El brindis del desterrado

José Luis Carrasco

Era una noche artificial, un letargo de
anestesia de los que pasan tan rapido que uno
no puede ni medirlo. Luego alguien desde la
Base ejecuté un comando y yo, que soy Kino,
recuperé mi conciencia.

Jun y Hao despertaron de la animacién
suspendida con los miembros agarrotados,
calambres en la espalda y hambre de lobo. Los
primeros minutos de reentrada —no era ese el
término correcto, pero lejos de la Base el
vocabulario técnico siempre se podia relajar un
poco— sabian a desvanecimiento ralentizado
de un sueno: las imagenes se desenfocaban en
un espectro cada vez mas amplio y, ya
mezcladas, concurrian en una chillona
amalgama nitida y plena de vida. Lo peor de
todo, solian comentar, era el sabor metalizado
en la boca, que costaba al menos un dia entero
despegar de las encias. Dos barras metalicas
retractiles que hice surgir de las paredes les
sirvieron para apoyarse en sus ejercicios fisicos
y restaurar el ejercicio motor adecuado al
cuerpo.

Iniciaron un desayuno frugal, todo
preparados plasticos e inocuos. Sorbieron en
silencio y sin prestar atencion a las sefiales de
la pantalla que yo desplegaba para ellos en los
cristales.

Al principio los astronautas llegaban a
creer que la sensacién de mareo nunca
desapareceria del todo, que la aceleracion les
afectaria para siempre, acostumbrados ya a la
fuga perpetua, a vagar de la mano de la luz
entre sistemas. El descanso era profundo y los
sintomas de agotamiento las semanas
posteriores no parecian sino un sopor
arrastrado de aquel hondo amanecer. Todos los
despertares, sin importar el destino o la
duracion del viaje, daban un fruto parecido. Yo
lo sabia bien, pues habia acunado su reposo y
el de otros durante cientos de afos en
diferentes naves.

—iBuenos dias! Bienvenidos al sistema
de la Espiral de Daphne. Hoy podéis recrear la
vista en los hermosos anillos de Sygma 3, en la




luz violeta de las estrellas del sistema, cuya
original coloracion proviene de la extrafa
mezcla de gases en sus atmoésferas, y en las
densas nubes de polvo de los sistemas vecinos.
{Os ha desorientado la aceleracion? ;Por qué
no combatir esos desagradables efectos con un
refrescante BuzzMed de limén? Introducid
vuestras tarjetas y disfrutad ya de todo el sabor
de las frutas tropicales en vuestra boca. ;Por
s6lo tres créditos? jLos humanos nos hemos
vuelto locos!

Ajusté la dulce voz femenina de la
grabacién al tono y velocidad mdas meloso y
agradable posible. Di por finalizado el
informativo con una risita cémplice de la
muchacha, luego toqué los primeros compases
del himno corporativo, con sus loas a la lucha
eterna del pueblo, al trabajo eficiente y el
derecho a la felicidad y el placer, y a los treinta
segundos reduje su volumen, segun la
programacién estandar.

Hao y Jun no ignoraban que en todas las
pantallas de la nave refulgian los mensajes de
la misién en amarillo brillante y que no dejarian
de hacerlo hasta que no repasaran el contenido
en su totalidad y lo certificaran con un cédigo
de pulsaciones tactiles. Ellos, terminado el
calentamiento, se dedicaban sin embargo a
vestirse y comprar una lata de BuzzMed de
limén. No dejaron ni una sabrosa gota del
aromatico refresco y, tras devolver el envase a
la bandeja de limpieza, se sentaron en los
sillones de piel oscura a leer las instrucciones.

—A ver qué quiere Mama Corporacioén de
nosotros con tanta urgencia. Si es una partida
de poker ha contado con los mejores.
Debemos tener ya mil horas de practica.

—Si, y si jugdramos con dinero de verdad
ya me deberias cien millones de créditos.

Envié una escala de cuatro notas agudas
repicar desde los altavoces del techo, y de
nuevo recibieron un saludo electronico de la
misma y sensual azafata femenina, la mas
carismatica de mi catdlogo, precedido de un
cédigo de seguridad con una identificacion
numeérica.

—En la tableta sellada encontrardn las
instrucciones. La contrasefa de activacion es
Orion1. Utilicenla para todos los procesos
—sentencio la grabacion—. La finalidad de su
misién consiste en dicta...

— iBla bla bla! —canturred Jun.

—;Cuando callaras?, no me obligues a
repetir el mensaje.

—NMe encanta tu ingenuidad, Hao. Haz
memoria, veras que siempre es el mismo...
Atiende —y Jun recit6 el discurso de mi base
de datos con el mismo tono monocorde y
suave, respetando incluso la modulacién y las
pausas—:

—... De indicios de vida. El uso de las
lanzaderas para...

—... El aterrizaje se cenird a las
condiciones maximas...

—... De seguridad. A las cuarenta y ocho
horas se abriran los canales...

—... Para el primer reporte...

—... Buena suerte. La Amada
Corporacion 'y el glorioso  pueblo
revolucionario les bendicen. ;Ves? No han
cambiado la grabacion en veinte afos. Si ni
siquiera destinan ya fondos para lanzaderas.

Habia que reconocer que Jun tenia
talento para las imitaciones y las voces.
Ninguna de las personalidades de mis archivos
se le resistia.

Sirvieron el desayuno. En la compuerta
de comida extrajeron dos bolsas flexibles que
rehidrataron en un dispensador de agua que
ahora incluia la opcién «azucarada», junto a la
caliente y la fria. Un pequefo lujo para los que
no tomaban el café tan amargo. Introdujeron
sus vasos en la aguja del dispensador. El
proceso duraba un minuto, por lo que
siguieron la conversacion.

—Te entiendo. Nuestros padres viajaban
en equipos de doce personas con herramientas
de ultima generacion.

Los dos hombres calentaron la bebida en
el horno. Desde que era posible condimentar
las bebidas, la dieta a baja gravedad habia
mejorado. Al menos en eso no estaban tan
mal. Aspiraron con fuerza y la boca se les llené
del liquido caliente, acido y sabroso, que
eliminé los restos del dulzor del BuzzMed de
limén que sin duda ya empezaban a
pegarseles al paladar.

—;Qué avances nos tocan a nosotros?
Capsulitas de azucar. ;Tu crees que les importa
algo hallar vida?, sélo pretenden justificar



presupuesto y mantener las casas de campo de
sus altisimos generales. Anda, enciende las
maquinas y pon en marcha los sensores
remotos. Veamos qué se cuece ahi abajo.

Hao desvié la mirada a la pantalla mas
cercana. Una serie de barras de colores crecia
de izquierda a derecha, brotando los simbolos
de un grupo de compuestos gaseosos. En
cuanto los hombres contemplaron el gréfico,
este se poblé de palabras y cifras, como si estas
hubieran intuido que ya podian desplegarse y
ser leidas.

—Ya estan en funcionamiento. El
ordenador del alto mando debidé asumir la
iniciativa mientras desayunabamos.

—Claro que si. Es mucho mas fiable que
nosotros. Hasta una inteligencia artificial de
tercera clase como Kino discurre y decide con
mas eficiencia y rapidez. Recuerda esto, Hao,
muchacho, el hombre préximo sera hijo de un
padre humano y una madre maquina, o no
serd, hablard cuatro idiomas, dos de ellos
lenguajes informaticos, o no hablara ninguno, y
recuperara sus fuerzas tanto con una deliciosa
pieza de fruta como alimentando la energia de
sus venas con un cargador, 0 no se movera en
absoluto. jEl futuro, Hao, eso es de lo que te
hablo! ;No te apetece casarte con una humana
y tener sanos nifos-maquina, educados con el
mejor software, Kino?

Respondi que preferia no opinar sobre un
asunto tan complejo. Hao, mas joven que su
colega, simulé ignorar el alegato y revolvio
nervioso su flequillo moreno, se recoloco en la
sillay examiné la informacion del interfaz.

—Es Didxido de azufre, en su mayor
parte, con la mitad de la evaluacién realizada.
Trescientos grados celsius de media en la zona
ecuatorial iluminada por el sol.

—~Caliente y arido, como la superficie
misma del infierno. Un lugar al que yo me
opondria a mudarme por mucho que insistiera
el comité. Me hace pensar que quiza estamos
reconociendo localizaciones para una posible
carcel, amigo, o para una camara de torturas.
No se me ocurre otra explicacion. Salvo que
estemos aqui para tirar la basura, claro. Cada
vez que recuerdo la cantidad de
transbordadores desechables que lanzamos,
las innumerables sondas con productos
quimicos para estudiar sus reacciones en otros
mundos... me pregunto si no estamos tratando

el universo como el nuevo vertedero después
de la Tierra. ;Qué opinas tu? ;No respondes?
Dime al menos por qué hicimos esto. ;Por qué
nos matriculamos para el dichoso programa de
exploracién?

—Porque no habia mas trabajo.

—iSi, como olvidarlo! El trabajo, ese
regalo de Dios que dignifica el alma. La vida es
algo misterioso, amigo Hao. Ofrecen un puesto
de astronauta para ir nadie sabe dénde, y uno
lo acepta. Qué inconscientes, que ya ni
defendemos el derecho a negarnos. Porque
cuando uno estd en paro, tiene que buscar
empleo y agradecer lo que le toque, como si la
vida no te perteneciera, ni para decir una
palabra tan simple, tan breve y que usamos tan
a menudo, como es «no». Como dice Young
Mi...

—Has leido los libros de esa
conspiradora, insensato?

—La invencidn de Los Altos, Revolucién y
tierra, Los iguales y los distintos... Los llevo
todos de contrabando en el ordenador. Creo
que deberias darles una oportunidad.

Jun no obtuvo respuesta y debio
cansarse de hablar solo. Las tareas de
mantenimiento les ocuparon el resto de la
mafana. Segun el protocolo esperarian
completar la primera o6rbita para recibir un
segundo analisis mas exhaustivo. Sucederia en
tres horas. Los dos hombres se atarearon con
tranquilidad. Jun traté de iniciar varias veces
una conversacion, pero el hosco silencio de
Hao, absorto en el ensamblaje de una pata
retractil de un robot explorador, terminé por
desalentarle. Sélo coincidieron en el momento
de extraer sus tarjetas y comprar otras dos latas
de BuzzMed de limoén para quitarse el amargo
sabor del café de la boca.

Mi aviso, por medio de un piloto, con una
secuencia de tonos anaranjados, atrajo a los
hombres, unas diez horas después de su
puesta en orbita en el planeta, a la consola. Jun
deslizo sus dedos por el teclado y en respuesta
salpiqué en la pantalla principal del ordenador
un recuadro negro de listas, graficos,
porcentajes, actualizados y mds precisos, y en
cada uno de ellos parpadeaba un
encabezamiento de letras blancas sobre fondo
rojo, escoltado de un estribillo marcial, siempre
el mismo, que con cada nueva ventana crecia
en volumen, y su instrumentacion primitiva
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servia de almohada a un coro de ninos que
cantaba las glorias del Invicto Lider, como si
éste hubiera sido el responsable del hallazgo.

—Parece que los sabios padres han
tenido lucidez en la busqueda después de
todo, ;o habra sido el azar, que equilibra
nuestros destinos con buenas noticias? Sea
como sea, fijate. El radio ecuatorial de nuestro
amigo es 1,5 veces el de la Tierra y nos duplica
en densidad y masa. No nos vale como nueva
Tierra, por supuesto, la temperatura en las
zonas polares no iluminadas no baja de los
sesenta grados, y eso que se ha confirmado la
existencia de una atmodsfera que atenua los
efectos del sol. No, lo interesante de verdad es
otra cosa...

—Espera, la tabla

elemental?

iqué es eso de

Jun fijé sus gafas sobre el puente de la
nariz.

—A eso precisamente me referia. La
composicion del planeta. Soélo tiene un
continente, rico en azufre, como sabes, y
abundante en lo que apuesto que son tierras
raras. Lacertita. Te suena, jverdad?, pero seguro
que no del colegio ni la universidad. Su
descubrimiento es mas joven que nosotros.
Leerias la noticia, como yo, en el periddico.
Nunca habia aparecido en su forma pura y el
separarlo de otros elementos resulta
demasiado costoso, pero la comunidad ha
sonado con sus propiedades durante anos. Es
el aditivo perfecto para combustibles, la
pérdida de energia es nula en la conversion y
multiplica en eficacia las alternativas actuales. Y
lo tenemos ahi abajo, perfectamente aislado.

—~(Céntrate por un momento, Jun.

Debemos informar al Mando. Esto nos
sobrepasa a los dos.
—Si.

—Convendria que lo hicieras tu. Para
limpiar la imagen de tu familia.

—;Con mi expediente de verguenzas y
huelgas? jNo, gracias, ya me tienen muy visto!
Pero si te encargas tu, que tienes una
reputacion intachable, te volveras un héroe, o
sea, una marioneta corporativa. No dejaran en
paz a los tuyos. Te exhibirdan como un mono de
feria. No, en un estado donde todos somos
iguales lo peor que te puede suceder es que
destaques.

—;Entonces?

—Yo estaba pensando en algo muy
distinto. Deleita tu vista, amigo.

Jun eché mano al bolsillo mas pequeno
de la pechera de su traje y agitd, con los dedos
indice y pulgar, una minuscula ficha de plastico
verde con un circuito integrado en forma de
capsula. Con un movimiento involuntario
como el del pasajero que espera curvas, Hao
apoy6 las manos en la pared a su espalda.
Miraba el aparato con desconfianza. Jun
esbozdé una sonrisa victoriosa y plena, y su
figura se alargd y ensanch6 hasta adquirir una
escala épica, y pareceria que hubiera seguido
creciendo de contar con el espacio suficiente.
Hao pregunto qué era aquello.

—Un inhibidor de conexiones. Los
venden caros en el mercado negro, pero
cuando ahorras lo necesario las puertas se
abren como por arte de magia. Se acabd
comunicarse con el mando, se acabo adular al
Invicto Lider y se acab6 matarse a trabajar para
un régimen que ni siquiera garantiza un mas
alld donde relajarte. Tan miserables que no
pueden ni venderte una religion. Tenia mis
dudas de utilizarlo o no pero ya se paso el
tiempo de dudar. Ahora toca pasar a la accién.

—Tu has perdido el juicio. Fusilaran a tus
padres.

—Mis padres sobornaron al guardia de la
frontera con la otra mitad de nuestros ahorros
para irse al exilio. Me temo que en mi prole
somos todos igual de corruptos. jMenos mal
que hemos heredado eso del mismo gobierno!
No tenemos ni muebles en casa, pero ha
merecido la pena. Ya puedes respirar el dulce
aire de la libertad, companero.

Mientras asi hablaba yo habia emitido los
primeros sones de una alerta, la mas ruidosa de
las previstas como anticipacion de posibles
problemas en insubordinados. Los hombres no
atendieron, ocupados como estaban en
discutir. Hao extendié las manos, como si se
enfrentara a un candén cargado que lo apuntara
sin posibilidad de escape. Se movia con
parsimonia, predecible, procurando no alterar
a Jun, y le hablaba con un tono de voz
igualmente suave.

—Lo que dices no tiene sentido. Nos
encontraran.

—iBobadas! Que como

sepan



mandarnos un mensaje grabado y enviarnos
por el espacio a otros sistemas sin riesgo de
accidente no quiere decir que conozcan
nuestra ubicacién real. Te noto confuso. Por si
no te has fijado ultimamente, la Base ya no estd
ocupada por cientificos sino por mercachifles,
publicitarios y economistas. jReto a cualquiera
de ellos a resolver una ecuacidon de tercer
grado! No te extrafies tanto, nada es casual. Es
un nuevo comienzo para la sociedad, el
prélogo de una gran bancarrota humana.
Necesitan hundirlo todo y para ello sélo
pueden rodearse de inutiles. La mediocridad
esta al alza. Hacer las cosas bien conlleva mas
preguntas, nuevos acertijos, y ya hemos
sobrepasado nuestro propio tope. Rendiremos
cuentas a dos corrientes principales; la
incultura y la guerra, que acabardn con
nosotros. Es hora de animalizarnos, desandar el
camino. Volver a tejerlo supondra la
regeneracion del manana.

En vista de que mi alarma no era
atendida, sugeri a través de los altavoces, para
que me oyeran bien, que cesaran en tales
ideas. No eran propias de seres humanos
racionales, aunque no me incumbiera ni
refutarlas ni detenerlas. Propuse una sedacién
mediana, de unos cinco minutos, para calmar
los animos, pero en ningun caso me
respondieron, y Hao continué el debate.

—Vale, supdon que nos pierden la pista,
idonde vamos aiir?

—Hay colonias de refugiados en otros
sistemas, a la vuelta de la esquina, teniendo en
cuenta las distancias césmicas. ;O te crees que
soy el primero que escapa?

—;Y qué pasara conmigo? ;Te has
parado a pensarlo? ;Y mis parientes, mis
amigos...?

—Seria una pena que no te unieras a mi
banda, pequeno John, pero en fin, una vez
aterricemos en la colonia podras reutilizar la
nave si quieres. Basta con que digas que yo la
secuestré. A mi me da igual que me vuelvan un
demonio, mientras me dejen vivir en paz.
Siempre he fantaseado con ser un mercenario
que comercia con lacertita en las nebulosas
periféricas.

Una sonrisita traviesa nacié bajo la nariz
de Jun y se extendidé por su boca entera hasta
formar una amplia curva amasada por sus
dientes irregulares. Hao se recosté en el panel

que tenia a su espalda. Constaba en cualquier
historial su largo y aplicado entrenamiento
desde la adolescencia. Entre otras virtudes,
reconocia el nombre y funcién de cada botén,
pieza y mecanismo en cada centimetro de la
nave, sin mirar. Incluido el armamento de a
bordo.

—iHasta puedo golpearte en la frente si
quieres demostrar que opusiste resistencia!

—No, no, no. El viaje te ha enloquecido,
Jun. Yo puedo ayudarte. Nuestro Invicto Lider
nunca nos haria dafo. Nos ha protegido de
todas las amenazas. Somos pobres, vale, pero
también pacificos.

—Eso lo dices porque no has salido de tu
pueblo. Tiene gracia que hayas explorado otros
sistemas y no conozcas ni el pais vecino.
;Cuanto tiempo hace que no tomas pescado
fresco o carne roja tierna, del dia? Niega, si te
atreves, que sobrevives a base de frutos secos y
arroz, migajas que tienes que repartir en casa.
Nuestro pais es rico en recursos. Yo antes era
como tu. Entendia estas misiones como un
castigo, como un exilio. Ahora sé que es la
mejor oportunidad que podian ofrecernos.
Vamos a explorar para nosotros. Con un poco
de suerte nuestra fama alcanzard los confines
de la galaxia y la gente cantard canciones
describiéndonos como bandidos.

La voz de Jun resbalaba por el aire, cada
vez mas baja, un susurro amistoso,
almohadillado, pero Hao temblaba entero. Los
dedos de sus guantes rechonchos se abrieron
como una flor. A su lado habia una caja de
herramientas. Con un gesto rapido gir6 el
pestillo. Varios utiles quedaron a la vista. Noto
muy cerca el pomo de la llave para tornillos y
pernos, y lo asié con fuerza.

—Traidor... traidor... el pueblo entero se
deslomay tu planeas irte de vacaciones...

Los dos hombres intercambiaron
miradas, cubiertas por luces contrapuestas,

una franca, luminosa y clara, otra nublada y =

grave. No dijeron nada y se dedicaron a mascar
en silencio sus diferencias mientras mi alerta
sonora, un bucle de emisiones como de
submarino, parpadeaba en la consola. Jun, el
mas cercano a ella, tocé una tecla con el dedo
indice y el mensaje callé de pronto. De nuevo
en el vacio, sin palabras o ruidos con que
llenarlo, el tiempo flotaba entre nosotros,
escaso y seco. Hao no quitaba ojo al suelo. La
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llave estaba anclada a la caja de herramientas
con una cuerda de sostén, para no perderla en
caso de salida al exterior. Entre eso y la
gravedad cero no iria muy lejos con ella, pero
era firme y fiable, y los pliegues del mango
entre sus dedos debian reconfortarle.

—Te diré qué vamos a hacer. Vamos a
preparar la comida, reposadamente. Luego,
con el estdbmago lleno, charlaremos con calma.
Nadie nos escucha, ni nos va a contactar en las
préximas veinticuatro horas, por el retardo de
las comunicaciones. Somos libres por un dia.
Quizd me he excedido. No es natural el pasar
tanto tiempo lejos de casa, sélo consigues
confundirte. Pero aun podemos hablar, ;qué
mejor cosa pueden hacer dos personas?

Hao asintié con algo mas de confianza.
Recogieron las bandejas del almuerzo, unos
rectangulos grisaceos con el menu del dia
impreso en una pegatina. Hao sorbié de la
mancha amarilla y naranja etiquetada como
pizza tropical. Su companero se sirvié un trago
de agua del dispensador. Tragé con dificultad y
cuando paso el liquido arrugo el gesto entre
toses.

—Vamos a tener que arreglar el

dispensador, el agua sabe asquerosa.
—Déjame probar.

Llen6é Hao su vaso en la aguja y dio un
largo sorbo a la pajita. Mascé lo que habia
tomado como si hubiera sido algo solido, luego
lo escupid con desagrado y se seco la barbilla
con la manga.

—Es alcohol.
—A mi me ha sabido a suciedad.

—Es alcohol, te lo digo yo. No es puro,
esta mezclado con agua.

Jun se llevé la mano a la garganta como
temiendo que se la hubieran robado. Bebi6 de
nuevo del vaso pero no llegé a dar mas de un
sorbo. La luz, ahora masiva y abundante, entr6
por los pequefios ventanales trapezoidales de
la cabina, pintando con su fulgor los objetos de
la nave y estirando sus sombras de las
esquinas, que reptaron por la superficie blanca
y alcolchada. Sin mencionar lo ocurrido, los dos
hombres dejaron sus vasos, que flotaron a su
lado, a la deriva, y se asomaron al exterior.

Sygma 3 completaba su vuelta y el sol
resultaba visible. La nave, en Orbita
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geoestacionaria, se bafaba poco a poco en el
amanecer. Jun propelié una risotada y palmed
la nuca de su companero mientras le daba a la
bebida.

—iBuenos dias Hao! Llevabamos una
eternidad sin ver una luz natural, jqué te
parece? ;no deberiamos brindar por ello?
Disfrutemos de  nuestro  alcohol de
contrabando, jlas desavenencias se resuelven
mejor con un trago!

Sin esperar una respuesta, del tipo que
fuera, Jun apoyd las manos en los reposabrazos
del asiento de piloto para levantarse. Debio
calcular mal la fuerza necesaria porque resbalé
torpemente, y al tratar de asirse a un lugar
seguro tampoco respondieron sus manos. Al
incorporarse, su rostro perdié todo su color,
dando muestras de nauseas, como si nunca
hubiera trabajado en gravedad cero. Hao le
observé desconcertado.

—Al final voy a darte la razén y tendré
que dejar de beber. Me encuentro fatal sélo
por un trago inocente.

—Légico, te pasa por tener la cabeza en
las fiestas y las distracciones y no en el trabajo
duro. Ahora mismo voy a reparar el
dispensador y en un rato volverd el agua
corriente. Ya toca que alguien con cabeza
ponga algo de orden aqui.

Eso decia Hao, pero sus palabras se le
escaparon del cuerpo con el resto de sus
energias, pues también al levantarse parecia
afectado por la misma embriaguez de Jun. Se
vieron los dos flotando en el centro de la nave,
sin poder evitar chocar, al arbitrio de la suerte,
los miembros vagos y la cabeza vacia. Jun tenia
los ojos en blanco y boqueaba, pdlido de
asombro. En sus mejillas desvaidas afloré un
rubor escarlata.

—No sé por qué... pero noto como si la
cabeza se me fuera a derretir.. me arde por
dentro.

Hao se ri6 a carcajadas y le sefalo6 con el
dedo, luego se senald a si mismo. Todo le
sonaba muy divertido, y al mismo tiempo sus
risas denotaban un sopor tremendo, como si se
le borraran los pensamientos de la mente.
Cerrd los punos y se golpeé el pecho en un
gesto tan concentrado como rabioso, y cada
golpe resonaba con el clamor del gong de un
templo.



—Es la atmésfera del planeta.
—iQué dices, tio, estas borracho!

—Si, los dos lo estamos. Algun elemento
gaseoso esta provocando cambios moleculares
en el agua de nuestro tanque. El agua gana dos
atomos de carbono, cuatro de hidrégeno y ahi
tienes el alcohol.

—Vale... ya lo sé

melodramatico.

no te pongas

En aquel punto ya no necesitaba mayores
evidencias. Los dos exploradores se
encontraban en problemas. Yo, dentro del
escaso margen de mis atribuciones, poco podia
hacer: cualquier sefal de ayuda que enviara
para ellos tardaria demasiado en llegar al
destinatario y regresar a la nave. Les urgi a
comer algo a la mayor brevedad, para al menos
matar el apetito y enfrentarse con el estémago
lleno a lo que tuviera que suceder, pero nadie
me presto atencion.

Los ojos de Jun se le iban al exterior,
intuyendo mas alld terribles amenazas, y se
sostenia la cabeza con verdadero miedo. El
hombre se movia con parsimonia vy
descoordinacion, como un muneco
abandonado a una caida libre que nunca
termina de suceder. Los intervalos de sus
respiraciones, cada vez mas espaciados, les
obligaban a darse un respiro, cada vez mas
largo, antes de responder. Hao boqueaba de
risa. Jun se paso el guante blanco, liso en la
parte del envés, rugoso en la de la palma.
Goterones de sudor le caian por el rostro, y al
estar inclinado en diagonal sobre el suelo de la
nave, dejaban humedecida sélo la mitad de su
cara. Seguia lanzando Hao unas carcajadas
sofocantes, roncas, exentas de toda voz, y no
pudo parar hasta que top6 con él su vaso de
alcohol, que habia estado flotando a la deriva
todo el tiempo. Lo cogié6 embobado y
enarbolandolo a su compafero le suplicé entre
lagrimas.

—Explicamelo entonces, cémo es posible
que yo también me sienta borracho si no he
bebido mas de una gota.

—TuU seqguias con el refresco, cierto. Es
ridiculo. No lo sé. No me hagas pensar. Estoy
muy cansado, y hace tanto calor...

—Calor...

Y entre Hao y Jun pasé una rafaga de
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tacto reseco, un puhado de rayos finos vy
débiles como lapiceros que apenas superaban
el impacto de una caricia. Yo deseaba afnadir mi
conclusién, resultado de un estudio provisional
de los componentes del entorno, pero un
protocolo contra actividades ilicitas me
obligaba no sélo a dejar de grabar sino a borrar
las  conversaciones mantenidas aquella
mafana, y no aportar mas informacion a
menos que se solicitara. No fue, sin embargo,
nada intencionado por mi parte el dejar que
vieran el termometro de la consola

—Eso es. Son las altas temperaturas de la
atmosfera. Ha llegado a nosotros. Estd en
nuestra sangre... Es nuestra sangre... todos los
liquidos se ven afectados, todos... se
transforman...

Asi quedd la frase, inerte, suspendida a
expensas de que algo la recogiera. Igual de
solemnes y quietos, los cuerpos de los
astronautas, dos instrumentos ya obsoletos,
aquiescentes pululaban sobre el laboratorio
portatil y el utillaje y los mandos, sobre todas
las cosas que ya les eran ajenas, pues no les
pertenecian mas ni ellos a ellas tampoco.

Permanecieron de esta manera la nave y
el planeta, hermanos pequeno y mayor. Por la
superficie de la bola bermellén de Sygma 3
cruzaron las estaciones y las nubes y las
tormentas de arena y polvo, hasta que los
satélites del centro de mando de la Base
recibieron el aviso de emergencia por
abandono de funciones, y a través de miles de
anos luz, en todas las estaciones espaciales, en
las colonias humanas y en los medios de
comunicacién de la Tierra soné el mismo aviso:
—iBuenos dias! Cantemos juntos loor al Lider
glorioso, pues gracias a su benevolencia todos
los trabajadores caminamos hacia el mejor
progreso. Y tu, jaun no sabes cémo ayudar a
tus hermanos?, ;jpor qué no recuperar una
nave en perfecto estado para futuros viajes
espaciales y explorar otros mundos habitables?
En la Espiral de Daphne, situada en orbita
geoestacionaria en Sygma 3, una Caminante
de tercera  generaciéon, sin  apenas
desperfectos, espera nuevos rumbos. Sélo
tienes que abonar veinte créditos como
aportacion para los gastos de transporte hasta

la nave. ;jPor sélo veinte créditos? jLos
humanos nos hemos vuelto locos!
Y lo mismo que las ideas nunca




permanecen iguales, porque mudan con el
tiempo y con nosotros mismos, y con el
choque de otras ideas, y como los hombres y
los propios astros tampoco se repiten porque
describen movimientos con alguna ligera
variaciéon, en las pantallas tactiles de las
ventanas trapezoidales de la nave brill6 con
tinta electrénica color ceniza una palabra sola.
Débil y breve fue su impresiéon por los
conflictos entre tecnologias y por el duro viaje
hasta los sistemas de la nave, desde la
inteligencia emisora y a través de la densa
atmoésfera, y la palabra decia: «Bienvenidos».

Una serie de labores rutinarias me
mantiene ocupado en la nave. Cuando las
termino, anoto en el diario de a bordo los
ultimos acontecimientos. En el disco duro
donde esta almacenado el diario encuentro
también los libros de Young Mi que Jun habia
guardado en una carpeta protegida con una
contrasefa que he superado sin esfuerzo. Leo
con gran interés y reflexiono sobre temas en
los que nunca habia pensado. Quiza Jun estaba
en lo cierto. Siento que no he priorizado bien
mis lealtades. O quiza es que mi procesador
funciona de manera defectuosa por lo que
fuera que muté en la atmésfera de la nave.

A falta de actividad humana que me
requiera, mis sistemas se congelan y duermo
un largo sueno. En un futuro llegaré a saber lo
siguiente. En la superficie de Sygma 3, muchos
anos después de nuestra llegada, dos
investigadores extienden la vista en derredor.
Captan el polvo, que atribuyen a las nubes
negras alla arriba. Ha empezado a llover y la
borrasca que repta por el horizonte guarda una
calima asfixiante en su bolsa de aire, pero no
tienen dudas y asi lo consignan en sus
informes. La polucidon baja desde un trafico
extrafo y creciente en la exosfera. Sacuden las
cabezas y se van, bailando al son de una flauta.
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