
Esta historia no habla de mí en realidad,
y por eso no sé si es adecuado que diga mi
nombre. Solo lo narro en primera persona
porque así fue como he vivido todos estos
acontecimientos, y contarlos desde fuera, de
manera externa, sería una extraña manera de
resultar leal y fiel a los sucesos.

Tampoco sabría muy bien por dónde
empezar a narrarla, la verdad. La literatura no
es lo mío. Eso espero que pueda quedar claro
enseguida. No soy analfabeta ni nada
parecido, pero desde luego no voy a ganar
ningún Premio Nobel, o como sea que los
llamen a este lado del universo.

En realidad tampoco sé muy bien por
qué me ha dado ahora por ponerme en plan
cuaderno de bitácora a lo Bueno, un
poco sí que lo sé. Sé que es el momento, el
instante adecuado para hacerlo. A veces uno
lo sabe, y no necesita plantearse ya nada más
para ponerse a narrar. Es como cuando
tocamos en directo, a veces sale de dentro de
uno la necesidad de una pequeña
improvisación sobre el tema que tantas veces
has interpretado.

Vale, otra vez me adelanté. Ya he dejado
caer que somos músicos sin siquiera
presentarnos de manera adecuada. Pero mi
nombre de verdad no importa. Dejémoslo así.
Con Echo, el mote por el que muchos me
conocen, bastará, aunque no sea mi nombre
de verdad. Y como dije, no voy a hablar de mí
más que lo necesario en esta historia, así que
de momento pasemos a mis compañeros, The
Jammers.



Un nombre ridículo, pensarán algunos.
Pensadlo dos veces, pues más ridículo suena
Pearl Jam si uno se lo plantea, y ahí estuvieron
arrasando Eddie Vedder y compañía en su
momento. Además, es un juego privado el
motivo por el que lo elegimos, porque no solo
somos un grupo de música, también lo que se
podría llamar, digamos, piratas de las ondas,
“expertos en comunicaciones e
incomunicaciones”, como le gustaba decir a
menudo a Distorsión.

Iré al grano, entonces. De cara al público
somos un grupo musical que mezcla guitarras
eléctricas con teclados y sintetizadores. Buscad
una etiqueta si queréis, nosotros ya hemos
dejado de intentarlo:

ya se inventarán los críticos alguna
nueva en breve. Mientras tanto, si os sirve de
referencia, podríamos decir que somos como
si Hooverphonic y Depeche Mode se hubieran
ido una noche de copas y en mitad de la fiesta
se les hubieran unido los componentes de
Balamb Garden. Tenemos unos cuantos de
importancia, pero eso, si no viene a cuento, no
me molesto en comentarlo ahora mismo. Os
vais a una tienda u os conectáis a la Llanura y
los descargáis, miraré para otro lado.

Bueno, esa es nuestra vida pública,
digamos. Pero como ya he dicho, tenemos una
segunda vida un poco más clandestina.

Para entenderla un poco casi mejor que
hablamos ya de hechos concretos.

Vamos a situarnos en una de las colonias
espaciales a las que fuimos de gira después de
estar en Ernépolis I. Cuál, mejor no decirlo. Un
empresario nos había contratado para
incomunicar a su directo competidor el día en
que había una oferta de naves espaciales de
última generación. Dado que ambas
compañías se dedicaban a la exportación,
aquella que se las agenciara primero aplastaría
a su rival. No es que fuera un trabajo que nos
agradara demasiado, total, ni nos iba ni nos
venía el negocio de esos sujetos. Además, con
lo de la gira, estábamos empezando a ganar
pasta y todo, que era algo bastante nuevo para
nosotros (podían reservarnos plantas enteras
de un hotel, vale, pero a la hora de la verdad,
de la calderilla contante y sonante, no nos
habían adelantado ni un miserable fuera
de gastos de mantenimiento, alojamiento y
comida).

Por eso cuando el tipo empezó a darnos
largas, y dijo que de momento no nos pagaría,
Distorsión se enfadó. Bastante, de hecho.

Ya mencioné antes a Distorsión sin
presentarle. Él es el cantante de The Jammers,
el líder del grupo en más de un sentido. Si yo
no os voy a decir mi nombre porque creo que
no aporto nada haciéndolo, bástese decir que
él se pondría furioso si se conociera el suyo. Es
celosísimo de su anonimato, por irónico que
pueda parecer. Tanto que cubre su rostro con
un holograma que imita a la perfección la
nieve estática de los antiguos televisores.
Bueno, eso lo sé yo, que me chifla la cultura de
los años ochenta del siglo veinte, y sé cómo es
la nieve de un canal no sintonizado, ya que en
la actualidad se limita a mostrarse un canal
muerto y fundido en negro.

Distorsión era buena persona, pero
bastante irascible. Tenía un carácter complejo
porque su pasado lo era. La diplomacia no era
lo suyo, digamos, como demuestra el hecho
de que tuviera a nuestro cliente agarrado de
las solapas, a punto de levantarle en vilo. Que
por cara tuviera una interferencia en blanco y
negro tampoco es que ayudara mucho, la
verdad.

—Te lo vuelvo a repetir, queremos el
pago, y lo queremos ya.

—Ya os lo he dicho —interpeló el tipejo
al que Distorsión amenazaba, apartándose y
alisándose el traje—, después de la compra de
la nave el presupuesto de la empresa está muy
limitado, tendrá que ser más adelante.

Al lado de Distorsión estaba Overdrive, el
guitarra del grupo. Overdrive no era un ser
humano, sino un alienígena grisáceo cuya
mano izquierda acababa en dos muñecas; lo
cual, como es obvio, le hacía ser un virtuoso
del instrumento como pocas veces se ha visto
en la historia de la música.

Aparte de eso solía destacar por ser el
verdadero negociante de la formación, con
cierta facilidad para la palabra adecuada y la
sonrisa tranquilizadora. No fue ese el caso.

—Esta es la tercera vez que nos da largas
—se limitó a decir, tratando de tomar la voz
cantante para que Distorsión se calmara—.
Páguenos ya.

Yo estaba junto a ellos dos, lista para lo
que hiciera falta. Detrás de nosotros estaban



los otros dos miembros del grupo, Delay y
Fase. Delay era un tipo que se caracterizaba
por ser muy poco hablador y bastante serio.
Era el bajista, y siempre llevaba gafas y
mitones de piloto como los de los
combatientes de la guerra de las Ocho
Colonias. En cuanto a Fase, era todo lo
contrario, de hecho: hablador, charlatán
incluso, no callaba ni debajo del agua. Era el
batería y tenía un tatuaje en el brazo derecho
que lo recorría de lado a lado, en el que ponía
“Ídolo Binario”. No me hubiera sorprendido
verlo algún día también en sus baquetas.

Sí, lo sé, os lo estáis planteando. No he
dicho nada de mi propio aspecto. Dejémoslo
ahí de momento, ya surgirá más adelante.

El caso es que ahí estábamos los cinco,
delante del tío que nos había contratado, y
éramos un crisol de emociones contrapuestas.
Mientras que Distorsión estaba cabreado de
veras por ver cómo le estaban tomando el
pelo, Overdrive no hacía más que pensar cómo
podía afectar ese escarmiento a nuestra
reputación clandestina. Por otro lado Fase
estaba fastidiado por haber tenido que currar
por nada, y Delay solo pensaba en el dinero
que seguía sin llegar a nuestros bolsillos.

Por mi parte, yo estaba harta. Harta de
tener que tratar con gusanos como aquel, de
tener que hacer cosas que en realidad no me
gustaban. Harta de saber muy bien cómo
estaba a punto de acabar aquello, como otras
tantas veces. Teniendo que dar una
demostración de que íbamos en serio.

—Ya os lo he dicho —prosiguió el tipejo
sin más miramientos—, no pienso pagaros
ahora.

Distorsión se alejó unos pasos hasta
llegar a un amplio ventanal octogonal que
daba a un almacén de carga de factura muy
moderna e hiperfuturista.

—Ahí están tus nuevas naves, ¿verdad?
—se limitó a decir. Después de eso apoyó la
mano en el cristal y se quedó un rato
concentrado, sin decir nada. No podía verse
pero su rostro estaba crispado por completo.
Los demás lo sabíamos. Habíamos visto esa
muestra de rabia y violencia antes.

El cristal estalló en miles de fragmentos
frente a la mano de Distorsión. Al mismo
tiempo, docenas de cortocircuitos empezaron

a producirse por todo el almacén, de manera
aparentemente aleatoria, pero no había que
ser un genio para darse cuenta de que no era
así. No hubo explosiones, sólo descargas por
todos lados, pero la maquinaria había
quedado inutilizada por completo, incluyendo
las nuevas naves de la empresa. No nos cabía
la menor duda de ello.

Eso era lo que Distorsión era, eso era lo
que sabía hacer.

—¿Qué has hecho? —gritó nuestro
antiguo cliente, que obviamente ya no nos
pagaría jamás—. ¡Os mataré por esto! —dijo
activando un botón que tenía disimulado en la
chaqueta.

—¡Echo! —fue la única orden de
Distorsión. No me hacía falta más que eso para
ponerme en acción a tiempo. Montones de
defensas teledirigidas trataron de dispararnos,
pero extendí la mano y ese mero gesto hizo
que todos los disparos fueran rebotados, la
mayor parte hacia las propias máquinas, que
se destruyeron unas a otras. Del resto se
encargó Overdrive, que con otro gesto de
mano las apagó como si se hubieran quedado
sin pilas.

—¿Qué clase de aberraciones sois?
—interpeló el empresario, asustado.

Distorsión se acercó muy lentamente.
Trataba de fingir lo contrario pero estaba
mortalmente cansado. No era una trivialidad
lo que había hecho hacía un momento,
precisamente.

—Somos The Jammers. Somos los
mejores en lo que hacemos. Y a partir de
ahora, más te vale que te quede claro que no
se juega con nosotros —dijo largándose y
haciendo una seña para que los demás le
siguiéramos.

Cuando llegamos al hotel donde nos
hospedábamos, en una zona completamente
reservada para nosotros, Distorsión fue hasta
el sofá más amplio que encontró y se tumbó
en él sin decir una palabra. Resultaba extraño
verle ahí, con ese perenne holograma en el
rostro, en apariencia calmado, pero yo sabía
que con un torrente de malestar por dentro,
de la misma clase que yo estaba empezando a
sentir también. No se trata de que le conociera
bien, que era el caso —aunque no le conocía



tan bien como lo hacían los demás—, todos
habíamos pasado por ese estado mental
desde aquel primer concierto en Ernépolis I.

Muchos os preguntaréis qué demonios
pasó allí, en esa ciudad podrida de cielos
eternamente oscuros, suelos de ceniza y
sombras furtivas que se deslizan por sus
callejones. Dejémoslo en que conocimos a
ciertas personas que nos hicieron
replantearnos cuál había sido nuestra actitud
hasta ese momento. Todos acabamos por
conocer a alguien que nos hace cambiar y de
quien preferimos no hablar demasiado. El
pasado, pasado está.

Fase y Delay se fueron a sacar bebidas
del mueble bar y Overdrive se recluyó en su
habitación para seguir practicando con la
guitarra. Me quedé sola con Distorsión. Era el
momento de hablar.

—Sigues pensando en lo que nos dijo,
¿verdad?

Distorsión giró la cabeza, se levantó y
comenzó a andar por la sala en la que
estábamos, que era en realidad un pasillo.
Cuando estuvo en sombras, pulsó un botón y
noté cómo se desvanecía el holograma. Acto
seguido se llevó una mano a la cabeza.
Distorsión siempre era tremendamente celoso
de su anonimato porque detestaba la fama
efímera de los músicos de éxito, esa que
arruinó tantas existencias, como la de Michael
Jackson o Kurt Cobain.

Pero en realidad, y eso ya lo sabíamos
todos en el grupo, de quien más quería
esconder su rostro era de sí mismo y el pasado
que le perseguía.

—Un atajo de críos irresponsables —dijo
andando por la habitación, siempre en la
penumbra—. Así nos llamaron en esa ciudad.

Se quedó quieto de repente.

—Y no dejo de pensar desde entonces si
no tendrán razón. Ni siquiera como piratas de
las ondas hacemos valer nuestra reputación,
no nos toman en serio.

—Sabes que en parte lo hacemos por el
dinero, pero ahora que empezamos las giras
eso podría terminar. Podríamos cambiar, ser…

—¿Héroes? —terminó Distorsión, con un
tono de reproche—. Por favor, no me hagas
reír, Echo.

Iba a contestar con alguna clase de
comentario adecuado cuando Fase y Delay
pasaron por allí, cada uno con un aguijón en la
mano, una bebida similar a la cerveza pero
algo más fuerte.

—¿Ocurre algo? ¿Se ha muerto alguien?
—preguntó Fase con tono medio jocoso, pero
Delay le golpeó en el hombro y se largaron
acto seguido, sin hacer más preguntas. Por
otro lado no lo he mencionado, pero ellos
también tenían ciertas cualidades especiales.
Más sutiles, menos enfocadas a la acción,
quizá. Pero no es ahora el momento de hablar
de ello.

—Dentro de poco hasta Fase empezará a
preguntarse qué me pasa —añadió Distorsión,
volviendo a activar el holograma.

—No es malo tener dudas. Todos las
tenemos. Es menos malo agitarse en la duda
que descansar en el error.

—De modo que crees que he estado
cometiendo un error.

Eso bastó para hartarme en ese
momento.

—Eres insoportable cuando te pones así,
¿lo sabías? No creo que tú hayas cometido un
error, creo que todos lo hemos cometido. Nos
hemos dejado contratar por sujetos que, en el
mejor de los casos, no tenían intenciones
precisamente altruistas cuando requirieron de
nuestros servicios.

—Pero sigues sin contestar a nuestra
pregunta, qué se supone que somos ahora.

Tomé aire poco a poco.

—No lo sé, la verdad. Pero sé que a
ninguno nos gusta, seamos lo que seamos.

Después de eso se sentó de nuevo, y
supe que ya no tenía sentido seguir hablando
con él. Era tan obstinado… todo un cabeza
dura cuando quería. Y aun así, no podía evitar
sentir un aprecio sincero por él.

Salí del pasillo enfadada, airada, y me
crucé de nuevo con Delay y Fase. La apatía de
Distorsión se me contagió de repente.

—¿Dónde vas? —preguntó Fase,
siempre tratando de ser amigable en toda
circunstancia.

—Necesito estar sola —fue todo lo que
se me ocurrió decir siguiendo mi camino. Sola.



Qué ironía.

Yo, que en el fondo siempre lo había
estado, de maneras que no podríais ni siquiera
imaginar.

¿Cómo empezar a hablaros de mí misma
lo justo, lo mínimo, lo necesario de modo que
no me desvíe de la idea central, que es
hablaros de todos los demás? Dejémoslo en
que cuando aquella nave me dejó en tierra
—una nave de naturaleza muy peculiar, que
no viene a cuento revelar— yo venía de muy
lejos, de hecho tanto que era el primer viaje
interestelar que hacía en toda mi vida. Sé que
eso puede resultarle increíble a muchos de los
que están leyendo esto, pero así era. Nunca
había salido de mi planeta natal, y por ello la
experiencia de bajar de aquella nave y poner
pie en un mundo nuevo era poco menos que
algo alucinante para mí. Qué digo alucinante,
era un sueño sin precedentes, algo por lo que
hubiera matado por contar a mis amigos, a mi
familia, a todos los que había dejado atrás.

Pero eso no era una posibilidad para mí.
Ya nunca volvería a verles, y lo sabía.
Dejémoslo así. No quiero remover de manera
innecesaria heridas viejas del pasado.
Pongámonos en que la situación es la
siguiente: estaba sola en mitad de un mundo
desconocido, y todas mis pertenencias
estaban en una vieja mochila, la mayoría de
ellas objetos sin más valor que el meramente
nostálgico. Por supuesto a bordo de la nave
me habían ayudado lo indecible, más de lo
que podré agradecer jamás. Hasta me
ofrecieron quedarme, pero yo quería ver
mundo, no estar reducida de nuevo a un
espacio constreñido. Lo malo era que tenía tan
poco que, creedme, ni siquiera poseía algo
que se pudiera considerar una identidad. En
serio. Tengo nombre, claro, no lo dudéis. Y lo
usé mientras estuve en esa nave, y me
conocieron por él. Pero una vez desembarqué
me aconsejaron que no lo empleara bajo
ningún concepto.

En parte por ese motivo me dejaron en
aquel planeta, llamado Wingbolt. Bueno, para
ser preciso, planeta no era la manera en que se
denominaba. Wingbolt es uno de los llamados
Ocho Mundos Coloniales, los ocho primeros
asentamientos realmente habitables más allá
de la Tierra. Eso quiere decir que aunque

Plutón fue colonizado antes, por ejemplo,
nunca fue considerado por la especie humana
como un mundo de verdad. Ese sí fue el caso
del lugar que comento, aunque se daba una
circunstancia más que molesta allí: siempre
llovía. Y cuando digo siempre, es siempre. El
cielo estaba encapotado de manera constante,
y la lluvia era más bien tormenta, furibunda y
con rayos y truenos como no había escuchado
jamás. Hacía bastante calor también, algo
lógico cuando lo pensé después, porque de
ese modo el agua se evaporaba con mayor
facilidad y ascendía de nuevo para seguir
completando el ciclo que la naturaleza había
impuesto en aquel peculiar lugar.

De modo que allí estaba, calada y con
una mochila al hombro, tratando de buscar
algún refugio en las amplias calles solo para
descubrir que, como todo el mundo se había
acostumbrado a la lluvia, habían dejado de
añadir en los edificios, tremendamente
futuristas desde mi punto de vista, cornisas en
las que resguardarse.

Al fin encontré una suerte de hostal en el
que pude pagar con una tarjeta que me
habían preparado en la nave y que no
guardaba mis datos, solo un saldo en una
moneda que no había escuchado en mi vida y
se llamaba , al parecer la divisa oficial en la
mayor parte de los lugares del universo.
Realmente tenía mucho que aprender aún.

Me senté en la cama de mi cochambrosa
habitación, tras rechazar un par de
desagradables ofrecimientos para no pasar la
noche sola, y vacié el contenido de mi mochila
sobre la colcha. Un neceser con champú,
acondicionador, pasta y cepillo, un pequeño
secador, una pequeña toalla, y otras cosas más
intimas. Medicamentos, de los que no conocía
uno solo de ellos y tenía apuntado para qué
servían. Un rotulador láser y un bolígrafo
convencional. Cuartillas. Ropa limpia, más bien
poca. Y varios objetos más de uso personal,
que no merece la pena enumerar.

En cuanto a lo sentimental, aunque era
poco, ocupaba la mayor parte de la mochila.
En concreto un con sus
cascos, pilas y varias cintas; una gorra del
grupo Balamb Garden; y un pequeño

de dos octavas de longitud. Sólo
esto último lo compré fuera del hogar,
digamos, y es como un teclado convencional



pero sin división entre notas, permitiendo toda
clase de fascinantes tonalidades. Creo que ya
en el pasado lejano alguien lo utilizó, tal vez
los Dream Theater, muy dados a esa clase de
instrumentos bizarros. En todo caso yo me lo
compré porque ocuparía poco sitio entre mis
pertenencias. En cuanto al , era poco
menos que una auténtica reliquia de museo,
pero mientras pudiera no me desharía de él
jamás.

La gorra, por otro lado, era un absurdo
recuerdo de infancia y temprana adolescencia,
y como tal lo llevaba más por inercia que por
otro motivo de peso real. Tuve la tentación de
tirarla, pero me contuve y la dejé donde
estaba, junto al resto de las cosas.

Después de lo que he contado será fácil
suponerse que mis primeros meses de
aclimatación no fueron precisamente fáciles.
Tardé bastante en encontrar un empleo
sirviendo copas en un garito de mala muerte, y
en cuanto tuve unos escasos ahorros lo
primero que hice fue comprarme uno de esos
terminales con los que conectarme a la
Llanura. Toda esa jerga era para mí como
chino, pero dado que allá de donde venía
siempre adoré la época de los años ochenta y
noventa del sigo veinte, supongo que ayudará
si digo que el terminal era algo así como un
ordenador de esa época, pero mucho más
manejable, modificable y ampliable, y la
Llanura el nombre figurado con que se
conocía lo que en esos tiempos se llamaba
Internet, aunque infinitamente más
perfeccionado. El nombre técnico en realidad
era I27, pero todo el mundo lo conocía de
manera coloquial como la Llanura porque los
piratas informáticos que se habían conectado
virtualmente decían que esa era la palabra que
mejor describía lo que veían cuando estaban
inmersos en la maraña de datos.

Uno puede plantearse cómo es que me
gustaba tanto aquella época antigua de la
historia de la humanidad. La respuesta, en
realidad, no tiene nada de sorprendente:
adoraba la música de aquel entonces, y aquel
que me dijera que estaba más que anticuada
corría el riesgo de tener que comerse sus
palabras. Sobre todo me apasionaba el y
la música electrónica, y durante mucho tiempo
practiqué con mi para tratar de
reproducir algunos de los mejores solos y
temas de aquel entonces. Mi voz por otra parte

no era lo mejor del mundo, pero para algo
valía, creía yo. Al menos tenía experiencia de
haberme marcado unos bolos allá de donde
venía y había estado en varias formaciones, la
mayoría entre amiguetes o cosas similares,
aunque estuve en alguna un poco más
importante. De varias me tuve que largar por
culpa de algún componente que empezó a
revolotear a mi alrededor como un moscón,
pero esa es otra historia.

En cuanto tuve mi propio terminal lo
primero que hice fue poner anuncios de que
me ofrecía como teclista para una banda. Al
principio pensaba que por el hecho de tocar
uno de los instrumentos más inusuales de un
grupo —guitarristas y bajistas hay a patadas
en todos lados— y por el hecho de ser chica
que, quieras que no, siempre es un plus en
este mundillo, no tardaría en recibir
contestación, pero no fue así, y mi decepción
no se hizo esperar. Para una cosa que sabía
hacer, no había manera de sacarla adelante, de
modo que me hundí en mi pequeño y patético
mundo y seguí sirviendo copas mientras
escuchaba a gente que tenía menos talento y,
sobre todo, menos ganas de tocar en directo
de las que yo poseía.

Un día, al fin, dejé de lamentarme de mi
situación y en vez de esperar a que mis deseos
se cumplieran solos fui yo quien se lanzó a
perseguirlos. Fue así como cambié el chip y, en
vez de ofrecerme como teclista, busqué
anuncios de grupos o bandas que necesitaran
uno. De ese modo me encontré con el
siguiente ofrecimiento:

“Banda de rock electrónico formada
busca teclista para sustitución. Ahora mismo
somos batería, guitarra, bajo y cantante, con lo
que cerraríamos la formación. Buscamos a
alguien con ganas de pasárselo bien. Exigimos
máxima dedicación, esto no es un para
nosotros. Vamos en serio. Tenemos ya muchas
maquetas y estudio propio, y estamos
empezando a negociar para directos por varias
colonias”.

“Abstenerse mercenarios. Influencias:
Depeche Mode, Hooverponic, Disaster Area,
Balamb Garden, Lacuna Coil, Delerium,
Garbage, Rammstein, Mike Oldfield,
Creedence Clearwater Revival, Té Verde y la
Bandeja de Sushi”.

Después de eso venía una dirección de



contacto. Al principio estaba asustada. Parecía
que eran muy severos, aunque un análisis un
poco calmado del anuncio me hizo ver la
mano de más de una persona en su redacción.
De todos modos pensé que por intentarlo no
perdía nada y les mandé un mensaje. También
contesté a otros anuncios, todo hay que
decirlo, pero este era sin duda el que más me
llamaba la atención.

No tardé en recibir una respuesta, de
hecho. Corta, escueta, pero clara y directa.

“¡Hola! Hemos recibido tu respuesta y
tendríamos interés en ver qué puedes añadir a
esto”.

Y en el propio mensaje, una maqueta de
una canción a la que le faltaba el teclado. Me
quedé pálida. Yo era muy versátil en la
interpretación del instrumento, pero nadie me
había hablado de componer. Aun así, traté de
esforzarme y lo hice lo mejor que pude,
tratando de acoplarme al tono y la armonía
general de la canción, que por cierto me
pareció muy buena aunque aún no tenía
nombre ni melodía de voz.

Componía por el día y por la noche
servía copas. Me tiré una semana entera
durmiendo apenas lo justo, ya que tuve que
hacer turnos dobles para poder pagarme una
ampliación del terminal y así poder grabar
sonido. Podía haber empleado un programa,
sí, pero quería que vieran también mi soltura
con el teclado, no sólo lo que pudiera o no
pudiera componer.

Cuando les mandé la maqueta
estuvieron poco menos que encantados, o al
menos la persona con la que hablaba por
correo, y me la mandaron de nuevo ya con la
voz puesta por si quería “añadir algo”. Era una
manera de grabar rarísima, pero que empezó a
parecerme muy curiosa, y de hecho llamó mi
atención, de modo que añadí unos coros a la
voz con el fin de darle volumen y armonía,
coros sin letra, aunque luego también
acompañé al estribillo.

Yo no lo sabía aún pero acabábamos de
crear nuestra primera canción como grupo,
llamada y de las más recordadas
que haríamos jamás.

Después de eso recibí una invitación a
conocer al resto de los miembros del grupo, y
para ello me dijeron que una nave me iría a

buscar a Wingbolt. Creo que se dieron cuenta
de que estaba realmente pelada de pasta.
Poco sabía yo de ellos, por otro lado, pero ya
era mayorcita y si me metía en problemas no
sería ni mucho menos los primeros que
experimentara.

La nave vino a los dos días y me sentí un
poco decepcionada cuando vi que era un
convencional modelo de dos plazas y de él
bajaba alguien que, seguro, no era uno de los
componentes del grupo, de hecho ni siquiera
parecía músico. Era un hombre ya en sus
cincuenta, de rostro adusto, gafas cuadradas y
mentón anguloso. De más joven debió ser
bastante atractivo, en todo caso ofrecía un
porte señorial, con mucha presencia. Se acercó
a mí y me miró fijamente.

—¿Tú eres la teclista? —preguntó
tratando de esbozar una sonrisa.

La pregunta no era una tontería, como
bien saben aquellos que alguna vez han
quedado con alguien a quien no han visto
jamás. Respondí afirmativamente, sin abrir la
boca. Estaba un poco nerviosa.

—Yo soy Adrian Harvester. Me puedes
considerar algo así como el del
grupo, por decirlo de alguna manera.

—no pude evitar
mencionarlo con cierta inquietud.

—Tranquila, me ata una especie de lazo
familiar con uno de ellos. No debes de
preocuparte, tenemos plena autonomía. ¿Cuál
es tu nombre? Nunca lo dijiste por terminal.

—Yo…me llamo…

Memiró, extrañado.

—¿No sabes tu nombre? O más bien, no
puedes o quieres decírmelo.

—Es difícil de explicar. Necesito estar en
el anonimato.

Él me miró con un gesto de compasión.
Más tarde me dijo que comprendió hasta qué
punto había estado sola en esa colonia, ya que
entendió que en todos aquellos meses no
había tenido que inventarme un nombre para
que se dirigieran a mí y les bastaba a todos
con gestos e increpaciones.

—Tranquila, pronto verás que lo que
todos queremos, en cierto modo, es empezar
de cero.



Aunque debió haber sido al revés, eso
me hizo sentir muy aliviada. No me importaba
por qué todos tenían algo que ocultar, sólo me
importaba que a mí me pasaba lo mismo y eso
me bastaba.

Subimos a la nave y estuvo un buen rato
dándome conversación. Mi primera impresión
de él fue buena. Lejos de hablar de manera
inmediata de la música intentó que me sintiera
cómoda, tranquila, relajada. Supongo que
también era consciente de que había tenido
pocas conversaciones por placer desde que
había puesto un pie en aquella colonia.

—¿Cuál es nuestro destino? —pregunté
al fin, preocupada.

—Si lo dices por posibles problemas con
tu identidad, no debes alarmarte. No vamos a
ningún lugar sujeto a leyes concretas.

—¿Por qué confía en mí a pesar de todo
lo que no puedo contarle?

Se giró un momento, aún manejando los
mandos de la nave, y me miró con una leve
sonrisa.

—No eres precisamente la primera
persona que conozco en esa situación —se
limitó a contestar—. Estamos a punto de
llegar. Puede verse ya nuestro destino.

Al principio el reflejo de una estrella
cercana me impedía verlo con claridad, pero
en cuanto un planeta se interpuso entre
medias pude distinguir el increíble lugar al que
nos dirigíamos. Era una estación espacial, o
quizás un satélite, no lo sabía decir bien. Era
como una pirámide muy alta y truncada, con
montones de salientes en sus cuatro caras,
grandes como pequeños edificios y llenos de
detalles tecnológicos labrados en el metal.
Había mucho cristal también en su
composición, y la base poseía algo que
parecían ser turbinas, o si no lo eran lo
evocaban de manera muy patente.

—¿Qué es ese lugar? —no pude evitar
preguntar, fascinada.

—Bienvenida al Acorde Cósmico, nuestro
estudio y sede —dijo solemne Adrian
Harvester, al que a partir de ahora llamaré
Adrian, a secas. No es ningún misterio que
también un lazo de confianza acabó
uniéndome a él.

La nave entró al lugar por uno de

aquellos salientes laterales y no tardó en ser
acoplada por medio de brazos robot que la
guiaron y libraron a mi acompañante del
pilotaje humano. De ese modo los últimos
tramos los efectuamos de manera lenta pero
con precisión total.

Nada más detenernos del todo Adrian
me dejó bajar a mí primero y me fue guiando
por los tecnológicos pasillos, todos ellos
labrados con artefactos completamente
incomprensibles para mí, pero dejándome la
patente sensación de que era como si
estuviera dentro de una inmensa máquina de
máquinas, a cada cual más extraña y
sofisticada. No tardamos en llegar a una sala
de factura similar, pero con asientos y
mobiliario habitual y que contrastaba con la
exagerada tecnificación del entorno, así como
con amplificadores, guitarras, una batería y
otros instrumentos en un lateral. Allí había tres
ocupantes, que me fueron presentados uno
por uno.

—Como ya te dije, todos aquí tienen
cosas que olvidar, de modo que cada uno ha
elegido como seudónimo el efecto de una
pedalera de guitarra eléctrica. Este de aquí es
Overdrive, el guitarrista.

Mi fascinación fue en aumento.
Overdrive no era humano. Era un ,
perteneciente a una especie muy rara y casi
extinta llamada los Exiliados. Sabía que
existían, de hecho, pero jamás había visto
ninguno. No sabía si darle dos besos o no y al
final fui a estrechar su mano gris cuando vi
que poseía dos manos al final de la muñeca y
me quedé quieta, sin saber cómo debía
hacerlo.

—Tranquila, le pasa a todo el mundo
—explicó Adrian con calma—. Este es Delay, el
bajo —prosiguió señalando a un chico con
gafas y mitones de piloto al que sí di dos
besos— y este es Fase, el batería —terminó
señalando a otro chico, con el tatuaje de “Ídolo
Binario” que en su momento ya describí y que
saludé de manera similar.

—Hola, espero que estés muy bien por
aquí —dijo tratando de ser algo menos
escueto que los demás, y comprendí que él
debió ser con quien hablé la mayor parte de
ese tiempo.

—¿Dónde está Distorsión? —preguntó
Adrian, y le vi torcer el gesto por vez primera



desde que le conocí.

—Ahora vendrá —se limitó a comentar
Overdrive.

—De acuerdo. Mientras tanto, creo que
sería bueno que eligieras un nombre para ti
misma —me aconsejó—, de modo que
podamos llamarte con él, y que sea acorde con
el de los demás, aunque si quieres ponerte
otro por otro motivo no tenemos el menor
problema.

—No, me gusta lo de los efectos. No sé
mucho de efectos de guitarra, pero desde que
he llegado, he notado que mi voz hace eco en
muchos de los sitios por los que paso. Así que
podéis llamarme Echo, como el efecto sonoro.

No pude evitar notar una ligera risilla en
Overdrive, así como en Fase.

—¿Qué ocurre?

—Desde que llegamos a este lugar
—explicó Overdrive— todos nos hemos
puesto el nombre porque algo en el ambiente
nos motivó a hacerlo. Delay lo hizo porque
pensaba que este lugar era una pausa a sus
problemas. Fase se sintió como si estuviera
más allá de lo conocido, desplazado, en una
fase distinta. En mi caso, este lugar pertenecía
a los antepasados de mi especie, y la primera
vez que llegué aquí solo sentí que mi voz era
inmensa, amplificada en todas sus paredes, por
eso elegí Overdrive, que produce el mismo
efecto en una guitarra.

—Hay otro motivo personal también
para ello, aunque no importa, ya lo diré en
alguna otra ocasión. Digamos que Echo ya era
mi mote, en cierto modo. Qué hay de…
¿Distorsión, se llamaba?

Nadie dijo nada. Sólo Adrian me miró con
afabilidad, tratando de decirme que todo
estaba bien.

—Su caso es distinto. Él se lo puso…

—… porque su presente es sólo una
distorsión de lo que fue su pasado —dijo un
chico entrando en la habitación, con el rostro
lleno de quemaduras, y de quien no tuve la
menor duda que era el cantante y líder de
aquella formación.

http://balambgardenmusic.blogspot.com.es/2
011/12/ghost-cancion.html

http://thejammerslibro.blogspot.com.es/2012/
09/comprar-el-libro-yo-apoyar-el-
proyecto.html


