(avance del libro ‘The Jammers’)
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Nowhere Girl

Magnus Dagon

Nowhere girl what you had you need
Nowhere girl all functional and neat
Nowhere girl in self-imposed exile
Nowhere girl a martyr-like denial

B-movie. Nightmares in Wax

Esta historia no habla de mi en realidad,
y por eso no sé si es adecuado que diga mi
nombre. Solo lo narro en primera persona
porque asi fue como he vivido todos estos
acontecimientos, y contarlos desde fuera, de
manera externa, seria una extraina manera de
resultar leal y fiel a los sucesos.

Tampoco sabria muy bien por doénde
empezar a narrarla, la verdad. La literatura no
es lo mio. Eso espero que pueda quedar claro
enseguida. No soy analfabeta ni nada
parecido, pero desde luego no voy a ganar
ningun Premio Nobel, o como sea que los
llamen a este lado del universo.

En realidad tampoco sé muy bien por
qué me ha dado ahora por ponerme en plan
cuaderno de bitacora a lo Star Trek. Bueno, un
poco si que lo sé. Sé que es el momento, el
instante adecuado para hacerlo. A veces uno
lo sabe, y no necesita plantearse ya nada mas
para ponerse a narrar. Es como cuando
tocamos en directo, a veces sale de dentro de
uno la necesidad de una pequefa
improvisacion sobre el tema que tantas veces
has interpretado.

Vale, otra vez me adelanté. Ya he dejado
caer que sSOmMOsS Mmusicos sin  siquiera
presentarnos de manera adecuada. Pero mi
nombre de verdad no importa. Dejémoslo asi. oY
Con Echo, el mote por el que muchos me ‘
conocen, bastara, aunque no sea mi nombre a

de verdad. Y como dije, no voy a hablar de mi
:’Q

mas que lo necesario en esta historia, asi que
de momento pasemos a mis companeros, The
Jammers.
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Un nombre ridiculo, pensaran algunos.
Pensadlo dos veces, pues mas ridiculo suena
Pearl Jam si uno se lo plantea, y ahi estuvieron
arrasando Eddie Vedder y compafia en su
momento. Ademas, es un juego privado el
motivo por el que lo elegimos, porque no solo
somos un grupo de musica, también lo que se
podria llamar, digamos, piratas de las ondas,
“expertos en comunicaciones e
incomunicaciones’, como le gustaba decir a
menudo a Distorsion.

Iré al grano, entonces. De cara al publico
somos un grupo musical que mezcla guitarras
eléctricas con teclados y sintetizadores. Buscad
una etiqueta si queréis, nosotros ya hemos
dejado de intentarlo: electrorock, trip-rock,
ambient... ya se inventaran los criticos alguna
nueva en breve. Mientras tanto, si os sirve de
referencia, podriamos decir que somos como
si Hooverphonic y Depeche Mode se hubieran
ido una noche de copas y en mitad de la fiesta
se les hubieran unido los componentes de
Balamb Garden. Tenemos unos cuantos hits de
importancia, pero eso, si no viene a cuento, no
me molesto en comentarlo ahora mismo. Os
vais a una tienda u os conectdis a la Llanura y
los descargais, miraré para otro lado.

Bueno, esa es nuestra vida publica,
digamos. Pero como ya he dicho, tenemos una
segunda vida un poco mas clandestina.

Para entenderla un poco casi mejor que
hablamos ya de hechos concretos.

Vamos a situarnos en una de las colonias
espaciales a las que fuimos de gira después de
estar en Ernépolis I. Cual, mejor no decirlo. Un
empresario nos habia contratado para
incomunicar a su directo competidor el dia en
gue habia una oferta de naves espaciales de
ultima generacion. Dado que ambas
companias se dedicaban a la exportacion,
aquella que se las agenciara primero aplastaria
a su rival. No es que fuera un trabajo que nos
agradara demasiado, total, ni nos iba ni nos
venia el negocio de esos sujetos. Ademas, con
lo de la gira, estdbamos empezando a ganar
pasta y todo, que era algo bastante nuevo para
nosotros (podian reservarnos plantas enteras
de un hotel, vale, pero a la hora de la verdad,
de la calderilla contante y sonante, no nos
habian adelantado ni un miserable gin fuera
de gastos de mantenimiento, alojamiento y
comida).
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Por eso cuando el tipo empezé a darnos
largas, y dijo que de momento no nos pagaria,
Distorsion se enfadé. Bastante, de hecho.

Ya mencioné antes a Distorsidon sin
presentarle. El es el cantante de The Jammers,
el lider del grupo en mas de un sentido. Si yo
no os voy a decir mi nombre porque creo que
no aporto nada haciéndolo, bastese decir que
él se pondria furioso si se conociera el suyo. Es
celosisimo de su anonimato, por irbnico que
pueda parecer. Tanto que cubre su rostro con
un holograma que imita a la perfeccion la
nieve estatica de los antiguos televisores.
Bueno, eso lo sé yo, que me chifla la cultura de
los afos ochenta del siglo veinte, y sé como es
la nieve de un canal no sintonizado, ya que en
la actualidad se limita a mostrarse un canal
muerto y fundido en negro.

Distorsiéon era buena persona, pero
bastante irascible. Tenia un caracter complejo
porque su pasado lo era. La diplomacia no era
lo suyo, digamos, como demuestra el hecho
de que tuviera a nuestro cliente agarrado de
las solapas, a punto de levantarle en vilo. Que
por cara tuviera una interferencia en blanco y
negro tampoco es que ayudara mucho, la
verdad.

—Te lo vuelvo a repetir, queremos el
pago, y lo queremos ya.

—Ya os lo he dicho —interpel6 el tipejo
al que Distorsion amenazaba, apartandose y
alisandose el traje—, después de la compra de
la nave el presupuesto de la empresa esta muy
limitado, tendra que ser mas adelante.

Al lado de Distorsion estaba Overdrive, el
guitarra del grupo. Overdrive no era un ser
humano, sino un alienigena grisaceo cuya
mano izquierda acababa en dos munecas; lo
cual, como es obvio, le hacia ser un virtuoso
del instrumento como pocas veces se ha visto
en la historia de la musica.

Aparte de eso solia destacar por ser el
verdadero negociante de la formacién, con
cierta facilidad para la palabra adecuada y la
sonrisa tranquilizadora. No fue ese el caso.

—Esta es la tercera vez que nos da largas
—se limité a decir, tratando de tomar la voz
cantante para que Distorsion se calmara—.
Paguenos ya.

Yo estaba junto a ellos dos, lista para lo
qgue hiciera falta. Detras de nosotros estaban



los otros dos miembros del grupo, Delay y
Fase. Delay era un tipo que se caracterizaba
por ser muy poco hablador y bastante serio.
Era el bajista, y siempre llevaba gafas vy
mitones de piloto como los de los
combatientes de la guerra de las Ocho
Colonias. En cuanto a Fase, era todo lo
contrario, de hecho: hablador, charlatan
incluso, no callaba ni debajo del agua. Era el
bateria y tenia un tatuaje en el brazo derecho
que lo recorria de lado a lado, en el que ponia
“Idolo Binario”. No me hubiera sorprendido
verlo algun dia también en sus baquetas.

Si, lo sé, os lo estdis planteando. No he
dicho nada de mi propio aspecto. Dejémoslo
ahi de momento, ya surgird mas adelante.

El caso es que ahi estabamos los cinco,
delante del tio que nos habia contratado, y
éramos un crisol de emociones contrapuestas.
Mientras que Distorsién estaba cabreado de
veras por ver como le estaban tomando el
pelo, Overdrive no hacia mas que pensar como
podia afectar ese escarmiento a nuestra
reputacion clandestina. Por otro lado Fase
estaba fastidiado por haber tenido que currar
por nada, y Delay solo pensaba en el dinero
gue seguia sin llegar a nuestros bolsillos.

Por mi parte, yo estaba harta. Harta de
tener que tratar con gusanos como aquel, de
tener que hacer cosas que en realidad no me
gustaban. Harta de saber muy bien cémo
estaba a punto de acabar aquello, como otras
tantas veces. Teniendo que dar wuna
demostracion de que ibamos en serio.

—Ya os lo he dicho —prosiguio el tipejo
sin mas miramientos—, no pienso pagaros
ahora.

Distorsion se alejé unos pasos hasta
llegar a un amplio ventanal octogonal que
daba a un almacén de carga de factura muy
moderna e hiperfuturista.

—Ahi estan tus nuevas naves, jverdad?
—se limitd a decir. Después de eso apoyod la
mano en el cristal y se quedd un rato
concentrado, sin decir nada. No podia verse
pero su rostro estaba crispado por completo.
Los demas lo sabiamos. Habiamos visto esa
muestra de rabia y violencia antes.

El cristal estallé en miles de fragmentos
frente a la mano de Distorsion. Al mismo
tiempo, docenas de cortocircuitos empezaron
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a producirse por todo el almacén, de manera
aparentemente aleatoria, pero no habia que
ser un genio para darse cuenta de que no era
asi. No hubo explosiones, sélo descargas por
todos lados, pero la maquinaria habia
quedado inutilizada por completo, incluyendo
las nuevas naves de la empresa. No nos cabia
la menor duda de ello.

Eso era lo que Distorsion era, eso era lo
que sabia hacer.

—;Qué has hecho? —qgrité nuestro
antiguo cliente, que obviamente ya no nos
pagaria jamas—. jOs mataré por esto! —dijo
activando un botén que tenia disimulado en la
chaqueta.

—iEcho! —fue la Unica orden de
Distorsién. No me hacia falta mas que eso para
ponerme en acciéon a tiempo. Montones de
defensas teledirigidas trataron de dispararnos,
pero extendi la mano y ese mero gesto hizo
que todos los disparos fueran rebotados, la
mayor parte hacia las propias maquinas, que
se destruyeron unas a otras. Del resto se
encargé Overdrive, que con otro gesto de
mano las apagdé como si se hubieran quedado
sin pilas.

—;Qué clase de aberraciones sois?

—interpelé el empresario, asustado.

Distorsiéon se acerc6 muy lentamente.
Trataba de fingir lo contrario pero estaba
mortalmente cansado. No era una trivialidad
lo que habia hecho hacia un momento,
precisamente.

—Somos The Jammers. Somos los
mejores en lo que hacemos. Y a partir de
ahora, mas te vale que te quede claro que no
se juega con nosotros —dijo largandose y
haciendo una sefa para que los demas le
siguiéramos.

Cuando llegamos al hotel donde nos
hospedabamos, en una zona completamente
reservada para nosotros, Distorsion fue hasta
el sofd mas amplio que encontré y se tumbo
en él sin decir una palabra. Resultaba extrano
verle ahi, con ese perenne holograma en el
rostro, en apariencia calmado, pero yo sabia
que con un torrente de malestar por dentro,
de la misma clase que yo estaba empezando a
sentir también. No se trata de que le conociera
bien, que era el caso —aunque no le conocia




tan bien como lo hacian los demas—, todos
habiamos pasado por ese estado mental
desde aquel primer concierto en Ernépolis .

Muchos os preguntaréis qué demonios
pasé alli, en esa ciudad podrida de cielos
eternamente oscuros, suelos de ceniza y
sombras furtivas que se deslizan por sus
callejones. Dejémoslo en que conocimos a
ciertas  personas que nos hicieron
replantearnos cual habia sido nuestra actitud
hasta ese momento. Todos acabamos por
conocer a alguien que nos hace cambiar y de
quien preferimos no hablar demasiado. El
pasado, pasado esta.

Fase y Delay se fueron a sacar bebidas
del mueble bar y Overdrive se recluyé en su
habitacion para seguir practicando con la
guitarra. Me quedé sola con Distorsion. Era el
momento de hablar.

—Sigues pensando en lo que nos dijo,
iverdad?

Distorsion giré la cabeza, se levantd y
comenzd a andar por la sala en la que
estdbamos, que era en realidad un pasillo.
Cuando estuvo en sombras, pulsé un botén y
noté cdmo se desvanecia el holograma. Acto
seguido se llevd una mano a la cabeza.
Distorsidon siempre era tremendamente celoso
de su anonimato porque detestaba la fama
efimera de los musicos de éxito, esa que
arruinod tantas existencias, como la de Michael
Jackson o Kurt Cobain.

Pero en realidad, y eso ya lo sabiamos
todos en el grupo, de quien mas queria
esconder su rostro era de si mismo y el pasado
que le perseguia.

—Un atajo de crios irresponsables —dijo
andando por la habitacion, siempre en la
penumbra—. Asi nos llamaron en esa ciudad.

Se quedé quieto de repente.

—Y no dejo de pensar desde entonces si
no tendran razon. Ni siquiera como piratas de
las ondas hacemos valer nuestra reputacion,
Nno nos toman en serio.

—Sabes que en parte lo hacemos por el
dinero, pero ahora que empezamos las giras
eso podria terminar. Podriamos cambiar, ser...

—;iHéroes? —termind Distorsién, con un
tono de reproche—. Por favor, no me hagas
reir, Echo.
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Iba a contestar con alguna clase de
comentario adecuado cuando Fase y Delay
pasaron por alli, cada uno con un aguijén en la
mano, una bebida similar a la cerveza pero
algo mas fuerte.

—;Ocurre algo? ;Se ha muerto alguien?
—pregunto Fase con tono medio jocoso, pero
Delay le golped en el hombro y se largaron
acto seguido, sin hacer mas preguntas. Por
otro lado no lo he mencionado, pero ellos
también tenian ciertas cualidades especiales.
Mas sutiles, menos enfocadas a la accién,
quiza. Pero no es ahora el momento de hablar
de ello.

—Dentro de poco hasta Fase empezara a
preguntarse qué me pasa —afnadié Distorsion,
volviendo a activar el holograma.

—No es malo tener dudas. Todos las
tenemos. Es menos malo agitarse en la duda
que descansar en el error.

—De modo que crees que he estado
cometiendo un error.

Eso bast6 para hartarme en

momento.

ese

—Eres insoportable cuando te pones asi,
¢lo sabias? No creo que tu hayas cometido un
error, creo que todos lo hemos cometido. Nos
hemos dejado contratar por sujetos que, en el
mejor de los casos, no tenian intenciones
precisamente altruistas cuando requirieron de
nuestros servicios.

—Pero sigues sin contestar a nuestra
pregunta, qué se supone que somos ahora.

Tomé aire poco a poco.

—No lo sé, la verdad. Pero sé que a
ninguno nos gusta, seamos lo que seamos.

Después de eso se sentd de nuevo, y
supe que ya no tenia sentido seguir hablando
con él. Era tan obstinado... todo un cabeza
dura cuando queria. Y aun asi, no podia evitar
sentir un aprecio sincero por él.

Sali del pasillo enfadada, airada, y me
crucé de nuevo con Delay y Fase. La apatia de
Distorsion se me contagio de repente.

—iDénde vas? —preguntdé Fase,
siempre tratando de ser amigable en toda
circunstancia.

—Necesito estar sola —fue todo lo que
se me ocurrié decir siguiendo mi camino. Sola.



Qué ironia.

Yo, que en el fondo siempre lo habia
estado, de maneras que no podriais ni siquiera
imaginar.

iComo empezar a hablaros de mi misma
lo justo, lo minimo, lo necesario de modo que
no me desvie de la idea central, que es
hablaros de todos los demas? Dejémoslo en
que cuando aquella nave me dejo en tierra
—una nave de naturaleza muy peculiar, que
no viene a cuento revelar— yo venia de muy
lejos, de hecho tanto que era el primer viaje
interestelar que hacia en toda mi vida. Sé que
eso puede resultarle increible a muchos de los
que estan leyendo esto, pero asi era. Nunca
habia salido de mi planeta natal, y por ello la
experiencia de bajar de aquella nave y poner
pie en un mundo nuevo era poco menos que
algo alucinante para mi. Qué digo alucinante,
era un sueno sin precedentes, algo por lo que
hubiera matado por contar a mis amigos, a mi
familia, a todos los que habia dejado atras.

Pero eso no era una posibilidad para mi.
Ya nunca volveria a verles, y lo sabia.
Dejémoslo asi. No quiero remover de manera
innecesaria heridas viejas del pasado.
Pongamonos en que la situacion es la
siguiente: estaba sola en mitad de un mundo
desconocido, y todas mis pertenencias
estaban en una vieja mochila, la mayoria de
ellas objetos sin mas valor que el meramente
nostalgico. Por supuesto a bordo de la nave
me habian ayudado lo indecible, mas de lo
que podré agradecer jamas. Hasta me
ofrecieron quedarme, pero yo queria ver
mundo, no estar reducida de nuevo a un
espacio constrenido. Lo malo era que tenia tan
poco que, creedme, ni siquiera poseia algo
que se pudiera considerar una identidad. En
serio. Tengo nombre, claro, no lo dudéis. Y lo
usé mientras estuve en esa nave, y me
conocieron por él. Pero una vez desembarqué
me aconsejaron que no lo empleara bajo
ningun concepto.

En parte por ese motivo me dejaron en
aquel planeta, llamado Wingbolt. Bueno, para
ser preciso, planeta no era la manera en que se
denominaba. Wingbolt es uno de los llamados
Ocho Mundos Coloniales, los ocho primeros
asentamientos realmente habitables mas alla
de la Tierra. Eso quiere decir que aunque
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Pluton fue colonizado antes, por ejemplo,
nunca fue considerado por la especie humana
como un mundo de verdad. Ese si fue el caso
del lugar que comento, aunque se daba una
circunstancia mas que molesta alli: siempre
llovia. Y cuando digo siempre, es siempre. El
cielo estaba encapotado de manera constante,
y la lluvia era mas bien tormenta, furibunda y
con rayos y truenos como no habia escuchado
jamas. Hacia bastante calor también, algo
l6gico cuando lo pensé después, porque de
ese modo el agua se evaporaba con mayor
facilidad y ascendia de nuevo para seguir
completando el ciclo que la naturaleza habia
impuesto en aquel peculiar lugar.

De modo que alli estaba, calada y con
una mochila al hombro, tratando de buscar
algun refugio en las amplias calles solo para
descubrir que, como todo el mundo se habia
acostumbrado a la lluvia, habian dejado de
anadir en los edificios, tremendamente
futuristas desde mi punto de vista, cornisas en
las que resguardarse.

Al fin encontré una suerte de hostal en el
que pude pagar con una tarjeta que me
habian preparado en la nave y que no
guardaba mis datos, solo un saldo en una
moneda que no habia escuchado en mi vida y
se llamaba gin, al parecer la divisa oficial en la
mayor parte de los lugares del universo.
Realmente tenia mucho que aprender aun.

Me senté en la cama de mi cochambrosa
habitaciéon, tras rechazar un par de
desagradables ofrecimientos para no pasar la
noche sola, y vacié el contenido de mi mochila
sobre la colcha. Un neceser con champu,
acondicionador, pasta y cepillo, un pequefo
secador, una pequena toalla, y otras cosas mas
intimas. Medicamentos, de los que no conocia
uno solo de ellos y tenia apuntado para qué
servian. Un rotulador laser y un boligrafo
convencional. Cuartillas. Ropa limpia, mas bien
poca. Y varios objetos mas de uso personal,
que no merece la pena enumerar.

En cuanto a lo sentimental, aunque era
poco, ocupaba la mayor parte de la mochila.
En concreto un walkman (autoreverse) con sus
cascos, pilas y varias cintas; una gorra del
grupo Balamb Garden; y un pequeho
continuum de dos octavas de longitud. Sélo
esto ultimo lo compré fuera del hogar,
digamos, y es como un teclado convencional




pero sin divisién entre notas, permitiendo toda
clase de fascinantes tonalidades. Creo que ya
en el pasado lejano alguien lo utilizo, tal vez
los Dream Theater, muy dados a esa clase de
instrumentos bizarros. En todo caso yo me lo
compré porque ocuparia poco sitio entre mis
pertenencias. En cuanto al walkman, era poco
menos que una auténtica reliquia de museo,
pero mientras pudiera no me desharia de él
jamas.

La gorra, por otro lado, era un absurdo
recuerdo de infancia y temprana adolescencia,
y como tal lo llevaba mas por inercia que por
otro motivo de peso real. Tuve la tentacién de
tirarla, pero me contuve y la dejé donde
estaba, junto al resto de las cosas.

Después de lo que he contado serd facil
suponerse que mis primeros meses de
aclimatacion no fueron precisamente faciles.
Tardé bastante en encontrar un empleo
sirviendo copas en un garito de mala muerte, y
en cuanto tuve unos escasos ahorros lo
primero que hice fue comprarme uno de esos
terminales con los que conectarme a la
Llanura. Toda esa jerga era para mi como
chino, pero dado que allda de donde venia
siempre adoré la época de los afios ochenta y
noventa del sigo veinte, supongo que ayudara
si digo que el terminal era algo asi como un
ordenador de esa época, pero mucho mas
manejable, modificable y ampliable, y la
Llanura el nombre figurado con que se
conocia lo que en esos tiempos se llamaba
Internet, aunque infinitamente mas
perfeccionado. El nombre técnico en realidad
era 127, pero todo el mundo lo conocia de
manera coloquial como la Llanura porque los
piratas informdticos que se habian conectado
virtualmente decian que esa era la palabra que
mejor describia lo que veian cuando estaban
inmersos en la marana de datos.

Uno puede plantearse como es que me
gustaba tanto aquella época antigua de la
historia de la humanidad. La respuesta, en
realidad, no tiene nada de sorprendente:
adoraba la musica de aquel entonces, y aquel
que me dijera que estaba mas que anticuada
corria el riesgo de tener que comerse sus
palabras. Sobre todo me apasionaba el rock y
la musica electrénica, y durante mucho tiempo
practiqué con mi continuum para tratar de
reproducir algunos de los mejores solos y
temas de aquel entonces. Mi voz por otra parte
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no era lo mejor del mundo, pero para algo
valia, creia yo. Al menos tenia experiencia de
haberme marcado unos bolos alld de donde
venia y habia estado en varias formaciones, la
mayoria entre amiguetes o cosas similares,
aunque estuve en alguna un poco mas
importante. De varias me tuve que largar por
culpa de algun componente que empezod a
revolotear a mi alrededor como un moscon,
pero esa es otra historia.

En cuanto tuve mi propio terminal lo
primero que hice fue poner anuncios de que
me ofrecia como teclista para una banda. Al
principio pensaba que por el hecho de tocar
uno de los instrumentos mas inusuales de un
grupo —aquitarristas y bajistas hay a patadas
en todos lados— y por el hecho de ser chica
qgue, quieras que no, siempre es un plus en
este mundillo,b no tardaria en recibir
contestacion, pero no fue asi, y mi decepcion
no se hizo esperar. Para una cosa que sabia
hacer, no habia manera de sacarla adelante, de
modo que me hundi en mi pequefio y patético
mundo y segui sirviendo copas mientras
escuchaba a gente que tenia menos talento y,
sobre todo, menos ganas de tocar en directo
de las que yo poseia.

Un dia, al fin, dejé de lamentarme de mi
situacion y en vez de esperar a que mis deseos
se cumplieran solos fui yo quien se lanzd a
perseguirlos. Fue asi como cambié el chip y, en
vez de ofrecerme como teclista, busqué
anuncios de grupos o bandas que necesitaran
uno. De ese modo me encontré con el
siguiente ofrecimiento:

“Banda de rock electronico formada
busca teclista para sustitucion. Ahora mismo
somos bateria, guitarra, bajo y cantante, con lo
que cerrariamos la formacién. Buscamos a
alguien con ganas de pasarselo bien. Exigimos
maxima dedicacion, esto no es un hobby para
nosotros. Vamos en serio. Tenemos ya muchas
maquetas y estudio propio, y estamos
empezando a negociar para directos por varias
colonias”.

“Abstenerse mercenarios. Influencias:
Depeche Mode, Hooverponic, Disaster Area,
Balamb Garden, Lacuna Coil, Delerium,
Garbage, Rammstein,  Mike  Oldfield,
Creedence Clearwater Revival, Té Verde y la
Bandeja de Sushi”.

Después de eso venia una direccién de



contacto. Al principio estaba asustada. Parecia
gue eran muy severos, aunque un analisis un
poco calmado del anuncio me hizo ver la
mano de mas de una persona en su redaccion.
De todos modos pensé que por intentarlo no
perdia nada y les mandé un mensaje. También
contesté a otros anuncios, todo hay que
decirlo, pero este era sin duda el que mas me
llamaba la atencion.

No tardé en recibir una respuesta, de
hecho. Corta, escueta, pero clara y directa.

“iHola! Hemos recibido tu respuesta y
tendriamos interés en ver qué puedes anadir a
esto”.

Y en el propio mensaje, una maqueta de
una cancion a la que le faltaba el teclado. Me
quedé palida. Yo era muy versatil en la
interpretacién del instrumento, pero nadie me
habia hablado de componer. Aun asi, traté de
esforzarme y lo hice lo mejor que pude,
tratando de acoplarme al tono y la armonia
general de la cancién, que por cierto me
pareci6 muy buena aunque aun no tenia
nombre ni melodia de voz.

Componia por el dia y por la noche
servia copas. Me tiré una semana entera
durmiendo apenas lo justo, ya que tuve que
hacer turnos dobles para poder pagarme una
ampliacién del terminal y asi poder grabar
sonido. Podia haber empleado un programa,
si, pero queria que vieran también mi soltura
con el teclado, no sélo lo que pudiera o no
pudiera componer.

Cuando les mandé Ila maqueta
estuvieron poco menos que encantados, o al
menos la persona con la que hablaba por
correo, y me la mandaron de nuevo ya con la
voz puesta por si queria “afadir algo”. Era una
manera de grabar rarisima, pero que empezd a
parecerme muy curiosa, y de hecho llamé mi
atencion, de modo que anadi unos coros a la
voz con el fin de darle volumen y armonia,
coros sin letra, aunque luego también
acompané al estribillo.

Yo no lo sabia aun pero acababamos de
crear nuestra primera cancibn como grupo,
llamada The Ghost, y de las mas recordadas
que hariamos jamas.

Después de eso recibi una invitacién a
conocer al resto de los miembros del grupo, y
para ello me dijeron que una nave me iria a
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buscar a Wingbolt. Creo que se dieron cuenta
de que estaba realmente pelada de pasta.
Poco sabia yo de ellos, por otro lado, pero ya
era mayorcita y si me metia en problemas no
seria ni mucho menos los primeros que
experimentara.

La nave vino a los dos dias y me senti un
poco decepcionada cuando vi que era un
convencional modelo de dos plazas y de él
bajaba alguien que, seguro, no era uno de los
componentes del grupo, de hecho ni siquiera
parecia musico. Era un hombre ya en sus
cincuenta, de rostro adusto, gafas cuadradas y
mentén anguloso. De mdas joven debid ser
bastante atractivo, en todo caso ofrecia un
porte seforial, con mucha presencia. Se acercé
a miy me mir6 fijamente.

—;Tu eres la teclista?
tratando de esbozar una sonrisa.

—pregunté

La pregunta no era una tonteria, como
bien saben aquellos que alguna vez han
guedado con alguien a quien no han visto
jamas. Respondi afirmativamente, sin abrir la
boca. Estaba un poco nerviosa.

—Yo soy Adrian Harvester. Me puedes
considerar algo asi como el manager del
grupo, por decirlo de alguna manera.

—;Manager?  —no pude evitar

mencionarlo con cierta inquietud.

—Tranquila, me ata una especie de lazo
familiar con uno de ellos. No debes de
preocuparte, tenemos plena autonomia. ;Cual
es tu nombre? Nunca lo dijiste por terminal.

—Yo... mellamo...
Me miro, extranado.

—;No sabes tu nombre? O mas bien, no
puedes o quieres decirmelo.

—Es dificil de explicar. Necesito estar en
el anonimato.

El me mird con un gesto de compasion.
Mas tarde me dijo que comprendi6 hasta qué
punto habia estado sola en esa colonia, ya que
entendié que en todos aquellos meses no
habia tenido que inventarme un nombre para
que se dirigieran a mi y les bastaba a todos
con gestos e increpaciones.

—Tranquila, pronto verds que lo que
todos queremos, en cierto modo, es empezar
de cero.




Aunque debié haber sido al revés, eso
me hizo sentir muy aliviada. No me importaba
por qué todos tenian algo que ocultar, s6lo me
importaba que a mi me pasaba lo mismo y eso
me bastaba.

Subimos a la nave y estuvo un buen rato
dandome conversacion. Mi primera impresion
de él fue buena. Lejos de hablar de manera
inmediata de la musica intentd que me sintiera
comoda, tranquila, relajada. Supongo que
también era consciente de que habia tenido
pocas conversaciones por placer desde que
habia puesto un pie en aquella colonia.

—;Cual es nuestro destino? —pregunté
al fin, preocupada.

—Si lo dices por posibles problemas con
tu identidad, no debes alarmarte. No vamos a
ningun lugar sujeto a leyes concretas.

—Por qué confia en mi a pesar de todo
lo que no puedo contarle?

Se giré un momento, aln manejando los
mandos de la nave, y me miré con una leve
sonrisa.

—No eres precisamente la primera
persona que Cconozco en esa situacidn —se
limité a contestar—. Estamos a punto de
llegar. Puede verse ya nuestro destino.

Al principio el reflejo de una estrella
cercana me impedia verlo con claridad, pero
en cuanto un planeta se interpuso entre
medias pude distinguir el increible lugar al que
nos dirigiamos. Era una estacion espacial, o
quizas un satélite, no lo sabia decir bien. Era
como una piramide muy alta y truncada, con
montones de salientes en sus cuatro caras,
grandes como pequenos edificios y llenos de
detalles tecnologicos labrados en el metal.
Habia mucho cristal también en su
composicidon, y la base poseia algo que
parecian ser turbinas, o si no lo eran lo
evocaban de manera muy patente.

—;Qué es ese lugar? —no pude evitar
preguntar, fascinada.

—Bienvenida al Acorde Césmico, nuestro
estudio y sede —dijo solemne Adrian
Harvester, al que a partir de ahora llamaré
Adrian, a secas. No es ningun misterio que
también un lazo de confianza acabd
uniéndome a él.

La nave entré6 al lugar por uno de
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aquellos salientes laterales y no tardo en ser
acoplada por medio de brazos robot que la
guiaron y libraron a mi acompanante del
pilotaje humano. De ese modo los ultimos
tramos los efectuamos de manera lenta pero
con precision total.

Nada mas detenernos del todo Adrian
me dejé bajar a mi primero y me fue guiando
por los tecnoldgicos pasillos, todos ellos
labrados con artefactos completamente
incomprensibles para mi, pero dejdandome la
patente sensacion de que era como Ssi
estuviera dentro de una inmensa maquina de
maquinas, a cada cual mas extrafa y
sofisticada. No tardamos en llegar a una sala
de factura similar, pero con asientos y
mobiliario habitual y que contrastaba con la
exagerada tecnificacién del entorno, asi como
con amplificadores, guitarras, una bateria y
otros instrumentos en un lateral. Alli habia tres
ocupantes, que me fueron presentados uno
por uno.

—Como ya te dije, todos aqui tienen
cosas que olvidar, de modo que cada uno ha
elegido como seudénimo el efecto de una
pedalera de guitarra eléctrica. Este de aqui es
Overdrive, el guitarrista.

Mi  fascinacion fue en aumento.
Overdrive no era humano. Era un alien,
perteneciente a una especie muy rara y casi
extinta llamada los Exiliados. Sabia que
existian, de hecho, pero jamas habia visto
ninguno. No sabia si darle dos besos o no y al
final fui a estrechar su mano gris cuando vi
que poseia dos manos al final de la mufeca y
me quedé quieta, sin saber como debia
hacerlo.

—Tranquila, le pasa a todo el mundo
—explicd Adrian con calma—. Este es Delay, el
bajo —prosiguié senalando a un chico con
gafas y mitones de piloto al que si di dos
besos— y este es Fase, el bateria —terminé
sefalando a otro chico, con el tatuaje de “idolo
Binario” que en su momento ya describi y que
saludé de manera similar.

—Hola, espero que estés muy bien por
aqui —dijo tratando de ser algo menos
escueto que los demds, y comprendi que él
debié ser con quien hablé la mayor parte de
ese tiempo.

—;Doénde esta Distorsién? —pregunto
Adrian, y le vi torcer el gesto por vez primera



desde que le conoci.

—Ahora vendrd —se limitd a comentar
Overdrive.

—De acuerdo. Mientras tanto, creo que
seria bueno que eligieras un nombre para ti
misma —me aconsejo—, de modo que
podamos llamarte con él, y que sea acorde con
el de los demas, aunque si quieres ponerte
otro por otro motivo no tenemos el menor
problema.

—No, me gusta lo de los efectos. No sé
mucho de efectos de guitarra, pero desde que
he llegado, he notado que mi voz hace eco en
muchos de los sitios por los que paso. Asi que
podéis llamarme Echo, como el efecto sonoro.

No pude evitar notar una ligera risilla en
Overdrive, asi como en Fase.

—;Qué ocurre?

—Desde que llegamos a este lugar
—explic6 Overdrive— todos nos hemos
puesto el nombre porque algo en el ambiente
nos motivd a hacerlo. Delay lo hizo porque
pensaba que este lugar era una pausa a sus
problemas. Fase se sinti6 como si estuviera
mas alld de lo conocido, desplazado, en una
fase distinta. En mi caso, este lugar pertenecia
a los antepasados de mi especie, y la primera
vez que llegué aqui solo senti que mi voz era
inmensa, amplificada en todas sus paredes, por
eso elegi Overdrive, que produce el mismo
efecto en una guitarra.

—Hay otro motivo personal también
para ello, aunque no importa, ya lo diré en
alguna otra ocasion. Digamos que Echo ya era
mi mote, en cierto modo. Qué hay de...
;Distorsion, se llamaba?

Nadie dijo nada. S6lo Adrian me mird con
afabilidad, tratando de decirme que todo
estaba bien.

—Su caso es distinto. El se lo puso...

porque su presente es sélo una
distorsion de lo que fue su pasado —dijo un
chico entrando en la habitacion, con el rostro
lleno de quemaduras, y de quien no tuve la
menor duda que era el cantante y lider de
aquella formacion.
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Enlace a la cancion‘The Ghost’:
http://balambgardenmusic.blogspot.com.es/2
011/12/ghost-cancion.html

Libro The Jammers:

http://thejammerslibro.blogspot.com.es/2012/
09/comprar-el-libro-yo-apoyar-el-
proyecto.html




