El planeta de los toros
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Mauricio del Castillo

No por un tonto que dice cosas nos van a quitar
la fiesta brava. Tendrd que discutirlo y pasar
sobre mi caddver.

Rafael Herrerias, empresario taurino
mexicano

;Pero usted vio que el toro se le venia encima?
;Por qué entonces, no se apartd?

jYalo creo que lo vi! Lo que ocurre es que yo no
me aparto de los toros mientras me llame
Manolete.

Qué gran torero en la plaza,
qué gran serrano en la sierra,
qué blando con las espigas,
qué duro con las espuelas,
qué tierno con el rocio,

qué deslumbrante en la feria,
qué tremendo con las ultimas
banderillas de tinieblas.

Federico Garcia Lorca a su amigo Ignacio
Sanchez Mejias

Escudrinando la plaza a simple vista,
Santori Bejustes, primer comentarista de
sucesos deportivos de la Television, se dirige a
su vasto auditorio:

—Buenas tardes, bienvenidos a la plaza
de humanos de Nueva Chicago, fiesta en
honor a la Virgen del Pendén de Covarrubias.
No podemos faltar a una cita en esta plaza de
humanos. Son las cuatro de la tarde. jQué
buena amalgama la del calor y color de la
Nueva Chicago! Tenemos sed. jQué bien
vendria una copita de vino! Saludo con mucho
afecto a mi compafiero Islero Gabala.

—@Gracias, San. Estimado publico, hoy
vamos a ver aqui una corrida de humanos con
reses de Istriate para una terna, pues bonita,
activa, joven. Y, si, San, qué bien nos vendria
una copita de vino para calmar la sed. Pero
mas sed es la que tengo por ver un gran
espectaculo la tarde de hoy.

—Tenemos también a la siempre bella y
voluptuosa Vetonia en el callejon.



Vetonia se aclara la garganta antes de
entrar al aire y dice:

—Efectivamente, San. Muy buenas
tardes a todos. Estamos con el alcalde de
Nueva Chicago, con Don Gumaro Paparia, que
con gentileza nos ha tendido la invitacion en
una ciudad que ahora esta en plenitud festiva
y que solo hay que salir a la calle para sentir
esa fuerza que tiene el municipio. Alcalde,
buenas tardes.

—Buenas  tardes  —saluda  con
amabilidad el alcalde—. Pues asi es, Vetonia,
Nueva Chicago ha tenido dos fiestas recientes:
la de San Torino, muy popular, y la fiesta de la
Virgen del Peidn de Covarrubias. En ella se
nota mucha alegria, por supuesto, y un
excelente clima.Y hoy vamos a tener una fiesta
de humanos con un cartel ideal. El nUmero de
visitantes ha ido en aumento, con listas de
espera. Y gracias a la infraestructura de sus
hoteles y comunicaciones Nueva Chicago es
una referencia para este tipo de eventos. La
importancia de la ciudad se demuestra por la
visita que hemos recibido estos dias y esa
sintonia existente entre las comunidades
autéonomas y la ciudad, pues yo creo que nos
hace sentirnos plenamente orgullosos de ser
anfitriones. Muchisimas gracias.

—A usted, enhorabuena. San, regreso al
palco de cabina.

—Gracias, Vetonia —Santori gira su
descomunal cuello hacia la derecha—. Bueno,
Islero, tu has estado antes en Nueva Chicago.
{Qué nos puedes decir de esta hermosa region
del planeta?

—Si  yo fuera un guia turistico
extrataurino llevando una carga de gente en
un viaje de cinco dias y cuatro noches por el
pequeno y pintoresco Sistema Solar, pondria a
Nueva Chicago y sus alrededores entre los tres
primeros lugares de Cosas Que Ver. En
realidad, a mis turistas les parecera algo muy
arcaico, una primitiva aldea de principios de
milenio. Pero para mi vista, nada puede igualar
el panorama de Nueva Chicago. jRealmente es
una copia al calco de nuestros dias
Preliberacién! Sin embargo, (no sé como tu lo

verds, mi querido Santori) recrea a la
perfeccion la fiesta brava que alguna vez...
Un sonido musical y autéctono

interrumpe a Islero Gabala, tal vez el sonido
mas estimulante en toda Nueva Chicago.
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—Pues ya suenan los clarines y los
timbales —dice Santori—, inicio de la corrida
en la plaza de humanos de Nueva Chicago.

Las compuertas se abren a los costados.
Aparece el primer humano para ser
embestido. Es delgado, alto y proporcionado.
Lleva el cabello suelto y enmaranado, negro
como el alquitrdn. Sus ojos inyectados en
sangre intentan acostumbrarse a la luz de la
estrella que cae sobre la plaza. Espuma
comienza a brotar de las comisuras de su boca.

—Un poco nudoso, a mi parecer
—comenta Islero—. ;Qué nombre tiene esta
bestia?

—H. Quince —contesta Santori Bejustes
en el micréfono que cuelga de su cuello,
mientras asiente con la cabeza—. Marcado
con el nimero 202. Humano castano, bravo,
gue nacio en el mes de la Ternera del afio de
gracia IV. La cuadrilla le permite que corretee
por la plaza de humanos de Nueva Chicago.
Vamos a ver, Islero, el comportamiento de este
espécimen.

El humano comienza a correr hasta la
barda de proteccion, con la mirada ya
acostumbrada al reflejo del sol. Sus testiculos y
pene se bambolean libremente, mientras que
en la mano derecha porta un tubo de hierro.
Un grupo de subalternos se acerca a él
portando capotes multicolor, a fin de que la
sangre del ser humano hierva.

—Mondo Gandalifas, oriundo de aqui de
Nueva Chicago, va a ser el encargado de picar
a este primero de la tarde.

Mondo se para con altivez dentro de un
vehiculo gravitatorio, cerca de la barda vy
espera la llegada de H. Quince. El ser humano
se distrae por un momento ante el delantal de
una vaquita en el estrado y es apurado por un
subalterno que lo dirige hacia donde se
encuentra el gallardo Mondo. El humano,
cegado por los efectos que desprenden los
capotes, tropieza y da una voltereta en la
arena ante la mirada burlona del picador.

El vehiculo ondula a casi ras de suelo.
Cuando se acerca el humano, levanta el vuelo
s6lo lo suficiente para puyar con la vara y
desgarrar los tejidos ubicados en la espada del
mismo. Se produce un alarido que es
escuchado por todos y cada uno de los
asistentes de la plaza. A pesar del sangrado y




el dolor de los nervios que recorren su cuerpo,
el hombre intenta subir al vehiculo, pero Ila
superficie resbalosa le impide sostenerse.

El picador lo empuja lo suficiente para
que el humano caiga al suelo y levante una
capa de polvo.

—Va a banderillear Antéon Halif, todo un
experimentado. De nazareno y azabache,
chaleco banado en plata.

Luego de la suerte de capote empleada
por el matador, corre un murmullo de tono
diferente por la audiencia. Aparece un
banderillero enorme, con dos grandes manos
tan anchas como su cuello y de facciones
talladas como granito. Su aliento resuena por
la boca y la nariz con decidido temple,
alargando los brazos por encima de su cabeza
y sosteniendo dos banderillas electrificadas. A
pesar de su vigor da pequefos pasos
precautorios a fin de no ser herido por el
humano.

Comienza a correr de lado sin dejar de
mirar a su objetivo. El humano lo sigue a fin de
hacerle un posible dafo, pero el banderillero
sigue su propia direccién y pincha con las
banderillas el hombro y pecho del ser
humano. Este se encabrita y de un manazo se
desprende de las banderillas, no sin antes
sentir las descargas sobre sus musculos.

—Ya dejé los dos palos, pero al animal
no le agradd para nada —comenta Santori
Bejustes—. Hasta ahora sigue bien el
reglamento. No es que yo quiera sacar a relucir
el tema del reglamento, pero de vez en
cuando te obligan.

—Pero, Santori —exclama Islero Gabala
con tono cada vez mas excitado—. jHalif lo
hizo sin acobardarse! Este H. Quince va a
querer desquitarse con los otros dos palos.

—Justificable la fuerza del animal, pero
no su pobre inteligencia. Pero el humano me
gusta para muleta, eh.

—Vamos a ver, como es logico y en
funcién de las caracteristicas del animal por
alto, qué tanto espectaculo nos puede ofrecer
Qohey-Funk.

Mientras todo el mundo presencia los
dos colorados palos en el lomo del humano,
Halif ya tiene los dos ultimos en sus
respectivas manos. El animal trata de
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desprenderse de los dos palos en su espalda,
pero no puede.

—Ahi vemos a Halif con ese par
caracteristico para violin.

Halif se pone en punta, con su cuerpo
arqueado, preparado para la danza. Da una
curva semilenta pero bien llevada a fin de
provocar al humano. Vuelve a levantar sus
banderillas electrificadas. No se permite
quitarle la mirada: cualquier descuido en este
punto puede provocar la muerte. Corre hacia
atras seguido del humano. Por un momento
las dos velocidades se ajustan hasta que Halif
da un salto por encima del animal para dejar
los dos palos sobre su espalda.

El banderillero se lleva la ovacion del
publico. Ha dejado cuatro palos sobre el lomo
del animal.

Clarines del ultimo tercio. Con la muleta,
Qohey-Funk se desprende de su boina negra y
saluda a una hermosa vaquilla en las gradas.
Coge la espada y la muleta para dar comienzo
al tercio de muerte, no sin antes pedir permiso
al presidente de plaza.

El matador se acerca sin dejar de
sostener la muleta a la vista del humano. Con
una mano en la cintura, el matador grita a su
enemigo. Es entonces cuando comienza la
primera embestida del animal. Empieza a
torear; cada pase un sordido jolé! Al cuarto o
quinto pase, ya baila y brilla en nuestros ojos la
embriaguez que se deriva de lo bello. Los
pases se suceden con espacio y tiempo. El
humano es embustero, acude rebelde, pero es
necesario tirar de él, templarle. EI humano
tiene su temple; el humanero tiene el suyo. Se
unen los dos. Un momentaneo baile de la
muerte entre dos. Ni una sola vez una postura
forzada o violenta. Toda elegancia y toda
bravura se fusionan en un arte por demas
acogedor. Ni por asomo hace acto de
presencia el mal gusto. Los pases se suceden
variados; cada remate es distinto, a cual mas
animados y gentiles.

La plaza de humanos de Nueva Chicago
estd borracha de euforia, que a punto grita
jole! jole! Las palmas truenan entre ellas como
la mas bella pieza de una sinfonica y el
matador no es mdas que el director de
orquesta. Los pases naturales y una que otra
verénica completa de Qohey-Funk se suceden
como fotografias instantaneas. El humano y el



humanero a compas giran con parsimonia.
Parece que la muleta quiere abrazar al
humano. Este la esquiva no con brusquedad
sino con fineza.

El humano ya estd casi bafado en
sangre. Su lengua fuera y sus ojos frenéticos
aun buscan con rabia el cuerpo de su
adversario.

—iQohey-Funk se queda quieto —dice
Bejustes con voz profunda y animada—,
desmayando los brazos, y se pasa completo al
humano en alces con la lentitud y hondura de
una expresion humanera! jlmpresionante
cobmo ha hecho su ejecucion! jCon qué
sentimiento! Ya se borré todo lo que no habia
valido antes, porque este es un momento
sublime. Vean ustedes, con qué suavidad.

El humanero da vueltas sobre si mismo,
siempre con la proteccion de la muleta
multicolor. Realiza un lance a dos manos, pero
el humano, muy fatigado, apenas responde.
Realiza un lance al natural, un derechazo con
el pano de la muleta, para extender la
superficie éptica, y un pase cambiado. Efectua
un macheteo al pasar la muleta por la cara del
animal para fatigarlo.

—ADh, si, Santori —dice Gabala con tono
satisfecho—. Nuestro matador ha efectuado
un juego magnifico de lances y esto ha hecho
que el animal responda. Creo que estd
cansado, pero mas enfadado.

—No sé de dénde ha sacado mas brios.
No estd distraido y tampoco desfallece. Debe
tener un piston en vez de corazon.

—De sequir asi, Santori, Qohey-Funk se
puede llevar una buena impresion del
presidente.

—NMe parece que si, me parece que si.

El humano mira por el rabillo del ojo, con
su cabello terroso y su sangre mezclandose
con el polvo de la plaza.

Qohey-Funk pide la espada para
terminar con el primero de la tarde. Vuelve a
hacer un ultimo macheteo a fin de sacarle mas
brios al animal. Al mismo tiempo se asegura de
que la posiciéon del humano sea la ideal para la
estocada, o sea con las patas delanteras juntas.
Entonces Qohey-Funk se acerca al toro, con
una precaucién medida, nada menguada. Se
estira por encima de la cabeza y clava el
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estoque entre los omoplatos, tratando al
mismo tiempo de evitar cualquier sacudida
repentina del brazo del humano con el tubo
de energia.

La estocada es perfecta: corta la aorta y
provoca la muerte casi instantanea del animal;
no se requiere el golpe de gracia en la nuca.

Los mulilleros se preparan para arrastrar
el cadaver. Qohey-Funk levanta los brazos y es
coreado por la multitud. Pide al presidente la
oreja; las dos, si se puede.

El humano es arrastrado fuera de la plaza
y deja tras de si un charco de sangre, barrido,
rojo, aun caliente, ya sin dos orejas bien
ganadas por su ejecutor.

—Grata presentacion de Qohey-Funk
esta tarde —comenta Islero Gabala—. Quedan
cinco mas.

«;Quién sabe?», piensa Santori Bejustes.
Lo Unico que deseaba era que la tarde
terminase cuanto antes. Una copita de vino no
caeria nada mal.




