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Escudriñando la plaza a simple vista,
Santori Bejustes, primer comentarista de
sucesos deportivos de la Televisión, se dirige a
su vasto auditorio:

—Buenas tardes, bienvenidos a la plaza
de humanos de Nueva Chicago, fiesta en
honor a la Virgen del Peñón de Covarrubias.
No podemos faltar a una cita en esta plaza de
humanos. Son las cuatro de la tarde. ¡Qué
buena amalgama la del calor y color de la
Nueva Chicago! Tenemos sed. ¡Qué bien
vendría una copita de vino! Saludo con mucho
afecto a mi compañero Islero Gabala.

—Gracias, San. Estimado público, hoy
vamos a ver aquí una corrida de humanos con
reses de Istriate para una terna, pues bonita,
activa, joven. Y, sí, San, qué bien nos vendría
una copita de vino para calmar la sed. Pero
más sed es la que tengo por ver un gran
espectáculo la tarde de hoy.

—Tenemos también a la siempre bella y
voluptuosa Vetonia en el callejón.



Vetonia se aclara la garganta antes de
entrar al aire y dice:

—Efectivamente, San. Muy buenas
tardes a todos. Estamos con el alcalde de
Nueva Chicago, con Don Gumaro Paparia, que
con gentileza nos ha tendido la invitación en
una ciudad que ahora está en plenitud festiva
y que sólo hay que salir a la calle para sentir
esa fuerza que tiene el municipio. Alcalde,
buenas tardes.

—Buenas tardes —saluda con
amabilidad el alcalde—. Pues así es, Vetonia,
Nueva Chicago ha tenido dos fiestas recientes:
la de San Torino, muy popular, y la fiesta de la
Virgen del Peñón de Covarrubias. En ella se
nota mucha alegría, por supuesto, y un
excelente clima. Y hoy vamos a tener una fiesta
de humanos con un cartel ideal. El número de
visitantes ha ido en aumento, con listas de
espera. Y gracias a la infraestructura de sus
hoteles y comunicaciones Nueva Chicago es
una referencia para este tipo de eventos. La
importancia de la ciudad se demuestra por la
visita que hemos recibido estos días y esa
sintonía existente entre las comunidades
autónomas y la ciudad, pues yo creo que nos
hace sentirnos plenamente orgullosos de ser
anfitriones. Muchísimas gracias.

—A usted, enhorabuena. San, regreso al
palco de cabina.

—Gracias, Vetonia —Santori gira su
descomunal cuello hacia la derecha—. Bueno,
Islero, tú has estado antes en Nueva Chicago.
¿Qué nos puedes decir de esta hermosa región
del planeta?

—Si yo fuera un guía turístico
extrataurino llevando una carga de gente en
un viaje de cinco días y cuatro noches por el
pequeño y pintoresco Sistema Solar, pondría a
Nueva Chicago y sus alrededores entre los tres
primeros lugares de Cosas Que Ver. En
realidad, a mis turistas les parecerá algo muy
arcaico, una primitiva aldea de principios de
milenio. Pero para mi vista, nada puede igualar
el panorama de Nueva Chicago. ¡Realmente es
una copia al calco de nuestros días
Preliberación! Sin embargo, (no sé cómo tú lo
verás, mi querido Santori) recrea a la
perfección la fiesta brava que alguna vez…

Un sonido musical y autóctono
interrumpe a Islero Gabala, tal vez el sonido
más estimulante en toda Nueva Chicago.

—Pues ya suenan los clarines y los
timbales —dice Santori—, inicio de la corrida
en la plaza de humanos de Nueva Chicago.

Las compuertas se abren a los costados.
Aparece el primer humano para ser
embestido. Es delgado, alto y proporcionado.
Lleva el cabello suelto y enmarañado, negro
como el alquitrán. Sus ojos inyectados en
sangre intentan acostumbrarse a la luz de la
estrella que cae sobre la plaza. Espuma
comienza a brotar de las comisuras de su boca.

—Un poco nudoso, a mi parecer
—comenta Islero—. ¿Qué nombre tiene esta
bestia?

—H. Quince —contesta Santori Bejustes
en el micrófono que cuelga de su cuello,
mientras asiente con la cabeza—. Marcado
con el número 202. Humano castaño, bravo,
que nació en el mes de la Ternera del año de
gracia IV. La cuadrilla le permite que corretee
por la plaza de humanos de Nueva Chicago.
Vamos a ver, Islero, el comportamiento de este
espécimen.

El humano comienza a correr hasta la
barda de protección, con la mirada ya
acostumbrada al reflejo del sol. Sus testículos y
pene se bambolean libremente, mientras que
en la mano derecha porta un tubo de hierro.
Un grupo de subalternos se acerca a él
portando capotes multicolor, a fin de que la
sangre del ser humano hierva.

—Mondo Gandalifas, oriundo de aquí de
Nueva Chicago, va a ser el encargado de picar
a este primero de la tarde.

Mondo se para con altivez dentro de un
vehículo gravitatorio, cerca de la barda y
espera la llegada de H. Quince. El ser humano
se distrae por un momento ante el delantal de
una vaquita en el estrado y es apurado por un
subalterno que lo dirige hacia donde se
encuentra el gallardo Mondo. El humano,
cegado por los efectos que desprenden los
capotes, tropieza y da una voltereta en la
arena ante la mirada burlona del picador.

El vehículo ondula a casi ras de suelo.
Cuando se acerca el humano, levanta el vuelo
sólo lo suficiente para puyar con la vara y
desgarrar los tejidos ubicados en la espada del
mismo. Se produce un alarido que es
escuchado por todos y cada uno de los
asistentes de la plaza. A pesar del sangrado y



el dolor de los nervios que recorren su cuerpo,
el hombre intenta subir al vehículo, pero la
superficie resbalosa le impide sostenerse.

El picador lo empuja lo suficiente para
que el humano caiga al suelo y levante una
capa de polvo.

—Va a banderillear Antón Halif, todo un
experimentado. De nazareno y azabache,
chaleco bañado en plata.

Luego de la suerte de capote empleada
por el matador, corre un murmullo de tono
diferente por la audiencia. Aparece un
banderillero enorme, con dos grandes manos
tan anchas como su cuello y de facciones
talladas como granito. Su aliento resuena por
la boca y la nariz con decidido temple,
alargando los brazos por encima de su cabeza
y sosteniendo dos banderillas electrificadas. A
pesar de su vigor da pequeños pasos
precautorios a fin de no ser herido por el
humano.

Comienza a correr de lado sin dejar de
mirar a su objetivo. El humano lo sigue a fin de
hacerle un posible daño, pero el banderillero
sigue su propia dirección y pincha con las
banderillas el hombro y pecho del ser
humano. Éste se encabrita y de un manazo se
desprende de las banderillas, no sin antes
sentir las descargas sobre sus músculos.

—Ya dejó los dos palos, pero al animal
no le agradó para nada —comenta Santori
Bejustes—. Hasta ahora sigue bien el
reglamento. No es que yo quiera sacar a relucir
el tema del reglamento, pero de vez en
cuando te obligan.

—Pero, Santori —exclama Islero Gabala
con tono cada vez más excitado—. ¡Halif lo
hizo sin acobardarse! Este H. Quince va a
querer desquitarse con los otros dos palos.

—Justificable la fuerza del animal, pero
no su pobre inteligencia. Pero el humano me
gusta para muleta, eh.

—Vamos a ver, como es lógico y en
función de las características del animal por
alto, qué tanto espectáculo nos puede ofrecer
Qohey-Funk.

Mientras todo el mundo presencia los
dos colorados palos en el lomo del humano,
Halif ya tiene los dos últimos en sus
respectivas manos. El animal trata de

desprenderse de los dos palos en su espalda,
pero no puede.

—Ahí vemos a Halif con ese par
característico para violín.

Halif se pone en punta, con su cuerpo
arqueado, preparado para la danza. Da una
curva semilenta pero bien llevada a fin de
provocar al humano. Vuelve a levantar sus
banderillas electrificadas. No se permite
quitarle la mirada: cualquier descuido en este
punto puede provocar la muerte. Corre hacia
atrás seguido del humano. Por un momento
las dos velocidades se ajustan hasta que Halif
da un salto por encima del animal para dejar
los dos palos sobre su espalda.

El banderillero se lleva la ovación del
público. Ha dejado cuatro palos sobre el lomo
del animal.

Clarines del último tercio. Con la muleta,
Qohey-Funk se desprende de su boina negra y
saluda a una hermosa vaquilla en las gradas.
Coge la espada y la muleta para dar comienzo
al tercio de muerte, no sin antes pedir permiso
al presidente de plaza.

El matador se acerca sin dejar de
sostener la muleta a la vista del humano. Con
una mano en la cintura, el matador grita a su
enemigo. Es entonces cuando comienza la
primera embestida del animal. Empieza a
torear; cada pase un sórdido Al cuarto o
quinto pase, ya baila y brilla en nuestros ojos la
embriaguez que se deriva de lo bello. Los
pases se suceden con espacio y tiempo. El
humano es embustero, acude rebelde, pero es
necesario tirar de él, templarle. El humano
tiene su temple; el humanero tiene el suyo. Se
unen los dos. Un momentáneo baile de la
muerte entre dos. Ni una sola vez una postura
forzada o violenta. Toda elegancia y toda
bravura se fusionan en un arte por demás
acogedor. Ni por asomo hace acto de
presencia el mal gusto. Los pases se suceden
variados; cada remate es distinto, a cuál más
animados y gentiles.

La plaza de humanos de Nueva Chicago
está borracha de euforia, que a punto grita

Las palmas truenan entre ellas como
la más bella pieza de una sinfónica y el
matador no es más que el director de
orquesta. Los pases naturales y una que otra
verónica completa de Qohey-Funk se suceden
como fotografías instantáneas. El humano y el



humanero a compás giran con parsimonia.
Parece que la muleta quiere abrazar al
humano. Éste la esquiva no con brusquedad
sino con fineza.

El humano ya está casi bañado en
sangre. Su lengua fuera y sus ojos frenéticos
aún buscan con rabia el cuerpo de su
adversario.

—¡Qohey-Funk se queda quieto —dice
Bejustes con voz profunda y animada—,
desmayando los brazos, y se pasa completo al
humano en alces con la lentitud y hondura de
una expresión humanera! ¡Impresionante
cómo ha hecho su ejecución! ¡Con qué
sentimiento! Ya se borró todo lo que no había
valido antes, porque este es un momento
sublime. Vean ustedes, con qué suavidad.

El humanero da vueltas sobre sí mismo,
siempre con la protección de la muleta
multicolor. Realiza un lance a dos manos, pero
el humano, muy fatigado, apenas responde.
Realiza un lance al natural, un derechazo con
el paño de la muleta, para extender la
superficie óptica, y un pase cambiado. Efectúa
un macheteo al pasar la muleta por la cara del
animal para fatigarlo.

—Ah, sí, Santorí —dice Gabala con tono
satisfecho—. Nuestro matador ha efectuado
un juego magnífico de lances y esto ha hecho
que el animal responda. Creo que está
cansado, pero más enfadado.

—No sé de dónde ha sacado más bríos.
No está distraído y tampoco desfallece. Debe
tener un pistón en vez de corazón.

—De seguir así, Santori, Qohey-Funk se
puede llevar una buena impresión del
presidente.

—Me parece que sí, me parece que sí.

El humano mira por el rabillo del ojo, con
su cabello terroso y su sangre mezclándose
con el polvo de la plaza.

Qohey-Funk pide la espada para
terminar con el primero de la tarde. Vuelve a
hacer un último macheteo a fin de sacarle más
bríos al animal. Al mismo tiempo se asegura de
que la posición del humano sea la ideal para la
estocada, o sea con las patas delanteras juntas.
Entonces Qohey-Funk se acerca al toro, con
una precaución medida, nada menguada. Se
estira por encima de la cabeza y clava el

estoque entre los omóplatos, tratando al
mismo tiempo de evitar cualquier sacudida
repentina del brazo del humano con el tubo
de energía.

La estocada es perfecta: corta la aorta y
provoca la muerte casi instantánea del animal;
no se requiere el golpe de gracia en la nuca.

Los mulilleros se preparan para arrastrar
el cadáver. Qohey-Funk levanta los brazos y es
coreado por la multitud. Pide al presidente la
oreja; las dos, si se puede.

El humano es arrastrado fuera de la plaza
y deja tras de sí un charco de sangre, barrido,
rojo, aún caliente, ya sin dos orejas bien
ganadas por su ejecutor.

—Grata presentación de Qohey-Funk
esta tarde —comenta Islero Gabala—. Quedan
cinco más.

«¿Quién sabe?», piensa Santori Bejustes.
Lo único que deseaba era que la tarde
terminase cuanto antes. Una copita de vino no
caería nada mal.


