Patrulla nocturna
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José Luis Carrasco Sanchez-Algaba

Pantalla uno: Polonio traba amistad con
Pantalla dos: Disturbios en distrito cuarto
Pantalla tres: Claudio evita en publico a
Pantalla cuatro: El sindicato de futbolistas
publicita sus documentos sobre su estrategia
comercial y reconoce que los cambios en su
"volumen de negocio" han influido en sus
ambiciones. Muy positivamente Pantalla uno:
Polonio Pantalla dos: Ronelda confiesa que en
su juventud fue discriminada por su condicién
de inteligencia artificial Pantalla tres:

—Esta mafana hablamos con Malkiel, el
famoso viajero de los diez milenios.

—Hola... acércame tu insignia, mi vista se
ha vendido a los conspiradores de la vejez
junto a las canas y este dolor en los huesos...
Linda. Sigo sin acostumbrarme a vuestras
peculiares formalidades. Nadie me recriminara
gue no he aprendido vuestra manera de ser
sinceros.

—iY a mi hacerme a tus frases tan largas!
Guau, Malkiel. Perdona, Pater Operator, ;lo he
dicho bien?

—Vive Dios que si, Linda, y observa la
ligereza con que uso el término Dios. Quiero
que la gente lo entienda sin ambigliedades.
Me considero uno mas.

—Lo sabemos. jBueno, mirame hablar,
representando a una ciudad de cien millones
de habitantes!

—AQue no te extrane. De donde yo vengo,
una tribu era muy reducida, tanto como no
puedes imaginar, pero nos unian lazos tan
estrechos como a ti con tus compatriotas. El
concepto de prole es de lo mas flexible.

—NMuchos de ellos se van a preguntar
eso. ;De dénde vienes?

—De todo lo lejos que he podido. La
primera vez que me perdi en esta zona conté
una chumbera y dos erizos peleando por su
sombra. jQué te parece?

—;Nada mas?



—Hablamos de varios miles de afos,
querida. ;Te hace eso ampliar tu reflexion
sobre mi procedencia?

—iNo, no me da la imaginacién para
tanto!

—Calcula si quieres: treinta y seis
millones quinientos mil dias. No los he vivido
todos, por supuesto.

—¢Hablas de viajes en el tiempo?

—~Correcto, corazéon, asi llegué a la
ciudad. Una buena alternativa para jubilarse, si
bien involuntaria. Los impulsores fallaron.
Llevo una eternidad tratando de arreglarlos.
Por desgracia, vuestros ingenieros no parecen
capaces de echarme un cable. Quizd me llegue
en suenos la solucion.

Las camaras recogian en abierto y con
rango para todas las familias, humanas vy
artificiales, las declaraciones de Malkiel, con las
qgue esperaba difuminar la fama de secreto de
estado que lo perseguia desde su aparatoso
descenso en la torre del gobierno central. No
le resultdé demasiado arduo, para su sorpresa,
resumir diez mil anos en un par de horas. Los
meandros de su existencia, en perspectiva,
repetian un pufado de esquemas, centrados
en la persecucion, la guerra y la supervivencia.
Una singladura empapada en sangre a través
de civilizaciones de diferente madurez y
cultura, un maximo de cuatro o cinco anos por
estancia y una serie de bajas irremplazables,
consecuencias de sus enfrentamientos con
otras bandas. Su embarcacion, al final de su
ultimo viaje, casi se pilotaba sola. Los
intervalos de tiempo mermaron con el cumplir
de los anos. Acabé por perder la cuenta de su
propia edad, olvidadas las referencias de
siempre: lugar de nacimiento, los meses o afos
vividos en cada lugar, el calculo de los afos
bisiestos... en su juventud lo registraba todo en
el diario de bitacora pero en un arranque de
furia y medio borracho de un licor amargo, lo
borr6 sin detenerse a pensarlo. April habia
escapado de la nave para verse a hurtadillas
con un chico. La ausencia de una madre nunca
facilita una educacién. A su regreso anuncio
que se quedaba. Su amor y su deseo de formar
una familia eran las razones, pero si él dejaba
de viajar, encontraba o sofiaba con nuevos
enemigos. Tuvieron que despedirse.

Solo, sin edad ni un documento que le
acreditara en las naciones que visitd, en su
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mayoria ultratecnificadas, no se decanté por
ninguna. La eleccién le vino impuesta cuando
en su Ultima travesia despert6 rodeado por un
equipo de emergencias que le informé que
llevaba horas inconsciente. Un jet lag de cien
anos No se aconseja a personas mayores.

Por cierto, cuando despertd, April se
hallaba con él. Era idéntica a ella, por lo
menos.

Dedicaron el final de la conversacién a
sus envejecidas piernas mecanicas, un par de
bastos ingenios hidraulicos que parecian
disenados por un ingeniero de la prehistoria
con mas prisa que instrumentos. Malkiel, que
ligd su sobrenombre, Pater Operator, a sus
piernas, explicéd de corrido que un androide de
un clan rival le mutilé en su nifez. Luego
explico entre risitas picaras como lo destruyo.
Con un mohin, la periodista rehuyé fijarse en
ellas.

Linda, una IA de dos anos de edad,
declamaba sus frases con encanto para el
canal 14. Incluso de haber tenido una edad
acorde a su imagen, Malkiel hubiera podido
seguir siendo su abuelo ciento cuarenta veces.
Un reflejo de la chica era nuevo para él, la
conexion mental con las noticias locales. Sabia
el segundo exacto en que su mente recibia el
impulso electrénico para desviar su conciencia
a otro programa. Sonrié educado. ;Qué
importaba, ni siquiera compartian el mismo
espacio? Linda y Malkiel no se habian movido
de los salones de sus respectivos pisos. Una
tarde de perros afuera. Reldmpagos
resplandecian en la superficie opaca de la
cUpula de un barrio de gestores, demandando
la atencion de la brigada de conflicto y
comunicaciones, segun los teletipos que Linda
compartia con él entre frase y frase. A veces se
despistaba y le colaba un bloque de
comentarios no destinados a él. Las IA
optaban voluntariamente por una imagen mas
humana gracias a los fallos deliberados en su
programacion.

—Esto es el futuro. El primero que va por
delante de mi. Sabia que no me quedaban
oportunidades. Se me hace muy duro viajar.
Linda, me recuerdas a un oso de peluche. Un
poco como mi hija...

—Se nos acaba el tiempo. Para vosotros,
suscriptores, en dos minutos saldra por escrito
en los canales de texto. Un honor, sefior
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Malkiel, de verdad.

Al apagarse las luces de los proyectores
la habitacion encogié, como si los fondos
falsos le hubieran transportado a un verdadero
platd de television. El ambiente recuperé
también su temperatura cuando los potentes
focos dejaron de emitir su calor. Bajo las
etéreas mallas tridimensionales aparecié una
jovencita de rostro de cuento de hadas, ligera
de pies, manos, hombros y mufecas, mirada
digna de ser mirada y perfume de otro
planeta.

Le invité a tomar asiento. Las paredes se
estremecieron con las noticias de la tarde. La
nifa esquivoé a la pata coja los proyectores del
suelo, flexiond sus piernas sobre el sofa y bajo
ellas se ocultaron sus pies. El cojin vibré
suavemente al notar la presiéon sus sensores.
Un gato acompanaba a April en la casa,
siempre dormido entre ellos. Escandalo de
trafico de influencias afecta a estrella
mediatica. Sigue una pelicula.

A la nina le perdia la ropa de fiesta, que
llevaba con poca comodidad en cualquier
situacion, preparada para el exterior sin mas
prolegdbmeno que una sombra de rimel. El
ambiente mismo olia a calle, a comida rapida
para llevar, aun cdlida, que transmitia su olor a
salsa y pan tostado, a sonidos de
conversaciones. Hasta el silencio del piso
sonaba a silencio de carretera surcada por una
combinacién de discretos vehiculos eléctricos
y livianos ciclistas. Los neones de la calle
maquillaban su rostro.

—Esta noche hay conciertos gratis en el
auditorio, jrecuerdas?

—No conviene, gorrion —dijo él, y en
torno suyo cavilaron siervos mecanicos—. Me
preocupa tu seguridad.

—Solo por esta vez. Cuéntame, ;jquién
va a salir un martes?

Eso, jquién?, reflexiond. ;Un agente del
orden, un periodista en busca de una crénica
con gancho, un testigo potencial con la
camara del teléfono a mano?
dia

—Pequena, un cederé,

romperas el corazoén.

y me

April aparecia por triplicado en dos
espejos; con una boa de plumas superpuesta,
que colgaba detrads en un armario, otra medio
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escondida tras una caja de carton con el
logotipo amarillo de una empresa de comida
rapida, la tercera aun frente a él, en el sofa.

Guardd silencio, absorto en sus ojos.
(Correria a encerrarse en su cuarto segun su
costumbre? Y si no, jle expondria una vez mas
sus impresiones, tan vagas, sobre la realidad
de su condicion, la que le obligaba a
preservarla en casa? Un buen montén de
recuerdos le asaltaban al hablar con ella. Su
compahia en los viajes, tantos como las
muescas de su cuchillo en las paredes de la
cabina de su nave. Un salto en el tiempo, un
siglo, un fogonazo en los interfaces, una edad,
un parpadeo que le muestra un nuevo
horizonte, una era. Dure lo que dure ese
ambiguo término. April estaba tan imbuida de
tiempo como él, separada del fondo: un
hermoso cuadro en una pared de plastico.
Antes era distinto. Al principio disfruté al igual
que cualquiera de un padre y una madre. A
ella, contra todo prondstico en una vida de
piratas, se la llevaron unas fiebres. Para él,
bueno, era distinto. Seguia adelante, cargando
con el fardo de la perpetuidad.

Una escala de notas graves se col6 entre
ellos, y la nina lo aprovechd para marcharse.
Malkiel descolgd mientras se frotaba los ojos
con indice y pulgar. Siempre veia motas
borrosas después de cada encontronazo con
April la discola, April la nifia eterna.

Al otro lado Claim espetd sus frases sin
respiros ni saludos. Le urgié que sin retrasarlo
un segundo se pusiera lo mas parecido a un
traje de gala que durmiera en su armario. Si no
lo tenia, cualquier prenda de negro daria el
pego. Que volara a la avenida de la Concordia.
Se esperaba una manifestaciéon de IA por la
tarde. Que no pensara ni por un minuto en su
propio coche. El taxi iria de su cuenta. Para
evitar reacciones programadas, la inauguracion
de bosque Gea se adelantaba, casi por
sorpresa, al dia de hoy. Que corriera. Que
corriera ya. Aviso a April que debia marcharse
por un rato a través de la puerta de madera y
que cenarian algo rico aquella noche.

El taxista era un prototipo de aficionado
a los deportes de inteligencia artificial, musica
de radio alta, brazos musculosos, gafas
gruesas de muchos aumentos, habituales en
los que han quemado sus pestafias en
competiciones virtuales de varias horas al dia y



en la noche, que protegian unos ojos que a
través del retrovisor intuydé como de los
mejores del mercado. El hombre no le
reconocio, y Malkiel agradecié los minutos
extra de no-tengo-comentarios sobre las luces
nocturnas y proyecciones amorfas en los
callejones y otras zonas mal iluminadas. Las
visitas de la policia no habian pasado
desapercibidas para cualquier vecino con un
minimo interés. Deseché aquellos pensamientos
tratando de sustituirlos por otros, pero éstos no
duraban mucho en su fuero interno, y en
seguida recuperaban su lugar aquellas
imagenes de patrullas policiales y ciudadanas,
barriendo la ciudad de lo que Illamaban, sin
percatarse de la redundancia, "contaminacién
luminica residual”.

Con un roce del mapa, el conductor
aceptd las coordenadas para aparcar del
ordenador de a bordo. Un despliegue en
semicirculo de furgonetas y equipos moviles
se dibujaba en torno a una vasta zona
salpicada de arboles, en cuyo umbral se alzaba
un estrado rectangular, separado de la
vegetacién por un voluminoso cartel con el
logotipo de la b minuscula y la G mayuscula.
Malkiel distinguié ensenas triunfales por
doquier: fotos del presidente, brazos alzados,
dedos con la sefal de la victoria, su sonrisa y la
de una fotogénica masa a sus espaldas, todos
vestidos con ropa colorida y caracterizados
con el aura de la esperanza, que los rodeaba
con un hilo invisible, en publica comunion.
Como su reflejo pélido, otra masa se habia
agolpado, segun la radio del taxista, alrededor
del estrado, tan pronto vieron alzado este
sobre unos andamios. Los agoreros vivian a la
espera de un nuevo conflicto entre las IA y
humanos. Malkiel bajo la ventanilla y aspird a
bocanadas un perfume embriagador.

Al fondo de la avenida asomaban los
arboles mas altos, aquellas recreaciones
genéticas en las que habia colaborado los
ultimos meses. Ocupaban una serie de solares
que se extendian, para él, hasta el infinito,
donde ya el horizonte no lograba interponer
nuevos edificios. Diversas fuentes luminosas
de led rojos, verdes y azules ensartaban las
copas de los abedules, y por encima de ellos el
tejido de la ciudad superior con las viviendas
de la clase alta.

Pagd con tarjeta. Nada mas pisar el suelo
se top6 con las primeras filas de fanaticos. jLe
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reconocerian incluso en pleno trance? No eran
posibles los equivocos. La cirugia hidraulica
era mucho mas sutil entonces que en su
juventud. Muchos asistentes respiraban con
pulmones de silicona, aplaudian con manos
mecdnicas y escuchaban con oidos
conectados al satélite de comunicaciones de la
comunidad. La otra mitad no habia nacido de
mujer. Una bonita muestra de humanidad,
pero ni sus explicaciones como héroe de
guerra convencian a las ancianas para no
cambiarse de acera. Al fin y al cabo, ellos
tampoco habian conocido combates tal y
como él los recordaba.

El sonido de la voz, la musica, a toda
potencia, saturaba el aire y a sus oidos
acostumbrados al silencio de las fronteras y los
desiertos, les dificultaba atender al discurso.
Desprendido del significado de las frases, la
transmisiéon de los altavoces se transformé
para él en un continuo melédico, una
fluctuacién sedosa que envolvia a la audiencia
como un hilo. Atendié a las palabras: que un
nuevo espacio para la naturaleza, que un
reencuentro con las raices, que un lugar de
liberacién personal en estos tiempos en que
no merecia la pena mirar por la ventana.

Entre empellones y disculpas, Malkiel se
hizo paso por el gentio hasta la plataforma sin
que los guardias de seguridad movieran un
dedo para allanarle el camino.

—Zafarrancho de combate.

El presidente mostraba su acostumbrado
magnetismo verbal. Su figura espigada florecia
entre la marea de periodistas como un cirio
negro. Senald a sus espaldas para describir no
lo que la gente veia, sobresaliendo del cartel
hacia un horizonte verde, sino lo que
conformaria su futuro en el barrio, un proyecto
al que sucederian otros, fuentes de oxigeno y
habitats animales desconocidos para las
ultimas generaciones. Formaba parte de la
historia la competicion prolongada entre la
industria quimica, erigida en salvadora de la
sociedad civilizada tras la debacle de los
vehiculos eléctricos, con los petroliferos
sintéticos, que contraatacaron con medidas
muy similares al chantaje, de resultas que todo
el continente se vio en una encrucijada.
Ofertas de precios bajos, crisis financiera,
promesas privadas de desarrollo acelerado...
un bonito caldo de cultivo para la expansion




=
-

=

en el que los grupos ecologistas tenian todas
las de perder, hasta el punto de ser tachados
practicamente de brujos. Una nueva inquisiciéon
corporativa habia nacido, y con la sombra de la
miseria acechando en cada estado, se
derribaron las ultimas fronteras éticas. Adids,
bosques y valles, cuencas mineras, protecciones
del patrimonio, adios.

A la vez, la creacion de vida inteligente
de la nada en masa y sin control disparé el
crecimiento de la poblacién. Las inteligencias
artificiales eran el recurso perfecto para mano
de obra barata y como soldados en las guerras
transocednicas, hasta que se reconocieron sus
plenos derechos. Para entonces el abismo
entre clases se mostraba insalvable y de la
naturaleza s6lo quedaban estériles rescoldos.

Las hemerotecas digitales contaban las

consecuencias: al principio los lideres
enarbolaron la bandera de lo temporal.
Cuando recuperemos los niveles de

ciudadanos con empleo, cuando superemos la
decadencia, regresaremos a la normalidad.
Generaremos, mientras tanto, agua y oxigeno
con filtros. Nada mas facil. Luego Ia
normalidad, dejé de ser un término con
sentido para formar una nueva variable
financiera. Inversion en normalidad. Los
abuelos aun recordaban wuna vida entre
extensiones salvajes. Para ellos se concibié el
proyecto Bosque Gea; un bosque dentro de la
ciudad. El mundo al revés.

El publico estaba en manos del
presidente y él, envuelto en una musica y luces
celestiales, se elevaba sobre ellos como un
campeon olimpico. Claim subié a escena para
leer un desordenado legajo de papeles que
resumian la experiencia de resucitar varias
hectareas de arboles, y las necesidades
técnicas y de infraestructura que habian sido
necesarias para plantar los primeros
centimetros de abono. La figura de Malkiel se
asocio al proyecto ecoldgico en calidad de
consultor. Practicamente no quedaba nadie
que hubiera recorrido un bosque salvo él. La
cinta inaugural fue cortada; mds aplausos,
apretones de manos, saludos a camara y la
clausura.

El fragor de las calles abarrotadas
retrotrajo a Malkiel a los tiempos de la pélvora
y el hollin. Cuatro coches oficiales se llevaron a
la cohorte politica. Claim entr6 en uno, sin
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llegar a divisarle entre el gentio. Los nuevos
modelos antigravedad despegaban en vertical
y sin aceleracion previa. Antes de que la
audiencia volviera a sus casas, el vehiculo del
presidente floté hacia el cielo para confundirse
entre nubes.

Dar un paso a través de la aglomeracién
resultaba todo wun logro. Ni en sus
expediciones por parajes yermos ni ahora en
la ciudad, donde rehuia a las masas, hubiera
sonado con algo asi. Una oleada de taxis de
carretera y antigravitatorios acudié al rescate,
pero la parada quedaba lejos de su alcance, y
ni siquiera los refuerzos lograron despejar la
plaza: un racimo de brazos se alzaban para
ocuparlos antes de que tomaran tierra. A
mitad de camino renuncié y buscé el atajo
mas proximo a la acera.

Quince minutos mas tarde se alejaba por
fin del evento, guiandose con el mapa de la
tableta. Vehiculos pululaban por la gran
avenida como moscas. Atravesd una marana
de luces eléctricas, una espesa mezcla de
alumbrado urbano, publicidad y trabajadores
urbanos a los que la pobre luz natural no
bastaba ni para reconocer la punta de sus
destornilladores. Pasado el mediodia las
superestructuras tentaculares de las clases
altas y los conglomerados de la restauracion
de lujo, a varios kildbmetros del suelo, se
apropiaban de los rayos del sol.

El distrito centro siete quedaba atras. La
distancia entre farolas fue aumentando y la
intensidad de su luz, disminuyendo. Ya
escaseaban los paneles méviles publicitarios, y
al entrar en las pobladas zonas residenciales,
éstos limitaron sus avisos y rebajaron su tono.
Sélo el zumbido de estatica de algun coche
solitario se impuso al silencio. Luces lejanas de
posicion para el trafico aéreo al fondo.
Entrevio mas alla, tapada por livianos bloques
de viviendas, la callada actividad de una base
militar, su pista de despegue desierta. Le hizo
gracia aquel espacio vacio. En la avenida
principal desembocaba un sinfin de callejones
adyacentes de cuyas tinieblas surgian
paseantes apresurados. Abajo siempre era mas
de noche que arriba. Miré a su espalda: ni
rastro del bosque. Llegaria en cinco minutos, a
casa, a sus recuerdos y a April, y no estaba
seguro de si los primeros pertenecian a ella o
al revés.



Sobre las lunas de los pocos comercios
que daban a la calle, y en los cristales
esmerilados de los edificios, Malkiel no vio los
destellos propagarse en linea recta. Pequefios
chispazos zigzaguearon en vertical de arriba
abajo, como zanganos brotados de las
capsulas de luz de las farolas. Los haces
parpadearon, hambrientos de  nuevos
espacios, y en sus reflejos escalaron los
edificios, a tramos gualdas, otros bermellones,
y cada aparato de mantenimiento ambiental
anclado en la pared rugié e hizo temblar su
estructura viga por viga. Costé medio segundo
que tomaran las terrazas, y en armonia

capturaron las antenas parabdlicas,
envolviéndolas como serpientes con sus
cuerpos.

Mientras la sombra de Malkiel giraba en
una esquina, el enfrentamiento de la pléyade
alambicada de formas luminosas desafiaba a la
noche. Unas, semejantes a grandes nubes de
gas, tornaban de color, mudando del negro al
gris al blanco y viceversa, para enredarse con
unas palmas blancas y extensas, que surcaban
el aire. Tomada la casa, el zigzag indémito se
extendié como una sabana, suave y fria, sobre
las colindantes, en busca de terreno donde
alimentarse de mas luz, hacia el centro de la
ciudad.

La voz mecanica de William le dio la
bienvenida. Un tono electronico anuncié la
regulacion de la temperatura, el tinte
especifico de las ventanas de acuerdo a los
neones de fuera, de cuyas emisiones se
beneficiaban las células eléctricas externas y el
murmullo de ruido blanco que aislaba las
estancias en su propia quietud. El anciano
silb6 para April una melodia de dibujos
animados:

—¢Quién quiere pescado fresco de las
simas subterraneas?

Su perfume invadia el cuarto, el
despacho mismo vibraba de ausencia, pero se
trataba de algo transitorio. De los dispositivos
moviles sélo quedaban los cargadores, de
cuyas entradas manaban los cables como hilos
de petréleo. Con un gesto de barrido los
armarios entendieron que debian abrirse. A las
perchas les faltaba bailar de pura sensacion de
apremio. En la cocina, una taza de té aun
caliente. Corrié a la ducha: los sensores del
suelo no habian terminado de secar el vaho en
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el espejo. Se habia marchado. Cerré de un
portazo mientras se preguntaba si April
esquivaria con éxito las patrullas nocturnas.
Cémo culparla, discurrid, si apenas él lograba
sacar conclusiones.

—April, tienes edad para enfadarte, pero
no para comprender, jy yo tampoco! Un
strangelet... ominoso término. Suena a espiritu
convocado de las profundidades. La biblioteca
de la nave apenas lo menciona. He leido lo
poco que hay, y aun me sorprende. Una
manifestacion de materia nuclear generada
por los motores de la Tejedora. Obviamente
estable y racional, y provista de memoria
también. ;Podria preguntar a los investigadores
del gobierno? No, antes muerto. La
diseccionarian como Newton al espectro
luminoso. Algun dia entenderas, de verdad,
por qué debes permanecer en casa. Sélo
necesitamos tiempo, lo que siempre he tenido
a placer. Ademas, la teoria no lo es todo. Lo
mas importante es que siempre te he querido.

Caminaba con lo puesto. Conocia las
calles como si las hubiera disefado. Quiza lo
hizo en suefnos; la alineacion en cuadricula tan
perfecta, tan simétrica, no parecia producto de
unas manos humanas, aunque sus vecinos lo
asumian con tranquilidad. Letreros sociales de
pantalla de aire avisaban:

“Congestion  de  tradfico  avenidas

Perelman y Koshiba”

“Itinerarios recomendados por avenidas
pares”

“Colapso en estaciones intermodales

distritos centro 1 a 9”
“Disturbios en bosque Gea”

“No confie en su software: conduzca con
prudencia”

Leyé en diagonal hasta la penultima
linea. Llamé por teléfono y de las alturas
descendieron dos luces de focos amarillos y
una sefal de alarma, el clasico sonido de
claxon de los coches antiguos. Los vehiculos
hicieron paso en la carretera, y uno
estacionado sin permiso en una parada de
transporte publico se esfumé a toda prisa. El
ambiente se llen6 del humo de la nobleza. Los
aerotaxis de la zona de clase alta eran caros,
pero para eso estaba el dinero. Pidi6 que le
llevaran a bosque Gea.




A lo lejos cantaba un ronroneo agudo.
Bajo la ventanilla para oir mejor. Sirenas de
policia. El viento despejaria sus nervios, pero el
ultimo al que se le ocurrié asomarse salié en
las fotos del periédico con sélo dos dedos en
la mano izquierda.

Las luces de bosque Gea en la oscuridad
producian el efecto de un jardin de plastico en
un acuario. Un punado de ciudadanos se
alejaba de sus lindes como pececillos
asustados. Al ras de las copas de los arboles,
las visiones se imbricaban como adornos de
Navidad, y coloreaban su ramaje de una
mezcla de afil y oliva. Desde lejos el ambiente
era casi hogareno. Vehiculos de la guardia
nacional abrazaban el perimetro. Apuntaban
sus focos al centro de la actividad; un manojo
denso de parpadeos de unos diez metros
cubicos. Dos mitades partian el cimulo en un
ying y yang de tonalidades opuestas, que se
intercambiaban en cada latido.

Tajima controlaba los accesos con un
disuasorio nervioso con una potente luz en el
extremo. Seis o0 siete guardias a su espalda
calentaban un generador del que manaban
varios cables y que murmuraba una aspera
letania desde las entranas de su motor como
un airado dios hindu. El mas largo de esos
brazos, bifurcado en muchas extensiones,
alimentaba varios trajes aislantes de
escafandra gruesa y opaca. Los hombres
esperaron su turno y cuando la luz de cada
extension paso del rojo al verde, desactivaron
los cerrojos, desenroscaron las mangueras y se
fueron vistiendo sobre sus uniformes.

—Da media vuelta, Malkiel. Esta noche
son peores, agresivos. Los habremos disuelto
en media hora.

El anciano se apoyo6 en su brazo y sonrié
tiernamente.

—Se me ha olvidado el paraguas, hijo.
Dame un minuto y sera como si nunca hubiera

Tajima protestd con energia. El ejerci6
presion sobre su brazo mientras su sonrisa se
volvia mdas y mas edulcorada.

' —Todavia guardo recomendaciones para
ti, Tajima. Con el alcalde, el gobernador, la jefa
de prensa...

La luz del guardia bajoé hasta iluminar sus
botas, que emergieron de la oscuridad como
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cabezas de cocodrilo. El hombre titubeaba.
Malkiel palmed su hombro y le dejé mientras
pensaba su respuesta. Una gran nube servia
de bandeja de plata a la luna. Con la precision
de un alfiler, solo Polaris atravesaba las
regiones de polvo y suciedad en el cielo
silueteado de edificios. Sus zapatos se
embarraron en una senda iluminada bajo el
carnaval de luces eléctricas. Los seis o siete
guardias habian mirado a otro sitio mientras
pasaba. Mantuvo la cabeza gacha, sin fijarse
en la accién alla arriba. En su penultimo viaje
habia descubierto lo mismo a menor escala.
Una fuga de reflejos bailarines en dos bandos,
feroces, alimentandose de la energia de su
opuesto. A veces, entre las Ilamaradas
reconocia rostros familiares.

April se acurrucaba entre los brazos de
un olmo. La noche profunda enfangaba el
sendero, pero bajo las manifestaciones
nucleares vio su imagen oscilar a saltos, con la
cadencia estroboscépica de los jovenes en las
discotecas. Abrazaba sus piernas, reducida a
un cuerpo diminuto, se mordia el pulgar,
pasaba su larga melena por detras de sus finas
orejas. Faltaba poco para que a sus ojos se
asomara el llanto. Una vez mas, los guardias no
la habian reconocido.

El la vio primero. La nifia se levantd con
cuidado de no rozar las ramas mas bajas. La
tomé de la mano y hubo un largo abrazo
mientras sobre sus cabezas una fiera de
Malasia y la figura moribunda de su padre,
herido por arma blanca, se fundian en un
desfile de colores. Rompié su regla y mird
arriba. El paisaje de todos los pueblos por los
que habia pasado, los vecinos que se
encerraban en su casa, temerosos de la
llegada de la Tejedora y su tripulacidn, la
mascara metadlica burlona del Gran Yrram, el
maldito engendro que le habia arrancado las
piernas, se abocetaban un momento nada
mas, luego sus trazos desviaban sus angulos e
inclinaciones, los circulos se abrian a las lineas,
las paralelas se despedian y otra pequena
parcela de la memoria se ocupaba.

Si, navegaban alld arriba como él en la
Tejedora, primero de grumete a 6rdenes de su
padre, luego de capitan, al final de remolcador
de un aparato destartalado y descolorido,
espejo de sus anos. Particulas extranas
cabalgando ondas de choque que sacudian el
aire con la potencia de un reactor. No faltaba



ni  April, la excepcién fundamental, el
strangelet que respiraba y caminaba como él
mismo. Sélo de cerca uno apreciaba las
alteraciones de materia que volvian su piel tan
fina y delicada que temia atravesarla como un
fantasma. Por mucho que deseara acudir a
conciertos o bailar en fiestas, una fuerza mas
poderosa la reuniria siempre junto al resto de
strangelets, los fotogramas que definian su
propia vida.

Se separ6 de su hija y le revolvio el pelo
con carino.

—Perdona. Al ver los agentes busqué un
escondite, como tu me ensenaste.

—Perdona. Prometo  buscar

solucion.

una

Hablaron al unisono, y unas sirenas
interrumpieron lo demads. Tajima no podia
seguir reteniendo a los nuevos efectivos.

Al registrar el perimetro la guardia solo
encontrd unas huellas estampadas en el barro
reseco. Por la distancia entre pasos y la forma
en que se imprimian, un experto dictamind
que se habian alejado a la carrera.

La cabeza del Gran Yrram, la Tejedora, los
vecinos de tiempos pasados, aun resplandecian
en el cielo nocturno, a imitacion de los neones
informativos del departamento de trafico, la
publicidad estdtica y movil y la brillante
sefalizaciéon urbana que no dejaba que la
noche lo fuera por completo. La metamorfosis
continua de bosquejos permanecié en lo alto
un rato mas, hasta que las fuerzas especiales
cumplieron al fin su cometido. Fue la ultima
vez que la ciudad los divisé en el horizonte.

Dos horas después un juez autorizaba el
registro de su casa. Dentro, a la policia le
sorprendi® un aroma indistinguible. Los
enseres del piso caidos por el suelo, la mayoria
rotos, la ropa hecha jirones, no daban cuenta
de sus habitantes. En el recibidor, humeaba un
crater de dos metros de didametro, signo de
una combustion que habia consumido la
madera del suelo hasta mostrar el material
aislante de debajo. Segun la hipdtesis mas
plausible, los strangelets nucleares de los
motores de la Tejedora, que también faltaba
en el hangar, se habian llevado a Malkiel a la
tumba, pero siguieron buscando. Al principio
el presidente dirigié el operativo en persona,
hasta que otros asuntos le requirieron. Sélo los
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mas beligerantes miembros del congreso
reclamaron explicaciones. Luego hasta ellos se
aburrieron, 'y cuando los medios de
comunicacidon cubrieron otras noticias, tan
s6lo uno o dos jovenes investigadores
recopilaron en sus archivos las pruebas y
conclusiones de la policia cientifica.

Quizd alguno de ellos, en el futuro,
razone, segun los datos obtenidos, que en
contra de las tesis de su época, el viaje hacia el
pasado es factible. Y que Malkiel y April se
habian ido, juntos, a un lugar y un momento
en que ella vivia con su marido y él
descansaba en compania no de un espectro
atémico, sensible pero ilusorio, sino de su hija,
encarnada y real. Todavia con fuerzas para el
jet lag del ultimo viaje.




