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Rosas rojas

Gonzalo Salesky

En la puerta del hospital de urgencias,
donde estacionan las ambulancias, habia una
pelea entre dos hombres. Me llamé la atencién
porque solamente uno de los dos golpeaba al
otro, que no caia al piso a pesar de los
tremendos punetazos que le aplicaban en el
rostro.

Habian comenzado dentro de un taxi y
bajado de él dando tumbos. Quien recibia los
golpes ni siquiera sacaba las manos de sus
bolsillos, como si en ellos estuviera
protegiendo algo valioso. No ofrecia ningun
tipo de resistencia, s6lo buscaba evitar los
impactos. Pero no lograba hacerlo del todo y
el que golpeaba de manera feroz —que por su
ropa parecia ser el taxista— le asesto varias
trompadas mas hasta que el agredido, al fin, se
decidié a correr.

Me parecié extrano que no hubiera
intentado defenderse o, al menos, alejarse
cuanto antes.

Perdi de vista a los dos hombres y segui
caminando. Entré al hospital por una de las
puertas laterales. Venia bastante apurado,
como siempre. lba a visitar a un pariente
internado y sélo llevaba un ramo de rosas
rojas en mi mano derecha.

Unos segundos después senti que me
empujaban desde atras. Trastabillé y casi caigo
al suelo. En una de las galerias, cerca de la
terapia intensiva, el mismo hombre que habia
recibido los golpes me tomé del brazo y con
un arma pequefia apuntd a mi pecho.

Haciendo ademanes me obligé a
acompanarlo. No dudé un segundo. Estaba
muy lastimado y de su ojo izquierdo parecia
caer sangre. Su camisa blanca, llena de
pequefias manchas de color oscuro. Y sus
dientes...

Corrimos un largo trecho. La gente se
horrorizaba al ver su cara destrozada y el
revolver que llevaba en su mano derecha.
Parecia algo grotesco, un hombre dese-
quilibrado corriendo al lado de otro que



seguia sosteniendo, como si fuera un trofeo,
un ramo de flores. No entiendo por qué en ese
momento no pude soltarlo.

Subimos a un pequeno ascensor. Alli
bajo su arma y me mird a los ojos por primera
vez. Saco de su bolsillo una pequena caja de
color blanco, cerrada con cinta adhesiva, y me
la entrego sin decir nada.

Al detenernos en el segundo piso, volvié
a tomarme del brazo y asi corrimos hasta el
borde de un balcon que se encontraba unos
pasos delante de nosotros.

Abajo, la gente habia empezado a
congregarse. Extraflamente, a pesar de todo,
yo me encontraba tranquilo y seguro de que
no iba a lastimarme. Algo en su mirada lo
decia. Pero aun no llegaba a entender por qué
me habia dado la caja.

—No la abras todavia. S6lo después que
me vaya. No cometas los mismos errores que
yo —hablé como si estuviera leyendo mi
mente.

No tuve tiempo de preguntarle nada.
Acerco la punta del revélver a su garganta,
debajo de la nuez de Adan, y dispard.

Se desplomo sobre mi. Y la sangre... jpor
Dios! Tanta sangre a borbotones sobre mi ropa,
mis zapatos y el ramo de flores.

Me lo saqué de encima. Sentia verglienza
de pensar mas en el asco que me producia
ensuciarme que en la locura y el drama de ese
pobre hombre.

En pocos minutos llegé la policia. Tarde,
como en las peliculas. Sélo atiné a quedarme
sentado, apoyado contra la pequeha pared
gue nos rodeaba.

Guardé la caja en el bolsillo. Tuve la
tentacion de dejarla tirada o de esconderla en
el pantalén del suicida, pero preferi respetar su
ultimo deseo. Cuando todos se fueran, la
abriria.

Ya en mi departamento, cerca de las
cinco, aun no habia podido almorzar. Seguia
asqueado por la horrible sensacién de Ia
sangre caliente sobre mi cuerpo. Volvia a verla,
manando con violencia, mojando mis manos y
mis pies.

Me senté en el living. Acababa de llamar
la policia para pedir algunos datos y ver si
podia aportar algo mas. De paso, me avisaron
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que el psicopata no habia muerto todavia.
Estaba muy grave, internado en el mismo
hospital de esta manana. Era practicamente
imposible que sanara o despertara, segun el
comisario a cargo de la investigacion.

Sin embargo, algo me impulsé a ir a
verlo. Para saber mas de él o de su vida.
Ademas, me tentaba la idea de dejar la cajita
blanca de bordes plateados entre sus
pertenencias.

Pero no iba a poder hacerlo.

Unos minutos mdas tarde estaba en
camino del hospital, por segunda vez en pocas
horas.

Llegué a la sala de terapia intensiva pero
dos oficiales me impidieron el paso. Estaban
parados al lado de la puerta, uno de cada lado.

Me preguntaron si tenia relacién con él,
si era familiar o pariente. No quise decirles mi
nombre, sélo contesté que lo habia conocido
hacia poco tiempo. EIl mas joven me dio el
pésame por anticipado y me informdé que
podia quedarme por alli para esperar el obvio
desenlace.

Les agradeci. Di media vuelta y busqué la
salida. Habia sido un dia bastante largo.

Después de subir a un taxi para volver a
casa, tomé la caja y me decidi a abrirla. De una
vez por todas.

Nunca hubiera podido imaginarme lo
que contenia.

Tenia que entregarsela a alguien. Pero no
a cualquiera. Alguien que fuera capaz de llevar
a cabo lo que la caja pedia.

Vi por el espejo retrovisor que el taxista
habia observado lo mismo que yo. Y supe que
comenzod a desearla, con todas sus fuerzas.

Estacion6 a los pocos metros, cerca del
sector de entrada y salida de ambulancias, y
giré hacia mi. Me exigié la caja y no quise
darsela. Por eso mismo comenzé a golpearme.
En el rostro, en los oidos, en el estobmago...
pero no la solté. La guardé en mi bolsillo, a
salvo de todo.

Tratando de esquivar sus trompadas,
bajé del auto. Sin saber hacia dénde iba,
empecé a buscar al proximo destinatario.

Adverti que desde lejos nos estaban
mirando. Era un hombre calvo, como yo, que




parecia llevar algo pesado en sus manos.

Lo seqgui. Enceguecido por el impulso de
compartir con alguien especial el contenido de
la caja, fui hacia la galeria donde se
encontraba. Aun sin saber como iba a
convencerlo de que aceptara.

Se me ocurrid quitarle el arma a un
guardia del hospital. Lo hice y corri con todas
mis fuerzas por uno de los pasillos. Mi corazén
latia cada vez mas rapido. La sangre ensuciaba
mi camisa. Tenia el ojo izquierdo semicerrado y
mis dientes...

Encontré al calvo y lo tomé del brazo.
Con la pistola apunté a su pecho y lo obligué a
correr junto a mi, para alejarnos de todo.

Nos refugiamos en un ascensor. Cuando
bajamos en el segundo piso, casi sin aliento, le
dila cajay le indiqué:

—No la abras todavia. Sélo después que
me vaya. No cometas los mismos errores que

yo.

No tuvo tiempo de preguntarme nada.
Alli mismo, cerca del balcén, acerqué la punta
del pequeno revdlver a mi garganta y disparé.

Cai sobre él. Y mi sangre... por Dios, tanta
sangre a borbotones sobre su ropa, sus
zapatos y el ramo de rosas rojas que él seguia
sosteniendo entre sus manos, como si fuera un
maldito trofeo.
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Blog del autor:
http://gonzalosalesky.blogspot.com.ar



