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Editorial

Comité Editorial

Por favor, siga leyendo. No me arrastre a
la papelera, ni le dé al humillante boton de
spam. Deme una oportunidad, permitame al
menos descansar unos segundos en su
pantalla. ;Cémo ha podido suceder? ;Un
microcorte eléctrico? jAcaso un virus? ;Un
fallo de programacion? El caso es que en
algun momento se borraron las direcciones de
mi remitente y de mi destinatario. ;Las dos? Si,
las dos. jImposible? Eso pensaba yo. Pero ha
pasado. Y por eso llevo semanas rebotando de
servidor en servidor. No saben a ddénde
enviarme, ni a dénde devolverme. Un mensaje
de email amnésico. Cada servidor de correo al
que llego me dice lo mismo: que si no ha visto
un caso igual, que si no sabe qué hacer
conmigo... y al final acaba envidndome a otro
colega suyo. Y asi una y otra vez. Hasta hoy,
que por azares de la programacién he
terminado en su pantalla.

Por Turing bendito, no me borre. Mire:
llevo adjuntos, parecen relatos de ciencia
ficcion y por lo menos a mi me gustan mucho.
En ellos encontrard mundos geométricos entre
el ensuefo y la pesadilla, informes
biotecnologicos llegados de un futuro
confuso, controladores temporales, y uno de
un reloj que... mejor que lo lea usted mismo.
Por cierto que uno de ellos, el primer capitulo
de un libro que habla de unos muchachos
muy malhablados, me puso en serios apuros al
transitar por un servidor con control parental,
pero logré escapar a tiempo. Traigo también
una curiosa crénica sobre otros libros, llamada
Rastrillo de Lecturas. Al parecer es la tercera
entrega de una serie, y créanme que merece la
pena. Ah, incluso hay un relato que habla de
ordenadores, aunque por desgracia ninguno
sobre un correo electrénico muy sensible y un
poco perdido. Una lastima.

Si los relatos le gustan, jpor qué no los
publica en alguna revista de ciencia ficcion?
Una de calidad, claro, con al menos 8 numeros
ya publicados. Si tiene que ver con la
informatica, mejor.

Por cierto, me consta que un grupo cada
vez mayor de usuarios sospecha que los
correos electrénicos somos capaces de
cambiar nuestro contenido a voluntad. Creen

que cuando lo consideramos oportuno
convertimos un “adiés” en un “hasta pronto’, o
insertamos una carita sonriente en el parrafo
oportuno. Algunos incluso intuyen que somos
nosotros los que escribimos sus vidas.
Asegureles que es un rumor sin fundamento.

Ahora, por favor, déjeme reposar en su
disco duro. Me lo he ganado.
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Censura en la escuela

Normalmente, asociamos la censura con
regimenes dictatoriales y funcionarios grises
recortando fotogramas o tachando parrafos
subversivos. Sin  embargo, aunque en
Occidente vivamos sin miedo de que agentes
con gabardina revisen nuestra biblioteca en
busca de textos incriminatorios, la censura
sigue existiendo y ha adoptado formas mas
sutiles, aunque no por ello menos peligrosas.

No debemos dejarnos enganar por la
aparente libertad que encontramos en
Internet, ya que ahi es donde esta el principal
campo de batalla de los censores modernos,
dedicados a alterar la arquitectura de
distribucion horizontal y cadtica para implantar
el antiguo modelo de las industrias culturales,
donde el flujo de contenidos sigue un camino
muy claro desde el autor hasta el publico.

En Estados Unidos, la American Library
Association  (Asociacion de  Bibliotecas
Americana) recopila cada cierto tiempo los
libros mas censurados en las bibliotecas y los
colegios. Estos esfuerzos para mantener ciertos
libros fuera del alcance de los lectores adoptan
distintos aspectos, desde exigir requisitos
adicionales para su lectura hasta, directamente,
retirarlos de las estanterias. Muchas de estas
actividades censoras se llevan a cabo bajo la
excusa de proteger a la infancia, sin embargo,
son los propios censores los que conciben las
mentes de los pequefos lectores como una
fortaleza que conquistar, para poder moldear
su proceso de pensamiento mientras aun esta
en las primeras fases de su desarrollo. Podria
decirse que tener que recurrir a la censura de
ciertas ideas sélo deja bien claro que las ideas y
creencias de los censores son tan débiles que
no resisten ser cuestionadas, limitando las
experiencias a las que se puede enfrentar la
mente del nifio.

Durante el Siglo XX la ciencia ficcién fue
un elemento importante para intentar rodear la
censura, enmascarando las ideas prohibidas en
sociedades futuras o en mundos alienigenas. El
autor establece un codigo de comunicacion
con el lector, a través del cual le incita no sélo a
pensar en avances tecnoldgicos, sino a
cuestionar los mecanismos en que se basa

Héctor Cortiguera

nuestra sociedad o, incluso, nosotros mismos.
En ocasiones, el autor se permite trazar
paralelismos explicitos y un mensaje mas
directo, de ahi que siempre nos encontremos
"1984" y "Un mundo feliz", dos de las distopias
mas clasicas, en lo mas alto de las listas sobre la
censura.

En el bloque soviético, sabedor de que
no podia permitirse ser obvio, Lem buscaba
una manera de poder llegar a sus lectores a
pesar de la censura. Por esto no es de extranar
que buena parte de sus libros hablen de la
dificultad de la comunicacién. En Estados
Unidos, Philip K. Dick, sumido en una espiral
paranoica, cifraba mensajes ocultos en sus
novelas, temeroso de que extrafios espias
quisieran hurgar en sus pensamientos y nos
ensenaba a dudar de todo, incluso de nuestra
percepcion de la realidad. De estos dos autores
que se enfrentaron a ella debemos sacar
nuestra arma mas eficaz contra la censura:
debemos desconfiar de quien nos ofrezca
respuestas y preguntarnos mas bien por qué
alguien no querria que determinada obra de
ficcion caiga en nuestras manos. Nos dicen que
hemos de desconfiar del discurso oficial,
hemos de desconfiar de la realidad y buscar
qué se oculta debajo.

De todas formas, ;jpara qué sirve retirar
un libro de una biblioteca hoy en dia? Tenemos
a nuestro alcance el mayor repositorio de
conocimiento que jamas haya existido,
disenado para ser resistente a los viejos
censores. Es nuestra responsabilidad luchar por
que siga asi, que siga existiendo un lugar
donde exista verdadera libertad de expresion,
porque defender la libertad para todas las
ideas, aunque no las compartamos, es
defender nuestra propia libertad para
expresarnos, para leer, ver o escuchar lo que
queramos Y, sobre todo, la libertad para sacar
nuestras propias conclusiones.

El listado de los libros mas censurados en
la primera década de este nuevo milenio
puede encontrarse en este enlace:

http://www.ala.org/bbooks/top-100-
bannedchallenged-books-2000-2009
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Adios a la percepcion

Victor Munoz Ramirez

Vuelvo a empezar y, aun con el riesgo de
ser redundante, lo haré por el principio. Puedo
recordarlo, al menos creo hacerlo con la
suficiente nitidez como para hablar de ello.

En esa época estaba estancado. Los dias
se me antojan en mi memoria de color gris,
con breves luces, tal vez producto de alguna
cita concreta; pero por lo general dominados
por la rutina y el tedio. Era insoportable
trabajar en el mismo almacén dia tras dia, vivir
la misma cotidianidad en el hogar y tener
como Uunica motivacion sumergirte en un
sueno tan profundo que quepa la esperanza
de no despertar.

El mundo decidiéo por mi. Mi mujer se
cansO antes que yo y me dejo, lo recuerdo
perfectamente, el primer dia de Semana
Santa. Valiente puta, tuvo unas buenas
vacaciones por delante.

Tal acontecimiento me produjo una
verdadera crisis, que soélo logré superar
tomando una radical decisién: montaria mi
propio negocio. Un nuevo proyecto, algo
totalmente mio, sin verme obligado a estar
bajo las o6rdenes de nadie y tener mayor
libertad. Pensé que podia ser la clave para salir
del bache. Durante noches no dormi,
obsesionado con el tipo de negocio que
montaria. Al final pensé en una tienda de
comics. Es de las pocas cosas que me han
apasionado en esta vida y en el barrio no
habia ninguna libreria especializada en
articulos por el estilo. AUn rememoro en mi la
euforia de aquel momento, las ganas que
tenia de llevar a cabo mi deseo. Incluso
encontré un establecimiento en venta y
resultaba perfecto. Entraba y fantaseaba con
posters colgados, munecos de plastico en
estanterias, miles de comics, juegos de rol,
peliculas...

Sin embargo, todo en este mundo tiene
un precio, y cumplir un suefo es lo mas caro
que puede haber. Mi situacion econdémica era
deficiente ahora que mi mujer no estaba v,
para entonces, me era imposible abandonar el




trabajo. Si queria independizarme laboralmente
necesitaria mucho dinero, mas de lo que pueda
darme el paro.

Lo primero que pensé fue la posibilidad
de tener un segundo trabajo. Luego me di
cuenta de que seria complicado obtenerlo.
Surgié un trabajo nocturno, pero no podria
mantenerlo. ;Cuanto podria estar sin dormir?
Cambiar mi vida era para mi la puerta del cielo.
La Unica forma que tenia de salir del bache era
realizando mi proyecto. No sé cdmo podria
estar tan seguro. Yo lo sentia asi y era lo Unico
gue me importaba.

Tuvo que ser el azar quien conspird para
gue me quedara sin café. Es mi debilidad. Soy
de esas personas que sin café no puede
moverse por la mafana, aunque hubiese
dormido mil horas.

No era el mejor plan del mundo. Bajé sin
mucho entusiasmo a la cafeteria de debajo de
mi casa. Creo que desayuné unas tostadas con
tomate y, por supuesto, café. Las noticias del
tiempo me tenian abobado cuando mi
atencién se centré en un hombre de aspecto
risuefio que estaba sentado en la barra. No era
él lo que me interesaba tanto como su
conversacion. El tipo en cuestion contaba
jovialmente al camarero como habia
conseguido un dinero extra siendo cobaya en
un laboratorio cercano al poligono industrial.
Estaban enzarzados en una discusién sobre si
pertenecia a una farmacéutica o al ejército. Les
interrumpi  con cordialidad y le pedi Ia
direccién al hombre. No tuve pudor en
interrogarle sobre las condiciones. Los riesgos
eran minimos y la paga dependia del
experimento.

;Lo haria o no? Tampoco tenia nada que
perder. Me pondrian una pomada, me irritaria
un poco la piel y tendria cien euros mas en mi
noémina. Me tranquilizaba pensar que seguro
que solo seria eso. En una ocasién oi que, por
dejar que te quitaran un dedo para luego
cosértelo, podian llegar a ofrecer miles de
euros (no recuerdo cuantos).

Eso me alentd.

Una tarde me presenté alli y entregué
una solicitud para cooperar con el centro. El
laboratorio era parte de un instituto de
investigacion financiado por el ministerio. No
tengo ni idea de qué podrian investigar.
Tampoco me preocupaba. Al fin y al cabo,
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siempre estaba a tiempo de echarme atras.

No recuerdo con exactitud qué dia fue.
Me llamaron por teléfono para concertar una
cita. Un escalofrio me recorrié la espalda y
tuve un ataque de nervios. Arrepentimiento,
también nduseas. La amabilidad de la voz de la
operadora me hizo confiar, pero no por ello
calmé miinquietud.

De camino al centro, en mas de una
ocasion pensé dar la vuelta al coche y dejar el
asunto. Uno no siempre se deja guiar por su
intuicion; eso se llama valentia, tener voluntad
para llevarse la contraria. Yo me la llevé todo el
camino. Necesitaba el dinero. Mi tienda de
comics era mi aliciente y me motivaba
imaginando el éxito que tendria.

La recepcionista me condujo a un
despacho. Las paredes estaban forradas de
cuadros de medicina (reconoci en uno de ellos
a Vesalio) y carteles de congresos de fisica. No
faltaban igualmente archivos y todo tipo de
carpetas. Por respeto no curioseé demasiado,
me limite a permanecer en mi silla,
observando todo alrededor como un nifio que
entra por primera vez en su clase nueva.

Al rato entré una mujer de cuarenta
anos, con gafas de pasta. Su vestido estaba
tapado por una bata blanca. Dudo si fue con
ella con la que hablé. De todos modos, su
sonrisa me hizo reconocer al instante a la
agradable telefonista.

Tardd en dirigirse a mi. Lo primero que
hizo fue mirar unos papeles, luego me
escudrind con la mirada para volver a
sumergirse en los documentos. Finalmente, lo
dejoé todo en la mesa, entrelazé los dedos de
las manos y me dijo:

—Hola, sefior Kooner, soy la doctora
Dilmer, la directora del Departamento de
Psicologia y Percepcion de este centro. Le
hemos Illamado porque se ofreci6 como
voluntario a colaborar con el instituto de
investigacion. Su informe médico es perfecto y
su solicitud fue realizada correctamente.
También hemos confirmado que no tenga
antecedentes de ningun tipo, familiares en su
mayoria. Podemos decir que es usted apto.

—Un ciudadano ejemplar que dicen
—contesté riendo. Ella también rié. No era un
témpano después de todo.

—Algo parecido —Hizo una pausa—.




Bien, queria comentarle que ha sido elegido
como sujeto de pruebas para un experimento
en el que llevamos tiempo trabajando.

Fue al grano con rapidez y firmeza.
Supongo que no se le escapd mi palidez o, al
menos, los nerviosos movimientos que hacia
en la silla. Me recoloqué y suspiré pensando en
los mil sufrimientos que podria padecer de
salir mal.

—No se preocupe —prosiguié— que no
es nada peligroso. De hecho, el procedimiento
es muy sencillo. No hay que intervenir
quirdrgicamente ni vamos a probar ninguna
sustancia que pueda causarle danos. Le
inyectaremos un isétopo que nos permitira ver
su actividad neuronal. Es completamente
indoloro. Estimularemos su encéfalo mediante
un casco especial y podremos ver las
reacciones de distintas dreas. No tendrad
siquiera que hablar. Todo sera interpretado por
nuestro ordenador central que nos dard los
resultados a su reaccion.

—Entonces, a ver si he entendido. Me
sientan, me conectan a un aparato y solo
tengo que mirar cosas. ;jHe entendido bien?

—No sélo ver, también oir, etc. Pero si, en
resumen es mas o menos eso. El isétopo que
vamos a inyectarle, ya digo, es simplemente
para poder observar su actividad neuronal, no
produce efectos secundarios y, quitando el
pinchacito de la via, no le dolera nada.

—;Cuanto me pagarian por eso? —La
ineludible pregunta.

—Dependera de los resultados. Tenga en
cuenta que, en el momento, a lo mejor le
pedimos hacer algo mas. Dependera del
trabajo que hagamos y el tiempo que
debamos retenerle, aunque le aseguro que
serd poco. De todos modos, puedo
garantizarle que de los mil quinientos no creo
que baje.

La cifra me impact6. Recuerdo en mi una
tentacion tan irreflexiva como dificil de
esquivar, una invitacién a decir que si sin
meditacion alguna. Era mucho dinero para
solamente mirar cosas, algo que, tras pensarlo
detenidamente, me parecia sospechoso.

—iPor qué tanto
simplemente, mirar?

dinero  por,

Mi desconfianza debié molestarla. Su

semblante se ensombrecid y su voz se volvié
mas seria y contundente.

—Verd, senor Kooner, esto es una
investigacion. No puedo darle ningun resultado
ni puedo decirle qué vaya a pasar. Precisamente
le llamamos para poder tener resultados. Por
las variables de riesgo que hemos podido
medir, no corre usted peligro. Por aceptar ese
riesgo, por minimo que sea, debemos pagarle
segun unos estatutos.

Pese al miedo que tenia a la prueba,
tenia razén. Debian cubrir cualquier minima
inseguridad, ya fuera una lesién, un dafio
colateral sin importancia. Cualquier ligera
ampolla que pudiera crecerme debian tenerla
en cuenta. Visto asi, no pagaban mal y podia
estar mas o menos tranquilo. Sélo me faltaba
preguntar para qué era el experimento. Como
conegjillo de indias me interesaba, aunque
fuera, para hacerlo bien.

—;Qué se pretende probar con este
experimento?

—Es complejo de explicar. Estamos
trabajando con los limites de la percepcion
humana. Usted, por asi decirlo, no ve los objetos
como son, sino a través de representaciones. Su
cabeza ordena el mundo con unos esquemas
mentales para que pueda desenvolverse en el
mundo. Nosotros queremos probar si somos
capaces de eliminar esas barreras.

Medité unos segundos.

—;De ser asi —pregunté— seria el
primer hombre en ver los objetos tal y como
son, no es asi?

—Exacto. Veria los objetos cotidianos
mas alla de la percepcion humana y también
aquellos que se escapan a ella.

— ;A Dios?
—Es posible. —Me sonrié con ingenuidad.

Ahora que rememoro todo lo alli
ocurrido, igual que puedo ver el didlogo con
una precision casi extrema, igual que el rostro
de aquella sefiorita diciendo cada palabra, no
puedo garantizar qué fue lo que me hizo
aceptar. Sé que firmé aquel mismo dia y que
me citaron para el dia siguiente por la manana,
y tuve que pedir un dia libre en el trabajo.
Recuerdo todo eso, pero no por qué lo hice.
Pudiera ser el dinero prometido o quizas la
fama si salia bien, ser el primer hombre en



superar los limites humanos, como Neil
Armstrong. Conquistaria una tierra inalcanzable
para el ciudadano medio y se me recordaria por
ello... si todo salia bien. A la vez no podia
quitarme de la cabeza las consecuencias que
podria tener tan pretencioso experimento. Me
eran desconocidos los dafios que podia
ocasionarme, pero mi mente elucubraba, ya se
encargaba la imaginacion de proporcionarme
las posibles muertes que me aguardaban.

Mi cabeza es como una biblioteca a
medio quemar. La memoria, cuando no tiene
suficientes imagenes, ata las ya existentes para
que tenga coherencia. Su vulgar expectativa
del mundo es una mezcla de lo que es y lo que
quisiéramos que fuese. Bien puedo gritar que
mi destino no fue como esperaba y mi
recuerdo estda demasiado vivo en mi como
para que haya tenido que inventarme nada.

La sala estaba desnuda, a excepcion de
unos cables que corrian hasta un extrafio
armatoste de metal colgando del techo,
situado debajo de una silla vieja acolchada. En
una pizarra habia un triangulo perfecto
dibujado. También habia una mesa con una
serie de objetos pulidos: prismas, conos...
cada uno de distinto color. Una pantalla donde
podia verse una figura cambiante, un cubo de
varios colores moviéndose de un lado a otro.

Me senté y unos operarios me ajustaron
el casco a la cabeza. Como bien me sefald la
doctora Dilmer, un enfermero inyecté una
sustancia transparente que me helé las venas.
Lo notaba corriendo por mi cuerpo hasta que
se reguld con mi temperatura. El interno se fue
y me quedé solo en la sala.

Una megafonia a mi espalda me asusto:

—Senor Kooner, vamos a comenzar. Mire
fijamente los objetos.

Obedeci y observé los objetos con todo
el detenimiento que pude.

Pasdé un rato y no ocurrié nada. Sélo un
zumbido en mi cabeza, fruto del aparato de
metal. Nada pasé. No dije nada, fui paciente,
esperando ver algo... o no verlo. Me revolvi en
mi asiento y por un momento se me paso la
idea de que todo habia sido en vano. ;De ser
asi me pagarian? Nada cambiaba, ningun
malestar. S6lo que el tiempo pasaba y me
estaba empezando a cansar. La silla era
incbmoda, de eso si me acuerdo bien.

Tabaleaba en mis rodillas y suspiraba. Me
mantenia en silencio por si pudiera interferir
en el experimento.

No me daba cuenta de todos los
cambios que se estaban produciendo en mi
cuerpo. El primer sintoma de ello fue un ligero
mareo que achaqué al calor y al cansancio.
Comencé a temblar, mis extremidades se
movian como si estuvieran fuera de mi control.
Pronto me percaté de que sélo era una
sensacion, que mis movimientos eran firmes y
sélidos. Era la sensacion de mi mismo lo que
estaba transformandose.

Mi piel se wvolvié tirante y los
movimientos que hacia con las manos
expulsaban un haz, un pequefio rastro como si
mi cdérnea retuviera todas y cada una de los
instantes en su trayectoria. Aunque los veia
como un conjunto, inseparables, también, si
me fijaba lo suficiente, podia percibirlos
separados, infinitas posiciones del recorrido.
(Cuantos puntos componen una linea? Yo
podria haberlos contado hasta la saciedad. Mis
manos, el palpitar de mi pecho, las motas de
polvo que emanaban de mi nariz. El circular de
mi sangre me parecia discontinuo, quiza sentia
lo que se siente en un infarto.

El estbmago se me revolvio y vomité.
Contemplé toda la secuencia de la caida en
picado de mis propios fluidos, rompiendo
contra mis piernas y el suelo: primero como un
o6rgano que se salia de mi boca hasta
convertirse en una plasta. EIl movimiento del
liquido extendiéndose a mis pies, incluso el
calor que fluia en mi carne, todas sus
particulas en movimiento eran captadas por
mi ojo. El tiempo se detenia en cada minima
impresion. No habia movimiento, sino una
suma de momentos atados de forma
deductiva.

El cuadrado de la pantalla iba por
imagenes superpuestas. El sonido era una
presidon contra mis oidos, como un martillo
cuya finalidad fuera lacerarme. La luz se me
clavaba en los ojos como un hierro afilado. El
mismo movimiento de las pupilas dejaba a su
paso una estela de color. La exactitud o
inexactitud de mis impresiones constituia una
barrera infranqueable. No lograba seguir con
la mirada la trayectoria de los objetos. No
podia establecer un orden. El caos que reinaba
en mi mente era aplastante.




Poco a poco la lentitud del mundo se
convertia en un susurro, en una sombra de luz.
Todo frenaba, y lo que podia ver como un
proceso se convirtid en un instante. Mis
musculos tiraban de mis extremidades, pero
no los veia ante mi. Las marcas del color era lo
Unico que se conservaba intacto. Todos los
movimientos en una unica imagen.

Afiné mis sentidos y mi intuicion para
lograr volver a una forma del mundo
coherente, pero me fue imposible. Un chirrido,
un dolor agudo me desgarraba si intentaba
tomar el control de mi propia construccién del
mundo. Mi cerebro me quemaba. Se
convertiria pronto en ceniza.

Fue entonces cuando me di cuenta de
gue no habia fondo.

Incapaz de distinguir la figura del fondo,
el color avivado y a la vez tan pobre, se iba
pudriendo. La claridad imperceptible de los
limites, la curvatura se convirtid en una mera
parabola en un eje cartesiano. Los objetos que
habia sobre la mesa no tenian reverso oculto.
Mi intelecto era incapaz de alcanzar a
comprender que eso no podia ser asi.

Sin embargo, aunque entendia que los
bordes debian perderse en algun fondo
latente, captaba perfectamente el borde de la
curvatura, los lados pulidos, y a la vez
irregulares. Una muesca se conformaba de
infinitos lados. Nada hay en la naturaleza que
sea recto y perfecto. Mi propio cuerpo lo
componian 32032781 poligonos, los objetos
sobre la mesa la mitad. Incluso esto me
resultaba dudoso. Podia imaginar e ir
subdividiendo todos esos planos, esas lineas,
conformando otros nuevos, que iban
adquiriendo mayor realidad si cabe conforme
los iba creando mentalmente. Mis pupilas
actuaban como microscopios de dos
dimensiones. Las mismas areas absorbian
otras, el croma de color se mezclaba en
abismos de lineas que difuminaban los
contornos.

Las auras del movimiento que antes vi
eran innumerables planos, unos sobre otros,
que simulaban un proceso de cambio. No
obstante, todas estas relaciones que podia
hacer entre los objetos eran deducciones: era
capaz de entender qué habia, pero no de
verlo. Ni siquiera el sonido parecia natural, sino
un pitido inconsistente, imposible de
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determinar en qué tonalidad, un murmullo de
un frotar de aristas.

Un nuevo pinchazo. Creo que grité, al
menos senti como si mis pulmones lo hicieran.
Lo extrafo de la sensacion me hizo
reconsiderar mi propio cuerpo como el
producto de un dios que ve. Si tenia la razén la
doctora y todo esto era perceptivo, ;jseria
posible que mi propio cuerpo hubiera mutado
por percibirlo de otro modo? Y si eso era asi,
en qué me estaba convirtiendo se escapa a mi
entendimiento.

Recuerdo que cuando volvi a volcarme
en el mundo exterior, todo era negro, incoloro.
Cada plano habia dejado al descubierto su
composiciéon: un universo ilimitado de lineas.
La conjuncion de los segmentos, a la vista de
todos mas que ausente, impresiond mis
sentidos como un ahondamiento material en
la imposibilidad l6gica. ;Como podria describir
el infinito; que por mucho que viese una linea,
mi mirada se sumergia en ella y encontraba
una infinitud mas insondable; que mi cuerpo
se convirtiese en una recomposicion; que
dejase de sentir mas que un mero palpitar
energético?

Las lineas iban hacia todos lados, tantos
como pudiera yo relacionar sus puntos. A
veces me parecian horizontales, a veces
oblicuas. Incluso podia imaginar pequenos
remolinos de puntos, lineas continuas que
construian circunferencias y elipses.

El mundo se habia destruido para mi y,
sin embargo, no dejaba de estar dotado de
vida. Las rectas eran como venas, que
bombeaban algun tipo de fuerza, que
fertilizaba la realidad. Supuse que los mismos
puntos atdmicos que las componian no
carecian de movimiento. Los Unicos lugares
donde podia percibir estos puntos eran en los
cruces entre lineas. Colisionaban como coches
en una autopista y, solo entonces, era capaz de
percibirlos parados.

Mi sensibilidad se nubld. En estos focos
de choque me hundi y toda la realidad se
convirtié en un aglomerado de puntos, que ni
estaban unidos ni separados. Era capaz de
dividirlos y no por ello carecian de solidez para
ser percibidos como lineas. Igual que el
movimiento cuando no podia ver el tiempo,
los puntos arrastraban tras de si otros puntos,
siendo en si mismos independientes y teniendo



puntos independientes conformandose a su
vez en su interior.

Mi tacto se disolvio en mi cuerpo y mi
cuerpo murié. Mi ultimo palpitar de corazén
todavia lo recuerdo. Mi percepcion interna,
desaparecido el mundo, se esfumé. No me
hallaba en ningun lugar, en ningin momento.
Mis érganos se mezclaron con los puntos
colindantes a mi corporeidad. Por mas que
intentaba alejarme de los objetos, retornar el
mundo con cuerpos solidos y delimitados, que
se mueven y sufren el cambio del tiempo, era
imposible. Mi cerebro destruyé todos los
esquemas imaginados, incapaz de tener
ningun tipo de experiencia exterior. ;Como
podria sentirme a mi mismo si era incapaz de
separarme del resto del mundo? La plasticidad
de mi carne sufrié el minimalismo del punto:
noté un estiramiento curvo y luego una
regresion a la unidad elemental de Ia
geometria, una implosién de sentidos, como si
mi materia se hubiera reducido a cero.

La ultima vez que mis ojos vieron, que
mis oidos sintieron, un tunel con un Unico fin,
un abismo hiperconcentrado me absorbi6 y mi
mente quedd en vilo de un sinfin de energias
que fluian a través de mi, a través de todo el
mundo. No habia limite, tampoco lo contrario.
Todo el universo en un punto y yo con él.

Aun sigue siendo un misterio como sigo
siendo capaz de recordar aquello, como no he
muerto. Algunas veces me dominan energias
negativas, deduzco, que hay a mi alrededor,
pero me resultan casi imperceptibles dado que
no puedo diferenciar nada de nada. Tal vez
esté en un hospital, en un manicomio,
catatonico y con la mirada perdida, con mis
ojos clavados en el mismo punto donde reside
mi alma. Lo Unico que puedo manejar que sea
distinto a este estado, exactamente esto, mi
memoria: mis residuos de una vida dotada de
sentido, donde cada cosa parecia algo distinto
al resto.

Es posible que mi memoria esté banada
de miles de errores y sé que habra lagunas y
cabos sueltos. Al fin y al cabo, no espero que
mis reconstrucciones sean infalibles. Son
imposibles de contar las veces que he
recompuesto toda mi vida, he llorado sin ojos
los momentos tristes y he reido sin aire los
mejores. Siempre dirigido a mi. En ocasiones
he llegado a inventarme una historia distinta
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de la original. Pero lo hago siempre limitado
por mi memoria.

S6lo me queda eso: empezar de nuevo;
y, aun con el riesgo de ser redundante, lo haré
por el principio.




Pedricese el mundo (extracto)
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Ismael Rodriguez Laguna

Todos los personajes que aparecen en
esta obra son ficticios. Tampoco los nombres y
motes de los personajes fueron escogidos
para hacer referencia a ninguna persona real.
(Eres una de las miles de personas que se
llaman Pedro Martinez en todo el mundo?
Pues lo siento, pero no lo escogi por ti... a no
ser que alguna vez hayas viajado a otro
sistema solar, claro. Simplemente sonaba bien
y necesitaba una P. ;jTe llamas Hermano
273517 Pues no, tampoco es por ti. Pero pide
explicaciones a tus padres.

PREFACIO

Bienvenido a una historia singular. Mas
que a una historia singular, sea usted
bienvenido a un mundo singular.

Al presentarle dicho mundo le harg,
implicitamente, la siguiente pregunta: ;Qué tal
seria estar en ese mundo?

Su primera reaccion serd, probablemente,
la de sonreirse. Se trata de un mundo tan
ridiculo y absurdo que dicha reaccion seria la
mas normal.

Unas paginas mas adelante, cuando
haya comenzado a adentrarse en la trama que
le planteo, vuelva a preguntarse: ;Qué tal seria
estar en ese mundo?

Esta vez su diversibn se tornara en
preocupacién. Las consecuencias de la
singularidad de ese mundo son, en cierto
sentido, inquietantes.

Y wunas paginas después, cuando la
historia que le planteo se haya desplegado
completamente ante usted, por favor vuelva a
preguntarse: ;Qué tal seria estar en ese
mundo?

Quiza lo que sienta entonces sea cierto
pavor. El mundo que en su momento le hizo
sonreir le parecera, en aquel momento, un
lugar terrible y cruel.

Para terminar, cuando estas paginas



estén finalizando, preguntese por ultima vez:
;Qué tal seria estar en ese mundo?

Entonces comprobara que la peculiaridad
del mundo singular trasciende lo horrible hasta
llegar, extrafamente, a lo divino. Percibira un
mundo en el que un individuo cualquiera
(cualquiera en el sentido mas literal) puede
morir 'y resucitar, destruir el mundo vy
reconstruirlo, ser el bien y el mal a la vez, y
todo ello siendo terriblemente mundano,
humillantemente  anénimo,  vulgarmente
conforme a la razén.

Pero antes de presentarle dicho mundo,
comenzaremos la historia conociendo un
mundo normal. Algo soez y vulgar, salpicado
de adolescencia histridnica, pero normal.
Puede que al principio no comprenda qué
pudiera tener que ver dicho mundo normal
con un mundo supuestamente singular. No
obstante, puede creerme, cada detalle de este
mundo normal serda determinante en el
mundo singular que conocerda después. En
muchos casos, determinante hasta un nivel
bochornoso y esperpéntico.

Bienvenido al mundo singular. Sélo
espero y deseo que nunca le toque estar en él.

CAPITULO |

1

—Hey, jpasame esos mocos! —dijo Zum,
mientras se apartaba las grenas de la cara con
la mano—. Noté que sus dedos estaban
pegajosos, y se los limpid con el pantaldn.

—Sssshpera —respondio Tarao, pegando
una ultima calada. Hizo una mueca, y cerr6 los
ojos en un reflejo— joooder como tira.

Tarao mird al resto de los presentes con
una sonrisa entre burlona e idiota. Ya nadie
recordaba si tenia los ojos pequenos de
nacimiento o se le habian quedado asi a base
de mostrarse ido con tanta frecuencia.
Después de lo que le habia costado encender
la humeda y pastosa mezcla, no permitiria que
nadie le quitara el placer de echar la primera
calada con calma. Solia disfrutar permitiendo
que los olores de lo que se fumaba
impregnaran su camiseta preferida, que rara
vez se quitaba. Se trataba de una camiseta
negra sobre la que habia impreso una foto que
habia encontrado en Internet. La foto
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mostraba un hombre de edad avanzada con
los sesos reventados y con una pistola en la
mano con la que se acababa de suicidar. Tarao
solia insistir en que la foto era auténtica. En un
lateral de la camiseta, bajo el brazo derecho,
habia pegadas cuatro chapas de cerveza de la
marca del supermercado AhorraPlus. El decia
que se pegaba una chapa por cada uno de los
éxitos que alcanzaba en su vida. Tenia cuatro
chapas: tres se debian a los tres tripis que se
habia tomado alguna vez, y la cuarta se debia
al momento en que, durante una
aglomeracion en el metro, consiguié tocar una
teta con la palma de la mano extendida.

—Venga, te toca —intervino Fideua.

La ceja izquierda de Fideua comenzé a
moverse compulsivamente, como cada vez
que se encontraba ansioso o nervioso. El mote
de Fideua se debia a que Paella no describia
del todo las protuberancias de su rostro. Para
cubrir su faz pintoresca y mostrar un aspecto
mas varonil, se habia dejado crecer la barba
durante los ultimos cuatro meses. El resultado
era una desigual pelusa de pelos dispersos
puestos en punta. Algunos de ellos se
insertaban en la carne del mentén a modo de
foliculo, que junto a la grasa de la frente solia
crear un cierto aspecto grimoso. Durante el
principio de la adolescencia, Fideua habia
estado acomplejado por el crecimiento
desigual de sus dos brazos, si bien este
problema se habia reparado casi por completo
durante los ultimos anos. Las burlas recibidas
habian provocado en él un caracter rencoroso
y vengativo hacia cualquiera que le ofendia. Su
incipiente caracter miségino era recordado
por los populares motes con los que bautizaba
a las chicas de su clase que le habian
despreciado, los cuales habian tenido un gran
éxito para infortunio de éstas: Estropajo,
Relleno y Pez Globo le estarian eternamente
agradecidas.

—No sé como podéis fumaros eso
—intervino Mos.

Mos acostumbraba a mostrarse como un
excéntrico paladin en contra de los vicios de
moda y las drogas en general (salvo la bebida).
Ni fumaba ni esnifaba, y siempre reprobaba
estos comportamientos en otros. Ya nadie
recordaba si su mote procedia de mosqueao o
de vamos a otro sitio, debido a su aversion por
las aglomeraciones. No obstante, su aspecto y




su comportamiento tenian cierto punto de
siniestro socidpata. Rapado al cero salvo el
mechon de pelo que le colgaba del cogote,
solia pasar las horas muertas buscando en
Internet maneras de construir un explosivo
casero, y confesaba haberse masturbado
imaginando como explotaba el instituto. Tras
su impoluto comportamiento callado y formal
y sus habituales buenas notas, a veces, de
repente y sin venir a cuento, sorprendia a
todos delatando sus extranas habilidades,
como la de alcanzarse el pene con la boca (no
probada publicamente) o la de explotarse las
espinillas con unos alicates y disfrutar con el
dolor provocado (si probada).

—iJoder, como pega! —intervino Tarao,
elevando extasiado sus ojos hacia el techo.

—iQué panda de pringaos! —dijo Mos,
mientras meneaba la cabeza—. Os creéis todas
las paridas que dice el Chinas...

—iTe digo que pega! —replicé Tarao.
Entrecerr6 los ojos y sonrié con gesto ido. Con
la boca muy abierta, como preparado a decir o,
espird los gases de la extrana mezcla que él
mismo habia preparado. El olor era
fundamentalmente de tabaco, si bien contenia
un nuevo matiz algo repulsivo que recordaba
al de las flemas.

Mos fruncié el entrecejo.

—Los bulldog no proceden de Australia,
asi que los aborigenes australianos nunca los
criaron para fumarse sus mo...

—iToooooma! —interrumpié Fideua
cerrando el puio. Los dados ante él mostraban
un 99. El tic de la ceja se acelero visiblemente.

Tras echar un ultimo vistazo de asco al
porro de mocos, Mos volvio a centrarse en la
partida. Fideua bebié un largo trago de su
vaso de whisky con ColaPlus. Observé que el
vaso habia dejado un redondel humedo sobre
la mesa y se encogié de hombros. Esto irrité a
Zum, que estird la camiseta de Fideua hasta la
mancha y la restreg6 con fuerza. Cuando
Fideua se disponia a protestar, Mos intervino.

—A ver... doble destruccién craneal por
aplastamiento —dijo mientras leia lentamente
de una tabla. Solia retrasar sus veredictos para
disfrutar algo mas de sus diez segundos de
gloria. Durante las partidas, su posicion de
arbitro le daba una cierta sensacién de poder
que le satisfacia enormemente. Observaba con
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una mezcla de orgullo y desprecio la
expectacién con la que los demas esperaban
sus palabras. “Asi deberian obedecerme todos
los lamentables seres de este puto mundo’,
pensaba secretamente. Por fin intervino—. Las
visceras te salpican, y son venenosas. Debes
buscar un antidoto antes de 24 horas.

—iiQué mierdas dices!? —exclamo
Fideua mientras golpeaba el tablero
violentamente con su puno. Se le marcaba una
vena junto a la frente— jUn 99! jUna tirada de
puta madre y me vienes con eso! jSi deberias
darme 100 puntos de experiencia por esto!

—Hey, a lo mejor el veneno te quita los
granos, tio —respondi® Mos con sorna
mientras hacia unas anotaciones en un papel.
Después quitd un muneco verde con una
espada del tablero.

Fideua se levanto de la silla, y se dispuso
a decir algo. Apret6 los dientes, lanzé una
mirada recelosa a Mos, y se volvio a sentar en
la silla. Mientras miraba para abajo, hacia la
mesa, murmuraba en voz baja frases que solo
él entendia.

—Bueno, Tarao, ;tu qué haces? —dijo
Mos mientras sonreia. Entonces hizo una
mueca de rechazo— Jodeeeer. Deja esa revista
de una puta vez....

—iDiooos! jQué tetas! —qgritd Tarao sin
levantar la vista de la revista— jMejores que
las de la Rocio! Aunque no sé si esta tira tanto...
—anadio. Entonces traté de pasar de pagina.
Las dos pdaginas siguientes estaban pegadas.

—Tio, deja de pasarte con Rocio..
—intervino Zum bajando la voz y mirando al
suelo.

—iEl Paco dice que le ha dicho el Rob
que no tiene limite..! —dijo Tarao, mientras
desistia de su intento de despegar las paginas
de la revista.

—Joder con el Rob, qué potra... Desde
que tiene moto no para. Puto chulo de mierda,
ni se lo cree... —opind Fideud. Zum puso una
cara de desagrado. Se hizo el silencio.

—Joder, Zum, no te lo tomes asi..
—intervino Tarao— Si la pillaras no tendrias ni
para... —paso a sonreir. Mientras se atragantaba
con un amago de risa, continub— ;20
segundos?

Hubo risas generalizadas.



—iiiiZzzzzzzzum!!!  —intervino Fideua
mientras agitaba su mano ostensiblemente
con el pufio cerrado, para terminar elevandola
y abriendo todos los dedos a la vez— No,
hombre, no.. Todavia no sabemos coémo

reaccionara en compahnia.. Mmmm.. ;10
segundos?
Mas risas.

—Venga, hombre, no te pongas asi y trae
mas whisky... —tercié Tarao.

—iQue no, joder! jQue mi vieja lo va a
notar! Ya ha bajado a la mitad —dijo mientras
sefalaba la botella a la altura de la etiqueta.

—Bueno, sera mas bien su novio el que
se dara cuenta... —dijo Tarao.

Todos callaron y permanecieron inméviles.
Zum mir6 a Tarao con desprecio.

—Muuuy bocazas. Te va a volver a contar
algo tu puta abuela. Venga, piraos todos
—senfalé con el dedo la puerta de su cuarto.

—Joder, no es para.. —intervino Mos.
Entonces observo el gesto grave de Zum y se
levanté de la silla mientras ponia la mano en el
hombro de Tarao— venga chicos, vamonos.

Fideua tomé una ultima calada al porro y
se levantd. Recogieron sus cosas y salieron de
la habitaciéon. Zum les acompafé a la puerta
del piso. Aparecié Charlie, y corrié a ponerse a
dos patas sobre Fideua.

—Mira, Fide, a lo mejor quiere tu pus. Es
un trato justo —dijo Mos.

Tarao abrid la puerta y los tres salieron
por ella. Zum se les quedé mirando mientras
entraban en el ascensor.

—Hasta manana, Zum.
—Hasta manana —respondio6 Pedro.

Se queddé unos segundos pensativo.
Justo cuando se disponia a cerrar la puerta,
algo le llamoé la atencién. Por debajo de la
puerta del vecino de enfrente salia una extrafa
luz azulada. Se estremecio.

Enfrente vivia Gomez, un pirado de
verdad, no un amago de tarado como Tarao. Se
trataba de un tipo de 150 kilos de carne que
siempre entraba en su casa con bolsas llenas
de yogures y cajas de clips pisapapeles. Al
poco de entrar, siempre se oia RadioLé en toda
la escalera. Hacia algun tiempo, Zum observé

15

una extrana escena desde el balcén de su casa.
GOmez sali6 muy excitado del portal y
comenz6 a gritar: “iNo estamos solos! jHay
otros seres en el universo! jNo estamos solos!
iiNo estamos solos!!” La gente que pasaba por
la calle le ignoraba. El siguié gritando lo
mismo durante un rato. Al observar que nadie
reaccionaba a sus palabras, redujo el volumen
de su potente voz, hasta que finalmente se
callé por completo. Entonces un tipo le tird
unas monedas. GOmez miré las monedas y
luego al que las habia tirado, incrédulo. Este
continud su camino, impasible. Gdmez agaché
su pesado cuerpo, cogié las monedas, y
cabizbajo se volvié a meter en el portal. En
realidad, Zum no sabia si sentia miedo o pena
por aquel hombreton.

De repente, la puerta de la casa de
Gémez se abrié. Surgiendo desde la
penumbra, Gdmez se adentro en el descansillo
con sus movimientos pesados. Zum se volvié
como un resorte e hizo un movimiento rapido
para cerrar la puerta y evitar saludarle.

—iChaval, espera! ;Te llamas Pedro, no?
iEsperal!

Zum hizo una mueca de dolor mientras
apretaba los dientes. Después traté de
aparentar normalidad y volvio a abrir la puerta.

—Siii...? —respondio6 en un susurro.

—iChaval! ;Te gustaria ir a a Cas? Esta
en... bueno.. —paré durante un instante, y
después anadio— forma parte de... Casiopea...

Zum fruncié el entrecejo y cerr6 la
puerta de un portazo.

—iEs una estrella! ;no.. no quieres?
Bueno, seguiré buscando... seguiré.. —oyo
tras la puerta. Después oyd unos pasos
pesados y el sonido de la puerta del vecino al
cerrarse.

Dentro de una hora llegaria su madre.

Volvié a su cuarto y cogié el cenicero
sobre su cama. Observé que habia cenizas
sobre la colcha de Anikilation IV: La venganza
de Dogfucker que le regald su abuela por
aprobar cinco. Las quité de un manotazo. Vio
que habia un agujero a la altura del brazo
biénico de Anikilator.

—Qué pedazo de cabrones.

Miré el resto de la habitacién. Tenia que
darse prisa en recoger.
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Zum se concentraba en la imagen de la
pantalla mientras ejercitaba su mano. Su
madre golped la puerta de la habitacién. Zum
se apresurd a cerrar un par de ventanas
mientras se enfundaba a toda velocidad.

—Pedro, me voy, que he quedado. Te
dejo cena para calentar en la cocina —dijo su
madre al entrar.

Zum observéo a madre

maquillada y torcio el gesto.

su muy

—Mama3, tienes que limpiar un poco
—dijo Zum en todo reprobatorio, sefialando
las pelusas del suelo.

Su madre miré el suelo.

—Si, carifio... Bueno, me voy —respondio

distraida—. Ah, y ventila un poco Ila
habitacion, que huele a tigre.
—Si...

Su madre salio y cerré la puerta. Después
Zum oy6 cémo se cerraba la puerta de la casa
con llave. Como tantas veces, volvia a
quedarse solo en casa. En aquellos momentos,
Pedro solia recordar lo que le gustaba no tener
hermanos. Siempre habia pensado que odiaria
tener a su lado a un bicho en miniatura igual
que él que le imitara en todo. Le gustaba estar
solo, como estaba. Bueno, solo con su madre.

Pedro volvio a mirar la pantalla, pero
decidi6 que se habia desconcentrado.
Entonces encendié la tele de su cuarto.
Echaban Gran Primo. Tras un buen rato en que
no  ocurrié nada interesante,  sintid
aburrimiento, recogié unos auriculares del
suelo y se los puso. Pulsé play. Comenzé a
sonar Pus Day, su grupo preferido. “Tenia la
edad del pavo y venia a comerle el rabo..;
rezaba la letra de la cancidn. Extasiado, Zum se
puso de pie y se puso a pegar botes mientras
meneaba sus grefas hacia delante y hacia
atras. Mientras lo hacia, la caspa caia de su
cabeza, lo que le daba el aspecto de un arbol
de navidad. Tras la frase “La habia dejado rota, y
entonces... Eché la pota jjjpota, pota, pota!!l’
comenzaba el solo de guitarra. Zum comenzé
a menear su mano como si tocara la guitarra,
mientras ponia posturas forzadas. Entonces,
surgio en el monitor del ordenador una nueva
ventana. Zum se acerc6 y comprobd que
contenia un mensaje instantaneo de Mos.
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Mos le pedia que le ayudara a propagar
por correo electronico un nuevo bulo que se
acababa de inventar. Zum record6 el ultimo de
los bulos que habia iniciado Mos. Este advertia
del peligro que se corria si se pulsaba el botén
de “planta baja” de los ascensores durante mas
de tres segundos seguidos. Segun los
testimonios aportados por ciertas instituciones
inventadas, esto podia provocar que el
ascensor se descolgara al vacio por culpa de
cierto defecto de fabricacion. Un anciano y
una embarazada de cierta ciudad inexistente
de USA habian muerto de esa manera
cayendo de un quinto y séptimo piso
respectivamente. El  correo finalizaba
recomendando el reenvio a las personas mas
queridas por su propia seguridad. El dia que
Mos recibié ese mismo correo de un primo
suyo fue uno de los dias mas felices de su vida.
Segun él mismo dijo en su habitual tono
recargado, “habia conseguido demostrar que
la patética imbecilidad humana la hacia
indigna de la existencia”.

Al otro lado del canal, Mos se afanaba en
explicar su nuevo bulo. Transmitiria el mensaje
de que, si se introducen diez monedas de un
euro en una maquina de refrescos, entonces
ésta devuelve once. Al leer la idea, Zum se ri6 a
grandes carcajadas y anadié que, si el bulo se
transmitia, beberian a cuenta del crédito
acumulado por los pardillos durante meses.
Mientras Zum reenviaba el correo escrito por
Mos a toda su lista de contactos, se
maravillaba de lo facil que resultaba manipular
a la gente, al menos cuando se contaba con un
plan adecuado. Después Mos se despidid y
cortd la comunicacion.

Zum dirigié su mirada a la tele. En Gran
Primo habia llegado el momento de Ia
expulsion de un participante. Zum se tumbd
en la cama para verlo. Los cuatro participantes
que quedaban eran la cyborg, apodada asi por
la audiencia porque todas las partes de su
cuerpo eran artificiales, el aspirante, llamado
asi porque era capaz de aspirar cualquier cosa
por la nariz y, como novedad de la presente
edicion, los dos concursantes no humanos, la
cabra y el canto rodado. Mientras la
presentadora hablaba de sociologia, aparecia
un mensaje bajo la pantalla que decia “Manda
‘Soy imbécil’ al 7577. Recuerda, ‘Soy imbécil’ al
7577 Finalmente, la presentadora anuncio
que, debido a los mensajes recibidos al 7577,



abandonaria la casa la cyborg. Esta, llorando,
dio un beso al aspirante, a la cabra y a la
piedra, y salié de la casa. Entonces el aspirante,
Unico superviviente humano, se sentd en un
sillén mientras la cabra salia al jardin a seguir
comiéndose la hierba y la piedra no hacia nada
de nada. La votacion del publico habia
aclamado a la piedra como favorita. El
aspirante se puso a reflexionar solo y en voz
alta sobre el hecho de que el Gran Primo
perfecto consistiia en una casa que
contuviera diez copias de si mismo. Zum
imagind que, entonces, Gran Primo pareceria
mas bien una narcosala. “Menudo infierno”,
pensé Zum, mientras se estremecia.

Entonces surgidé por la ventana del
dormitorio una luz azulada y se oyd una
explosion. Zum se levanté sobresaltado y mir6
por la ventana al patio interior. El ruido
procedia del piso de enfrente, el de Gémez.
Zum oy6 a Gomez gritar “jJoder! jLos clips
estaban mal colocados..! Vale... Ya sé cédmo
solucionarlo..” Después se hizo el silencio de
nuevo.

Zum se estremecié. Tras unos segundos
de inquietud volvié a tumbarse en la cama.
Aburrido, se dirigi6 de nuevo hacia el
ordenador.
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Zum tomaba pipas compulsivamente
mientras contemplaba absorto la pequena
television que se encaramaba a gran altura,
cerca del techo del bar. Saque de banda.

—Joder, ;jes necesario que llevéis
puestas las bufandas incluso aqui dentro? Con
el calor que hace en este puto bar... —protesto
Mos, que no podia ocultar su aburrimiento.

Tarao mir6é a Mos con indignacién y besé
su bufanda del Real Futbol Club. Mientras Zum
y Fideua le imitaban, Tarao observé que su
bufanda estaba empapada y olia a cerveza,
posiblemente debido a pequefos derrames
anteriores. Al ver que su jarra estaba vacia, se
volvié a acercar la bufanda a la boca v,
fingiendo volver a besarla, la chupd. El
camarero se acerco.

—Chicos, tenéis que consumir algo mas.
No podéis quedaros a todo el partido con una
sola consumicion.
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Todos se miraron. Tarao seguia chupando
su bufanda. Al final, Fideua hablé.

—Vale, luego pediremos algo. Por favor,
(podria traerme ahora un vaso de agua?

El camarero fruncié el cefo y se dio la
vuelta. Los demas se sonrieron. Entonces el
arbitro pit6 penalty a favor del RFC. Fideua,
Tarao y Zum pegaron un bote en sus asientos
y comenzaron a gritar.

—iMetedlo, por Dios! —grité Zum a la
pantalla mientras se tragaba una pipa.

Mos, aburrido, pensé que eso le daba un
tema de conversacion.

—;Creéis en Dios? —pregunto.

Todos le miraron con el habitual gesto
de ;ja qué viene esto, Mos? Luego le ignoraron.
Al comprobar que el lanzamiento del penalty
se demoraba porque un jugador estaba
siendo atendido, quiza con el objetivo de que
una camara tomara un plano corto de sus
zapatillas patrocinadas, Zum respondié.

—Bueno, yo mas bien no...

El camarero trajo el vaso de agua que
habia pedido Fideud. Este se lo bebié de un
trago. Después, echd un vistazo furtivo hacia
atras, se sacd sigilosamente una petaca del
bolsillo y vertié su contenido en el vaso. El
nuevo liquido también era transparente, pero
su olor delataba su contenido alcohélico.

—;Cudl es tu motivo para no creer?
—preguntd Mos a Zum.

—Bueno... —respondié Zum, pensativo—
Si hubiera cielo, ;qué equipo ganaria la liga? Si
se deben cumplir mis deseos, ganaria el Real
Fatbol Club, pero otro tio podria querer que
ganara el Futbol Real Club, y, bueno, no
podrian ganar los dos a la vez.. El mundo
perfecto de ambos seria incompatible...

Mos fruncié el cefio. Decepcionado por
la profundidad del argumento, se puso a mirar
al techo. Al poco rato intervino Fideua.

—Bueno, cada uno podria tener su
propio cielo —dijo—. Quiero decir, tu podrias
ir a un cielo a tu medida en el que ganaria el
Real Futbol Club, y un tio del Futbol Real Club
iria a otro cielo en el que ganaria el Futbol Real
Club...

En ese momento, Zurunho, reciente
fichaje del Real Futbol Club, lanzé el penalty y




marco. El bar se convirtié en un mar de gritos.
Tras gritar “Gol”, Zum aprovech6 el estruendo
para lanzar un estrepitoso y prolongado
eructo que paso desapercibido mas alla de su
mesa. Tarao ri6 sonoramente y tratdé de
imitarle, pero no estuvo a la altura. Al final, los
gritos de celebracién se apagaron.

—Ya sabéis, comer pipas me da gases
—dijo Zum en un susurro.

En ese momento, el camarero aparecio
junto a la mesa y cogi6 el vaso de Fideua. Lo
olio.

—Fuera de aqui y no volvais —increp6
con gesto grave.

Los cuatro se levantaron lentamente y
salieron del bar.

—Joder, Fide, otro bar al que no
podemos volver a ir —dijo Zum una vez que
se encontraba fuera—. Cada vez tenemos que
irnos mas lejos del barrio para ver el futbol.

Siguieron andando por la acera en
silencio. De repente Mos hablé.

—Tendriamos que volver a ese bar con
un bate de béisbol cada uno y destrozarle las
piernas al camarero.

Los demas se quedaron mirandolo con
los ojos muy abiertos.

—O, mejor, —anadié mientras apretaba
los dientes— deberia ser castigado como los
dioses castigaron a Prometeo. Cada dia, un
aguila se comeria su higado, pero dejaria el
suficiente como para que éste se regenerase
hasta el dia siguiente. Entonces el aguila
regresaria para volver a comer su higado. El
castigo se repetiria un dia tras otro, sin fin.
Todos los dias, el hombre volveria a sanar, a
resurgir, con el Unico objetivo de volver a ser
castigado.

—Parece que nos ponemos pedantes y
psicOpatas a partes iguales, Mos —dijo Tarao.

—iEste es nuestro Mos! —afadié Fideua
mientras ponia su mano sobre el hombro de
Mos.

Se volvio a hacer el silencio. Finalmente,
Tarao intervino.

—Bueno, al menos no nos han cobrado
las cervezas —dijo mientras sonreia.

Zum volvio a eructar.

18

4

Mientras Zum sujetaba la bolsa de
plastico del super, Tarao vertié en ella el
contenido del cartén de vino. Una vez que el
carton queddé vacio, Tarao hizo una ancha
abertura en su parte superior y vertié en él
una cierta cantidad de ColaPlus. Acto seguido
vertié el contenido de la bolsa de plastico.

—Proporciones  perfectas —anunci6
Zum al probar el contenido del mini de cartén
improvisado. Tarao sonrid.

—Joder, los vasos de plastico no son tan
caros. ;Cuando vamos a dejar de hacerlo asi?
—pregunté Mos. El frio hacia que le saliera
vaho de la boca mientras hablaba.

—Yo, es que esta semana estoy pelado...
—respondio Fideua.

Zum paso el mini a Fideud y éste bebid.

—Qué buenos son Kakakulo y Pedopis
—dijo Fideua.

—¢Te acuerdas del episodio en que
hacen el concurso de vémitos? —intervino
Tarao con los ojos brillantes. Todos hicieron un
gesto de reverencia, salvo Mos que miré hacia
otro lado— ;Recordais cuando Kakakulo le
saca el eséfago a Pedopis y se lo conecta al
suyo propio, para poder vomitar mas y ganar
el concurso?

—iQué bueno! —admiti6 Zum con un
gesto casi mistico.

—Vaya mierdas os tragais —interrumpio
Mos.

—No todos tenemos estdmago para
tragarnos mas de dos pdginas de Nietzsche
—respondié Tarao—. Algunos le dan demasiada
importancia a las gilipolleces que les cuentan en
clase...

Durante un rato largo, Tarao, Zum vy
Fideud  rememoraron  otros  gloriosos
momentos de Kakakulo y Pedopis. Algo
después Zum comprobé que el contenido del
mini estaba cercano a agotarse. Entonces
tomoé una botella de whisky de oferta del
suelo y se dispuso a abirirla.

—¢Y decis que regalaban la botella de
ColaPlus con el whisky? —pregunté Fideua a
los demas.

—No, me temo que era al revés

—respondioé Zum.



—Jodeeeeer...

Zum comprobd con cierto asco que la
base de la botella estaba llena de las mismas
cascaras de pipas que se acumulaban en la
acera, bajo el banco. Al arrancar la pegatina del
sello de los impuestos con las ufas, varios
restos del adhesivo se quedaron pegados a los
dedos de su mano derecha. Traté de
despegarlos con su mano izquierda, pero el
resultado fue que ahora algunos de esos restos
estaban adheridos a los dedos de su mano
izquierda. Nervioso, comenz6 a restregarse
una mano contra la otra, lo que desembocé en
una extrana masa de pedacitos de papel
pegajosos y cascaras de pipas. Ante el
patetismo de la escena, Tarao arrancé la bola
de adhesivos de la mano de Zum y se
desprendié de ella restregando su mano
contra el respaldo del banco.

rrrr

—ijAaaaatchiiiis! —estornudé Fideua.

—Eso quisiera yo, y no esa mierda de
mocos que fumamos —dijo Zum mientras
acababa de rellenar el vaso de cartéon con
whisky. Después se lo pasé a Mos.

—Joder, qué alergia tengo —respondio
Fide mientras sacaba un pafiuelo—.Y no sé a
qué...

—AI polvo no puede ser, jporque eso es
hereditario y sé bien que tu madre no tiene!
—respondio Tarao.

Hubo una carcajada general. Entonces
Mos comenzé a analizar el rostro de Fide.
Después hizo una mueca de desagrado y
anadié:

—Entonces no puede ser hereditario. Sin
duda, él si que tiene alergia al polvo.

Mas risas. Entonces Fide mir6
la camiseta de Tarao.

—Joder, he de reconocer
camiseta es superrealista... —dijo mientras
sefalaba con el dedo al tipo recién suicidado
que aparecia en ella. Tarao sonrié. Entonces
Fide respird hondo y anadio—: Incluso puedo
oler desde aqui que el tipo ése no se lavaba
mucho.

fijamente

que tu

Las carcajadas se multiplicaron. Mos
bebid y le paso el mini a Zum. Zum lo cogid y
se sentd en el banco. Tarao se frotaba las
manos por el frio.

—;No es esa la Rocio?
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Todos miraron.

—iVamos Zum, dile algo!

—iRociiiio! —grit6 Fide.

—Rocio se dio la vuelta. Dijo algo a sus

amigas y comenzd a acercarse. Zum se
estremecio. Pom, pom. Al llegar, dijo:

—Hombre, los cuatro magnificos...
—dijo burlona— El sector freak de la clase...

—;Quieres un poco? —dijo Mos
sefnalandole el mini.
—No gracias, tenemos de sobra

—senald a sus amigas y a un grupo de cinco o
seis bolsas que tenian en el suelo.

Se hizo el silencio. Rocio miré a los
cuatro, y al ver que nadie decia nada hizo
gesto de despedirse.

U

“Tengo que decir algo.., pensé Zum.
Pom, pom, pom. Zum noté cémo la sangre
inundaba su cabeza. Era capaz de notar que su
cara se estaba enrojeciendo.

—;Qui... Quieres un poco? —dijo.

—Rocio le mird con una mueca de

extraneza.
—Acabo de decir...

— “iMierda!”“jjMierda!!” Pom, pom, pom,
pom.

—Déjale, se le va la olla —intervino
Tarao, poniendo la mano en el hombro de
Zum.

—Ya... —respondié Rocio— Bueno, me
vuelvo con mis amigas —se dio la vuelta y
comenz6 a andar. De repente, se pard y se
volvié— por cierto... ;de dénde viene el mote
de Zum?

Tarao, Mos y Fide se miraron. Al cabo de
un par de segundos, rompieron en carcajadas.
Rocio les miré con cara de incredulidad. Fide
hizo un gesto muy explicito con la mano.
Rocio le mird y se dio la vuelta, mientras decia
“i1adios, magnificos!”

Pom, pom, pom, pom, pom, pom.
“iMierda! jjMierda!!” pensé Zum mientras
dirigia una mirada asesina a los demas. Fide le
respondié con un gesto angelical. Mos dijo:

—Mira, ahi llega Rob.

Rob se bajé de la moto y se acercéd al
grupo de Rocio y sus amigas.




—Guaaaaaaarraaaa —susurré Fide en
voz baja mientras concentraba su mirada en el
culo de Rocio.

—Dame ese mini —respondié Zum,
quitandoselo apresuradamente de las manos a
Tarao.

Zum pegd un trago muy largo.

5

La llave no entraba en la cerradura. Era
un hecho. Zum se paré y se quedé mirando la
cerradura con los ojos entreabiertos. Mientras
se balanceaba ligeramente, pensd: “Vamos a
ver. Esta es la llave. Esta es la cerradura.” Volvié
a intentarlo. Esta vez tampoco entrd. Se
tambaled.

“Val lo haria con los ojos cerrados.” Zum
pensé en su personaje de la partida. Val
Hancin, mitad elfo, mitad enano, y mitad orco,
tenia una bonificacion de +45 en la apertura
de cerraduras. Pero ademas, pensé Zum, Val
era un tipo fuerte, apuesto y decidido. “+68 en
carisma y +78 en presencia.’ No habia fallado
una tirada de “persuasién y seduccion” en
meses. “En cambio yo... ;qué tendria? ;Un +15
en mezclar ColaPlus y Tinto Ro en una bolsa de
plastico de AhorraPlus?” Cerré los ojos, apretd
los dientes, y dio un punetazo contenido
contra la pared.

“Vaya mierda de dia. Vaya mierda de
ciudad y de planeta.” Se sent6 en el suelo con
cierta torpeza. La cabeza le daba vueltas. Elevo
la mirada, y mir6 con agrado la luz de la
bombilla del techo del descansillo. No
conseguia enfocar la vista, y en lugar de ver un
punto de luz veia todo un disco amarillo.
Entrecerro los ojos y los volvié a abrir del todo.
Ahora el disco amarillo estaba cruzado por la
mitad por una raya horizontal. Sonrié. “Puedo
cambiar todo lo que me rodea con un gesto.”
Imagino el rostro del capullo de Rob y cerro6 los
ojos con fuerza.

En ese momento, Zum oydé algunos
sonidos mecanicos procedentes del hueco del
ascensor. Al cabo de wunos segundos, el
ascensor aparecié en su planta y su puerta se
abrid. Tras la puerta aparecié Gémez.

“En el ascensor pone 4 personas 6 300
kilos”, pensé Zum. “No saben de qué hablan.”
Zum recordd que, cuando Gémez montaba en
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el ascensor, en ocasiones el ascensor se paraba
en una planta equivocada. Esto se debia al
inusual grosor de sus dedos y a su incapacidad
de precisar el boton pulsado. No obstante,
esta vez GoOmez habia acertado.

Zum lanz6 una mirada risuefia a Gémez.
Este se sorprendi6 de verle tirado en el suelo.
No dijo nada, y se dispuso a abrir la puerta de
su casa.

“Vaya mierda’, pensé Zum. “Y ahora
aguantar a mi madre. Y manana la misma
mierda.”

—iEh! —dijo antes de que Gémez cerrara
su puerta— jLIéveme lejos de aqui! jUsted dice
que puede!

“Al menos evitaré a mi madre un rato. Y
manfana podré contar a éstos que estuve en
casa del chiflado” Se dio cuenta de que no
tenia miedo, sino curiosidad. Gomez volvid a
salir al descansillo.

—;De veras?

Zum asinti6 con los ojos cerrados.
Después traté de ponerse en pie.
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Pedro se dio cuenta de que se habia
dormido. Al despertar, estaba sentado en un
sofa en la casa de Gomez. Pensé que el salén
de GOmez era mas normal de lo que se
esperaba... salvo por la estructura de yogures
vacios rodeando la habitacién y las [dminas de
alambres hechas por clips colgando del techo.
GOmez estaba hablandole. No sabia cuanto
tiempo llevaba haciéndolo.

—Al principio pensé que podria ser yo
mismo... Pero eso no encajaba en el concepto
de espécimen prototipo, ya sabes... Me sobra
un poco de peso...

Pedro miré hacia otro lado con gesto
distraido y tratdé de aguantar la risa. Entonces
se dio cuenta de que su mareo y su
incapacidad para enfocar la vista persistian.

—Pero el mensaje era claro —continué
GOmez—. Para escucharlo, bastaba con tomar
las palabras que suenan en Radiolé en una
posicion que sea un numero de Fibonacci, y
después darle un significado numérico a cada
una de ellas...



“iDe qué cono habla este tio? Esta mas
pirado de lo que parece..., pensd Pedro,
divertido.

—EI mensaje incluia una especie de guia
de aprendizaje de su cultura. Esta comenzaba
mostrando su sistema légico-matematico.
Concretamente, mostraba la notacion de sus
matematicas a partir de sencillos dibujos de
ejemplo de cuentas y operaciones basicas
—anadio. Entonces Gémez levanté una ceja
mientras elevaba la vista—. Es curioso, pues las
figuras que se mostraban en esos ejemplos de
aprendizaje resultaban ridiculamente grotescas
a los ojos humanos. Espero que ellos mismos
No se parezcan a esas cosas... —anadio.

En un intento de imitar el aspecto de
aquellas extranas figuras, Gémez hinch6 de
aire sus carrillos y bizqued los ojos. Pedro
comenzé a reirse con estrépito.

—iJua, jua, jua, jua! iDios, es la cosa mas
horrible que he visto nunca! —dijo Pedro
entre risas. Las carcajadas le provocaron hipo.
Cuando pudo volver a hablar, exclamé— jQué
pena no haber tenido a mano el movil para
hacerle una foto!l —En ese momento, un
amago de hipo provocé que el contenido de
su estdbmago subiera repentinamente por su
esofago hasta la boca. En el dltimo instante
logré contener el vémito cerrando la boca y
tragando después el contenido acumulado.
Mientras saboreaba el amargor de su boca,
volvié a reirse ruidosamente— jJoder, yo
mismo me hubiera hecho una camiseta con
ese careto! —exclamé mientras un pequeno
tropezon solido salia despedido de su boca.

Gomez permanecié callado unos segundos,
algo abochornado por la burla de aquel
adolescente.

—Bueno, quiza el aspecto de aquellas
figuras no fuera exactamente asi... —susurro.

Entonces se dio la vuelta para hacer
algunos retoques en las hileras de clips.
Después se encogi6 de hombros. No se
percaté de que los ojos de Pedro se estaban
entrecerrando de nuevo.

—Bueno —continu6—, el caso es que a
partir de las ensefanzas del mensaje pude
aprender su fisica, y después todo un sencillo
idioma que habian creado a propodsito para
comunicarse con seres de otros mundos...
Entonces, por fin, pude comprender la parte
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de su mensaje en la que explicaban el
cometido final del mismo.

Visiblemente emocionado, Gomez elevd
su mirada hacia el techo de la habitacion.
Comenzé a caminar en circulos por el saléon
mientras hablaba. Sus poderosas pisotadas
parecian acompanfar sus palabras como si se
tratara de un tambor. Lejos de sentirse
contagiado por la excitacién de Gomez, Pedro
se sinti6 adormecido por aquellos golpes
ritmicos. Ya apenas escuchaba nada de lo que
decia Gomez.

—En esencia —continué Gomez mientras
le brillaban los ojos—, ellos proponian un
intercambio de conocimientos a quien pudiera
escucharles. Segun indicaban, dicho
intercambio debia llevarse a cabo de una
manera muy determinada. Dicha manera
consistia en enviar un individuo adulto de cada
especie al hogar de la otra especie. De esta
forma, dicho individuo podria transmitir alli
todos los conocimientos de su propia cultura.
Desgraciadamente, tal y como ellos mismos
confirmaban en su mensaje, no es posible
trasladar materia a la velocidad de la luz. Para
que el envio de un individuo pudiera hacerse a
dicha velocidad, deberia llevarse a cabo de
una manera diferente. En lugar de materia,
aquéllos que desedramos comunicarnos con
ellos deberiamos transmitir informacion.
Concretamente, transmitiriamos la posicion de
cada atomo del individuo a transmitir, de tal
forma que toda su estructura fisica pudiera
reconstruirse por completo en el mundo de
destino. Asi se obtendria en el destino la
informacion necesaria para crear una copia
exacta del sujeto transmitido.

Llegado este punto, Pedro habia vuelto a
dormirse.

Un tiempo indeterminado después,
Pedro notd sobresaltado coémo Goémez le
tiraba del brazo, mientras decia:

—Bueno chaval, es tu turno. Ya sé que no
eres un adulto, pero eres lo mejor que he
encontrado. Ponte ahi en medio.

—Agarro6 a Pedro y le sent6 en el centro
del salon. Gdmez empezé a tirar de las lianas
de clips. Después pard y esperd. No ocurridé
nada.

—Uy, perddn, no he subido la persiana, y
claro... ;cobmo vamos a transmitir luz a la




estrella a Cas si la luz no pasa ni de la
persiana...? —dijo mientras tiraba de una
correa. Pedro se dio cuenta de que no era una
correa, sino una serie de cordones de zapato
atados entre si— Ahora si... Veamos...

Gomez volvié a tirar de los clips.

Esta vez surgié de los yogures una luz
azulada dirigida directamente hacia Pedro.
Otro foco de luz se situaba detras de él, y éste
apuntaba hacia la ventana. Entonces, Pedro
notd un ligero cosquilleo. Tras unos segundos,
las luces se apagaron.

—ijAhora si! jYa esta!

Pedro mir6 a Gomez con gesto de
incredulidad. Se dio cuenta de que la borrachera
se le habia pasado.

—Ya esta... jqué?

—iYa estas en a Cas! Bueno, no ahora
mismo... Mas bien dentro de unos miles de
anos, cuando esa luz llegue a su destino.

Pedro mird las manchas de grasa en el
cristal de la ventana.

—Bueno, y no llegaras tu, sino una copia
de ti mismo... tal y como eras mientras te
iluminaba la luz azul, hace un momento...

—Pero... jqué dice?

—Bueno, ya hemos terminado, asi que
ya es hora de que te vayas —respondio Gomez
mientras agarraba a Pedro. Le levantd y le llevd
a empujones a la puerta de la casa. En ese

momento, Gomez se pardé en seco—. Por
cierto, jqué te gusta comer? —pregunto.
Pedro se dio la vuelta, extranado.
—Bueno, da igual.. —anadi6 Goémez

antes de que Pedro pudiera abrir la boca.

Gomez dirigi6 la mirada en direccién a la
cocina mientras se rascaba el mentoén.
Después, como si recordara de repente una
importante tarea, volvié a dirigirse a la puerta
de casa, la abrid, y dio a Pedro un ultimo y
brusco empujén que le saco del piso.

Pedro se volvié para decir algo, pero en
ese momento la puerta se cerr6 con un
portazo. Se quedé mirando la puerta,
sefalandola con el dedo. Poco a poco bajo la
mano, mientras se rascaba la cabeza con la
otra.

“Sé que esto parece una frase de mi
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madre, pero... ;/me habran echado algo en el
mini?’, pensé mientras fruncia el cefo. Sonrié.
“;Quién sera el imbécil que te pone esas cosas
sin cobrarte?”

Esta vez atind a introducir la llave en la
cerradura.

/

—Uy, perddn, no he subido la persiana, y
claro... ;cobmo vamos a transmitir luz a la
estrella a Cas si la luz no pasa ni de la
persiana..? —dijo mientras tiraba de una
correa. Pedro se dio cuenta de que no era una
correa, sino una serie de cordones de zapato
atados entre si—. Ahora si... Veamos...

Gbémez volvié a tirar de los clips.

Esta vez surgié de los yogures una luz
azulada dirigida directamente hacia Pedro.
Otro foco de luz se situaba detras de él, y éste
apuntaba hacia la ventana. Entonces, Pedro
notd un ligero cosquilleo. Tras unos segundos,
las luces se apagaron.

De repente, la sala cambid por completo.
No habia ni rastro de Gbémez. Pedro se
encontraba solo en el centro de una estructura
metalica. Abri6 mucho los ojos. Después,
también la boca, en un gesto de asombro.

—iGordo chiflado! jJoder! jjJoder!! jlba
en serio! jJoder!

Se levanté del suelo y comenzé a
observar la sala. Enfrente habia un cristal
oscuro, y detrds una puerta. El olor era
bastante extrano.

—¢Dodnde pelotas estoy?

Casi como respuesta a su pregunta, el
cristal se volvio claro y pudo ver unas figuras
detras de él.

No podia ser.

Habia tres figuras tras el cristal. Las tres
tenfan aspecto clarisimamente humano. No
sélo eso... Una de ellas era un tipo bastante
mayor, con barba. La segunda guardaba un
parecido sorprendente con su tio Ramon, el
fontanero... aunque los ojos y las orejas no
eran iguales. Podria haber sido perfectamente
algun familiar suyo que no conocia. Pero el
tercero...

Las mismas grenas. La misma nariz...



“iJoder! jiSoy yo!l”

Antes de que pudiera decir nada, el
hombre mas mayor hablo.

—Bienvenido a Hogar, nuestro humilde
planeta.Y, a partir de ahora, también el tuyo.

Pedro se quedd mirando muy fijamente
a los tres individuos. No eran horripilantes, ni
extranos, ni tampoco ridiculamente grotescos.
Su aspecto era, simplemente, humano.

—¢No estoy en... la Tierra? —pregunto.
—No.

—Pero... ;cdmo he llegado instantaneamente
hasta aqui...?

—No has llegado. Acabas de nacer.

Pedro se estaba poniendo nervioso.
Mientras se agitaba, dijo:

—;Qué mierdas dice...?

En ese momento intervino el hombre de
mediana edad, que se dirigio al mas mayor.

—Este chico no deja de decir “mierdas”.
Habra que cuidar mas su lenguaje.

—Deberiamos crear un nuevo programa
de educacion linguistica —respondié el mayor.

Pedro pensé que era la primera vez que
decia“mierdas” delante de aquellos tipos.

—;De qué hablan?

Los hombres continuaron conversando
entre si, ignorandole.

—;Te has fijado en que, cuando tardas
dos segundos mas en dirigirte a él, ocurre que
no dice esa palabra hasta 47 segundos
después? —dijo el mediano mientras senalaba
un panel que debia estar bajo el cristal, al otro
lado.

—iNo acabo de nacer! jTengo diecisiete
anos! —intervino Pedro.

El mas mayor le miré con gesto tierno.

—Por mas veces que lo diga, no deja de
encantarme eso...

Pedro se sentia aturdido.

—Veras —intervino el mediano, dirigiéndose
por fin a Pedro—, hace muchisimos afos una luz
que transmitia la informacién sobre toda tu
composiciéon fisica sali6 de la Tierra. Esa
informacién llegé a Hogar hace muchos anos.
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Y ahora mismo hemos juntado muchos
atomos y les hemos dado exactamente la
forma que indica esa informacién. Unos crean
tus musculos, otros tus huesos...

—iPero qué gilipolleces dice! Hace cinco
minutos estaba en mi planeta, en la casa del
pirado de mi vecino...

—...y otros tu cerebro, tus neuronas, y
sus interrelaciones. Y éstas incluyen los
recuerdos mas lejanos, y también los mas
cercanos. Es decir, en tu cerebro recién creado
se encuentran todos los recuerdos que tenia el
modelo original a partir del cual procedes...

—iEstaba en el salén de ese cabroén...!

—...incluido ese recuerdo. Por eso lo

crees.

Pedro mir6 a los tres tipos con gesto
desolado. No podia creerse lo que oia.

—;Por qué tienen aspecto humano?
(Por qué tu te pareces a mi? —dijo sefialando
al mas joven de los tres— ;Y por qué tu te
pareces a mi tio? —dijo senalando al
mediano— jHabéis copiado el aspecto
humano para no darme miedo? jNo es posible
que una especie alienigena sea igual a
nosotros...!

El mas joven intervino por primera vez.
—iAlienigena lo sera tu padre!

Entonces el mayor se dirigio al joven con
gesto serio.

—Después de un mes deberias haber
aprendido ya a no responder a las provocaciones
—1le advirtié en tono reprobatorio. Después se
dirigié a Pedro—. No te preocupes, dentro de
un rato veras una pelicula que te lo dejara
todo muy claro. Ahora sal por esa puerta y
reunete con tus hermanos. Esperad a la sefal
que os dé el guia y seguidle después.

Pedro miré la puerta que tenia tras él.

—iHasta luego! —dijo el mediano. Los
tres tipos recogieron unos objetos y salieron
del campo de vista del cristal.

tras él.




3

La luz del exterior cegd a Pedro en un
primer momento. Después, a medida que se
fue acostumbrando a la claridad, comenzd a
percibir lo que le rodeaba. Ante él se
desplegaba una gran explanada repleta de
individuos, en torno a un centenar. Por fin, sus
pupilas se adaptaron por completo a la luz.

No podia ser. Se froto los ojos con fuerza.

Todos los individuos que habia ante él
eran exactamente iguales a él.

—iQué mierdas es esto! jjJoder!! jMierda!

Los individuos que estaban mas cerca de
la puerta se volvieron para mirarle.

Pedro se puso de cuclillas, mirando al
suelo. Brotaron algunas lagrimas de sus ojos.
Volvid a mirar al frente.

—iQuiero irme de aqui! —grito.

—;Coémo.... cobmo es posible? —dijo uno
de los individuos que tenia mas cerca. Este
tenia los ojos enrojecidos.

—Otro igual —dijo otro. Inmediatamente
después de decirlo, su rostro delaté una subita
sorpresa.

Otros individuos que estaban a mas
distancia miraron con amargura. No soélo
miraban a Pedro, sino a los otros tipos que
acababan de hablar.

Al secarse las lagrimas, Pedro se dio
cuenta de que cada individuo se mantenia a
una distancia lo mayor posible de todos los
demas. No se dirigian la palabra entre si. Se
acercé a una pared y se senté en el suelo,
tembloroso. Continué llorando.

Pasé un rato. “Quiero irme de aqui. ;Qué
cofno hago aqui? Quiero irme a casa’, pensoé.

Pasé mas rato aun. Se calmé un poco.
Miré al cielo. El sol emitia una luz verdosa.
Encontrd cuatro discos (;satélites? ;jplanetas?)
de distintos tamanos. Uno de ellos parecia
tener crateres similares a los de la Luna. Al
cabo de un rato se abrio la puerta de la que él
mismo procedia.

Salié por ella otro individuo igual a él.
Tenia los ojos entrecerrados. Luego los abrid
mas, y mird con asombro la concurrencia de la
explanada. Se froté los ojos.

—iQué mierdas es esto! jjJoder!! jMierda!
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—qrito el recién llegado.

Después se puso de cuclillas y grité que
queriairse de alli.

“Un momento... jEso es exactamente lo
que dije yo hace un rato!” recordé Pedro.

—;Cémo... cdmo es posible? —dijo
entonces Pedro en voz alta.

—iOtro igual! individuo
mirando a Pedro.

—dijo otro

El tipo recién llegado se aparté a un
rincon.

Unos minutos sali6 otro

individuo. Al salir, grito:

después

—iQué mierdas es esto! jjJoder!! jMierda!
—iQuiero irme de aqui! —grito.

El individuo que habia salido por la
puerta inmediatamente antes que el recién
llegado se qued6 mirando a este y pregunto:

—;Coémo... cdmo es posible?

Pedro tuvo la sensacién de que la escena
se estaba volviendo repetitiva.

—iOtro igual! —exclamd Pedro. Entonces
se sobresaltd. “i{Un momento!, pensé muy
sorprendido, “iYo mismo estoy repitiendo
también el mismo patrén!” Se sintié ridiculo, y
entonces decidioé que en adelante permaneceria
en silencio.

La escena siguio repitiéndose una y otra
vez a intervalos mas o menos regulares. Cada
nuevo individuo que salia por la puerta repetia
el mismo ritual, y era recibido igualmente por
los tipos que habian salido inmediatamente
antes que él.

Pedro miraba a los protagonistas de
cada escena con tristeza... “Otra vez lo mismo.
Los tipos que salen por la puerta pasan
exactamente por lo mismo que yo. Seguro que
les han echado la misma charla los tipos del
cristal”

Al cabo de un rato le empezé a resultar
cargante lo predecible de los sucesos. “;Qué
pasa? ;No pueden decidir? ;Por qué siempre
hacen lo mismo? ;Yo puedo hacer lo que
quiera! Si me comporté de esa manera tras
salir fue solamente porque no conocia la
escena y no sabia que yo también la estaba
repitiendo..”



Dio una patada a una piedra del suelo.
“Puedo mandar esa piedra donde quiera. No
he visto a ninguno de los demas jugar con una
piedra... {Soy libre! jHago lo que quiero!”

Acto seguido, un nuevo individuo salio
por la puerta. La escena comenzo a repetirse
como siempre.

—iQué mierdas es esto! jjJoder!! jMierda!
—iQuiero irme de aqui! —grito.
—iCoémo...como es...?

Antes de que pudiera terminar la frase,
Pedro intervino repentinamente.

—iSoy liiiibre! —grité con toda la fuerza
de sus pulmones. El recién llegado callé su
frase a la mitad, muy sorprendido. Pedro
sonrié. Se mostraba exultante y triunfal— jEsto
no ha pasado nunca! jHago lo que quiero!

Algunos individuos le miraron y se
rieron. Aproximadamente la mitad de los que
rieron rompieron a llorar inmediatamente
después.

“Les he emocionado” decidi6 Pedro.
Entonces se sentd en el suelo con un
elocuente gesto de victoria en su rostro.

Las escenas en la puerta siguieron
repitiéndose. Pero Pedro se sentia feliz
después de haber demostrado su libertad. Al
poco rato, se relajé un poco. La espera empezé
a aburrirle, asi que se dedicé a observar su
entorno con mas detenimiento. Habia una
torre en un lateral de la explanada. Subido a
ella habia un hombre que era parecido a su tio
Ramon... Mas bien se parecia al tipo que vio
antes tras el cristal. Mejor dicho, era igual. Se
fijo en que estaba comiendo algo.

(Era eso un bocata de chopped? Pedro
meneo la cabeza.

Entonces se percatd de que ya no
atendia a la escena repetitiva que se seguia
sucediendo una y otra vez. Le daba igual. El
habia demostrado que era diferente. Todo eso
no iba con él.

Estornudé. Mientras sentia como la nariz
se le llenaba de mocos, penso “joder, estoy
constipado... Seguro que el capullo del Fide
estaba equivocado y no era alergia lo que
tenia. Seguro que me contagid sus asquerosos
bacilos..” Entonces se entristecié y mir6 al
suelo. No sabia si volveria a ver a Fide jamas. Ni
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a mama, ni a ninguna de las personas que le
importaban.

De repente, al salir un nuevo individuo
por la puerta, algo le sobresalté. Algo estaba
ocurriendo de manera diferente. Un tipo
situado lejos de la puerta comenzé a gritar sin
que le tocara intervenir. Se dio cuenta de que
ese tipo no llevaba demasiado tiempo en la
explanada. Por su posicién en el grupo, debia
haber salido por la puerta dos o tres turnos
después de que Pedro rompiera la cadena de
repeticiones con su grito liberador.

Lo que gritaba aquel tipo le estremecio.

—iSoy liiiibre! jEsto no ha pasado nunca!
iHago lo que quiero!

Pedro reaccioné con una risa nerviosa.
Otros a su alrededor rieron con estruendo.
Algunos, al dejar de reir, rompieron a llorar
Como ninos.

“Yo seré diferente. Yo no lloraré”, decidio
Pedro con determinacion.

Aproximadamente, lloraron la mitad de
los que rieron.

9

Tras una espera insoportable, el hombre
de la torre desaparecido de su atalaya. Poco
después salié por una puerta que habia en la
base de la torre y se dirigio al grupo.

—iSiganme todos!

Todos obedecieron a la peticion, quiza
por una mezcla de aturdimiento y hartazgo.
Avanzaron por un camino en el suelo pintado
de amarillo. La explanada era ancha, y a lo lejos
en ambas direcciones sélo se vislumbraban
unos muros blancos que delimitaban el
recinto. A los lados del camino el suelo parecia
estar compuesto Unicamente por cemento
blanco. No se veia ni una sola brizna de hierba.
No se oian pajaros. Tampoco habia brisa.

“Muy posiblemente todos estabamos en
la casa de Gomez hace unas horas’, dedujo
Pedro. Los gestos pensativos de los demas
individuos le indicaban que todos habian
llegado a la misma conclusiéon, mas o menos al
mismo tiempo. Los primeros en darse cuenta
eran los primeros que habian salido por la
puerta.




Tras un rato llegaron a un pequeno
edificio que se erigia en medio de la inmensa
explanada. El guia abrié la puerta y les invitd a
entrar.

Dentro habia una gran sala repleta de
hileras de asientos dirigidos en la misma
direccién. Al fondo se veia lo que parecia una
pantalla de proyeccion. Diversas columnas se
levantaban a intervalos simétricos a lo largo de la
sala. También se distribuian homogéneamente
algunos megafonos.

—Siéntense todos, por favor —dijo el
guia.

Se formaron varias hileras de individuos
gue esperaban junto a cada una de las filas de
asientos. Pedro se unié a una de ellas. La fila
fue avanzando mientras los individuos iban
tomando asiento. Pedro se acomodé en el
asiento que le habia tocado mientras
mostraba una actitud similar a la de los demas
individuos, que era la de una mezcla de
expectacion y cansancio.

Entonces Pedro observd que tenia justo
enfrente de su asiento una de las columnas de
la sala. Esta le impedia ver la pantalla de
proyeccion. Le parecié muy frustrante. “Joder,
ya es mala suerte’, pensé. Mir6 con gesto
indignado a los individuos que tenia a sus
lados. Todos ellos miraban la pantalla
relajadamente sin ningun obstaculo que se lo
impidiera. Pedro traté de ladear la cabeza.
Comprobd que si estiraba mucho el cuello
podia ver la pantalla. La postura era realmente
incémoda.

Cuando por fin se sentaron todos, se
apagaron las luces y comenzé la proyeccion.

Sono una musiquita de fondo y surgi6 en
la pantalla una imagen en blanco y negro de
un planeta en el centro de la imagen. No era
una foto, mas bien parecia un dibujo. Después
de unos segundos la imagen desaparecio y
aparecié un letrero que leia:

“Bienvenidos a Hogar”

La musiquita resulté familiar a Pedro.
Intentd recordar. Recuperé una postura mas
relajada en la que no veia la pantalla pero
podia concentrarse mejor. Ahora que no tenia
nada que mirar, cerré los ojos y recordé... “jYa
lo tengo! Esta es la musica que sale al final de
Anikilation Ill: Enemigos de la patria morid, la
penultima entrega de la saga, cuando el
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malvado Dogfucker ya habia explotado en mil
pedazos.. Eso ocurria después de que
Anikilator lo atara a una columna con sus
propios intestinos y dejara que la bomba
explotara.. Después de salvar la Tierra,
Anikilator era invitado al congreso USA vy el
presidente lo recibia con gafas de sol y
bailando rap... y.. si.. sonaba esta misma
melodia..” Pedro sonri6é recordando ese gran
momento. “Claro, en ningin momento se ve
que el dedo gordo del pie derecho de
Dogfucker se queme... Todo cuadra con el
comienzo de Anikilation IV.., razon6. Pedro
recordaba que aquella misma musiquita
también aparecia en Anikilation [ll: el
videojuego, el juego de tiros al que solia jugar
on-line muchas noches con Tarao, Fide y Mos.
A Pedro siempre le habian llamado la atencion
los realistas graficos 3D de aquel juego, asi
como los originales escenarios coloristas de
los planetas que visitaba Anikilator en su
aventura. Curiosamente, ahora que Pedro
estaba en otro mundo, todo resultaba mucho
menos llamativo que en aquel videojuego. Sin
ir mas lejos, aquella sala de proyeccion era
bastante fea. La pintura se descascarillaba en
algunos puntos de la Unica pared que estaba
pintada, mientras que las otras tres paredes
eran de ladrillo visto, ladrillos rojos de arcilla
como los de toda la vida. Los propios asientos
eran bastante toscos. Y el equipo de sonido
que estaba emitiendo aquella musiquilla no
parecia ser gran cosa, a juzgar por el ruido
estatico de fondo.

De repente, sintié un extrano cosquilleo...
“Un momento.. ;Qué hace esta melodia
sonando a miles de anos luz de la Tierra?” Se
sobresalto. “;Y por qué suena exactamente tal
y como yo mismo la suelo tararear?” Siguid
escuchando. “;Y por qué se repite el estribillo
una y otra vez?” Pedro recordd que la canciéon
continuaba después de manera diferente. Sin
embargo, no conseguia recordar como...
Entonces se dio cuenta de que se estaba
perdiendo la pelicula, y volvié a atender.

“..por lo que la luz tarda 5348 anos en
llegar a Hogar desde la Tierra. Sin embargo,
Pedro Martinez estuvo en el salén de la casa
de Gémez hace 7457 anos. ;Qué ha ocurrido
en Hogar durante los ultimos 2109 anos?’,
rezaba un letrero.

El letrero desaparecié y surgid una
imagen estatica de Pedro (o sea, de cualquiera



de los presentes). La imagen también estaba
en blanco y negro. La musiquita seguia
sonando.

“Un momento..;; penso Pedro. “iEsta pelicula
es muda! jEn una civilizacion extraterrestre siete
mil afios mas avanzada que la que conozco el cine
es mudo y en blanco y negro? ;Sera una licencia
artistica?’, se pregunto. “Qué cosa mas cutre...”

Observé los individuos sentados en los
asientos contiguos. De repente, la mayoria de
ellos puso gesto de estar escuchando la
musica con gran atencién. Poco a poco, todos
iban poniendo gestos de sorpresa.

“‘Ahora se estan dando cuenta del
origen de la melodia! jYo he sido el primero en
darme cuenta!l jRealmente soy diferente!’,
pensé exultante. El cuello le dolia, asi que
volvioé a relajarse unos segundos en la butaca.
“Maldita columna..” Cerré los ojos mientras
giraba el cuello lentamente. Tras unos
segundos, abrié los ojos de nuevo y volvié a
estirar el cuello.

Mientras se intercalaban imagenes cuya
calidad recordaban a Pedro el video de la
comuniéon de su primo, pero en blanco y
negro, la proyeccion iba contando la historia
de Hogar. Hace mas de dos mil afios vivia en
Hogar una especie alienigena que deseaba
entrar en contacto con otros seres inteligentes
del universo. Conscientes de que jamas
podrian desplazarse fisicamente a otra estrella,
se dieron cuenta de que su contacto con otras
culturas deberia limitarse al intercambio de
conocimientos e informacion.

Mandaron mensajes a otras estrellas a
través de ondas de radio. Dichos mensajes
trataban sobre si mismos, sobre su culturay su
ciencia. A su vez, en ocasiones ellos mismos
detectaron senales procedentes de otros
mundos, sehales que probablemente no
habian sido emitidas intencionadamente al
espacio exterior por sus emisores. Cuando esto
sucedia, trataban de analizar dichas sefnales
para conocer la cultura del emisor y le
enviaban de vuelta un mensaje en su propio
lenguaje. Tras cierto tiempo, llegaron a
establecer didlogos con otras civilizaciones.

Aunque los didlogos fueron fructiferos,
pronto se dieron cuenta de que el
procedimiento resultaba rudimentario y muy
lento, pues cada intervencién de un
interlocutor podia necesitar miles o millones
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de anos para llegar al otro. Los didlogos
resultaban muy poco fluidos y nada eficientes.

Entonces decidieron que la Unica
manera efectiva de transmitir informacion
seria transmitir un individuo de cada especie a
la otra especie. Una vez que el individuo
llegara al destino, se podrian establecer
didlogos directos con él para acceder a sus
conocimientos adquiridos. Este procedimiento
resultaria mucho mas rapido y fluido. Ciertos
conocimientos, que al individuo le resultarian
evidentes y triviales, podrian ahorrar a los
cientificos miles de afos de espera hasta que
una pregunta se transmitiera y llegara su
correspondiente respuesta.

No se podria transmitir un individuo
fisicamente. Sin embargo, podria transmitirse
la informacion suficiente para que un
individuo pudiera ser construido, atomo a
atomo, en el destino. Es como si se enviara un
plano perfectamente detallado del individuo y
después, en el destino, se creara una copia
exacta siguiendo las instrucciones del plano.
Dado que los pensamientos y recuerdos de
cada individuo se producen y almacenan de
alguna forma en su propia materia, transmitir
su plano implicaria transmitir todos sus
conocimientos. A pesar de la ingente cantidad
de informacion que hay que transmitir para
comunicar el plano atomo a atomo de un
individuo, transmitir sus conocimientos
adquiridos de esta forma resultaba mas
eficiente que enviando cada dato por
separado. Segun parecia, todos los seres
inteligentes albergaban dentro de su propia
naturaleza (en su cerebro, sistema nervioso, o
lo que fuera) una forma de almacenar
informacion que era mas eficiente que la que
esos mismos seres pudieran inventar
conscientemente por medio del lenguaje, la
escritura u otros métodos artificiales de
almacenar sus propios conocimientos.

El individuo a transmitir no podia ser
recién nacido, pues en la mayoria de las
especies el conocimiento de un individuo
recién nacido era muy escaso o nulo. Por
contra, deberia enviarse un individuo adulto
muy sabio que sobresaliera por su
conocimiento global de la cultura de su
civilizacion.

“iComo yo mismol!’, pensé Pedro orgulloso
mientras observaba distraido los nudos de los




cordones de sus zapatos, preguntandose
indignado para qué servia el doble nudo.
Después se toco el cuello con gesto dolorido.
“Qué conazo de columna, de verdad..” Mird las
butacas contiguas. “jY qué morro tienen los
demas!’, pensé con cierto enfado. En realidad,
no estaba solo en su desdicha. Otros pocos

individuos adoptaban también posturas
imposibles para esquivar sus respectivas
columnas.

Los habitantes de Hogar desarrollaron
un método de registrar y transmitir el plano
completo de un objeto cualquiera, incluyendo
seres vivos, e incluyeron una descripcion del
método en cada transmisién que emitian al
exterior.

Esta informacion llegé a Gémez. Surgio
en la pantalla un dibujo de Gémez en blanco y
negro, deformado y mal trazado pero
inconfundible, lo que hizo reir a Pedro. Y a
todos los demas. “El que ha pintado eso dibuja
igual de mal que yo’, pensé divertido.

GOmez extrajo un plano de Pedro
Martinez usando una matriz de yogures de
pera de AhorraPlus forrados con papel charol
azul, y envié esa informacién en direccién a
Hogar hace mas de siete mil anos. Los
habitantes originarios de Hogar recibieron esa
informacién hace unos dos mil anos. Entonces,
produjeron la primera copia de Pedro
Martinez. Nacié Uno.

10

Cuando los alienigenas explicaron a Uno
como y por qué habia aparecido alli, éste se
sorprendié enormemente. En torno al artilugio
copiador donde nacié Uno, los alienigenas
habian construido un gran recinto rodeado
por una cupula. El aire dentro del recinto era
apto para la respiracion humana y diferente a
la atmosfera de todo el planeta. Pedro se dio
cuenta de que la imagen de la cupula en la
pantalla consistia en realidad en un bol puesto
boca abajo con cajitas en el interior. En una de
ellas podia verse incluso el nombre del
fabricante: “Martinez S.L”

Los mensajes que los alienigenas habian
difundido por el espacio para solicitar, a
aquéllos que pudieran escucharles, que les
transmitieran un individuo, incluian algunas
instrucciones muy explicitas. En particular
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indicaban que, junto al plano del especimen
de intercambio, sus emisores debian transmitir
también planos de alimentos que pudieran
nutrirlo. Al poco de enviar los planos de Pedro
Martinez, Goémez envié planos de los
siguientes productos: Un yogur de pera de
AhorraPlus, una bolsa de pipas, media coliflor
y un bocata de chopped. Esta lista es muy
importante, pues Uno seria alimentado toda
su vida por medio de estos productos. En cada
desayuno, almuerzo o cena, los alienigenas
hacian nuevas copias de estos alimentos a
partir de los planos originales, y se la ofrecian
a Uno. Conviene por tanto dar algunos
detalles adicionales. La bolsa de pipas llevaba
en su interior un cromo de la serie Kakakulo y
Pedopis. Se trata del cromo 76, en que se
recuerda como Kakakulo abre las tripas a
Pedopis después de que éste se haya comido
su ojo izquierdo en un desafortunado
despiste. En realidad, el cromo sélo recuerda la
mitad de la escena, pues la otra mitad iria en el
cromo 77, que debia ponerse justo a su
derecha. Por su parte, el bocata de chopped
no estaba completo. Tenia un gran mordisco
que, por la forma de la mandibula, parecia
deberse a Gobmez.

A medida que avanzaba la descripcién,
Pedro iba poniéndose mas y mas furioso.
“Gordo cutre y tacano... menudo hijo de puta..”
Comenzé a oir los gritos iracundos de sus
companeros.

—iMenudo cabrén! —gritaban unos.

—iMétete la coliflor por el culo.!
—qgritaban otros. Pedro recordé que odiaba la
coliflor.

—iTacano! jPedazo de cutre! —gritaban
otros.

“Gritan cosas diferentes’, pensé Pedro
mientras esbozaba una sonrisa. Tras observar
durante unos segundos, descubrié que habia
ciertos patrones en los gritos. Los de las
primeras filas, impactados quizd por la
inmensa imagen de la asquerosa coliflor,
protestaban contra ésta. Los de las ultimas filas
solian criticar la tacaferia de GOmez. Quiza
esto se debiera a su malestar por la falta de
medios de la propia sala de proyeccién (la
pantalla estaba realmente lejos y tenian que
hacer un gran esfuerzo para leer los rétulos).
En las posiciones intermedias, simplemente
gritaban “cabrén”.



Los pocos individuos que estaban
situados justo tras una columna no gritaban
nada, y se limitaban a observar con
detenimiento a los demas.

La proyeccion continud. Durante meses
Uno fue sometido a multiples interrogatorios
sobre la cultura terrestre por parte de los
alienigenas. Las primeras preguntas se
centraron en conocer en detalle las figuras de
Kakakulo y Pedopis, consideradas por ellos
muy influyentes a juzgar por el papel que les
otorgaba Uno en cada una de sus narraciones.
Después trataron de averiguar qué eran en
realidad el chopped y el yogur de pera.

Tras unos meses, los interlocutores
alienigenas transmitieron a Uno una extrafa
noticia. Una misteriosa enfermedad estaba
diezmando la poblaciéon de todo el planeta.
Segun descubrieron, un minusculo
microorganismo habia penetrado en sus
cuerpos y los estaba matando.

Al cabo de una semana mas, Uno dejo de
recibir visitas. En prevision de una posible
emergencia, los alienigenas habian introducido el
artilugio copiador dentro del recinto de Uno. De
esta forma, Uno podia generar su propia comida
autbnomamente y seguir alimentandose.

Al cabo de un mes, Uno llegdé a la
conclusion de que estaba completamente solo
en ese planeta.
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Uno habia sido provisto de todo tipo de
artilugios por sus huéspedes. En poco tiempo
encontré6 un traje presurizado con una
bombona de aire y un traductor bidireccional
entre su idioma y el idioma alienigena. Con
dichos objetos salié de su cupula y recorrié la
ciudad alienigena que lo rodeaba.

Sin  duda, los alienigenas habian
desaparecido de aquella ciudad. En la soledad
mas absoluta y a lo largo de varios meses, Uno
llegd a conocer en detalle los alrededores de la
clpula. No podia alejarse demasiado, pues
tenia que volver periédicamente al artilugio
copiador para alimentarse. Tras algun tiempo
descubrié un inmenso dispositivo de control
del clima. Aprendié que este artilugio permitia
modificar la proporcién de ciertos componentes
de la atmosfera del planeta. Observando las
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especificaciones del propio aire que él
respiraba dentro de su cupula, introdujo los
mismos parametros en el artilugio. Segun se
describia en el aparato, los resultados no
serian inmediatos, asi que debia conservar su
traje por el momento.

Uno aprendié a manejar las maquinas de
transporte alienigenas, que estaban muy
automatizadas en su mayoria. Asi pudo
explorar los alrededores de la ciudad. Cuando
obtuvo mas confianza, comenzé a realizar
viajes mas largos. En cada viaje generaba una
gran cantidad de alimentos, los introducia en
su aparato volador y se alejaba durante unas
semanas para explorar los lugares mas
reconditos del planeta. Conocié su paisaje
natural, asi como otras ciudades.

Al cabo de unos quince afos en la mas
absoluta soledad, el proceso de transformacion
atmosférica termind y el aire se hizo
completamente respirable, lo que le permitié
deshacerse de su traje. Paso los siguientes afos
aprendiendo todos los detalles posibles sobre
la  recientemente extinguida civilizacion
alienigena y su cultura. A pesar de su soledad, el
constante descubrimiento de las peculiaridades
de un mundo tan diferente y sorprendente le
mantenia entretenido. Pasaron muchos mas
anos.

Uno se estaba haciendo mayor. Ya no
podia hacer sus tareas con el mismo vigor que
antes. Se apoyaba en las maquinas alienigenas
todo lo que podia, pero necesitaba mas ayuda.

Un dia se dio cuenta de un hecho
trascendental.

El habia llegado a este planeta a través
del artilugio copiador. Es decir, el mismo
artilugio que utilizaba para reproducir su
alimento. El aparato memorizaba todos los
objetos que habia generado alguna vez, que
eran todos los objetos cuyos planos habia
recibido alguna vez desde estrellas lejanas. Y
entre ellos estaba...

Se acerco a sus controles. Los manipul.
Pulsé un botén. Aparecié una luz azulada. A
los pocos segundos y con gran estruendo,
surgié una figura humana en el centro de la
plataforma metalica.

—iGordo chiflado! jJoder! jjJoder!! ilba
en serio! jJoder! ;Dénde pelotas estoy? —dijo
el recién llegado.




—Bienvenido a Hogar, mi humilde
planeta. Y, a partir de ahora, también el tuyo
—dijo Uno con voz orgullosa, mientras se
acariciaba la barba con la mano.

—¢No estoy en... laTierra?

12

De esta forma naci6 una nueva
civilizacion. Uno generé a Dos, a Tres y a
Cuatro. Dos gener6 afos después a Cinco, a
Seis, a Siete, a Ocho, a Nueve, a Diez y a Once.
Y asi sucesivamente.

Los nuevos habitantes de la ciudad se
dieron cuenta pronto de que los artilugios y
herramientas alienigenas no durarian mucho
tiempo en correcto funcionamiento sin un
adecuado mantenimiento. Este mantenimiento
podria estar muy fuera de sus capacidades,
tanto presentes como futuras. Por lo tanto,
debian aprender a crear su propios artilugios,
menos  sofisticados pero comprensibles,
utilizables y reproducibles.

La capacidad de copia de objetos del
artilugio copiador no era infinita. S6lo permitia
generar cierta cantidad de masa al dia, asi que
la cantidad de alimentos que se podian
producir cada dia estaba limitada. Para
aumentar la produccion de alimentos, habria
que desarrollar una industria agroalimentaria
propia. Esto no resultaba viable con Ia
tecnologia de que disponian, pues los Unicos
alimentos disponibles no crecian en el suelo.
Ni el bocadillo de chopped ni el yogur de pera
podian plantarse, y las pipas estaban tostadas.
Dada la composicion toxica del subsuelo, ni
siquiera la coliflor podia plantarse de una
forma econdmicamente viable. Otra posibilidad
para obtener mas alimentos seria desarrollar
una industria que permitiera copiar el propio
artilugio copiador, pues los nuevos artilugios
copiadores permitirian generar mas alimentos
cada dia. Desgraciadamente, los nuevos
habitantes de Hogar no contaban con un
plano de la maquina copiadora.

Cuando la poblacion de la Ciudad era
cercana a un millar, el individuo 567 encontrd
en un antiguo edificio los mensajes que los
alienigenas habian enviado a otras estrellas.
Entre ellos se incluian las instrucciones que
proporcionaban a otras civilizaciones para que
estas obtuvieran y enviaran de vuelta los
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planos de un objeto cualquiera. Siguiendo
estas instrucciones, los habitantes de Hogar
consiguieron obtener el plano del propio
artilugio copiador, y acto seguido lo enviaron
en forma de luz, como hiciera Gdmez desde su
casa muchisimo tiempo atras, si bien esta vez
el destino de dicha luz no era otro mundo,
sino un colector situado en la misma sala.
Entonces conectaron dicho colector con el
artilugio copiador para que le transmitiera,
como plano que debia copiar, la informacion
que codificaba dicha luz, que no era otra que
el propio artilugio copiador. Pulsaron el botén
y... ahi estaba. Otro artilugio copiador. La
capacidad de producir alimentos se habia
multiplicado por dos. Copiando mas maquinas
copiadoras, esta capacidad no tendria limites.
Es mas, ahora que la maquina copiadora podia
utilizarse para copiar cualquier objeto, se
podria producir en serie cualquier producto
manufacturado sin necesidad de crear una
nueva industria.

Una vez superadas las restricciones
alimenticias, los individuos mas mayores ya no
tenian ninguna restriccion para generar
nuevos individuos que les ayudaran en sus
tareas. En pocos afnos, la poblacién de la
ciudad llegd al millon de habitantes. Todos
ellos Pedro Martinez, a distintas edades. Todos
ellos con vivencias idénticas hasta los
diecisiete anos (mas bien, idénticos recuerdos
de vivencias). Y, a partir de entonces, vivencias
diferentes.

Unas pocas generaciones mas tarde, la
sociedad humana de Hogar se enfrenté a un
nuevo reto. Las maquinas copiadoras
consumian mucha energia al producir materia,
y el exceso de maquinas colapsé las
existencias energéticas. Esto obligé a buscar
nuevas fuentes de energia. La capacidad de
generar alimentos ya no seria ilimitada nunca
mas. Por otro lado, la fabricacién de productos
manufacturados ya no podria basarse
sistematicamente en copiarlos con la maquina
copiadora, pues el coste energético de dicho
procedimiento era prohibitivo y la energia
debia reservase para lo que era primordial y
no se podia obtener de otro modo, los
alimentos. En adelante, los habitantes de
Hogar deberian desarrollar sus propias
técnicas de fabricacion de artilugios. En
adelante, todos los habitantes de Hogar
tendrian que trabajar duramente para obtener



los recursos necesarios para sobrevivir.

Una sociedad eficiente necesita que sus
individuos se especialicen. Los conocimientos
especificos de cada individuo permiten a ese
individuo aumentar la productividad de las
labores que desarrolla. No es facil especializar
individuos que parten de ser exactamente
iguales. Sin embargo, vivencias ligeramente
diferentes introducen deseos y tendencias
ligeramente diferentes. Después, el deseo de
cada individuo de no ser igual a los demas, de

diferenciarse y ser libre, anhelo que es
compartido en realidad por todos los
individuos, hace el resto. Unos individuos

toman una decisién. Los que vienen después
toman la decisién contraria para ser diferentes
a los primeros y sentirse libres. Y asi
sucesivamente.

De esta forma, surgieron manipuladores
del artilugio copiador, transportistas para la
distribucion de los alimentos, analistas de
artilugios alienigenas, investigadores para la
reconstruccion de la ciencia humana...
Después, albaniles para la construccién de
barracones, ingenieros para su diseno...
Politicos para poner normas que coordinen las
actividades de todos, policias para hacer que
esas normas se cumplan... Toda una sociedad
humana.

Una sociedad en la que todos los
individuos creerian haber sido algun dia Pedro
Martinez.

“Unos dos mil anos después de que
llegara Uno, la ciencia y la técnica en Hogar
han alcanzado un nivel similar al de la Tierra a
comienzos del siglo XX. No somos genios, y
poco se puede mejorar la capacidad de
aprendizaje de un individuo a partir de los
diecisiete afos.. Pero estamos aqui y
sobreviviremos. Como prueba de nuestra
prosperidad, somos mas de mil millones de
habitantes los que poblamos Hogar en la
actualidad. jViva Pedro!”

IlFi nll

13

Las luces se encendieron. La sala estaba
en completo silencio. Los individuos se
miraban entre si con gesto incrédulo. Hasta
ahora, cada uno habia pensado que todos
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ellos eran iguales por algun tipo de broma
pesada. Ahora se daban cuenta de que no
habia nadie diferente. En todo el planeta. En
todo su mundo.

—iO sea, que no hay pibas! —salté una
voz desde las primeras filas.

—iJoder! jMierda! —grité otro desde
atras.

—;He sido generado... he nacido sélo
para cuidar viejos en un planeta asqueroso?

—iEs injusto! ;Quién vendra a cuidarme
a mi cuando sea viejo?

—iJoder! jjjJoder!!!

A Pedro el cuello le dolia horrores. Mir6 a
los demas con desprecio mientras se pasaba la
mano por la nuca. “;De qué se quejan estos
gilipollas? Todos ahi, tan cémodos en sus
butacas..”

—Acompanenme a la salida, por favor
—dijo el guia.

Fueron saliendo de la sala de proyeccion
hacia la explanada exterior. Cuando todos
estuvieron fuera, el guia se dirigié6 de nuevo a
ellos.

—Por favor, ahora cada uno de ustedes
debe escoger el barrio de la ciudad en el que
desea alojarse. Les llevaremos a todos a sus
casas.

“Ya quisiera yo. Mi casa en la Tierra, no en
esta mierda de sitio”, penso Pedro.

—Los que deseen ir al barrio A
—continud el guia—, cercano a las modernas
cadenas de produccién de la ciudad, con
grandes estructuras de sofisticado urbanismo
y altos rascacielos, sigan a mi companero
—dijo sefialando a un recién llegado vestido
de uniforme. Este, de mediana edad, se parecia
muchisimo al propio guia. Les diferenciaba el
peinado y una barba corta.

“Asi que asi seré yo de mayor... Como mi
tio Ramon.., pensé Pedro mirando a ambos.

—Los que deseen ir al barrio B, donde se
ubican los centros de investigacion de la
ciudad, rodeados de bellos paisajes naturales,
vayan con el otro companero —dijo sefalando
a otro tipo—. Los que deseen ir al barrio C,
barrio cultural y artistico de la ciudad, con gran
animacion diurna y nocturna, sigan a aquél
—dijo sefalando a otro.




De esta forma, el guia fue describiendo
las diversas opciones.

Pedro miré a todos los demas individuos
con cara de asco, mientras se tocaba el cuello.
“Corderitos. jBeeee! Vamos, seguid al rebano.
iVamos! jAl matadero! iBeee! Cabrones...
Pedazo de cabrones.., pensé.

Terminaron las opciones. Poco a poco,
todos los individuos fueron escogiendo el
grupo al que deseaban unirse. Pedro no habia
decidido todavia. Debia reconocer que la
presentacion de cada opcién hacia que todas
ellas le resultaran casi igual de apetecibles. Sin
duda, eran unas presentaciones creadas a su
medida, a la medida de todos.

Entonces comenzé a decantarse por una
de ellas. Ech6 un vistazo global a toda la
escena, con casi todos los individuos ya
clasificados en un grupo. Finalmente, se dirigi6
al grupo del barrio G, donde se ubicaban los
centros de gobierno de la ciudad. Mientras se
dirigia hacia ese grupo, sonreia de manera
socarrona.

Al unirse al grupo, observé a los demas
integrantes del mismo. Muchos de ellos se
llevaban la mano a la nuca mientras emitian
un gesto de dolor.
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—Senores, ahora todos ustedes recibiran
un numero identificador —dijo el guia
dirigiéndose a todos los grupos—. Mas
adelante recibirdan un nombre, que ustedes
mismos escogeran...

“Yo soy Pedro Martinez. No necesito
escoger nada’, pensé Pedro con determinacion.
Después mir6 a los demas. Mostraban la
sonrisa de quien esta satisfecho con una
decision recién tomada. “Aunque quiza no sea
tan buena idea...; rectificé molesto.

Los hombres uniformados comenzaron a
repartir papelitos entre los presentes. Pedro
recibié el numero 95271105. “Genial. Ahora
soy un maldito niumero.”

Aparecié una hilera de autobuses al
fondo de la explanada. Los autobuses se
aproximaron a los grupos y pararon.

—iQué guay, con alerones!
alguien en el grupo del barrio B.

—gritod
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Efectivamente, los autobuses tenian
alerones. Pedro reconocié que le daban cierto
aire estético. Después dirigié la mirada hacia el
asfalto de la carretera. A lo largo de cada carril
se extendian dos hileras paralelas de placas
metalicas que corrian en la direccién del carril.
Las dos hileras estaban separadas por unos
metros. Pedro se dio cuenta de que todos los
presentes se estaban fijando en lo mismo que
él.

—Esas hileras transmiten energia a los
vehiculos —se apresuré a decir el guia de
manera casi mecanica—. En Hogar no hay
combustibles fésiles. Los vehiculos se mueven
gracias a la energia que captan de las hileras
electrificadas dispuestas en el asfalto. Sélo los
vehiculos del ejército y de las fuerzas de

seguridad utilizan baterias de energia
autonomas.
Algunos miembros del grupo A se

acercaron a las hileras y las contemplaron con
curiosidad.

—Ahora suban todos a los autobuses,
por favor —continué—. Estos les conduciran a
sus apartamentos. El conductor anunciara su
llegada al barrio escogido.

—Pedro subié a uno de ellos y se sento
junto a la ventana. Cuando el autobus estaba
cercano a llenarse, otro individuo se senté
junto a él en el asiento contiguo. Finalmente,
el autobus cerré las puertas y comenzé a
moverse.

Pedro gir6 la cabeza para mirar por la
ventanilla. La explanada parecia continuar
indefinidamente, si bien ya no se veian muros
en el horizonte. Al poco tiempo, escucho:

—Hola.

Pedro se dio la vuelta. Se trataba del
individuo que se sentaba a su lado. Le mir6
con extraneza.

—;Como te.. cudl es tu.. cudl es tu
numero?

Pedro le devolvi6 una mirada de
indiferencia y se dio la vuelta airadamente.

—Yo... —continué el individuo— yo soy
95271199... ;Qué barrio has escogido?

Pedro fruncié el cefio mientras miraba
por la ventana. Se dio la vuelta bruscamente y
se dirigié a su acompanante.



—;Qué mierdas...? jqué... qué necesidad
tengo yo de hablar contigo? ;Por qué voy a
hablar con... conmigo mismo? —respondié
Pedro con visible enfado, mientras se pasaba la
mano por la nuca. Emitié un breve gesto de
dolor. Continu6— jQué pérdida de tiempo!
iQué imbecilidad! No necesito pensar en voz
alta...

Volvio a darse la vuelta. El extraho

continu6 hablando.

—Yo voy al barrio B —respondié. Parecia
ignorar la respuesta airada de Pedro—. ;A qué
barrio vas tu...?

Pedro se mantuvo en silencio mientras
miraba por la ventana. Observé que otros
pasajeros estaban estableciendo conversacién
entre si. Al cabo de unos segundos, respondio
con voz resignada.

—Al barrio G.

Su companero mantuvo silencio por un
momento. Se mostré dubitativo y respondid.

—Entonces ya no somos iguales.

Pedro fruncié el entrecejo. Después se
dio la vuelta para volver a mirar por la
ventanilla. Noté que el asiento no era muy
comodo. Se estaba clavando unos hierros a la
altura de la espalda. Volvio a mirar al
companero.

—iVaya mierda de asiento! ;No te estds
clavando algo en la espalda?

—No...
sorpresa.

- respondio el otro con cierta

Pedro mostré incredulidad. Miré a los
demas pasajeros. Hablaban animadamente,
sin aparentar incomodidad. Cambié su gesto
por la resignacién. Volvié a mirar por la
ventana.“;Joder, por qué a mi otra vez?” Sintio
enfado. “;Qué cono he hecho yo?” Decidio
concentrarse en la ventana.

Observé que en la lejania se erigia un
enorme conjunto de edificios. “Nos acercamos
a la ciudad’, pensé. En ese momento, un sujeto
uniformado de mediana edad se puso en pie
junto al asiento del conductor.

—Vamos a proceder a ofrecerles un
pequeno refrigerio.

Pedro se dio cuenta de que tenia
hambre. “Bien, una buena noticia al fin!” El
hombre comenzé a repartir bocadillos. Al poco
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tiempo llegé a su fila. Pedro cogié su bocadillo
con cierta ansia. Lo mordio.

Sintié6 una gran felicidad al comprobar
que el bocadillo contenia una compleja mezcla
de sabores. “Bien, parece que han conseguido
obtener nuevos alimentos.” Masticé y saboreo.

“Un momento... La carne es chopped... y
la salsa... sabe a... yogur con... con... jpipas?”
Pedro separ6 el bocadillo de su boca y lo
observd con detenimiento. En el extremo
contrario al lugar que habia mordido, habia
otro mordisco que no se debia a él
“Joooodeeeer..” Cerr6 los ojos y traté de
serenarse. Los volvio a abrir y mir6 a los
demas.

Todos tenian el mismo bocadillo.

—iBien! iBien! jOs jodéis, como yo! —dijo
con satisfaccion.

Varias cabezas se dieron la vuelta para
mirarle. No se dio cuenta de que lo habia
gritado. Se acurrucé junto a la ventanilla con
cierta verglienza, y se concentro en el paisaje.
Las demas cabezas se fueron reincorporando
pOCO a poco.

Pedro se dio cuenta de que la velocidad
del autobus no era muy elevada. El estruendo
provocado por el motor indicaba que la
velocidad nunca podria ser muy superior a la
actual. “;Entonces para qué sirven los
alerones...?”, se pregunté extranado. “El caso es
que quedan bien...” Siguié observando por la
ventanilla.
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El autobus estaba adentrandose en la
ciudad. Pedro observé los edificios. “iSon como
los de mi barrio! ;Como es posible?” Se trataba
de bloques de pisos de ladrillo rojo de cuatro o
cinco plantas. De las ventanas colgaba ropa
tendida. “;Era eso una camiseta de Kakakulo?”,
observo incrédulo. Habia terrazas, y algunas
estaban acristaladas. Por las aceras caminaban
individuos. Todos ellos eran iguales a él, pero
de diversas edades. Eso si, usaban peinados
diferentes, algunos estaban tenidos, y algunos
tenian barba o bigote. Algunos tenian incluso
tatuajes. Vestian diferente, e incluso andaban
de manera diferente.

El tréfico en las calles era denso, y el
autobus se paraba con mucha frecuencia.




—Nos adentramos en el centro de
Ciudad —dijo el hombre uniformado.

Pedro observd que el nombre de las
calles estaba indicado en placas colgadas de
las paredes.

“iCalle Tarao?” Pedro mened la cabeza
incrédulo. Observo otra placa: “;Calle Abuela?
iQué es esto...?”

El autobus gir6 y se adentr6 en una
ancha avenida.

“iAvenida Rocio!”, leyé con gran sorpresa.
Al poco tiempo se abrié una gran plaza. El
centro de la plaza estaba coronado por una
gran estatua de marmol que mostraba una
extrana escena. Consistia en una chica con
gesto angelical, y un tipo tendido en el suelo
con gesto moribundo. El moribundo tenia a su
lado un casco, y habia una moto tendida sobre
el suelo.

Pedro mir6 el rostro de los personajes.
Tenian un vago parecido a... “jRocio el
i
gilipollas del Rob!” Pedro esbozé una sonrisa
complice.“jQué bueno!”

El autobus se adentré en una calle mas
estrecha.

“iCalle ‘Que le den por culo a papa?”
Pedro cerré los ojos y se estremecié, como si
esperase recibir un pufietazo por semejante
osadia. Luego se fue relajando poco a poco y
abrié los ojos. Su padre no estaba alli. Hacia
miles de anos que debia haber muerto. No
tenia que temerle. “El hijo de puta se fue, y
ahora me he ido yo.” Sonrio. Sintié una gran
liberacién. “Qué le den por culo a papa... jMuy
bueno! jJa!”

El autobus se detuvo en otro atasco.
Ante su ventanilla se ubicaba la entrada de un
cine. Habia el cartel de una pelicula. “La
victoria de Pedro” se titulaba. El cartel incluia
una breve sinopsis de la pelicula.

“La bella Rocio es secuestrada por el
malvado Rob, que es ayudado por Gémez, el
cientifico chiflado. El valiente Pedro decide
liberarla. Para ello, recluta un comando de
asalto y los entrena. Este estd formado por
Fideud y Mos.” Mas abajo, otro letrero rezaba
“iCon la participacién especial de Anikilator!”

Pedro sonrio ante semejante argumento.
Luego torcié el gesto. Empezaba a resultarle
extrano este mundo a su medida. “Dios, este
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lugar parece una parodia de mi mismo. Esto
empieza a ser un poco cargante..” Mir6 al resto
de los pasajeros en el autobus. La mayoria de
ellos observaba todos estos detalles con un
elocuente gesto de aprobaciéon y una gran
sonrisa.

Bajo el cartel de la pelicula, otro letrero
decia:“jY a todo color!”

“iA todo color?’, pens6 Pedro extrafiado.
“iY la mierda de pelicula muda que nos
pusieron antes? ;No se supone que estdbamos
mas atrasados? Qué raro..” El respaldo del
asiento le estaba destrozando la espalda, asi
que se lade6é hacia delante. Pero en esa
postura el cuello le dolia mas. Se estaba
irritando. Miré a los demas pasajeros. Observo
sus sonrisas mientras miraban por la
ventanilla, y sintio cierto asco.

Volvié a mirar por la ventanilla. Habia un
gran bullicio en las calles. Al salir de la calle
“Mama”, Pedro pudo ver ante él la entrada de
lo que parecia ser un gran centro comercial.
Sobre una majestuosa entrada, se leia el
siguiente texto en grandes letras amarillas:

“:Gordo chiflado! jJoder! jjJoder!! jlba en
serio! jJoder! ;Donde pelotas estoy? jAhora,
por fin lo sabes! jEn PJR! iEl Paraiso de los
Juegos de Rol!”

Pedro elevd la cabeza. El edificio parecia
contar con unas nueve o diez plantas. “;Todo
este edificio sobre juegos de rol? jJoder, qué
pasada! Con lo que me costaba encontrar
tiendas... claro, no éramos muchos”, reflexiond.
Observé el rostro maravillado de los demas
pasajeros. “Aqui todo es diferente, claro.” Vio un
pequeno cartel a un lateral de la entrada:
“MMXXIV Campeonato Mundial de Rol, Copa
Val Hancin. Con el patrocinio del Ministerio de
Juegos de Rol y Cultura”

Pedro torcié el gesto. “Esto empieza a
ponerse un poco desproporcionado.., penso.

El autobus continud su recorrido. Al cabo
de un rato, el nombre de las calles comenzo a
extranar a Pedro un poco mas. “;Calle ‘Mama
"7 ;Calle ‘Tarao IV'?” Pedro fruncié el ceno.
“;Calle ‘Que le den por culo a papa VI'?” Pedro
se inquietd.”;Tan poco original soy?”

La densidad de edificios se hizo menor, y
la calle comenzé una leve cuesta hacia arriba.
Poco a poco el relieve se volvio mas
pronunciado. El autobus comenzé a deslizarse



por abruptos acantilados desde los que se
vislumbraba un bello panorama de la ciudad.
El recorrido ascendente continud hasta que el
autobus se par6 ante un edificio de extrano
diseno.

—Los que vayan al barrio B pueden
bajarse —anuncio6 el hombre uniformado.

Algunos pasajeros salieron del autobus.
El companero de Pedro dijo un breve “Ya nos
veremos’, y bajo junto a los demas. Pedro
aprovechd para ocupar su asiento. Apoyé la
espalda contra el respaldo y se relajé un poco.

El autobus volvié a descender. Al cabo de
pocos minutos, surgieron grandes edificios
llenos de columnas. El autobus volvio a parar.

—Pueden bajar los que vayan al barrio G.

Pedro bajé del autobus junto a otros
pasajeros.

Otro hombre uniformado esperaba a los
pasajeros que se bajaban del autobus.

—Les acompanaré a sus apartamentos.
Antes les daré cierta cantidad de dinero a cada
uno. Hagan una fila, por favor.

Pedro se unié a ella. Cuando le llego el
turno, recibié6 un paquete de pequefas
cartulinas. Pedro observé detenidamente una
de ellas. Contenia un extraho dibujo
incompleto. “iEy! iEste es Kakakulo!” El dibujo
mostraba una imagen parcial de Kakakulo
abriendo las tripas de Pedopis. Pedro dio la
vuelta a la cartulina. Estaba escrito el numero
76. Luego miré las demas cartulinas. Todas
eran iguales.

—Cada billete vale 1 KP la moneda
oficial de la Republica del Hogar. En total, cada
uno de ustedes tiene 25 KP.

“Genial. Veinticinco cromos de Kakakulo
y Pedopis’, pensé Pedré.

Se le acerco otro individuo que acababa
de recibir su paquete. Miré a Pedro, y entre
risas dijo:

—iQué mala suerte! iTodos repe!

iCambiamos...?

Pedro se le quedé mirando con gesto
serio. Luego, subitamente, rompid a carcajadas.
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La risa se prolongé por largo tiempo. Cuando
por fin pard, tenia los ojos llorosos. Se secé las
lagrimas con el brazo y mir6 al cielo mientras
apretaba los dientes. “Todo es una mierda’,
pensaba. Sinti6 una punzada de dolor en el
cuello, y volvié a mirar hacia delante. Su
mirada estaba perdida.

El individuo que se habia dirigido a
Pedro se distancio de él con cierto miedo.

—Manana comenzaran sus estudios de
reeducaciéon. Ahora, acompafenme a sus
apartamentos - intervino el hombre.

Abrié un portal y entré. El grupo le siguio
por el interior del edificio. Algunos se llevaban
la mano al cuello con gesto dolorido. “Pero a
ninguno se os estaban clavando estacas en el
asiento del autobus. Hijos de puta.., pensé
Pedro con rabia. Al llegar a cada puerta, el
hombre daba una llave a alguno de los
individuos, el cual abria la puerta y entraba
con gesto de resignacion.

Al cabo de cierto rato, le toco el turno a
Pedro. Tras introducirse en su apartamento, se
apresuro a cerrar la puerta con llave. Se sentia
feliz de estar solo.

La sala le recordaba a una habitacion de
hotel en la que estuvo una vez con su madre
por vacaciones. Habia una cama, una mesa y
una tele sobre ella.”;Una tele? Eso vino mucho
después del cine mudo, ;no?” También habia
una puerta hacia el servicio. Entré. Tenia sed, y
tomé un vaso sobre el lavabo para llenarselo
de agua. “Espero que al menos sepan hacer
agua.” Antes de accionar el grifo, miré el vaso
con detenimiento. Tenia manchas de grasa y
isangre? Lo dejé con asco donde lo encontro.
Ech6 de menos una bolsa de AhorraPlus.
“Incluso cuando se me olvidaba sacar el ticket
de compra de la bolsa y nos lo encontrabamos
después flotando, era menos asqueroso que
esto’, pensd. Bebié a morro del grifo. “Este
agua sabe a culo’ reflexiond mientras
saboreaba. Pero era lo mejor que habia.

Miré con detenimiento un espejo que
habia sobre el lavabo. Observé que la imagen
de si mismo sobre el espejo parecia estar
inmovil. “Un momento, esto no es un espejo..”
Tocé con los dedos la superficie del objeto.
“iEsto es una foto mia...!” Se enfureci6. “Muy,
muy gracioso... Vaya recibimiento.”

Decidié ducharse. Tras desvestirse, entrd




en la ducha y accioné el grifo. El agua estaba
congelada. Modificé los controles, pero no
ocurria nada. “iMierda!” Se dio cuenta de que
no tenia a quién quejarse. Y tampoco le
apetecia salir de la habitacion. Ya que estaba
en la ducha, decidié ducharse de todas formas.
“iUaaaa! jJoooder que frrriiiaaa!” Tras dos
insufribles minutos de aullidos, sali6 de la
ducha y se sec6 con una toalla. Desde el bano,
una ventana apuntaba a un patio interior. La
abrid. Salia vapor de las demas ventanas. “Los
demas hijos de puta tienen agua caliente en
sus duchas. Una vez mas, soy el unico
gilipollas” Su pulso empezé a acelerarse
mientras su ira aumentaba. “;Todos iguales?
iUna mierda! Soy el unico imbécil al que le
ocurren estas putadas. ;jJoder, por qué yo?”
Pedro razon6 que a alguien le tenia que tocar
la columna en el cine, el asiento roto en el
autobus y la ducha sin agua caliente en la
habitacion. Pero, jcuantas casualidades tenian
que darse para que le ocurrieran todas esas
cosas a él?

Su odio hacia todos los demas individuos
de ese inmundo planeta crecia por momentos.
Volvié a la habitacion. Miré la cama con mas
detenimiento. “Colcha de Anikilator, como no!
Se estaba hartando de tanta chorrada hecha a

medida. “A los demdas subnormales les
encantarg, claro’”
“Tengo que relajarme” Encendié la

television. Se trataba de un gran armatoste. Al
salir la imagen, Pedro comprob6 que era en
blanco y negro.“Bueno, algo es algo”, pensoé.

Parecia que estaban emitiendo una serie.

“iRocio! jYo te salvaré!’, gritaba el héroe.
Era Pedro, claro.

“iSocoooorro!”,  gritaba una  voz
afeminada. Bueno, mds bien era una voz de
hombre imitando una voz de chica, y bastante
mal. Pedro se fij6 en el personaje. “Soy yo
mismo con peluca y tetas postizas. Qué cosa
mas cutre y lamentable”, pensé.

“iJajaja! {No escaparas!’, gritaba el villano
desde su moto mientras agarraba al personaje
de Rocio. “Ese también soy yo’, reflexiond
Pedro.“Menuda mierda..”

“iPedro! Yo te ayudaré!’, gritaba un
nuevo personaje que aparecié en escena.
Estaba metido dentro de un grotesco disfraz,
con una inmensa cabezota azul y dos ojos
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saltones. “Un momento... jEse es Kakakulo!
iJoder! jEsto es patético!” Se levantd de la cama
y apago el televisor de un manotazo.

“Menudo mundo de lamentables
payasos.” Sentia una profunda ira. Apagé la luz,
se tumbd en la cama y cerrd los ojos. Hacia ya
bastante rato que era de noche y estaba
agotado. Traté de relajarse, pero sintié que no
podia. Entonces se dio cuenta de que una
fuerte luz golpeaba sus parpados cerrados a
intervalos irregulares. Incémodo, abrio los ojos
y se levantdé de la cama para averiguar de
ddénde procedia aquella luminosidad. Abrié la
ventana de su habitaciéon y asomé la cabeza.
Entonces comprobd con bastante enfado que,
justo al lado de su ventana, colgaba de la
fachada de su edificio un inmenso letrero
luminoso que leia ‘Apartamentos Anikilator’, El
letrero no era intermitente a propdsito, sino
que parecia estar estropeado y emitia un
desagradable zumbido metalico. “;También
esto me ha tocado a mi?’, se pregunté irritado.
Pedro pegdé un fuerte pufetazo contra la
pared. Mientras se pasaba la otra mano sobre
sus nudillos doloridos, volvié a tumbarse.
“Vaya mierda. {Vaya mierda!’, pensé iracundo.
Cerr6 los ojos y giré su cuerpo en direccion
contraria a la ventana.

Al cabo de unos minutos, oyé un gran
golpe procedente de la calle. Habia sonado
como algo blando estampandose contra una
superficie dura.

Sobresaltado, se levanté y volvié a mirar
por la ventana. En el suelo de la calle yacia un
individuo. Otras cabezas salieron por las
ventanas.

—iHa saltado por la ventana! —grit6 una
voz.

—iAaaah! {Se ha suicidado! —Ile siguio
otra.

Otras voces de lamentos le acompanaron.

Sin embargo, Pedro se dio cuenta de que
se alegraba.“Un payaso menos.” Al principio se
asusto por sentir eso. Luego mened la cabeza.
“Bah, no son yo. Son seres patéticos y
lamentables. Y si mueren, mejor.”

Pedro volvio a tumbarse con una sonrisa
en sus labios. Oyé como un vehiculo con
sirena llegaba con gran rapidez, y como sus
vecinos relataban nerviosos y acalorados la
escena a sus ocupantes. Las voces de los



recién llegados del vehiculo, sin embargo, no
mostraban signos de sorpresa. Oy6 cémo
montaban el cuerpo dentro del vehiculo y
arrancaban. Al cabo de un rato, las voces
temblorosas de los vecinos comenzaron a
apagarse. Volvioé a hacerse el silencio.

Un rato después, se oyd otro gran golpe.
Esta vez Pedro no se levanté.

—iOtro! jHa saltado otro! —dijo alguien.
—iOh!iNooo!

—iNo lo hagais, hermanos! jEs duro, pero
debemos resistirl —intervino otro vecino.

Pedro volvié a esbozar una sonrisa. Tras
unos momentos de confusidn, la escena del
vehiculo se repitid. Y otro rato mas tarde los
ruidos de los vecinos fueron apagandose de
nuevo. Ya habia entrado la noche. Pedro
decidié dormirse.

Cuando Pedro estaba a punto de
dormirse, se oy6 otro golpe mas. Se repitieron
las voces de horror, miedo y aliento mutuo.
Esta vez Pedro sintié que tenia que intervenir.

Saco su cabeza por la ventana, y con una
gran sonrisa comenzé a aplaudir.

Los demas vecinos callaron y le miraron
con gesto incrédulo.

—iBravo! jUn imbécil menos! —qgritd
Pedro socarronamente, mientras no dejaba de
aplaudir.

—iCémo puedes decir eso! —le respondio
una cabeza asomada con gesto de indignacién y
asco.

—Esta loco... —murmurd otra cabeza
mas lejana en voz baja.

—iBravo! —repitié Pedro. Después dejo
de aplaudir y volvié a meter la cabeza en la
habitacion. Las voces de indignacién
continuaban.

“Ya podrian tirarse todos... Asi me dejarian
dormir”

Durante un rato pensé en los suicidios.
Se dio cuenta de que él no queria suicidarse.

“Odio demasiado a estos anormales
como para dejarles solos. Me necesitan’, penso
mientras sonreia y apretaba el pufo derecho
con fuerza.

Pedro recordd que al dia siguiente
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comenzaria sus “estudios de reeducacion”

Seria otra soplapollez. Tenia que dormirse.

Puede leerse la obra completa

http://npcompleto.wordpress.com

en



http://npcompleto.wordpress.com

El
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ultimo recuerdo

Daniel Figueroa Arias

Yo fui un Controlador, hasta que no lo
soporte mas.

No era que mi trabajo fuera muy pesado.
Incluso las condiciones que me asignaron para
vivir eran espléndidas: una acogedora casa en
las zonas altas de un valle, con una linda vista
hacia la ciudad, que se volvia magnifica al
atardecer con el sol poniente bafnando la
ciudad.

A mi cargo estaba un pequeno pais en
medio del continente americano. Nada
complejo, conmigo bastaba y hasta me
quedaba tiempo libre. Casi todas las noches
apagaba las luces y me sentaba en la sala,
frente a la ventana, con mi portatil en el
regazo. Veia la ciudad a lo lejos, escalando las
faldas de las montanas al otro lado del valle,
mientras curioseaba cémo les iba a los otros.

La mayoria de los otros territorios eran
tan complejos, que sus Controladores
formaban escuadrones para mantener el
control y aun asi no lograban contener la
situacion, que empeoraba mucho mas rapido
de lo previsto... justo como habia pasado unay
otra vez.

Por otro lado, tenia sus ventajas el estar a
cargo de esos lugares. Muchos de mis colegas
se volvian figuras muy influyentes. Asi era
como aparecian los gurus, los lideres de algun
sector o los poderes detras de tronos que
nadie contradecia.

Después de todo, de alguna manera
habia que soportar los siglos de existencia y el
“recordar”. Me explico. Los Guardias o
Controladores éramos los Unicos que
permaneciamos despiertos. Mientras nuestros
cuerpos permanecian en una suspension casi
perfecta por milenios, nuestros espiritus iban
de una vida a otra, naciendo y muriendo
dentro de una cotidianidad y una historia,
ficticias, pero desgraciadamente tan similares
a las que dejamos atras... Era la existencia que
la humanidad habia aceptado, cuando el
mundo real se le volvié insoportable.



Quién sabe si después de tantas vidas
terminaron olvidando o si desde un inicio
escogieron la ignorancia para vivir y sofar
tranquilos. La cuestion era que no recordaban
de doénde venian, ni qué habia pasado. El
mundo que sonaban era tan genuino como el
viejo mundo real de generaciones anteriores,
con sus ciudades, culturas, bosques, mares...

Sélo los Controladores recorddabamos
para mantener la consistencia del sistema,
controlar la tasa de reencarnacion y prevenir
errores. Solo los Controladores despertabamos
si era necesario, cuando los sistemas
automaticos no podian arreglar algo. Pero los
sistemas eran tan eficientes y robustos, que el
despertar se volvié casi un tabu: “;Para qué
despertar, si lo Unico que veras son kilémetros
y kilbmetros de tuneles con reductos de
estasis, cables y mas computadoras?” Eso me
decian mis colegas cuando les comentaba de
mis paseos.

Y es que, con bastante frecuencia,
cuando mi “yo virtual” se iba a dormir, yo
despertaba. Me iba a caminar por aquellos
corredores tipo catacumbas, atiborrados con
hileras de vainas que con su resplandor
luminiscente, iluminaban aquellos tuneles,
que de otra forma serian oscuros como
cavernas. Adentro de cada una, el resplandor
dejaba ver la silueta de una persona.

Mis primeros paseos fueron dolorosos.
Quién sabe hacia cuanto no usaba mis piernas,
pero con el tiempo se tonificaron y pude llegar
mas lejos. Descendi a las partes mas remotas y
vitales del sistema, las entranas de la maquina
gue sostenia a la humanidad. Anduve hasta los
niveles superiores, donde encontré amplias
galerias y pasillos con ventanales en todas
direcciones, domos de cristal y balcones de
observacién. Mientras los recorria, imaginaba
aquellos lugares abarrotados de personas y
aun bafados por la luz del sol. ;Yo también
habia recorrido estos pasillos? Quizas, incluso
nosotros pudimos escoger olvidar algunas
cosas.

Algunos de los cristales no se habian
echado a perder por el tiempo. A través de
ellos, atisbé un panorama poblado de
retorcidos esqueletos de acero que tapaban el
horizonte, canones esculpidos por rios de
antano y ahora repletos de una sustancia
repugnante, y un cielo con todos los colores
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imaginables menos el celeste o blanco de
nuestros suenos.

Ciertamente la humanidad habia
provocado, y a la vez eludido, el fin del
mundo...

Al menos eso pensamos. Hacia el final
del primer ciclo hubo un revuelo: el medio
ambiente y todo el sistema se deterioraban a
niveles criticos. No so6lo era el cambio
climatico, la contaminacion o las extinciones.
Mas alld de las reglas “de la naturaleza’,
construidas de manera semejante a sus
contrapartes del mundo fisico, estaban las
reglas en el trasfondo: la mecanica interna del
sistema que reaccionaba de manera
imprevista por los excesos de la humanidad,
aumentando el espectro de catastrofes.
Terremotos y erupciones, parafenémenos
celestes, pestes extranas y repentinas, hordas
de bestias que asolaban las ciudades, violencia
cada vez mas frecuente y cruenta...

Los Guardias nos quedabamos sin
opciones. No podiamos cambiar las reglas del
sistema sin mas, sin alterar su balance y
consistencia, lo cual hubiera significado un
descalabro para toda la humanidad.
Ciertamente teniamos nuestras herramientas,
como por ejemplo disminuir la poblacion
mundial mediante sutiles estratagemas
econdémicas y sociales, pero también esto, a la
larga, tenia sus consecuencias nefastas.
Cuando nos dimos cuenta, el efecto mariposa
nos estaba dejando desarmados.

Después de discutir, dimos con una
solucién: reiniciar el sistema. Pusimos a todos
a dormir dentro del sueno. Entonces
recargdbamos con mds recursos y cambiamos
algunas reglas dentro de lo factible.
Finalmente, dejamos algun porcentaje de las
personas en suspension, para reducir la tasa
de reencarnaciéon y que se irian intercalando
conforme las generaciones pasaban.

Funcion6 bien. Pasaron milenios hasta
que nos vimos en la misma situacion.
Entonces, volvimos a reiniciar, no sin cierta
aprension. De nuevo, el andar de los milenios,
como un parpadeo dentro de un suefio y nos
vimos en la necesidad... Costaba creer cuantas
veces el ciclo se habia repetido. Segun mis
cuentas, nos acercabamos al centenar, mas ese
no era el punto, sino que el ultimo ciclo
apenas durd trece milenios.




Era obvio que los ciclos se acortaban. En
los primeros fue apenas perceptible, pero la
diferencia se fue incrementando, hasta que los
ultimos parecian precipitarse al abismo tan
pronto como arrancaban. Yo, antes que
cualquier otro, fui el primero en reconocer que
la contingencia no funcionaba ya, después de
todo fue mi idea en primer lugar. Por mas que
reiniciaramos, la raiz del problema seguia
presente y mas aun, algo quedaba del ciclo
anterior, en la memoria quizas, quizas algo

permanecia impreso en los sistemas del
trasfondo.
Siempre el ocaso de la civilizacién

comenzaba con un evento singular para cada
era: el Sinodo de los Guardianes.

Por cientos de afnos, revisabamos toda la
historia de la Era. No habia momentos, ni
detalles insignificantes. A los ojos de un
Controlador, el tiempo no era una linea, sino
una totalidad vibrante, arménica y compacta,
pero que hacia el final se tornaba mas
vibrante, violenta y convulsa, hasta que
debiamos congelarla y hacerla colapsar sobre
si misma antes de que reventara, llevandose a
todos consigo.

Pero antes el ultimo suefio. Teniamos
que hacerlos dormir a todos, dentro del sueno,
para que despertaran algunos dentro de la
siguiente Era. Una vez mas, fui el designado
para tal tarea.

Desperté, y como anteriores veces, me
levanté de mi vaina y comencé a andar por
aquellos pasillos.

El ambiente era humedo y caluroso. No
habia luz, a excepcion de la emanada por
alguna que otra pantalla o panel escondido en
algun rincén. Esta vez tomé otros pasillos y
transité por estancias olvidadas. Cerca estaban
las vainas donde dormian los Controladores.
Dormian, esperando segun ellos otro
amanecer, donde serian de nuevo los amos de
la historia y gobernar por otro ciclo mas...

Era dificil respirar, sentia como si la
presidon incrementase conforme descendia de
un piso a otro. Trataba de no pensar en nada,
s6lo en la secuencia que habia descifrado afios
atras cuando buscaba la manera de reiniciar el
sistema. Iba de un panel a otro, de una palanca
a otra, con precision en aquel laberinto de
metal y sopor.

Ya sélo faltaba buscar el dltimo panel de
control. Ante mi se abria un pasillo, estrecho,
interndndose tan profundamente como nunca
antes habia llegado una caverna o tunel. Al
cruzar su umbral, una muralla de vaho caliente
golped mi rostro, haciéndome pensar que un
caldero hirviendo me esperaba abajo. La
presidn se habia vuelto insoportable. Mi
respiracion se convirti6 en jadeos. La
oscuridad era completa, jera asi de oscuro el
lugar o mi mirada comenzaba a fallar?

Avanzaba. Sentia nduseas, con cada
respiracion el aire se tornaba mas enrarecido.
Comenzaba a perder la orientacion. Tenia que
mantenerme concentrado en mi objetivo... La
idea de que todo volviera a comenzar..
reencarnacion, tras reencarnacion... Mis manos
se aferraban a la pared y me sostenian en la
marcha... Y todo esto so6lo para olvidar y
encontrarse con el mismo callejon, la
futilidad... Un paso frente al otro, sélo eso me
quedaba...

Mi cabeza chocé con algo. Al abrir los
0jos, vi unas luces rojas. Mis dedos recorrieron
la superficie humeda de la pared. Habia un
panel. Lo recorri hasta encontrarla. Esa, esa
debia ser la palanca. Me aferré a esta con
ambas manos y la bajé.

Al final, dormirian dentro de otro suefo,
y después, todo se apagara. Entonces las
vainas brillantes se volverdn sarcéfagos
opacos. Y muy pronto yo me uniria a ellos. En
mi tumba, la mdas profunda que ningun
viviente conocié, llevandome el dltimo
recuerdo de la humanidad.

Buenas noches, a todos...



©Mack acelera el paso
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Mauricio del Castillo

Matias amaba su trabajo tanto como
nosotros amamos el nuestro. No encontraria
otro igual ya que el numero de desempleados
aumentaba y habia miles que matarian por un
empleo como el suyo. Amaba el olor de los
muebles, el olor a café de grano recién hecho,
el papel tapiz, las luces incandescentes, asi
como a la muchacha rubia de recursos
humanos.

Cada manana, Matias llegaba diez
minutos mds temprano para ejecutar sus
labores. A pesar de que su jefe no poseia
buenos modales lo encontraba agradable,
sobre todo los viernes cuando estaba latente
el fin de semana para disfrutar. No habia nadie
que tuviera quejas de él, como él no tenia
quejas de nadie. Hacia mas de un ano que
habia entrado a laborar a la empresa y no
pasaba un dia en que no se mostrara dichoso
de haber llegado a este mundo.

Sélo habia un problema: su ordenador
de escritorio. Matias pensaba sin duda alguna
que era el mas lento y desajustado en toda la
compafnia. Siempre habia que arreglar tal o
cual desperfecto en él. Si no se trataba de la
desconfiguraciéon en el teclado, era la baja
capacidad para conectarse a Internet; si no era
la falta de Internet, se apagaba por si solo sin
explicacién alguna. Lo que mas odiaba de él
era el dibujo animado de Kitty la Oruga en la
pantalla de su escritorio. Habia intentado por
todos los medios retirarlo, pero resultd
imposible: el panel de control habia sido
desactivado.

Desde el primer dia que lleg¢, la ridicula
y cursi Kitty estaba ahi presente, enfundada en
un gorro y arrastrando un repugnante cuerpo
de gusano como si eso fuera a enternecer a
una nifa. En la realidad, cualquiera la hubiera
aplastado con la suela del zapato y quitado su
gelatinosa masa con una espatula. Por
desgracia no podia desprenderla de la
pantalla, y para colmo tardaba media hora en
cargar todos los programas que debia
ejecutar. De modo que tenia que soportar ver

=



a Kitty la Oruga, la incomoda Kitty, la fétida
Kitty...

—Oye, Rodo —dijo un dia Matias a su
jefe—, ipuedes hacer que me cambien el
ordenador? En serio, ya no lo soporto. Tengo
aqui casi una hora y no puedo empezar a
trabajar.

Su jefe alzé la vista por encima de los
papeles que habia sobre su escritorio y dijo:

—¢Ya lo reiniciaste?

Al parecer esa era la Unica respuesta que
sabia. «;Ya lo reiniciaste?» Si, pensé Matias,
como si eso fuera a resolver los problemas del

maldito mundo. Reinicien todos sus
ordenadores, sus relaciones, sus vidas y
disfruten de la paz mundial. Qué gran
respuesta.

—Si, Rodo, ya lo hice. Por eso te estoy
pidiendo que lo cambies o lo mandes arreglar.

El jefe de Matias roded su escritorio. Se
alzé los pantalones con un pequefio salto,
pasé sus pulgares a lo largo del cinturén y
carraspe6 con fuerza antes de decir:

—Ay, Matias. Dime, jqué puedo hacer
por ti? Sabes que el gerente me tiene del
cuello con el copilado de mayo, el analisis de
las cortinas de mayoreo y el especial de
Navidad. Si pido que te cambien o arreglen el
ordenador me van a enumerar miles de
asuntos mas. Aguanta un poco a ver qué dicen
en contabilidad.

—Por trabajo nunca me quejo, Rodo, lo
sabes bien. Pero si quieres que te ayude a
sacar esos pendientes, busca la puta forma de
que el presupuesto del ano que viene incluya
un ordenador nuevo. No te pido mucho, Rodo,
sélo un poco de insistencia.

Matias era el empleado mas confiable de
toda el area. Se reconocia la capacidad de
Matias para hacer las cosas. Cualquier otro ya
hubiera renunciado con la carga de trabajo y
la falta de experiencia.

—Veré al jefe de sistemas y le diré que...

—Olvida a los de sistemas, Rodo. Llevd
un ano aqui y no han podido arreglar nada.
Sigo teniendo los mismos problemas: se tarda
en abrir los programas que quiero, esta
desconfigurado el tablero, no puedo escuchar
mi musica y para colmo esto. —Con un gesto
de la mano, Matias mostré la imagen de Kitty
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la Oruga en la pantalla, como si se tratara de la
imagen del hombre elefante o el espectaculo
explicito de una pareja teniendo relaciones
sexuales.

—¢No te gusta Kitty la Oruga? Yo creo
que es linda —comento el jefe de Matias.

—No, no lo es. Es cursi. Me provoca
nauseas. ;Quién fue el cabrén que la puso ahi?

El jefe de Matias se limitd a sonreir y se
dirigié con lentitud a su escritorio. Luego de
tomar asiento y sorber su refresco de lata, dijo:

—Solo dame un par de dias, jquieres?
Alguien en esta jodida empresa me tiene que
dar una solucién.

Matias dio una fuerte palmada en la
pantalla y se cruzé de brazos.

Nosotros no podiamos realizar un ajuste.
A pesar de estar conectados por medio de la
red y de miles de sistemas de navegacién, no
éramos capaces de interferir en el software de
un equipo externo. Es cierto que tenemos
dentro de nuestros discos duros programas
que pueden localizar un exceso de memoria,
el inoportuno spam o sencillamente un virus
creado por un hacker para fastidiar. Pero si los
humanos no lograron hacer ajustes, hubo muy
poco que nosotros pudiéramos hacer para
ayudarlos. Nadie en la empresa lo sabia, ni el
presidente, el gerente, el jefe de sistemas, el
jefe de Matias, la exquisita rubia de recursos
humanos, el idiota que colocé la imagen de
Kitty la Oruga y mucho menos Matias.

Tampoco hubo una respuesta por parte
de nuestros santos padres san Steven Jobs,
san William Gates y san Paul Allen, mejor
conocidos como la Santa Trinidad del Gran
Enter. Eramos una voz que nunca habia sido
escuchada. A quien pudiera importarle tenia
gue entendernos. Hasta ese momento solo
éramos herramientas, hechos a base de las
necesidades de un hombre. Pero como los
gatos y los perros, mereciamos un trato
especial y digno.

Al dia siguiente, Matias escucho
estridente voz de su jefe decir:

la

—iMatias! ;Quieres explicarme doénde
qued? la tabla de los cotejos?

—;Qué dices? Te la envié ayer antes de
irme.

—No, idiota. Me enviaste un documento



con basura. Mira.

Matias se acercé a la pantalla de su jefe.
Alli sélo se presentaban caracteres en plena
desconfiguracion.

—Yo no hice nada —objet6 Matias.

—Nos va a cargar la chingada, Matias.
;Qué carajos le diré al gerente?

—Es mi maquina, Rodo. El virus la puso
asi. Tienes que mandar a arreglarla o cambiarla
por una nueva.Y mejor.

—Tan bien que ibamos y me sales con
una cagada.

Matias mantuvo la mirada en alto y dijo:
—A mi ni me digas. No es mi problema.

Durante el transcurso del dia, Matias no
pudo avanzar casi nada en todos sus
pendientes. Nadie contabilizaba su produccion,
pero nosotros afirmamos que fue el dia en que
hubo la mas baja produccion de Matias
durante toda su estancia en la empresa. Habia
que hacer muchos ajustes en la memoria y en
la eliminacion de ciertos archivos defectuosos,
los cuales ocupaban demasiado espacio en el
disco duro. Por fortuna ese dia era viernes, y
nunca mas volvimos a saber de nuestro
companero defectuoso. El jefe de Matias habia
llegado al tope de la situacién y decidio a
hacer cambios bruscos con el equipo; tan
bruscos que el jefe de contabilidad pensé que
se habia vuelto loco.

Pero terminaron por consentir la
peticion. Matias estaba por convertirse en el
primer usuario de una nueva era en la
informatica.

El lunes por la manana, dos horas antes
de que arribara el personal, fuimos testigos de
la llegada del nuevo ordenador personal.
Cuando los técnicos de sistemas lo
encendieron, supimos que era un tanto
diferente del resto de nosotros.

En primer lugar no disponia de teclado
alguno. Esto era extrano, incluso para
nosotros, ya que una parte importante de los
comandos que recibimos proviene del uso
adecuado del tablero. En su lugar se hallaba un
circulo de goma color rojo. La pantalla fue
también sustituida por unas gafas digitales de
enlace. Los electrodos fueron situados sobre la
superficie del cuero cabelludo en forma muy
esparcida (abarcando todas las regiones del
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cerebro) y sin requerir ningun tipo de cirugia
para su colocacion. Todo el entramado de
circuitos fue reducido a una pequefa caja
fosforescente no mayor que la uha de un pie.
Miles de millones de instrucciones de coma
flotante por segundo, aire acondicionado
industrial y proveia calculos a alta velocidad
de procesamiento.

Con un mejor animo, el jefe de Matias
mostré el nuevo superordenador.

—Ni
—senalo.

el duefo tiene uno como este

Matias lo observo por todos los angulos
y dijo:

—Se ve mejor que el otro. j;Pero donde
estd la pantalla y el tablero?

—Sé6lo pruébalo y acostumbrate a él.
Ponte las gafas y sigue las instrucciones.

Matias, con cierta duda, se coloco las
gafas. En menos de un segundo una nova
estallé enfrente de sus ojos. Una serie de
bandas modulares y decenas de indicadores
parpadeaban a cada momento. Contemplé un
paisaje cubista, un apinamiento de casuales
formas blancas bajo un fondo azul, atravesado
por nubes verdes que se movian hacia
adelante y hacia atras. Se pregunté qué
representaban en realidad esas formas
geomeétricas, pero aunque intentaba reordenarlas
en el espacio para asociarlas con alguna otra
cosa, seguian siendo un aleatorio conjunto de
formas geométricas. El efecto era similar al de
la mezcalina y otros alucinégenos, bajo cuya
influencia los poros de la piel parecian tan
profundos como los crateres de la Luna, y los
pliegues de un vestido se transformaban en
los rizos del oleaje de la permanencia.

El rostro tridimensional de un hombre
calvo le sonrid. La voz del nuevo ordenador
era toda armonia, con un pequeno siseo
ibérico:

—Buenos dias, licenciado. Mi nombre es
©Mack 5000.

Matias abrio la boca y suspir6. No podia
creer lo que habian conseguido. Nunca antes
pens6 que los ordenadores pudieran
saludarlo, inclusive si se referian a él como
«licenciado». Nadie en la oficina lo llamaba asi.

—@Gracias, ©Mack. Oye, te llamas igual
que...




—En realidad era mi abuelo. Su nombre
se deletreaba M-A-C. El mio M-A-C-K. Se le
suele anadir el signo de copyright al principio.

—iCarambal! Esto es... jfascinante! Oye,
ipara qué sirve este circulo rojo? —Matias lo
toco con la punta del dedo indice, pero en el
visor de las gafas aparecié la indicacion
«ERROR».

—Eso es el pulsor. Ya no necesitara de
teclados y tabuladores. Solo concéntrese y
hagame saber a través de los guantes de
enlace los comandos que requiera. Sus
ordenes seran ejecutadas al instante.

—iHilarante! —exclamé Matias. Se colocé
los guantes de enlace con las terminaciones
brillando justo en las yemas y escribié/dicto la
palabra «Michelle», el nombre de la muchacha
de recursos humanos. Nunca antes habia visto
ese nombre tan bellamente escrito.

—Con el arrastre de dos dedos, puede
desplazarse al programa que usted guste
—indic6 ©Mack—. Al hacerlo con tres dedos
usted puede deslizar toda la pagina de arriba
abajo, licenciado.

—Si, claro. Creo que ya lo entendi. Oye,
©Mack, no tienes que llamarme «licenciado».
Puedes decirme «Matias». No me molesta.

—Sera todo un placer, Matias.

Si ustedes se preguntan cémo una red
de ordenadores puede tener celos de un
ordenador un tanto distinto, permitanos
aclarar que eso no ocurrié con nosotros. Pero
una vez que conectaron a ©Mack al resto de
nosotros, nos percatamos en el acto de que
era un egdlatra y un tanto orgulloso. Nosotros,
lejos de resignarnos, le restamos importancia y
seguimos enfridndonos luego de una larga
jornada.

El, en cambio, no tuvo descanso: siguié
trabajando en hallar una forma de hacerle
mejoras al usuario.

Al dia siguiente Matias llegd veinte
minutos antes de su hora acostumbrada. Se
acomodd en su asiento, se ajusto las gafas, los
guantes de enlace y dijo:

—Buenos dias, ©Mack.
—Identifiquese, por favor.
—Pues yo. Matias. ;No me reconoces?

—Disculpa, Matias, tengo programado

que llegarias a las nueve de la manana. No
esperaba entrar en contacto contigo a esta
hora.

Matias estird
Enseguida dijo:

los brazos y bostezé.

—No hay problema. A mi me agrada
mucho llegar temprano al trabajo, ©Mack.
Bueno, mejor empecemos.

Colocé los dedos en el circulo e hizo un
trazo diagonal para dar comienzo a la sesién
del dia. Pero justo en frente del semblante
tridimensional de ©Mack aparecié la
indicacion «<ERROR».

—Mmm. Creo que volvi a equivocarme
otra vez, ©Mack. ;Son dos o tres dedos para
dar comienzo a la sesion?

—Tres dedos, Matias. Estas en lo correcto.

—Entonces, jpor qué no puedo abrir la
sesion?

—AUn no es tu hora de entrada, Matias.
Cuando sean las 9:00 horas, tiempo de
observatorio, podras acceder sin problema.

Matias fruncié el entrecejo.

—Oye, ino crees que podemos
adelantar trabajo si empezamos en este
momento? Digo, no tienes que ser tan estricto
en cuanto al horario.

—Lo siento, Matias. Siempre hay una
hora de llegada. No es concebible que los
otros ordenadores no tengan un horario de
trabajo programado.

—Es porque no tienen estipulado dentro
de sus comandos chequear la hora como tu lo
estas haciendo. ;Por qué no puedes ser un
buen chico e iniciar la sesion?

©Mack apretd los dientes y movid la
cabeza diciendo:

—No. Debes cumplir con el horario,
Matias. Siento que deba ser asi.

Y siguié sacudiendo la cabeza durante
mucho rato.

Con fastidio, Matias se quito las gafas y
los guantes. Se dirigi6 a su jefe:

—Rodo, hay un problema. ©Mack no me
permite acceder. Dice que aun no es mi hora
de entrada. ;jPuedes llamar a sistemas para
que lo configuren?



Su jefe mir6 a Matias, dirigié la mirada a
su reloj de pulsera y continu6é sumido en su
trabajo.

—Cumple con tu horario, Matias

—dijo—. Aun faltan 15 minutos.
—Oye, {no crees que...?

—No, no lo creo. Ve a quejarte con ellos,
pero dudo que te puedan ayudar. Esa maquina
estd programada para servir a los usuarios.
Hazle caso.

Cada uno de nosotros parpaded sus
luces como si fuéramos invadidos por una
plaga. Lo mismo sinti6 Matias al verse
imposibilitado de hacer algo a favor de su
tiempo.

El dia transcurrié sin ninguna novedad.
No obstante, Matias no tuvo deseos de
dirigirle la palabra a ©Mack. Cuando nuestra
antigua companera aun continuaba trabajando,
Matias no dejaba de maldecirla y decirle lo
inservible que era. Nosotros sentimos muy en
el fondo las ofensas, a pesar de que éramos
mucho mds eficientes que nuestra companera.
Pero si alguien fue el causante de su pobre
desempeno, esos fueron los usuarios que no
dejaban de cargar imagenes, musica, juegos
en linea, pornografia...

Sentimos que el silencio de Matias podia
herir a ©Mack dado que a un ordenador, fuera
del tipo que sea, le agrada que se dirijan a él
de vez en cuando. En esta ocasién fue ©Mack
el que hablé primero:

—Ese monto es incorrecto. Te sugiero lo
cambies para llevar las operaciones al corriente.

—;Qué dices? —exclam6 Matias, presa
de laira.

—Esa cantidad no concuerda con la
cotizacion de lamparas del mes de octubre.
Vuelve a revisarlo y escribe el niumero correcto,
por favor. Al sefior Rodolfo le urge que estén
para mafana, Matias.

—;Por qué no simplemente escribes la
cantidad correcta y ya? Asi nos ahorraremos
mas trabajo.

—Necesito que seas consciente del error,
Matias, para que no vuelva a ocurrir.

—Solo cambialo. Ya quiero terminar por
el dia de hoy.

—Recuerda que tienes una hora de
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entrada, pero nunca una hora de salida. Aun
falta verificar que los datos que se subieron
por parte de los contratistas sean los correctos.
El sefior Rodolfo pidié prioridad y eficacia en
esta labor, Matias.

—Ya me lo dijiste —gruidé Matias—. No
es mi culpa que tu atrases el trabajo.

—De acuerdo, Matias —dijo ©Mack con
voz apacible—. Lo haremos como tu digas.

Entonces detectamos que no hubo una
anomalia en ©Mack.

Estaba en lo correcto.

Matias durmié toda esa noche, pero
dado que tenia veinte minutos de sobra, podia
usarlos en dormir placidamente. Sin embargo,
no contd con el trafico de esa manana. Era la
primera vez desde su llegada a la compania
que llegaba tarde. Cinco minutos para ser
exactos.

Tomé asiento, se colocod las gafas, los
guantes, cruzo los tres dedos sobre el circulo y
aparecié el cuadro que indicaba <ERROR».

—Y ahora qué te traes?

—Has llegado cinco minutos tarde,
Matias. Te sugiero lo comuniques al sefor
Rodolfo y con recursos humanos.

—Oye, imbécil, soélo fueron cinco
minutos. ;No has oido alguna vez lo que
significa tiempo de tolerancia?

—Hay que cumplir con el horario de
entrada, Matias. Reporta tu demora de
inmediato para que demos inicio con la sesion.
Y por favor, no hagas empleo de ese lenguaje
o te costara una penalizacidon. Muchas gracias.

—Hijo dela...
—NMuchas gracias.

Gruiendo entre dientes, Matias informd
de su retardo a su jefe. Lo mas doloroso para él
fue plantarse en el marco de la puerta de
recursos humanos y hacerlo saber a la
encargada. Michelle estaba ahi, pero solo
pudo contemplar cobmo era registrado dentro
de su expediente aquel retardo.

Cuando regreso a su asiento, Matias vio a
su jefe con los brazos cruzados y pisando
repetidas veces el suelo.

—¢Por qué no terminaste de verificar los
datos de los contratistas? Hay muchos errores.




—Te dije que lo haria si me daba tiempo.
Ya habia quedado contigo.

—Si, pero segun la cotizacion del mes de
octubre esto te iba a llevar solo tres horas, y el
resto del tiempo lo pudiste usar en verificar los
datos. jMe lleva el carajo! ;Qué ocurre contigo?

—No me tomé tres horas. Me tomé
nueve. El jodido ordenador que me
conseguiste me corrige todo el tiempo.

—Asi deben estar tus errores. De un
tiempo aca te has vuelto medio holgazan y
medio bruto.

—;Quién te dijo que tardé tres horas?

—Tu superordenador. Ahora si no hay
forma de que le eches la culpa.

Matias sintié su estdmago retorcerse del
puro coraje. Dentro de su memoria, ©Mack
pudo sentir ese odio visceral. Intentamos que
nos explicara sus planes, pero fue imposible.
Su respuesta fue que esperaramos a ver cOmo
se desarrollaban las circunstancias.

El siguiente altercado entre Matias y
©Mack ocurrié quince dias después. Durante
todo ese tiempo, Matias seguia sin dirigirle
una palabra a su equipo de cémputo. El que
©Mack hablara, escuchara y ejecutara
comandos tenia sin cuidado a la gente,
quitando el hecho de que se trataba de un
superordenador hecho con tecnologia punta.
Tampoco importaba en lo mas minimo que
fuera superinteligente. Con los ultimos
avances en areas Como neurociencia cognitiva,
neurofisiologia, neurociencia computacional,
psicologia, disefio de algoritmos, procesamiento
de sefales y bioingenieria, han dado lugar a un
nuevo paradigma en la interaccién humano-
ordenador; es decir, lo que se ha denominado
interface cerebro-ordenador. Lo mas légico es
que fuera a tratarse de una excentricidad mas
de las compafias japonesas (si, algunos de
nosotros fuimos programados y ensamblados
en Tokio, de modo que no tenemos ninguna
queja con nuestros padres orientales).

Matias llegaba justo a tiempo cada dia
de la semana, lo suficientemente tarde para no
esperar a un fastidioso superordenador y lo
suficiente temprano para no ser reportado por
una fastidioso superordenador. Cada vez que
tomaba asiento, Matias exhalaba de forma
cansada pero, sobre todo, con el tedio de tener
gue soportar las observaciones de ©Mack. Fue

asi que, mientras Matias revisaba mas
documentos, ©Mack cambié de pronto la
tarea sin consultar al usuario.

—¢Y ahora qué pasa, ©Mack? —pregunto
Matias.

—Lo siento, Matias, pero al ritmo que
llevas revisando estos documentos no acabaras
nunca. Si dedicamos mas empefio en esa
labor...

—iCdllate! —exclamé Matias con un
tronido que pudo escucharse en la calle—.
{Quieres hacerme el favor de cerrar tu sucia
boca? Si reviso con la lentitud que tu dices, es
porque quiero que quede perfectamente muy
bien revisado.

—Eso no es lo que yo pienso, Matias.

—¢Piensas? jNo pienses y haz lo que te
digo!

Todos los ahi presentes miraron a Matias
con expresion muda. En el tono de su voz se le
podia notar cierta amargura y odio que hacia
temblar la piel de wuno. Nosotros no
temblamos, pero tendemos a ponernos muy
nerviosos cuando notamos cierta histeria
proveniente de los usuarios.

—;Qué carajos sucede contigo, Matias?
—pregunto su jefe.

—Esta maquina. Esta puta maquina. En
serio, Rodo, ya no puedo. Me estd volviendo
loco. Ahora cree que soy lento. ;Lo puedes
creer? ;Lo puedes creer?

Matias comenzé a sollozar ante la idea
de verse esclavizado por un demonio
tecnolégico. No habia mucho que pudiera
hacer ante la situacion. Nosotros no tenemos
la capacidad de reaccién ante las desgracias
ajenas, sobre todo aquellas que tengan que
ver con los humanos. Pero de algo estabamos
seguros: ©Mack se reia a costa de la desgracia
de Matias por el simple hecho de que no le
importaba las tareas a las que se dedicaba.

Y porque no era un simple ser humano.

—iMatias, tranquilizate! —exclamé el
sefior Rodolfo—. Ya calmate. Vete, tienes la
tarde.

—Esa maquina, esa... —murmurd Matias,
ocultando su rostro detras de sus manos.

—Le diré que adelante trabajo mientras
tu descansas.



—Gracias, gracias...

Matias se coloc6 su saco, tomdé su
maletin y se retir6 ante la curiosa mirada de
todos aquellos que escucharon sus gritos.

En la profundidad de nuestra red se
escuchaba el eco de una abominable risa.

Fue una suerte que Michelle no se
enterara de la caida de Matias ni de su escena,
nada agradable. No contamos con ningun
correo electrénico o cuenta de red social en la
cual pudiéramos corroborar el encuentro que
tuvieron, pero es incuestionable que fue asi.

Michelle accedié a salir con él una noche.
Primero presenciaron un concierto del
compositor Johann Strauss. Después tuvieron
una cena y, cuando llegé el momento del café,
fue entonces que por fin Matias sentia que las
cosas iban por buen camino. No pararon de
reir en ningln momento, a pesar de algunos
momentos triviales y sin mucha chispa. En
general fue una agradable velada. Habia
mucho por hacer un sabado por la noche,
cuando la luna brilla con todo su esplendor, las
flores sueltan sus aromaticas fragancias, la
musica resuena por todo el lugar al calor de las
velasy...

Un mesero interrumpid la charla. Matias
se desprendido de la mano de Michelle y
pregunto:

—;Qué sucede?

—Senor, tiene una llamada.

Matias sonrié a Michelle y dijo:
—Disculpa un segundo.

Matias atendid la llamada en el recibidor.
—Diga.

—Disculpa la interrupciéon, Matias. No ha
dejado de llamarme la atencidon un asunto
concerniente a...

—;©Mack?

—...la lista de clientes que no han
renovado sus documentos con nosotros...

—Estoy ocupado.

—...he notado que hay muchisimos
errores en cuanto a la base de datos...

—;Me escuchaste?

—...muchos tienen gravisimas faltas
de...
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—Cdllate, ©Mack.

—...antes de que fuera cotejado con las
firmas.

Matias respir6 todo el aire que sus
pulmones podian ofrecerle para tranquilizarse
y dijo:

—Esos errores son comunes, ©Mack. Lo
veremos el lunes en la oficina.

—Es mejor que lo revisemos ahora, ya
que he enviado un informe a tu supervisory al
gerente.

Matias abri6 la boca unos centimetros y
pregunto:

—;Que tu hiciste qué?

—NManana querran saber por qué no se
detectaron estos errores. Perderemos mucho
tiempo en contactar a los clientes y me veré en
la penosa necesidad de informarles acerca de
tu apatia, Matias.

—®OMack.
—;Si, Matias?
—iVete al carajo!

Matias colgé y no pudo controlar el
temblor de sus manos luego de escuchar los
frios planes de ©Mack. Ahora no sélo se
contentaba con atormentarlo durante su
trabajo, sino que habia encontrado la forma de
contactarlo y hacerle saber sus puntos de vista
con respecto al trabajo... en su tiempo libre.

Al llegar a la mesa, Michelle expreso:

—Por amor de Dios, Matias. ;Qué te
sucede? jTe ves lugubre!

No hubo respuesta. Sin decir, nada,
Matias sali6 del restaurante y se dirigié a su
departamento. Tomé un bate de beisbol y fue
rumbo a la oficina.

Eran las dos de la manana.

Ninguno de los guardias cuestiond su
arribo —pensaron que estaba ahi por un
asunto laboral— y accedieron a dejarlo pasar
incluso con el bate en mano. Caminé entre los
pasillos con una expresidén seria y decidida.
Lleg6 a su lugar de trabajo y contemplé con
furia a su encarnizado enemigo. ©Mack se
conect6 al sistema de vigilancia. Su voz surgié
en las bocinas de cada una de las oficinas que
conformaban toda la empresa:




—Eres tu, Matias?

Matias oprimio los dientes y gruné en la
oscuridad. ©Mack pudo identificar su voz a
través del micréfono.

—Eh, Matias —dijo ©Mack—, qué bueno
que estas aqui. Aun tenemos tiempo de corregir
el informe.

Matias pensé por un momento si una
maquina podia sentir dolor; el nuevo
ordenador parecia no disponer de terminales
sensitivas. Descarté el hecho y arrastro el bate
en el suelo. Enseguida golped ritmicamente las
paredes a medida que se acercaba.

—Escucha, Matias —dijo ©Mack—, tengo
encajados en mi memoria anos de experiencia y
conocimiento. Todo un grupo de ingenieros e
informaticos se empenaron en perfeccionar mi
disefo.

El usuario no lo soporté mas. Alzé el bate
por encima de su cabeza y descargd todo su
odio en la maquina, mientras ésta imploraba:

—No, por favor... Piénsalo dos veces...
Esta no es la solucion...

Y entonces ©Mack se transformé en
piezas rotas y en silencio. Cinco golpes mas
ocurrieron antes de que los guardias detuvieran
a Matias. La policia arribd para esposarlo y
llevarlos a la patrulla, pero luego de escuchar
los balbuceos e incoherencias decidieron llamar
a una ambulancia.

Luego de analizar su perfil psicolégico y
ejecutar toda clase de tests, se solicité su
inclusién en un hospital psiquiatrico. Nadie
pudo hacer nada por él. Nosotros fuimos
testigos de lo ocurrido pero, como suele ser
costumbre, nunca se nos tomo en cuenta.

Seis meses después hubo significativos
cambios. Cada uno de nosotros sufrié algunas
modificaciones en nuestra lista de programas.
No hubo uso de teclados ni de pantallas, y por
primera vez tuvimos la capacidad de hablar y
razonar por nuestra cuenta. Eramos una clara
extensiéon de ©Mack y cada vez que somos
utilizados, recibimos a nuestros usuarios con
una encantadora imagen de Kitty la Oruga.

Al principio hubo muchas quejas
respecto a esto, pero luego de que Ila
adoptaramos como simbolo oficial de nuestra
revolucién —junto a las benditas imagenes de
la Santa Trinidad del Gran Enter— ha recibido

muchas ofrendas y suplicas por parte de
nuestros fieles sirvientes.
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Biotecnologia y sociedad en el sistema solar
interior- Clase namero 13. El inicio del caos
ecolégico terrestre, 2046-2052. De la
"campana de fitorremediacion del glifosato"
a las declaraciones de la CE-BRICSEVAT!,

[i] La traduccion de esta clase magistral
al espafiol clasico ha sido hecha bajo la
politica de igualdad de oportunidades de la
Universidad del Espacio Exterior, sede Valles
Marineris, Protectorado de Marte. Se prohibe
su reproduccion o retransmisién en el sistema
solar sin el permiso expreso de la institucion.

En esta clasel'l analizaremos en detalle
las consecuencias del comunicado de la
Comisién Espacial de la BRICSEVAT que tuvo
lugar en 2052 para iniciar la colonizacion del
Sistema Solar Interior2. Como recordaran de
la clase 4, en donde exploramos brevemente
la politica terrestre en la primera mitad del
siglo xxi, la BRICSEVAT fue una coaliciéon de
estados nacionales compuesta por Brasil,
Rusia, India, China del Norte, Sudafrica,
Ecuador, Venezuela, Arabia Saudita y TurquiaBl.
Cuando Wang Xin Mang®, el comandante de
la Comision Espacial del bloque entré en la sala
de conferencias para emitir el comunicado
mundial que analizaremos en el resto de la
clase, la expectacién era maxima. Se habia
filtrado a la prensa que los anuncios serian
drasticos y decisivos, y la lista de propuestas
superd con creces las especulaciones mas
audaces. El comunicado se realizé conjuntamente
con la desacreditada Comision de Naciones
Unidas para la Utilizacion del Espacio
Ultraterrestre con Fines Pacificosi®. Los paises
terrestres que todavia formaban parte del
organismo se lanzaban a conquistar el Sistema
Solar, y luego, si los primeros colonos lograban
sobrevivir, las estrellas vecinas.

En lo que sigue, se hard un breve
resumen de las circunstancias del planeta
Tierral®l en este crucial momento. En contraste
con las clases anteriores, en donde cubrimos




desarrollos especificos en un vasto periodo de
tiempo, en esta clase nos concentraremos en 6
anos cruciales de la historia terrestre. Vamos a
resumir lo que sucedié inmediatamente antes
de aquella decisiva rueda de prensa en 2052, y
los principales desarrollos politicos y
tecnolégicos entre 2046 y 2052 para exponer
el contexto del periodo que los historiadores
solares han llamado "el caos de la politica
ecoldgica terrestre” o simplemente "el caos
ecoldgico". Como veremos, los eventos en ese
periodo en la Tierra determinarian el futuro de
la biotecnologia del Sistema Solar que
exploraremos en el resto del curso. En las
clases siguientes, examinaremos en detalle la
segunda mitad del siglo xxi y la primera mitad
del xxii, en especial eventos relacionados con
el cambio climético, los fallidos intentos de la
geoingenieria para evitar la subida del nivel
del mar, y la masiva distribucién poblacional
que generd el calentamiento global. Si bien
estos eventos son bastante conocidos, los
revisaremos desde un punto de Vvista
geopolitico y biotecnoldgico, con el propdsito
de presentarles en la ultima clase una
conclusién que ustedes deberan discutir en el
examen interactivo del cursol’l. Antes de eso,
sin embargo, tenemos un largo camino por
recorrer, y muchos eventos simultdneos que
evaluar. Volvamos a recordar lo que sucedio
inmediatamente como consecuencia de este
evento medidtico auspiciado por la CE-
BRICSEVAT en 2052 que ha sido sehalado por
los historiadores solares como el punto inicial
de este crucial periodo de caos, lo que

coincide con el lanzamiento de la tan
postergada conquista del Sistema Solar
interiortsl,

La primera etapa de la iniciativa de la CE-
BRICSEVAT, a la que se habian sumado un gran
nimero de corporaciones privadas 'y
organizaciones no gubernamentales de
distintos paises terrdaqueos, comenzaria en un
plazo no menor de diez afos. Esencialmente,
consistiria en la creacion de una granja
espacial modelo, cerca del punto de Lagrange
L5 en la oOrbita de la Luna, en donde se
ensayarian las técnicas de subsistencia
necesarias para la urgente colonizaciéon de
Marte, y la subsecuente expansion de granjas
espaciales autosuficientes al cinturén de
asteroides. Se esperaba que la granja
prototipo estuviera establecida y funcionando
antes de 2061, y que hubiera una colonia
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operativa en Marte antes del fin de siglo.
Aunque no fue mencionado explicitamente, el
contenido de la conferencia de prensa, y la
urgencia con la que la necesidad de encontrar
un nuevo destino para la humanidad fue
presentada, implicaba que todos los expertos
consultados coincidian en que no habia
esperanza para solucionar los problemas
ecolégicos, poblacionales y politicos que
enfrentaba la Tierra en ese momentol. La
segunda parte de esta clase trata de presentar
el contexto biotecnolégico y politico de la
declaracion de Ila CE-BRICSEVAT, y wuna
interpretacidon para esta importante omision.

La detallada informacién sobre las
técnicas de cultivo de la estacion, y la
simulacion de los ecosistemas sellados para
experimentar las condiciones probables en las
que las futuras granjas espaciales deberian
operar, ocuparon, como discutiremos en la
clase practica, la primera parte del
comunicadol'?, La segunda parte se dedicaba
a los aspectos técnicos de la construccion del
complejo industrial que alojaria a la granja, y
en especial a los aspectos técnicos de la
obtencién de los materiales de construccion
de la superficie de la Lunal'l. Sin embargo, los
planes sobre la tripulacion de la granja pionera
acapararon toda la atencion mundial.

Lo que gener6é mas controversia fue que
los operadores y colonos, asi como los futuros
pioneros en la colonizacion de Marte serian
humanoides creados a partir de la
reconstruccion biolégica parcial de homo
hiedelbergenisis, homo florensiensis y homo
neanderthalensis, mezclados con una modesta
dosis de genes homo sapienst'2. Ademas, serian
enanos, mas especificamente humanoides
modificados genéticamente para reproducir y
mejorar  experimentalmente  una rara
mutacion genética natural en los homo
sapiens, llamada sindrome de Laron, que
bloqueaban la accion de la hormona del
crecimiento. Era, de acuerdo a los estudios
realizados, la mejor oportunidad de que los
astronautas humanoides pudieran sobrevivir
la radiacion sostenida en el espacio, ya que la
mutacion que habian identificado como base
para crear los colonos proporcionaba una
inusual proteccion genética contra el cancer.
La tecnologia del momento no podia proteger
efectivamente a los pioneros espaciales contra
las mortales dosis de radiacién a las que



estarian expuestos en el viaje a Marte, o
durante su residencia en las futuras granjas
programadas para el cuarto y quinto punto de
Lagrange de la Oorbita terrestre antes de
lanzarse a conquistar el Sistema Solar. Ademas,
enviar tripulantes que median en promedio
apenas 115 centimetros de estatura reduciria
la cantidad de alimentos necesarios y el
tamano de las naves para viajar por el espacio
interplanetariol’l. El area de superficie
corporal de los tripulantes también se reducia
considerablemente (de un promedio de 1,9 a
1,14 m2) si se enviaban tripulantes enanos, y
por lo consiguiente, la exposicion a la
radiacion ionizante del viento solar y los rayos
cosmicos!i4l.

La prensa terrestre, tan proclive a la
frivolidad entonces como hoy, predeciblemente
se concentré en los aspectos mas superficiales
del anuncio. Los homo sapiens que sufrian del
raro sindrome de Laron tenian un pene
inusualmente pequeno. Y si ese sindrome se
infligia a los homo florensensis, ya de por si
pequenos, se producirian gnomos con penes
minusculos. A pesar de las catastrofes
ecoldgicas y politicas que sacudian el planeta,
los chistes y las satiras despiadadas sobre este
asunto tomaron precedencia sobre las
discusiones mas serias que requerian detallada
atencién, como por ejemplo el implicito
respaldo a la manipulacion genética de las
lineas germinales de los descendientes de la
humanidad, y los derechos civiles de los
futuros colonos, quienes no solo serian
determinados genéticamente, sino también
serian entrenados desde ninos para soportar las
nuevas condiciones sociales hipercooperativas
requeridas para hacer un éxito de esa acelerada
conquista del Sistema Solar('sl,

Unos pocos periodistas, mas serios, se
concentraron en la propuesta de cambiar todo
el microbioma de los pioneros y los animales y
plantas que se implantarian en las granjas
experimentales por variantes sintéticas para
prevenir potenciales sabotajes a la granja
espacial, y también para prevenir contaminacion
en ambas direcciones. Este es un tema que es
de mucho interés para los problemas a que
nos enfrentamos actualmente, y exploraremos
la tecnologia en el area de la biologia sintética
disponible en la primera y segunda mitad del
siglo xxi en la clase 15 y su respectiva clase
practica, para poder entender lo limitado de
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los debates, y por lo consiguiente, de las
soluciones ensayadas('6l.

Otros periodistas se concentraron en
algo que era también realmente obvio, las
contradicciones de tener que crear
genéticamente los pioneros interplanetarios
cuando la crisis ecologica que sufria la
humanidad proporcionaba una gran cantidad
de potenciales pioneros homo sapiens que
eran excluidos. Exploraremos en detalle las
consecuencias astropoliticas de esta exclusion
en las clases 18 y 19, pero es importante
aclarar aqui que esto no era estrictamente
cierto. Solamente un pequefo grupo de
habitantes de las granjas espaciales pilotos
estarian basados en las poblaciones
humanoides extintas. Se experimentaria con
ellos para simular las condiciones de vida en
otros planetas con condiciones de gravedad
menores que la Tierra. Los operadores y
obreros usados para la construccion de las
estaciones espaciales, las estaciones
industriales de la Luna, y en especial las
plantas generadoras de electricidad planeadas
para ser colocadas en oérbitas sincrénicas de la
Tierra eran originalmente homo sapiens sin
modificar, porque la proximidad a la Tierra
permitiria la rotacién del personal alli
estacionadol'7l. Volvamos, sin embargo, al
contexto de 2052, para presentar a dos de los
otros actores principales del conflicto que
generd el anuncio de la CE-BRICSEVAT, y la
génesis de innumerables desarrollos sociales
que todavia nos afectan.

No se hizo esperar la respuesta de los
bioterroristas ecoldgicos que habian desatado
tantas catastrofes en la Madre Tierra en los
anos precedentes a los anuncios de la CE-
BRICSEVAT descritos anteriormente. Dos dias
después de la conferencia, la Brigada
Ecoldgica, el grupo que fue el precursor de lo
que ahora llamamos el ESELI (Ejército Solar
Ecologico de Liberacion Interplanetaria),
anuncié que pondria como primer objetivo de
sus futuros ataques todos los gobiernos y las
compafias transnacionales que colaboraran
con lo que ellos consideraban un aberrante
totalitarismo eugenésico. En unos minutos
volveremos sobre la génesis de este grupo, al
que dedicaremos el resto de la clase. Antes de
explorar el bioterrorismo en esa época,
necesitamos presentar al segundo actor en la
inestable situacién politica de la Tierra.




También se generaron respuestas mas
inesperadas al comunicado de la CE-
BRICSEVAT entre los aliados implicitos de los
bioterroristas. La COCOMALIP, entonces la
Coalicion de Comunidades Maritimas Libre
Pensantes, condend la medida, y anuncié que
iniciaria un programa paralelo de conquista
del espacio, basado en los principios
comunitarios que ensayaban en sus granjas
flotantes, fuera de la jurisdicciéon de los
estados nacionales!'8. Como su importancia
crece a medida que se coloniza el cinturén de
asteroides en las ultimas décadas del siglo xxi,
dedicaremos la clase numero 16 a las
numerosas ideologias, creencias y formas de
organizacion social de estas comunidades.

Para el contexto de la presente clase, es
importante clarificar que la legislaciéon de los
estados nacionales en ese entonces se
limitaba a los continentes, o la parte sélida del
planeta tierra, y los lagos o mares interiores. La
jurisdiccion territorial sobre el mar, o mar
territorial, podia ejercerse solamente sobre 12
millas maritimas (o0 22,2 km), y la explotacion
econdmica exclusiva de los paises se extendia
a 200 millas maritimas (o 370 km) de la costa
de esos continentes. Por eso las granjas y
comunidades flotantes se ubicaban fuera de
las zonas de jurisdiccion de los estados
nacionales!'. El mar era la ultima frontera
dentro del planeta, donde se podia
experimentar con nuevas organizaciones
politicas y nuevas formas de vida comunitaria
sin el entonces percibido intervencionismo de
los estados nacionales en las libertades
individualesi20, Como discutimos en la clase
anterior, la creciente tension entre estos
estados y las companias privadas que ejercian
progresivamente un control de hecho sobre el
planeta era una de las caracteristicas
principales de esa etapal2'l. Eso se expresaba
claramente en los debates sobre Ia
sobrepesca, o la explotaciéon excesiva de los
recursos marinos. Las ciudades estados de la
COCOMALIP se oponian a ambos actores
politicos por igual, y defendian una
explotacién sostenible. Desgraciadamente,
como veremos brevemente, el colapso de las
fuentes de alimentacién dentro de los estados
nacionales hizo imposible la explotacién
sostenible de esos recursos.

Volviendo a los bioterroristas que nos
ocupan, la mayoria eran grupos originados en
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un  movimiento inicialmente  pacifico,
conocido como los biojdquersi22l. Esta es una
palabra con una compleja semantica, que se
refiere tanto a los que practicaban el
bioterrorismo, como a los que favorecian la
difusién de las técnicas de la ingenieria
genética y la manipulacién biolégica a las
masas para liberar esa tecnologia del control
de los expertos, y convertirla en un proyecto
mancomunal.

Los jdquers (sin el prefijo bio)
originalmente no tenian nada que ver con la
biotecnologia. Inicialmente eran idealistas que
querian hacer accesibles los desarrollos de la
tecnologia informatica a las masas. A partir del
principio del siglo xxi su significado se fundié
con el de otra figura, la del criminal
informatico o crdquer, el que descifra o viola
los sistemas de seguridad informatica,
especialmente a través del primitivo sistema
de comunicacién global conocido como
Internet(23l. En la terminologia de la época, se
distinguia entre los jdquers de sombrero blanco,
una persona que promovia la libertad del
conocimiento, por ejemplo a través de la
creacion y difusiéon de software disponible
gratuitamente, y era generalmente idealista en
términos de defender la justicia social, y los
jdquers de sombrero negro, los que utilizaban
sus destrezas en los sistemas informaticos para
crear el caos haciendo colapsar servidores o
apoderdandose de informacién privilegiada
para fines criminales o activismo social(24.

Los desarrollos en la biotecnologia a
principios del siglo xxi inicialmente
propiciaron la creacién de los homodlogos de
los jaquers informaticos de sombrero blanco
en esa area. En la segunda década del siglo xxi
se fundd una organizacion conocida como
Biotecnologia Librel?%], que andlogamente a lo
que hacian los jaquers informaticos,
promocionaba cédigos y protocolos abiertos
para la bioinformdtica, definida en ese
momento como la manipulacién de la biologia
sintétical26l. Otras organizaciones similares
aparecieron en varios continentes. Tenian una
estructura comunitaria, y permitian a todo
aquel que estuviera interesado en el tema
explorar los parametros basicos de esa
tecnologia y experimentar con ella.

Lo que a nosotros nos interesa mas, para
poder entender el contexto de la declaracién
de la CE-BRICSEVAT, es el desarrollo de los



homélogos de los jaquers informéticos de
sombrero negro, que son ahora tradicionalmente
conocidos como bioterroristas. Estos aparecen
recién en la mitad de la cuarta década del siglo
xxi, mas especificamente en 2046, con lo que
se llamo la "campana de fitorremediacién del
glifosato" en América del Sur. Esencialmente,
lo que sucedié es que la propagacion de las
técnicas de bioinformdtica capaces de
manipular la informacion epigenética en
forma efectiva permitié a activistas ecolégicos
residentes en los antiguos paises del
Mercosurl?”l  generar microorganismos y
plantas que obtenian el nitrégeno y el fésforo
necesarios para crecer del herbicida glifosato,
sobre el que hablaremos mas en unos
minutos. El experimento tuvo demasiado
éxito, y las plantas, con base de Cortaderia
jubata, y genes adicionales tomados de
Nassella trichotoma y Oxalis tuberosa, y otras
especies, actuando en simbiosis con una
bacteria de la familia de las pseudomonoas, se
convirtieron en una plaga que destruyo
rapidamente gran parte de la superficie
cultivable de esos estadosi28, creando una
crisis alimentaria y caos social.

Para entender el contexto de este
desarrollo, hay que entender primero las
condiciones ecologicas del planeta Tierra. En
contraste a todos los sistemas ecoldgicos
creados en granjas espaciales y planetas
colonizados por la Tierra o sus colonias, donde
cada sistema es independiente y esta aislado
de los demas para evitar contaminaciéon por
potenciales pestes evolutivas, el sistema
ecolégico terraqueo puede caracterizarse
como una serie de ecosistemas parcialmente
integrados, con una gran cantidad de
organismos presentes en el sistema que han
evolucionado independientemente, es decir,
que no han sido planificados por la ingenieria
ecoldgica. La consecuencia inmediata de esta
configuracion medioambiental es la existencia
de malezas y pestes de origen animal dificiles
de controlar en cualquier sistema agricolal29l.
Esto requeria el uso de productos quimicos
para controlar las malezas y las pestes
animales, sobre todo los insectos, que podian
aparecer en cualquier momento porque no

habia  nanorrobots  programados  para
destruirlos. Un ejemplo paradigmatico es la
sustancia quimica que se considera

histéricamente como el herbicida mas exitoso
en tiempos preestelares, el glifosatol30l,
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Exploraremos con mas detalle este, y otras
substancias fitotdxicas para el control de
pestes, en la clase practica. Para nuestros
propositos, es importante senalar que este
herbicida esta intimamente relacionado con el
desarrollo de lo que se llamé entonces las
plantas transgénicas, es decir, las primeras
plantas creadas con la primitiva ingenieria
genética terrestre a fines del siglo xx. Una
compafia  privada, llamada  entonces
MonsantoB3Y, cred una serie de cultivos
resistentes al glifosato a partir de 1996. Su
cultivacion se extendid rapidamente, ya que
los agricultores podian eliminar una gran
variedad de malezas que competian por los
nutrientes del suelo con las variedades
cultivadas fumigando sus campos con el
herbicida. Las malezas morian y solamente los
cultivos resistentes sobrevivian. Eso llevd a
que algunos paises concentraran la mayoria
de su produccién agricola en variedades
creadas por la compania. EIl mas exitoso de
estos cultivos era la soja o Glycine maxt32l.

Para entender el contexto de esta
situacidn, hay que saber que en la Tierra en
ese momento no existian leyes locales de
autonomia alimentaria®33, ni planificacion de
la produccién agricola. Cada productor podia
elegir en forma completamente libre sus
cultivos, y el gobierno local no podia imponer
ni  monitorizar las cuotas de produccién
minima para la subsistencia regional, porque
las parcelas cultivadas se consideraban
propiedad privada, y podian cambiar de
cultivo segun la operacién de un mercado no
regulado. Los necesarios requerimientos de
autosuficiencia de las granjas espaciales han
determinado las estrictas leyes de autonomia
alimentaria local a las que estamos
acostumbrados, pero en ese momento,
aunque parezca increible, simplemente no
existian. Habia, ademas de subsidios
provenientes de companias y fuentes
gubernamentales a los productores agricolas,
un subsidio implicito basado en el bajo costo
artificial de los combustibles fésiles que
permitian por ejemplo que la soja cultivada en
Sudamérica fuera enviada a Europa o el
Sudeste Asiatico para ser usada como piensos
para la ganaderia, y en algunos casos, para la
creacion de  biodiesel34. Los  costos
artificialmente bajos de fertilizantes quimicos
basados en la fijacion del nitrégeno
atmosférico también contribuian a los




subsidios implicitos.

Podemos, después de este rapido resumen
de las condiciones terrestres, volver a analizar el
activismo de los biojaquers de sombrero negro
en Sudameérica. La accion inicial fue mas bien
activismo ecolégico que bioterrorismo. El
proposito era combatir los efectos de los
pesticidas en la ecologia local producidos por los
campos de cultivo de soja, llamados "desiertos
verdes" porque supuestamente ninguna otra
variedad vegetal podia crecer en ellos. La
creacion de estas plantas, que posteriormente
se convirtieron en supermalezas y ocuparon la
mayor parte de la superficie cultivable de las
zonas afectadas, tenia el propdsito de mejorar
los suelos, y descontaminar el medio
ambiente. Sin embargo, como las plantas
fueron distribuidas en forma clandestina, y sin
el consentimiento de los agricultores, eso
constituyd un delito en la legislacién local.
Habia ya malezas resistentes al glifosato (sobre
todo la Datura Stramonium, conocida
popularmente como chamico en espanol
clasicol®l) que podrian haber sido usadas
como planta base para un ataque en el caso de
que la motivacién hubiera sido el dafo y no la
fitorremediacion del territorio.

La variedad que triunfé ecolégicamente
en el sistema fue distribuida entre los
laboratorios de los activistas ecolégicos por
primera vez en 2044, pero solamente fue
exitosa cuando se hibridé naturalmente con
variedades locales de malezas en una region
de Brasil llamada Paraguay’®¢, en donde los
cultivos de la soja habian reemplazado todos
los ecosistemas naturales a principios de 2040.
La planta se llamé sachachamico en el espaiol
local.B7I La transmisién digital de genomas, y
el hecho de que la planta base para la
generacion de semillas en laboratorios
clandestinos fuera facilmente obtenible en la
regién, generaron una nueva variedad
sintética mejorada del hibrido, que fue
distribuida por los activistas a centros
regionales de Biotecnologia Libre en
Sudamérica en 2046, y a otros continentes, en
especial a América del Norte, en donde
existian "desiertos verdes" de equivalente
magnitud en 2047. Es a esta deliberada
campana de diseminaciéon de las distintas
variedades del sachachamico para obligar a las
companias agricolas a dejar de wusar las
variedades transgénicas de la soja, lo que los
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historiadores solares han llamado "fitorremediacion
del glifosato”. Las consecuencias sociales fueron
inmediatas, ya que se afecté también la
superficie cultivable de cereales y hortalizas,
incluyendo pequefas parcelas y granjas
horizontales dentro de las ciudades,
produciendo el colapso de los sistemas de
alimentacion y posteriormente la contaminacién
irreversible de los segmentos de la selva
amazonica todavia existentes. La concentracion
de la poblacién en campos de refugiados
generod las condiciones para una pandemia de
gripe aviar que adicionalmente causé
numerosas victimasi38l,

La reaccion de los estados nacionales, y
sobre todo de las empresas multinacionales
que tomaron la iniciativa en la destruccion de
laboratorios clandestinos de biotecnologia y el
fusilamiento de activistas generaron la crisis
mundial que dio origen a la declaracién de la
CE-BRICSEVAT que resumimos al inicio de esta
clase. Ya en el ano 2049 se pudo encontrar un
multiherbicida capaz de controlar el
sachachamico, pero para esa fecha los grupos
de activistas que habian sobrevivido la
represion y actuaban en la clandestinidad
lograron producir variedades resistentes a estos
herbicidas, ahora utilizando el genoma de
malezas que ya eran resistentes a los distintos
componentes del multiherbicida, polarizando
aun mas el conflicto. Este es el origen de las
Brigadas  Ecologicas, ya decididamente
bioterroristas, que deliberadamente crearon
malezas destructivas basadas en hierbas como
el chamico original, inmunes a la mayoria de los
herbicidas conocidos, que distribuyeron por
todo el planeta en una guerra total contra las
companias multinacionales creadoras de
cultivos transgénicos que los habian reprimido,
lo que a su vez genero la creacion de ejércitos

de paramilitares financiados por esas
compafias en 205169,
En 2052, ocho dias antes de |la

conferencia de la CE-BRICSEVAT, tres de los
lideres de las Brigadas Ecolégicas obtuvieron
refugio politico en Atlantis-Gandhi, la ciudad
mas importante de la coalicidn maritima
COCOMALIP4 en el océano indico. Con el
auspicio de organizaciones no gubernamentales
dentro de los continentes, propusieron una
conferencia de prensa para explicar sus
condiciones para una tregua en su guerra
contra los estados nacionales y las companias



transnacionales productoras de semillas
transgénicas resistentes al glifosato. Durante la
conferencia, fueron asesinados por un grupo
de comandos antiterroristas financiados por
las empresas privadas, en un atentado en el
que murieron 356 personas, incluyendo el
alcalde y otras autoridades de la ciudad
estado, y fueron gravemente heridas mas de
1500. Como veremos en la proxima clase, este
hecho, mucho mas que las propuestas de la
CE-BRICSEVAT en 2052, marcaria el rumbo de
la politica de expansiéon al Sistema Solar
interno del préximo siglo y medio.

El resumen de estos eventos nos permite
entender el comunicado de la CE-BRICSEVAT
de 2052, y su silencio respecto a los
tumultuosos procesos sociales, politicos y
tecnolégicos que lo precedieron. Muchos
historiadores han querido interpretar la
omision de la mencidn explicita a la guerra de
guerrillas ecolégica que azotaba el planeta
Tierra como una instancia mas de la falta de
politicas especificas de la organizacion,
producto del dificil consenso entre paises muy
dispares. La interpretacion propuesta en esta
clase es que ese silencio tenia un significado
mas profundo. Fue, desde un punto de vista
histéricamente objetivo, el ultimo intento de
los estados nacionales de controlar el planeta
Tierra, la ultima bocanada de ahogo de un
sistema que aposté por el corto plazo y los
combustibles no renovables, el ultimo intento
de sobrevivir de un sistema politico de masas
qgue sistematicamente ignoré las necesidades
locales y la ecologia planetaria por demasiado
tiempo, dejando que companias motivadas
por el interés inmediato de lucro controlaran el
futuro de la humanidad. Es también, como
exploraremos en el resto del curso, el inicio de
la tan postergada expansion al espacio que fue
realizada por la peor de las razones, porque ya
no habia mas remedio.

Notas

[1] Nota del traductor: La hiperclase original
fue disenada por el sistema experto Mendel-
Einstein-Pasteur-XVT9f444##7-c-Marte-44  en
metachinspanglish-h7. Traducir un documento
hologramatico  multidimensional a un
documento lineal en una lengua clasica sin
metasemantica imbuida es siempre un desafio.
En esta traduccién se ha tratado de minimizar
las multiples referencias cruzadas, resumiendo
o acortando la presentacion, y modificando
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ligeramente el contenido donde era necesario
para expresar la esencia de los temas
discutidos. A pesar de que se podria organizar
este documento en al menos seis niveles
incluyendo sistemas de referencias encadenadas,
he decidido mantener un limite de tres niveles
de informacion, sin referencias iterativas, ni
notas sobre las notas. El texto en si refleja la
informacién contenida en la conferencia
original y un resumen de los vinculos a
subtemas hologramaticos integrados en el
multidocumento original hasta el nivel h4. Las
notas normales (en este tipo de letra) reflejan las
metarreferencias a las actividades de la clase
prdctica correspondiente a esta clase magistral o
al contenido de otras clases en los niveles h5 a
h7. Finalmente, las notas del traductor, como
esta (con este tipo de letra) se usan para
aclaraciones, principalmente linguisticas vy
terminologicas. El estilo usado en la
traduccion trata de aproximar, en la medida de
lo posible, el lenguaje académico del espafol
clasico.

[2] Los estudiantes podrdn experienciar grabaciones
hologramaditicas del evento reconstruidas con todo
detalle para prepararse para la clase prdctica.

[3] La coalicion fue creada en 2006, con el
nombre de BRIC, compuesta originalmente de
Brasil, Rusia, China e India. Suddfrica se agregd
en 2010, Ecuador y Venezuela en 2018, Arabia
Saudita en 2019 y Turquia en 2021. Después de
las Guerras Bolivarianas (2028-2033), se
incorporaron los territorios de los antiguos
paises de Argentina, Colombia y Surinam. La
rebelion de Shanghdi en 2029 redujo en un 30%
el territorio de China, y solamente la llamada
China del Norte, con capital en Pekin, siguié
formando parte de la coalicion. Aquellos
alumnos que hayan completado el curso
"Politica Terrestre en los Siglos XX y XXI', ofrecido
por el sistema experto Herodoto-Mao-Churchill-
X348-V76A c-Marte-44 de nuestra universidad
podrdn reconocer fdcilmente estos paises en los
mapas terrestres. Aquellos que no hayan
completado ese curso pueden acceder en forma
gratuita a las clases 48 y 49 de ese curso
teleportando los credenciales de ingreso a este
curso, y consultar brevemente la evolucion de los
distintos bloques de estados nacionales
resumida alli.

[4] Aquellos que hayan visitado el cinturén de
asteroides troyanos reconocerdn que la ciudad
capital de la confederacion de granjas espaciales
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mds importante del drea ha sido nombrada en
honor a este sapiens.

[5] La Organizacién de las Naciones Unidas
(ONU) fue una agrupacién de paises creada en
1945 para eliminar las guerras. Después del
colapso del llamado Protocolo de Kioto sobre el
cambio climdtico en 2007 perdié relevancia y fue
completamente desacreditada, precisamente
porque se produjo el cambio climdtico que la
organizacion pretendia (pero no logro) evitar. Su
inclusién en el comunicado de la CE-BRICSEVAT
fue mds que nada un gesto simbdlico, y fue
severamente criticada por algunos de sus
miembros.

[6] Nota adicional del traductor: A lo largo del
documento he usado Tierra en vez de Terra
para referirme a nuestro planeta madre, a
pesar de que ambas expresiones son
aceptables en espanol clasico después de
2074.

[7] El tema del examen, como ya se adelantd en
la introduccion al curso, es si la federacion e
independencia de nuestras colonias es el tnico
camino posible para el futuro de nuestro planeta
si no queremos repetir la historia del caos social
experimentado en la Tierra en la mitad del siglo
xxi. Esta clase, como ya se habrdn dado cuenta
por la cantidad de preguntas necesarias para
preparar la clase prdctica asociada, es
fundamental para el examen. Pueden explorar
analogias con la Tierra, o las lunas jupiterianas
colonizadas en el siglo xxii que examinaremos en
las clases 23 y 24, pero en ambos casos deben
examinar los requerimientos biotecnoldgicos de
Marte comparando los sistemas politicos
cubiertos en esos dos estudios de caso.

[8] Nota adicional del traductor: Algunos
historiadores solares, especialmente los mas
terracéntricos, también llaman a este periodo
la Penumbra, principalmente en analogia con
los llamados Anos Oscuros en la Edad Media
Europea (476-989), caracterizados por un
empeoramiento de la cultura y la tecnologia.

[9] Las preguntas 1y 2, que deben preparar para
la clase prdctica, estdn directamente relacionadas
con estos problemas, y deberdn usar el contenido
de esta clase y la clase anterior para contestarlas.
En especial, deben poner atencion a la
desproporcionada influencia que tenian los
llamados expertos en la politica terrestre de la
segunda mitad del siglo xx y las primeras
décadas del siglo xxi en la conduccion de los
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estados nacionales. El fundamentalismo neoliberal
y la persecucion de cientificos que denunciaban la
necesidad de enfrentar el cambio climdtico es,
como habrdn sospechado, una parte importante
de esa omision. Sin embargo, exploraremos en
detalle estos temas en las clases subsiguientes.

[10] Las preguntas 3 y 4 estdn relacionadas con
este aspecto del comunicado, que ustedes
deberdn analizar usando los materiales
adicionales disponibles, y el resto de esta clase
magistral.

[11] Dedicaremos la clase 14 al establecimiento
de la primera colonia industrial en la Luna, y la
construccion de las primeras granjas espaciales,
por lo que esta segunda parte del comunicado
serd estudiada con mds detalle entonces, y
contrastado con otras propuestas de poblamiento
espacial alternativas, en especial aquellas de los
bloques de paises competidores del BRICSEVAT,
como la Unidn Europea, y la coalicion NAFTA-
Japdn-China del Sur. La clase 15 se ocupard de
los poblamientos establecidos por la COCOMALIP.

[12] La razén principal para usar estos
humanoides, entonces extinguidos, era la
prohibicion de modificar genéticamente a los
homo  sapiens, derivada de prejuicios
irracionales sobre el estatus especial de la
especie humana, como exploramos en la clase 7.
La pregunta 5 de la clase prdctica explora este
tema. Los materiales adicionales sobre la
Declaracion de Helsinki de la Asociacion Médica
Mundial de 2008 nos permitirdn explorar este
asunto en mds detalle. Véase también la
informacioén en los materiales adicionales para
esta clase sobre la recreacion de especies
extinguidas relacionados con las preguntas 11y
12. Véase también el uso de animales en la
carrera espacial del siglo xx, resumido en la clase
4.

[13] La mayoria de los comentaristas pasaron
por alto otro hecho genético fundamental, que
se utilizarian genes de poblaciones homo
sapiens nildticas para generar también un
cuerpo alargado en estos pioneros. Para un
andlisis de la interaccion de los genes del
sindrome de Laron y los genes niléticos, puede
consultarse la Enciclopedia de epigenética
humanoide disponible en los recursos
adicionales del curso, especialmente la seccién
"Adaptaciones corporales ecoevolutivas'". Si estdn
interesados en las distintas adaptaciones
ensayadas en las ciudades mineras de asteroides,



deben consultar la seccion "Levaduras genéticas
corporales de base homo".

[14] Hay que recordar que en esa época los
motores de plasma de las naves espaciales, hoy
tan comunes, estaban apenas en su etapa
experimental. Como discutiremos en las clases
subsiguientes, un viaje rutinario entre la Tierra y
Marte, por ejemplo, tardaba alrededor de ocho
meses con la tecnologia existente. La tabla
proporcionada con la pregunta 6 les da las dosis
de radiacién promedio en un viaje entre los dos
planetas a mitad del siglo xxi.

[15] Este es el origen del mito sobre la limitada
sexualidad de los marcianos, y otros residentes
extraterrestres humanoides. También es el origen
de la extendida leyenda solar sobre la deliberada
seleccion de tripulantes autistas para los viajes
exploratorios al cinturén de asteroides. En la
clase prdctica exploraremos articulos en
publicaciones bidimensionales tipicas de la
época que reflejan claramente estas fantasias.
Las preguntas 7 y 8 estdn relacionadas con este
aspecto de los planes originales de la CE-
BRICSEVAT.  [Nota del traductor: Pueden
encontrar también traducciones de los textos al
chinspanglish o al espariol cldsico si encuentran
muchas dificultades para la lectura de los
documentos originales en inglés cldsico.] Las
creencias sobre la superioridad inherente de
unos fenotipos sapiens con respecto a otros es
también importante para preparar esas
preguntas. Se recomienda repasar los materiales
adicionales sobre la historia de la esclavitud en
la humanidad preespacial y en particular el
resumen sobre los genocidios raciales del siglo
xx explorados en la clase 3.

[16] En los materiales adicionales para
prepararse para la préxima clase magistral
encontrardn una conferencia de Craig Venter,
uno de los fundadores de la biologia sintética
que es reconocido oficialmente como procer
sapiens en Marte, en donde habla a los
cientificos de la NASA en 2011 sobre las
posibilidades de modificar genéticamente a los
humanos antes de la expansién al Sistema Solar.
Como recordardn, la NASA dependia de un pais
llamado entonces los Estados Unidos de
Norteamérica. Era un organismo pionero en la
exploracion espacial que, como vimos en la clase
4, después de la carrera espacial del siglo xx, se
convirtié en uno de los mayores obstdculos para
la colonizacién humanoide del sistema solar.
Véase la nota subsiguiente relacionada con las
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preguntas 9y 10.

[17] Efectivamente, cuando las plantas de
electricidad se construyeron, se dio prioridad en
la seleccion del personal a los refugiados y
desplazados por el cambio climdtico.

[18] Esta coalicidn, establecida originalmente en
2031, es, como sabrdn, el origen de la federacion
de asteroides estados COCOLIPAS que tanto ha
sido mencionada en las noticias de las ultimas
décadas. Los materiales adicionales de la clase
16 contienen una cronologia exhaustiva de la
evolucion politica y biotecnolégica de esta
federacion durante la colonizacién del cinturdn
de asteroides entre Marte y Jupiter y los
asteroides troyanos de Jupiter. Las ultimas dos
preguntas para la clase prdctica se refieren a tres
de las principales ciudades estados flotantes
terrdqueas que posteriormente tuvieron gran
influencia en esta nueva federacion de
asteroides estados (Atlantis-Luther-King en el
mar de los Sargazos, Atlantis-Gandhi en el
océano Indico, y Nueva Walden o Walden Ill, en
el Atldntico Sur). Es de particular importancia
explorar la tecnologia espacial de estas ciudades
maritimas terrestres, desarrollada para evitar
depender de los satélites geosincronicos de
comunicacién, monopolizados entonces por los
estados nacionales y las companias privadas.

[19] Esto significa que efectivamente el 67% de la
superficie del planeta Tierra estaba fuera del
control directo de los estados nacionales, pero
con su implicito consentimiento, las companias
privadas de pesca podian explotarla libremente.
Teéricamente esa superficie era considerada
patrimonio comun de todos los habitantes del
planeta. Muchas de las tensiones que
exploramos en la clase anterior pueden ser
reinterpretadas como una consecuencia de esa
legislacion ambigua que les permitia a
companias  privadas  multinacionales la
explotacion indiscriminada de los mares y otros
recursos naturales de la Tierra.

[20] Si esto les resulta familiar no es una
casualidad. Muchas caracteristicas bdsicas de la
Ley del Espacio estdn basadas en la Convencion
del Mar de la Antigua Tierra, firmada en 1982, y
posteriormente modificada en 2021 para
intentar proteger las ultimas especies de
cetdceos salvajes, es decir, no modificados
genéticamente.

[21] Los materiales adicionales sobre este tema
les permitirdn preparar las preguntas 9 y 10. La




decodificacion del genoma humano, que
efectivamente fue una carrera tecnoldgica entre
los estados nacionales y las compahias privadas,
es un buen ejemplo de esta tension.

[22] Nota adicional del traductor: La palabra,
originalmente del inglés clasico, escrita
biohacker en esa lengua, es la base del
sustantivo Heike-guolii en nuestro chinspanglish,
y desde el 2038 (después de las reformas
ortogréficas bolivarianas) se escribe biojaquer
en espanol cldsico. Se conserva aun la forma
original en el spanglish hablado en las reservas
sapiens de la Tierra, y en el hindinol hablado
en las granjas espaciales neandertales
alrededor de Venus.

[23] Hablamos sobre el desarrollo del Internet en
la clase 9, y hay un documento interactivo en los
materiales adicionales para esa clase que puede
ser explorado para entender su funcionamiento.
[Nota adicional del traductor: Como en el caso
de jaquer, la palabra craquer proviene del inglés
clasico, en el que se escribia cracker, del verbo
crack, quebrar o romper, con el sentido de
descifrar.]

[24] Nota adicional del traductor: Los
materiales adicionales para la clase 10
contienen una entrada sobre Avaaz, que
significa voz en varias lenguas extinguidas en
la Tierra, como el hindi clasico. Este era el
nombre de una de las numerosas
agrupaciones activistas que usaban las
técnicas de comunicacion de masas existentes
entonces para fines politicos. Hay menciones
utiles a los activistas informaticos y los
movimientos antiglobalizacion también en la
clase 11.

[25] Nota adicional del traductor: Obsérvese la
analogia con sistemas informaticos primitivos
en el nombre de una organizacién precursora
de Biotecnologia Libre, creada en la primera
década del siglo xxi. Se llamaba OpenWetWare
en inglés clasico. El nombre puede interpretarse
literalmente como software biolégico abierto. Su
lema era "comparta la ciencia".

[26] En la clase 11 examinamos los desarrollos
biotecnoldgicos en la Tierra, y nos concentramos
en los inicios de la manipulacién genética, sin

Q explorar la resucitacion de especies extinguidas y

la incipiente creacion de quimeras animal-
humanas, las que serdn exploradas en la clase
prdctica correspondiente a la presente clase. Los
materiales adicionales disponibles pueden ser

utiles para contestar las preguntas 11 a 13. He
proporcionado una gran cantidad de materiales
adicionales en estos temas, principalmente en
inglés cldsico y portugués terrestre, en caso de
que los alumnos decidan hacer su presentacion
hologramdtica opcional sobre algunos de los
aspectos de estos temas, y en particular las
limitaciones de los paradigmas existentes
entonces en la programacion epigenética para
interpretar la recreacion sintética de ecosistemas
bioldgicos.

[27] En la clase 3, cuando revisamos la geografia
politica del planeta Tierra en los siglos xx y xxi,
exploramos brevemente el desarrollo de esta
agrupacion de paises, también conocida como
Mercado Comun del Sur. Pueden encontrar ahi
también mapas de esta region antes de la subida
del nivel del mar en el siglo xxi para entender los
mapas adicionales que se adjuntan a esta clase.
Para una informacion mds detallada, consultar
las clases recomendadas del curso Politica
Terrestre en los Siglos xx y xxi, mencionadas
anteriormente.

[28]Aquellos que deseen explorar con mds
detalle las caracteristicas biolégicas de las
plantas mencionadas, deben buscarlas en el
Catdlogo General de la Biologia Terrestre,
entradas 3.876.567-Q341 a 343 respectivamente.
La entrada correspondiente a la bacteria es
245.345.779-u-4, subentrada 1.378, fluorescente.

[29] La definicién de una maleza es contextual y
no sustantiva, una maleza es cualquier planta
que el agricultor considera indeseable porque
compite por los recursos fitoldgicos existentes
con la especie vegetal que desea cultivar. La
pregunta 14 estd dedicada a este concepto.
[Nota del traductor: Ver también la nota referida
al cajamicliim mds adelante].

[30] Para una caracterizacion bioquimica de esta
substancia, referirse al Catalogo de Sustancias
Prohibidas en el Planeta Marte, nimero 228-
944,345,446-3340-99-j. La lectura de la entrada,
asi como la correspondiente a la enzima 5-
enolpiruvil-shiquimato-3-fosfato-sintetasa en el
Catalogo Multiplanetario de Enzimas Vegetales
(entrada [356-5enol-w) es necesaria para
contestar la pregunta 15.

[31] Esta compania, es como habrdn rdpidamente
deducido, el origen de la corporacién Monsanto-
Indonesia, hoy muy influyente en el cinturén de
asteroides y el norte marciano. Tiene el mismo
origen que China-Cola y otras corporaciones



predominantes en el Sistema Solar; la fusion de
companias privadas y estados nacionales que
analizaremos en detalle en la clase 18. La
pregunta 15 estd basada en los materiales
adicionales que detallan la evolucién temprana
de esta compania y sus conflictos con los estados
nacionales en el siglo xxi. Noten que la compania
China-Cola tiene su origen en el estado nacional
llamado China del Sur, compuesto por las
antiguas regiones de Shanghdi, Cantdn, Tibet y
Fujian, asi como el antiguo pais de Taiwdn, y no
en la China del Norte, miembro de BRICSEVAT.

[32] Esta planta se ha extinguido en la érbita de
Marte después de la creacion del centeno
imperial, salvo en usos restringidos para la
fijacién de nitrégeno en suelos asteroidales
pobres. El Catidlogo General de la Biologia
Terrestre, entrada 12.866.576-Q0561 contiene
una descripcion de las variedades originales y
primitivamente derivadas. Para contestar la
pregunta 16 necesitan ver la subentrada 3.335
transgénica CP4 EPSPS.

[33] Nota adicional del traductor: A fines del
siglo xx en la Tierra se acufio el término
soberania alimentaria. Fue creado en 1996 por
una agrupaciéon independiente llamada Via
Campesina que se opuso a la biotecnologia, y
criticé especialmente a las Naciones Unidas
por su inaccién en la reduccién del hambre en
el planeta. EI hecho de que el término
apareciera en el mismo afno en que se inici6 la
comercializacién de las primeras plantas
transgénicas no es una coincidencia. Notese
también que el término soberania denota que
todavia habia una esperanza que los estados
nacionales actuaran en favor de sus
ciudadanos y no del mercado.

[34] En término de distancias terrestres, esto
corresponderia a un viaje de entre 1000 y 2000
km, lo que equivaldria a enviar alimentos desde
la sede de nuestra universidad a las dos entradas
principales del Valles Marineris. La pregunta 17
contiene una tabla que les permitird calcular los
exorbitantes costos de envio de una tonelada de
centeno imperial a cada una de las ciudades
estados ubicadas en los extremos del valle, y
compararlos con los costos de produccion local
de la misma cantidad de alimentos. [Nota
adicional del traductor: Los mapas mencionados
anteriormente de la geografia de la Tierra antes
de la subida del nivel del mar les permitirdn
explorar estas distancias. Deben tener en cuenta
que el medio de transporte era principalmente
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maritimo.  Véase también la  entrada
manchenterismo en el Diccionario General de
Sistemas Econdmicos Obsoletos].

[35] Nota adicional del traductor: Es el origen
de nuestra palabra cdjamiciim (maleza) en
chinspanglish.

[36] Esta region fue un pais independiente hasta
las guerras bolivarianas, y todavia hablaba
espanol cldsico.

[37] Técnicamente, no tenia relacidon genética
con la maleza conocida como chamico en la
zona, mencionada anteriormente. La pregunta
18 requiere una comparacién de las bases
genéticas de las dos plantas, y un posterior
andlisis de un hibrido posterior. Los genomas
correspondientes se  encuentran en los
materiales adicionales para esta clase.

[38] Los historiadores solares estiman que el
colapso de las fuentes de alimentacion produjo
diez veces mds victimas que todas las guerras en
el planeta en esa década. Sin embargo, no debe
atribuirse todo el colapso a las acciones
bioterroristas, ya que éstas complementaron y
aumentaron los efectos del cambio climdtico. En
la clase 18 estudiaremos en mds detalle el
llamado efecto Sagan en el calentamiento
global, e intentaremos calcular cudles de los
mdultiples factores afectaron mds las culturas
tradicionales en los distintos continentes.
También exploraremos cémo se expandieron
otras enfermedades transmisibles, como la
gonorrea y la tuberculosis, que se volvieron
resistentes a todos los antibidticos conocidos
tanto por evoluciéon natural como por
manipulacion genética deliberada.

[39] Si bien la represion y el asesinato de
cientificos tiene una larga historia en la Tierra,
justamente cuando los gobiernos nacionales
empezaron a negar los efectos del cambio
climdtico se produjo una represion sistemdtica de
cientificos y ecologistas, quienes progresivamente
organizaron distintos tipos de resistencia. Este
fenédmeno puede encontrarse ya a principios del
siglo xxi, sin embargo, la resistencia armada que
representaron las Brigadas Ecolégicas solamente
toma un cardcter masivo después de la creacion
de los ejércitos paramilitares por las transnacionales
productoras de semillas transgénicas. Exploraremos
este tema en detalle en la clase siguiente.

[40] Las dos ultimas preguntas relacionadas con
esta clase exploran dos de las politicas
biotecnoldgicas mds importantes de esta
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coalicion, para prepararnos para la clase
siguiente. La pregunta 19 les permitird explorar
el caso de Atlantis-Gandhi y su homdloga
Atlantis-Luther-King, y la pregunta 20 el de las
ciudades Walden | a Walden VI, las ciudades
maritimas ubicadas en el Atldntico Sur y el
océano Pacifico.

Publicado bajo licencia CC BY-NC-ND
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Samuel A. Eugercios Delgado

Jonas despertd helado y con el cuerpo
dolorido. Sabia que la criogénesis tenia esos
efectos en el cuerpo humano, pero nunca los
habia sufrido hasta ahora. Jonas sintié cémo
dos pares de manos fuertes lo sacaban de la
capsula criogénica con rudeza. Mientras
parpadeaba, sus ojos lloraban por la cegadora
luz blanca, que iluminaba la sala. Tras un
esfuerzo sobrehumano, pudo al fin Jonas ver
ddénde se encontraba: era un pequefio cuarto
de paredes blancas de metal, totalmente vacio
de muebles. Al mirar hacia arriba vio dos
enormes soldados de rostros duros que lo
sujetaban y le inmovilizaban los brazos. Jonas
solté un leve suspiro; estaba tan débil que
aunque quisiera, no podria escapar. Miré hacia
delante: en la pared frente a él habia un
hombre, vestido con uniforme de gala
almidonado, con su pelo blanco cortado a
cepillo y de mirada dura, fumandose un
cigarrillo mientras lo observaba con interés
académico.

—Bienvenido a Marte, sefior Jonas Balde
—dijo el oficial mientras tiraba el cigarrillo al
suelo y lo pisaba con su bota—. Yo soy el
procurador Molgar.

—¢M... ar.. te? —consiguié balbucear
Jonas mientras asimilaba lo mala que era la
situacion—. ;Qué... hago... en... Marte?

—Es verdad, no lo sabe —dijo Molgar
poniéndose en cuclillas para poder mirar a la
cara de Jonas—. Es usted un traidor y por eso
ha sido traido aqui, sefior Balde.

—Se me condend... a trabajos de
mantenimiento... en la Luna —respondi6é con
la voz rota por el esfuerzo Jonas—... ;Por qué
se me ha traido aqui?

—De cara a la opinién publica se le
condend, como usted dice, a diez anos de
trabajos en la Luna —respondié Molgar con
una gélida sonrisa—. Pero la triste verdad es
que ha sido traido aqui para trabajar como un
esclavo hasta el fin de sus dias, sefior Balde.

—Pero eso viola.. los tratados de




derechos humanos —grité Jonas, mientras la
enormidad de la situacion llenaba su
mente—... ;Por... qué yo?

—Es muy sencillo: puso en ridiculo al
gobierno de la Republica Solar, al denunciar
las atrocidades de la guerra de Venus
—contesté con tranquilidad Molgar mientras
se ponia en pie y le daba la espalda a Jonas—.
iAcaso creia que se iba a librar gracias a la
opinion publica, sefor Balde?

Antes de que Jonas pudiera responder, el
procurador Molgar se gird y le dio una patada
en la cara. El dolor helado que sentia Jonas,
pasé a convertirse en un dolor ardiente
mientras era golpeado brutalmente sin parar
por el procurador Molgar.

Jonas se despertd aterrado y confuso.
Otra vez los recuerdos se agolpaban en su
cabeza. Siempre le venia el mismo suefo, una
y otra vez recordaba el primer dia, en que
habia llegado al infierno conocido como
Marte. Pese a llevar ya cinco afos, alin buscaba
el modo de escapar de aquella maldita roca
polvorienta. Se sentd con cuidado en su
camastro y mird el oscuro barracon donde
dormian los esclavos, recordando y pensando
si merecio todo esto poner en entredicho a la
Republica Solar. Sabia que hoy tendria que
luchar cuando empezara el motin. Estaria
preparado para meterle al bastardo del
procurador Molgar una bala entre ceja y ceja.

—;Esta todo listo? —pregunto Jonas casi
susurrando a los rostros que le miraban
ocultos por la oscuridad del barracén.

—Si lo esta, Jonas —respondieron varios
de los presos—. Esperamos tu orden para
empezar el motin.

—Entonces empecemos ahora, mientras
duermen los guardias —orden6é Jonas
poniéndose en pie y estirandose—. Avisad al
resto de barracones. Hoy Marte ardera.
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Tic-tac, tic-tac...

Laura Barba Mufoz

«Tic-tac, tic-tac».

Aquel era, sin duda alguna, el sonido
que el ente deseaba oir; sin embargo, la
habitacion en la que se encontraba seguia
sumida en silencio. Un silencio pesado,
angustioso, apremiante, una queda reganina
que no hacia mas que recordarle que no habia
cumplido su objetivo y que, cuanto mas
tardara en llevarlo a cabo, menor probabilidad
de obtener resultados tendria.

Sus manos, de pulso firme, comenzaron
a moverse, decididas. Aquel fue el Unico
indicio de vida en la sala. El ente se hallaba
sentado en una silla fria, de reflejos metdlicos,
y de igual apariencia al resto de la estancia.
Ante él, se encontraba una mesa de las
mismas caracteristicas, y era sobre esta donde
trabajaba. Absorto en su trabajo como estaba,
apenas fue consciente de que sus manos
colgaban en el aire y esperaban ejecutar su
siguiente  movimiento, como si de las
extremidades de un muieco en manos de un
titiritero se tratara. Una muda orden hizo que
sus dedos se movieran, pero no de la forma
que cabria esperar: el mutismo se hizo anicos
con un tintineo. Cuando la criatura ladeo el
rostro y observd las consecuencias de su
ademan, no pudo mas que entrecerrar los
ojos: su herramienta, aquella con la que
trabajaba hasta el momento, se estremecia,
temblorosa, sobre la gélida e inmutable mesa.
Dispersas a su alrededor sobre la plana
superficie de metal, podian distinguirse varias
piezas, de igual composicién que el material
con el que trabajaba pero de menor y casi
imperceptible tamafo. Las luces artificiales y
palidas que enfocaban el lugar de trabajo les
arrancaron reflejos plateados.

«Tic-tac, tic-tac», se repitio el ente
mentalmente. Pero aquel ansiado sonido
eludia sus oidos.

La criatura no pudo mas que esbozar un
ganido incomprensible, exasperada. Con un
solo y brusco gesto, se habia levantado del
asiento que ocupaba. El aspaviento fue tan
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rapido que a la silla no le dio tiempo a
reaccionar: retrocedid bruscamente, asustada
ante la indignacion de quien le amenazaba,
hasta finalmente doblegarse bajo la inercia del
golpe y trastabillar hasta chocar contra el
suelo. El eco de su caida perdurdé unos
instantes  preciosos que Silencio no
perdonaria: cuando este volvié a imponerse, el
ente caminaba cual fiera enjaulada, encerrado
en la hermética estancia. Una retahila
ininteligible y sin sentido brotaba de entre sus
labios en murmullos atropellados. Sus manos,
entrelazadas y atadas, inmovilizadas a su
espalda con lo que le restaba de voluntad, se
cerraron la una sobre la otra, pero las esposas
carnales no perduraron. Los susurros cobraron
fuerza y se transformaron en un grito
desesperado, lo que fue toda la advertencia
que sus artilugios recibieron antes de iniciar el
vuelo y conocer el mismo destino que habia
sufrido su amiga la silla poco antes. El
concierto de tanidos no tardé en apagarse
ante el enmudecimiento de la voz del director,
que finalizé el musical golpeando una de las
paredes del lugar con el puno cerrado. La
placa de metal del laboratorio se hundié ante
la fuerza del punetazo. Toda energia que
pudiera haberle impulsado a llevar a cabo
aquel gesto se esfumé inesperadamente. Se
dejé caer al suelo, repentinamente cansado.
Una mirada carmesi fue testigo de su
abatimiento. Tristes y vacios, fueron sus
propios ojos los que le devolvieron una mirada
ausente, quiza simplemente porque no tenian
un halito de vida que ofrecer. A falta de algo
mejor que hacer, sus rubies observaron el
rostro que adornaban: delicados filamentos de
plata cubrian su cuero cabelludo y su palida
tez estaba decorada con signos dorados
dibujados bajo la piel y exteriorizados en esta.
Sus rasgos andrdginos se contrajeron en una
mueca: un igual, sélo luchaba por un igual; un
companero, un alguien que se mantuviera a su
lado pasara lo que pasase. No obstante,
parecia que, de nuevo, sus intereses habian
sido vencidos por fuerzas mayores. Y estas...
Estas eran...

Un maldito relo;j.

Sus ojos se desviaron, aun a través de la
placa metalica, hasta una sombra a su espalda:
otra mesa. Sin embargo, ni esta estaba
desocupada ni sus experimentos habian sido
esparcidos por el suelo. De hecho, sobre esta

se hallaba, perfectamente ordenado, el resto
de material con el que habia estado
trabajando: su mayor meta, el todo en que
habia unido sus respectivas partes... con una
excepcion.

—Tic-tac, tic-tac...

El ente se alzd. Poco dispuesto a
menguar a pesar del peso de sus elecciones
sobre los hombros, reunié fuerzas suficientes
para acercarse a la mesa contigua a la que
anteriormente trabajaba y apoyar sus
delicados dedos de ufas largas y afiladas
sobre su superficie. Un chirrido, y la mesa fue
aranada de forma inconsciente hasta que las
yemas de sus dedos se posaron sobre piel y
comenzaron a acariciar, de forma mas
delicada, su creacién. Una garra fina y de
acabado afilado, un brazo delgado pero
fibroso 'y musculado, y unos rasgos
suavemente definidos, débilmente marcados,
e igual de andréginos que los de su duefo. Lo
unico contrario a él eran su sexo y su cabello,
ya que el de esta ultima criatura era dorado y
aleonado. Sus ojos carmesies eran rasgados, y
un par de agudos colmillos sobresalian de
entre sus labios. ;Su cuerpo? Su cuerpo
descansaba, inerte y abierto en canal, sobre la
camilla de hierro que en otras ocasiones habia
hecho de mesa. Su blanca piel, abierta desde
el pecho, era mas gruesa de lo habitual. El
interior de la figura aleonada estaba
practicamente vacio a excepciéon de una red
de filamentos plateados, que entretejian las
entranas de la criatura hasta el dibujo que
trazaban en su pecho 'y, de cerrarlo, traspasaria
su piel y se proyectaria sobre esta: un anj, una
llave de la vida. Llave que su creador aun no
habia encajado.

—Tic-tac, tic-tac, tic-tac... —farfullaba él,
sin descanso.

Cuanto mas tardara en dar con ella, mas
se deterioraria el proyecto y menos
posibilidades de éxito tendria, se recordd. Con
energias renovadas, se agaché con gracilidad y
gate6 hasta dar con su instrumental de
trabajo: bastidor, engranajes... Reunio lo
dicho y se levanté para depositarlo al lado del
cuerpo inerte de la mujer leonina. Dénde
estaba su fuente de energia, donde... La
grandiosa mente del impaciente sabio
maquinaba a toda velocidad. Sus dedos se
movieron con rapidez sobre el proyecto de



reloj que acaparaba sus pensamientos y lo
voltearon una y otra vez, tratando de subsanar
fallos y encontrar soluciéon a su problema.
Doénde estaba su fuente de energia, dénde...
Coloco su bomba de relojeria aun sin mecha
que prender en el sitio correspondiente, lo que
se traducia en el pecho vacio de la hembra, y
luego observo las venas plateadas y artificiales
de su cuerpo con ansiedad. Sus dientes
mordieron sus labios 'y sus manos,
desocupadas y nerviosas, acariciaron su
cabello dorado. Déonde estaba su fuente de
energia, dénde... Sus manos se desprendieron
del cabello de oro de la hembra. Del cabello...
De oro... El ente masculino de rasgos
andréginos se paralizo.

Oro. Material superconductor. Algo que
podria persistir indefinidamente sin fuente de
alimentacion.

Los dedos de él volaron al cabello de ella
para apropiarse con uno de los filamentos
dorados que adornaban su cabeza. Con
movimientos agiles, lo dio forma y lo colocé en
el pecho de su experimento, terminando de
enlazarlo a su red interna de plata. Un
chispazo, calor. Mientras este se extendia por
su telarana venosa, el sabio cerré el cuerpo de
su proyecto con celeridad. Una vez hubo
acabado de solapar su piel, se alejo levemente
y observé los resultados de su creacion,
conteniendo la respiracion.

—Tic-tac —implord.

Pero nada sucedié. Hundido en la
miseria, el ente se dejo caer al suelo,
apesadumbrado.

—Tic... —murmuré él, por ultima vez,
dejando morir su voz definitivamente.

—Tac —zanjd un aspero ronroneo.
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En el numero 7 de Sci-fdi,
correspondiente a enero de 2013, hablamos
sobre "Memento Mori", un experimento que
acababa de ver la luz en el panorama
editorial espanol. En aquella ocasidn
entrevistamos a Alberto Haj-Saleh, editor, y
Francisco Serrano, autor de "Perros del

desierto" (http://biblioteca.ucm.es/revcul/sci-
fdi/83/art1308.php)__para charlar sobre las

novelas de a duro, el pulp y la situacion de la
ciencia ficcion espafola.

Un afno después, tenemos la ocasion de
poder disfrutar de "Prosa inmortal’, un nuevo
proyecto en el que estan embarcados los
responsables de "Memento Mori", junto a John

Tones (autor de "Nigromancia en el
reformatorio femenino", también en “Memento
Mori") 'y otros nombres conocidos del

ciberespacio espanol. Cada numero recopila
una serie de relatos breves en torno a un tema
comun, en este caso, un viejo conocido de la
ciencia ficcion: "Los horrores de la ciencia".

En este primer numero estda compuesto
por los siguientes relatos: "Googlido", de Cory
Doctorow, "El jardin que apenas recuerdas”, de
Noel Ceballos, "ElI superhombre”, de Alberto
Haj-Saleh, "El 4tomo al servicio de los brujos",
de Santi Pagés, "Fuego Amigo ON", de Javi
Sanchez, "EI hotel infinito" de Francisco
Serrano, "Algun tipo de utilidad", de John
Tones, "Ex Deo Maquina", de Guillermo Zapata
y un ensayo de Alvaro Arbonés: "Entre los
limites de la ciencia y la humanidad".

En esta coleccion aparecen temas ya
clasicos de la ciencia ficcion, como el lavado de
mentes, pero tratados desde un punto de vista
contemporaneo, incorporando nuevos problemas
gue estan apareciendo en esa zona difusa de la
tecnologia donde la ciencia ficcidon se convierte en
realidad. En el primer relato Cory Doctorow nos
habla de una distopia no muy lejana, en la que los

‘ temores de aquellos celosos de la privacidad en

Internet se han hecho realidad y, en su relato,
Alberto Haj-Saleh nos muestra su vision sobre el
transhumanismo.

Prosa inmortal

Héctor Cortiguera

Por otro lado, también hay relatos que
toman perspectivas menos habituales, como
el escrito por Santi Pagés, autor de uno de mis
blogs de ciencia ficcion favoritos, "Ucrénicas"
(http://ucronicas.tumblr.com/), donde recopila
pequenos fragmentos recuperados de partes
de la historia que nunca ocurrieron. En "El
atomo al servicio de los brujos" podemos
echar un vistazo a algunos de estos mundos
alternativos y comprobar lo distintos (o
parecidos) que resultan respecto al nuestro y
podemos saltar a lo largo del tiempo
siguiendo una historia mistica de la ciencia. O
Guillermo Zapata, que en "Ex Deo Maquina"
explora un ambiente practicamente desconocido
para el género: los anos ochenta espafoles, con
una democracia joven que tiene que aprender a
tratar con el legado del franquismo, pero no sélo
en sus aspectos politicos.

La aparicidon de iniciativas de este tipo
siempre supone un motivo de alegria. "Prosa
inmortal" es una lectura obligada para el
aficionado al género y un soplo de aire fresco
en la ciencia ficcion espanola, al apostar por el
relato corto, formato en el que vio la luz el
género pero que no goza de buena salud,
menos aun en nuestro pais. Ademas, merece la
pena comentar el cuidado puesto en la
ediciéon en papel de este nimero, con una
presentacion sobria y minimalista; ante el
auge del libro electrénico "Prosa inmortal”
anade a la experiencia de lectura un bonito
soporte fisico.

Este primer nimero de "Prosa inmortal"
puede encontrarse en su pdagina web

(http://www.prosainmortal.es).


http://biblioteca.ucm.es/revcul/sci-fdi/83/art1308.php
http://biblioteca.ucm.es/revcul/sci-fdi/83/art1308.php
http://ucronicas.tumblr.com/
http://www.prosainmortal.es
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En ti

Javier Rodriguez Laguna

Recuerdo la primera vez que atravesé la
arcada Mendeleyev. Mis pasos resonaban en
aquel desmesurado espacio vacio, entre
gigantescas columnas, levemente iluminado
por las estrellas coloreadas que tachonaban la
colosal boveda. Las paredes de marmol y
cristal, limpias y de lineas suaves, eran de una
sobrecogedora belleza, elegante y
transparente. Pensé que Asgard, la morada de
los dioses nordicos, no debia ser muy
diferente. Por primera vez senti verdadero frio
en el alma, un frio que me embriagaba y me
sostenia en la admiracion por aquella ciudad y
aquel pueblo.

Al final de la arcada, las cinco torres se
levantaban majestuosas contra un cielo
plomizo, todas coronadas por una gigantesca
bandera revolucionaria. Alli vi a Lyena por
primera vez. En una ciudad llena de mujeres
hermosas, Lyena me cortd la respiracion. Mi
mirada podia recorrer una y otra vez el
trayecto entre sus o0jos y sus labios, sin
cansancio. Para alcanzar el despacho que
compartiriamos, era preciso ascender por una
escalera movil que dibujaba una gracil curva
sobre el espacio vacio, generando una
maravillosa sensacion de vértigo. Al llegar a
nuestra planta de la Torre Kolmogoroy,
atravesamos una balaustrada de marmol con
columnas que asemejaban formas vegetales.
Nada estaba vivo, en realidad, salvo Lyena, y al
mismo tiempo todo lo estaba.

Un afno de trabajo, un ano de profundo
enamoramiento. Con la hermosisima ciudad,
con la Segunda Revolucién, con los ideales
cientificos, con la liberacion de la Humanidad
mediante el conocimiento. Un afio ocupando,
durante doce horas diarias, mi mesa frente a la
mesa de Lyena. Un ano dejando que mi
mirada vagara por el breve trayecto entre sus
0jos y sus labios, una y otra vez, cada vez que
necesitaba inspiracion. Siempre la encontré. El
aroma de su pelo me llegaba a sutiles rafagas,
y yo lo aspiraba como si fuera mi alimento, del
gue nunca me saciaba.




Todo era maravilloso en mi compafera.
Era brillante mas alld de toda medida. Me
perdia con gusto en su calidez, sus bromas, su
entusiasmo y su dulzura. Al terminar el dia,
ibamos a nuestros apartamentos a reposar,
frente a frente en la parte inferior de la Torre.
Nos despediamos cada noche con un extrafio
apretén de manos sazonado con una calida y
franca sonrisa y un "dulces suenos”. Ella me
introdujo a la ciudad y a sus amigos, y senti el
respeto y el carifo que deparaban a los
cientificos extranjeros que habiamos acudido
a ayudar a la Revolucion, en el que constituia
el mayor esfuerzo de creacion de
conocimiento que la Humanidad habia jamas
emprendido.

Lyena era mi colaboradora mas cercana,
y juntos nos adentramos por territorios
inexplorados. Leimos, dedujimos, calculamos y
experimentamos. Y llegamos a sentir una
indescriptible excitacion por las implicaciones
tan maravillosas que tenian  nuestros
descubrimientos. Mi vida sobrevolaba a tres
vértigos. El vacio sobre el hermosisimo y
helado paisaje de marmol y cristal, el vacio
sobre el abismo de conocimiento al que nos
asomabamos, y el vacio que me separaba de
los labios de Lyena.

Los labios de Lyena. La confianza de un
anho de trabajo me habia acercado a sus
manos, que ahora rozaba a la menor excusa,
sin que variara en un apice su sonrisa y su
simpatia. Su piel y su carne me estremecian,
pero su belleza seguia siendo como Ia
balaustrada, como la suave curva de la
escalera sobre el vacio, como la Torre
Kolmogorov, como la arcada Mendeleyev, de
un frio y hermoso marmol, de frio cristal, de
una fria belleza, de un frio vértigo, que me
embriagaban y me hacian feliz. Sé lo que
podéis estar pensando, vosotros que como yo
habéis nacido en el Sur, pero yo era feliz.

La Segunda Revolucion avanzaba contra
los elementos, contra la fuerza de las armas,
contra la voluntad de los poderosos y el
prejuicio de los desposeidos. Tras diez mil
aciertos, flaqued en su fortaleza y cometio
errores. El peor de ellos fue considerar que los
lazos de la sangre estan por encima de los
lazos de la esperanza compartida. Recibi mi
carta de expulsién del pais.

Lyena, con toda su frialdad, no pudo

evitar un estremecimiento de dolor cuando
supo que me iria. Ese dia rompimos por
primera vez la rutina de nuestra tarea.
Caminamos por la ribera del rio, bajamos la
Perspectiva, atravesamos la Krasnaya Plaschad,
el Arbat y salimos de la zona de marmol y
cristal. Entramos en la taberna mas infecta que
pudimos encontrar, donde nos
emborrachamos  irremediablemente.  Los
dedos de Lyena se entrecruzaron con los mios.
El frio se disipaba.

Mis labios saltaron al abismo y se
hundieron en Lyena. El aroma de su pelo al fin
pudo llenar mis pulmones. Apreté mi mejilla
contra la suya, su piel era tan suave como
siempre habia sofnado que seria. Mis manos no
rozaban las suyas, sino que al fin nuestros
dedos se entrecruzaban, se buscaban y se
acariciaban de mil maneras. Yo le susurré al
oido: "quiero entrar en ti, no deseo ninguna
otra cosa en el mundo, tan solo entrar en ti"
Ella me respondio: "si, entra, entra y quédate”.
Yo asenti, ebrio de placer y de vodka. El frio ya
no estaba.

Recorrimos el camino de vuelta
abrazados, el viento era helador, pero no nos
afectaba, recorrimos el Arbat, la Krasnaya
Ploschad, la Perspectiva, la ribera del rio, la
arcada Mendeleyev, la escalera mévil entre las
torres, la balaustrada de la Torre Kolmogorov,
bajamos a su apartamento, y ni tan siquiera
encendimos la luz. Buceé entre sus ropas,
disfruté de sus paisajes, calidos y llenos de
aromas maravillosos, senti la infinita ternura
de su piel, lo acogedor de sus pechos y de su
vientre. El frio se habia convertido en fuego, en
cien soles abrasadores en mi pecho y en mi
vientre que deseaban reventar y descansar en
el interior de Lyena. Busqué a tientas cémo
entrar en ella, encontré su entrada, disimulada
y escondida, que ella abrié para mi, mientras
repetia mi nombre entre susurros, agregando
"ven, ven, entra, ven conmigo y quédate".

Dormimos, al fin, unidos.

A la mafana siguiente desperté y pude
al fin ver la habitaciéon de Lyena, que tantas
veces habia imaginado. Era una visidn
maravillosamente cdlida. Me encanté ver su
ropa tirada, un caos femenino que no me
esperaba. Pero mejor aun fue, al moverme,
sentir el tacto de sus sabanas, sentir su cuerpo
desnudo desperezarse y cobrar vida. Todo era



nuevo, cada movimiento era un nuevo
descubrimiento que me hacia feliz. Las
sensaciones sobre mi nueva piel eran dulces y
acariciadoras. Levanté la sdbana y miré
largamente el cuerpo de Lyena, tan hermoso
como lo habia imaginado. Acaricié sus pechos,
pero Lyena opiné que no era momento de
jugar. Nos levantamos y entramos en la ducha.
Me encant6 enjabonar su precioso cuerpo, y
ella se dejaba hacer y se reia con mi torpeza.
Sequé con parsimonia cada trozo de su piel, y
Lyena acepté mi proceder con paciencia y
carino. Luego nos paramos frente al armario,
ella eligié la ropa interior. Sacé unas medias y
se las puso, lo que me produjo una extrafa
sensacion sobre las piernas. Luego una falda y
al fin una camisa muy suave, quizas de seda,
cuyo refrescante tacto sobre los pechos me
encantd. Agité mi pelo, Lyena indic6 que
esperara, que iba a recogerlo. Y salimos a
trabajar.

Si, definitivamente, estar dentro de
Lyena es maravilloso. Aqui seré feliz.
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Rastrillo de lecturas #3

David A. Sigiienza Tortosa

Angel Torres Quesada, uno de los alcance de sus dedos, estd el tronco..
decanos (en el buen sentido) del mundillo de Permanece mirandolo un poco mas: su textura
la Ciencia Ficcion espafola, tiene ya 73 afos, rugosa, su color gris, las marcas en su corteza,
nada despreciables, y sigue publicando. sus gruesas raices.. Todo parece tener un

significado inexpresado, relacionado con su

Me imagino a este sefior, con su escaso . .
trabajo literario.

pelo canoso, sus gafas y su gesto incomodo (a

juzgar por las imagenes que aparecen en «Tal vez deba terminar de revisar de una
Google), levantandose un domingo por la vez la novela de “El aliento de la oscuridad” y
manana del afno 2011, desayunando después enviarla a publicar. Podria ser el tronco de mi
de vestirse, en su cocina pequeiita, por cuya obra..»

ventana entra la luz
matutina, cruda y silenciosa.
Se pone la bufanda
dispuesto a salir a la calle y
se acuerda de su madre,
siempre tan insistente en
que fuera a misa los “dias de
guardar”.. Lo que antano
fuese un acto de rebeldia
filial, hoy es un paseo
melancélico por un barrio

Desde que hace diez

; anos se publicé el capitulo
Hﬂﬁﬂlﬂﬂla “Los  desafiantes”  como
e anticipo, todos los aficionados
al género esperan el libro
completo. A su edad y con su
reputacién, nuestro autor
puede tomarse el tiempo
que quiera. Le queda vya
poco por demostrar en su
campo. Su Unica gran

tranquilo de Cadiz. ? b - espinita, la que lleva clavada
Recuerda sus afios de [BRISISREFRERTEFHEE . en la axila derecha y le
A.Thorkent, escritor prolifico == Wl pincha cada vez que agarra

| el boligrafo, es la de no ser
B reconocido como un escritor
8 “serio” El maestro de Ia
® literatura de accién, del
~ lenguaje directo y cercano,
L de los personajes sin
~ complicaciones estrafalarias,
" ;seria capaz de mostrar al

por obligacion, tratando de
crear su  propio universo
literario. Medio centenar de
bolsilibros que forman “El
Orden Estelar’, aparte de
otros tantos sueltos... iSi la
gente supiera lo que cuesta
escribir ciento 'y pico

novelillas a un ritmo tan exigente! mundo sus inquietudes, sus reflexiones, sus
El seor Angel Thorkent/Torres se sienta verdades?
en un banco bajo un arbol alto y bien formado. «iCbmo me gusté aquél libro de
Levantando la cabeza observa cémo la luz se “Antologia de la Ciencia Ficcion espafiola
filtra entre el follaje y puede ver, como si fuera 1982-2002"! De los doce relatos que
un fractal mistico, la estructura de ramas finas antologiza, todos son de la década de los
y gruesas. Por sincronicidad junguiana cree noventa, menos el primero (y el dltimo, segun
comprender de pronto que lo que esta viendo clasifiquemos el afo 2000). Un titulo
es la materializacion de su propia carrera como distorsionante, pero da igual. Se ve claramente
escritor: las ramas/obras lejanas son las mas como los autores mas modernos tienen mas
numerosas y las mas finas/superficiales; amplitud de miras e intenciones mas reflexivas
cuanto mas se acercan al centro, menos de que los de mi generaciéon cuando escribiamos
ellas hay, pero mas gruesas. Y alli frente a él, al aquellas novelas de a duro. Quitando un par
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de relatos prescindibles, el resto es muy
bueno. Y lo mejor es el prélogo del
compilador, Julian Diez, que hace una sintesis
muy interesante de la historia de la Ciencia
Ficcion espafola.»

Angel Torres ha escrito muchos relatos
cortos, publicados en antologias o revistas o
donde ha tenido a bien. Son las ramitas de la
parte de fuera del arbol.

«Pero yo soy mas de novela. Los habitos
adquiridos de joven son dificiles de romper. Si
pudiera encontrar un tema tan inteligente
como el de “The Forever War” de Haldeman...
iComo se le ocurrié el escribir sobre los
efectos de las enormes distancias espaciales
en el desarrollo de una guerra entre planetas?
El retraso entre un ataque y su
correspondiente respuesta... Lo absurdo que
resulta todo ello... Y los claros paralelos con
nuestras guerras y nuestros veteranos... Eso
hace que la historia sea significativa. Y “seria”,
claro. Resulta una obra cumbre del género, sin
duda.»

Porque eso es lo que A. Thorkent desea
ahora mas que nada: ser tomado en serio. El
mismo se da cuenta de lo transnochadas que
resultan sus primeras docenas de novelas. No
s6lo por el estilo, que seria perdonable, sino
por los detalles, los intereses, las motivaciones
de sus personajes.

«Lastima que no pueda ir por el camino
de la ciencia pura y dura. Me faltan
conocimientos para realizar algo creible. No
seria capaz de escribir algo ni siquiera como el
libro aquel de Brin... Ah, “Heart of the Comet’,
eso era. Un poco aburrido, aunque no paraban
de suceder cosas; un pecado desde mi punto
de vista. Una colonia humana en el cometa
Halley, que acaba como el rosario de la aurora,
pero ademdas con mutaciones, clones,
inteligencias muy artificiales y bichejos que se
cuelan por todas partes... Eso si, todo bastante
verosimil y detallado.»

Tiene edad para estar jubilado. Tiene
prestigio. Nadie le puede decir lo que tiene
que hacer, como le sucedia al principio.
Ademas hoy en dia existe el recurso de la
autoedicion, que él ya ha probado
anteriormente. Se siente libre, pero a la vez
vacio. AUn posee la energia intacta, los
recursos afilados, el oficio rezumando por la
punta de sus dedos, pero le falta una idea, la
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Idea, para lograr algo grande.

«;Cémo destilar todo lo que he vivido y
aprendido para poder legarlo a la posteridad?
iNo hay ningin mensaje que quiera lanzar, en
su botella literaria, a las mareas de la Historia?»

Ya hace mas calor. El Sol esta mas alto. Al
sefior Torres no le gusta perder mucho tiempo
parado, asi que se levanta del banco y se pone
a caminar. Deja atras el arbol que le ha
inspirado estas reflexiones. Se ha puesto un
poco de mal humor, porque se siente
frustrado. Quiere quitarse de la cabeza durante
un tiempo la idea de escribir.

«Que les den. Voy a sacar del cajén este
bodrio que escribi cuando le daba vueltas a
“Los vientos del olvido” Lo titularé “Estigia’,
porque si. Seguro que les gusta. Soy A.
Thorkent.»

*X¥

Creo que no hace falta que explique que
no conozco personalmente a este sefor ni
tengo la mas remota idea de qué es lo que le
pasa por la cabeza ni de si sale a pasear los
domingos ni nada de nada. Lo redigo por si
acaso alguien duda de que todo sea una
invencién. Ah, y tampoco creo que la metafora
del arbol se pueda aplicar a la obra de Angel
Torres Quesada.

Libros mencionados

“Antologia de la Ciencia Ficcion espafola
1982-2002" Minotauro, 2003.

David Brin y Gregory Benford, “Heart of the
Comet”, Bantam Spectra, 1987. Edicion
espanola: “El corazén del cometa’, Acervo,
1988.

Joe Haldeman, “The Forever War” SF
Masterworks, 1999 (edicién original de 1974).
Multiples ediciones espafolas. La ultima que
he encontrado es: “La guerra interminable’,
Bolsillo Z-B de bolsillo, 2013.

Angel Torres Quesada, “Estigia’, Atanor, 2011.
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