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Editorial

Comité Editorial

Bienvenidos al numero 1111, de Sci-Fdl.
En esta ocasion queremos plantearles un reto:
{Por qué nuestra portada esta formada a partir
de otras nueve portadas? Tal vez piensen que el
Unico motivo es que somos un Poco vagos y No
hemos querido hacer una nueva ilustracion. La
verdad es que no les faltaria razén en cuanto a
nuestra naturaleza perezosa. De hecho, no se
extrafen si alguna vez ponemos una portada
completamente en blanco con la excusa de que
asi el lector podra imaginarse la portada que
mas le guste. Ahora bien, hay un motivo
adicional, y es que el nimero F,¢ tiene muchas
propiedades interesantes. Por  ejemplo,
1424+3+4+5 es un numero triangular, pero
también es un nimero hexagonal. Esta ultima
propiedad nos ha llevado a incluir seis
contenidos en el niUmero actual, mientras que
otra propiedad (que desvelaremos en el
siguiente numero de la revista) es la que nos ha
llevado a nuestra portada de portadas. Piensen,
piensen, usen el P, de su cerebro...

Una vez superada la portada, les
proponemos cuatro relatos y dos ensayos que
esperamos que sean aun mas interesantes que
las  propiedades del numero quince.
Comenzaremos con “Matese y viva para
contarlo’, para a continuacién presentarles
“Conversaciones del testiculo pardsito” En
ambos casos, a pesar de sus titulos tan
llamativos, el contenido es aun mejor si cabe.
Tras ambos relatos nos encontraremos con “El
conductor” y “El superpoder”. No se lleven a
enganos: aunque los titulos sean mas
convencionales, el contenido es tan interesante
como en los dos relatos anteriores. Tras ellos,
llega el momento de los ensayos. En primer
lugar, “La decoherencia de Coherence” es un
magnifico analisis sobre la pelicula “Coherence”’,
que aprovechamos para recomendar a nuestros
lectores. Ahora bien, les avisamos que el ensayo
contiene spoilers de la pelicula, asi que decidan
ustedes mismos el orden en el que leen/ven el
ensayo Y la pelicula. Finalmente, en “Cuando la
ciencia ficcion toma las aulas’, nuestro
companero José Luis Vazquez-Poletti nos ilustra
sobre como sacar partido de la ciencia ficcion
para ensenar la asignatura “Redes y Seguridad”
a alumnos de Ingenieria Informdtica. Es un
placer comprobar como “El Juego de Ender” o
“El Ministerio del Tiempo” sirven para mejorar la
docencia universitaria.

Antes de finalizar, el equipo editorial

desea realizar una importante aclaracion. Ha
llegado a nuestro conocimiento el rumor
recientemente propagado de que el dia que se
publique el nimero 16 de la revista, un lector se
pinchara un dedo con el huso de una rueca y
todos los lectores de la revista entrardan en un
profundo sueno del que no podran despertar
hasta que reciban un beso de amor verdadero.
El equipo editorial y los responsables de la
Facultad desean anunciar que, légicamente,
estas acusaciones son unicamente habladurias
sin fundamento. En cualquier caso, no teman,
tenemos amor de sobra para todos nuestros
lectores...
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Matese y viva para contarlo

Victor Muinoz Ramirez

Tom Porta iba a matarse.
Tom Porta iba a morir.
Tom Porta iba a verse morir.

Cuando sali6é de su casa y se despidio de
su mujer no dejo de invadirle cierta
preocupacion, aunque todo fuera a mejorar
tras su muerte.

Llovia y el trafico era lento. En cada
semaforo le invadia mas su inquietud, y
cuanto mas pensaba en ello, su ansiedad
crecia, su corazédn se desbocaba, frenético, y el
poco desayuno que habia tomado aquella
mafnana se revolvia en su estdmago.

Recordo las clases de yoga, la terapia;
soltaba entonces el volante, cogia aire con
fuerza en un esfuerzo por relajarse moviendo
dos bolas chinas en la mano. No pienses los
motivos, le dijo el doctor Ferdinand, pues
resolver un problema no pasa por conocer su
causa, sino su conclusién... olvidé a Suxi, la
lluvia, el seguro a punto de caducar, las veces
que dijo no queriendo decir si y todo lo
contrario... y ante todo se olvid6 de Tom
Porta. Envuelto por luces de nedén que
atravesaba el parabrisas empapado, simulaba
estar muerto en un suefio psicodélico; un
cuerpo fragil y doliente que seguia el ritmo
mecanico de la circulacién a golpe de bocina.

La recepcionista le guio hasta una sala
de espera a través de estériles pasillos
recubiertos de anuncios interactivos, de
colores brillantes, con Su hijastro: el domingo
en la tumba y el lunes en el cole y jCircuncide
a su vecino ateo!

—Hoy llevamos algo de retraso —le
advirti6—. No tardaremos en llamarle.

El fuerte contraste de la sala era molesto.
La musica clasica de fondo no lograba
encubrir el silencio reinante, que acentuaba
cada minimo sonido: el golpeteo de la lluvia
en las ventanas se unia al viento cortado de un
ventilador.

Una mujer, que repasaba con insistencia




la comisura de su boca con un lapiz de labios,
lanzaba miradas furtivas a un hombre de
mediana edad. Por encima de una revista, éste
escrutaba las piernas de la mujer sin perder
detalle. Tom, en cambio, se esforzé6 por
disimular, revolviéndose en su asiento; no
podia eludir cuanto ocurria. Intolerable,
cenizo, angosto, demasiado limpio. Cada
impresién la sentia como si volviera a nacer...
incomprensible que todo estuviera tan viciado.

Dej6é hace mucho de ser un novato. Su
mujer le invitd a hacerlo hacia ya dos afos; vy,
entonces, no se habia mostrado tan inquieto.
El doctor Ferdinand insistio, pues los
programas de terapia, fisica y psicologica y
virtual, no habian tenido ningun efecto sobre
él.

Pero Tom sabia que lo suyo no era una
enfermedad, tal y como lo creian el doctor y
Suxi. Por lo pronto, los temblores, los
escalofrios y el tartamudeo inseguro, eran
propiamente suyos. Convencido estaba en de
ello. Y a su vez, no aceptaba ninguna culpa.
Pero eso no quitaba para que se persiguiese
con insistencia, que en las esquinas de su
mente se hiciese amagos y fintas para huir en
cavidades inexploradas, las cloacas donde se
guarecian alimanas reprimidas. Siempre habia
restos de lo desconocido en su rostro por las
mafnanas: granos, heridas, una irritacion de
piel, las arrugas de la edad. Algo dentro de él
luchaba por salir a la luz, le resquebrajaba y
surgia por las juntas.

Habia una sensacion; ser una crisalida, un
mutante, un tumor consciente de serlo. Perdia
lentamente su inmortalidad. Lo mejor que
podia hace era matarse, y por fin se encontré y
no duda. Era lo mas seguro y certero que habia
logrado hacer en su vida. Cualquiera lo
reconoceria en su primera vez... y ahora
giraba la cabeza con cierto recelo, como si
todo aquello tuviese algo de antiestético.

Y ahora, la rutina encubria cuanto
misterio y temor pudiera haber. Morir; uno se
acostumbra incluso a algo asi.

Y ahora de nada vale rendirse cuentas a
uno mismo, o eso pensé. Como la sombra que
le habia acompanado desde su casa
amenazante desde algun lugar. Se recluyé en
su asiento, aferrado a él como el ataid encoge
al difunto en sus paredes. Recostado, perdiod
unos instantes la conciencia hasta que una voz

ronca le hizo volver a la sala de espera.
— Seguro que va a matar a su marido.

El hombre habia dejado la revista y
senalaba con el pulgar donde la mujer del
maquillaje estuvo sentada. Tom abrio los ojos
y se estiro.

—Ya sabe —prosiguio, ignorando el
sopor de Tom—. Mujer se casa por dinero,
marido resulta insoportable, ella lo mata todas
las semanas a su espalda. No es tan raro. Se
pasa de esto —metio el indice en un OK con la
otra mano— a esto —y apunalé el aire.

—No, bueno... no, supongo que no es
tan raro —dijo Tom apretando los parpados
con los dedos.

Habia dejado de llover y el suefo le
habia embotado. Se recolocé las gafas y volvio
a sentarse correctamente. El hombre revisé los
panfletos que habia sobre la mesa y resoplo
lanzandose con violencia contra el respaldo.
Se rascd la calva y observd a Tom con
curiosidad.

—;Y usted, se encuentra bien?
—Pregunté al rato—. Entré hace un rato algo
nervioso. ;Es su primera vez?

—No.

—Pues reldjese. No suele darse mal.
Antes era peor. Cuando intentaban pulir los
rostros salian verdaderas chapuzas. Por eso yo
solia pedirlos sin cara. Pero ahora lo peor que
puede pasar es que se programe mal y no
reaccione o haga algo incoherente. Molesta,
pero no es el infierno. Ademds que eso se
arregla. Hay muy buenos programadores.

—Alguna vez le ha pasado?

—No, pero conozco a gente que si
—respondié el hombre con tranquilidad—.
También depende de lo que se pida. Yo no soy
ambicioso. Hay gente muy rara por ahi. ;Tu
qué categoria has pedido?

—Propio.

—Vaya —el hombre hizo un ademan de
disculpa—. Yo voy a matar a mi hermano. Si se
lo cuento no me va a creer —el hombre lanzé
una risotada enloquecida al techo. Tom
permanecia absorto en tal comportamiento,
por excéntrico y carente de decoro. En su fuero
interno, hubiera sido incapaz de lanzar una
risa semejante. Cierto patetismo poseia a



quien se entregaba de aquel modo a lo
irracional del buen humor. El hombre se limpid
las lagrimas que habia provocado la risa.

—Somos gemelos. Podria haberme
pasado los ultimos aflos matandome y no lo
sabria. Pero no, me han confirmado que era él.
Tiene sus mismos gestos, no puedo ser yo. Uno
puede ver en esos ojos el alcohol y la malicia.
El realismo a veces es extremo. El otro dia
juraria que estaba borracho.

Tom Porta no tenia hermanos gemelos.
Dio gracias por ello; no queria matar a nadie
qgue no fuese él.

Destruirse se habia vuelto la obsesion de
Tom Porta. Su salud mental pendia de sus
talones cortados, de miembros que colgaban
de un hilo de carne, de hemorragias internas
convertidas en vomitos rojizos. En un éxtasis
mistico, la carne se pudria entre sus dedos
mientras la mente se disipaba, se deshacia en
claridad. No pensaba que una terapia debiera
estimular tanto el inconsciente como aquello.
La utilidad y el placer no pueden asociarse mas
que en la mente enferma, y dafiada, y vacia, y
agonizante, y desesperada, y que revivia con
una inyeccion de adrenalina para volver a
morir.

Tom Porta estaba alli, en el centro de un
cubo uniforme de paredes sin recovecos
ocultos. Podia perder la orientacion moviendo
la cabeza de una cara a otra, si no fuera por
una mesa que le servia de punto de referencia.

La silla estaba atornillada al suelo, él
atado a la silla por las esposas de plastico
patentadas por el proyecto/programa Inherent
Blood (jMatese y viva para contarlo!). Sus
manos agarrotadas retenian la sangre,
parecian globos macabros y deformes. Con
curiosidad alzaba la cabeza para comprobar
los objetos metalicos que habia sobre la mesa.
Pero no distinguia forma alguna.

Un angulo muerto en la sala chascé..
Mientras Tom Porta agitaba la cabeza para
identificar al intruso, él mismo avanzé hasta su
espalda con lentitud, dejando el eco de sus
pasos contra los muros. El preso grité cuanto
pudo, muchas preguntas, y ninguna respuesta
salio de los labios del verdugo. En su mente no
tartamudeaba, cuando hablaba consigo
tampoco. Tom dio dos palmadas en su espalda
y se encamind hacia la mesa.

El reflejo tenia un bisturi en la mano.

El reflejo tenia las manos atadas a la
espalda.

—;Cémo puedes matar a alguien mas
cercano a ti que un hermano?

Tenia memoria y recordaba cuanto no
habia hecho antes. Pero no era lo que
pensaba, y sabia que le tocaba el papel de
victima porque otro era mas genuino que él,
mas real, a pesar de que su dolor, sus
recuerdos, el temperamento, era el mismo.
Podia revivir como él las noches con Suxi, las
tardes de juego con la pequefia Caroline, con
la sonrisa de su madre y la seriedad de su
padre, y a la vez tan jocosa. El otro las cuidaria
bien, aunque eso no le consolaba.

No habia razones por las que uno nace
para morir. Tom no pudo menos que contarse
un chiste a si mismo.

—;Te imaginas que la aristocracia se
diferenciase por la muerte, en lugar del
nacimiento? Todos acabamos muertos, pero
no todos morimos igual. Es extrafo si lo
piensas.

El otro no pudo contestar... No habia
lengua que agitar, dientes que presionar.

Al final, como al principio, no habria
nadie. Un brazo, una pierna, sangre, bilis,
saliva, una oreja y el estertor constante de una
vida que se aleja como la pintura fresca se
disuelve del lienzo. Alguna vez, todo junto, fue
alguien; alguien llamado Tom Porta... O eso
imaginaba. Bien podia ser aquel un él
concreto, manana seria otro yo distinto de
otros tantos iguales a él.

Se entretenia apuntando los puntos
delicados de su cuerpo otro con la hoja pulida
del escarpelo, senalaba donde no iba a cortar.
Y donde iba a hacerlo, no sefald, sino que
hundié hasta que la sangre y el metal se
fundieron con el jeme de la mano...

y sus manos temblaban entre las
cuerdas...

y sus manos frotaban su pene a punto de
eyacular

y cuando extrajo la afilada hoja rié,
y lloré

y trago un gemido de placer.

>
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Lo hizo ocultando la agonia de su mente
que disfrutaba de aberraciones que recaian
sobre si mismo. Volver después a la vida real le
parecia una utopia de mal gusto... Mirar con
ojo tranquilo, remarcar su debilidad con el
tartamudeo, que sus pasos fuesen flojos y
compasivos con el suelo que pisaba. El cuerpo
frustrado de Suxi no podia superar las
palpitaciones de las venas en su miembro,

las  palpitaciones de las venas
chorreando sangre en su muslo...

las palpitaciones de su corazén

desbocado al torturarse.

Era cuerpo... que se deshacia. En eso
consistia. Verse en primera y tercera y segunda
persona, matar su propia naturaleza,
desmenuzarla como quien busca un fallo, la
infeccion en la herida. Bisturis, taladradoras y
sierras quirurgicas; todo un camino de metal
hacia la perdicién... Los impulsos morian para
la victima al perder toda esperanza; se
saciaban en el torturador cuando heria; sus
sentidos alcanzaban una ataraxia que se
recuperaba en cada envite genital. El era todo
cuanto tenia, y poco a poco tenia menos.

Ya no habia copia alguna. Su vida se
habia esfumado sin tocar ningun punto vital.
El sufrimiento debia haber sido demasiado
para él.

En cambio, alli habia sido ese otro
preparado para lo inconcebible. La sangre y
trozos de cuerpo esparcida a su alrededor
parecian ir a recomponerse en cualquier
momento, como una pelicula en la que estalla
un jarrdn roto y se recompone al rebobinar.

Dej6 caer el soplete, que restallé contra
el suelo.

Todo habia acabado y seqguiria la semana
que viene. Se quito el plastico que protegia su
traje y las gafas de proteccion. Se puso las
suyas, no sin antes limpiarlas pulcramente.

{Tan fragil habia sido? Cay6 en toda clase
de suplicas. Intenté sobornarle con todo
cuanto ambos tenian.

Finalmente, la puerta se abrié. Pero no
era el doctor Ferdinand. Reconocié sus
facciones,

las del hombre que acababa de matar.

El se apuntaba con una pistola, con el
cinturon sin  abrochar. Con un traje

exactamente igual que el suyo, las gafas
puestas y sobradamente relajado. Sonriente.
Esa mueca desconocida, de la que hacia
mucho que dejo de ser consciente. Alli estaba,
detras de un canon.

—Esto... es... es poco usual —se dijo.
—Pero sabes las reglas.

—Yo nunca contrataria a un clon para
matarme.

—Pero si para disfrutar de ver cdmo me
mato a mi mismo sin ser yo ninguno de los
dos.

—¢Tienes miedo al remordimiento?
—Tienes miedo al remordimiento.

No podia engafarse. Aquel trozo de
carne se pudriria de no ser reciclado. Le
producia cierta lastima. Pero esa emocién era
la que daba fuerza a la terapia. Si no sintiese
culpa, no seria matarse, no seria un verdadero
acontecimiento. ;COmo matarse uno mismo a
sangre fria? El placer reside en que no sea asi. Y
ahora aquel original buscaba saciarse con él.
Original si es que era verdad lo que decia.

—Has progresado mas que yo —se
dijo—. Dime una cosa antes de morir.
(Realmente tu vida es tan miserable?

—Tu lo sabes tanto como yo.
—Recuerdo haber venido de la calle.

—La programacién debe ser lejana. No
se puede programar la memoria cinco minutos
antes de que pase nada. TU has dormido esta
noche en casa. Has sentido la misma
frustracién que yo. Eres la copia que mas cerca
ha estado de vivir una vida real.

—Y todo era horrible.

—Mi vida es horrible. Las facturas, ese
capullo de la oficina. Sabes a quién me refiero.
Y luego la puta de Suxi, siempre mirandonos
por encima del hombro. Y Caroline, que se
parece tanto a nosotros. Quizas la mate un dia
de estos. Aunque es mayor el odio que sientes
por ti mismo, jverdad?

—La terapia no funciona. No me siento
mejor ahora que te veo. No sé quién ha
pensado esto. Al doctor no se le ocurriria,
debe ser cosa de Suxi.

—¢A qué te refieres?— la pistola le
temblé en la mano.



—No tengo ninguna hija.
—Yo tengo una hija. Tu eres una copia.

—Yo no tengo ninguna hija. Tu eres la
copia.

Hubo un silencio.

—Piénsalo. ;Desde cuando la quisiste?
Seguro que puedes decirme muchos datos de
ella, todos creados por un... error de
programacion. Eres demasiado racional. Odias
tu mismo esperma. Lo sé porque no he tenido
valor de pedirle a este yo que me haga una
felacion. A pesar de que lo pensaste.

—Si, lo pensé.

—Esta sala es nueva. Nunca habiamos
estado aqui. Odias el sexo. Tu hija no es mas
gue una proyeccion.

—TU eres una copia.

—Has venido a matarme. O eso piensas.
Y sigues empenado en ello, a pesar de que has
venido aqui a matarte a ti mismo.

—;Coémo dices?

—Me odio, pero también me
compadezco de mi. Nos gusta ser las victimas
en el fondo, mas que los verdugos. Soy
cobarde para llegar a esos limites. Algo
genuino hay en mi que me ata a la vida. Por
eso tengo que conformarme con estos peleles
biolégicos —se humedecio los labios mientras
notaba un atisbo de duda en la mirada de su
copia-. Tu no has perdido nada. De hecho has

ganado una hija que odias. Es tan
despreciable, un error tan imbécil. No
hubiéramos sido capaces de haber
engendrado nada. Estds aqui para

demostrarmelo.

El clon bajo el arma y permanecié sin
parpadear, en silencio, escuchando a aquella
victima, o antigua victima, de traje impoluto,

zafio y prepotente, que le habla sin
tartamudear.

—;Qué... qué se supo... ne que
demmmmuestro?

—Que soy capaz de matarme. He tenido
que hacer mas insoportable tu vida para ver
gue tengo valor para hacer aquello que ambos
queremos. Coger la pistola, poner sobre
nuestra cabeza y apretar el gatillo. Serd la
primera decision libre que tomemos.

—Eso no tiene sentido.

—;Y a qué tener una hija? No te das
cuenta de que nuestra terapia se basa en
aferrarnos a la cordura a nosotros mismos. Ella
se parece a nosotros, segun dices. jNecesitas
mas pruebas de que no eres nada? Eres una
copia de mi, un reverso mas mediocre. Pero yo
no voy a morir, porque mi vida no esta
empanada por la sombra de una hija. En
cambio td... eres peor que digno de
compasion. Tu lo has dicho antes. Te odias.
Hazlo. Vamos. Sabes que sélo querias decirtelo
sin ser tu.

Fue casi instantaneo. Una lagrima... un
arranque de tos. Un fogonazo después, el
cuerpo se derrumba, media cabeza al aire, en
una neblina sanguinolenta al suelo.

Tom Porta pudo sentir el suelo
recogiendo el golpe del cuerpo. Se asombré
ante su arrojo. Nunca habia pensado que fuera
a hacerlo.

Todo habia acabado.

Ya era tarde, la hora de comer se le echd
encima. Tom Porta conducia por las calles casi
tan saturadas como en la manana. Sin
embargo, los neones ya estaban apagados y la
luz del sol resplandecia entre cirrocimulos
esporadicos.

No se sentia bien consigo mismo por
haber comprometido al doctor Ferdinand.

—Espero que sea la ultima vez —Ile dijo.
Bajo su bigote asomaba un cigarro; bajo sus
cejas, su nariz aguilena. —Debemos respetar
la integridad de la gente. No podemos
permitir que este tipo de confusiones
conduzcan a que muera un paciente.

Y después, Tom Porta agacho la cabeza,
humillado. Pidié disculpas mientras se
llevaban los dos cuerpos a la morgue de
VDeath. No podia negar la valentia de su copia
suicida. El se habia librado ya del nudo sexual
que le ligaba a Suxi, de aquel compafiero de
oficina, del seguro. Todo para él habia sido un
sueno. Vivio el sufrimiento del mundo y tomé
el camino mas rapido y eficaz. Le valor de
atajar a través de su propio cuerpo era lo que
le faltaba a él, que no hacia mas que cruzar un
bosque de frustracion a través del cuerpo de
los demas él.

=



—No defendemos la muerte asistida
—imit6 Tom la voz del doctor Ferdinand.

—Exacto. No lo hacemos. Aqui no puede
morir nadie. Uno debe salir como ha entrado.
Solo.

Cuando llegd, la hierba humeda se
mezclaba con el olor a pollo asado que
acompand a Tom hasta la cocina.

Suxi limpiaba los platos. Se saludaron.
Habia algo resplandeciente en ella, que
ocultaba la fealdad de su dnimo. La frialdad de
su saludo le hizo comprender que habia algo
qgue debia haber hecho y que no hizo. Fachada,
un mural enfermizo e inmoral era todo cuanto
ella poseia. Por ello pagaba la terapia, el
sufrimiento. Se aferraba a ello. No habia nada
mejor.

Ella dijo:
—Ve a la mesa, ahora llevaré tu plato.

La alegria de alejarse de su fria mujer se
cortd en un suspiro ahogado.

Rompio a llorar.

Ojalda hubiera muerto en vez de
convencer a otro de que lo hiciera. No hubiera
hablado tan firmemente de haber tenido en su
memoria el nombre de aquella voz aguda, de
esos tiernos ojos de nifia que le esperaban en
la mesa.
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Conversaciones del
testiculo parasito

17

Maximiliano E. Giménez

(A quién hablo? Hubo un tiempo en que
los hombres dialogaban entre si,
comunicaban, discrepaban en nimiedades y
asuntos vitales. En cierto sentido no converso
sino conmigo mismo, y en eso no Ssoy
diferente de los hombres de esta era, cada uno
en su montana, recogido sobre si, bajo la
burbuja transparente de su armadura. Pero yo
aspiro a componer una ruptura, y por eso
hablo solo para mi, pues ;quién habria de
romper la coraza que trabajosamente ha
segregado de si mismo? Quiza esta promesa
de un quiebre es precisamente el punto de
partida del encierro: cada quien propone
romper con el aislamiento, y es alli que se
queda solo. Asi es como yo, Arciball Pallatus
VII, reputado transofista y mutafisico, no tomo
de testigo sino al viento y no hago de mis
reflexiones sino las conversaciones de un
testiculo parasito.

Pero tal vez alguien me escuche entre el
oleaje de los parsecs y los afios, y entonces mi
voz sera semilla de un nuevo mundo y una
carne nueva. Y en este mismo momento que
hablo estoy muriendo, dirigiéndome al no ser
del cual provengo y en el que la vida no es
mas que una chispa, un destello, un parpadeo
en el océano de la noche. jHay alguien ahi? No
hay nadie. Pinidculos de roca erizada, los
machos solazandose en sus celdas, las mujeres
creciendo lentamente, interminablemente.
Aqui Radio Pallatus, para el Universo: soy
Arciball Pallatus VII y estoy solo con mis
palabras en la cima de una columna de varios
kildmetros de altura, por encima del dosel de
nubes, donde reina el viento y la luz del sol.

iOh! Por supuesto que no estoy solo:
Luhman 16 es un mundo superpoblado, y
Unicamente a grandes altitudes es posible
estar en cierta medida a salvo de la fauna
local. jAlguien me escucha? No, realmente no
estoy solo, y de hecho vivo en el interior de
una mujer grande como una montana cuya
voz penetra en mi cabeza de dia y de noche.
Bueno, no en el interior exactamente, sino en




una celdilla  fotosintética de  techo
transparente, que una vez constituyd un
foliculo piloso y hoy alberga la célula de
energia a la que me encuentro enraizado,
bombeando nutrientes montana abajo,
adormeciéndome en la siesta, luego insomne,
con la noche negra y congelada por toda
respuesta.

Pero no siempre fue asi.

Un macho joven es destetado de su
foliculo epidérmico apena desarrolla su vela o
membrana aerostatica. En primavera, miles de
machos son liberados en la atmdsfera radiante
a través de enormes extensiones de terreno, y
capturados por hembras nubiles con
pegajosos filamentos extendidos hacia el cielo
como cabelleras de azafran. Yo mismo llegué a
mi montafna de ese modo, elevandome sobre
una miriada de companeros lanzados al
espacio, hacia las melenas de captacion que
las mujeres agitaban sobre las cumbres mas
altas. Aqui fijé mi residencia, descendiendo de
la pluma estratosférica al encuentro de mi
dama, y aqui encontré el cdliz donde mi
pediculo se capilarizd hacia el interior de la
montafa, mientras mi vela aerostatica se
endurecia hasta convertirse en una lente de
vidrio sobre la cuenca reflectante de mi
antiguo yo.

De mi mujer aprendi la historia de las
montanas, de las eras y los viajes espaciales.
Por supuesto que mi madre me habia
transmitido el conocimiento acumulado a lo
largo de los ciclos de la noche y de los astros,
pero solo al alcanzar la madurez esos cuentos
de la infancia consintieron en situarse en la
cadena de mi historia y de mi raza.

Los primeros colonos, humanos estandar
como se decia en aquella época, habian
llegado en un velero estelar atravesando
distancias fuera del tiempo y del sueno.
Estaban dotados de una flexibilidad fenotipica
que les permitia adaptarse a los ambientes
mas hostiles recreando distintos estadios de la
filogenia, pero Luhman era un mundo
torturado que no hacia lugar a los humanos.
Planeta Erizo lo llamaban: un relieve
atormentado de miles de cumbres semejantes
a monstruosos penitentes de piedra volcanica,
como si en un momento no demasiado
temprano de su historia la superficie hubiera
sido sometida a salvajes mareas
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gravitacionales. Muy en lo profundo de los
insondables cafiones corrian tortuosos rios en
penumbra  permanente, siguiendo las
cicatrices que las oleadas magmaticas habian
abierto en su agonia. Unicamente en las
laderas de altura, donde alcanzaba la luz del
sol, podia desarrollarse un bosque nuboso en
el que los seres vivos se daban caza de una
manera desesperada. Mas abajo, en la noche
murmurante de los desfiladeros y las criaturas
abisales, solo habia carnivoros y carroferos.

La colonia habia sido asediada por toda
clase de depredadores, monstruos que
robaban a las hembras y ocupaban el lugar de
los cachorros. Los machos habian formado el
proverbial anillo de defensa, pero generacion
tras generacion habian sido aniquilados por
las bestias. Para proteger a sus polluelos, las
hembras desarrollaron pieles cada vez mas
gruesas, corazas que mutaron en murallas y
almenaras. Bajo el peso interminable de
edades oscuras, criando a sus ninos en el
interior de vastas fortificaciones, buscaron sin
pausa el modo de nutrir las estructuras
crecientes.

Confrontadas al hecho de que solo fuera
del alcance de las bestias era posible la
reproduccion de la vida, las mujeres echaron
altos muros que las separaban de la fauna y
buscaron su alimento en la luz, en el agua que
flotaba en las nubes, en el cielo que se abria
hacia el espacio. Sobre las cumbres negras y
desnudas crecieron en montafnas
fotosintéticas cuyas terrazas se elevaban por
encima de las nieblas y el bosque lluvioso,
sembradas de oquedades de cristal donde los
machos transformaban la energia solar en
alimento.

Afno tras ano, la aspersion de miles de
organismos hacia el aire didfano de las altas
cumbres reiniciaba el ciclo de la expansion
ecoldgica. Donde las hembras captaban a los
machos aéreos, la reproduccién quedaba
garantizada. Si el individuo, en cambio, caia
sobre roca desnuda, se feminizaba vy
comenzaba a desarrollarse como mujer-
montafa. Soélo los infortunados que caian por
debajo del manto nuboso, hacia los abismos
de roca dentada, se perdian a los fines de la
especie. Los extremos de las cabelleras de
captacion se proyectaron mas arriba cada
temporada, para que solo los machos de
mayor altitud pudieran aportar su plasma al



banco genético. Al acercarse el invierno, las
celdillas fotosintéticas donde se alojaban los
testiculos que habian servido durante toda la
temporada se secaban, desprendiéndose
como lentejuelas del traje de una fiesta ya
pasada.

La experiencia de este ciclo de clausura 'y
renovaciéon dio origen a la transofia, una
disciplina del pensamiento que ponia el
acento en el caracter transitorio de la
existencia y de nuestro conocimiento acerca
de ella. La mutafisica, en particular, se
distinguié como una escuela que interrogaba
el estatuto de lo finito desde la perspectiva de
su transformacion: mi contribucién en este
campo se centré en la cualidad de lo efimero
como paradigma ontoldégico de lo sensible. No
obstante la importancia capital de estos
planteos para el desarrollo de la doctrina, y al
igual que lo sucedido con la mayoria de las
creaciones seculares del espiritu, su difusion a
nivel global mediante transmision de antena
no logr6 conmover el mas generalizado
solipsismo que atravesaba la realidad humana.

Resto arcaico de los aparatos de
comunicacion utilizados por las patrullas que
salian a controlar el perimetro en los primeros
tiempos de la colonia, la antena de los machos
persistié a través de los eones bajo la forma de
de un cabello larguisimo y resistente que
flameaba sobre las terrazas, emergiendo de un
ojal en su burbuja. De noche, cuando los
vientos electrénicos de Luhman 16 quedaban
ocultos por la masa del planeta y Ila
disminucion de la interferencia solar permitia
una comunicacion limpida, los testiculos
asomaban sus antenas por sobre las cumbres
que emergian mas alld del techo de nubes,
informando de sucesos y novedades en toda la
extension del globo. Un érgano tan notable de
comunicacion a distancia deberia haber
llevado a wuna época nunca vista de
intercambio y crecimiento, pero lo cierto es

que solo profundizé las brechas que
separaban cada montana; los hombres
amplificaron ~ una  cultura  melancélica

utilizando las antenas nada mds que para
difundir sus fantasias de grandeza, y las
mujeres se llamaron a un silencio planetario
que no era sino reverso del mondlogo
incesante dirigido a su hombre interior.

Aqui encallamos. Bajo el disco en espiral
del firmamento que canta la lenta combustiéon
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de la galaxia, esta situacion se ha mantenido
en Luhman durante tanto tiempo que existe
evidencia fésil. Al modo de los insectos
gregarios, nuestra raza se dirige hacia un
destino de hormiguero o de colmena, después
de haber alcanzado el 6ptimo reproductivo a
través de la division sexual de la organizacién
social. En poco tiempo mas habremos
eliminado el intelecto, y las antenas no
emitirdn sino la instantdnea de un presente
permanente.

iAy, si los hombres y mujeres de este
mundo se encontraran sobre la hierba verde y
el agua oscura! Qué no hariamos, floreciendo
nuevamente entre los astros como en eras
fulgurantes de la raza, y a las playas estelares
llegarian  otra vez nuestros navios,
reinventandose. Ah, mi corazon se inflama...
Escucha hermano / la cancién de la alegria.
(Alguien me escucha, maldita sea? ;Hay
alguien ahi?

—Si.

—ilé...

—Pero... ;Quién es usted? ;Cémo llegd
aqui?

—Soy Hi-Noor, la mujer-montana, y tengo
la impresién de que estamos en contacto a
través de tu antena.

—;Mi antena? ;Pero cémo...?

—No lo sé. Hay mucho viento, tal vez el
extremo de la antena alcanzé mi terraza. Sélo
estoy segura de que coincidimos completamente
en cuanto a lo que decias acerca de los hombres
y mujeres. jQué no hariamos! Es magistral.
¢Coémo has llegado a esa formulacién?

—Vaya, no es tanto una inteleccion
como una aspiracion. Vera usted, el apotegma
se distingue de la parabola en que... jHey,
amigos, aqui, en todo el mundo! jAqui
Pallatus! jEstoy hablando con una mujer! Jajaj.
Perddn, es la primera vez que hablo con una
mujer. Es decir, aparte de mi mujer. Y de mi
madre, por supuesto. jQué digo! No sé qué
decir.

—Con quién estds hablando, Pallatus.

—Hablo con quien se me da la gana.
Con nadie. Conmigo mismo.

—;Quién estd ahi? ;Hola? Soy Hi-Noor, la
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mujer-montania. ;De quién es la voz?

—¢Hi-Noor? jPallatus! ;Qué es esto? ;Hay
otra mujer?

—No sé como explicartelo, querida...

—Pues empieza a hablar, o te verds fuera
de esa cuenca de cristal mds rdpido que el paso
de las nubes en otorio.

—iEso es, precisamente! Creo que el
viento extendié mi antena hasta la montana
vecina, y eso posibilité el contacto...

—i;Crees que el viento extendid tu
antena?! ;No tienes acaso control sobre el lugar
donde pones tu antena?

—Es que el viento era muy fuerte, y yo...

—Seriora, soy Hi-Noor, la mujer-montana.
Puedo oirla aqui mismo, y esto nunca habia
sucedido.

—iNi volverd a suceder! ;Cémo crees que
mi Pallatus andaria meneando su antena por
ahi, buscando cudl es lugar mds adecuado
donde ponerla? jVaya descaro!

—Creo que no se trata sélo de mi, querida.
He radiado el mensaje y las antenas informan
que por todo el mundo las mujeres estdn
comunicdndose entre si por su intermedio. Te lo
agradecen.

—iMi pequerio Pallatus! ;Qué opinas, Hi-
Noor? ;Crees que podamos ser amigas después
de todo? Mi nombre es Hau-Hupen y llevo mil
inviernos sobre esta montaria. He acogido en mis
terrazas a una larga estirpe de filésofos y
matemdticos, y cada ano mis cabellos se
extienden mds arriba para recibir solamente a la
vela de vuelo mds alto.

—Bueno, senora Hau-Hupen, mil inviernos
no son tantos. Tu voz me hizo creer que eras
mayor, pero ahora estoy segura que comienzas a
descascararte antes de que termine el otorio.
¢;Cémo haremos para comunicarnos cuando ese
pardsito tuyo se vaya con el viento del sur?

—Puedo intentar que mi antena se
enrolle alrededor de una de tus rocas, Hi-Noor.

—iPallatus! Por favor, tus

modales.

conserva

—~Querida, no me siento bien ahora
mismo y creo que la descamacion estd ya
bastante avanzada: si no aprovechamos ahora
el viento quiza no tengamos otra oportunidad.
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Hi-Noor, disculpa mi torpeza y quedémonos
asi mientras me duermo, mi antena anudada
en torno a tu espoldén de basalto. Trabaré la
base de la antena con un lazo en mi montanfa,
y asi estaremos seguros de que el cabello se
calcifique durante los meses frios. Habré
creado un puente, y esta bien que asi sea,
porque no otra cosa pregona la transofia sino
el paso de lo pasajero a lo pasadero, de lo
transitorio a lo transitable. Y ahora me voy: mi
turno ha terminado, y a otros corresponde
proseguir la travesia. Sélo anhelo para los que
vengan suefos mas brillantes y cielos mas
azules. Adiés.

(...)

—iMaravilloso muchacho! Y bien, jasi es la
vida! Pero volvamos a lo nuestro. ;En qué
estdbamos, querida?
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El conductor

Diego Freire Camaselle

La rebelion comenzé cuando un
hombre, trajeado, medio adormilado aun, alto
ejecutivo de la City que tenia una importante
reunion a las ocho, otra a las nueve y asi
sucesivamente, sali6 despedido por el
parabrisas. Su cuerpo se encontré6 con la
fachada de un edificio. Incapaces de ocupar el
mismo espacio de forma simultdnea, la pared
lo detuvo. Medio segundo después, llego el
coche, impelido por una fuerza que pareceria
mdgica si no fuese, tan solo, una tecnologia
altamente avanzada. Asi, aunque el hombre
conservaba algo de vida entre la masa de
carne, visceras y huesos que ahora era, el
vehiculo se encargé de ponerle fin a su
sufrimiento. Ni la ambulancia que llegé seis
minutos después pudo hacer nada, menos
aun ningun otro individuo que viajase por la
zona. ;Quién se iba a bajar del coche?

Todos contemplaban de pasada el
accidente, primero el acto en si, luego los
restos de este, con la nariz pegada a la
ventanilla del coche. Incluso habia quien daba
la orden de frenar un poco, reducir la
velocidad para asi recrearse en aquel
espectaculo de carne y metal y la pulcra
carretera manchada de sangre y aceite. Pero
nadie detenia del todo el automovil. Habria
sido una anomalia, una excentricidad digna de
eras pasadas, caminar sobre el pavimento.

Alex, desde su cubiculo, vio cémo
arrestaban a la persona responsable del
accidente. Era una mujer, tez negra, delgada,
pequena. Poca cosa. Se vio reflejado en ella.
Atestada de deudas, joven, necesitaba un
descanso. Solo era eso, dijeron. Un pequeno
descanso. Los pasos de ella y de ambos
guardias tardaron largo tiempo en diluirse
entre el maremoto de o6rdenes gritadas,
sonidos titilantes, cuchicheos y teclados
ardiendo. El espacio, la nave donde
trabajaban, era inmensa. Estaba habitado todo
por cubiculos, similares a los de Alex. Desde
alli, controlaba un coche. Solo uno. Era un
nuevo modelo de la clase Omega, ligero, fragil
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y suave en las curvas. A veces, si aceleraba
demasiado, en autopistas o caminos
despejados, podia notar como culeaba hacia
los lados. Claro que era tan solo una falsa
sensacion. El no estaba en el asiento del piloto
de forma fisica, lo controlaba de forma remota.
Se encargaba de llevarlo al taller cuando tenia
cita (y tenia citas muy a menudo, la industria
automovilistica se encargd de crear las
maquinas con una vida muy limitada para
poder remontar el gran crack del 17), lo
aparcaba, iba a buscar a los nifios al colegio, lo
llevaba al autolavado... Todas las necesidades
que el ser mecanico requeria, él era el
encargado de proporcionarlas.

Y lo hacia con bastante soltura y
complacencia. Habia llegado a querer al coche.
Los individuos que iban dentro eran una
familia adinerada, él magnate del metal, ella
abogada sobrecualificada para las tareas de
ama de casa, dos nifios iguales a simple vista,
pero diferentes en cuestiones tan dispares
como la comida, las expresiones que usaban
para designar a sus padres o el trato que de
estos recibian. Muchas cosas sabia Alex sobre
la familia, aunque muy poco le interesaban.
Tenian las tipicas discusiones, las tipicas
gracietas, las conversaciones mas anodinas e
indiferentes. Tampoco tenia intencién de
comentarlo con el resto de sus compaheros,
como algunos si hacian. Se podia saber qué
familia tendria varicela segun qué familia tenia
ya la enfermedad. Si sus niflos compartian
colegio, si alguna vez se subian en el coche de
otro para ir a una excursion o a la fiesta de
cumpleafos de algun tercero, todo esto lo
comentaban esos seres que manejaban sus
coches, sin ser ellos conscientes, sin pararse a
pensarlo ni un solo momento.

El dia del accidente, su usuario se dirigia
de vuelta a casa tras un acalorado encuentro
con un dirigente de rango menor. Le mando
frenar ligeramente al pasar por delante del
lugar. Alex agarré la palanca que regulaba la
velocidad y la empujé para si. El coche, tan
suave como siempre, aminoré y el hombre
pudo ver a ese otro hombre que bien podria
haber sido él, si la loteria de conductores
hubiese sido menos benigna. A Alex no le
extrand. Incluso tuvo que admitir, para si
mismo, el gran interés que sentia por ver el
accidente a través de una de las muchas
camaras que el coche llevaba incrustadas en
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su esqueleto.

Alex sentia, cuando algo asi sucedia, y
sucedian muy pocas cosas en el mundo
exterior de tamana indole, que era parte del
vehiculo. Era uno con él. Podia controlarlo,
pero a la vez estaba ligado a sus limitaciones.
Lejos de desagradarlo, esto le resultaba
atractivo. Dejaba atras su cuerpo, su cuerpo
terrenal lleno de imperfecciones, y se
convertia en una maquina de ingenieria punta
que alcanzaba los quinientos kildbmetros hora,
desplazandose, casi levitando, sobre un asfalto
perfectamente trabajado, sin fisuras. No lo
comentaba con el resto de sus companeros, ya
habia visto cual era la reacciéon ante tales
ideas. La mayoria preferia no pensar mucho en
el tema, un sueldo es un sueldo. Otros decian
que daba igual el trabajo en si, que lo
importante eran las condiciones. Algunos, los
menos, directamente se enfurecian 'y
chisporroteaban cada vez que oian la voz del
usuario, viajando placenteramente en el
automovil. Estos eran los que mas torcian el
rostro, mas agresivos se ponian, si se hablaba
de forma positiva sobre el coche.

Estaba anocheciendo cuando vinieron a
por la mujer. No habia ventanas en la nave,
Alex sabia el tiempo que hacia fuera gracias a
la imagen retransmitida por las camaras del
vehiculo.

Advirtié a su usuario de la desconexion,
asintiendo este con la cabeza, sefial necesaria
para poder levantarse e irse a casa. Tenia
apenas ocho o nueve horas para ir, dormir y
volver. Cogié el tren subterraneo, atestado de
gente, con los ojos tan rojos y las miradas tan
perdidas como la suya. Hartos de mirar a
pantallas y vivir una vida que no era la suya, a
través de aparatos ajenos. Se bajo en su
parada, sin mirar un letrero, tan solo por
inercia. Sabia que era la suya.

La estacion conectaba directamente con
su edificio. Entro, junto con otra media docena
de gente a la que no saludé ni mird, hasta el
final de la recepcion. Cada uno de ellos
introdujo un nimero en un panel parpadeante
y este los distribuyd en distintos ascensores.
Hacia mucho que no veia su casa desde fuera,
desde la calle. El coche de su usuario no solia
pasar por aquella zona y la ultima vez que
habia salido a la calle la experiencia lo agobi6
hasta el agotamiento. Tuvo que dormir doce



horas seguidas para recomponerse.
Recordaba, de forma general, que el edificio
era enorme, atestado de ventanas. Ocupaba
una manzana entera, liso y plano, saliendo
desde la parte subterranea de la ciudad, sin
fisuras, sin forma de entrar o salir a nivel de la
calle. Era un monolito gigante. Una escultura
en honor al nuevo siglo.

Llegd a la planta 43. Un pasillo
desprovisto de decoracién, de sutilezas, de
algun gusto por lo barroco o, tan solo, por los
ornamentos mas simples posibles, lo recibié.
Conté puertas, familias, personas, individuos,
vecinos que desconocia, hasta llegar a su
apartamento. No era mucho mas grande que
el cubiculo donde trabajaba. La cocina estaba
intacta, sin usar. Cay6 derrotado en la cama.

Soné la alarma. Por un momento, crey6
que tenia que ir a clase. Se le juntaron la
desgana con la impaciencia por no tener el
trabajo del dia hecho. Al darse cuenta de la
hora que era, del dia que era y el momento en
su vida que era, todo aquello desaparecié.
Pensé que siempre estaba rememorando
tiempos en los que habia sido mas feliz. Pero
que siempre que los habia vivido pensaba en
otro tiempo anterior. Asi hasta... ;jDonde?
Tendria que haber un momento donde era
feliz sin aforar nada mas.

Hizo el camino inverso al de la noche
anterior. El ascensor, la recepcién, el tren, la
nave, su puesto. El coche estaba aun apagado,
asi que pensod que tenia tiempo para ir a tomar
algo hasta la maquina. Llegé a una pequena
sala de esparcimiento, con un sofd, una mesa
raquitica y una maquina de bebidas. Estaban
alli dos mujeres, charlando entre ellas. No
tendia a ser hablador, pero en aquel momento,
aun adormilado, sintié que necesitaba hablar
de cualquier cosa. El recuerdo de su colegio
aun le atormentaba.

—;Qué tal? —dijo, mirando a ambas.

—Bien —respondieron ellas al unisono,
algo sorprendidas.

Se hizo el silencio durante un rato. Nadie
se atrevia a hablar.

—;Tu eres el del 4BF? —pregunté una
de las mujeres.

—Si, jpor?

—No... ;{No lo sabes?
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—No, jel qué?

Ambas mujeres se acercaron hasta él,
intimidandolo un poco. No sentia a otra
persona tan cerca desde hacia tiempo, asi que
notar su calor, su aliento, era una invasion de
SU espacio que no se esperaba.

—;Sabes la mujer que detuvieron ayer?

El asintié con la cabeza, conteniendo la
respiracion.

—Bueno, pues ayer por la noche, en el
4BE, detuvieron a otra persona. Exactamente
por lo mismo. Maté a su usuario con el coche.
Por lo visto este se iba a montar, el conductor
hackeé de alguna manera el coche y lo activo
antes de que el usuario estuviese dentro. Un
acelerén y adiés muy buenas.

—Vinieron a por él —continué la otra
mujer— y hasta se resistio. ;No te has fijado en
que ese cubiculo esta cerrado? Creo que aun
puedes ver manchas de sangre.

La mujer se detuvo. Alex pudo notar
cOmo se ponia cada vez mas palido. La simple
idea... Ambas intentaron reconducir la
conversacion, hacer como que no pasaba nada
y hablar de cosas triviales. Una de ellas dijo
que su usuario acababa de conseguir un
ascenso, lo cual le daba algo de panico por si
se compraba un nuevo coche y la despedia, asi
que estaba siendo mas cuidadosa y eficiente
que nunca. La otra asentia con la cabeza,
dando a entender lo acertado de la estrategia.
Alex decidié retirarse, incapaz de darle un
sorbo mas a su bebida.

Por la noche solia haber muy poca gente
en la nave, pero siempre habia alguien que le
tocaba turno de noche para controlar que no
pasara nada. Ademas, se podia contratar los
servicios de un conductor nocturno. Cobraban
poco mas y ademas se decia que era mucho
mas tranquilo. Llevaban a distintos usuarios a
ver a sus amantes, a resguardo de la noche, o
los recogian de alguna fiesta, alcoholizados.
Siempre estaba el que trabajaba de noche o al
que le surgia una emergencia momentanea.
La nave nunca estaba del todo vacia. Ninguna
lo estaba. Alex no lo sabia a ciencia cierta, pero
en aquel poligono habia, con toda seguridad,
una docena de naves similares, igual de
gigantes y atestadas. Si tan solo un minimo
infinitesimal de la poblacion tenia coches, al
menos se necesitaba tanta gente, o mas, para
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conducirlos.

Nunca  habia reparado en |a
responsabilidad del trabajo. Nadie lo habia
hecho. Quiza los pilotos de aviones o naves
transplanetarias si lo hacian. Después de todo,
se llamaban capitanes y tenian cierto margen
de control sobre sus pasajeros. Ellos estaban al
mando. Aqui parecia funcionar a la inversa.
Ellos no tenian dominio sobre nada, en
apariencia, aunque lo controlaban todo.
Percibi6 estas pequefnas apreciaciones al
observar sangre reseca sobre el monitor del
cubiculo contiguo. Era cierto. Ahi estaba. La
senal de la resistencia, de la anomalia dentro
del sistema.

Su monitor se encendié y parpaded un
par de veces antes de establecer una imagen
nitida. Le llegd, a la vez, un mensaje a su movil,
una direccion. Se senté y condujo.

Estaba llevando a los nifios de vuelta a
casa cuando se despistd. El coche salié
brevemente de su carril y acabdé de frente
contra otro coche. Este tuvo que maniobrar
para evitarlo, frenando y derrapando de forma
brusca. Ante el chirrido de las ruedas, Alex se
desperté y recondujo el coche. Los nifios
gritaron, excitados. Les habia parecido muy
divertido.

Al rato, cuando el coche estaba aparcado
en el garaje de casa y no tenia ningun recado,
aparecié un hombre en su cubiculo. Llevaba
una camisa blanca, manchada con marcas de
sudor. La cabeza calva, perlada por el mismo
motivo. Se encard. Descendié hasta la altura
de Alex, sentado en su silla, y colocé un dedo
sobre su pecho, amenazante. Golpeo varias
veces antes de hablar. Alex pudo notar,
cuando el otro abrio la boca, un nauseabundo
olor a café.

—Tu eres el del 4BF, no? ;EI del Omega
deportivo gris? Me he quedado con tu
matricula.

—Pe... perdon?

—iCasi me matas, hijo de puta! ;Te crees
que se puede conducir asi? ;Dénde te han
dado la licencia? ;Estas ciego? ;O solo eres
imbécil?

Tantas preguntas atontaron a Alex. No
entendia nada. El otro debié notarlo.

—Antes, cuando te saliste de tu carril y
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fuiste de frente contra otro coche. Era yo,
imbécil. Casi me matas.

Volvié a repetir esa frase, esa expresion.
Alex se la tomdé por una forma de hablar,
porque realmente él no iba en el coche, no
habia corrido ningun peligro. Alex iba a
comentarlo, pero el hombre se adelanté.

—Vuelve a meter la pata una sola vez y
te quedas sin curro, colega. Tengo tu
matricula.

El hombre se alejo, golpeando el suelo
con cada paso que daba, hasta perderse a lo
lejos, entre cubiculos y columnas.

Aquella noche, Alex sond con la ciudad.
Una columna de humo ascendia, saliendo por
encima de los edificios, contaminando el cielo.
Todo se volvia gris, la gente tosia, daba
bocanadas de aire, ahogada, buscando
oxigeno, algo limpio que llevarse a los
pulmones. En el centro de la ciudad, una pila
de coches ardia. Dentro de ellos aun estaban
los usuarios, golpeando los cristales y las
puertas, intentando huir. Alguno se habia
rendido ya, otro se estaba fundiendo con el
propio coche. El metal se retorcia, los
aprisionaba, los convertian en un mismo ser.
Alex lo contemplaba, tosiendo, ahogdndose
también. Dudaba entre ayudarlos o huir, lejos
de la ciudad. Y el fuego no se detenia y el
humo seguia ascendiendo y cada vez se veia
menos. Hasta que no queddé nada mas que
esqueletos metdlicos. Y el sonido del
despertador.

No descansé. Cogioé el ascensor, el tren,
ya estaba en el cubiculo de nuevo.

Llevaba a la mujer a un recado cuando
comenzd a acelerar. Ella se habia escaqueado
del trabajo y le habia pedido que llevase el
coche hasta una tienda cercana de café en
capsulas. A la vuelta, le pidié6 que pasase un
momento por el banco. En un tunel
subterraneo, sintié la urgente necesidad de
salir de alli cuanto antes. El era el coche y el
coche se agobiaba en los espacios cerrados,
llenos de humo. Acelerd, acelerd. Al principio
no le molestd a la mujer, pero cuando salieron
del tunel y el sol le daba en la cara de forma
intermitente, oculto tras los rascacielos, se dio
cuenta de la velocidad que habian cogido. Se
movian demasiado velozmente. Adelanté a un
coche, luego a otro. Alguien solté un
exabrupto cerca de él, a pocos cubiculos de



distancia. Luego se metio en el carril contrario.
Zigzagueaba entre los coches, giraba en las
curvas, derrapaba en rotondas. En la nave, la
gente comenzd a alterarse. Pero Alex estaba
absorto. No sentia mas que una urgencia por
escapar, por huir. No sabia de qué. Algo le
recorria la columna vertebral, llegaba hasta sus
dedos y le obligaba a no soltar la palanca de
velocidad. Empujarla mas y mas lejos de si. La
mujer, dentro, comenzd a soltar improperios.
Luego gritos de auxilio. En la nave nadie hacia
nada mas que observar a un coche pasar cerca
de ellos a una rapidez endiablada. Llegé hasta
la entrada de otro tunel. Observé el abismo
que hacia al descender. Vio, aunque no podia
verlo, la nada que era aquella depresion. Mas
adelante habia otro edificio, la carretera lo
circunvalaba por debajo. Tuvo que frenar. Tan
rapido como habia empujado la palanca, la
arrastro hasta él, frenando de golpe el coche.

La mujer en el coche salié despedida
contra el parabrisas, que soporté todo el
impacto. Pero al frenar y girar, intentando dar
media vuelta, el coche no pudo consigo
mismo y emprendio un viaje por el aire, dando
vueltas de campana, que terminé con este
boca abajo al final de la rampa. La mujer, aun
dentro, herida pero viva, reptaba por una
ventana, clavandose pequefos cristales en los
brazos y el abdomen. No duré mucho. Alex los
vio venir gracias a una camara que aun
aguantaba. Todo el mundo se callé durante un
instante, aguantando la respiracién. Ninguno
pudo hacer nada.

El primer coche lo intento, sin suerte.
Frend, igual que habia frenado el Omega de
Alex, para acabar estampandose de lado
contra este. El usuario dentro comenzé a gritar
e insultar como un energumeno a la camara
de control que habia dentro del vehiculo. No
pudo hacerlo durante mucho tiempo. El
siguiente coche entré de frente, aplastando
todo el morro contra el segundo coche,
acabando con la vida de ambos usuarios. Los
demads comenzaron a apilarse sobre estos tres.
Chocaban, se subian, algunos solo se
achataban por el impacto, otros intentaban
esquivarlo y acababan empotrados en las
paredes del tunel. El cuello de botella que era
la entrada, dos carriles del mismo sentido
cercados por una resistente construcciéon de
cemento, ayudaron a crear el caos que se
formé.
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Alex habia perdido la vision tras el
segundo impacto. El silencio reiné en la nave
durante un minuto. Era extenuante. Que
alguien diga algo, por favor, pensé Alex. Pero
nadie podia. Sus mentes eran incapaces de
articular palabras. La mayoria de ellos eran
demasiado jévenes para haber visto nunca un
accidente automovilistico, los otros lo
suficientemente viejos para recordar cémo
eran. Ademas, la mayoria de las conexiones
visuales se habian caido a medida que los
coches se empotraban y se arrollaban los unos
a los otros. No tenian forma de conectar con
aquella realidad. No sabian lo que estaba
pasando. La mayoria preferia que fuese asi.

Se llevaron a Alex en medio de la noche.
Tras el alborozo causado aquella misma tarde,
en el cual se interrumpieron todos los servicios
de la ciudad, se devolvieron a sus usuarios a
casa, aunque la mayoria prefirié caminar o
coger el tren subterrdaneo, comenzé la
investigacion. Las autoridades competentes, la
Direccién de Tréfico, no estaba preparada para
tamano accidente. Solian avisar de faros rotos,
poner multas en coches mal aparcados y nada
mas. Lo cierto es que aquella semana habia
sido atareada, tenian ya a sus espaldas dos
muertes y dos vehiculos en siniestro total. Pero
eso era responsabilidad de la policia y demas
cuerpos de la ley. Los asesinatos, pese a todo,
se seguian cometiendo. Cuando llegaron al
lugar del accidente, de las seis personas
encargadas de investigar la zona, cuatro de
ellas tuvieron que vomitar antes en una
papelera cercana. Entonces se pusieron manos
a la obra. Juana, la capitana de la brigada, lo
miraba todo con un aire desdefioso. Estaba
mayor y las primeras canas florecian en su
cabello, golpeando su frente. Un accidente asi
iba a pasar tarde o temprano. No podrian
evitar la entropia durante tanto tiempo.

Descendioé la cuesta hasta el final. Bajo
todos los coches, por lo menos dos docenas,
habia uno. Gris, deportivo. Aun se adivinaba su
estilizada figura, pese a todos los golpes. Podia
ver, por las marcas del asfalto, que se habia
detenido mucho antes de donde estaba
realmente. Los golpes y empellones
producidos por el resto de vehiculos lo
empujaron hasta ahi. Dentro y saliendo por la
ventana del conductor habia medio cadaver.
Ese no era su trabajo, desde luego. Sino saber
como habia llegado una persona a convertirse




en medio cadaver, cuando un profesional con
anos de experiencia, suponia, manejaba un
coche que era la envidia de la tecnologia mas
puntera. Mas adelante estaba la matricula.
Anduvo un par de pasos hasta ella. Introdujo el
numero en su movil y le salié un rostro, un
codigo y una direccion.

Estaba presente cuando se lo llevaron. Le
permitieron vestirse y adecentarse un poco
antes de salir de casa. Alex no dijo nada en
todo el tiempo. Juana creyo¢, le parecia, que se
habia resignado.

Lo montaron en un coche de policia. Era
la primera vez en mucho tiempo que se
montaba en un coche. Desde el instituto, mas
0 menos. Se sinti6 menos comodo de lo que
esperaba. Frente a él iban un hombre, joven,
elegante, pero con el aspecto tipico de un
funcionario mal pagado, y una mujer, dura y
mayor.

—Lo que haremos ahora —le explicaba
el hombre— sera llevarte a la comisaria. Te
vamos a interrogar, puedes llamar a un
abogado si quieres, pero es puro tramite. Alli
puedes dar tu version de los hechos. Luego
pasards a  disposicion  judicial, que
seguramente acabe contigo en el calabozo
durante un tiempo sin fianza. La has liado
buena.

Alex no respondié, apenas levanté la
cabeza. Solo podia mirar al suelo
enmoquetado del coche. Aquello debia ser
complicado de limpiar. Habia visto a sus
usuarios comer de todo en el coche, hacer
todo tipo de actividades y ensuciarlo de
formas imposibles. Y él lo llevaba,
diligentemente, hasta una zona de lavado
cercana. Nunca se habia fijado, no tenia ni
idea, de que el suelo estaba enmoquetado.

—;Por qué? —pregunto la mujer.

—Juana, por favor, aqui no —cortoé el
hombre.

—Por qué qué? —respondid Alex.

—;Por qué aceleraste? ;Por qué frenaste
luego? ;Por qué no dijiste nada o avisaste?
iPor qué dejaste que sucediera?

—iJuanal!

Alex levanto la cabeza y la mir6. Juana se
sorprendié ante su actitud. No era nadie
prepotente, no se habia resistido, no habia
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desafio en sus ojos. En los otros dos si. Creian
en otro mundo, un tiempo pasado o futuro, no
sabia bien, donde todo era mas justo y los
coches no los dominaban a todos. Pero este
era... Aburrido. Juana perdi6 el interés.

—No lo sé —respondid  Alex,
confirmando el tedio de Juana, hundiéndola
aun mas. No le iban a sacar nada.

Lo metieron en otro cubiculo. Una mesa
de metal, una silla de metal, las manos
esposadas, en frente otra silla de metal. Esperé
durante un tiempo infinito que se le hizo corto
y llegd el mismo hombre que lo habia
acompanado en el coche. Le hizo un torrente
de preguntas obvias, exactamente las mismas
que le habia hecho la mujer en el trayecto
desde su casa hasta alli. Era incapaz de
responder a ninguna. ;Como podria? O no
sabia o no le interesaba. Le llamaba Ia
atencion, eso si, lo similar que era aquel sitio,
lo poco que pudo ver de él, a su apartamento
o la nave donde trabajaba. Los colores eran
similares, las formas que adquirian las paredes
al encontrarse con los suelos o al torcerse. Era
como si nunca hubiese salido realmente de su
puesto de trabajo. El otro hombre siguio
hablando mientras él contemplaba las
esquinas oscuras del techo, la puerta metdlica
que encajaba a la perfeccién con la mesa y las
sillas y, por ultimo, el traje gastado del
hombre, el mismo corte imperfecto, el mismo
tono cansado que el de su jefe. Todo era tan
familiar que comenzé a tener sueno. Era de
madrugada, después de todo.

El hombre se retird, tras permanecer alli
apenas una hora, extasiado ante |la
indiferencia de Alex. Era un caso perdido. Al
rato, entr6 la mujer. Juana no llevaba nada
mas que un par de cafés en la mano. Le ofrecio
uno a Alex. Este lo cogi6, alegrandose por
tener algo caliente entre las manos. Juana no
dijo nada durante largo rato. Alex miraba a la
superficie marrén de la bebida. Era un buen
café, sin duda. Algo cargado, pero sabroso.

—;Sabes cuanta gente ha muerto hasta
ahora?

Alex neg6 con la cabeza, sin apartar la
vista del vaso.

—Ocho personas, de momento.
Tenemos a cuatro mas en un estado bastante
grave y una docena de ellas heridas, pero
estables. Veinticuatro coches totalmente



siniestrados. Una veintena de conductores en
estado de shock desde esta tarde, cuando
comenzaron a asimilar qué habia pasado.
Grabaciones filtradas en todas las redes. El
peor accidente de carretera en los ultimos
treinta anos. La nacion esta histérica. Temen
que volvamos otra vez a la crisis. Que
perdamos fe en el sistema. Y todo gracias a ti.

Alex ni se inmutd. Dio un sorbo largo al
café, se lamio los labios al terminar.

—No me interesa saber por qué lo
hiciste, tu sola presencia aqui ya me pone un
tanto nerviosa... Supongo que lo llevais
implantado en el subconsciente.

—Yo... —Alex queria decir algo, pero no
sabia el qué—. No soy como el resto. A mi me
gusta esto. Esta bien. Al menos tenemos esto.

Juana lo observé, de arriba a abajo. No
dudaba de su voluntad, pero tres en una
semana no era una coincidencia. Mas si
sumaba los ultimos seis en los anteriores cinco
meses. El ritmo iba creciendo
exponencialmente. Y ya les costaba mucho
trabajo esconder al mundo los casos de
conductores desquiciados. Se levanté y
golpeo en la puerta. Un guardia la abri6 desde
el otro lado. Miré a Alex, que apuraba lo que le
guedaba de café. Hablé brevemente con el
guardia y este fue a por Alex, lo cogié por un
brazo y le obligé a caminar tras Juana.

Comenzaron a descender.

Un pasillo, igual que el del edificio de
Alex o el que llevaba hasta el tren, aparecio
ante ellos. Estaban bajo tierra. Se podia notar
la superficie por encima. Al final del pasillo
habia una puerta toda de plexiglas, gruesa,
dura, resistente. Al otro lado, otro hombre
uniformado. Les abrié y los dejo pasar.

Mas alla, mas pasillo. Pero algo se movia
en los laterales. Incrustados en las paredes
habia pequefios cubiculos no muy grandes,
iluminados con un fluorescente que
apunalaba los ojos y hacia doler la cabeza.
Dentro, hombres y mujeres, casi una decena
de ellos en una decena de cubiculos. La pared
que daba al pasillo era plexiglas, igual que la
puerta, dos capas del material duro,
transparente y grueso. Alex reconocié a la
mujer que se habian llevado hacia un par de
dias. Esta se acercé hasta la puerta de la celda
y golped con los nudillos, como si estuviera
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llamando a alguien.
—Llega la rebelion, llega la rebelidn.
Y se alejé, como un ciervo asustado.

El resto estaban mas o menos en la
misma situacion. Gritaban, se agitaban
emocionados y proclamaban la llegada de
algo mas grande que ellos, mas bello que
todo, mas vivo que el metal y mas rapido que
la velocidad misma. Alex, al principio asustado,
comenzaba a comprender aquello. Entendia el
lenguaje usado. Por momentos, lo notaba
COMoO suyo.

Llegaron al final del pasillo, donde otra
celda igual que las anteriores permanecia
vacia. Habia un catre con un colchén fino
como un papel, un vater, un lavabo y nada
mas. Juana le hizo un gesto con la cabeza al
guardia y este cached a Alex por entero. Luego
le hizo entrar. Encima del catre aguardaba un
mono blanco. El guardia desnudé a Alex, ante
la mirada de Juana, y luego le puso el mono.
Sélo entonces comprendié Alex que su
fortuna seria la misma que la del resto de sus
compaferos. Cuando el guardia cerré la
puerta y se marchd, Juana seguia alli.

—No me podéis dejar aqui. De verdad, lo
siento. No sé qué paso.

—Tampoco podemos dejarte libre. Eres
un virus, como el resto de los que estan aqui.
Tenemos que conteneros y apartaros del resto
de la gente.

—;Y cuando seamos cientos? ;Cuando
ya no haya coches por estrellar porque ya
estaran todos en el desguace?

—Entonces dejaremos arder la ciudad.

Juana se retird. Alex pudo oir sus pisadas,
seguras y potentes, hasta que cruzé la puerta.
Obligado a tranquilizarse, se sent6 en el catre
y mir6 a la celda de enfrente. Estaba aun vacia.
Pensd que, si todo seguia asi, pronto la llenaria

alguien. No sabia qué significaba la palabra 3
rebelién, pero sinti6 que era exactamente [~

aquello. La ciudad ardiendo.
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El superpoder

Ismael Rodriguez Laguna

No es sencillo crecer sin poder
comunicarte de manera normal. De bebé, mi
incapacidad para hacer saber a los demas
cuando estaba incomodo o cuando me
encontraba en una situacion de peligro casi
me costé la vida mas de una vez. Mis padres
tuvieron que instalar una camara con
deteccion de movimiento en mi habitacion.
Cuando me agitaba, la alarma se disparaba.
Cudntas falsas alarmas, cuantas noches sin
dormir pasaron por mi culpa.

Luego, a la edad a la que todos los
ninos empiezan a relacionarse de manera
normal, yo tenia que gesticular con los brazos
y las manos para comunicarme con los
demas. Al poco tiempo vino la pizarrita...
Tienes que aprender a leer y escribir antes
que los demads, claro, mas te vale hacerlo para
hacerte entender y entender tu mismo el
mundo en el que vives. La pizarrita se
convirti6 en una extensién de mi mismo,
siempre tenia que estar conmigo.

A estas rarezas habia que sumar mi
extrafo aspecto fisico, del que fui tristemente
consciente a una edad temprana. Me sentia
excluido. El mundo no estaba hecho para mi.
Pero digamos que al final lo asumi. No me
guedaba otra.

Desgraciadamente, mis rarezas no se
terminaron ahi.

Descubri que tenia premoniciones. De
alguna forma, habia situaciones en las que
sabia lo que iba a ocurrir cuando nadie mas
podia saberlo. “Alguien viene a casa ahora
mismo”, decia yo a mis padres a veces. “Estan
a punto de llegar”. Mis padres me miraban y
se reian. Entonces, apenas unos segundos
después, alguien llamaba a la puerta del piso.
Podian ser mis tios, podia ser un vecino. Mis
padres empezaron a mirarme raro.

También era capaz de notar presencias.
Podia notar si habia alguien en wuna
habitacion contigua. A veces podia incluso
percibir lo que estuvieran haciendo. Esta



transgresion de la intimidad de los demas
resultaba inquietante, asi que mis padres me
pidieron que no mencionara a nadie mis
habilidades.

Mis padres me llevaron a médicos y a
psicélogos para averiguar qué me pasaba.
Nadie daba con una explicacién plausible. Se
sabe que los nifos que sufren alguna
incapacidad sensorial pueden desarrollar de
manera extraordinaria el resto de sus
sentidos, pero nadie habia oido jamas que
alguien desarrollara dones premonitorios o la
capacidad para notar presencias de manera
extrasensorial.

Luego mis padres recurrieron a
médiums, hechiceros, y todo tipo de
sacacuartos aprovechados. No averiguaron
nada.

Un dia mis padres me dijeron que era
adoptado. Bien, eso podia explicar por qué
era diferente a ellos fisicamente, siempre lo
habia sospechado. Pero, jcémo podia eso
explicar todo lo demds que me ocurria?

Un dia vinieron unos tipos del ejército y
hablaron con mis padres. Los militares me
llevaron con ellos.

* %%

Comprender el origen de mi diferencia
me marco durante el resto de mi vida.

Resulta que las condiciones de mi
adopcién fueron mas extraordinarias de lo
gue me habia imaginado. Mis padres me
rescataron de un naufragio de una nave
alienigena cuando apenas era un bebé. Los
militares conocian ese naufragio y ataron
cabos.

Los cientificos del ejército llegaron a la
conclusion de que mis extranas debilidades y
capacidades se debian a las muy particulares
condiciones ambientales en las que debid
haber evolucionado mi especie.

Gork, el planeta en el que he vivido toda
mi vida con aquellos a los que siempre he
considerado mis padres (y seguiré
haciéndolo), no es el planeta originario de la
especie de mis padres y del resto de los
habitantes que lo pueblan. Gork fue
colonizado por la especie de mis padres, la
especie firiniana, hace cientos de anos. El
planeta originario de los firinianos, Firin, no
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tiene atmosfera, pero Gork si la tiene.

Los militares han deducido que el
planeta del que procede mi especie también
debe tener atmodsfera. En ese ambiente,
habria tenido sentido que los individuos de
mi especie desarrollasen una capacidad
sensorial para notar las débiles ondas que se
trasmiten a través de los gases. Resulta que
los cientificos han observado que esas ondas
pueden aportar mucha informacién acerca
de los eventos que suceden en nuestro
entorno.

Muchos anos después descubri, por
motivos que no viene al caso contar en esta
historia, que la gente de mi especie llama a
ese sentido oido.

Los firinianos se comunican entre si por
medio de un codigo de colores brillantes que
emiten con su piel. Al no haber atmésfera en
el planeta originario de los firinianos, el
sonido no se trasmite en él, asi que la especie
firinilana no tuvo ningun motivo para
desarrollar el sentido del oido. Sin embargo,
cuando yo era bebé emitia sonidos, asi que
nadie me entendia. No era capaz de iluminar
mi piel para emitir colores con ella. Mi
especie no tuvo que desarrollar dicha
capacidad para comunicarse, pues mi especie
podia comunicarse a distancia emitiendo
sonidos. Asi que me encontré en un mundo
en el que no podia comunicarme con los
demas de manera normal.

Fue una verdadera suerte que la
atmosfera de este planeta fuera similar a la
del planeta de mi especie. De otro modo
habria muerto asfixiado, un concepto que
apenas pueden comprender los firinianos.
Bueno, quizas no fuera tanta suerte. Quizas
mi especie estaba explorando este planeta
debido, precisamente, a dicha coincidencia.

Ahora comprendo mis capacidades
inusuales. De pequeno sabia cuando venia

alguien a casa porque antes oia el ascensor 3'

llegar a nuestra planta. Podia saber si habia
alguien dentro de la habitacién contigua
porque podia oir si alguien se movia dentro.
Los firinianos no son muy silenciosos en sus
movimientos. jPor qué iban a serlo?

Durante un tiempo se me ocurrié la
idea de usar mi superpoder para hacer el bien
a los que me rodean. Habia incluso disefiado
un llamativo uniforme que me serviria para



ocultar mi identidad durante mis acciones
benefactoras.

Luego pensé que tal cosa seria una
chorrada.

Finalmente mi uni a la central de
inteligencia de mi pais. Esta habilidad mia
fascina al ejército. Ninguno de los demas
paises firinianos de este planeta o de otros
cuenta entre sus habitantes con alguien que
oiga. Los sensores artificiales de sonido
fabricados por los firinianos no tienen ni la
décima parte de capacidad que yo para
identificar con precision qué emite cada
sonido y de dénde viene. Asi que soy muy
especial.

Puede que algun dia les cuente mis
aventuras.
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La decoherencia de "Coherence”

«La conciencia es el producto del fenémeno de
una coherencia cudntica en el cerebro»

Stephen Hawking

«La red de microtubulos dentro de la red
neuronal

es el escenario donde se desarrolla
el drama cudntico de la conciencia»
Stuart Hameroff

«Los mundos posibles, en el sentido de los
universos paralelos de Wheeler, Everett y otros,
estdn dentro del cerebro, en un estado de
latencia conocido como superposicién cudntica»

G.G.Globus

(Contiene spoilers.)

La importancia de
un guion bien elaborado

«Se llama estado coherente o se habla de
coherencia cudntica para referirse a un estado
cuantico que mantiene su fase durante un
cierto periodo de tiempo. EI mantenimiento
de la coherencia cuantica hace posible
fendmenos de interferencia.

La pelicula Coherence (James Ward Byrkit,
2013) comienza con interferencias sonoras
durante una llamada telefénica a los pocos
segundos de iniciar su historia, a lo que
acontece la  ruptura  espontanea y
aparentemente inexplicable de la pantalla de
un teléfono movil. Estos hechos suceden
durante el casi plano-secuencia inicial de dos
minutos de duracién —con la salvedad de un
leve corte casi imperceptible—, el periodo de
los titulos de crédito, donde también, y de
forma sutil, las desenfocadas luces de ciudad
que se observan a través del parabrisas de la
protagonista son de forma octogonal, de
diferentes colores, en ocasiones solapandose
entre ellas, lo que podria ser una abstraccién

25

José Antonio Olmedo Lopez-Amor

de los hipotéticos universos paralelos de los
que mas tarde se hablard en la pelicula.

Hasta aqui bien, el elemento desencadenante
que supone el acercamiento a la tierra del
cometa “Miller”  podria explicar las
interferencias y las roturas de cristales, no
sospechamos nada, todo transcurre con
normalidad en lo que parece una informal
reunion de amigos. Seguidamente conocemos
a los personajes, de forma escalonada, la
llegada a la casa, de cada pareja, recuerda el
comienzo de Los amigos de Peter (Kenneth
Branagh, 1992), no sélo por el mismo hecho
de reunirse, sino por su tono humoristico. Una
vez mostrados y descritos los personajes
descubrimos de ellos que son personas
comunes, con sus personalidades,
frustraciones y pasado; la calma inicial en sus
relaciones pronto se vera afectada por
extraios sucesos.

Primero la incomunicacion a través del
teléfono o internet, ya que ambas cosas dejan
de funcionar de manera fulminante; después
un apagon, y a partir de ahi, la iluminacion y
los colores se tornan sombrios y
desasosegantes, la intriga a la luz de las velas
potencia la accion de una angustiosa trama
que ird in crescendo hasta alcanzar el climax
final.

Motivado por el apagén, por comprobar que
una casa de la zona si esta iluminada a
diferencia del resto y ser testigo de la ruptura
espontanea de otra pantalla de teléfono movil,
uno de los personajes decide salir de la casa
para utilizar el teléfono de sus vecinos, ya que,
un supuesto hermano suyo (fisico teérico) le
habia advertido de dos cosas: si sucedian
cosas extranas durante el paso del cometa
debia quedarse dentro de su casa y también
tratar de avisarle. Aqui empiezan los
problemas y el efecto mariposa de situaciones
que se convertird en imparable.

Por un lado, la coherencia cuantica de los
sistemas proximos a la zona afectada del
cometa se rompera y tornara en decoherencia,




lo cual deviene en nuevas reconfiguraciones
de la realidad tras cada decision que tomen los
personajes implicados. Por otro lado, la
advertencia del hermano de Hugh, el
personaje que decide abandonar la casa
acompanado por Amir (el guionista Alex
Manugian), parece presagiar que la
comunidad cientifica podria estar al tanto de
la complejidad del fendmeno e incluso lo
pretendiese estudiar.

Lo cierto es que la paradoja de la pelicula, que
basa su premisa argumental en la Teoria de la
Expansion y la Teoria de los Universos Paralelos
y por tanto también en la Teoria de Cuerdas y
la Mecanica Cudntica, propone que el espacio-
tiempo ocupado por la casa de los personajes,
asi como sus alrededores, colapsa y se
convierte en un enclave deformado donde
convergen todas las posibles realidades
simultaneas, ubicadas en universos paralelos,
que estan viviendo en el momento actual los
personajes.

Ante tal propuesta, con tal variedad de
posibilidades y la extrema fragilidad de un
continuo entrelazado y variable, el director
debe hacer un tremendo encaje de bolillos
para que la mayoria de sus espectadores —no
formados en ciencia— no se pierda en un
jardin de escenas repetidas o inconexas. Llevar
adelante un guion que apoya sus pilares en un
cimiento tan movedizo como este es un reto
consumado para Ward Byrkit, pues a los veinte
minutos de comenzar el metraje, el espectador
ya estd completamente enganchado a la
historia, y es que Byrkit, guionista de Rango,
(2011)  ha sido un  experimentado
acompanante del director de cine Gore
Verbinski. La capacidad para mover la cdmara
por un espacio cerrado, trabajando los
movimientos de los actores por la casa,
creando un ambiente que, de lo cotidiano va
deviniendo en claustrofébico, resulta ejemplar
y demasiado equilibrada como para tratarse
de una 6pera prima.

Una cantidad de escenas importante ocurre en
ese espacio no filmado que cubren las elipsis,
los datos que recibimos a posteriori, asi como
los indicios que van evidenciandose en tiempo

podemos imaginar ha sucedido ajeno a
nuestra mirada. Cuando Hugh (Hugo
Armstrong) abandona la casa y regresa a ella
tiene una brecha en la cabeza y esta algo
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aturdido, lo que no se muestra, es que esa
iniciativa suya por averiguar algo de la otra
casa iluminada ya ha tenido lugar
anteriormente en alguno de sus otros yo de
otra realidad y parece que en su viaje exterior
tropieza consigo mismo, pelea contra su
homoénimo y el que regresa a la casa ya no es
él. Lo mismo ocurre con su acompanante.
(Qué ha ocurrido? Hemos sido no-testigos de
la interaccion —segun los cientificos, algo
imposible— de dos realidades de universos
diferentes colapsando, lo que desata un caos
paulatino e irreversible que va expandiéndose
a otras realidades. ;Podriamos coexistir con
nuestro doble en nuestro universo o en otro
universo diferente? ;Sentiriamos un deseo
irrefrenable de matar a nuestro clon debido a
las leyes de la naturaleza? Esto es especulativo,
de momento, aunque sabemos por resultados
de experimentos llevados a cabo en
laboratorios, que un electrén puede estar en
dos lugares a la vez; esa bilocacion fisica se da
en algunas particulas elementales sometidas a

estados de ruptura cudntica y es
completamente real. Nosotros estamos
formados por millones de particulas
elementales.

Infinitos gatos de Schrodinger

Por si fuera poco, uno de los personajes lleva
consigo un “vial” de un farmaco que contiene
ketamina: «La ketamina es una droga
disociativa con potencial alucinégeno,
derivada de la fenciclidina, utilizada
originalmente en  medicina por  sus
propiedades analgésicas y sobre todo,
anestésicas». Ese vial convierte literalmente a
los, ya de por si atribulados, habitantes de la
casa, en gatos de Schroédinger'. La existencia
de esta droga y la confesion de Beth (Elizabeth
Gracen), quien afirma haberla anadido a la
comida, convierten al vial en el McGuffin de la
historia.

Cada posible decisiéon que puedan tomar los
personajes esta sucediendo como eleccién en
una realidad distinta, asi pues, si alguno de
ellos se plantea dirigirse armado hacia la casa
iluminada y matar a sus ocupantes —algo que
se dirime en la pelicula—, en cualquier
momento, alguno de los “visitantes” vendrd y
lo hara.

Resulta fascinante y aterrador encontrarse en
una casa rodeada por réplicas de la misma



sabiendo que tu y tus propios amigos son sus
Unicos ocupantes. Cuando descubres que
quedarte en casa hasta que el cometa pase es
lo Unico que puede evitar la decoherencia ya
es demasiado tarde.

Pulso narrativo y creatividad

Byrkit mantiene el interés del espectador en

todo momento, moviéndonos por un relato
que juega con los elementos de la ciencia
ficcion, el thriller psicolégico e incluso el
drama emocional para dar forma a una
narracion en la que lo fantastico y lo
extraordinario se introducen en la realidad con
una enorme sencillez. Byrkit demuestra una
solvencia narrativa poco comun en cineastas
con tan corto bagaje en el largometraje.
Ademas de un pulso narrativo equilibrado, en
el que la intriga, los giros de guion y el
suspense son dosificados exponencialmente.
Encuentro destacable el mérito del director al
no caer en el convencional estereotipo del
cine de bajo presupuesto: violencia,
vulgaridad, cliché, exageracién, saturacién de
efectos especiales; por el contrario, la pelicula
mantiene un halo de misterio a lo largo del
metraje que ya quisieran para si muchas
superproducciones.

Coherence es un buen ejemplo de cémo hacer
cine de arte y ensayo de bajo presupuesto (low
cost). Con elementos minimos, Byrkit es capaz
de estimular nuestro cerebro, sorprender
nuestra conciencia e inocular en nuestras
mentes el factor desequilibrante que rompa
nuestra estabilidad cuantica. La decoherencia
que produce ver Coherence presagia nuevas e
inquietantes historias para un completo
cineasta en ciernes como es James Ward
Byrkit; una pala de ping pong, un posavasos,
fotografias, cajas, libros y linternas ha
demostrado que le son suficientes para ello.

Planificacion y técnica

Con un estilo visual casi documental, como si
estuviéramos ante wuna cinta domeéstica,
—algo que enarbolan como tajante critica sus
detractores— la cdmara se presenta como un
invitado mas a la reunién situandose frente a
los personajes, siguiéndolos, pero en caso
alguno condicionando el desarrollo dramatico.
Al centrarse la accién de la pelicula casi por
completo en el espacio cerrado de una
vivienda, —lo cual es favorable tanto para la
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sonido—,
influye

iluminacion, como para el
encontramos que ese hecho
contrariamente en la planificacion.

Coordinar a un equipo técnico, que por
minimo que fuese, necesitaria de cuatro
personas en un espacio cerrado y amueblado
por el que se mueven varios actores, no es
tarea facil. Dicha tesitura obliga a la utilizacion
de planos cortos, tomas de corta duracién y
encuadres atipicos —El dngel exterminador
(Luis Buhiuel, 1962) —; varias secuencias
comienzan con planos detalle de objetos
manipulados por los actores; en otras
secuencias, vemos a actores de espaldas a la
camara en planos que no son plano-
contraplano canénicos de las conversaciones;
y en otros momentos encontramos rostros
cortados o incluso hablando fuera de plano;
por tanto, no sélo el guion, sino todo lo demas
resulta asimétrico y quizd exija una mayor
concentracioén del espectador.

La versatilidad del director en lo que a planos
se refiere es plausible; utiliza la técnica
«cdmara en mano» en la mayor parte del film,
sin ocultar sus contraprestaciones; balanceo
irreqular del encuadre (inseguridad) —y lo
mas arriesgado—, desenfoques (duda). A eso
hay que afhadir también el uso —a veces
injustificado— del zoom. Esa templanza a la
hora de equilibrar recursos técnicos, puesto
que todos y cada uno de esos rasgos no
entorpece ni devalla la cinta, es una honrosa
victoria para Byrkit. Algunos movimientos de
camara —como por ejemplo los movimientos
de pan vy tilt—delatan la no utilizacion de
sistemas estabilizadores de imagen, como:
Steadycam, Glidecam o Fig Rig, este ultimo mas
conocido como «volante», un ingenio que va
cayendo en desuso y fue ideado por el
cineasta Mike Figgis; dicha eleccion técnica
acerca el cine de Byrkit a la concepcion mas
indie de la industria.

Otro recurso que potencia el misterio de esta
historia son  sus  elipsis  narrativas.
Interrupciones bruscas de imagen. Fundidos a
negro. De un corte a otro puede resultar que
nadie sea quien dice ser. Este planteamiento
es muy acertado e invita a multiples
interpretaciones argumentales.

Direccion de actores

La direccién de actores no es una empresa
sencilla, mas aun si tenemos en cuenta que la




—

puesta en escena es teatral y los actores no
tienen una dilatada experiencia. A pesar de
todo, la coreografia disenada por Byrkit es
solvente, la pelicula es coral en el mejor de los
sentidos, aunque haya interpretaciones mas
acertadas que otras, de los unicos ocho
actores que componen el elenco, es justo decir
que la actriz Emily Foxler estda muy acertada en
el papel de Em. Otro de los riesgos que corrid
Byrkit, teniendo en cuenta el rodaje del grupo
de actores, fue permitirles improvisar; muchos
de los didlogos que finalmente quedaron en el
montaje que se distribuyé son improvisados
por los intérpretes.

El actor Nicholas Brendon es el Unico rostro
con cierta popularidad de la pelicula ya que
fue el comparero de la protagonista en Buffy
Cazavampiros, la famosa serie de television
americana.

No cabe duda de que el director se la jugé por
sus actores y su historia, apostd fuerte en un
triple salto mortal sin red, eso es Coherence; lo
milagroso —y por tanto de celebrar— es que
haya salido ileso y con galones. ;Genio o
ingenio?

Peliculas actuales con
concomitancias a Coherence:

Primer, el debut cinematografico
matematico Shane Caruth.

del

Otra tierra, de Mike Cahill y la actriz Brit
Marling.

Los cronocrimenes, de Nacho Vigalondo.

The man from earth, de Richard Schenkman y
Jerome Bixby.

|dentidad

Lo que esta claro es que la pelicula toca otros
temas como la maldad del ser humano, los
sentimientos, el rencor escondido y como en
situaciones de crisis se imponen los lideres
naturales  sobre las personas  mas
influenciables. Las personas que creemos
conocer pueden comportarse de forma muy
diferente en situaciones de presién. Lo que
trasciende a Coherence, es precisamente ese

Q juego de incoherencia y de espejos, que

=
=
—

provoca una sensaciéon unica en el espectador
que disfruta de la pelicula, un viaje alucinante
en el que nos sobresaltamos en el sofa al ritmo
gue nos marca el director, caemos en su juego
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y damos gracias por dejarnos ser participes de
una experiencia maravillosa, pocas veces vista
en el cine.

Si en la pelicula Origen (Christopher Nolan,
2010), el personaje encarnado por Leonardo
DiCaprio necesitaba de una peonza en
movimiento como tétem para garantizar que
estaba dentro de su propio suefo, en
Coherence, para reconocer a qué casa O
realidad pertenecen los personajes ese totem
se materializa en una caja llena de fotografias
de ellos mismos, imagenes previamente
numeradas mediante el resultado de unos
dados —algo aleatorio— a las que
acompanan algunos utensilios domésticos.
Esa imposibilidad de distinguir entre la
realidad original y la alternativa es una
analogia propia de la mecanica cuantica,
donde todo, por increible que parezca, es
indeterminado. La mecanica cuantica, a
diferencia de las leyes de Newton o ciencia
clasica, y a diferencia también de la relatividad
general, es una aproximacién a la realidad
mediante el calculo de probabilidades.

Puzle metafisico.

Este articulo comienza con una de las
definiciones enciclopédicas de lo que significa
«coherencia» o «estado coherente» en la que
se afirma que la coherencia posibilita la
decoherencia, es decir, que de alguna formay
si es probable que ocurra, estaremos
predestinados a experimentar dicho cambio
drastico. La famosa Ley de Murphy en su
inextricable y conocido aserto vaticina asi lo
probable de lo posible. Y me apoyo en este
punto para fundamentar mi teoria personal
que refrendaria de alguna manera los
presupuestos de la Teoria de los Universos
Paralelos2.

Ni todos los considerados «bulos» son mentira,
ni todo lo considerado «noticia» es verdad.
Vivimos en tiempos de sobreinformacion, de
manipulacion de la misma, por tanto, cada vez
es mas dificil discernir entre lo real y lo ficticio.
No obstante ;tenemos evidencias de |la
existencia de los universos paralelos?

Por internet circulan algunas historias de
personas que aparecieron en cierto momento
de la historia y parecian venidas de paises
inexistentes, incluso hablando idiomas
desconocidos, portando  documentacion
sellada por organismos de los que nada se



sabe. Personajes anacrénicos que asombrados
por enormes cambios a su alrededor, o por
cambios leves, aseguraban que la realidad en
la que se encontraban no era la suya. Tales
fueron los casos de «el hombre de Taured» un
individuo detenido en la aduana de Japén que
decia venir de Taured, un pais inexistente;
llevaba consigo toda la documentacion de ese
pais:  pasaporte, cheques, carné de
conducir...etc. O el incidente vivido por Carol
Chase, en el afo 2006, quien afirmé
encontrarse en Perris, California, de vuelta a
casa y en direccién hacia San Bernardino,
cuando decidié hacer un alto en su ciudad
natal, Riverside. Lo que encontr6 fue
desolador, no pudo reconocer su casa ni zonas
familiares para ella en donde habia
transcurrido su infancia, todo estaba muy
cambiado, hasta las personas tenian
conductas extranas y apariencias grotescas.

No hay porqué creer a ciencia cierta la
veracidad de estos testimonios, ni otros
muchos que también circulan por los medios,
pero es bueno ser consciente de, en caso de
ser ciertos, saber que hay una hemeroteca de
sucesos variados capaces de apuntalar
cualquier tesis posible. Si el transito a otros
universos fuese posible podrian justificarse los
cientos de miles de desapariciones en extranas
circunstancias que cada ano se registran por
todo el planeta.

De ser ciertos estos testimonios, si fuesen
individuos que realmente proceden de
realidades paralelas, en esas realidades la
historia de la humanidad debe haber
transcurrido con leves o grandes cambios con
respecto a la nuestra. En ellas, al cambiar el
imperio vencedor de alguna batalla la
configuracion geopolitica puede ser distinta;
quien en nuestra vida real es nuestra pareja, en
otra realidad puede ser nuestro amigo o
puede darse la situacién siquiera de conocerlo.

Dejando a wun lado la conspiraciéon
especulativa 'y ademads del andmalo
comportamiento del electrén y la energia, ya
que esta ultima puede comportarse como
particula o como onda ;qué dice la Fisica
actual de esos universos diferentes? Pues dice
muy poco, pero ese poco que dice, es

relativamente mucho.

Las alternativas cuanticas o realidades
paralelas, son historias contenidas en la
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superposicion cuantica de estados
entrelazados, a lo que Hugh Everett, el gran
refutador de Niels Bohr y su escuela de
Copenhague, llamé «funcion de onda
universal».

Dicha funciéon de onda universal contendria
—segun Everett— toda la informacién del
universo, del multiverso cuantico formado por
una infinidad de realidades, diferentes las unas
de las otras por, al menos, el distinto resultado
de una medida cuantica (colapso).

No hace mucho se anuncié oficialmente un
mapa  universal que  registraba las
temperaturas del universo en estado
primigenio, la llamada «radiacién de fondo de
microondas», que propicié el Premio Nobel a
sus descubridores, ha servido para retratar el
universo durante la fase conocida como la
«sopa universal», es decir, cuando todo el
universo no era mas que un caldo de plasma
con diferencia de temperatura y densidades.
El telescopio Plank aporté los datos necesarios
para configurar dicha fotografia, y al hacerlo,
los fisicos pudieron comprobar con asombro
claras anomalias que sélo alcanzan a explicar
considerando las fuerzas gravitacionales que
otros universos cercanos ejercerian sobre el
nuestro. Esto es algo que estda emocionando
enormemente a los cosmologos.

Los datos obtenidos por este potente
telescopio muestran a los cientificos unos
puntos verdaderamente inquietantes. En el
centro de esa sopa primordial, donde toda la
masa y energia del universo esta contenida en
un relativo espacio pequefio —lo cual obliga a
prever temperaturas increibles— se halla una
fuerte concentracion a la que llaman «mancha
fria», algo que no puede ser explicado a dia de
hoy con las leyes actuales de la Fisica. Los
cientificos Laura Mersini-Houghton y Richard
Holman, ya advirtieron de estas mismas
“anomalias” en 2005, dejando intuir vya
entonces, que podia tratarse del campo
gravitatorio de otros universos cercanos al
nuestro. Pero no visibles. O dicho de otra
manera, el ingente espacio donde la
temperatura es inexplicablemente baja
corresponderia a un punto de conexién con
otro universo en una fase superior de
desarrollo, lo cual explicaria ese descenso de
grados.

Los expertos hablan de algo llamado «flujo




0oscuro», una especie de estructura mas alla del
universo cercano, algo que tira de algun modo
inexplicable de la materia de nuestro propio
universo. Este flujo oscuro realiza unos
movimientos muy extranos alrededor de
nosotros, agrupando galaxias que parecen ir a
rumbo en concreto de nuestro cosmos, una
especie de atraccion muy sutil para la cual, aun
no hay explicacion.

Kashlinsky, el cientifico que mostré a la luz
estos datos, nos dice que este extrano
movimiento afecta a cientos de millones de
estrellas que se desplazan desde una regién a
otra del cielo a una velocidad superior a los
ochocientos kildémetros por segundo. Existe
pues una fuerza en el universo capaz de
conseguir que, masivamente, todos vayamos a
un punto concreto.

{Por qué somos siempre nosotros en todas las
realidades y no otras personas? ;Es un tipo
moderno de antropocentrismo?

Aunque los diferentes universos serian
distintos  morfolégicamente  debido a
pequenos cambios durante su proceso de
formacion, es muy probable que si hubiese
vida inteligente en ellos fuese a nuestra
imagen y semejanza, ya que el origen de todos
ellos seria el mismo big bang. Aunque también
podrian existir universos pertenecientes a un
multiverso de tipo Il en los que exista vida,
pero no llegue a ser inteligente. Debe haberlos
también donde no se alcancen las
propiedades para favorecer la fusién nuclear, o
los enlaces atdmicos; puede que los haya
incluso en los que no exista la materia o ni
siquiera la luz.

Un pequeno gran éxito
Byrkit rodé el grueso de la pelicula en tan solo
cinco dias.

El guion de Coherence, firmado por James
Ward Byrkit y Alex Manugian, fue premiado en
sendos festivales de cine como: Sitges,
Portland, Fantastic Fest y el Festival de Cine de
Boston.

En Estados Unidos la pelicula se estrené en
junio de 2013, mientras que en Espafa lo hizo
en octubre del mismo afo. Aqui consiguid
estrenarse, aunque en un numero reducido de
salas.

Desde su estreno Coherence ha sido aplaudida
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por publico y critica, aunque bien es cierto
que su naturaleza busca un espectador activo
0 con nociones de ciencia.

**%%

1 Para saber mas sobre la paradoja de E/
gato de Schrodinger, asi como informacion
sobre la pelicula consultar este enlace:

https://acropolisdelapalabra.wordpress.com/2
016/01/25/coherence-el-prometedor-debut-
en-la-direccion-de-james-ward-byrkit/

2 Informacion sobre la Teoria de los Muchos
Mundos y Universos Paralelos:

http://blogs.20minutos.es/ciencia-para-llevar-
¢csic/2014/10/31/la-perturbadora-teoria-de-
los-mundos-paralelos/



Cuando la Ciencia Ficcion

Seré sincero, cuando con 8 anos lei mi primer
“libro de mayores’, ya tenia claro que iba a
dirigir mi futuro profesional hacia la
Informatica. Se trataba de “Yo, Robot” de Isaac
Asimov.

Antes de aprender a leer, disfrutaba dandole la
tabarra a mi padre para que me leyera una y
otra vez “De la Tierra a la Luna” de Julio Verne.
Efectivamente, la profesion de astronauta

entraba también en mis expectativas
laborales.
Ahora soy profesor de la Facultad de

Informatica de la UCM, Doctor Ingeniero en
Informdtica, y entre otros proyectos de
investigacion, participo en las misiones

ExoMars 2016 y 2018, las primeras que
buscaran vida presente y pasada en el planeta
rojo.

El "rinconcinto de inspiracion” de mi despacho.

Se puede deducir que la Ciencia Ficcién
representa una de las piedras angulares de mi
vida. Pero aun hay mas, este grandioso género
esta suponiendo un poderoso aliado en mi
labor como docente.

Todo empezé cuando, curioseando un fanzine
que se editaba hace muchos anos en la
Facultad de Fisicas de la UCM (“Llamalo X”),
descubri que habia un profesor que usaba
referencias de Ciencia Ficcion para dar sus
clases e incluso personalizar los enunciados de
sus examenes. Por ejemplo, habia
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toma las aulas

José Luis Vazquez-Poletti

transformado el tipico problema de una
particula que se mueve en una dimensién con
una serie de caracteristicas, en una situacién
de vida o muerte para el “USS Enterprise”
mientras atraviesa un sector gobernado por
los romulianos, quienes disponen de una
temible arma que atrapa a naves de la Clase
Constitucion cuya velocidad se encuentra en
determinados pardmetros. jCasi nada!

El nombre de este ilustre profesor, ya jubilado,
es Guillermo Garcia Alcaide y hace poco me
dejo la maxima: “uno de los enemigos de la
docencia es el aburrimiento”. Asi que Profesor,
este articulo va en gran parte para usted.

En la actualidad imparto la asignatura llamada
“Redes y Seguridad” en el Grado de Ingenieria
en Informatica de nuestra Facultad. Entre
nosotros, mi objetivo es convertir a todos mis
alumnos en hackers, con todas |las
connotaciones reales y positivas de la palabra,
entre las que estan: curiosidad, ganas de
aprender, ganas de buscar informacion,
comprender que el aprendizaje depende en
gran manera del intercambio de informacion,
ganas de mejorar algun elemento del entorno
y disfrutar con todo el proceso.

“Invadiendo” el Centro de Proceso de Datos de la
UCM con mis alumnos.

Para ello, dispongo de todo un afo académico
en el que cada semana se realiza 1 hora de
teoria y 2 horas de practicas.

iDénde entra la Ciencia Ficcidn? Pues ya en la
manera de organizar a mis alumnos y su
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trabajo en la asignatura. En la actualidad
imparto dos grupos, uno de manana y otro de
tarde. Asi que a cada uno les he dado Ia
posibilidad de definir un nombre y crear un
escudo, que les servird para identificarse en
una competicion que dura todo el ano llamada
“Ciberguerra”.

La mecanica de la competicidon esta
directamente extraida de “El Juego de Ender”.
Todos los retos que se vayan planteando,
como por ejemplo el tiempo de finalizacién de
practicas en la “Sala de Batalla” (antes llamada
laboratorio), afectan a la puntuacién global, la
cual esta siempre visible en el campus virtual.
De esta manera, todos los alumnos haran todo
lo posible para que su “jeesh” triunfe.

Sivoy a ser el Hyrum Graff de mis alumnos, tendré
que ir vestido adecuadamente.

Centrandonos en las practicas de laboratorio,
la Ciencia Ficcion ocupa un lugar privilegiado.
El motivo es que me resisti a que el alumno
leyera un enunciado tal que “se debera
aprovechar una vulnerabilidad de la maquina
A para instalar una puerta trasera que nos
permita conectar desde la maquina B”. Para
ello, era necesario una ambientacion que fuera
atractiva y por el otro, conocida por mis
alumnos. Y efectivamente, ahi esta la Ciencia
Ficciéon, en forma de peliculas y videojuegos.

Lo que he pretendido desde el primer dia es
que los alumnos vivan una gran experiencia a
la vez que aprenden los conceptos tedrico-
practicos de la asignatura. En otras palabras,
que desde el teclado del ordenador ellos vivan
aventuras que sélo la Ciencia Ficcion puede
inspirar.

En el laboratorio, mis alumnos han trabajado

32

de administradores de sistemas en ENCOM
para luego, descontentos con la cupula
directiva, dejar un par de regalitos en el
sistema. También realizaron una sigilosa
mision de infiltracion en Abstergo para
inocular un troyano que ellos han preparado
anteriormente en un pincho USB, borrar las
bases de datos de forma remota y descargarse
la dltima version del Animus para
posteriormente crackearlo. Por si fuera poco,
se han preparado como auténticos Ingenieros
de la Alianza para interceptar las
comunicaciones de los temibles Geth,
suplantando routers, saltandose cortafuegos,
estudiar su sistema de cifrado e incluso dejar
KO a los blancos designados a través de
ataques de denegacion de servicio. Y por

ultimo, se han convertido en los mejores
agentes de Eurocorp, teniendo a su
disposicion lo dltimo en escaneres de

vulnerabilidades y armamento digital que el
chip DART®6 les puede brindar.

€ A
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Los buffer overflows son mds divertidos cuando
trabajas en ENCOM.

Los retos planteados a lo largo del curso
merecen un capitulo aparte. Por ejemplo, este
ano se ha organizado un torneo de CoreWar,
un juego de 1984 en el que se debe desarrollar
un programa que acabe con el del
contrincante. El sistema ha permitido a mis
alumnos implementar de forma muy sencilla 'y
divertida las estrategias que siguen los virus
actuales y pasados. Pero volviendo a la Ciencia
Ficcion, ;donde hemos visto 2 programas
pegandose en la gran pantalla? Exacto.

La mecdnica es muy sencilla, se fijaba una
fecha limite para enviar el cédigo del
programa guerrero. Se les pedia ademas que
incluyeran una imagen y un nombre que fuera
acorde con el comportamiento del mismo. A
continuacion, se grababan los



enfrentamientos y se integraban con escenas
de la pelicula TRON: Legacy, para su
proyeccion en las pantallas de la Facultad. De
esta manera, los alumnos se sentian como
moradores del Grid viendo el resumen de la
jornada deportiva de turno, jincluso con
repeticién de las mejores jugadas!

La experiencia fue tan interesante que se
permitié la participacién de gente de fuera de
la asignatura.

CORYS Hgn:‘@

CORySWar: donde los virus de los alumnos se
reparten tortas digitales en la gran pantalla.

Aqui estan los videos de las dos jornadas que
se celebraron:

Jornada 1:
https://www.youtube.com/watch?v=rnpz70aq
gvM

Jornada 2:
https://www.youtube.com/watch?v=N7_nRoS
YGcO

¢Y qué hay de los examenes? Estos no pueden
Ser una excepcion.

En todos los examenes debe haber un caso
practico en el que el alumno demuestre su
capacidad a la hora de poner en conjunto lo
aprendido en la asignatura. El caso practico se
presenta como un encargo realizado por un
cliente o un superior, consistente en fortificar
la red institucional. De esta manera, el alumno
deberd colocar elementos defensivos y definir
politicas de seguridad que cumplan los
requisitos especificados.

La Ciencia Ficcién aparece cuando se define el
cliente y la institucion.

El primer ano de la asignatura, el
multimillonario Bruce Wayne fue quien
contraté los servicios de mis alumnos. No solo
tenia que fortificar la red de su conglomerado
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de empresas, sino que ademas, debia anadir
ciertas ubicaciones confidenciales.

Falad de lomica LW Gt

Redes y Sequridad_
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;Quién protege al protector de Gotham City?

El siguiente ano toco viajar muy adelante en el
tiempo. El cliente esta vez era la Flota Estelar
de la Federacion Unida de Planetas y el
encargo, ni mas ni menos que implementar la
seguridad de cierta nave mitica.

El ano pasado tocé algo mas patrio. Y es que
gracias al COIE, mis alumnos entraron a
trabajar en un Ministerio muy particular con
unas necesidades también muy particulares.
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En épocas de crisis, el Ministerio no subcontrata su
seguridad informadtica.

De momento, el feedback recibido ha sido
muy bueno. Ya no sélo por los alumnos,
ademas he tenido el honor de ser evaluado
como “excelente” por el programa Docentia de
la Universidad Complutense de Madrid. La
Ciencia Ficcién ha tenido muchisimo que ver.

Una de las claves del éxito de una asignatura
pasa por la motivacion de los alumnos. La
Ciencia Ficcién ofrece a los mios un lugar
comun en el que poner en practica lo
aprendido en el aula y esa chispa inicial que
desencadena todo el proceso formador.




Y a lo que el examen de este ano respecta, hay
rumores que cierta junta militar de una galaxia
muy muy lejana estd montando un tinglado
de no te menees en un planeta helado... y
obviamente van a necesitar a los mejores para
implementar su seguridad informatica.

Mas imagenes:
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¢Robar y crackear el producto estrella de Abstergo?
Chupado para la Hermandad de la FDI.
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Los Ingenieros de la Alianza se desayunan a los Geth
todas las mananas.
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FRAMme WORK

Los agentes de Eurocorp cuentan con lo dltimo en
armamento digital.

Cogiendo ideas en el Cosmic Market 2015, en el que
ademds, imparti una conferencia sobre
Computacion en la Nube para la exploracion de



