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Editorial

Comité Editorial

Permitannos que por una vez nos miremos el
ombligo. Desde su nacimiento, Sci-Fdl ha tratado de
captar autores y lectores de todo el mundo
hispanohablante. De hecho, nos enorgullece haber
contado con la colaboracién de escritores de un gran
numero de paises iberoamericanos, y esperamos seguir
contando en el futuro con autores y lectores de una
amplia variedad de naciones. Ahora bien, en este
ndmero queremos sumarnos a los festejos por el
vigésimo quinto aniversario del nacimiento de la
Facultad de Informatica de la UCM, centro en el que
nacié y crecid nuestra revista. Es por ello que este
nUmero especial esta creado en exclusiva por autores
vinculados de algin modo con la Facultad, aunque
esperamos que el contenido siga siendo de interés para
cualquier tipo de aficionado al género.

Para empezar, contamos con una portada creada
por Julio Septién que nos muestra a las fuerzas del
centro, encabezadas por el joven capitan Waiters,
defendiendo la entrada a nuestra nave-edificio. A
continuacion encontraremos distintas formas de vivir
vidas peculiares: Ismael Rodriguez nos ensefiara cdmo
vive La chica que andaba hacia atrds, Fernando Rubio nos
presentard como nos puede llegar a cambiar la vida
tener la Custodia compartida de un hijo, mientras que
Rafael Ruiz nos explicard cdmo vive un Prenacido.
Finalmente, Ismael y Fernando volveran a la carga para
exponer su Teoria Unificada, que permitird por fin que
cualquier informatico entienda la importancia que tiene
programar bien para el porvenir de toda la vida existente
en el universo.

Después de los relatos, llega el turno del articulo
de Gumersindo Villar, que nos redescubre a Lasso de la
Vega, bibliotecario de la UCM y uno de los primeros
antélogos espafnoles de la ciencia ficcion. Pos-
teriormente, nos centraremos en nuestra Facultad
gracias a José Luis Vazquez-Poletti, que introduce por
primera vez en nuestra revista un guion teatral, que sera
llevado al escenario préximamente por el grupo
TeatrUKo como parte de las conmemoraciones por el
aniversario de la Facultad.

Finalmente, Macario Pomposo, famoso instructor
de nuestra Facultad que prefiere firmar bajo
pseuddnimo para preservar su seguridad, nos revela la
verdadera razon de ser de nuestra querida Fdl. Debemos
advertir que las revelaciones que contiene este
documento pueden herir la sensibilidad de las tiernas
mentes amantes del bien y el orden, pero es nuestra
obligacién dar a conocer al gran publico cual es nuestro
cometido, demostrando a la vez que estamos siendo
capaces de lograrlo con gran éxito a pesar de todas
nuestras limitaciones.

Antes de finalizar, el equipo editorial desea realizar

una importante aclaracion. Ha llegado a nuestro
conocimiento el rumor recientemente propagado de
que la existencia de este numero especial se debe a la
amenaza por parte de nuestro Decano de eliminar
nuestra revista, suspender a todos los alumnos que
colaboren con ella y despedir a todos los profesores y
personal de administracion y servicios que osen realizar
la mas minima aportacion a Sci-Fdl, si no haciamos un
homenaje a nuestro amado centro. El equipo editorial y
los responsables de la Facultad desean anunciar que,
l6gicamente, estas acusaciones son Unicamente
habladurias sin fundamento. Nunca nos dejariamos
amedrentar por tales amenazas. Ademds, todo el
mundo sabe que somos mucho mas receptivos ante

invitaciones gastrondmicas. . .
y
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La chica que andaba hacia atras

Ismael Rodriguez Laguna

Nunca habia oido hablar de semejante
combinacién de trastornos en una sola mente.
Aquella chica siempre andaba hacia atras.
Hablaba correctamente, pero aparentaba
tener una memoria nula. Y sobre todo estaba
aquella forma en que se desarrollaban los
didlogos con ella. Decididamente, aquel
informe preliminar habia llamado mi atenciéon
como psiquiatra.

Incluso su llegada voluntaria al
sanatorio, el dia anterior, habia sido
sorprendente. Segun me explicaron y luego
corroboraron las grabaciones de las cdmaras
de seguridad, ella habia cruzado, siempre
andando hacia atras, todas las puertas de
seguridad gracias a una asombrosa
combinacién de coincidencias, desde puertas
dejadas sin cerrar por despiste hasta guardias
que simplemente estaban mirando en la
direccion contraria justo cuando ella paso.
Andando de esa manera, llego hasta el interior
de una celda y se quedd alli, mirando un reloj
entre claras muestras de ansiedad.

Me presenté al dia siguiente en la
entrada del sanatorio mental. Tras los
controles preceptivos (que no me parecieron
laxos, la verdad), por fin pude verla.

Ella ya estaba sentada cuando entré en
la sala. Me senté justo enfrente. Todavia me
encontraba haciendo anotaciones en mi bloc,
cuando ella intervino.

—Juana —dijo.

—Es... tu nombre? —pregunté, levantando
la vista del bloc.

segundos.
—Veintinueve.
—;Tu edad?
Volvio a quedarse en silencio.
—Siete de marzo —dijo subitamente.

—La... fecha de hoy —respondi mientras
asentia. Si sabia el dia en que estabamos, su
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memoria a largo plazo podria no ser tan mala
como me habian contado.

—NMariano Rajoy.

—Si... el presidente a dia de hoy... —dije
mientras fruncia el cefio.

Parecia que los psiquiatras del centro ya
le habian hecho las preguntas estandar para
comprobar su memoria, asi que se las sabia y
se anticipaba, sin duda debieron hacerlas igual
el dia anterior. En cualquier caso, era
indudable que tenia cierta capacidad para
recordar, al contrario de lo que me habian
dicho.

Decidi tratar de confirmar su capacidad
de memoria. Busqué entre mis tarjetas de
dibujos y levanté una que mostraba una
mariposa. Después la volvi a guardar.

—Qué cordero tan bonito —dijo ella
subitamente.

—;Qué...? —pregunté tratando de ignorar
su absurdo comentario— ;Cudl... es el dibujo de
esa tarjeta?

Mantuvo silencio. Rebusqué entre mis
otras tarjetas. Curiosamente, entre ellas habia
una con un dibujo de un cordero.

(Pudiera ser que ella lo hubiera sabido...?
No, imposible, seleccioné ese juego de tarjetas
yo mismo, nadie tendria uno igual. En
cualquier caso, se me ocurri6 que podria
aprovechar aquella situacién. Le mostré la
tarjeta del cordero. Luego volvi a guardarla.
Entonces su rostro mostro cierta extrafeza.

—;Y el contenido de esa tarjeta..?
—pregunté.

Siguio en silencio. Me sorprendié que no
mostrase ningun gesto o respuesta de
reconocimiento por haberle ensenado justo lo
que ella habia dicho antes. Quizas se hubiera
enfadado porque la habia guardado justo
después y le gustaba, quién sabe.

Entonces ella empezé a reirse a
carcajadas, no subitamente sino poco a poco
subiendo su tono, de menos a mas. Me sentia
desconcertado.

—Se le va a caer el lapiz —dijo entre
carcajadas.

Lentamente levanté el Ildpiz hasta
ponerlo delante de mi cara y lo miré fijamente.
Justo entonces se me resbalo de los dedos y se

me cayd al suelo. Sus risas estruendosas
bajaron repentinamente de tono. Me quedé
mirando doénde habia caido el [apiz,
probablemente con cara de bobo.

—Vale —dijo ella sin dejar de
mirarme—, creo que lo de ese lapiz no es una
prueba rara suya... Creo que la explicacion es
mucho mas sencilla... —dijo ella entre risitas,
muy leves ahora.

Me agaché a coger el lapiz y me volvi a
sentar.

(Qué  estaba  pasando?  jEstaba
presenciando alguna misteriosa capacidad
mental que contradecia todo lo que sabia de
la mente humana?

Entonces ella negd con la cabeza,
extranada. Volvi a echar un vistazo a mis
tarjetas, tratando de recuperar el control de la
situacion.

—;Recuerda el contenido de alguna de
las tarjetas que he mostrado antes?
—pregunté finalmente.

No obtuve respuesta.

Definitivamente, aquella entrevista me
estaba desquiciando. Necesitaba descansar y
meditar sobre lo que habia visto.

—Ha sido un placer —dijo Juana
mientras se ponia de pie. Dirigi6 su mano
bruscamente hacia mi. En un reflejo le di
rapidamente la mia para estrecharsela.

—Ha sido un placer —repeti auto-
maticamente yo, mientras también me ponia
en pie.

Entonces ella anduvo hacia atras,
dirigiéndose hacia la puerta. Me asombré la
precision con que se dirigié a ella, ya que la
tenia de espaldas mientras se desplazaba.
Justo cuando se acercd a la puerta, esta se
abrio, y ella continué su camino hasta
desaparecer por ella, siempre andando hacia
atras.

Sin duda, aquello habia sido el
encuentro profesional mas desconcertante de
mi vida.

**k*

Al dia siguiente volvi a presentarme ante
ella.

—Hola —me dijo sonriente nada mas



verme aparecer por la puerta.
Tras sentarme, ella volvid a intervenir.

—No sabe lo aliviada que me siento
ahora mismo. jQué bien! —dijo sonriendo.
Juana parecia estar francamente feliz.

—iPor qué se siente asi? —me atrevi a
preguntar. Hablar de los sentimientos podria
dar mucho juego.

—Le explicaré la manera en que soy
especial —dijo ella sin dejar de sonreir—.
Usted recuerda lo que le pasé hace unos
minutos, unos dias 0 unos anos, pero no tiene
ni idea de lo que ocurrird dentro de diez
segundos. Yo recuerdo lo que pasara dentro de
unos minutos, unos dias o unos afios, pero no
tengo ni idea de lo que ocurrié hace diez
segundos. Todos ustedes vienen de antes y van
a después, mientras que yo vengo de después y
voy a antes. Y no, no necesito intercambiar las
palabras antes y después en mi vocabulario,
pues para mi después siempre ha significado
de dénde vengo, y antes a donde voy. Hablo la
misma lengua que usted porque aprenderé a
hablarla como todo el mundo, asi que, por
ejemplo, para mi sera siempre natural
pronunciar las palabras empezando por su
ultima letra, y construir argumentos
exponiendo los hechos en el orden inverso a
aquel en que deberian ser conocidos para que
los demas los entiendan, como estoy haciendo
ahora. Para mi, los objetos que se caen al suelo
saltan magicamente del suelo a las mesas o a
las manos, la sensacidon de llenado en mi
estdmago significa que debo expulsar comida
por la boca, y sin duda no desea usted pensar
acerca de lo que implica ir al lavabo. Usted me
ve andar hacia atras, pero asi puedo ver hacia
donde voy... Quizas se pregunte usted por qué
le cuento todo esto. Contarle esto ahora
garantiza mi libertad en adelante. Y sé que por
fin estoy en el momento apropiado para
contarselo por la cara de estupefaccién que
mostrara en unos segundos, y por los
experimentos que hara después para tratar de
comprobar si lo que digo es cierto.

Su primera prediccion se cumplié
inmediatamente: me quedé boquiabierto, sin
saber qué decir. Mientras seguia con la boca
abierta, ella me miraba fijamente, sonriendo.

—iEs el momento! —exclamé— jAhora
es el momento para que funcione! jPor fin!

;De qué hablaba?

Traté de recuperar la compostura. Tenia
que comprobar si lo que Juana habia dicho era
cierto... cumpliendo asi, de paso, su segunda
prediccidn.

Saqué una tarjeta y se la mostré.

—Si, un bonito arcoiris —dijo ella
sonriendo. Se mostraba algo ansiosa, como
esperando que fuera a ocurrir algo
importante.

Mantuve la tarjeta ante ella durante un
rato. Ella no hizo ningin comentario mas.
Entonces volvi a guardar la tarjeta.

Saqué un dado de mi chaqueta. Lo lancé
sobre la mesa. Decidi que lo dejaria alli
durante un rato.

—Si, un cinco —dijo ella. Era correcto.

Entonces lo retiré. Decidi que, en mi
siguiente tirada del dado, recogeria el dado
rapidamente, apenas un segundo después de
que cayera.

—Un tres —dijo ella antes de que lo
lanzara.

Entonces lo lancé. Salié un tres. Lo recogi
inmediatamente.

—Un uno —dijo.
Entonces lo lancé. Un uno.
—Un seis.

Y después, un seis. Bien, ya tenia
bastantes tiradas de dados.

—No lo sé —anuncid.

—;Qué dibujo habia en la tarjeta de
antes? —pregunté.

Ella guardé silencio.

Saqué un aparato metdlico de mi
bolsillo. Tenia que comprobar si sus lagunas
mentales eran fingidas.

—volvié a negar enérgicamente.

Se lo volvi a ofrecer. Entonces empez6 a
frotarse una mano contra la otra, con gesto de

dolor. Q
Se lo volvi a ofrecer una tercera vez, y \I



esta vez lo cogié muy rapidamente, casi en un
reflejo. Pulsé un botén oculto en el bolsillo de
mi chaqueta. El aparato le dio un calambrazo
en la mano y ella grité "jAy!". Volvi a pulsar el
boton para apagarlo. Se borré repentinamente
el gesto de dolor de su rostro, de repente
estaba muy tranquila. Lentamente alargo la
mano y me ofrecié el objeto. Lo cogi.

Ya habia tenido suficiente. Comencé a
hacer anotaciones en mi libreta.

—Gracias por colaborar con mi plan
—dijo ella repentinamente. Levanté la vista de
la libreta.— Gracias por ayudarme a ser libre.
Aunque sepa que ayudarme no supone
ningun perjuicio para usted, le doy las gracias.
—dijo ella sonriente.

{Como? De nuevo.. ;jde qué estaba
hablando?

Necesitaba  meditar sobre aquel
encuentro. Antes de que pudiera anunciar mi
despedida, ella se anticipd y se despidi6é de mi
a la vez que se levantaba. Igual que el dia
anterior, ella se marchdé de la sala andando
hacia atras.

*k*

Al dia siguiente me presenté ante ella

con la intencién de hacer algunos
experimentos mas.
—Ummmm... —dijo ella, muy decep-

cionada—. No veo ninguna diferencia entre su
gesto inicial y su gesto final. No,
decididamente sigue sabiéndolo. Puede que
todavia no haya garantizado mi libertad.

Su capacidad de sorprenderme con
frases cripticas habia dejado de ser
sorprendente. Digamos que la sorpresa e
incredulidad constituian mi estado habitual.

—Le explicaré la manera en que soy
especial —dijo ella sin dejar de sonreir—.
Usted recuerda lo que le pasé hace unos
minutos, unos dias 0 unos anos, pero no tiene
ni idea de lo que ocurrird dentro de diez
segundos. Yo recuerdo...

Dejé que repitiera su discurso del dia
anterior, tratando de no mostrar ninguna
emocién mientras escuchaba. Queria ver a
dénde conducia todo aquello.

—...Quizds se pregunte por qué le
cuento todo esto. Contarle esto ahora
garantiza mi libertad en adelante.

Entonces se me queddé mirando, como
tratando de decidir si aquel era el momento
apropiado para hacer algo.

—Tantos experimentos... —musito—.
Quizas esta usted tratando de confirmarlo
ahora... Asi que quizds deba intentarlo yo
ahora... —se pregunto ella, enigmatica.

Efectivamente, yo venia preparado para
hacer mas experimentos que confirmasen su
ausencia total de memoria del pasado y su
asombrosa capacidad para ver el futuro.

Durante la siguiente hora, los resultados
de todos los experimentos que llevé a cabo
con ella fueron consistentes con los del dia
anterior. Aquello excedia toda logica.

Finalmente decidi que ya habia tenido
suficiente para aquella jornada, no necesitaba
hacer mas pruebas de momento.

—Gracias, muchas gracias —dijo ella
muy sonriente—. Gracias por ayudarme a salir
de aqui.

Volvimos a despedirnos.

En el camino de vuelta a mi casa, medité
sobre aquellas ultimas palabras suyas. No, no
tenian sentido.

{Por qué iba yo a ayudar a escaparse al
mayor descubrimiento de la Historia de la
Medicina, de la Biologia, de la Fisica y no sé de
cuantas ciencias mas a la vez? Bueno, jy de la
propia Historia? jAquella chica conocia el
futuro! ;Podia un solo descubrimiento
prometer tanto a la Ciencia, a todas ellas,
como prometia aquel? jEstaria loco si ayudase
a aquella chica a escapar de aquel manicomio!
iNi loco haria tal cosa!

Pero entonces, subitamente, entendi.

Si, la ayudaria.

*k*

Al poco de volver ante su presencia y de
saludarnos, ella dijo:

—No, quizas deba esperar a que usted
haga algunos experimentos comprobatorios.
Sin duda es lo que usted haria en tal situacién.

Entonces volvié a repetir basicamente el
mismo discurso que el dia anterior sobre la
manera en que ella era especial, mientras yo
escuchaba pacientemente.

Si, ahora lo entendia, aquello tenia



sentido. Y mas aun teniendo en cuenta lo que
yo iba a hacer después.

—iMuchisimas gracias! —dijo ella llorando
de alegria— jPor fin, libertad! jLe perdono! iPor
todo!

iMe perdonaba? ;Qué?

Entonces hice lo que habia decidido
hacer aquel dia. Saqué mi portatil de mi
maleta, lo encendi y le mostré el video
completo que las camaras de seguridad
grabaron el dia que ella entré en el sanatorio.
Ella prestd una enorme atencion.

—Aquello sucedi6 el seis de marzo a las
9:27 de la mafana —anuncié al terminar de
mostrarle los videos, mientras guardaba mi
portatil.

Su gesto pas6é a mostrar una frialdad y
distancia que no me habia mostrado nunca
antes.

—Bueno —dije—, ahora me gustaria
realizar algunas pruebas nuevas que he
disenado.

Saqué tarjetas, dados y otros artilugios
nuevos.

Pero esta vez ella no colaboré en
absoluto. No respondié a nada. Simplemente
se mantuvo fria. Su gesto simplemente
mostraba odio. Y miedo.

Cuando vi que no iba a lograr nada aquel
dia, ella se levanté y se fue sin despedirse,
justo antes de que yo pudiera hacer lo propio.

**k*

A la manana siguiente, mientras
conducia hacia el sanatorio, no podia evitar
sentir que el futuro y el pasado se me
amontonaban en la mente.

Sé libre, Juana. Ayer sabras como y
cuando escapar, cobmo y cuando llegaste al
sanatorio. Te lo contaré yo. Entonces decidiras
que quieres saber si, tras escapar, seras libre
para siempre... 0 bien si ya conociamos tu don
antes de que vinieras, por lo que quizas te
volveriamos a atrapar (es decir, ya te habriamos
atrapado alguna otra vez en el pasado).

Y decidiras que la Unica forma de saber
tal cosa es explicarme tu don y ver si aquello es
una sorpresa para mi. Si lo es, es que yo no lo
sabia antes, es que tu don era secreto antes de
contarmelo. ;Como se convierte algo conocido

en secreto si uno va hacia atras en el tiempo?
Pues igual que alguien que va adelante
convierte un secreto en vox populi
contdndolo. Si lo cuentas y ves que el jefe de
los que deberian saberlo se entera justo en ese
momento, es que has creado un secreto donde
antes habia conocimiento. Tres intentos te
llevara lograrlo. De hecho, después de crear tu
secreto, el dia anterior, querras confirmar que
realmente lo es, e incluso aprovecharas una
caida de un lapiz para ponerme a prueba... y
entonces comprobaras que todo aquello me
desconcierta tanto como esperas. jSecreto
confirmado!

Bueno, ya te he liberado. Ya me has
perdonado por lo que voy a hacer a
continuacion.

Sacar informacién a alguien que no
quiere colaborar y que no tiene miedo a los
castigos previos, simplemente porque no
puede recordarlos, es complicado. Las
amenazas y los castigos no pueden ir
incrementandose de manera gradual. Deben
ser intensos e inmediatos, de hecho
simultdneos a las preguntas. Pero puede
hacerse.

Si, puede hacerse.




Custodia compartida
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Fernando Rubio

Cuando gané la loteria era un joven de
veinte anos, estaba casado y tenia un hijo de
tres anos. Si, han hecho bien las cuentas, Sonia
y yo fuimos padres adolescentes. En aquella
época todavia nos pasaban cosas asi a los que
creiamos que éramos adultos aunque
realmente éramos solo unos chavales
desorientados. Ahora bien, aquel descuido
que me parecio el mayor error de mi vida
acabé siendo mi  mayor fuente de
satisfacciones: David.

Al descubrir el embarazo, decidimos
seguir adelante con él, casarnos y dedicar
todos nuestros esfuerzos a criarlo lo mejor que
pudiéramos. Al fin y al cabo, como buenos
adolescentes enamorados, nos creiamos
capaces de comernos el mundo sin
despeinarnos. Pero como pueden suponer, las
cosas no fueron tan bien como hubiéramos
querido. A pesar de hacer horas como tontos,
ganabamos una miseria que apenas nos servia
para llegar a fin de mes. Si no hubiera sido por
un préstamo de mis suegros, no creo que
hubiéramos sido capaces de salir adelante sin
acabar cometiendo algun delito. En fin, como
les decia, las cosas no marchaban demasiado
bien econdmicamente, pero lo peor es que el
amor adolescente pronto terminé vy
empezaron las continuas discusiones, malas
caras y peores palabras. Solo seguiamos juntos
porque no nos quedaba mas remedio. Y
entonces llego la loteria. EIl mayor premio que
se habia concedido hasta entonces nos toco
enterito para nosotros. Ya no teniamos que
seguir trabajando por una miseria y tampoco
teniamos que seguir aguantandonos por no
poder permitirnos dos viviendas. Asi, el
divorcio resulté ser bastante civilizado,
teniendo en cuenta como solian ser las
disputas por aquella época. El Unico punto
delicado que teniamos que tratar era David,
pero por suerte era lo unico en lo que siempre
estuvimos de acuerdo, e incluso estuvimos de
acuerdo en criarlo como si no fuéramos
multimillonarios. Asi que acordamos una
custodia compartida en la que David



alternaba pasar dos semanas con Sonia con
pasar otras dos semanas conmigo.

Al principio todo fue bien, o al menos
eso me hacia creer a mi mismo. Durante la
quincena en la que estaba con David, me
dedicaba por completo a él. Incluso mientras
él estaba en el colegio yo me dedicaba a
preparar no solo la comida, también todo tipo
de juegos y actividades para cuando saliera de
clase, o incluso para que llevara al colegio al
dia siguiente. No creo que la profesora de
David hubiera tenido nunca un padre que
colaborara tanto con todos los proyectos que
ella proponia... aunque solo fuera durante la
mitad de las semanas. Porque durante las otras
dos semanas, en las que David estaba con
Sonia, me dedicaba, por decirlo de forma
educada, a dar rienda suelta a mis hormonas
juveniles.

Como les decia, mi primer anho de
divorciado parecia marchar bien, pero
empezaban a aburrirme mis quincenas de
desenfreno. Cada vez me costaba mas
despedirme de David y cada vez me parecia
mas vacia mi vida cuando él no estaba.
Ninguna de las muchisimas mujeres con las
gue me acostaba tenia el mas minimo amor
hacia mi, aunque si lo pudieran tener por mi
cartera. De todas formas, para ser justos debo
reconocer que yo tampoco tenia el mas
minimo interés sentimental por ellas, eran
simplemente un entretenimiento mientras
volvia mi quincena preferida.

Asi que el tiempo fue pasando y mi vida
de desenfreno también. Ya solo vivia
pendiente de que me tocaran mis dias de
custodia. Las otras semanas se me hacian
eternas e insufribles. Simplemente, no queria
hacer nada durante mis semanas de soledad.
Me encerraba en casa y mi Unico contacto con
el exterior consistia en ver la television o
navegar por internet, principalmente para
encargar comida a domicilio.

Y entonces descubri la noticia que
cambiaria mi vida. Unos cientificos estaban
probando con chimpancés un sistema de
hibernacién que parecia funcionar bien para
cortos periodos de tiempo. Asi que no me lo
pensé dos veces y me puse en contacto con
ellos. Supongo que debieron pensar que
estaba loco cuando les dije que queria
hibernar durante dos de cada cuatro semanas,

17

pero cualquier consideracién sobre mi locura
pasd a ser superflua cuando les extendi un
suculento cheque para financiar su
investigacion. Por no aburrirles con detalles
técnicos y mucho menos con la tediosa
burocracia que fue necesaria para conseguir
los permisos de experimentacion con
humanos, simplemente les diré que poco mas
de un afno después de ponerme en contacto
con ellos consegui hibernar por primera vez.
Me durmieron al dia siguiente de que se fuera
David y me despertaron solo dos dias después,
para hacer una primera prueba corta. Bueno,
corta desde el punto de vista de |la
hibernacion, porque después estuvieron mas
de una semana haciéndome todo tipo de
pruebas, que supongo que salieron bien,
porque a partir de entonces las hibernaciones
empezaron a durar lo que yo queria, es decir,
pasaba dos semanas hibernando y otras dos
semanas cuidando de David.

Me sentia completo. Desde mi punto de
vista era como si estuviera con David todos los
dias de mi vida. Seguia siendo consciente de
que teniamos custodia compartida y que solo
pasaba con él la mitad de su tiempo, pero
realmente era todo mi tiempo. Para alguien
como yo que se habia criado en un orfanato y
tenia idealizado como deberia ser un padre,
no se me ocurria nada mas importante que
dedicar todos mis esfuerzos a cuidar de mi
hijo, asi que esta situacidon me parecia ideal.

El tiempo fue pasando y David fue
creciendo, hasta que llegdé el momento que
llevaba temiendo ultimamente: David se
emancipoé. Realmente fue una emancipacién a
tiempo parcial, porque se marché a estudiar a
una universidad cercana, asi que volvia a casa
muchos fines de semana y también en los
distintos periodos de vacaciones que tenia.
Eso si, solo pasaba conmigo la mitad de esos
fines de semana y vacaciones, porque el resto
de las veces iba a visitar a su madre.

Afrontar la emancipacion de David
supuso un importante punto de inflexion en
mi tipo de vida. ;Qué sentido tenia hibernar
dos semanas de cada cuatro si ahora no iba a
poder pasar las otras dos semanas con mi hijo?
Podria parecer que lo mas légico en este
punto seria haber vuelto a una situaciéon
normal sin hibernacién y rehacer mi vida con
nuevos  objetivos  vitales. Pero = mi
comportamiento nunca ha sido demasiado




l6gico, y ademds habia un inconveniente
adicional. A pesar de que les he dicho que la
hibernacién funcionaba bien, la verdad es que
solo  funcionaba bien para  gente
suficientemente rara como yo. ;A qué me
refiero? Resulta que después del primer afo de

experimentacion con el sistema de
hibernacion, los cientificos trataron de
comercializar el producto, para lo cual

necesitaban experimentar con al menos tres
humanos mas antes de poder comercializarlo.
A veces me sorprende la cantidad de bichos
raros que vivimos en este planeta: jDecenas de
personas se presentaron voluntarias para el
experimento! Como los cientificos eran mucho
mas sensatos que ellos, utilizaron un método
muy inteligente para elegir a los tres sujetos
de experimentacion: se quedaron con los que
mas dinero estuvieron dispuestos a donar a su
investigacion. La experimentacién con estos
tres nuevos individuos fue mucho mas variada
gue conmigo, pues como saben yo iba a piidén
fijo: dos semanas si, dos semanas no. Con los
nuevos hibernantes se probaron otros
periodos temporales y entonces se detecto el
problema: la hibernacién generaba depen-
dencia. En cuanto se comenzaban las
hibernaciones, el cerebro humano no era
capaz de permanecer mas de un mes
consecutivo sin hibernar. Curiosamente este
efecto no se producia en ningun otro animal
de los usados en los experimentos, pero los
humanos parecian enloquecer si trataban de
permanecer mas de un mes sin hibernar. Los
cientificos intentaron distintas técnicas para
tratar de prolongar los periodos de no
hibernacién, pero nada funcionaba. Asi que
cuando se hicieron publicos los resultados, no
solo se prohibié comercializar la técnica de
hibernacién, también se redujo a cero la
financiacién que obtenian a través de usuarios
potencialmente interesados. La consecuencia
natural fue el final del estudio. Por fortuna, la
legislacion fue bastante benévola para con los
afectados por el proyecto, y dado que
teniamos dependencia de la hibernacién, se
nos garantizé acceso a la misma de por vida.

Asi pues, retomando mi argumentacién
anterior, aunque podria parecer que lo natural
seria retomar una vida normal y afrontar
nuevos retos vitales y todas esas cosas que se
suelen decir, en mi caso no era viable.Y como
ya he dicho que no soy demasiado racional,
decidi que el giro que daria a mi vida iria en el
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sentido contrario al que haria una persona
normal: en vez de no-hibernar la mayor parte
del tiempo, decidi hibernar casi de continuo.
Habia dedicado mi vida a David, y queria
seguir ayudandole en el futuro con todo lo
que necesitara. Asi que decidi que solo me
despertaria cada vez que mi hijo me llamara.
Por fortuna, mi sistema de hibernacién estaba
preparado desde hacia tiempo para ello, pues
siempre quise poder despertar en cualquier
momento que me necesitara, aunque solo
fuera para hablar por teléfono.

Dicho y hecho: pasé a modo hibernacién
casi continua. Mi vida consistia en continuas
llamadas y visitas de David, que me contaba
como le iba la vida, me pedia consejos o
simplemente habldbamos sobre cualquier
trivialidad. A veces me Vvisitaba para
presentarme a alguna nueva amiga, otras me
contaba que habia roto con la amiga que me
acababa de presentar. Asi, hasta que un dia me
visito para invitarme a su boda con Lucia, una
mujer estupenda con la que tuvo dos hijos,
Juan y Ana. Me encantaban sus visitas y, sobre
todo, me encantaba ir a su casa a cuidar de los
ninos. Y lo que es mejor: a los ninos les
encantaba jugar conmigo. Les vi crecer,
casarse e incluso tener hijos. ;Cuantas
personas pueden tener el privilegio de ver
nacer a sus bisnietos? ;Y cuantas les pueden
ver crecer e incluso conocer a sus hijos? Desde
luego, yo he sido una de ellas. Al hibernar
durante la mayor parte de mi vida, apenas
envejecia. Solo vivia los momentos realmente
importantes para mi, que en mi caso eran los
momentos importantes de mi familia. He
estado en cumpleafos, graduaciones y bodas,
pero también he estado junto a los mios en
sus peores momentos. Cuando los chicos
enfermaban, iba a leerles cuentos. Cuando
rompian con sus parejas en la adolescencia,
me llamaban para contarmelo. Supongo que
por motivos de edad se sentian mas préximos
a mi que a sus propios padres, o simplemente
pensaban que yo no se lo contaria a nadie,
quién sabe...

La muerte de Lucia fue un gran golpe
tanto para los chicos como para David. Como
debe esperarse de un buen padre, yo estuve
con ellos en esos momentos todo lo que pude,
dandoles todo mi apoyo. Ahora bien, el
momento mas duro para mi fue cuando Ana
me despertd para decirme que David se



estaba muriendo. Hacia tiempo que arrastraba
problemas respiratorios, pero parecia que esta
vez era la definitiva. Debido a su avanzada
edad, los médicos pensaban que podria
aguantar a lo sumo dos dias mas de vida.
Curiosamente, en el momento de su muerte, le
vi feliz. Es curioso como cambiamos nuestra
percepcion de la vida y de la muerte segun
vamos envejeciendo. El habia tenido una vida
plena, tanto personal como profesionalmente,
habia sido querido por amigos y familia, y en
el momento de su muerte estaban junto a él
sus hijos y sus padres, ;qué mas podia pedir?
Si, me han entendido bien, estdbamos junto a
él sus padres. Resulta que Sonia quiso copiar
mi modo de vida y fue una de las tres cobayas
que probaron el sistema de hibernacién
después de mi. Al principio pensé que el Unico
motivo por el que se apunté fue que no podria
aguantar ver cdmo yo me mantendria joven
mientras ella envejecia, pero mas tarde
descubri que realmente sentia envidia de mi
modo de vida. Le gustaba sentir que pasaba
todo su tiempo con su hijo. En el fondo nos
pareciamos mas de lo que nos gustaria admitir.

Como les decia, la muerte de David fue
un duro golpe para mi, pero también para
Sonia. Para Ana y Juan era una situacidon
dolorosa, pero al fin y al cabo era ley de vida:
su padre ya era anciano, arrastraba problemas
de salud desde hacia tiempo y, aunque es duro
perder a un padre, se acaba asumiendo con
cierta naturalidad. Para nosotros era mucho
mas tragico: no hay nada peor en esta vida
que ver morir a tu hijo. Eramos conscientes de
que habia tenido una larga vida y de que habia
sido feliz incluso en su muerte, pero para
nosotros, que aun éramos bastante jévenes,
no dejaba de ser aquel nino al que habiamos
dedicado toda nuestra vida. Preguntele a
cualquier padre de 40 afnos si le costaria
trabajo superar la muerte de un hijo. Para
nosotros, esa era nuestra realidad, aunque
seguramente nadie mas que nosotros podia
entenderlo completamente. Quiza fue por eso
que nos sentimos mas unidos que nunca,
unidos en el dolor por la pérdida de un hijo,
que es algo mucho mas fuerte que el simple
amor adolescente que nos habia unido hacia
tanto tiempo.

Permanecimos un mes entero sin
hibernar. Tratamos de apoyar a Ana y Juan tras
la muerte de David, pero lo cierto es que
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fueron ellos quienes nos ayudaron a nosotros
a seguir adelante. Pasar tiempo con mis
bisnietos me hacia sentir bien, hacia que todo
tuviera sentido. Me sentia util y, sobre todo,
me ayudaba a olvidar el dolor por la muerte
de David. Supongo que a Sonia le pasaba lo
mismo. Cuando llegé el momento de hibernar,
Sonia y yo acordamos que nos despertariamos
a la vez. Como es légico, durante los anos
anteriores habiamos coincidido en diversos
acontecimientos familiares, pero siempre
habiamos mantenido ciertas distancias. Esta
vez nos necesitdabamos. Nuestra principal
razon de vivir ya no existia y nadie mas que
nosotros nos podia comprender, asi que como
mejor nos sentiamos era hablando entre
nosotros, compartiendo con el otro las
vivencias que cada uno habia tenido con
nuestro hijo. Asi, poco a poco, fuimos
contandonos todo, completando con el otro la
informacion parcial que teniamos de la vida de
David. Son curiosas las vueltas que da la vida,
pero aquellas mismas dos personas que no se
soportaban y que tuvieron que divorciarse, al
final acabaron  enamoridndose.  Bueno,
realmente no es justo decir que eran “las
mismas personas’, todos cambiamos con
nuestra experiencia, y en nuestro caso
nuestras vidas fueron muy especiales.

Sonia y yo nos despertdbamos juntos,
visitdbamos juntos a la familia, todo lo
haciamos juntos. Pero no queriamos cambiar
nuestro modo de vida, asi que decidimos
seguir despertandonos solo para los
momentos importantes de nuestra familia.
Estuvimos con nuestros nietos y bisnietos en
todos sus momentos importantes, hasta la
muerte de todos ellos. Ahora bien, para
nuestros tataranietos (jy no digamos ya sus
hijos!) éramos simplemente unos frikis a los
que habia que aguantar porque sus padres lo
decian. No podian entendernos y desde luego
no nos consideraban parte de su familia. No
les puedo culpar, al fin y al cabo éramos unos
bichos raros, que tenian costumbres
antediluvianas, hablaban con un tono antiguo,
contaban historias sobre gente muerta a la
que ellos nunca habian conocido y, sobre
todo, les hacian sentir incbmodos ante sus
amistades. Asi, tras la cuarta generacion
perdimos el contacto directo con la familia.

Nos despertabamos para celebrar
acontecimientos y aprovechabamos para
indagar por cémo les iba a nuestros




descendientes, pero sin entrar en contacto con
ellos.

Nos convertimos en una pareja sin hijos
que viven volcados el uno en el otro,
compartiendo todas las experiencias, siendo
espectadores de los cambios de la humanidad,
viendo nacer y morir nuevas tecnologias,
religiones, modelos sociales y econdmicos,
regimenes  politicos, incluso  imperios
completos. Ya nada nos sorprende ni nos
interesa, vivimos casi aislados del mundo. Es
curioso, en nuestra adolescencia nos
prometimos amor eterno sin entender
realmente lo que significaba. Cuando
maduramos rompimos nuestra promesa. Pero
cuando alcanzamos la madurez real,
retomamos nuestro amor con una intensidad
mayor de la que nunca pude pensar. Aunque
parecemos una pareja, realmente ya somos
una Unica persona con dos cuerpos que no
saben estar el uno sin el otro. Ahora, ya
ancianos, habiamos sincronizado nuestros
sistemas para despertarnos el dia de nuestro
300 aniversario de bodas. Sonia se ha
despertado muy débil. Apenas ha podido
moverse. Me ha mirado con sus preciosos 0jos
verdes, me ha dado un beso y he visto como
se iba apagando poco a poco. En su ultimo
aliento he podido oir un ultimo “te quiero”
mientras mis lagrimas corrian por mis mejillas.
Ya no tiene sentido seguir, no quiero volver a
despertar, pero no me siento con fuerzas para
suicidarme. Programo el sistema para
despertar dentro de un millon de afos, con la
esperanza cierta de que nunca despertaré. Me
despido.

Adids Sonia.

Te quiero.
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Prenacido
Rafael Ruiz Gallego-Largo

Soy Jonas y trabajaba en ARB, ya sabéis,
“Adquisicion de Recursos Base".. lo que
hubiese sido “en la mina”, de haber nacido 200
anos antes. Lo curioso es que.. cuando
trabajaba en ARB, aun no se podia decir que
hubiera nacido.

Mi  trabajo era muchisimo mas
interesante que el de los antiguos mineros, al
menos para mi. Diariamente acababa mis dos
horas de RPO (“Regeneracion Psico-Fisica
Optimizada”, jvamos!, mi periodo de suefo),
con unas tremendas ganas de empezar mi
jornada laboral, lo que hacia, como es ldgico,
en casa conectado a los “Sistemas de
Adquisicion”. Ayer y hoy, en concreto, estos
sistemas me situaban en Alaska y segun lo
previsto, mafiana conectaria con Madagascar.

Pero ultimamente empezaba a tener
problemas de concentraciéon... y no es
aconsejable darle vueltas a cosas raras cuando
estas recogiendo tungsteno, en el limite de
una bolsa de magma. Lo malo es que no era
esta la primera ocasion y cada vez eran mas
frecuentes las distracciones por las que surgia
una idea peregrina o unas ganas irresistibles
de hacer algo sin sentido. Ademas yo, que
miedo, lo que se dice miedo, nunca lo tuve a
nada, empezaba a sentir pavor de dejar de ser
util en mi trabajo... Y este era lo Unico que
alertaba mis sentidos y activaba mi mente. Lo
unico que en definitiva despertaba mi interés
y me hacia sentir vivo: mi trabajo. iEl dia de
hoy habia empezado siendo especialmente
malo!

Desafortunadamente, a la tercera
pérdida de atencién en menos de una hora
sonaron las alarmas y mi conexién se situo en
el area de SRH (“Seguimiento de Recursos
Protohumanos”). Pasé de notar las calidas
corrientes de la peligrosa e impredecible bolsa
de magma, a sentirme en un ambiente fresco
y agradable, y tensamente sentado en una
espaciosa habitacion viendo a través de una
ventana una ciudad increible. El cartel visible
al otro lado de los cristales me dio una pista de




donde estaba: “Evaluacion de Recursos”

Algo asi deja a cualquiera desorientado,
maxime cuando la que entré en la habitacién
era una joven extraRamente impresionante. Y
digo bien, “extranamente’, porque antes nunca
me habian interesado las jovenes. Casi la mitad
de las personas que conocia en mi trabajo eran
mujeres... y solian ser muy buenas previendo
las mejores menas, no digamos nada de su
capacidad de aguantar las peores condiciones
ambientales. jJa! Pues menudas solian ser...
Pero a mi, desde luego y salvo algun caso
ultimamente, nunca me habian generado el
mas minimo interés... Hasta este momento...
es que esta era “realmente impresionante”...
Parece mentira, pero estaba pendiente solo de
su figura y sus palabras... ni que ella fuera la
mejor beta de “neodimio”.

—Jonas, tenemos un problema.

Me dieron ganas de decirle —jBueno! Si
lo tenemos juntos...! —y ya digo, esto era
increiblemente desconcertante.

—Tus psico-registros nos indican que
estamos ante un problema de desregulacién
en “sistemas protohumanos” y ello es
especialmente grave porque hace que quedes
inhabilitado como recurso.

Estas palabras ya si que me alarmaron
definitivamente, por lo que a mi avatar en
“donde quiera que sea” de los electro entornos
de Ciudad del Cabo, digo que a mi avatar, solo
le sali6 un hilillo de voz.

—...Yeso... jqué significa?

—Que quedas excluido como recurso
protohumano de la “Corporacién Enterprise
Resources”.

—;Y qué va a ser de mi a partir de
ahora...?

—Eso ya no nos compete.

Abruptamente apareci cdémodamente
sentado en lo que parecia la sala de estar de
una lujosa mansion. Frente a mi un cordial
sefor de edad media me dijo:

—Manuel Nunez a su servicio.
iBienvenido a la “Oficina de Integracién
Ciudadana”!

Ya en el colmo de la confusiéon y con el
mismo hilillo de voz volvi a preguntar: —Y...
iqué voy a hacer yo ahora?
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Con una sonrisa de buen humor pero
trasluciendo una nota de enfado en sus
palabras me contesto:

—IAh! Pero, ;jno se lo han dicho en la
corporacion? Ahora es usted un ciudadano.

Con mas tranquilidad, Don Manuel me
explicd que la ley permitia la creacién y uso de
“Recursos ProtoHumanos”. Estos eran seres
cuasi humanos modificados genéticamente en
la concepcidn para que todos sus intereses,
capacidades, personalidad, etc, quedaran
fijados a una actividad requerida por la
empresa que a tal fin los creara; pero, a
cambio, se exigia un  seguimiento
absolutamente rigido de dichos recursos vy, si
en estos empezaba a aparecer cualquier signo
de diversificacién de intereses o personalidad,

tales recursos quedaban expropiados 'y
pasaban a adquirir la consideracién de
ciudadanos. Me explicé también que en el

ultimo siglo los casos de incorporacién de
ciudadanos por mecanismos que no fueran
éste, eran anecdoticos; habia muy pocos casos
de interés en la gestacion si no era por el
motivo anterior.

Con la cabeza dandome vueltas

pregunté:
—Y ser ciudadano... jqué significa?

—Senor mio, lo que usted quiera.

Me  sigui6  explicando que los
ciudadanos tenian a su disposicion todos los
medios para poder abordar cualquier

proyecto, crear empresas, Vivir segun sus
gustos, etc.

Si, habia psico-limitaciones que evitaban
que a unos ciudadanos pudieran interesarles
perjudicar a otros y habia también leyes que
dirimian lo que hacer cuando aparecian
intereses contrapuestos; pero por lo demas, el
universo era mio y compartido con los otros
ciudadanos... Incluso con chicas tan
interesantes como las que ultimamente me
estoy encontrando, jje, je!
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Teoria Unificada

Ismael Rodriguez y Fernando Rubio

Aquel puntito hizo jbang!
o bien:

Dijo Dios, jhagase la luz!
o bien:

INIT

Primer proceso:

compértate_como_una_particula();
fork();

Y de ahi salié otro proceso:

comportate _como_una_particula();
fork();

Y de ahi otro mds....
fork, fork, fork, fork, fork..
jPueden hacerse una idea!

Las particulas-procesos jugaban entre ellas al
pilla-pilla, al corre-corre, a atraerse
(gravitatoriamente), a fusionarse y separarse, y a

otras cochinadas.

cercanas jugaban también con sus cercanas. jY

asi, al final todas jugaban con todas!

Eso si, si se ponian en fila y jugaban a hacer la
ola, la ola no avanzaba mds rdpido que la
velocidad de la luz. (Se ve que, si no, salia muy

caro.)




Algunas particulas-procesos se juntaron y segmentation fault (core dumped)

formaron estrellas.
unexpected exception

Otras se juntaron y formaron planetas.
killing all processes

Otras se juntaron y formaron plantitas,

animalitos, jy hasta personas! universe aborted_

. Mierdal
Las que formaban personas montaron casitas iMierda!

con otras particulas-procesos, y también
puentes, estadios de futbol, jy hasta un

supercolisionador de particulas!

Un dia probaron un juego nuevo: ja ver quién
chocaba las particulas-procesos mds fuerte en el

supercolisionador!
En el cédigo, por algun sitio, ponia:

tipo_particula =
pedazo_de_golpazo(tipo_particula,

energia);

Tras el gran golpazo (jeso si que fue un golpazo!),

tipo_particula quedé aun nuevo valor, 74.
En el cédigo, por algun otro sitio, ponia:

segln_lo_que_valga (tipo_particula)

escoge

0: lo_que_toca_hacer

1: lo_que_toca_hacer
Etcétera, hasta:
*Q 73: lo_que_toca hacer = ...
jPero ya no habia mds!
0oN Asi que luego, al llegar a:

haz(lo_que_toca_hacer);

sucedio:
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Cuando se ha escrito la historia de la ciencia
ficcidon espanola, se ha descuidado a menudo
la figura de uno de sus primeros antélogos, si
no el primero en términos absolutos: Javier
Lasso de la Vega y Jiménez-Placer (1892- 1990),
perteneciente a una saga de médicos, literatos,
bibliotecarios y politicos. Préximo al erudito
Pedro Sainz Rodriguez, este a su vez pieza
clave en el circulo de don Juan de Borbén,
Lasso fue ademds responsable de la hoy
Biblioteca Complutense durante tres periodos,
el mas largo de ellos de 1945 a 1962. Esto
equivale a decir toda una vida.

Lo que ocurre, es que Lasso parece tener
muchas. A mitad de su carrera, lo encontramos
en Vitoria, entre los engranajes del breve,
excéntrico y miscelaneo primer gobierno de
Franco, como Jefe del Servicio de Archivos,
Bibliotecas y Registro de la Propiedad
Intelectual. De esta época se conserva su
archivo epistolar en nuestra Biblioteca
Historica. Por corto espacio, desde la Seccién
de Recuperacion de Bibliotecas, se encarga de
rastrear el paradero de libros valiosos perdidos
en la guerra. Estos legajos se encuentran hoy
accesibles en linea y con la distancia que
aporta el paso del tiempo, los aristdcratas que
en ellos persiguen por una Espafna hambrienta
esas colecciones desmanteladas adquieren
una naturaleza tristemente literaria.

Resultaria erréneo, sin embargo, identificar
apresuradamente a Lasso con un hombre del
Régimen. En los afos cuarenta serd
importunado por un presunto vinculo con la
masoneria y se le dedicara una investigacion
de alcance limitado que, a pesar de interferir
en su carrera, no llegaria a comprometerla.

Naturalmente, el principal interés de don
Javier como autor estuvo centrado en la
biblioteconomia, y su figura pronto pasé a
convertirse en autoridad ineludible para
opositores y profesionales relacionados con el
mundo del libro. Sus estudios, sus viajes y sus
visitas profesionales al extranjero insuflaron

Lasso delaVegay
el "Genero Exotico”
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modernidad y rigor al entonces estrecho
sistema bibliotecario nacional.

Pero, como queda dicho, su vida fue larga, casi
centenaria, y su actividad intensa, superada la
edad laboral. El ultimo tramo de su trayectoria
ofrece el espectaculo de aquellas que, libres
de  condicionamiento profesional,  se
enriquecen y diversifican.

Como especialista e introductor de la CDU en
Espaia, (un sistema de clasificacion con el que
todo usuario contemporaneo se ha
familiarizado —bien sea inconscientemente—
a través de la signatura que figura en los
tejuelos adheridos al lomo de los libros), no
sorprende en absoluto encontrarlo durante
esos anos embebido en otro proyecto de
aliento universal: la direccion del Diccionario
enciclopédico  Labor (1965-1968), un
instrumento de consulta indispensable en
muchas casas y despachos espanoles, antes de
la Wikipedia.

A la estatura de Lasso de la Vega como
bibliotecario y hombre de libros se ha
dedicado ya wuna tesis, convertida en
monografia y firmada por Esperanza Martinez
Montalvo en 2002, en cuyas mas de trescientas
paginas a su labor de antélogo de ciencia
ficciéon, sin embargo, apenas, como es de
prever, se le reserva una linea.

Es verdad que esta faceta parece un verso
suelto en el conjunto de su biografia.
Antologia de cuentos de ficcién cientifica se
publica en Labor en 1965, cuando su
compilador lleva ya cerca de tres afnos jubilado
y cinco después de haber editado otra de
cuentos policiales.

Contemporanea del diccionario, la antologia
es prologada por Luis Ortiz Muhoz, catedratico
de griego y director del Ramiro de Maeztu en
el momento de firmar su introduccion.
También él es sevillano y ha ocupado puestos
en los ministerios, aunque de caracter mas
politico. Como director general de Ensefianza




Universitaria, tuvo que intervenir en las obras
de la Ciudad Universitaria y coincidir alli con
nuestro autor.

Como podra apreciar cualquiera que la hojee,
la antologia es un extrafio lugar de cita. O
mejor dicho, un lugar de citas extranas. Por un
lado, Lasso, bibliotecario, a cargo de Ila
seleccion y notas; por otro Ortiz, cuyos palos
son esencialmente la gramatica, Sevilla y su
semana santa. Por ultimo, los autores
principales, que parecen jovenzuelos al lado
de aquellos andaluces finiseculares, pues
pertenecen a una generacién posterior y todos
ellos vienen del mundo anglosajon. Mas
particularmente norteamericano.

(Habra Lasso tomado contacto con estas
corrientes durante su gira por las
universidades estadounidenses de 1930? En el
prélogo se razona que no es la ciencia ficcién
un género de fortuna en Espafna.Y de hecho se
excluye en ella toda participacion espanola,
también las ilustres incursiones (que las hay:
Ganivet, Azorin, Ramén vy Cajal, Baroja,
Unamuno..), como recuerda recientemente
Fernando Angel Moreno, otro especialista
complutense en estas lides.

Cuarenta cuentos se rednen en las paginas de
esta seleccion; treinta y dos autores. Un par de
ellos (Zenna Henderson [1917-1983] y Andre
Norton [1912-2005]), mujeres. Algunos (James
Causey, Albert Compton Friborg o Winston
Marks), verdaderamente oscuros. A la gran
mayoria se le asigna su respectiva y breve
reseNa biografica. La mas fascinante es la
escuetisima dedicada a Tom Godwin, que
parece extraida de la Spoon River, aquella otra
antologia de epitafios apocrifos: “Escritor
norteamericano, nacido en Wyoming en 1915.
Muy aficionado desde su infancia a Ia
busqueda de turquesas y de oro.”

Un cierto numero de los que no tienen resefa
(sin duda por falta de datos disponibles en la
época) son hoy nombres sobradamente
reconocidos, como Brian W. Aldiss, Pal [sic]
Anderson, James Blish, Frederik Pohl... Es
llamativa la ausencia de los Big Three: Asimov,
Clarke y Heinlein; y destacable la inclusién del
guion radiofénico basado en La Guerra de los
Mundos, firmado por Howard Koch 'y
retransmitido el 30 de octubre del 1938, que,
con la participacion de Orson Welles, causo el
panico entre los oyentes y marcé un hito en la
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historia de los medios de comunicacién de
masas. También un relato de Frank Herbert
que situa la accién en 1999, fecha que
pareceria lejanisima y que, de hecho, el
escritor no tuvo la fortuna de alcanzar con su
propia vida.

De cualquier forma, la recopilacién puede
parecer hoy tan interesante por sus
preliminares como por su contenido literario.
En el extenso prélogo, Ortiz demuestra que
conoce lo que define como “género exético’,
que es un cinéfilo bien documentado y que,
por supuesto, tiene un juicio formado sobre
el valor de este tipo de literatura y sobre el
papel que esta llamada a jugar. Para él, la
ciencia-ficcion —en estos dias el término se
escribe con guion y guion se escribe todavia
con acento— se mueve aun dentro de los
limites de “una discreta mediania” No
obstante le reserva una importante, y
muchos diran que improbable, mision: “llevar
la mente y el corazobn humanos al
conocimiento del Supremo Artifice”, “sugerir a
los lectores, casi sin procurarlo, un espiritu
religioso de las cosas”.

En esas mismas lineas se augura para el ano
2000 un desarrollo de las profesiones técnicas
relacionadas con la energia atdmica (de la que
se hace panegirico) y la carrera espacial. Pero,
como es comun en este tipo de vaticinios, en
ningun modo se sospecha del empuje que la
informatica esta a punto de tomar.

De forma encantadoramente mas sencilla y
ambiciosa, en la breve nota editorial que abre
el volumen (;sera, esta si, de Javier Lasso de la
Vega?) se afirma: “Esta Antologia pretende
contribuir a la paulatina conversion del
hombre en un hombre nuevo [...]” No es
poco, para un comienzo. Otra cosa es que se
haya conseguido.



0b11001

(Entremeses de la FDI)

A Mario,

que al igual que otros,
heredard un mundo digital
sustentado por huesos de silicio,
y una enorme responsabilidad.

Introduccioén, motivacion jy un reto!

Este curso académico estamos de (mas)
celebracién en la Facultad de Informatica de la
Universidad Complutense de Madrid. Y es que
se cumple un cuarto de siglo desde su
fundacion.

Entre las distintas actividades que hay
reservadas para el disfrute de la comunidad
FDI estd, como no podria ser de otra manera,
este numero especial de la revista SCI-FDI. Me
senti muy honrado cuando recibi la invitacion
de su comité editorial a participar en el mismo.

Por supuesto que acepté, aunque a priori el
tiempo no iba a jugar a mi favor a la hora de
preparar algo que pudiera estar al nivel de lo
que merece la revista. ;El motivo? La llegada al
mundo el pasado 3 de agosto de mi fork()...
digo, hijo.

Dicen que los nifos vienen con un pan debajo
del brazo, pero el pequeno Mario vino con
mucha inspiracién. Ademas, se portd
estupendamente desde el primer instante,
concediéndome huecos temporales para
desarrollar una idea a la que no paraba de
darle vueltas desde hace tiempo.
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Lo que vas a leer a continuacién es el
resultado. Se trata de unos entremeses,
pequefnas obras teatrales cémicas que se
suelen intercalar entre otras actividades de la
misma indole. A diferencia de los originales,
cada entremés de la FDI guarda una ubicacion
comun con los demas: la propia Facultad,
aunque con una separacion temporal de 25
anos.

Si bien sabemos como era el edificio en 1991y
como es en 2016 del presente universo, he
querido realizar un guifo a los grandes
clasicos de la Ciencia Ficcién para mostrar
como sera en las siguientes épocas. Te animo
desde ya a que los identifiques, pero ojo
cuidado... algunos podrian estar referenciando
a otros mas arcaicos.

Pero por supuesto, este guion teatral es
altamente mejorable. Por ello, es mi intencion
ofrecerlo a la comunidad a través de SCI-FDI.
Siéntete libre de contactarme si quieres
participar en este proceso de mejora

(http://dsa-research.org/jlvazquez/).
Y no menos importante, desde aqui reto a

TeatrUKo (http://ascii.fdi.ucm.es/teatruko.html),
gran grupo de teatro apoyado por la
Asociacion ASCII de la FDI, a que lo represente
en la Facultad durante los actos de celebracion
del XXV aniversario.

ACTUALIZACION: Es para mi un enorme
honor informarte que, tras enviarles un
borrador del guion, TeatrUKo ha decidido
jaceptar el proyecto! Asi que desde ya te invito
al estreno de la obra, que tendra lugar en la
FDI durante el curso 2016/2017.

José Luis Vazquez-Poletti

Orgulloso profesor de la Facultad de
Informatica de la UCM

Escritor novel de guiones teatrales


http://dsa-research.org/jlvazquez/
http://ascii.fdi.ucm.es/teatruko.html

0b11001
(Entremeses de la FDI)

Primero.

1991. Descampado. Suena lejana musica de
esta época (“R.E.M - Loosing my Religion”), asi
como ambiente festivo.

Tres chavales entran por un lado del escenario
mirando alrededor. Chaval#1 lleva un plano al
que no para de mirar con atencion. Los otros
hablan entre si.

Todos se paran en la mitad del escenario.

Chaval#2:
Oye... jseguro que es por aqui?

Chaval#1:
iQue si! Aqui lo pone bien claro.
(Muestra el mapa a los otros.)

Chaval#3:
Pero vamos a ver... desde el Metro a Derecho
no tendriamos que haber tardado tanto.

Chaval#2:

Yo creo que estamos dando un rodeo de la
leche... aunque es cierto que llevamos
oyendo la musica un buen rato.

(Senala a un extremo del escenario.)

Chaval#1:
Me estdis consumiendo la moral... jla préxima
vez 0s guiais vosotros!

Chaval#3:
Pues mira, seguro que en el futuro te quedas
sin trabajo.

Chaval#1:
Si, claro. Seguro que inventas un cacharro...
como te vas a matricular en Informatica...

Chaval#2:
(Mira irénicamente contrariado a Chaval#3.)
iAnda ya! iDime que no es verdad!

Chaval#3:
Pues si, pues si.

Chaval#1:

iPero no me fastidies! Ahora vas y nos sales del
armario de los raritos.

(Clamando irbnicamente al cielo.)

i¢Por qué Sefor, por qué?!

Chaval#2:
En un mes contaras chistes que no
entenderemos...
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Chaval#3:

Bueno, para eso no hace falta mucho. Por
ejemplo, jcuanto son 8 bocabits? jeh? jeh?
(Los otros lo miran sorprendidos.)

Chaval#3:
i1 bocabyte!
(Los otros no cambian la expresién.)

Chaval#1:
La leche...

Chaval#2:
Es peor de lo que nos pensabamos...

Chaval#1:
Lo hemos perdido...

Chaval#2:
Por cierto, jes verdad que no hay Facultad de
Informatica en la UCM?

Chaval#3:
iSi que la hay! Esta distribuida por todo el
campusy...

Chaval#2:
Vamos, que vas a ir de feriante...

Chaval#1:
Estar de prestado en otras facultades...

Chaval#2:
Ser un extrano allende donde pises...

(Chaval#3 le da un pufietazo en el hombro a
Chaval#2.)

Chaval#3:
Animando no tenéis precio, ;eh?

(Chaval#1 se mueve al otro extremo del
escenario.)

Chaval#1:

Venga, que creo que ya sé donde es el
botellén. Reconozco de la Selectividad a la
gente de alli al fondo.

(Se marchan por el otro extremo del escenario.)



Segundo.

2016. Sangriada de la Facultad de Informdtica.
Suena musica de este ano (incluso un remix de la
usada en 1991). Se escucha ambiente festivo
mucho mds alto.

Cuatro alumnos charlan animadamente con sus
respectivas consumiciones en la mano.

La escena comienza con Alumno#2 comentando
algo inaudible y los demds escuchdndolo
atentamente.

Alumno#1:
(Y cdomo dices que se llama eso?

Alumno#2:
Psicohistoria.

Alumno#3:
.Y te puedes quitar créditos con eso?

(Los demds miran a Alumno#3 y se rien.)

Alumno#2:
Si si, reiros, pero ya os aviso que es flipante.

Alumno#4:

Pero a ver, dices que se llama Psicohistoria
pero a la vez hablas de nimeros. ;No se te ha
pasado ya el arroz para ser de letras?

Alumno#3:
O eso, o que es de ASCII...

Alumno#2:

ijQué gracioso! Fue a hablar el de Diskébolo. El
dia que nos anexionemos vuestro despacho ni
0s vais a enterar porque estaréis ahi,
enganchados con el Counter, ajenos a la
realidad...

Alumno#1:
Como en Matrix, ;no?

Alumno#3:
(Haciendo aspavientos.)
iMadre mia! jEstoy rodeado de ellos!

Alumno#4:

Venga va, tengo curiosidad en esto de la
Psicohisteria...

(Todos se rien.)

Alumno#2
Psicohistoria.

Alumno#4:
Eso, Psicohistoria... jvale para algo?

Alumno#2:
Pues mira, da la casualidad...
(Saca el mévil y comienza a introducir digitos en
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la calculadora.)
... que me he puesto a echar nimeros sobre
nuestra querida FDI y...

Alumno#3:

{Has sacado cuando terminaré la carrera?
iSera en esta vida o en la siguiente?

(El resto le hace callar.)

Alumno#2:
... por ejemplo, ahora celebramos el 25
aniversario...

Alumno#3:
iGenio!

(Alumno#4 le da una colleja a Alumno#3)

Alumno#2:

... he introducido los afos desde que la FDI
tiene edificio propio, la fecha de inauguracion
del aulario y hecho una regresién con el
numero de chips quemados por los pipiolos
de primero en su primer ano de Fundamentos
de Computadores.

Alumno#1:
(Y bien?

Alumno#2:
Pues estimo que en otros 25 anos viviremos
nuestra Era dorada.

Alumno#1:
(Y eso en qué se traduce? ;todo el mundo sera
programador?

Alumno#3:
(Los telecos se atribuiran por fin algo suyo?

Alumno#4:
(Mira a Alumno#3.)
Oye, que mi primo es teleco.

Alumno#3:
Pues te acompano en el sentimiento...

(Todos se rien.)

Alumno#2:

Yo creo que mas bien tiene que ver con la
conexién global... todo el mundo conectado
instantdneamente, vamos. Esto lo he sacado
aplicando Big Data a las estadisticas de
cuentas de usuario baneadas por reproducir
videos de gatitos en el laboratorio.

Alumno#1:
iLa leche! A ver si es verdad que con esta
carrera saldremos de pobres.

Alumno#2:
Ya, bueno... pero sabéis que todo lo que sube,



baja. He estimado un revés en la situacion 25 Alumno#3:

anos después. (Desde fuera del escenario.)

Alumnoia: Pues que conste que yo me lo acabé
. L . creyendo...

iComo de revés? A ver si el chollo nos va a y

durar poco.

Alumno#2:

Bueno... he estado usando estimaciones del
calentamiento global, el consumo del CPD de
la UCMy alguna cosilla mas y... me temo que
se tratara de un acontecimiento catastréfico
que nos erradicara de alguna manera.

Alumno#3:

Vamos, que como el nimero ya tiene mala
rima, a los informaticos nos pueden ir dando
porel...

Alumno#4:
Pero todo lo que baja, sube... ;jno?

Alumno#2:

Si, claro... aunque no como esperamos. Aqui
he usado el nUmero medio de profesores de la
FDI con evaluacidon docente excelente, asi
como las horas semanales dedicadas por
todos nosotros para el deporte...

Alumno#3:

(Se lleva las manos a la cabeza.)
iAdios!

Alumno#2:

Y estimo que habra un punto de inflexion en el
siguiente salto de 25 anos.

Alumnot#1:
25...50... 75... vamos, que nos podrian haber
avisado antes de matricularnos.

Alumno#2:

O eso... o que puede que todo esto me lo
haya inventado.

(Alumno#2 se empieza a reir ante la mirada
incrédula de los otros.)

Alumno#4:
iSeras trolazo!

(Todos se rien.)

Alumno#3:

Pues a mi todo esto me ha despertado mas
sed..

(Senala con el vaso a un extremo del escenario.)
iRellenamos?

<

Alumno#1:
Es lo mas sensato que has dicho hoy.

(Todos abandonan el escenario.)
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Tercero.

2041. En el escenario sélo hay dos sillas de
despacho reclinadas al mdximo con sendos
alumnos recostados en ellas mirando a lugares
opuestos. Ambos visten ropas futuristas.
Estudiante#1 lleva una lente aparatosa en uno
de los ojos.

Durante unos sequndos, ambos gesticulan en el
aire, manipulando objetos invisibles. Durante
toda la escena no dejan de hacerlo.

Estudiante#1:
Oye...

Estudiante#2:

iSi?

Estudiante#1:

Estirate un poco, ;no?

Estudiante#2:
(Molesto.)

;Qué quieres?
Estudiante#1:

Acabo de ver que has subido la practica de
EDA3.

Estudiante#2:

iY?

Estudiante#1:

Pues que podrias dejarmela ver, ;no?

Estudiante#2:
La subi con firma biométrica de un solo uso,
asi que no puedo.

Estudiante#1:
iNo fastidies!

Estudiante#2:
Aja...
Estudiante#1:

Bueno, ahora que recuerdo, me pasaron un
modulo para crackearlo y...

Estudiante#2:
No sé de donde demonios te sacas esas
cosas...

Estudiante#1:
De la Under-Deep-Net, como todo. Lo tengo
en mi biblioteca del |I6bulo izquierdo.

Estudiante#2:
Instalarte movidas sin firmar en tus aumentos
te va a pasar factura... jy la garantia?

Estudiante#1:
iSin problemas! Hice el pertinente jailbreak en

la tienda de ingleses que tengo al lado de
casa. Esa gente hace auténticas maravillas por
pocos créditos. Turing bendiga el Brexit.

Estudiante#2:

Pues yo no me termino de fiar. De hecho, si te
gastaras la pasta en lo que debieras, hace
tiempo que te habrias implantado unas inteli-
corneas y no llevarias eso puesto.

Estudiante#1:

(Se toca la lente.)

iAh! Pero esto lo llevo porque me gusta... jes
muy vintage!

Estudiante#2:
En fin, para gustos, los colores... oye, jvamos
ya?

Estudiante#1:
(A qué?

Estudiante#2:

(Se incorpora.)

A jugar al FDI-Go y asi hacemos un poco de
ejercicio.

Estudiante#1:

Vale... espera... un momento que...
(Gesticula mds nerviosamente.)

Estudiante#2:
(Estas?

Estudiante#1:

iYa! Perdona, me quedaban un par de
practicas por entregar y de paso queria
pasarme por la zona de chat de la Delegacion
a ver como estaba la gente.

(Seincorpora y se levanta.)

Estudiante#2:

He visto que en FDI-Go vas muy bien, los
tienes a casi todos.

(Se levanta.)

Estudiante#1:

Bueno, hay algunos que se me resisten. El
Garcia Santesmases...

(Se toca la lente.)

iCasualidad! Ha sido visto uno hace 2
segundos en el museo.

Estudiante#2:

Pues venga, a ver si hay suerte hoy.

(Los dos se marchan del escenario, no sin cierta
dificultad al caminar.)



Cuarto.

2066. Suena el crepitar del fuego. La
iluminacidn/proyeccion puede ayudar a mejorar
la sensacioén de una gran hoguera. En el
escenario hay un grupo de agentes vistiendo
igual (por ejemplo, abrigo negro y un brazalete
de un color estridente). Para incrementar el
efecto, se hard lo posible para que no se les vean
las caras (usando mdscaras, por ejemplo). Los
agentes mueven cajas de fuera a dentro del
escenario. De vez en cuando las abren para
inspeccionar su contenido y luego las siguen
moviendo.

Unos segundos después, Agente#1, al cual si se le
ve mejor la cara, entra en el escenario y se coloca
en el centro pero de espaldas al publico. Saca un

portapapeles.

Agente#1:

(Lee el texto del portapapeles en voz alta e
impostada.)

Procedo a leer la directiva 66 ELP, epigrafe 2.
Objeto: La Comisién Etica, refrendada a su vez
por el Estamento Legislativo, ha resuelto
erradicar la Informatica como ciencia y/o arte
de nuestra sociedad.

Motivacion: Las carencias de produccion y
distribucién de alimentos y materias primas
gue venimos sufriendo en la ultima década
obligan a eliminar todo aquello superfluo de
nuestra sociedad.

La Informatica se ha resuelto como nula
utilidad para nuestra sociedad, siguiendo el
ejemplo de disciplinas improductivas como la
Filosofia, la Historia y la Ingenieria
Aeroespacial.

La Informatica ha sido reconocida como una
actividad perniciosa, puesto que atenta contra
la productividad del individuo, cuyos esfuerzos
deben estar dirigidos exclusivamente a
resolver de forma directa y tajante los
problemas que afrontamos en la actualidad y
gue esta comisién identifica a medida que
aparecen.

Accidn: Los centros de estudio y practica de
esta disciplina, como es el caso de esta
facultad, seran clausurados y sus activos,
eliminados.

Cualquier actividad...

(Agente#2 se acerca a Agente#1 con una de las
cajas, abre la tapa y muestra su interior.
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Agente#1 pone cara de desagrado.)
(Ciencia Ficcién en distintos soportes?
(Agente#2 asiente y susurra algo inaudible.)

i¢En la biblioteca de la facultad?! Arrestad al
bibliotecario... jyal

(Agente#2 asiente y desaparece de la escena.
Agente#1 vuelve a leer el portapapeles.)

Cualquier actividad relacionada con la
Informatica sera considerada inmoral por la
Comision Etica. La pena contemplada para los
infractores sera la reeducacion profesional o el
destierro a la zona de exclusion, dependiendo
de la gravedad del delito.

La Comisién Etica, siempre refrendada por el
Estamento Legislativo, recuerda que estas
acciones se realizan por el bien de la sociedad,
en la que el ciudadano debe ser de utilidad
para la misma, incluso sacrificando su
individualidad si asi fuera necesario.

(Guarda el portapapeles.)

Asi se ha escrito, asi se ha dicho y asi se hara.



Quinto.

2091. El escenario ahora es un yermo. Suena un
insoportable viento. Después de unos segundos,
aparece Nomadat#1 vestido con ropa post-
apocaliptica y pertrechado con un arma
rudimentaria fabricada con restos de objetos
tecnoldgicos.

Némada#1 inspecciona los alrededores. Después
se echa al suelo, deja el arma a un lado y
comienza a frotarlo con las manos, como
quitando el polvo y piedras. A continuacion se
queda parado examindndolo detenidamente y
se pone de pie. Mira al lado del escenario del que
salié y hace senas apremiando.

De ahi aparece un grupo de Némadas, que visten
de la misma forma que Némada#1 pero
portando fardos/mochilas con enseres.
Noémada#2 ayuda a caminar a Erudito, quien
destaca por ser de mds edad (por ejemplo,
llevando barba).

Erudito:
(Soltdndose de Némada#2.)
;Qué has encontrado?

Nomada#1:
iVen aqui, erudito!

Erudito:

(Se acerca a Némada#1.)

Por favor, no me tengas en ascuas...
describeme lo que has encontrado... mis ojos
ya no me permiten ver mucho.

Nomada#1:
Ladrillos, erudito... jladrillos rojos!
(El grupo de Némadas exclama asombrado.)

(Erudito se queda petrificado.)

Nomadat#2;
Estaba en lo cierto...

Némada#3:
La tumba existe...

Nomadat#4:
La morada de los dioses...

(Las rodillas de Erudito comienzan a flaquear y
Noémada#2 acude a sujetarle.)

Nomada#3:

(Se acerca a Némada#1.)

Por fin hemos llegado...

(Se dirige a los demds.)

iEscuchad! La profecia de SCI-FDI era cierta...

(La multitud exclama de alegria.)
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Nomada#3:

(Siempre a la multitud.)

Tras los dias de penurias... hemos llegado a
nuestro destino...

Todos:
iLa morada de los dioses!

(Todos menos Nomada#2 y Erudito se
arrodillan.)

Erudito:
(En trance.)
La Facultad de Informatica...

Nomada#3:
Aqui recuperaremos el favor de los dioses...

Erudito:
(En trance.)
El conocimiento digital...

Nomada#3:
... que injustamente fue arrebatado antes
siquiera que naciéramos.

Nomada#2:

(Recitando.)

Es aqui donde reposé la reliquia del
todopoderoso Garcia Santesmases antes de
que fuera consumida por las fuerzas oscuras...

(La multitud hace el signo equivalente a una
persignacioén, imitando la forma de la ferrita.)

Todos:

(Recitando.)

... bajo la tutela del senescal Aiken de
Harvard, siguiendo las divinas ensefianzas de
los siempre benditos Turing y von Neumann...

Nomada#2:

(Recitando.)

... continuando con la tradicién el gran
Nomenclator Vaquero...

Todos:

(Recitando.)

... jno se dice ordenador! jse dice
computadorl...

Némada#2:

(Recitando.)

La morada de los dioses, la tumba del chip, el
palacio de ladrillo rojo...

Todos:

(Recitando.)

... alos pies del hogar del &tomo, sera la cuna
de un nuevo branch.

(Todos hacen el signo equivalente a una



persignacion y permanecen en silencio durante
unos segundos.)

Nomada#2:
SYN.

Todos:
SYN-ACK.

Némada#2:

ACK...

(Cansado pero satisfecho.)
ack...

FIN
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Nave FDI — 25 anos de caos

Macario Pomposo, instructor

25 anos luz nos separan de nuestro
origen, el planeta matriz de la Unién Caotica
Mundial (UCM). Para conmemorar este magno
momento, he decidido hacer una breve
semblanza de nuestras aventuras.

Comencemos por las extrafnas siglas que
adornan nuestra nave: FDI. Ha llegado el
momento de dar a conocer la verdad.

Como es tradicion, fue nuestro primer
capitan, Anthony Cowboy, el que decidi6 el
nombre de la nueva nave antes de su
bautismo espacial. No se sabe qué nombre
eligié. Unos dicen que se habia decantado por
“La Célera de Turing’, otros que habia escogido
“La Venganza de Santesmases’, e incluso corre
el rumor de que deseaba llamarle ESI en honor
de “El Santo Invariante”. Nunca lo sabremos,
porque el dia que entregd el nombre escrito
se equivoco de papel. Si, podia haber dicho el
nombre de palabra, y nos hubiéramos
ahorrado la confusion. Pero el Honorable Sant
Vago, a la sazén director del Servicio Estelar de
Personal y Registro de Nombres, exigia toda la
documentacion por escrito. Asi que el pobre
Anthony se hizo un lio, y en lugar del papel
con el nombre de la nave entregd su informe
psiquiatrico.

El psiquiatra que habia elaborado el
documento, preceptivo para todos los
capitanes estelares, habia sido meticuloso.
Habia comenzado por asistir a una clase de
“Autématas Estelares” que impartia el capitan
por entonces, para ver cdmo se defendia el
sujeto en un entorno hostil. Y lo primero que
anoto el buen doctor sobre la clase magistral
del capitan Anthony fue: “Farfulla diatribas 3'
incoherentes”.

Y esto fue lo que leyé el Honorable Sant BEZgeys
Vago, cuando hizo oficial el nombre de la nave ‘
tres dias después: “Farfulla  diatribas
incoherentes”. Debemos decir en honor del
Honorable que seguramente le choco tan
curiosa inscripcibn para una nave, y que
puede que incluso se planteara levantarse de
su sillén para consultar si aquello era correcto,
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pero sin duda desech6 aquella absurda idea
con una sonrisa, y se limitd a cambiar a
mayuscula la primera letra de cada palabra,
como mandaba la norma.

Cuando unos dias después el capitan
descubri6 el nombre, ya pintado en Ia
flamante nave, entrd en célera y ordend que lo
borraran. Pero, como es habitual, las iniciales
de cada palabra habian sido esculpidas con
laser indeleble, y no pudieron eliminarse. Asi,
la “Farfulla Diatribas Incoherentes” quedd
reducida a“F D I”. Se planted buscar un
nuevo nombre con tres palabras que
empezaran por “F”“D” e “I', pero ya no habia
tiempo, teniamos que partir, y el nombre FDI
quedé asociado a nuestra nave para siempre.

Desde entonces viajamos a la velocidad
de la luz, cuando no mas rapido (podemos
hacerlo porque ninguno de nosotros entendié
nunca la teoria de la relatividad, y esto nos
capacita para vulnerar sus leyes, segun el
Teorema de Jundrich-Dickinson). En este
tiempo han pasado por el puente de mando
diversos capitanes. El actual es Mr. Danny
Waiters, procedente del planeta helado
BurgoX. Estamos todos muy contentos con él,
sobre todo porque es posible que lea estas
lineas. Esos rumores que corren de que tortura
a sus victimas con unas grabaciones de gritos
espantosos a los que denomina “6pera”, son
solo eso, rumores. El nunca haria nada asi...
conmigo... espero.

Echando la vista atrds, creo que en
conjunto podemos sentirnos orgullosos.
Hemos cumplido sobradamente el objetivo
para el que nuestra nave fue creada: reclutar
cadetes de cada planeta para ensefarles a
destruir todo tipo de sistemas informaticos y
sembrar asi la confusion en la galaxia.

Sabemos que el universo esta bien
hecho, y que por tanto el caos y el desorden
(jalabados sean!) llevan siempre las de ganar.
Lo que nos preocupa es el ritmo. No nos atrae
la promesa termodinamica de un universo frio
y muerto dentro de cien mil millones de anos.
Lo que nos fascina es la inmediatez destructiva
aqui y ahora: el gozo de una explosién estelar
descontrolada, el brindis entre amigos tras ser
informados de un fallo general en una nave
que intentaba esquivar una lluvia de
asteroides, o las risas que nos echamos cuando
aquel pequeno error de programacion hizo
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que al tirar de la cadena de la nave patrulla
314 se generara un agujero negro
descomunal, que acabd no solo con la nave
citada, sino con todas las que pasaban a 2
anos luz de distancia... Son estas pequenas
satisfacciones las que hacen que nuestro dia a
dia merezca la pena. El lema de la FDI, PEDO
(Potencia la Entropia, Desdefia el Orden), es
nuestra razén de ser, y por él trabajamos.

Los primeros tiempos fueron duros.
Algunos cadetes se negaban a aprender
nuestras malas artes, e insistian en que ellos
querian hacer el Bien. Fue uno de nuestros
instructores, el genial y nunca suficientemente
valorado Mr. Crispy, profesor de “Tecnologia de
la Confusién”, el que tuvo la genial idea: “;Por
qué no les decimos que vamos a ensenarles a
programar bien... mientras que
subrepticiamente les ensefnamos a hacerlo lo
peor posible? Asi, los cadetes se sentiran
orgullosos, haran su tarea con alegria y
nosotros serviremos a nuestra cadtica causa”
La idea se llevd a cabo, y el éxito fue tal que
sobrepasd nuestros mejores suenos llenos de
malvadas carcajadas.

Los cadetes llegan a nuestra nave
animosos, con ganas por aprender, desde
todos los rincones de la galaxia. Un grupo
especial lo constituyen los Doblegradianos,
criaturas bicéfalas con un inmenso potencial
destructivo, pero cuyas dos cabezas tienen
casi siempre ideas contrapuestas y pasan el
dia discutiendo agriamente entre si.

Desde el primer dia de curso, nosotros,
los instructores, reclutados en los peores
centros penitenciarios galacticos, empezamos
a escribir disparates en las pizarras
electrénicas. Asignaturas como “Matematica
llégica y Absolutamente Indiscreta’; o
“Fundamentos de la Desprogramacién”
resultan tremendamente formativas para las
jovenes mentes. Sabemos que, si los cadetes
llegan a asumir como ciertas la cantidad de
tonterias que decimos en los primeros meses,
estaran preparados para aceptar cualquier
cosa.

Un ejemplo: en “Fundamentos de la

Desprogramacién” incidimos tanto en |la
importancia de los comentarios en los
programas, que pasado un tiempo los

estudiantes piensan que tienen mucho mas
valor que el cddigo en si. Es decir, logramos



convencerles de que es mas importante lo que
el programa dice que hace, que lo que hace en
realidad. Esta exquisita esquizofrenia es el
primer paso hacia el triunfo absoluto del caos.

La tortura fisica también forma parte de
nuestras armas para socavar la voluntad de
nuestros cadetes. Por ejemplo, tenemos
instalado un  simpdtico sistema de
climatizacion que aleatoriamente decide para
cada aula si debe estar congelada o
convertirse en una sauna. Como es légico, los

instructores  vestimos  trajes  térmicos
camuflados, mientras que los chavales
sucumben poco a poco a nuestro

sometimiento psiquico.

Por supuesto, siempre encontramos
cadetes discolos, dispuestos a actuar con
sensatez 'y sentido comun, pero son
detectados y expulsados con prontitud. Una
vez pasado el primer curso, y en menos de lo
que se tarda en decir “Hello World”, nuestros
cadetes escriben programas que reventarian
cualquier computadora estelar, y realizan
disenos de hardware que sin duda podrian
calificarse de delictivos.

La estancia en nuestra nave finaliza con
el SFG (Sabotaje Fin de Grado). ;jRecuerdan la
supernova ER-77? jLa que devor6 media
galaxia? Era un “Trabajo Fin de Grado” (este es
el nombre que usan los cadetes) titulado
“Sistema de ayuda a la movilidad en la tercera
edad mediante big data, redes sociales y
mogollon de sensores”. Fue un éxito absoluto;
no solo se logré6 aumentar la movilidad en la
tercera edad, sino en toda la poblaciéon en
general de los miles de sistemas planetarios
habitados que fueron destruidos tras Ila

explosion del prototipo. La calificaciéon
“Matricula de Horror” estuvo, sin duda,
merecida.

Al finalizar su formacion, los cadetes
regresan a sus hogares, preparados para
acabar con todo rastro de orden y cordura en
sus planetas. Para ello, se integran en distintas
organizaciones  oscuras que  tenemos
repartidas mediante franquicias galacticas.
Estas organizaciones se agrupan bajo
epigrafes  divertidos como “Consultora’,
“Empresa de Servicios, etc. Ultimamente,
incluso animamos a los cadetes a crear sus
propias organizaciones caodticas, a las que
denominamos “StartBang”. De algunas de estas
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organizaciones surgen proyectos admirables,
destinados, por ejemplo, a que los planetas
habitados dejen de rotar, causando desgracias
inimaginables. Estos proyectos se conocen con
el ilustrativo nombre de “spin-offs” y se
encuentran entre nuestros mayores éxitos.

Contado asi parece facil, pero no lo es.
Una poderosa estructura trabaja para lograr
nuestros oscuros y desordenados fines. Los
instructores, también llamados PEDI (Perfectos
Emisores De Idioteces) estamos divididos en 3
facciones. Los companeros del RISIA tratan
temas fundamentales como “Sabotaje de
Redes Sociales Galacticas” o “Embrutecimiento
Automatico” La faccion SIC-Opatas se ocupa
de la parte espiritual, imprescindible en una
secta manipuladora como la nuestra. Cuentan
con especialistas en “Malignificaciéon Formal’, o
“Maquiavelismo Algoritmico para la
Ofuscacion de Problemas Sencillos” Por
ultimo, pero sin duda fundamentales, estan los
queridos companeros del
ACYAPEROSEROMPIA. Ellos se aseguran de
que, aunque todo salga mal y el software no
falle, la nave disefada por uno de nuestros
cadetes saltara en pedazos en cuanto tome la
primera  curva. Asignaturas  como
“Inseguridad, en Redes y en cualquier Otra
Parte” o “Disefio Politoxico de Cortacircuitos”
cumplen esta labor a la perfeccién. Por
supuesto, los cadetes conocen estas
asignaturas con otros nombres, adornados y
dulcificados para sus tiernas sensibilidades.

Pero esta gran labor no seria posible sin
los compareros del PASO (Please Ask Some
Other). Con sonrojo, debemos reconocer que
nosotros, amantes del caos sobre todas las
cosas, nos vemos obligados a desear que una
cosa en particular ni estalle, ni casque, ni dé
excepciones tipo “NULL pointer assignment”
(jtan bonitas, ellas!). Se trata, por supuesto, de
nuestra propia nave. Si nosotros nos
encargaramos de manejar la FDI, nuestra
misidn terminaria en una rapida y brillante
explosion. Pero por fortuna, o por lo que sea,
contamos con el PASO, siempre atento al
correcto  funcionamiento de todos los
sistemas, aun sin renunciar al lema que les
rige, “Non mihi curae est”.

Asi es, resulta que precisamos de una
pequena semilla de orden para generar
nuestro proposito de caos universal. Es una
contradiccion irresoluble, que nos ocasiona




inacabables dilemas morales. Estas sesudas
cuestiones las aireamos en  siniestros
conciliabulos conocidos como “Aquelarres de
Facultad” Alli acuden, ademas de Ilos
instructores, distinguidos representantes del
PASO, e incluso cadetes especialmente
escogidos por su facilidad para generar
confusién (como confirman durante el propio
aquelarre).

PEDI, PASO, y cadetes pasan la mayor
parte del tiempo en el Centro de
Avituallamiento, Narcolepsia, Tapeo,
Indolencia, Nidificacion 'y Apareamiento
(CANTINA). Alli, el cocinero Rxi descuartiza
seres inferiores para el vilipendio de reclutas,
mientras el camarero San-Ches trasiega
sustancias que provocan todo tipo de delirios
entre la clientela. Hay que aclarar que San-
Ches fue encontrado en un lejano planeta en
los confines de la galaxia, y contratado solo
tras comprobar que utiliza un lenguaje
desconocido e ininteligible, asi como que él
tampoco entiende nada de lo que le decimos,
lo que resulta en una exquisita confusién
absoluta.

En fin, creo que basta por ahora. Debo
aprestarme a finalizar el informe para la
ANFETA (Asociacion de Naves Formadoras de
Entropia y Temas Aledanos). Cada ano luz
tenemos que elaborar un documento que
indique si vamos cumpliendo nuestro grato
objetivo de diseminar el error y la insensatez
por lo poco que queda de galaxia. Y debo decir
con orgullo que cumplimos; jvaya si
cumplimos!
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