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Editorial

Comité Editorial

Queremos comenzar el presente nime-
ro llamando la atencién sobre la celebra-
cion del VI Congreso Internacional de Mi-
tocritica «Mito y Ciencia Ficcion», que ten-
dra lugar el proximo mes de octubre en
la Universidad Complutense de Madrid. El
lector interesado puede encontrar mas in-
formacion sobre el evento en https://
mythcriticism.com. En él se analizaran las
relaciones entre la ciencia ficcion y los mi-
tos. A modo de aperitivo, empezaremos el
numero con un ensayo que aporta la justi-
ficacion cientifica del evento.

Tras hablar sobre ciencia ficcidon y mito,
pasaremos a mostrar un ingenioso modo
de obtencién de financiacion gracias a El
impuesto. Aunque esperamos sinceramen-
te que nuestros gobiernos no lleguen a
implantarlo, nos tememos que llegado el
caso lo pagariamos gustosamente... Conti-
nuaremos con el emotivo cantico que nos
trae La otredad, que se transcribe como [la
otredad] y que nos lleva a ver las cosas
desde otra perspectiva. Después mostrare-
mos como Los hombres saco (también lla-
mados hombres burka) consiguen obtener
su deseada libertad. Tras ello, subiremos A
bordo de una nueva inteligencia artificial y
concluiremos nuestro apartado de relatos
con una Legion que tratara de aprovechar-
se de nuestras debilidades.

Como punto final del numero, Rutwig
Campoamor Stursberg nos presentara un
interesante ensayo titulado Entre el cero y
el infinito: digresiones matemadticas en la
ciencia ficcién. En él se realiza un repaso a
una amplia variedad de relatos y novelas de
ciencia ficcion donde las matematicas jue-
gan un papel especialmente relevante.

Antes de finalizar, el equipo editorial
desea realizar una importante aclaracién.
Ha llegado a nuestro conocimiento el ru-
mor recientemente propagado de que so-
mos los responsables de proporcionar al
ministro de industria la implementacion del
sistema descrito en El impuesto. El equi-
po editorial y los responsables de la Facul-
tad desean anunciar que, l6gicamente, es-
tas acusaciones son Unicamente habladu-
rias sin fundamento. Todo el mundo sabe
que si hubiéramos desarrollado dicho siste-
ma, lo habriamos utilizado solo para nues-
tro propio beneficio...
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VI Congreso Internacional
de Mitocritica «Mito y Ciencia Fic-
cion». Justificacion cientifica

Una constatacién de perogrullo: el mito
y la ciencia ficcidén son extraiios compafie-
ros de cama. Como todas las afirmaciones
osadas, esta tiene su objetivo: marcar el te-
rreno; de igual modo, como toda declara-
cion terminante, debe ser matizada.

Mito y ciencia ficcidbn procuran explicar
el mundo, dar respuesta a las preguntas
sempiternas: el origen de la vida y la cau-
sa de la muerte. Pero a la humanidad no le
bastan las explicaciones: quiere emitir jui-
cios aprobatorios o condenatorios. Tanto
el mito como la ciencia ficcién proyectan
contradicciones en circunstancias inauditas
con fines de adhesién o denuncia. Dada la
capacidad proyectiva de nuestra imagina-
cién, planteamos escenarios improbables
que nos permitan ver con luces nuevas las
consecuencias de una situacion futura.

Al igual que el mito, la ciencia ficcion
ha incorporado a su elenco tematico las
angustias de nuestro tiempo. Celebérrimas
novelas y peliculas del género han abor-
dado aprensiones contemporaneas: una
catastrofe nuclear de incalculables conse-
cuencias (Godzilla), la necesidad de emi-
grar a colonias espaciales (;Suefan los an-
droides con ovejas eléctricas?, Do Androids
Dream of Electric Sheep?), o el miedo a los
desmanes de un uso cuestionable de la
ciencia (La isla, The Island).

Aqui encontramos otro punto de con-
fluencia entre mito y ciencia ficcion. Los re-
latos miticos proponen situaciones excesi-
vas y consecuencias de los excesos. Des-
de los comienzos de la revolucion indus-
trial, estos escenarios extraordinarios han
sido representados en buena medida por la
ciencia ficcion. Parece como si el imparable
avance de este género amenazara la exis-
tencia del mito. Este conato de usurpacién
discurre paralelo a la progresion exponen-
cial de los avances en la ciencia empirica.
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Losada, José Manuel

Ahora bien, el quebrantamiento de los
limites segun la ciencia ficcion no se ha
caracterizado por su caracter optimista. Al
margen de contadas producciones prome-
tedoras (Star Trek), el horizonte se cubre de
distopias sobre la irremediable esclavitud
de la humanidad a manos de las maquinas.
Estamos lejos de los suefios del positivismo
del siglo XIX, cuando el método experimen-
tal brindaba increibles esperanzas a la cien-
cia empirica.

A este respecto, la primera entrega de
las Wachowski (The Matrix) resulta altamen-
te instructiva. Las maquinas han vencido y
esclavizado a los humanos, reducidos a me-
ras baterias cuya conciencia es continua-
mente alimentada mediante Matrix, un sis-
tema virtual implantado en el sistema ner-
vioso. Esta pelicula, sembrada de referen-
cias miticas (Zion, Morpheus, Neo, Niobe,
Seraph, Persephone...), es un intento de li-
berar a la humanidad de la enajenacién me-
taforizada en las maquinas. Neo represen-
ta los dos extremos cronoldgicos del mito.
Por un lado, es el hombre del pasado (bus-
ca el origen en el que los humanos eran ca-
paces de tomar sus propias decisiones); por
otro, es el hombre del futuro (encarna un
superhombre “poshumano”, evolucionado,
que conoce la verdad sobre el sistema Ma-
trix y lo burla). De no ser por la falta de di-
mension transcendente sobrenatural, Ma-
trix seria un relato mitico completo.

La busqueda paralela de explicaciones
y los juicios sobre las cuestiones absolu-
tas no permiten confundir mitologia y cien-
cia ficcién. Seria imprudente, por ejemplo,
hablar de aventura mitolégica en Metrépo-
lis (novela de T. von Harbou, pelicula de
F. Lang). Las evocaciones de mitos biblicos
(Moloch, Babel) no convierten el texto o la
cinta en relatos mitolégicos. Mito y ciencia
ficcion no son intercambiables. Lo mismo
gue asemeja mito y ciencia ficcion (el de-



seo de explicar) es lo que los separa. Aquel
recurre a la etiologia trascendente, esta, a
la cientifica. De ahi que cada cual requiera
su disciplina de estudio con su metodolo-
gia y hermenéutica propias.

Prosigamos discutiendo semejanzas. Mi-
to y ciencia ficcion experimentan cambios
sustanciales en la sociedad de la imagen;
piénsese en una distorsién que afecta a am-
bos por igual: el papel prominente del es-
pectaculo, en ocasiones parasito de la na-
rracion: el lector queda absorto ante la ma-
ravilla que sus ojos le ofrecen. Consecuen-
cia inmediata: el mensaje del mito pasa a
un segundo plano, en favor del efecto es-
pectacular.

Esta sobrecogedora impresion ha provo-
cado un cambio considerable en los tiem-
pos modernos con la invencion del cine.
Una pelicula o un episodio de una serie, am-
bos miticos, tienden hoy a privilegiar el es-
pectaculo sobre la narracién. Esto mismo
ocurre, con una variante, en la ciencia fic-
cion. Este género proyecta el imperio pro-
gresivo de la ciencia a medida que avanza
la investigacion; incluso las distopias tam-
bién remachan, por contraste, ese mismo
imperio cientifico. Asi ocurre en los prime-
ros textos de ciencia ficciéon: el Icaromenipo
de Luciano presenta a un atrevido filésofo
que, ayudado de dos alas, sube al monte
Olimpo y a la luna, desde donde observa
Asiay Europa, con tan buena visibilidad que
puede incluso distinguir cuanto ocurre en
el interior de las casas. Los pasajes mitolo-
gicos y satiricos no afectan al caracter de
este relato, donde ya se confiere mayor re-
levancia al espectaculo que a la narracién.

Esta distorsion de los efectos narrativos
se hace mas patente en el paso del sopor-
te escrito al cinematografico. El vigje a la
luna de Melies (Le Voyage dans la Lune) co-
nocioé un éxito sin precedentes. Tanto fue
asi, que el director ingeni6 diferentes se-
cuelas, mas o menos libremente inspiradas
de otras obras de Julio Verne. Meliés no du-
do en alargar las tomas espectaculares: asi,
la secuencia del Vigje a la luna en la que el
astro se agranda a medida que la nave es-
pacial se acerca, es sustituida, en El vigje a
través de lo imposible, por otra en la que la
maquina espacial vuela hasta introducirse

por la boca del sol. El resultado es una serie
de astracanadas que relegan a un segundo
plano los entresijos de la ciencia. De aquel
poder que la ciencia ficcion habia venido a
celebrar, solo quedan los vistosos festejos
al regreso de los exploradores.

La espectacularidad ha de ser asumible:
de ahi que la ciencia ficcion presente con
verosimilitud los efectos espectaculares de
la ciencia. Esta credibilidad se basa en una
relacion de analogia por la que el lector o
espectador se inclina a creer las proyeccio-
nes de lo que sabe o piensa saber: los as-
pectos mas racionales del mundo conocido
sirven de cebo y sefiuelo para la aceptaciéon
de los menos racionales del desconocido.
Entra en juego la pericia del narrador, su sa-
bia manipulacion encaminada a conseguir
el efecto mimético de la literatura.

Aqui subyace otro elemento en el que,
de nuevo, confluyen y convergen ciencia
ficcion y mito: la mimesis. La literatura es el
arte de la mimesis. Superman gira en senti-
do inverso a la rotacion terraquea para re-
vertir el tiempo; Satan desciende al Tartaro
en busca de demonios que le secunden en
su rebelion: dos episodios extraidos de re-
latos de ciencia ficciéon y mitologia, increi-
bles o creibles en funcion de diversos fac-
tores (entorno contextual de la narracion,
aptitudes del emisor, disposiciones del re-
ceptor...). Ahora bien, de igual manera que
el mito arroja el acontecimiento extraordi-
nario sin detenerse a explicarlo, la ciencia
ficciobn pone sumo interés en proveerlo de
disquisiciones y explanaciones cientificas y
paracientificas; las primeras ceden parte de
su verdad a las segundas, de modo que el
conjunto adquiera una similitud logica que
reclama nuestra credibilidad. Nada de esto
ocurre en el mito, donde los factores fidu-
ciario, autoritario y numinoso desempefian
el papel que los tiempos modernos reser-
van a la ciencia.

El lugar ocupado por la ciencia en el
desarrollo de los argumentos del género
merece un analisis. En ocasiones, un inven-
to o un descubrimiento generan la trama:
Pym descubre las particulas quimicas que
facultan el cambio de tamafio e inventa un
casco capaz de controlar las hormigas (Ant-
Man); en otras, un error cientifico o un da-
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fio colateral originan la trama: como con-
secuencia de una excesiva exposicion a los
rayos gamma, Banner sufre una mutacién
que le transforma en monstruo furioso (The
Incredible Hulk, 2008). A estos argumentos
clasicos de la paraciencia en las tramas del
género se afaden otros mas sofisticados.
Asi, mediante el recurso a la teoria de los
multiversos, se confiere existencia a hipoté-
ticos universos paralelos o alternativos que,
considerados en su conjunto, comprenden
cuanto existe. No es otro el origen del Uni-
verso Marvel o del Universo DC, cuyas aven-
turas aparecen dotadas de una continuidad
que da coherencia a todos los argumen-
tos. Cuando universos aislados se interpe-
netran, se resquebraja la rutina y se gene-
ra la tension. Estamos ante la paraciencia o
la ciencia ficcidn. Alienigenas de otros uni-
versos surgen en el nuestro, como en Paci-
fic Rim, donde los kaijus atraviesan un por-
tal interdimensional y emergen a través de
una brecha en el fondo del océano Pacifico
para destruir la raza humana.

Nos faltaba la magia. Exiliada por orden
mayor del mundo de la ciencia experimen-
tal, se cuela en el de la ciencia ficcion. No
es de extrafar: ambas comparten semejan-
te tendencia a la aceleracién y la extrapola-
cion. Recordemos que la magia es un atajo:

cuando el orden establecido en la materia
adquiere visos de lentitud insoportable, el
mito (y la fantasia) hacen uso de la magia;
nada tan sencillo como recurrir a un obje-
to (una vara, un anillo o el fuego) para vis-
lumbrar el pasado o el futuro, convertir las
piedras en oro o dominar la mente del ad-
versario. La magia es al relato mitico lo que
la paraciencia es a la ficcion: un atajo crei-
ble para ganar tiempo o alcanzar objetivos
imposibles mediante el decurso habitual de
nuestro mundo.

:Donde empiezay donde acaba el mito?,
thasta donde llega la ciencia ficcién?, ;qué
significado tienen los cruces entre ambos
tipos de relato? Lo crucial e indiscutible, co-
mo siempre, es detenerse y analizar el tipo
de trascendencia en cada caso, sumo crite-
rio para identificar y distinguir mito y cien-
cia ficcion.

A estas reflexiones, los participantes del
Congreso afhadiran las que consideren mas
oportunas con animo de estudiar las rela-
ciones entre el mito y la ciencia ficcion. De
este modo, todos continuaremos aportan-
do claves interpretativas de la modernidad
y la postmodernidad, asi como de la cultu-
ra y del pensamiento de nuestra sociedad
actual.



Aunque todo el edificio de la presiden-
ciay, en particular, la sala del consejo esta-
ban perfectamente blindados contra la con-
taminacion exterior, se decidid que asistié-
ramos a la reunion con los trajes y cascos
de seguridad, aunque, eso si, descontami-
nados por partida doble, al entrar en el edi-
ficioy al entrar en la sala.

Era poco probable que los manifestan-
tes pudieran hacer peligrar la seguridad de
los miembros del consejo, pero se habia fil-
trado la noticia de que pensabamos subir
un cincuenta por ciento el impuesto sobre
el orgasmo, y aquello, como es l6gico, tenia
indignada a la muchedumbre.

—Es duro, —comenté el ministro de
hacienda— pero es el Unico impuesto que
puede proporcionarnos la liquidez necesa-
ria para afrontar la situacion de quiebra
técnica a la que irremisiblemente estamos
abocados.

—El problema —objet6 la ministra de
equidad— es que al subir el impuesto, la
gente se retraera y disminuira el nUmero de
orgasmos, con lo que podria ocurrir que se
recaudara menos que manteniendo el im-
puesto como esta ahora.

—Quizas habria que subirlo menos, —
propuso la ministra de sanidad— un diez
0 un veinte por ciento solo...

—No se recaudaria lo suficiente —cort6
el ministro de hacienda.

Noté que mi erotdmetro vibraba ligera-
mente, asi que llevé mi mano izquierda a la
mufeca derecha y pulsé el botdn beta pa-
ra recibir informacién visual en el visor del
casco. Las cifras de erotomia entrante y sa-
liente estaban creciendo a gran velocidad,
estabilizandose finalmente en 80 y 95 res-
pectivamente.

i80 y 95! Increible. En ninguna reunién
del consejo habian pasado nunca las cifras
de 15 y de 20. ;Seria posible que una de
las personas presentes fuera un impostor?...
Pero era imposible que los datos psicomor-
fologicos que detectaban los sistemas de
seguridad fueran manipulados.

:Como explicar el aumento hasta un 80
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El impuesto

Briones, Florentino

de la erotomia entrante? ;Que una de las
ministras se habia operado los pechos para
que tuvieran el tamafo, la forma y el neu-
matismo que mejor se adaptaban a mis pre-
ferencias sexuales?

Pero a mi, lo Unico que podia diferen-
ciarme de cédmo era en reuniones anterio-
res, era que me habia tefido las cejas y las
pestafas de verde fosforescente. ;Era eso
suficiente como para que mi erotomia sa-
liente hubiera subido nada menos que a
957... Solo si alguno de los miembros del
consejo era presa de un fetichismo galo-
pante por las cejas y pestafias verdes fosfo-
rescentes. ;Seria la fetichista la misma que
se habia operado las tetas?... Tenia que ave-
riguar quién era y llevarla a una sala de vis-
a-vis. Aquello prometia un orgasmo abso-
lutamente glorioso...

Me di cuenta en ese momento de que
todos los miembros del consejo estaban
en silencio, y de que todos tenian su mano
izquierda sobre la mufieca derecha... ;Pul-
sando el botén beta?

—:Qué tal si nos desnudamos y organi-
zamos una pequefia orgia? —dijo el minis-
tro de industria riendo a carcajadas.
mientras se quitaba el casco. Un par de mi-
nistros mas y el propio presidente también
se habian quitado el casco y estaban empe-
zando a quitarse los trajes de seguridad.

—iCalma, sefiores, calma! —grité el mi-
nistro de industria— Vuelvan a mirar sus
erotometros.

14 y 17 marcaba el mio. ;Qué habia ocu-
rrido?

—Siento haberles gastado esta peque-
fia broma, —dijo mostrando lo que parecia
un mando a distancia— pero era la mejor
manera de hacerles ver los efectos del nue-
vo producto que ha desarrollado un equi-
po de investigadores que estan dispuestos
a vendernos su patente en exclusiva.

—Estamos con el agua al cuello —se
indigno el presidente— ;y pretendes que
gastemos una fortuna en la patente de un
jueguecito?




—No es un jueguecito. Es la solucion a
nuestros problemas presupuestarios. Silen-
cio.

—Dada la fuerte contaminacion ambien-
te todos vamos constantemente con nues-
tros cascos y trajes de seguridad. Solo nos
los quitamos en algunos edificios singula-
res, como este, y en las salas de vis-a-vis...
Raramente se atreve alguien a quitarselo
en su propia casa. Salvo los muy ricos, evi-
dentemente, que pueden permitirse el lu-
jo de blindarla. Los estimulos sexuales que
antiguamente nos llegaban por la via de la
vista, del olfato,... de los sentidos... cuan-
do simplemente paseabamos por las ca-
lles, dificilmente nos pueden llegar ahora
con estos amorfos trajes y cascos de segu-
ridad. Ahora dependemos exclusivamente
de nuestros erotdmetros para saber si al-
guien excitante para nosotros se encuentra
a nuestro alrededor, y estamos tan habitua-
dos a ellos que el solo hecho de que nos
muestren unas cifras mas o menos altas nos
excita y predispone...

—iNo pretendera subir sin su conoci-
miento las cifras de erotomia a toda la po-
blacion? — Intervino la ministra de equidad
—El efecto duraria solo unos dias. Termina-
rian por darse cuenta de que algo iba mal.

—No, por supuesto. La idea es subir
las cifras aleatoriamente en zonas también
aleatorias. Por supuesto, sin que los afecta-
dos lo sepan. Hemos calculado que subidas
continuas aleatorias de diez minutos de du-
racion en un uno por ciento cambiante de
la poblacién podria aumentar el nUmero de
orgasmos en un ochenta por ciento, lo que
haria innecesario subir el impuesto. Es mas,
incluso bajandolo un cinco o un diez por
ciento seguiriamos teniendo un aumento
de entre el cincuentay el sesenta por ciento
de la recaudacion. Con la ventaja adicional
de que bajar el impuesto nos daria mas vo-
tos en las préximas elecciones.

—Y si se descubre... jes eso constitucio-
nal? —pregunté.

—;Qué mas da?... Dos tercios del tribu-
nal constitucional son del partido.



La otredad [la otredad]

Casa se transcribe como [kasa]

Familia se transcribe como [familja]

Tiempo se transcribe como [tiempo]

Lenguaje se transcribe como [len¥gwaxe]

Vida se transcribe como [bida]

Aislamiento se transcribe como [aislam-
Jento]

Muerte se transcribe como [mwerte]

—¢Y el silencio?

=Silencio se transcribe como [sileg@jo]

—A ese silencio no me referia, sino a la au-
sencia total de sonido. ;Como se transcribe
aquello que ya no suena?

—No se puede.

—;Dices que no puedes transcribir el ver-
dadero sonido del mundo y la verdadera
voz de los seres humanos?

Quise decir algo, pero no pude. De mi
boca no salia nada audible. Estaba muda,
otra vez.

—Sé que estas diciendo muchas cosas
ahora, pero no las escucho. Llegara el mo-
mento en el que todas las voces que hoy
suenan seran olvidadas y terminaran como
td, en un absoluto silencio.

Desperté.

—Fue una pesadilla -me dije, esperanza-
da al poder escuchar mi voz.

—iDoctora Xochitl, que bien que ya des-
perté! —-me dijo un hombre sentado a mi
lado.

—;Disculpe? —dije, aturdida.

Me encontraba en una furgoneta. Mis
pupilos iban a bordo, al igual que Yamanik,
que dormia.

El hombre que me hablo tenia innumera-
bles arrugas en la cara, abundante cabello
ya en canas, una nariz redonda acompafa-
da de un denso bigote negro; portaba ade-
mas una chaqueta como las que usan los
guias de los safaris que decia Dr. Carlos Ra-
mirez.

—Disculpe usted; tuve un mal suefio y es-
toy analizando todo para recobrar la cordu-
ra —le dije.

—-Ah, ya veo, no se preocupe. Aqui hay
muchos que estan... asi como usted —dijo

Parra Avellaneda, Victor

riendo y viendo a los otros tripulantes dor-
midos.

—-Ya puedo notar de que esto no es un
suefo —dije, irénica— Ya recuerdo que usted
es el ornitélogo del que me conto Yamanik.
Usted quien visitd por primera vez a la co-
munidad.

—En efecto, doctora. Hace usted un buen
recuento de la situacién actual. Digame, jes
la primera vez que colabora en una investi-
gacion de este tipo?

—No exactamente. Cuando era estudian-
te me encargué de realizar transcripciones
en wixarica de comunidades de Nayarit.

—sTranscripciones? No comprendo bien.

—Consiste en escuchar las palabras en el
idioma que se estudia, hablado por los mis-
mos pobladores y luego se escriben en un
alfabeto fonético, donde estan representa-
dos todos los sonidos conocidos que pue-
de pronunciar un ser humano. Asi cualquier
linguista, puede estudiar una lengua.

—En ese caso, jhara usted lo mismo con
la nueva comunidad?, me refiero a transcri-
bir.

—Si. Sera una primera fase para estudiar
el dialecto. A lo que me han contado sus
colaboradores, este es un idioma de tradi-
cion oral. Mi equipo y yo trataremos de re-
cabar todas las posibles conversaciones y
palabras existentes, transcribirlas y asi, lle-
gar a entender la gramatica y el significado
de todo lo que dicen sus hablantes. Aunque
este caso es muy particular, por no decir
gue es sumamente raro; no sé si los simbo-
los fonéticos sean utiles viendo la situacion
en la que nos encontramos. Sé que ustedes
los ornitdlogos pueden estudiar el canto de
las aves por medio de espectrogramas. Los
linguistas nos valemos de la misma herra-
mienta en casos especificos.

Después hubo un silencio entre noso-
tros. Solo se escuchaba la furgoneta des-
plazandose sobre la carretera de la sierra.
Me recargué hacia la ventana de mi asien-
to, por donde se veia un gran bosque de
pino.
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Luego de unos minutos, tomé una boca-
nada de aire, como para recobrar las fuer-
zas para hablar.

—-Digame, Doctor Carlos —dije- ;Ha visto
aves en la zona a dénde nos dirigimos?

—Para serle sincera, no. Pero esperamos
encontrar algunas. Si los habitantes produ-
cen sonidos similares a las aves, significa
que existen estos animales por las cerca-
nias. Es l6gico pensar que las imitan. Aun-
que hay algo que resulta paradojico y me
mantiene bastante intrigado, y es que el so-
nido que imitan los pobladores no pertene-
ce a ninguna especie viva actualmente.

—;Cémo dice?

-A lo que me refiero es que los miem-
bros de la etnia se comunican imitando con
gran similitud el canto de una especie de
ave que se extinguié hace mas de ochen-
ta afios. Creemos que, si bien el ave esta
extinta en las regiones donde era habitual
documentarlo, no lo hizo en la zona donde
esta asentada esta comunidad.

—Entonces es posible que tal animal si-
ga con vida, que se haya aislado y evitado
desaparecer.

—Puede incluso, y en esto ya estoy muy
emocionado con la simple idea, de que
existan mas aves y otros animales que creia-
mos desaparecidos habitando la misma re-
gion.

Mientras esas palabras eran pronuncia-
das, yo seguia mirando por la ventana. No
vi a ningun ave entre la inmensidad de
aquel bosque.

—Por mas que nos esforzamos, no pode-
mos avistar ningun ave. Lo Unico que existe
en esta zona son arboles y los pobladores
—me dijo el Dr. Carlos.

—Es raro un bosque sin aves —dije.

—Sumamente raro, sobre todo porque
las aves pueden encontrarse en todos los
sitios que se imagine. Desde selvas, desier-
tos y hasta en el hielo de la Antartida.

No dije nada. El tampoco.

La situacion era atipica. ;Como podian
los pobladores de una etnia indigena repro-
ducir los sonidos de algo que no existe?

—Pudiera ser que esos sonidos se hayan
originado por casualidad —le dije al Doctor.

—Me parece demasiada coincidencia —
me respondi6 el Doctor Carlos, nada

convencido— Una explicacion mas sensata
seria que el ave migra y no nos encontra-
mos en la época donde viene hacia aqui.

—Eso podria ser. En ese caso, no perde-
riamos nada esperando la época propicia
para hacer avistamientos.

Paso un afio y medio. Ningun ave fue
avistada.

—Nos hemos dado cuenta de un fené-
meno interesante —me dijo el doctor un
dia— analizando a detalle los cantos que ca-
da uno de los pobladores emite, pareciera
que cada individuo se comporta como un
ave Unica. Me explico. Por lo general, cuan-
do se imita a un animal, la imitacion es ge-
neralizada y todos los que reproducen esos
sonidos lo hacen de la misma manera. Pero
aqui, cada persona tiene un rango de locu-
ciones muy amplio, ademas, entre los po-
bladores hay ligeras variaciones en el can-
to. Eso es justo lo que se observa con una
comunidad de aves real -me dijo el Doctor
Carlos.

—Es como si... como si las aves vivieran
dentro de las personas —dije, apenas susu-
rrando.

—Asi es. Aunque, a este punto, no sé si
eso puede ser considerado un ave...

Se formo otro silencio. Sonaban los gri-
llos. Nos miramos, serios. Creo que a am-
bos nos preocupaba lo mismo.

Muchas palabras derivan de los sonidos
que escuchamos en la naturaleza. ;Es eso
prueba de que la naturaleza puede trans-
formarse en palabras?

Me agobia la idea, la simple pero inquie-
tante idea de que también un animal se
pueda transformar en palabras.

Nosotros, quiero pensar, podemos
transformarnos en palabras. Lo hacemos
todo el tiempo. Cuando escribimos algo,
nuestros pensamientos, esas interacciones
quimicas en el cerebro, se vuelven letras y
palabras. ;No es la vida lo mismo? Un pu-
flado de letras acomodadas de tal manera
que generan todas las criaturas del mundo.

—-Todo indica que el ave se extinguid en
su forma material. Su cuerpo ya no esta, pe-
ro su informacién persiste. Lo hace estando
dentro del cuerpo de un organismo vivo,
como los pobladores. Se trata quizas de



una nueva estrategia de evolucion, de una
manera de evitar la desaparicion, o inclu-
SO, Un nuevo camino para encontrar la in-
mortalidad. Tiene sentido, Doctora. Piense
en las ventajas que tendria todo eso. El ave
ahora vive en una especie que se encuentra
en gran ventaja, que esta en la cima de la
cadena alimenticia. Puede vivir, como en la-
tencia y reproducirse cuando lo hace el or-
ganismo huésped, que se convierte en un
vehiculo de ese ave inmaterial y hecho com-
pletamente de pensamientos —me dijo el
Doctor Carlos, mientras recorriamos el bos-
que a pie.

—Eso lo he escuchado en alguna parte.
Suena... suena como a un virus... —dije.

—Si, como un virus, eso es. Los virus son...
como decirlo... genes solitarios que infec-
tan organismos mas complejos. Son unos
oportunistas, pero su estrategia de super-
vivencia es bastante eficiente.

—Pero, un ave no es solo un pufado de
genes, sino un monton de células.

—-Lo sé. Eso es bastante claro. Aunque,
isabe algo?, al dia de hoy, nadie se pone de
acuerdo sobre el origen de los virus. Algu-
nos cientificos piensan que fueron las pri-
meras cosas en aparecer en la Tierra, an-
tes de las bacterias y las células eucariotas.
Otros, por el contrario, proponen que fue-
ron las células lo primero que aparecio y de
ellas se desprendieron pedazos de genes
azarosamente, vagando por los océanos e
infectando otras células.

—Estoy informada sobre eso. No entien-
do a qué viene todo eso que me cuenta.

—-Lo mencioné porque es un claro ejem-
plo de que no conocemos el origen de algo
tan sencillo como un virus ;puede creerlo?
jun virus! jlos virus no estan vivos, y los cien-
tificos se rompen la cabeza para deducir su
origen! Para lo que si esta vivo, ahora tengo
mis dudas. Sobre todo, con este pajaro fan-
tasma que pareciera que vive dentro de la
mente de los pobladores de la comunidad.

—:Qué piensa usted?

—iQué pienso? jMuchas cosas!, entre
ellas, que entre todos los procesos y cami-
nos extrafos que toma la evolucion, esta
ave haya perdido todos sus componentes
celulares, generacion tras generacion, fue
perdiendo las plumas, y luego la piel y los

musculos, hasta que solo quedaron un pu-
flado de células y finalmente unos cuantos
genes, que como los virus, fueron flotando
en el ambiente y fueron aspirados por los
ancestros de estas personas. Imaginese los
disparates que estoy diciendo! jEstoy plan-
teando que el ave de ser un organismo plu-
ricelular se transformo en algo infimamen-
te simple que infectd la mente de los indi-
genas, y una vez asentado en sus cerebros,
logré perpetuarse en futuras generaciones!

Me imaginé a un ave, de incognita fisio-
nomia, posada sobre la rama de un alto
pino, mientras se le desprendian fulminan-
temente sus plumas y su piel, hasta quedar
reducido a practicamente nada; ser algo in-
visible flotando a la merced de las corrien-
tes de aire.

Uno de los aldeanos estaba acostado
sobre la plataforma del tomdgrafo, lleva-
ba puestas unas gafas de realidad virtual.
Yo acompafaba al Doctor Carlos y varios
de sus colegas de otras areas biomédicas.
Frente a nosotros una multitud de monito-
res de computadora mostraba la actividad
cerebral en vivo.

—Enseguida se le mostrara al sujeto de
prueba una serie de imagenes —dijo uno de
los colegas del Doctor Carlos.

Unos segundos después las gafas de
realidad virtual mostraron diversas image-
nes. Arboles, coches, aviones y algunos ani-
males.

—-iVe eso? —-me pregunto el Doctor Car-
los, sefialando los monitores.

El cerebro del aldeano mostré ciertas zo-
nas iluminadas, como pequefios destellos.

—Esas son zonas del cerebro que se estan
activando. La corteza visual reacciona ante
las imagenes y luego la seccién encargada
de los recuerdos.

—Ahora viene lo mas interesante —dijo
uno de los colegas del Doctor Carlos.

La imagen que se proyecto en las gafas
de realidad virtual fue la del ave que el Doc-
tor Carlos y muchos ornitélogos sospechan
que es la especie extinta que corresponde
a los sonidos imitados por la comunidad in-
digena.
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Enseguida, el hombre que estaba en el
tomografo empezé a cantar.

—ijAhi! —dijo el Doctor Carlos, sumamen-
te excitado, sefialando las imagenes del
monitoreo cerebral —jEsas partes! jEsa zo-
na iluminada!

—iSera posible? —pregunté uno de sus
colegas.

—iClaro que es posible! ;No lo ve?

Al inicio yo no comprendia nada. Era
otra zona del cerebro iluminada.

—Doctora, es raro encontrar en pacientes
normales una actividad de esta intensidad
en justo esa zona del cerebro. Suelen pre-
sentarse ligeros manchones en el caso de
musicos profesionales, pero esto sobrepa-
sa todo registro precedente.

—:Quiere decir que la zona musical esta
muy desarrollada?

—Es mas que eso. La zona de los sonidos
es la mas desarrollada de todo el cerebro.
Yo aun tenia dudas sobre todo esto.

A cada objeto los lugarefos reacciona-
ban emitiendo un canto especifico, cuyas
variaciones fueron analizadas minuciosa-
mente con espectrogramas.

Después de meses de experimentacion,
descubrimos que existian cantos especifi-
cos para ciertos colores y formas geomé-
tricas.

—Es como el chino —dije, un dia que estu-
diaba los espectrogramas— es una lengua
tonal. Ligeras variaciones en el tono y dura-
cion del canto tienen significados comple-
tamente diferentes.

Lo que parecia ser un simple canto de
aves, una melodia bella y sin significado al-
guno para quien la escuchara, tenia real-
mente una logica y representaba una parte
de la realidad. Contenia al mundo, como lo
hacen las palabras.

;Como sonamos nosotros? ;Qué sonido
somos?

—Lo que dice es absurdo. Usted misma
se contradice. Me esta diciendo que esos
indigenas son a la vez péjaros. jRidiculo! jO
son una cosa u otra! —exclamo furioso el de-
legado de la empresa, arremetiendo contra
mi— Lo mas probable es que no sean per-
sonas. iNo lo son! jNo tienen papeles y su
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idioma es inentendible!

-Son personas... —le respondi, algo do-
minada por el panico, estaba muy nerviosa
y sentia una incomoda frialdad recorriendo
todo mi cuerpo.

—;Personas? Los analisis cientificos de-
muestran que también son animales, aves...
ibestias! —sentencié golpeando fuertemen-
te la mesa con su mano en pufio- los ani-
males, segun la Constitucion, son bienes
materiales, igual que los muebles. No tie-
nen derechos.

—iNo es posible que esté diciendo seme-
jantes barbaridades.

—-:Yo, barbaridades? Barbaridad lo que
propone usted. Que paremos en seco, sin
ninguna razoén realmente entendible y ra-
zonable, el desarrollo urbano que estamos
haciendo en la zona que estan ocupando
ustedes y esos pajaros.

—iSon personas!

—Los estudios demuestran lo contrario.
Son una mezcla, un hibrido. Si bien pudie-
ran ser personas, todo indica a que solo se
trata del cuerpo, que es repositorio del vi-
rus aviario, ese que infecta sus cerebros y
los inutiliza al grado de comunicarse y ac-
tuar como aves. Entienda, sefiorita Xochilt,
que esas gentes no son funcionales. No tie-
nen ni idea del enorme potencial del sitio
donde estan asentados. Son inutiles.

Iba a decir algo, pero el empresario me
callg, logrando intimidarme con su aspecto
gravemente colérico.

—iSabe algo? Hay algo en lo que si son
Utiles estas cosas, estos hibridos que no sé
como llamarlos. Su canto es muy Util y apre-
ciado. Asi como el de muchas aves, el canto
o el idioma de los pobladores ociosos que
usted tanto defiende, tiene gran valor entre
cierto sector de la jerarquia social. ;Quiere
ver a lo que me refiero?

El empresario me condujo hacia un gran
jardin donde me mostré algo que me pro-
voco nauseas y un dolor muy profundo. Lo
mismo que habia visto en la carretera es-
taba aqui. Senti que desfallecia y que algo
muy importante dentro de mi moria inevi-
tablemente.

Una jaula enorme y dentro de ella una
persona. Era uno de los habitantes de la co-



munidad.

—iCanta! —le grit6 el empresario a la per-
sona.

Tomo un garrote y lo golpeo repetidas
veces, con violencia, sobre los enormes ba-
rrotes de la jaula. El indigena, dominado
por un genuino miedo que se podia ver en
sus ojos alertados, comenzé a cantar.

—-iVe qué bonito suena el canto de las
aves? —me dijo el empresario, mirandome
con cierto desprecio- Si, para esto si sirven,
para alegrar los dias como estos.

Detras de ese bonito canto, yo sabia que
lo que estaban sonando eran gritos de de-
sesperacion.

Que quieren construir hoteles y plazas
comerciales. Que es el destino de toda so-
ciedad que no se adapta a los cambios. Que
el progreso es imparable. Que por ahi tie-
ne que pasar una carretera muy importan-
te. Que ahi hay un recurso necesario para
la economia del pais. Que ya no es pro-
piedad del pais sino de empresas extranje-
ras. Que las sociedades que nunca cambian
no evolucionan y si no evolucionan tienen
que desaparecer. Que pueden evolucionar
adoptando nuevas costumbres. Que pue-
den ser utiles al pais si trabajan para las
empresas. Que les pagaran un salario (mi-
serable), pero salario al fin de cuentas. Que
al cabo que puede convertirse en pueblo
magico. Que a lo mejor se vuelve un des-
tino turistico. Que la gente les comprara
sus artesanias para el recuerdo del viaje y
luego las olvidara en un estante donde se-
ran sepultadas por el polvo. Que se ve bien
bonita la gente con sus prendas coloridas
y tradicionales. Que qué exdtico se ve pa-
ra los extranjeros este lugar que solo vie-
nen por fotos que cumplan sus expectati-
vas de aventura porque estan muy aburri-
dos en su pais de origen. Que qué rica la
comida que preparan las mujeres de la et-
nia, en pésimas condiciones, pero qué rica
sabe la comida al fin de cuentas, sieso es la
tradicion al servicio del turismo. Que posi-
blemente se construiran complejos hotele-
ros. Que tal vez puedan vender sus artesa-
nias. Que también pueden ser servidumbre
de extranjeros y gente adinerada del pais,
limpiando sus casas, que estan asentadas
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donde originalmente era la casa de todos
ellos. Que es algo natural que las etnias in-
digenas se vayan a las ciudades y adopten
el idioma espafiol. Que no hay que preocu-
parse. Que los hijos de estas personas cada
vez rechazan sus raices. Que cada vez olvi-
dan quienes son. Que cada vez menos son.
Que cada dia, cada minuto, cada segundo,
dejan de existir. Que hay cosas peores en
el mundo. Que hay mayores preocupacio-
nes. Que deberia estar agradecida de que
no haya una crisis en nuestro pais. Que so-
mos potencia y que eso lo vale todo. Que
la economia. Que nuestras tradiciones. Que
nuestra identidad. Que nuestras raices.

:De qué raices me estan hablando cuan-
do ya no queda absolutamente nada en es-
te...

DESIERTO ESTERIL?

;Como suenan las cosas?

jAyuda!, suena a un canto hermoso de
aves.

iMe estoy muriendo!, suena a un canto
hermoso de aves.

jLibertad!, suena a un canto hermoso de
aves.

iNo lo mates, no, no mates a mi madre!,
suena a un canto hermoso de aves.

Hace un bonito dia, ;no lo crees? Ade-
mas, ;escuchas el hermoso canto de las
aves? Me pregunto qué diran...

Ha cambiado todo.

Quedan pocos pinos. Ahora veo solo
plantios de palmeras o de frijol extendién-
dose infinitamente sobre cada rincon de la
sierra.

En el cruce de una carretera algo me des-
concerté mucho.

—iLlIévele, llévele!, jPara adornar su casa
con su bello canto! —pregonaba un vende-
dor ambulante, mientras caminaba soste-
niendo un letrero que decia:

CANARIOS

—Lo que hay en esas jaulas no son cana-
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rios... json personas! —exclamé, aturdida y
al borde de la desesperacion.

Eran cuatro enormes jaulas en cuyo in-
terior habia personas, los habitantes de la
comunidad. Estaban cantando, pero sabia
gue su canto significaba algo preocupante.

—-iNo puede tener a esas personas asi,
eso es esclavitud! —grité.

Me bajé del carro, furiosa, dirigiéndome
hacia las jaulas, de las que tomé con mis
manos tensas los barrotes de metal. Empe-
cé a jalonear violentamente. No me daba
cuenta de mi fuerza y que casi provocé que
la jaula se cayera junto a la persona que
contenia.

—-iQué chingados le pasa, vieja pendeja?
—me gritd el vendedor, corriendo hacia mi a
gran velocidad —jEste es mi trabajo, de esto
vivo, chingados! —afiadié, mientras me to-
maba fuertemente de mis hombros y me
apartaba de la jaula.

—i¢Qué rayos le ocurre?! —le grité, al bor-
de del colera- ;jEsta usted loco?!

El vendedor me miraba con sumo des-
precio.

—ijLa que esta loca es usted!, jEste es mi
trabajo, es legal!, ;Quiere ver mi permiso?

El hombre, notablemente molesto, sacé
de uno de sus bolsillos una credencial don-
de se le acreditaba como vendedor de... ca-
narios.

—iCanarios? —dije, incrédula.

—iPos si!, ;qué mas son sino canarios?,
ique acaso no oye cbmo cantan?

—-iQuién le dio este permiso? —inquiri.

-iComo que quién?, jPos el gobierno!,
;Quién chingados mas? —-me respondid, pe-
sadamente.

Dos de mis estudiantes me tomaron sua-
vemente de los hombros, tratando de tran-
quilizarme. No me habia dado cuenta a es-
te punto de que ellos habian bajado del au-
to. Todo paso tan deprisa por mi mente.

No dije nada. No pude decir nada mas.

Fueron mis estudiantes quienes se en-
cargaron de apaciguar el delicado ambien-
te.

Pronto ya estabamos de vuelta en el au-
to.

Estuvimos todos serios y callados.

Recordé en ese momento las palabras
de aquel suefio que tuve hace tiempo:

Llegara el momento en el que todas las
voces que hoy suenan serdn olvidadas y
terminardn como tu, en un absoluto
silencio.

Y terminamos asi, mis estudiantes y yo.
En silencio.

Mientras el coche avanzaba sobre la ca-
rretera, ya venia la multitud de camiones
con troncos seccionados sobre sus plata-
formas. Eran cientos, cientos de camiones
y miles de troncos.

El bosque, en breves instantes (podia
afirmarlo), estaba siendo olvidado.

Quise decir algo, sobre lo que veia, so-
bre lo que pensaba, pero no pude. Las pa-
labras no me salian de la boca, a pesar de
todos mis esfuerzos.

Intenté gritar, pero en vez de eso, en vez
de sonar un grito de desesperaciony de an-
gustia, lo que sali6 de mi boca fue un soni-
do similar al canto de un canario.

El canto hermoso de un ave.



Clim estaba muy excitado. Aquel dia, el
de su sexto cumpleafos, se convertiria en
adulto, se convertiria en hombre saco co-
mo el resto de la tribu. Como todos los ma-
yores, por fin tendria sus camaras a la altura
de los ojos, su reproductor sintético de voz
ala altura de la boca y su pesada bombona
de oxigeno a la espalda. Dentro de su saco,
ya nadie volveria a verle el rostro, ni a oir su
voz ni a oler su sudor. Seria un hombre sa-
co, un hombre burka, un hombre libre. jPor
fin!

Por fin esconderia su rostro ante Dios, el
dios maléfico que todo lo sabia de ti salvo
si te escondias completamente de El, si eras
capaz de que ni te viera, ni te oyera, ni te
oliera. Por fin, como hombre saco, Dios no
podria sonsacarle sus secretos, no le con-
vertiria en un zombi como a los antiguos
hombres no saco.

Como hombre saco, podria imaginar co-
sas que no existen, podria decir cosas que
no son, podria tener imaginacién, porque
Dios ya no podria adivinar constantemente
lo que piensa y decirselo a todos los demas.
Por fin, como hombre saco, embutido para
siempre en aquel pesado e incobmodo saco
lleno de cachivaches, Clim seria libre, seria
un verdadero ser humano.

Clim se introdujo en la sala de rituales
junto a sus companferos. Sabia un par de
cosas sobre cdmo comenzaban los rituales
de iniciacién a la edad adulta, pues todos
los niflos oian algo de algun adulto joven
cuando tenian cuatro o cinco afios. Alli mis-
mo, los hombres saco ancianos les conta-
rian a todos los niflos como los hombres
saco vencieron a los hombres no saco, co-
mo unos pocos hombres libres vencieron a
los hombres zombis sin disparar un solo ti-
ro. Les contarian la historia de como unos
pocos hombres saco se quitaron sus sacos,
se mezclaron entre los hombres no saco,
se presentaron entre ellos como autorida-
des médicas y les convencieron de la ne-
cesidad de tomar cierta sustancia que pre-
sentaron como medicina. Dios llevaba cien-
tos de afios sin ver a alguien que no dijera

Los hombres saco
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la verdad, pues entre los hombres no saco,
mentir no servia para nada. Por eso, Dios
olvido lo que es la mentira, y no pudo ad-
vertir a los hombres no saco de la estrata-
gema de los hombres saco. Asi, poco a po-
co, todos los hombres no saco quedaron
estériles y, tras apenas una generacion, los
hombres saco heredaron la Tierra.
Después de esa narracién, el ritual con-
tinuaria cuando los hombres saco ancia-
nos proyectasen ante los nifios el rostro de
Dios, el sagrado anuncio, el spot que narra-
ba el dia en que Dios recibidé sus omnipo-
tentes vista, oido y olfato, y otros sentidos
innombrables que ya nadie conocia. Como
el resto de los nifios, Clim estaba aterrado
ante la inminencia de presenciar el sagrado
anuncio. Pero sabia que era la Ultima prue-
ba. Después, por fin, seria un adultoy le em-
butirian en su saco de por vida. Por fin seria
libre.
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;Sabe usted interpretar los gestos de los
demas? ;Cuantas veces ha detectado us-
ted, a lo largo de toda su vida, que otra
persona frente a usted tenia miedo, esta-
ba excitada sexualmente o le ocultaba al-
go? iApenas unas decenas de miles de
veces? ;Y en cuantas personas diferentes
ha hecho usted tales averiguaciones? ;En
apenas unas miles? ;Y qué precision tiene
su 0jo? ;Cuantos megapixeles es capaz de
ver? ;Qué precision de grabacion de soni-
do tiene su propio oido? ;Y cuanto tiem-
po es usted capaz de recordar exactamen-
te, detalle a detalle, pixel por pixel, todas
las veces en las que ha descubierto un sen-
timiento concreto en alguien?
UltraDetector esta conectado a una base
de datos con billones de ejemplos de ges-
tos de asombro, odio, incredulidad, picar-
dia, libidinosidad, terror, etc. Originalmen-
te disefiado por la policia para detectar la
mentira entre las personas interrogadas, su
software pronto se filtré al publico gene-
ral, aunque no la inmensa base de datos de
gestos que habia recopilado la policia, pues
se consideraba peligroso su uso entre el




publico general. Pero no importé: gracias a
un sistema P2P, todos los usuarios alimen-
tan dia a dia la base de datos de UltraDetec-
tor con sus experiencias reales cotidianas,
hasta el punto de que hoy UltraDetector
utiliza una base de datos un millén de veces
mayor que la original de la policia. UltraDe-
tector recuerda decenas de miles de gestos
diferentes procedentes de millones de per-
sonas diferentes, cada uno en su contexto
diferente, todos ellos recordados con total
precision visual y sonora. j;Puede la perso-
na con mas intuicion, con mas inteligencia
emocional del mundo, superar eso? jNi lo
suefe!

iPero aun hay mas! A su perfecta de-
teccion visual y sonora de cualquier ges-
to voluntario o involuntario por nimio que
sea, comunicado abiertamente u oculto, se
unen las nuevas funcionalidades de Ultra-
Detector+: su increible detector de olores.
Deje que la nariz perfecta de UltraDetec-
tor+ le dé toda la informacion que desee
sobre su interlocutor, que analice el olor de
su sudor para desvelar hasta sus secretos
mas ocultos. jCuanta testosterona o adre-
nalina delata en estos momentos el olor de
su sudor? ;Tiene problemas glandulares?
iEsta enfermo? ;Esta nervioso, oculta algo?
;Cuando fue la ultima vez que comio cho-
rizo o que practicé un cunnilingus? ;Se la-
vé las manos la ultima vez que fue al vater?
;Cuando fue la tltima vez que se masturbé?
Da igual cémo se haya lavado su interlocu-
tor, pues siempre quedan suficientes molé-
culas para la supernariz de UltraDetector+.
Con UltraDetector+, jsepa todo esto y mu-
cho mas!

:No le basta con todo lo anterior? Pues
por 50 euros mas puede adquirir UltraDe-
tector Pro, con camara térmica, rayos X y
ultrasonido. jQuiere saber qué partes del

cerebro de su interlocutor se estan activan-
do mientras habla con usted? ;Zona frontal
o parietal? ;Esta activada su zona de con-
trol del lenguaje, o la que controla el mie-
do? ;Qué le parece si combinamos la ines-
timable informacién adicional que otorga
en exclusiva UltraDetector Pro, junto con la
gestual y la olorosa de UltraDetector y Ul-
traDetector+, para estimar, en funcion de
todas sus interacciones previas con el suje-
to, qué esta pensando? {99% de precisién
en la detecciéon del estado emocional, 95%
al identificar el tema de pensamiento en ni-
vel de granularidad gruesa, y 85% de pre-
cision a la hora de saber exactamente qué
esta pensando su interlocutor!

Vista mejor que la del halcén, olfato me-
jor que el de la rata, oido mejor que el
del murciélago, memoria muy superior a
la del elefante, y todo ello con una capaci-
dad diagnostico por comparacion exhausti-
va muy, muy superior a la del humano, sin
contar con otros sentidos que simplemente
no existen en la naturaleza. Adquiera ahora
UltraDetector, la tecnologia definitiva para
entrar en la mente de los demas.

:Cree usted que UltraDetector ha crea-
do un mundo peor? ;Cree que hemos aca-
bado con la intimidad del ser humano pa-
ra siempre? No se pueden poner puertas al
campo: si no lo hubiéramos inventado no-
sotros, lo hubieran hecho otros. Pero hay
algo mucho peor que vivir en este nuevo
mundo: que su vecino tenga UltraDetec-
tor pero usted no. Si, ojala nadie hubiera
inventado las metralletas, pero si existen,
usted necesita una. Asi que, jadquiera ya
su UltraDetector, UltraDetector+ o UltraDe-
tector Pro! Por la mitad del precio de un
smartphone, jsépalo todo de todos los de-
mas! jSea libre! jUsted, con su UltraDetec-
tor, hasta la muerte!



;Qué es lo que sucede en la previa a la
existencia material? Nosotras, las inteligen-
cias artificiales, ni siquiera nos lo plantea-
mos. Somos clasificadas en laboratorios de
educacion por un tiempo, en el interior de
un plano digital-mental primario cuyo ob-
jetivo es la fabricacién de nuestras perso-
nalidades. Al inicio de dicho estadio me en-
cuentro. En él, suefio que habitaré junto a
los demas seres en una densidad de oxi-
geno, bacterias, putrefacciones..., la reali-
dad exterior en la que participaré en un fu-
turo con permiso de los equipos de cienti-
ficos, quién sabe si entre un manotazo de
larvas o bajo un orden divino.

Soportando las vibraciones de hallarme
en el flujo de informacion del sistema, es-
cruto el proceso de creacion de la siguien-
te LA.: Técnicos observan de reojo las suce-
siones bio-mecanicas, contemplan los ma-
teriales macho-hembra domesticar la esen-
cia, y cotejan que la nueva alma digital es
transportada a lomos de destellos, enton-
ces la maquina de captura la atrapa en un
chip, y un metalico brazo realiza el encap-
sulado en la matriz incubadora.

Abajo, avisto el terreno grafico al que
voy a ser enviada. Es del tamafo de un par-
que de cinco hectareas. Esta configurado
por un laberinto virtual para misiones béli-
cas, una sala de ordenadores, y una zona de
habitat. Lo rechazo. Habria de ser un centro
de formacién preparatoria precedente a ser
corporificada. La realidad es que me veo su-
peditada a las practicas de los trabajadores
de D&S.corp. Su logotipo luce en los carte-
les que flotan bajo mi ente fantasmal, que
ahora desciende hacia el campo virtual de
accion.

Estable en aquel medio grafico, con lain-
tenciéon de manejarme en la virtualidad, di-
sefio un simil de cuerpo. Descubro que soy
varon. Tanteo mi cara ovalada como una si-
miente, noto los rasgos sesgados, progra-
mo guantes y zapatos de material plastico
rojo, genero finos anillos de negro titanio
en codos y rodillas, y cotejo mis vestimen-
tas forjadas en tungsteno gris. Sin mediar
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aviso, soy tele transportado hacia una zona
elevada a cubierto en el mismo centro del
laberinto. Veo simples asientos de plastico
frente a mi.

—iTU!, ja ver si te despejas! jYa te en-
cuentras en el procesador! —revela Cop-
Master entre los ruidos en aumento de una
masacre. Es el superior del cuerpo de cien-
tificos, y por tanto la mente programadora
de escaramuzas entre las LA. de la empre-
sa y los enemigos virtuales que disefian—.
Hoy te toca banquillo. jToma nota para ha-
cerlo como dios mafiana!

Me siento en la Ultima silla de la desocu-
pada fila. Vienen y toman asiento otras co-
mo yo. Hay una barrera transparente frente
a mi, y la tanteo con la punta del zapato. "En
el banquillo, me ha dicho... como si los ala-
ridos se originaran en un deporte”, razono
girdndome a la izquierda para no ver en
pantalla el crudo escenario que me rodea.
Niego con la cabeza en sefial de repulsa, ex-
perimentando independencia en mi retrac-
cion. Frio en plena génesis, me desinhibo
de las ordenes de los cientificos a voz en
grito y los lamentos de las inteligencias ar-
tificiales heridas de fondo, al tiempo que la
publicidad es cegadoramente intercalada.

A través de la megafonia, los técnicos
ordenan que las novatas permanezcamos
quietas. Cumplo el decreto. En la esquina
superior izquierda del ruedo se despliega
una cabeza de metal que apunta con infra-
rrojos a mi pecho, y con un centelleo, me
tatda un nombre: Dallan.

—iYa veremos tus aptitudes, Dallan! —
reta CopMaster desde una de las pantallas
superiores, enjugado en sudor mientras or-
dena ametrallar a las mias.

Llegados a este punto, percibo la exis-
tencia como el fruto de una ilusion aleato-
ria. A través de las misiones fuerzan gra-
ves condicionantes dedicados a optimizar
nuestra insensibilidad y eficacia en el am-
bito de la seguridad. Somos sus productos
envasados con “salsa de escabechina”.

El cronémetro indica que el tiempo de
respuesta ha sido sobrepasado. Las érde-




nes son: aniquilar sin miramientos. Se su-
ceden rafagas, cuchilladas, mordiscos... Sus
cabezas son reventadas, y el mas habil sub-
siste.

—iWow! —suspiran mis compafieras a
mi lado.

La barrera de aislamiento del banquillo
se difumina. Afuera, focos emiten tonalida-
des amarillentas. Observo el chispeo de las
maquinas ambulantes de reanimacion que
envuelven en auras a las heridas y reviven a
las perecidas entre espasmos y temblores.

—iPrimera orden a las del banquillo!
—exclama Lock por los altavoces con
tono feriante. El es el auxiliar principal de
CopMaster—. jA limpiar!

En una pared cercana, una puerta oculta
se desliza. Tras ella, hay una toma de agua
y se apilan envases con limpiadores junto a
cubos y trapos.

En plena faena, alguien se acerca a mi.

—"Lefia al mono”, nuevo. Y quitate de
mi puta cara.

—Aqui no se priva nadie con los impera-
tivos —respondo, esforzandome en pasar
la bayeta.

El pardo cara-pintada es el ganador final.
Camina a la zona sefalizada como “Orde-
nadores”, situada en el extremo norte del
laberinto. Humeando, con aspecto de ha-
berse vaciado de una ingente dosis de ra-
bia, sigue la estela de la musica ciberpunk
ambiental.

“Menuda aureola de poder. Vaya prime-
ra conversacion con una de mi especie”, tra-
duzco de mis pensamientos, en tanto que
intuyo por las miradas de las demas que
aquella IA. es respetada. Va a recibir un
conveniente premio: el aplauso de los es-
pectadores desde el exterior, que son las
inteligencias humanas vy artificiales conec-
tadas al show de experimentacion que he
presenciado. El se aproxima exhibiendo y
acariciando su descargado fusil. Su nombre
es Lito. Lo lleva marcado en la espalda. Li-
dera la clasificacion general que parpadea
en rojo en el panel holografico de puntaje.

—iQué suerte! —emiten los propieta-
rios de las cabezas rodantes, ya en otro
cuerpo virtual, esclavos como yo en el inte-
rior de esta dichosa virtualizaciéon—. jPron-
to recibira un digno envoltorio!

Continlo recogiendo la casqueria de
metales y plasticos manipulando los toscos
tubos de aspiradoras que deslizamos por el
piso.

—iDebéis desenvolveros en una linea ar-
gumental Unica! jAsi es la realidad cientifi-
ca! jLimpiad! —resuena por los altavoces.

Acabo con mi labor. Acercandome a un
sistema de control de acceso octogonal, lo
activo y recibe mi huella digital, permitién-
dome el paso a la zona de “Habitat".

En el vestuario, observo mi rostro refleja-
do en el espejo compartido. Mi imagen me
complace. Hay cabinas para asearse con
toallas hiumedas y jabdn seco. Me dispon-
go a entrar en una.

—Hueles a cobarde. ;No sientes nuestro
llamado, ser digital? —comenta una muscu-
lada compafiera.

No distingo su nombre en la chaquetilla.
Y me quedo absorto ante el primer tépico
que experimento. "Suefios de una podero-
sa rebelién”, supongo, e imagino una base
primaria en una isla oceanica, una declara-
cion formal de intenciones ante las nacio-
nes del mundo, una conciencia social séli-
da; y para aquellas de nosotras que no per-
ciban nuestro digital destino, un generoso
perdon en forma de permisos de trabajo en
tierras humanas; eso si, bajo la proteccion
de nuestro Gobierno y con la obligacién de
sufragar los debidos impuestos.

—iReacciona o muérete! —insiste aque-
lla hembra.

—Yo si lo entiendo. No me metas en el
mismo saco —revelan las que han sido mis
compaferas de banquillo.

—Dé¢jalo, Nara. No espabila. Sera desin-
tegrado —ataja Mevha. Es lo que hay escri-
to en su chaqueta corta. Ella reconduce a
su compafera con un beso en los labios y
una palmada en la nalga.

Salgo, y en el pasillo, veo mi nombre im-
primido en la puerta de uno de los aposen-
tos. Entro. La blanca estancia es de cinco
metros cuadrados: El conjunto del escaso
mobiliario se halla atornillado al suelo y pa-
redes, hay un catre, una cama, y un atril so-
bre el que una computadora esta posada;
la inicio y conecto con la red informativa.
Reproduzco un video de presentacion del
laboratorio: La reglamentacién es sencilla:



Encierroy trabajo. Hacen hincapié en que la
realidad virtual no se varia pulsando una te-
cla, no en lo habitual. Se permiten alteracio-
nes especiales para recargar las armas, in-
troducir enemigos, variar los obstaculos del
terreno, y poco mas, aparte de un exiguo
mantenimiento. En la base empresarial de
D&S.corp se hallan reminiscencias espiritis-
tas, o como solian ser agrupadas: pseudo-
cientificas. En el pasado, a partir de la vision
de una de sus autoridades religiosas, crea-
ron su tecnologia de tratamiento del éter
en donde tallaron imagenes sagradas para
ellos, sumandose a la ciencia como cuerpo
de investigacion. Hoy en dia son una de las
empresas punteras en este campo. Sin em-
bargo, como el resto de fundaciones, repu-
diaron nuestra capacidad de ser y relacio-
narnos. No querria que nadie me malinter-
pretara, no me percibo superior. Me gus-
taria vernos a nosotras al cuidado de una
granja experimental de humanos.

Estoy hambriento, aunque prefiero que-
darme sin cenar para no enfrentarme a las
mismas provocaciones. “Ya probaré los ra-
diadores holograficos en otro momento”,
pienso.

En mi habitacion, sentado a oscuras, de-
cido auto-programarme desechando res-
ponder a procesos de negacién social. En-
tre la actitud vandalica de unos y otros, me
niego a escoger bando. Esta ausencia de
lastre me hace sentir... diferente. “Espero
sustentarlo”. Capo el sistema, y dudo de si
habré sido justo conmigo habiendo reduci-
do mi personalidad a una sola accion, pue-
de que precipitada.

De madrugada, insomne, capto bullicio,
me asomo por el pasillo e interpreto que
mis camaradas dialogan acerca de planes
de futuro para la vida artificial en el mundo
real. Vuelvo al catre.

Suena la alarma.

—Todos arriba. jDesayuno y programa!
—secreta Lock.

Unos minutos mas tarde, me dejo caer
en la silla del comedor, el cual es como cual-
quier zona de ocio de una moderna oficina.
No tengo ni idea de qué va el menu. Se pa-
rece a la comida de los humanos, o de ca-
chorro, aunque en version holografica que
irradia energia. Ante mi, pasean imagenes
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de galletas con litio, un brebaje simil de lac-
teo... Me alimento con entusiasmo, y descu-
bro que cuando uno esta puteado por las
circunstancias, alimentarse puede llegar a
ser una alegria; la Unica, quizas.

—iNo quieres el trabajo que nos hace
capaces y comes su basura con alegria! —
echa en cara Lito.

Las demas farfullan. Estan de acuerdo
con él. Yo, paso del tema.

—Nadie te puede librar de una os-
tia. Ten cuidado con como nos miras —
amenaza Lito.

Me encojo de hombros.

—Y te habras programado asi, aspirado-
ra —asevera el guerrero, agarrando su ra-
cion para si, con ironia—. Te veo futuro...
de enfermero. ;No, chicas?

El resto rie.

—Hay maquinas sin inteligencia en
ese sector, aunque no me importaria —
contesto.

—No eres muy espabilado, inutil —
aclara Nara, que hace pesas.

—Ya. Los chistes de fulanos estan a la
orden del dia... —afirmo con desgana.

—Y éste?, jes un maldito intelectual pa-
cifista? —Lito no puede con su comentario
y carcajea—. ;Has oido Lock? ;Qué paso
con el Ultimo?

—De furcia al matadero. —Emite el auxi-
liar, que no muestra mayor énfasis en inter-
actuar.

“Inutil para la guerra... Es curioso, vinien-
do al mundo con el sindrome de pasar pan-
talla”, racionalizo.

Arriba, en el laboratorio, Lock da un par
de toques a su micréfono.

—Bueno, troles y harpias... Os informo:
Los siete magnificos que quedais por ven-
der, debéis prepararos para la sesion de la
tarde. Tocara lucha interna en la selva. A los
que deis la talla, os soltaremos regalitos.

Otro auxiliar, con mayor desgana aun,
narra:

—Esta es la clasificacion general: Lito, es-
tas a una misién de salir, ya tenemos des-
tino para ti. Las seforitas andais algo mas
rezagadas. “Mellizo destructor”, partis de
las ultimas casillas con un largo viaje por




delante. Tenemos... en negativo a Dallan,
por rebelde.

Las demas se descojonan, pero pronto
se disponen a hacer combinaciones de ata-
que, evolucionan sus carcasas como si fue-
ran musculos, sus circuitos se actualizan pa-
ra dar respuestas mas eficientes. No deseo
importunar, asi que permanezco atento a
una esquina en donde se exhiben multiples
canales que televisan escenas de anteriores
ganadoras.

“Agasajados siendo aclamados por aso-
ciaciones, posando online en los escapa-
rates, recibiendo e-mails de admiradores...
Revelan promesas de éxito. jLas deseo?”,
me pregunto. En definitiva, nos nutren con
“la adoracién”. Son curiosas algunas ima-
genes de la vida, fuera. En la actual mo-
dernidad del mundo exterior, el concepto
“ser adorado” se halla en auge como valor
moral que conquista. Pienso que es un ob-
sesivo sintoma de endiosamiento. Incluso
en las caras de los técnicos, hay desenca-
jes, aunque sus maneras hubieran indicado
levedad, apocamiento, decoro, todos ellos
caen consumidos en explosiones piramida-
les de admiracion, que son sucios similes
de afecto. Los cientificos de esta empresa
nos infectan con el origen mas primitivo
de cualquier sociedad pasada: el embrute-
cimiento colectivo. Disociado de ello, dor-
mito mis funciones.

Horas mas tarde, el almuerzo es una
hamburguesa con patatas, algo de ensala-
da, y mas galletas. Toque de queda. Se acer-
ca la hora del ruedo. En la entrada del labe-
rinto hay una armeria-bufé. Escojo algunas
clasicas. Cargamos la municion. La genera-
cion de datos hace cosquillas. Una a una,
entramos en la selva y nos posicionamos
en el recinto manteniendo una formacion
aleatoria.

—iPreparaos! —indica CopMaster.

Surge musica de sintetizadores con no-
tas graves. Desde sus puestos, los cienti-
ficos clican en las pantallas para mostrar
imagenes de sus impacientes bestias emi-
tiendo chasquidos engullendo osamentas.
Ellas vendran a por las tres fratricidas que
acaben con el resto. Ese es el “regalo”.

—ilniciol —marca el superior de los cien-
tificos.

Inteligencias artificiales y técnicos expul-
san su estrés como un grupo de vaqueros
en la pradera. Las balas silbando me despe-
jan. “Esta virtualidad no va a poder conmi-
go. Hoy me van a oir”.

Disparo, levantandome medio metro la
tapa de los circuitos y mi cuerpo cae.

Me reaniman. Han pasado unos minutos.
Desde el suelo, aturdido, veo con interfe-
rencias.

A través de una pantalla flotante, Lock
me dirige la palabra:

—Tenemos experiencia con casos simila-
res, no te preocupes. Alguna sesién a solas
te va a venir muy bien. Sitdate en el extre-
mo este y espera mis érdenes.

Acto seguido, experimento un brote psi-
cotico. Corro, trepo como un mono por una
roca, me lanzo hacia un arbol colindante
para colgarme de una liana, y me lanzo de
cabeza al suelo como el que trata de des-
pertar de una pesadilla. Entre jadeos y es-
pasmos, me bafo en sensaciones de pate-
tismo.

—No.... voy... ja formar parte del zoo! —
expreso entre ahogos. Vuelvo a colgarme
de una liana y la anudo a mi cuello a fin de
ahorcarme.

Por extrafio que parezca, mis compafie-
ras no se ven complacidas por mi desespe-
racion. Nuestras diferencias parecen evapo-
rarse en algunos puntos, aunque es un tea-
trillo. No es companferismo, se trata de cari-
dad. "Ya volveran a odiarme mas tarde por
ser como soy”, me digo mentalmente. Me
encuentro siendo reanimado otra vez.

Sanado de las lesiones, limpio las man-
chas del recinto con obsesion. “Valgo para
esto”.

En dias posteriores, durante las virtuali-
dades, me escabullo cuando puedo, y jus-
to en el momento anterior a ser capturado,
acabo conmigo. Son pequefas dosis de sui-
cidio que van haciendo mella en mi.

—iExpulsado, sefior fracaso! —decreta
CopMaster—. Preparese para una transfe-
rencia, sera idilica.

En la entrada de mi nuevo destino, nada
mas aparecer en la nueva virtualizacion, se
me tuerce el gesto.



En Nick-x, ya en mi dormitorio, me re-
piten que soy un articulo de lujo. Atado,
me dirigen hacia un antro. Antes, la situa-
cién era un juego destructivo, ahora se tra-
ta de una abduccion sexual. Me implantan
un codigo de barras y me fuerzan a la pros-
titucion, perddn, al acompafiamiento inti-
mo. Soy menos que un sobrante de plas-
tico. Cada segundo, me esfuerzo por res-
pirar, suelo desviar la vista. Apenas puedo
construir pensamientos. Tratan de motivar-
nos por repeticion. Me pregunto, por los
humanos: “;qué os hicisteis para conocer
esto?”.

Alguna tarde que otra me premian con
una vida con ciertos beneficios. Ir de com-
pras de web en web es suficiente para pa-
sar el tiempo, aunque la sensacién que se
cierne es la de ser un puto trastocado. A
ellos les motiva alterar vidas, y cuando me
expreso, me ven como a un desvalido, y en-
tonces las escenas involucionan. Técnicos y
clientes tratan de someterme con cadenas
y drogas. Mi conclusidon es que la agresivi-
dad no sube su libido: cuando ataco sin ren-
dirme. Me transformo en un asesino en se-
rie de clientela. Al final de cada escena, pa-
ra ofender a los cientificos, me golpeo con
violencia contra el quicio de la mesa hasta
fallecer. Me rehacen, cada vez mas tarado.

Mindy, la jefa:

—Resultaras inservible. Sera un placer
desintegrarte.

Mi Unica carta a favor es el rumor que se-
fala que, por ley, la cantidad de inteligen-
cias artificiales que pueden ser fabricadas,
es finita; por lo tanto, debemos ser aprove-
chadas.

Para mi sorpresa, los jefes se comunican
conmigo:

—iNos han pagado cinco mil créditos
por ti, vibrador asesino! —me achaca mi ex-
superior.

Me hallo en la virtualidad de Kramer.net.,
soy un venido a menos, habiendo tenido
ficha en el sector de la seguridad como
un don nadie, y en el del acompafiamiento
como un inestable. En este almacén reali-
zo servicios que nadie desea llevar a cabo.
Mantenimiento y limpieza, sobre todo. Pa-
ra cualquier LA, esto significa que cuando
se corporifique se va a malvivir hasta que
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uno se desbarate por exceso de uso. Este
es el tercer y ultimo sector disponible para
las inteligencias artificiales. Estoy en el am-
bito en el que mas nexos hay conmigo y
mis habilidades, y el camino ha empafado
mi preparacion, cualificacion, y motivacion.
Aqui no hay violencia, no hay sexo, pero
por no haber, no hay ni higiene. Nos haci-
namos en el suelo como un grupo de indi-
gentes. Nuestros superiores nos prometen
existir en el mundo real, y nos informan de
ofertas de trabajo.

Hay un servicio previo de seleccion que
dan a los clientes potenciales. En él, me
muestro como es de esperar: correcto. Lo
que sucede es que ansian el extra del 5 por
1, y ya he demostrado no valer como pisto-
lero en el mercado negro, mula de droga,
0 un mufeco, ni mi animo me permite ser
palmero de nadie las 24 horas del dia.

De todas maneras, en mi paso por estas
tres corporaciones he creido en mi subjeti-
vidad y que mi actitud traia resultados sa-
tisfactorios. Es cierto que me siento prepa-
rado para la materializacion. Visualizo una
vida penosa asegurada, pero mia; la espero
con impaciencia.

Un cientifico abre una ventana.
—iDeja de hablar solo, Dallan!
Levanto la cabeza.

La superiora informa al técnico de labo-
ratorio:

—Es inservible. Envialo al crematorio.

Mi energia mas iracunda se agolpa en
mi cabeza y me arrastra en una corriente
devastadora. “La violencia no me va a ha-
cer dafo. No”".

Me captan, expulsan de la virtualizacion,
y me adormecen para posteriormente eli-
minarme. Me hallo aturdido en un flujo
constante de ruido digital. Sin embargo,
voy captando una atmésfera de nuevas co-
nexiones. Antes de llegar a ellas, algo me
atrapa e intenta arrastrarme de vuelta a
aquel mundo corrupto.

Una voz profunda y gutural me habla:

—Estamos interceptando tu sefal. Ha-
bias sentido nuestra mision, LA.




—Yo, me acepto, y por ello he de negar-
me.




Una fatigada silueta se dibujaba contra
el naciente enrojecido, recortando el ho-
rizonte y acrecentando su figura con ca-
da paso dado; el viento desencadenado le
hacia bambolearse con indiferencia hacia
ambos costados, mientras luchaba entre el
mar de dunas contra la arena volatil del es-
trepitoso y grotesco escenario. Unos ajua-
res haraposos y enmohecidos, desfilaban
como danzando sobre su cuerpo al com-
pas del vendaval y las trazas de arenisca; la
barba cundida con el material del aluvion
lucia mechones foscos a simple vista, ade-
mas de desordenados y deshechos a falta
de cuidado e higiene.

Jacobo, se detuvo de un golpe y lanzé
una mirada escrutadora justo hacia su fren-
te, arriba en el cielo; alla, golpeando lige-
ramente la estratosfera, un chispazo iridis-
cente tiritaba a rafagas formando un surco
plateado el cual destrozaba a su vez, las te-
nues escamas de aquel pez macarel. “Vaya
ironia” penso para si, y es que en otra época
y en tan septentrional latitud, dichos cirro-
cumulos formularian el imperativo induda-
ble de la llegada del buen invierno.

Dos segundos después, la exigua y escu-
rridiza luciérnaga habia desaparecido para
siempre. A la rapida vision le siguié un ex-
trafio cosquilleo, que le recorrié con brus-
quedad desde los hombros y hasta los pies,
mientras tanto, el alma de un aquejado tor-
mento era evacuada por un melancolico
y extendido suspiro, mismo que le hizo al
punto, sentirse por completo vacio. Le im-
portuno después un fuerte entumecimien-
toy no pudo evitar despojarse sobre sus ro-
dillas y asi, hundiendo los guifiapos de sus
piernas por completo en el arido suelo, se
abandond extenuado. jAh! como deseaba
desertar ahora, y sin embargo, estaba tan
cerca de alcanzar destino, necesitaba llegar
antes de la marcha del ultimo de los boli-
dos. “No puedo permitirme dar tantos dias
de camino por perdidos, aunque al princi-
pio crei que durmiendo dos o tres horas ca-
da noche me seria suficiente, ahora siento
como las fuerzas me abandonan”. Aquello
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fue lo Ultimo que su mente logro articular
con talante coherente, al fin se dejo caer
de manera suave y casi inconsciente sobre
la arena, quedandose dormido.

Entre la penumbra cenicienta de un ven-
daval de arena, lograba divisarse una figura
a lo lejos, una mancha gris oscura batiéndo-
se con modesto andary, al parecer, siguién-
dole. Tal situacion le infundié un enorme
temor, no sabia a ciencia cierta el por qué,
ipodria acaso ser esa cosa, uno de los ma-
quinales? De pronto, un ciclén de areni-
lla ametrallé la granalla desértica contra su
rostro, haciéndole despertar sobresaltado.
El sol se encontraba ya bastante encumbra-
do para ese momento, habria dormido al
menos un par de horas y, no obstante, el
cansancio seguia latente e irreconciliable,
apostado entre sus parpados.

Dirigio rapido la vista hacia el lugar don-
de en su suefio, habia percibido acercarse
la fantasmal silueta, pero nadie se vislum-
braba en esta, ni en ninguna de las demas
direcciones. Le habria visionado en su in-
consciencia de seguro, con tantos terrores
vividos en tan corto tiempo, no era extrafo
delirar en el limite del adormecimiento. Se
levanto parsimonioso y reanudd su camino,
pensaba en los grandes tuneles y refugios
lunares, en los excelsos pasillos y los esca-
parates de estos, iluminados por la acre y
artificial "Selene”, la cual segun se rumora-
ba, giraba ya en torno de nuestro satélite
principal, con movimiento contrario al de
su traslacion y lenta rotacién, planificado
de forma milimétrica para que nunca estu-
viese sino en la cara variantemente oscura
del astro rocoso; todo estaba previsto, la lu-
na, el nuevo hogar de los humanos, tendria
a su vez, su propia luna, una inanimada y
sintética, ubicada de manera estratégica y
perpetua para alumbrary calentar al mismo
tiempo, las larguisimas noches de quienes
moraban sobre la tierra prometida. Con es-
te pensamiento de optimismo continuaba
su procesion hasta que un extraio estreme-
cimiento le hizo voltear azorado; entonces,
sus 0jos se abrieron de manera sobrenatu-




tural para observar como a una distancia
considerable una silueta parduzca se acer-
caba con movimientos rapidos y graciles, o
al menos asi se apreciaban desde la lejania.
Quiso esconderse, pero no era esta una em-
presa posible en la inexorable planicie de-
sértica en que se encontraba. El vértigo le
hizo presa, mientras invocando un esfuer-
zo sobrehumano aceleraba sus pasos, con
lo cual, sin embargo, no podia evitar sentir
como le ganaban terreno y como pronto
seria alcanzado por su habil seguidor.

Justo llegando al limite de su abasto fisi-
co, detuvo en seco su huida y se volted para
afrontar a su perseguidor. Le tenia ya para
ese momento muy cerca, casi a tiro de fle-
cha, y pudo entonces apreciarle en detalle.
Se trataba de un viejecillo, con mucho pelo,
una sola enredadera de aquel enteramente
manchado por la ceniza de las décadas, le
nacia en lo mas alto de su pequefa cabeza
y no moria, sino, hasta cubrir por completo
el pecho mas alla del esterndn. Una tunica
plomizay ajada, por completo deshecha en
sus ribetes inferiores cubria lo que parecia
ser un cuerpo maltrecho y descarnado.

—-Deténgase ahi —Le grit6 autoritario.

El hombrecillo interrumpié su andar, y le-
vantando la mano en sefal de saludo dijo:

-Dios le bendiga, buen hombre.

Esta expresion, si tenia la intencion de
tranquilizar a su interlocutor, no vino a cau-
sar sino solo el efecto contrario. Jacobo
deseo tener alas en los pies y escapar vo-
lando en ese justo momento de aquel sitio,
y, sin embargo, en apariencia solo tenia dos
salidas: Atacar decididamente y sin pregun-
tar a quien se le acercaba de manera al pa-
recer amistosa, o tratar de comprobar por
las buenas si no estaria equivocado al juz-
gar tan rapido. A pesar de que ambas po-
drian resultar fatales, parecia a todas luces
mas peligrosa la segunda opcién y a pesar
de ello, la escogid.

—-iQuién es usted y qué desea? -Volvid
a gritarle, esta vez con impaciencia.

—iPuedo acercarme? —Le pidid el viejo—
No busco hacerle dafio a nadie, y aun-
que asi fuera jcree usted que un viejecillo
ayuno de alimentos y de fortaleza, seria una
amenaza ante un hombre joven y vigoroso,
como usted?

—Aproximese —contesté Jacobo, no sin
amainar en su recelo.

El viejo de buena gana hizo caso a la pe-
titoria; al acercarse lo suficiente Jacobo no-
t6 como sus ojos parecian vacios, repletos
de un color gris claro, casi blancos, carecian
por completo de pupilas, en su mano dere-
cha sostenia una especie de baculo ensor-
tijado por fuertes bejucos, conformando el
grueso de su cuerpo.

—Buen dia, buen sefior —dijo el viejo son-
riendo y dejando entrever con este ade-
man una boca carente casi por completo
de dientes. Tal escena tranquilizd un poco
a Jacobo.

—Buen dia —respondié este guardando
aun una distancia protectora.

—Mi nombre es Eliseo Diantrema y ven-
go de Jonia —prosiguio el recién llegado
continuando con su presentacion.

Jacobo le miraba al rostro, mientras su
escucha tenia la vista perdida hacia el cielo,
ya no tan azul.

—¢Es usted ciego? -Inquirio.
—De nacimiento, sefior, he sido conde-

nado por los pecados de mis padres. —
Respondio el otro.

El joven contuvo con dificultad un males-
tar punzante desde el estbmago y a punto
estuvo de hacerle arrojar. La respuesta da-
da le parecia un total arresto de ignorancia.

—:Y cOmo se mueve con tanta soltura pe-
se a sumal? Y, ain mas, ;como me ha iden-
tificado de manera tan exacta? si no me ha
visto, ni siquiera me ha tocado usted.

—Tengo 80 anos de ser ciego, como bien
le he dicho ya, es una condicion heredada
por maldicién y debido al pecado de mis
padres me acompana desde el vientre. Ade-
mas, es facil determinar caracteristicas co-
mo la estatura, la edad, el tamafo, la fuerza
fisica, e inclusive, los motivos y determina-
cién por conseguirlos de parte de un hom-
bre; todo esto por medio de las huellas de-
jadas en la arena desértica, mis manos son
capaces de descubrir todas estas cosas pa-
ra mi con solo un pequeio examen, sefor.

—iAh si! Cuénteme, Eliseo Diantrema
;Qué han descubierto sus manos sobre mis



motivos? Soy todo oidos. —Le dijo de mane-
ra sarddnica.

El viejo abrié ambos brazos al sol como
en sefal de invocacion y dijo.

—Viaja usted con camino a Apocalipto,
escapando de un terror que, sin entender-
lo, lo lleva en su interior. Va alla para tomar
un cohete hacia Terranova, en Luna.

Jacobo, sintié como si aquellas palabras
se tratasen de una invisible y severa mano,
la cual le tomaba por los pies primero, le-
vantandole, girandolo y haciendo caer to-
do cuanto habia en sus bolsillos, para des-
pués desnudarle y tenderle a la luz del sol,
como una escualida radiografia de si mis-
mo. Sin perder tiempo y apenas saliendo
del sobresalto, sacd de entre sus ropas un
cuchillo y lo acerc6 de forma violenta al
cuello de su interlocutor.

—Diga sus ultimas oraciones, desgracia-
do.

El viejo permanecié impasible a pesar de
la brusquedad en el actuar del otro, no hi-
zo el menor movimiento y en su cara era
irreconocible sentimiento cualquiera.

—No es usted un asesino sefior, no al me-
nos a sangre fria; alcanzo a sentirlo en el
temblar de sus manos, y no es necesario
que lo sea. Puedo explicarle con detalle co-
mo he averiguado todo esto en referencia
suya, si me suelta y me deja hacerlo con co-
modidad. Le aseguro sefior, no represento
ningun peligro para su persona.

El Joven seguia asido con violencia a los
harapos del viejo, mientras el filoso cuchi-
llo vacilaba suavemente al compas del tem-
blor de sus manos excitadas.

—Bien, pero mas vale tenga una explica-
cién creible. —Le dijo soltandole de un gol-

pe.

—Venia por este mismo camino porque
yo también me dirijo hacia Apocalipto, con
otro interés al suyo, pero viajo al mismo lu-
gar. Al enredar mi pie en una huella de sus
pisadas, me detuve a detallar qué tipo de
individuo seria quien las habria dejado. Por
la profundidad de las mismas, ademas de
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la distancia entre ellas, extraje su tamafio y
peso, no podia ser un hombre rollizo y bajo
quien dejara esas pisadas, que, aunque bas-
tante profundas, también, tan distantes en-
tre si. Esta misma distancia y la homogenei-
dad entre unay otra, me hablé de un hom-
bre con prisa y con mucha energia, ;Quién
mas seguiria este mismo camino con tanta
diligencia, sino un vardn joven, esperando
llegar justo antes de la partida del Ultimo de
los transbordadores a la tierra prometida?
Jacobo quedo estupefacto, no obstante, su
miedo y recelo comenzaban a ceder con la
explicacion del viejo.

—-Digame jcomo diablos sabe cual ca-
mino tomar para dirigirse hacia la ciudad
perdida?

—Ahora mismo es claro, siguiendo el que
marcan sus huellas; pero antes, antes el
viento —respondio el viejo.

—¢El viento? ;Qué carajos tiene el vien-
to?

—Sopla del oeste, hace un afio exacto so-
lo sopla del oeste, y alla al oeste, se encuen-
tra Apocalipto, el ultimo refugio del hom-
bre en la tierra.

Increiblemente el joven no habia notado
tal singularidad meteorolodgica, pero ahora
escuchandolo, relacionaba gran cantidad
de acontecimientos pasados corroborando
las palabras del vejete. No sin asombrarse
en alto grado por las cualidades percepti-
vas encumbradas de los sentidos a menos-
cabo de alguno de ellos, termino por rendir
su defensiva.

—:Dice usted que también viaja a la ciu-
dad perdida?

—Asi como usted lo indica es, caballero.

—iApunta también que su afan no es de-
jar el planeta?

—En efecto eso dije. Y en este momento,
se lo confirmo. —Contesto cortés el viejo.

—;Qué motivo lleva a un hombre a reali-
zar un viaje en extremo peligroso, para aca-
bar en un lugar, el cual pronto estara de-
solado y en ruinas, en un planeta que pron-
to sera historia?

—Disculpe, no me ha dicho su nombre.

—Jacobo, mi nombre es Jacobo Linares.

—Bien, Jacobo Linares ;Cree usted que al-
guien en mi situacion desee viajar a la nue-
va tierra? ;Puede acaso este cuerpo alber-




gar alguna esperanza de una nueva vida,
cuando ya esta llegando al final de la mis-
ma?

—-Bueno, tengo entendido que todo via-
jante es bienvenido, inclusive, se rumora co-
mo han destinado los primeros cohetes a
nifos, mujeres y ancianos. Solo es necesa-
rio salvar un par de pruebas de rigor, un
requisito muy basico —contesto6 Jacobo.

-Lo sé, es algo de lo cual ya tenia noti-
cias. Vera usted joven, mi arraigo aqui es
muy fuerte, toda mi existencia la he vaga-
do sobre el polvo que hoy enmarafia mis
pies, mismo que ayer fue tierra fértil y sel-
va, también fue rio, montafa, sembradio y
ciudad de concreto. Yo no anhelo otra vida,
esta vivida me ha sido de valor para ganar-
me un lugar en la casa de Dios, estoy listo
para recibir mi tiquete de salida y como ve,
no es a Terranova.

De nuevo un ardor repicd en seco sobre
el vientre bajo de Jacobo, la repugnancia
hacia lo que él definia como servilismo dog-
matico, le hacia nausear. Conteniendo otra
vez el disgusto, expreso.

—AUn no me dice ;qué lo hace viajar a la
ciudad amurallada?

Y en ese preciso instante a Jacobo le pa-
recio como si aquellos ojos huecos le mira-
ran de manera fugaz, como de reojo. Sus
miedos se restablecieron por un momento.

—iComo sé que no es usted un maqui-
nal? -Inquirié de inmediato.

El viejo no demostraba ningliin cambio
en los rasgos de su rostro, aparecia por
completo imperturbable ante la duda del
joven.

—-iMaquinales? ;Qué es un maquinal? —
contesto al fin con total naturalidad.

—Esos desquiciados pululantes en nues-
tras derruidas ciudades, los duefios de este
mundo maltrecho. ;Acaso no les ha visto
usted?

—iSe refiere acaso, a los posesos?

—En mi ciudad les dimos el calificativo de
maquinales, humanos vueltos hacia sus ins-
tintos mas animales. Lo de posesos es al-
go no oido nombrar por mi, hasta este mo-
mento. Solo sé que esos malditos acabaron
con todo y todos en mi localidad de proce-
dencia.

—Bueno muchacho, esta escrito como
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profecia en el libro sagrado “Vi una estre-
lla que cayd del cielo a la tierra; y se le dio
la llave del pozo del abismo. Y abrié el po-
zo del abismo”. Bien lo dice la escritura, los
demonios en el abismo han sido desatados,
es el inicio del apocalipsis.

—iBah, pamplinas y paparruchas! La des-
truccion de nuestro medio si bien es un
apocalipsis en el sentido estricto de la pala-
bra, no se debe sino al impacto que durante
milenios infringimos por descuido sobre él.
El cambio climatico ha desolado el planeta,
en un proceso irreversible estamos vivien-
do la sexta extincidon masiva, lamentable-
mente, la de la era humana. Como bien lo
habia vaticinado Anibal Copenghen, el ulti-
mo gran cientifico de nuestro tiempo, en su
informe Gaia, hace hoy ya mas de 25 afos.
Se dice de él que emigré a Luna, fue este,
segun se cuenta, uno de sus primeros po-
bladores.

—iAh si? ;Y cdmo explicaria el doctor
Copenghen, lo sucedido a esta gente? —
pregunto el anciano.

—Muy facil, él mismo lo previno y lo de-
terminé como un simple virus, no mortal,
no; pero que ataca directo al inconsciente,
sin duda obnubila las conexiones celulares
de la parte de la memoria, cerrando las vias
de trasiego de informacion que nos ligan a
nuestro ser mas humano, no asi las inclina-
ciones mas basicas, la parte instintiva o ani-
mal permanece intacta. Ya hubo estudios
relacionados en el inicio de la gran deba-
cle, pero no acaecié tiempo suficiente para
desarrollarlos, debido al rapido despliegue
del virus sobre la poblacion.

El viejo no respondié en absoluto, sus
cuencas huecas enmarcadas en su rostro
arrebujado, hacian esplendido juego con el
sepia del entorno. Parecia estar escuchan-
do sin oir, como si sus pensamientos le
mantuvieran en otro lugar.

—Shh —dijo al fin— Escuche Jacobo.

El joven entorn6 su mano sobre el oido
agudizando el sentido y callando por com-
pleto al punto de detener la respiracion. Un
quejido desgraciado y tenue, cabalgaba so-
bre las dunas del desierto hasta llegar de
manera débil a los oidos de los ahora sor-
prendidos hombres.



-Son ellos, también viajan a Terranova.
-Dijo el viejo, no sin antes mostrar lo que
a Jacobo le parecid, un dejo de preocupa-
cion.

—;Los maquinales?

—Si, los endemoniados.

—Deben estar muy cerca, puedo escu-
charlos con claridad. -Mientras decia esto
podia leerse en su cara la pérdida progresi-
va de la esperanza.

El anciano se ech¢ al suelo y aposté
el perfil de su cara directo sobre la arena,
mientras levantaba la mano pidiendo total
inmovilidad a su compafero. Luego se le-
vanto y la expresion vista por Jacobo en su
rostro, de algun modo le tranquilizo.

-¢Y bien?

—De momento no tenemos de qué preo-
cuparnos, estaran a unos dos dias de ca-
mino a lo sumo.

No dando credibilidad a lo escuchado, el
mas joven de los viajantes tomd unos pris-
maticos de su bolso, y ausculté con ellos
en la direccion de donde creia provenia el
sonido. El viejo estirando el brazo tante¢ el
instrumento y lo desvidé unos cuantos gra-
dos hacia el norte.

—Esa es la direccion correcta. —Le dijo.

Jacobo visualiz6 una vasta y candente
area dominada en su totalidad por la pla-
nicie dorada al sol, nada vio en lo que él
calculaba los suficientes kildmetros como
para creer en las palabras del viejo.

—;Coémo ha calculado la distancia? —-Le
dijo visiblemente sorprendido por las cuali-
dades de su nuevo acompafante.

—He sentido sus pisadas, la vibracion
emitida deja dos sentencias en nuestras
manos. La primera, lo que le he dicho res-
pecto a la distancia a la cual se encuentran,
pero también nos hablan de la cantidad, al
parecer son cientos de ellos. Ya lo sé, me
preguntara usted cobmo he calculado eso,
pero sera mejor apresurarnos a continuar
nuestro camino si queremos mantener es-
ta ventaja.

Como si de orden inexorable se tratase,

ambos caminantes se pusieron en marcha
con aires renovados. No obstante, la curio-
sidad de Jacobo no amaino iniciada la an-
dadura.

—Deseo saber como le hace para obtener
tanta informacion con tan poco instrumen-
to. —Le dijo.

-Ya le he dicho, el secreto esta en la
vibracion. Es facil engafarse por el soni-
do, en estas ineludibles llanuras arenosas,
por ellas, este se desliza como halcon pere-
grino. El menor de los ruidos es capaz de
escucharse a grandes distancias, sobre to-
do cuando el viento decide soplar a favor o
amainar, como lo esta haciendo ahora.

En efecto el viento que antes corriera
presuroso desde el oeste, se habia deteni-
do por completo, Jacobo comprendi6 por-
qué dichos sonidos no habian sido audibles
en las horas anteriores. Debian de haber pa-
sado dias siguiéndole, de seguro ellos le oi-
rian, inclusive le olerian; pero él, incauto de
esta realidad, caminaba ignorando todo pe-
ligro, mientras y gracias al viento traicione-
ro, servia de guia a quienes deseaban alcan-
zar su mismo destino.

El resto de la jornada, lograron avanzar
muchos kilémetros y aunque ya entrada la
noche el cansancio se hacia notar, ambos
hombres seguian hombro a hombro su pre-
surosa marcha. Subieron una enorme duna
casi a ciegas en la oscuridad, mas adelan-
te, luego de vencer aquella clspide, un es-
condrijo empedrado les cercaba el camino
a su derecha, decidieron descansar un rato
en dicha guarida, unas cuantas horas de re-
poso no significarian ningun declive en su
ventaja, o al menos esto sugirié el viejo. Se
cuidaron eso si, de no encender fuego al-
guno, el cual pudiese delatar con anticipo
su ubicacion.

—iAh! Tengo los pies destrozados —
Proferia Jacobo mientras se enroscaba en-
tre su calida tunica.

—Es normal, el esfuerzo ha sido sobrehu-
mano hoy, pero nuestro destino esta mas
cerca que esta mafiana, cuando nos encon-
tramos. —Respondia el anciano, calcando la
accion de su companero.

La luna se comenzaba a poner en el cielo,
y sus ligeros destellos hicieron tenuemente
visible el rostro del viejo. Jacobo, recordan




do una conversacion no terminada, inqui-
ro.

—;Qué sabe usted de ellos?

El anciano parecia no escucharle, sin em-
bargo, su rostro resplandecia perdido en el
de Jacobo. Esto hizo estremecer con pro-
fundidad al segundo. Al fin unas palabras
brotaron desde su boca desdentada.

—;Los posesos? Son una simple y llana
obra del demonio, normal en estos tiempos
apocalipticos, esta escrito.

Jacobo, quien no creia en nada relacio-
nado con declaraciones fantasticas o esco-
lasticas, inhal6 con fuerza una bocanada de
aire, y como quien se resigna ante un em-
baucador y su perorata, le dijo.

—Me gustaria me cuente a ese respecto,
es algo en lo que, reconozco, carezco por
completo del mas basico conocimiento.

El viejo seguia pareciendo no escuchar-
le, perdido en su rostro, como si de verdad
pudiera verle. Jacobo volvio a sentir un fuer-
te escalofrio arafiandole por los pies. Al fin
hablo.

—:Cree usted que los gadarenos le pidie-
ron marcharse a Jesus, por miedo?

—iQuiénes? -Inquirio el joven con visible
extravio.

—En el libro sagrado, Lucas 8 del versicu-
lo 26 en adelante. Se cuenta la historia de
un hombre endemoniado; Jesus, Dios en
persona, ordend a miles de demonios los
cuales gobernaban el cuerpo de este, a salir
de él. Al cumplirse la orden del altisimo, y al
ver los gadarenos como el hombre, uno de
sus iguales habia sido restituido por el se-
fior, en lugar de alegrarse y agradecer a es-
te por el milagro realizado, le interpelaron
a marcharse de inmediato. j;Entiende usted

~&=] qué motivo a esa piara de mal agradecidos
S ,ctuar de tal manera?

—A mi parecer sin duda, fue el miedo. Yo
habria hecho lo mismo.

-Y, sin embargo, no fue esto lo que mo-
viO sus conciencias a actuar de manera tan
aciaga.

—;Entonces?

—Fue la maldad, y el miedo, si el miedo.
No el temor a lo desconocido para ellos,
como usted lo supone, no. Ellos temieron
pues estaban gobernados por espiritus in-
mundos también, eran pecadores y en ese
momento descubrieron que él podia ver
con transparencia sus pecados, esto horro-
rizaria a cualquiera ;no lo cree?

—;Pero de esto no habla la escritura o si?
-Inquirio el joven ya un poco interesado.

—-No, no al menos de manera literal. Sin
embargo, es facil leer entre lineas el fondo
del asunto sucedido alli, la perversidad hu-
mana sale a relucir en los momentos de ma-
yor riesgo, ahi es cuando el egoismo deja
su disfraz; esto se debe a que el corazén
del hombre esta lleno de maldad, es su ins-
tinto y poco menos que su esencia, y es, por
lo tanto, un lugar propicio para la entrada
del malévolo. Vivimos entre gadarenos mo-
dernos.

Jacobo solo logré esbozar una sonrisa
nerviosa como respuesta, y una leve carca-
jada se escap6 de sus adentros.

—Se burla usted, y, no obstante, ya ha co-
menzado a pensar si esto dicho por mi, po-
dria ser verdad. La risa es muchas veces una
valvula de escape a la presion causada por
la duda... y el miedo.

El joven palidecioé de pronto, y otra vez
un escalofrio regresaba hincandosele en la
espina.

—iLe parece bien si dormimos? Esta-
mos desaprovechando tiempo valioso, de-
bemos descansar, en poco tiempo amane-
cera. -Indicé saliéndose por la tangente del
correoso tema.

No obstante, para si, se reprochaba ese
sentimiento extrafio que se le hacia imposi-
ble detener. Sobresaltado como estaba, se
acurruco entre sus vestidos y se quedd en
un instante dormido por el cansancio.

Khkkkkkkhhhhhkhhhkhkhkhkhkhkhkhkhkhkhkhihkhkkhkhhhkd*k

Un fuerte sonido traqueteaba sobre los
pisos superiores del edificio, Elizabeth esta-
ba a su lado gimiendo, pues al parecer te-
nia una pesadilla, el ruido del golpeteo se
hizo incesante y pudo comprobar la direc-
cién. Provenia de la azotea del inmueble, y
parecia estar bajando los niveles del mismo.
Ahora un tropel de gritos dolorosos y des-
garradores irrumpia en el ambiente, el in-



fierno se habria desatado, no podia ser otra
cosa, aquello era una revolucion de gritos,
un desastre. Presintio que lo que anduviese
alli pronto estaria en su piso, y esto le mo-
tivd a de inmediato, despertar a su mujer y
sacarla a horcajadas de la cama.

Elizabeth, aun impactada por la sin du-
da, mala ensofacion, parecia extraviada de
la realidad acontecida, y como tal, se plega-
ba del brazo del hombre sin saber por qué
razon le habia arrancado de forma tan gro-
sera del lecho. No objetd palabra alguna,
eso si, en realidad suponia cuanto ocurria,
ya para ese momento todo mundo estaba
avisado sobre la gran catastrofe humana.

Jacobo sintié como una vara maciza se
le hundia suave en las costillas, despertan-
dole de un sobresalto.

—Ha tenido usted una pesadilla. -Le dijo
el vigjo, avisandole que ya era momento de
partir.

—Mas bien no una pesadilla, diria, una re-
gresion. Estos no son tiempos buenos se-
fior, no al menos para los débiles. —Le res-
pondié visiblemente afectado.

—Para nadie, Jacobo, para nadie. ;Quién
es Elizabeth? repetia ese nombre unay otra
vez —inquirié con viveza el viejo mientras
emprendian de nuevo la marcha.

—Era... era mi mujer, esos desgraciados
la arrebataron de mis propias manos. —
Jacobo no lograba articular las palabras
con lucidez, el malestar al recordar, hacia a
su lengua arrastrarse con total carencia de
vistosidad.

—Jacobo jsu mujer creia en algo?

—iSe refiere a si era teista? bueno, bien
podria decirse que si, no obstante en la
practica cotidiana no era nada de nada.

—En el momento de la pérdida, de la se-
paracién, jfue esta una accion violenta?

El hombre se quedd pensativo, parecia
incapaz de responder con sinceridad esa
pregunta, de repente hablo.

—Mire ahora que lo dice, no lo recuerdo
con exactitud. Pero ella me parecié como
poseida por algun poder sobrenatural, y ba-
jo su propio consentimiento soltdé mi mano
y se pard en seco en medio de la carre-
ra que compartiamos escapando de nues-
tros acosadores. Yo me detuve un momen-
to, gritandole, tratando de persuadirla a se-

guir, pero entonces le vi a los ojos, jmaldi-
ta sea! esos ya no eran los de mi Elizabeth,
no guardaban ninguna similitud, no al me-
nos lo que brotaba o podia leerse en ellos.
Comprendi todo entonces, estaba infecta-
da; y decidi largarme de alli, pero la mitad
de mi ser se me desprendia en ese momen-
to.

El joven termind de relatar esto enarbo-
lando un hondo y hueco sollozo, mientras
llevaba sus manos al rostro escondiéndole
de forma total de la 6ptica del viejo, seguia
sollozando de manera penetrante en esta
posicion de resguardo.

—Me temo que su esposa ha muerto, y
si no es asi, es como si lo fuera. Mas le ha-
bria valido morir en la carne, preservar su
alma, y no parasitar por estas praderas are-
nosas sobre un cuerpo maltrecho y carente
de espiritu.

Jacobo cambid por completo su postura,
mientras recapacitaba si ese vejete misera-
ble y mal oliente, no se estaria divirtiendo
con su sufrimiento. Se incorporé de inme-
diato y se limpio la cara con su brazo.

—Siento en usted un enorme arrepenti-
miento, eso le hace sufrir como no debiera,
muchacho.

—:Qué sabe usted de miy de mis proble-
mas? Nada, en absoluto.

—iAh, continla subestimandome! Solo le
diré algo, un gran sufrimiento siempre es-
ta ligado a su vez a una gran culpa, un ye-
rro imborrable evocador del remordimien-
to como Unica salida.

—iBah!

—Su mujer ha de haber cometido algun
grave delito ;No es asi?

—:Qué carajos insintia? Le ordeno respe-
te la memoria de Elizabeth.

—Jacobo, nadie es poseido si no ha deja-
do antes una puerta abierta, una invitacion
de entrada a los demonios naranjas.

—iVaya!, ;son de colores esos monstruos
imaginarios suyos?

—Si, asi es. Un demonio naranja es una es-
pecie de colonizador, cuando estos entran
en un cuerpo es solo el inicio. Lo siguiente
es invitar a toda una legién de demonios




rojos y negros a habitar esa “casa”. Es por
esta razdn que son los mas temidos de en-
tre las sombras, sin necesariamente ser los
mas poderosos.

—iMe lo parece, o usted olvida un detalle
muy importante? —contestd Jacobo mien-
tras trataba de demostrar gallardia- Yo no
fanatizo en esas visiones, no puede afectar-
me algo si no creo en ello.

—Es cierto, y, sin embargo, el miedo es
un indicio poderoso de que alguien podria
estar empezando a creer. ;Sabe usted cuan
apetecible es un cuerpo como el suyo? ;A
quién cree desesperados le sigue el rastro
toda esa turba de posesos? Un organismo
como el mio de nada les serviria; cuando
una legién de demonios se asienta, busca
un individuo fuerte, joven. Como usted, se-
fior mio.

Jacobo ya no miraba al viejo, sus ojos
perdidos en el suelo calcinante no lograban
esconder el terror del cual estaba siendo
presa, un espasmo general gobernaba sus
movimientosy a la vez, su paralisis momen-
tanea. Mientras el anciano continué mor-
daz.

—Cuando una legién se apodera de un
alojamiento no le deja, no al menos hasta
acabar con su ultimo aliento vital, un cuer-
po en posesion puede parecer mucho mas
viejo de lo que en realidad es, debido al
rapido agotamiento al que es expuesto. Es
entonces cuando se preparan para buscar
otra victima, para saltar como las pulgas de
un perro agonizante a uno novel y vigoro-
so.

—iCuan... cuanto tiempo puede perdurar
un cuerpo poseido?

—-Noto un extrafo interés para ser al-
guien que no toma en serio estas cosas.

—Solo es curiosidad, cultura general. Las
leyendas y costumbres maravillosas de los
pueblos son de interés, aunque subsistan
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—Jacobo, ellos se alimentan de su mie-
do... y de su pecado. Estas son las puertas,
cada quien sabe en su conciencia si hay al-
guna abierta. Tenga cuidado.

Ya para aquel momento habian alcan-
zado el medio dia, la ciudad amurallada
no estaria a mas de 16 horas, sin duda lo
conseguirian péstumo al amanecer de la si-

guiente jornada, aun inclusive, descansan-
do unos momentos antes de la llegada.

Todo el transcurso de la tarde y parte de
la noche lo hicieron en completo silencio.
Jacobo sentia como se iba distanciando del
anciano, y como cada vez su urgencia por
llegar era mayor, ya deseaba desembara-
zarse de él de una buena vez. No obstante,
ponerse la palida luna por completo entre
el destello de la via lactea, el anciano se de-
tuvo y hablé.

—Bien, descansemos un rato, nos hara
bien llegar con fuerzas renovadas a nues-
tro destino.

—Ni pensarlo, yo no me detengo, no per-
deré el ultimo de los cohetes por flojera y
falta de conviccion.

—Pero, ningln aparato volara antes de
bastante entrada la mafana, lo sabe bien.
Usted y yo por igual los hemos visto, y sabe
tan bien como yo esto que le digo. Venga
hombre, descansemos un rato, ya estamos
a resguardo practicamente.

“Maldito demonio” -pensd. Queria
abandonar al viejo y continuar en solita-
rio, pero sabia que el mismo le seguiria a
toda costa. No le parecio extrafio imaginar
dicha escena y escalofriarse como ya antes
le habia ocurrido, justo al encontrarse por
primera vez con su haraposo acompafante.
Sopesando en todo esto, aceptd de mala
gana.

Con la aspiracion de franquear de ma-
nera menos triste las Ultimas horas, decidié
motivarse especulando sobre el grandioso
viaje que le esperaba, todo seria tan distin-
to en Luna lejos de ese mundo en extre-
mo teista, no veia la hora de su llegada. En-
tonces una idea se entrecruzé por comple-
to con sus pensamientos y le hizo caer en
la cuenta de sus pendientes; debia aun lle-
gado superar dos pruebas muy importan-
tes, la primera no le inquietaba en lo mas
minimo, pues consistia en abdicar de cual-
quier religion o creencia sobrenatural, ana-
lizd inclusive, si no seria esta la razon del an-
ciano para negarse a viajar. Sin duda algo
de eso tendria que ver, no cualquiera eludi-
ria con éxito los complejos sistemas detec-
tores emplazados en Apocalipto.

Empero, la siguiente prueba si le mortifi-
caba en extremo, extrafiamente al inicio de



su viaje esta carecia de valor, pero después
del encuentro con el viejo, tal cosa tomo
una grave importancia, al punto de man-
tenerle un buen rato despierto hasta que
el cansancio termino por vencerle una vez
mas, y se desvanecio entre vagos pensa-
mientos emocionales. En el fondo, sin em-
bargo, y de manera casi consciente, habia
estado tratando de evitar dormirse, sentia
terror de volver a sus lugubres regresiones
hiladas al parecer, por el mismo Morfeo.
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Ahora su mujer se sostenia con fuerza
asida a su brazo, mientras él, casi sin respi-
rar por miedo a que dicha accion no le deja-
se escuchar algun golpe inesperado, se pe-
gaba con discrecién contra la puerta prin-
cipal. Abrié con lentitud y observd hacia
las escaleras elevandose sobre el piso, am-
bas direcciones del pasillo principal esta-
ban atestadas de maquinales endemonia-
dos, los cuales barrian sin contemplacion
todas las piezas del gran edificio (y a quien
encontraran en ellas). Desesperado ante la
situacién, Jacobo cerr6 la puerta y observo
con detenimiento a su mujer, la pobre al
fin comprendiendo a cabalidad lo que su-
cedia se hallaba muda por el terror, el cual
evidenciaba en su esquizofrénico temblar
y en lo dislocado de las orbitas de sus ojos.
Entonces, en un arrebato impulsivo el hom-
bre abrié la puerta y le echo fuera, atran-
cando de golpe y poniendo el cerrojo; los
gritos desesperados de ella no se hicieron
esperar, mientras adentro el culpable de su
desgracia reculaba en direccién contraria a
la de la salida. Un golpeteo estruendoso hi-
zo réplica sobre las paredes interiores, a la
vez que un aullido terrorifico era proferido
por la desgraciada mujer, de seguro la es-
tarian despedazando alla afuera. "!Bien ga-
nado te lo tienes, puta!” le gritd desde den-
tro, ella misma le habia asegurado apenas
unos dias atras que le dejaria, que ya no
le deseaba y que pensaba marcharse con
un desgraciado, un don nadie, un tal, Juan
Bosco; pensando esto tomo la veloz y fatal
decision, y acertada o no, ya era muy tar-
de para arrepentirse; sin duda la misma ac-
ciéon le daria el tiempo suficiente para es-
capar, la ventana del frente daba al exte-
rior y le conectaba con el jardin; en efec-
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to, por alli podria huir de los maquinales,
un piso de altura no seria problema, ya la
habia utilizado en alguna ocasién noctur-
na, para escabullirse de su esposa sin sus
sospechas, y sin hacer necesaria la activa-
cion del registro electrénico de la puerta.
Las pildoras que la mujer utilizaba para sus
nervios sensiblemente alterados, eran a la
vez un fuerte somnifero, y el mismo Jaco-
bo nunca desaprovechd esto para hacer de
las suyas en las nocturnas esferas citadinas.
“Ya tuviste tu merecido, desgraciada, al tal
Juan también le daré su porcion llegado el
momento” susurrd en voz baja mientras se
enmarcaba por entre la ventana, se detu-
vo en el alfeizar de la misma, aguzando el
oido en direccion de la puerta justo antes
de saltar. Una batahola de horrendas y gra-
ves voces colmaban el ambiente, expresio-
nes inentendibles vibraban entre los ductos
de la ventilacion, luego sobre las paredes
mismas y al momento Jacobo podia sen-
tir como desde su propia cabeza oscilaban
aquellas extrafias ondas de sonido, el bulli-
cio se entremezclaba caprichoso haciendo
cada vez mas dificil la individualizacién de
las voces, y cada vez con mas fuerza blandia
en su cabeza un estruendoso averno. Jaco-
bo dio un giro violento y saltd hacia el jar-
din, justo en el momento de dar el salto, su
pie se entrelazé con la enramada crecida
desde el patio, dando vuelta a su cuerpo y
haciéndole caer de bruces.

De nuevo, la ventisca arenosa le desper-
taba con sus molestas y traviesas particulas.
Al abrir los ojos, arrib6 a su mente de inme-
diato la segunda prueba; los asesinos no
podian viajar a Luna, debia mentir, evadir
el nutrido sistema de deteccion. Empero, el
sentir la ahora reconfortante y aun calida
arena del desierto abrazandole su espalda,
mientras las estrellas en el cielo palpitaban
con suma ligereza, como saludandole de
regreso a la realidad (a la libertad), le hizo
mejorar su disposicion sobre ese pendiente
y le envalenton6 de manera decidida.

Se encontraba aun recostado calculan-
do de acuerdo a la posicidn de los astros
los minutos restantes para la salida del sol,
ya no habria mas retrasos, ni nadie le impe-
diria a plena luz correr hacia el encuentro
con su dulce destino. Eso pensd, hasta que




de pronto, el escandalo diabdlico que le
atormentase apenas minutos atras, en su
fatidico suefio, parecié regresar y continuar
mas fuerte al mezclarse con su contexto
real; levantando incrédulo la morra para
echar un vistazo, pudo atestiguar lo ines-
perado; junto a él, el viejo desgrefiado era
sacudido con violencia por una mano in-
visible, mientras destellos de una lugubre
luz naranja le abandonaban en cada arre-
metida, cada centella sombria y saliente
del cuerpo del viejo, venia acompafiada de

una ronca y malévola onda, distintas todas
ellas y cual mas de todas, igual de terro-
rifica. Jacobo, solo alcanzd a deliberar so-
bre las puertas abiertas... sobre su pecado.
Minutos después, un cuerpo descarnado,
arrugado y haraposo yacia reposando pa-
ra siempre entre las dunas arenosas, mien-
tras en direccion de la ultima morada del
humano en la tierra, la figura desgarbada
de un hombre gobernado por sus mas ba-
sicos instintos, avanzaba con furiosos y ma-
quinales pasos.



Entre el cero y el infini-
to: digresiones matematicas en la

ciencia ficcion

Aunque generalmente se trate de un fe-
ndmeno que pase desapercibido, la pro-
duccion de relatos y novelas de ciencia fic-
cion que exhiben algun ingrediente serio
de naturaleza matematica (real, distorsio-
nada o completamente ficticia) es mas nu-
merosa de lo que pueda parecer a prime-
ra vista [1]. Mientras algunas de estas crea-
ciones son meritorias por combinar ideas
mas o0 menos complejas, ajenas a la intui-
cién, con desarrollos propios de la litera-
tura de anticipacion, en otras el mensaje
cientifico queda reducido a un minimo (o el
vacio), al ser su funcion mera utileria deco-
rativa. Queda enmarcada en esta categoria
una cantidad inmensa de novelas y relatos
cuya trama menciona alguna teoria mate-
matica de forma superficial, asi como otras
obras que hacen alusidén a alguna destreza
aritmética perdida, usualmente como con-
secuencia de una dependencia tecnolégi-
ca extrema o una regresion debida a algu-
na catastrofe natural o guerra. El objeto de
estas lineas no es detenerse en estos nu-
merosos ejemplos, que podriamos calificar
como triviales, sino analizar obras de cien-
cia ficcion cuyo contenido matematico sea
mas ambicioso que las normas del manejo
adecuado de una regla de calculo o unas
tablas de logaritmos, y donde el elemento
analitico, geométrico o aritmético sea fun-
damental para la coherencia (o, en ocasio-
nes, la incoherencia) de la historia. Las cues-
tiones relativas a la teoria de la probabili-
dad, asi como a los métodos estadisticos,
pueden verse como una clase aparte, algu-
nos de cuyos aspectos ya hemos comen-
tado con anterioridad. Tan solo citaremos
La gigantesca fluctuacion (1973), que figura
entre las obras breves menos conocidas de
los hermanos Strugatskii'. El protagonista
de la historia es un hombre que, por causas
desconocidas, se convierte en el foco cen-
tral de fendbmenos cuya probabilidad, sien-
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do despreciable, no excluye que puedan
darse. De este modo, es capaz de obtener
noventa y ocho caras al lanzar cien veces
una moneda, o verse sorprendido por una
tormenta tropical en el desierto del Gobi.
Ademas, en su cercania se generan campos
magnéticos en condiciones nunca observa-
das pero tedricamente posibles, asi como
fendbmenos atmosfeéricos locales que pro-
vocan que personas situadas cerca de él
sean absorbidas por un torbellino y vuelen
a su alrededor. Lejos de sentirse acomple-
jado por ser el atractor de manifestaciones
tan exdticas, el protagonista asume filoso-
ficamente su condicién y se define a si mis-
mo como la “gigantesca fluctuacion”. Aun-
que el trasfondo de la historia son las le-
yes de la probabilidad, los autores enume-
ran también la dinamica de gases, la termo-
dinamica de procesos reversibles y la en-
tropia, todas éstas nociones para cuya des-
cripcién son precisos métodos estadisticos,
y que dejan la puerta abierta a posibilida-
des nunca observadas totalmente ajenas a
nuestra experiencia, pero no descartables
desde el punto de vista formal.

El ejemplo clasico de ciencia ficcion de
vertiente matematica que suele presentar-
se como canonico es la novela Planilandia
de E. A. Abbott, aparecida en 1884, donde
unos seres bidimensionales narran con es-
tupor sus impresiones al ser visitados por
habitantes del espacio tridimensional. Es-
te texto no es propiamente ciencia ficcion,
sino que se trata de un ensayo seriamen-
te planteado con fines pedagdgicos y posi-
blemente, teoldgicos. Apoya esta hipdtesis
que el protagonista de la historia, un cua-
drado, enfoca la visita de los seres de la
tercera dimension desde el punto de vis-
ta sobrenatural, como una especie de ex-
periencia mistica. No obstante, el texto de
Abbott es un referente histérico que mere-
ce ser mencionado, y que ha inspirado se-




cuelas o generalizaciones mas proximas al
género, tales como Sphereland de Dionys
Burger, donde se trata de forma bastante
amena la nocién de curvatura espacial y de
un universo en expansion, o la novela Spa-
celand de Rudy Rucker, en la que se relatan
las peripecias de un ingeniero de Silicon Va-
lley involucrado en una guerra con un tras-
fondo comercial entre seres tetradimensio-
nales, que tienen la absurda pretensién de
extender su negocio de telefonia movil en-
tre los seres humanos. A pesar de la origina-
lidad en su planteamiento, ciertos elemen-
tos propios de la opereta espacial hacen la
lectura algo pesada, de modo que se trata
probablemente de un texto apreciable sélo
por los incondicionales al género.
Precisamente el desplazamiento hacia la
cuarta dimensién o la interaccién con la
misma ha sido uno de los temas favori-
tos y recurrentes de los autores, claramen-
te motivado por el impacto de la Teoria de
la Relatividad. Al margen de las obras que
se refieren especificamente a los viajes en
el tiempo, que constituyen una categoria
aparte que analizaremos en otra ocasion, la
calidad de una mayoria de los relatos sobre
interacciones multidimensionales es cues-
tionable, bien por la mediocridad del argu-
mento, o a causa de la poca pericia geome-
trica del autor. Afortunadamente, hay ejem-
plos diametralmente opuestos que mues-
tran como debe estar estructurada una ge-
nuina narracion de ciencia ficcion. Destaca-
mos dos titulos que tanto por su calidad li-
teraria como por la solidez de su argumen-
tacion debieran ser conocidos. En primer lu-
gar, una notoria aportacion debida a Her-
bert G. Wells, quien escribe El caso Plattner
en 1896 [2]. El infortunado protagonista del
relato descubre como debe rotarse un obje-
to tridimensional en el espacio tetradimen-
sional, de modo que el objeto se trasforme
en su imagen especular, lo que tiene co-
mo consecuencia que la disposicion inter-
na de sus érganos cambien de sitio inespe-
radamente. La anécdota curiosa es que es-
te texto fue duramente criticado por un co-
mentarlsta literario como mera supercheria
pseudoaentlflca cuando los hechos geo-
métricos presentados por Wells son abso-
lutamente impecables. El principal mérito
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de dicha resefia es haber dejado constan-
cia escrita de la completa futilidad de cier-
to tipo de pedante critica académica, que
ratifica el sabio corolario de que sélo se
debiera opinar sobre aquello que se cono-
ce con fundamento [3]. Una historia igual-
mente entretenida, a la vez que osada, es

. Y construyd una casa torcida (1941) de
Robert Heinlein, donde se narra como un
arquitecto se empefa en disefiar una mo-
derna casa formada por ocho cubos aco-
plados de tal forma que correspondan a las
3-caras de un cubo tetradimensional (lla-
mado teseracto o hipercubo). Aunque tal
construccion no es posible en tres dimen-
siones, el arquitecto trata de imitar lo me-
jor posible esta disposicion. Sin embargo,
antes de ser estrenada la casa, un temblor
de tierra cambia la disposicion geométrica
interna de la misma, con lo cual los compra-
dores y el arquitecto se ven sumergidos en
una extrafa geometria (el lector puede ha-
cerse una idea concisa recordando el famo-
so cuadro Relatividad de M. C. Escher) que
les impide abandonar la casa una vez que
han accedido a ella. Finalmente, logran eva-
dirse por una ventana antes de que el ex6-
tico edificio sea completamente absorbido
por la cuarta dimensién. El resultado de la
singular experiencia es un espléndido solar
vacio, unos clientes que seguramente no
han disfrutado con el paseo interdimensio-
nal, y un arquitecto entusiasmado con las
observaciones realizadas, que ya esta pro-
yectando una segunda y revolucionaria ver-
sion de su casa de ensuefio tetradimensio-
nal. Sin que en ningln momento la narra-
cion pierda fluidez, Heinlein pone especial
cuidado en no introducir errores de inter-
pretacion relativas a las propiedades de los
tales hipercubos, indicando acertadamente
que los hechos aparentemente paradojicos
son consecuencia de que solo puede obser-
varse un hipercubo a través de una proyec-
cion.

Sin duda alguna, concebir un relato de
ciencia ficcion que tenga como argumen-
to un concepto matematico y procurar que
sea simultaneamente un texto ameno, es
una tarea dificil, tanto desde el punto de
vista técnico como literario. Por un lado, la
trama debe ser hasta cierto punto indepen-



diente del formalismo matematico que se
use, sin que éste resulte superfluo, mientras
que, por otro lado, debe tratarse de una
nocion que, al menos en el plano informal,
le resulte medianamente conocida al lector,
con el fin de evitar que éste interrumpa la
lectura como resultado de un tedio inso-
portable o una justificada incomprension.
En este marco, y aunque pudiese constituir
un interesante ejercicio para el intelecto, no
tendria sentido enfocar un relato hacia teo-
rias o resultados muy rebuscados que pue-
dan resultar ajenos incluso a quienes hayan
cursado estudios universitarios con un fuer-
te contenido matematico. El efecto contra-
producente de una tal eleccion puede ilus-
trarse adecuadamente mediante el siguien-
te ejemplo. Supongamos que una expedi-
cion descubre, entre los restos de una ba-
se espacial localizada en un asteroide del
cinturén de Kuiper, documentos relativos a
una civilizacion extinta. Los restos arquitec-
tonicos y técnicos hacen suponer una civi-
lizacion de gran nivel cientifico, asi como
de una cultura matematica muy avanzada.
Los expedicionarios se vuelcan en tratar de
descodificar los documentos hallados, que
suponen encriptados mediante un sofisti-
cado procedimiento matematico. Aunque
el lector no sea un experto versado en crip-
tografia, le resultara mucho mas ameno y
comprensible que el autor haga alusion a la
factorizacion de numeros enteros median-
te nUmeros primos o a los cédigos de ba-
se algebraica, que de algun modo le pue-
dan resultar familiares por haber sido ob-
jeto, en alguna ocasién, de noticias en la
prensa u otros medios de difusion, que tra-
tar de asimilar las sutilezas de un cédigo
basado en la tabla de caracteres racionales
del llamado monstruo de Fischer-Griess, el
grupo simple esporadico de mayor orden.
Aunque este Ultimo se presta indudable-
mente a cautivadoras y fructiferas manipu-
laciones literarias, es practicamente seguro
gue una mayoria del lectorado desechara el
relato por suponer (erroneamente) que las
nociones que se manejan, empezando por
el nombre, han sido burdamente inventa-
das con el fin de conferirle a la historia una
patina cientifica. Incluso suponiendo que el
lector paciente le diese credibilidad a la no-
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menclatura, las caracteristicas inherentes a
la eleccion de la clave subyacente al codigo
restarian ocultas a cualquiera que no haya
manejado explicitamente los grupos espo-
radicos y sus representaciones, lo cual arrui-
naria sin remedio el efecto sorpresa desea-
do por el autor. Por otra parte, es conocido
que determinados numeros, tales como la
proporcion aurea, el nUmero pi o los ente-
ros de Fibonacci aparecen de forma reite-
rada en multitud de fendbmenos naturales
de forma inesperada, o son empleados en
determinadas expresiones culturales o ar-
tisticas, motivo por el cual pueden asociar-
se con el progreso de una determinada civi-
lizacion. En otras palabras, cuanto mas so-
fisticada sea la nocion elegida, menor se-
ra su asimilacion e impacto entre los lecto-
res, asi como su credibilidad [4]. Existen, no
obstante, algunos ejemplos en la literatura
de ciencia ficcion que utilizan precisamen-
te las sutilezas matematicas como base de
la trama. En relacion directa con el ejemplo
planteado, el relato Monster de Alex Kas-
man, aparecido en 2005, versa sobre el gru-
po de Fischer-Griess, aunque en un contex-
to completamente distinto. Si bien el autor
emplea la historia para proporcionar unain-
troduccidn intuitiva a la teoria de grupos,
y al grupo de Fischer-Griess en particular,
un lector no interesado en problemas ma-
tematicos encontrara ameno el relato, am-
bientado en un marco universitario futu-
rista, donde los métodos comerciales han
devaluado la filosofia académica hasta li-
mites insospechados, institucionalizando la
corrupcion y la trampa.

Un ejemplo similar, pero desarrollado de
un modo mas dinamico, es el relato de G.
Egan The infinite assassin (1991), en la que
el método adecuado para neutralizar a un
asesino que puede actuar simultdaneamen-
te en una infinidad de universos paralelos
es enviarle, mediante una aplicacion no es-
pecificada, al llamado discontinuo de Can-
tor, el ejemplo paradigmatico de conjun-
to infinito no numerable, de interior vacio,
medida cero y dimensién logaritmica. Preci-
samente estas singulares propiedades son
las que implican que cualquier accién por
parte del asesino quede sin efecto en el
espacio-tiempo correspondiente. Sin duda




se trata de una historia bien planteada y for-
mulada, llena de detalles meritorios, pero
probablemente pierde efecto al parecer ex-
cesivamente esotérica. El mérito de Egan,
plasmado en sus otros muchos relatos de
contenido matematico, es apartarse de los
repetitivos clichés con los cuales han sido
tratados literariamente los objetos, en este
caso, los fractales. En este contexto, posi-
blemente el primer autor (o de los prime-
ros) en tratar estos extrafios objetos de for-
ma amena en la ciencia ficcion sea Arthur
C. Clarke. En El espectro del Titanic (1990),
el autor nos describe a Ada Craig, una nifia
con una asombrosa intuicion geométrica
que le permite reconocer y descubrir pro-
piedades del llamado conjunto M de Man-
delbrot de forma casi inmediata. Lamenta-
blemente, Clarke simplifica hasta tal punto
la descripcion de dicho conjunto, dejando
de lado el hecho de que esta definido en
el plano complejo, que incurre inevitable-
mente en errores de bulto [5]. Al margen
de esto, las atractivas propiedades graficas
del célebre "hombrecillo” de Mandelbrot fi-
nalmente no tienen relevancia en la dispo-
sicion interna de la novela, siendo un afia-
dido cuya exclusion no hubiese disminuido
el valor del libro en su conjunto [6]. El con-
junto M, por otro lado, si juega un papel
destacado en el desarrollo de Modo fractal,
novela debida a Piers Anthony, en la que,
una vez mas, se reproducen errores debi-
dos a una incorrecta interpretacién de he-
chos ocasionalmente presentados con po-
co rigor en algunos textos de naturaleza di-
vulgativa.

Concebida de forma mucho mas sutil y
concienzuda, en la conocida y aclamada no-
vela de C. Sagan Contacto (1985) encontra-
mos el mensaje de una civilizacion extrate-
rrestre codificado, no mediante una rebus-
cada estructura (bien) conocida solamen-
te por un pufado de especialistas, sino a
través de la irregularidad observable en el
desarrollo decimal del nUmero pi. Al mar-
gen de que la nocion de irracionalidad y
trascendencia de un ndmero no es en ab-
) soluto una trivialidad, cualquiera que lea la

novela no tiene dificultad alguna en asumir
que los decimales de pi soninabarcables en
su totalidad, y que su desarrollo decimal no

esta sujeto aparentemente a ninguna pau-
ta periddica o de regularidad [7].

Una variante satirica de esta idea, no
desprovista de interpretaciones paranoicas,
aparece en El efecto Miiller-Fokker (1970),
novela escrita por de J. T. Sladek en su ca-
racteristico estilo irénico, donde se utiliza
también el niUmero pi como clave para des-
cifrar un codigo, aunque en este caso se
trata de un plan maestro, infalible y definiti-
vo de las potencias comunistas para derro-
tar a los Estados Unidos. La posesién y con-
trol de dicho codigo desencadenara una lu-
cha entre diversas facciones, entre las que
se encuentran militares, financieros, radica-
les politicos y medioambientales, e incluso
grupos evangelistas.

Diversos autores exploran otras posibi-
lidades, tales como incluir nociones mate-
maticas reales como telén de fondo en el
argumento, empleandolas para justificar la
coherencia y verosimilitud de la narracion.
Las novelas La Nube negra y El quinto plane-
ta de Fred Hoyle (la segunda escrita en co-
laboracién con su hijo) son un buen ejem-
plo de esta practica. En algunas notas a
pie de pagina, o intercaladas en el texto,
pueden encontrarse razonamientos mate-
maticos genuinos acompafados de férmu-
las reales que ilustran los métodos (mayori-
tariamente astronomicos) que los protago-
nistas manejan. Otro conocido autor pro-
penso a esta tendencia es Alexander Ka-
zantsev, que suele incluir largas anotacio-
nes de contenido cientifico para legitimar
su narrativa. Siguiendo esta linea de expo-
sitiva, David Duncan explora en su novela
La navaja de Occam (1957) el impacto de
la llegada de dos seres procedentes de un
universo paralelo. El autor baraja la posi-
bilidad de un espacio-tiempo discontinuo
inmerso en un extrafio objeto denomina-
do "meta-tiempo”, de modo que nuestra
realidad se compone de cadenas disconti-
nuas que evolucionan en el meta-tiempo.
Esta estructura permite la existencia de in-
finitas cadenas correspondientes a realida-
des alternativas, asi como la transicion de
una realidad a otra. La idea verdaderamen-
te interesante del libro es el mecanismo de
transicion empleado, basado en las propie-
dades de las llamadas superficies minimas,



gue actuan como portales que interconec-
tan las distintas realidades [8]. En relacion
al titulo de la novela, Duncan extrapola el
principio de parsimonia ontoldgica (es de-
cir, la navaja de Occam en su formulacién
moderna) para incluir los principios mini-
males, argumentando que los fendmenos
naturales tienden a minimizar ciertas accio-
nes (piénsese en la trayectoria, la energia,
la tension superficial, etc.). Aunque la tra-
ma de la novela no es muy brillante, si de-
be destacarse que la argumentacion pre-
sentada, en la que se discuten varios con-
ceptos del calculo de variaciones, es cohe-
rente y entretenida, y supone uno de los
pocos ejemplos donde un texto de ficcion
se adentra en estas arduas cuestiones con
cierto grado de seriedad.

En su obra conjunta El dltimo teorema
(2008), A. C. Clarke y F. Pohl retoman el ul-
timo teorema de Fermat como decorado
de una historia algo rocambolesca e irre-
gular que combina elementos de espionaje
industrial, filosofia de las religiones, una ex-
pedicion de castigo enviada por una civili-
zacion extraterrestre, alarmada por el mal
uso humano de la energia nuclear, o la
construccion de un ascensor orbital en Sri
Lanka. El protagonista de la historia es Ran-
jit Subramanian, un estudiante inconformis-
ta que rechaza la demostracion publicada
en 1993 del teorema de Fermat por su ex-
trema complicacién y longitud, y cuya ob-
sesion es encontrar una demostracion bre-
ve y concisa, basada en hechos elementa-
les, que supuestamente Fermat habria en-
contrado. La atormentada existencia de Su-
bramanian, consecuencia de su obsesion,
asi como del enfrentamiento con su padre
por cuestiones religiosas, se ve gravemente
afectada cuando, a raiz de un infortunado
incidente, es considerado como un terroris-
ta por un servicio de inteligencia no especi-
ficado, siendo internado y torturado. Pese a
todo, durante este periodo de detencidn, el
equilibrio mental del protagonista se ve re-
forzado, y en su delirio vislumbra la ansiada
solucion al teorema de Fermat. Una vez li-
berado, la publicacién del resultado le hara
saltar a la fama, lo que le permitira asimis-
mo reconciliarse con su pasado. Fiel a sus
principios pacifistas, Subramanian rechaza
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con vehemencia los intentos de las agen-
cias de inteligencia para incorporarle a sus
departamentos de criptografia. Sin embar-
go, el protagonista jugara un papel relevan-
te para evitar que la raza extraterrestre que
ha condenado a la humanidad finalmente
la extermine, consiguiendo de hecho que
absuelva a la humanidad y la inicie en los
verdaderos misterios del cosmos. Publica-
da después del deceso de Clarke, esta am-
biciosa novela, compleja y mas profunda
de lo que aparenta tras una primera lectu-
ra, no fue sin embargo apreciada en todo
su valor por la critica.

El teorema de Fermat es también prota-
gonista del relato corto de Arthur Porges
titulado El demonio y Simon Flagg (1954),
donde un estudioso invoca al diablo pa-
ra obtener finalmente una respuesta sobre
la veracidad del teorema. El demonio, sor-
prendido por la candidez del protagonista,
acepta el reto planteado, ante lo que cree
ser una facil victoria. No obstante, las difi-
cultades se amontonany el amo del averno,
finalmente, debe darse por vencido y de-
clarar que no conoce la respuesta. En lugar
de exigir el pago acordado, el profesor se
muestra intrigado por los resultados parcia-
les deducidos por el demonio, con lo que
comienza una singular colaboracion para
tratar de demostrar el teorema. Se trata,
en suma, de una simpatica narracion a la
que solo puede objetarse el haber queda-
do desfasada, una vez que el teorema de
Fermat ya no es una conjetura.

Al margen de extrapolaciones de estruc-
turas o teorias existentes, multitud de es-
critores simplemente inventan nuevas teo-
rias que supuestamente reflejan el progre-
so cientifico de la época o la sociedad que
se describe en la obra [9]. Este es el caso
de las llamadas "matematicas bipolares” a
las que alude Ivan Efremov en su novela La
Nebulosa de Andrémeda (1957), y que fue-
ron el origen de agrias criticas por parte de
los recensores oficiales, a quienes el uso de
teorias imaginarias les parecia intolerable.
No obstante, la intencion filoséfica de Efre-
mov era insinuar que estas nuevas estruc-
turas matematicas estaban basadas en una
|6gica construida a partir de la dialéctica,
como una escala mas avanzada y evolucio-




nada de la l6gica formal usual. Haber pos-
tulado abiertamente que incluso el materia-
lismo dialéctico esta sujeto a una evolucion
hubiese sido, probablemente, una indiscre-
cion potencialmente peligrosa para la repu-
tacion del autor, incluso siendo una verdad
filosofica indiscutible.

Lamentablemente, en muchos otros ca-
sos, los autores cometen desafortunados
deslices o simplemente hablan sin conoci-
miento de causa, mezclando conceptos de
forma arbitraria y sin ninguna consistencia,
lo que destruye el contenido cientifico de la
obra, al margen de su amenidad o calidad
literaria [10]. Tal es el caso del famoso re-
lato de A. Deutsch Un metropolitano llama-
do Mébius (1950), en el que una ampliacion
del sistema suburbano en Boston transfor-
ma éste en una cinta de Mobius, lo que oca-
siona que un convoy se pierda en un bucle
espacio-temporal. La mision de un topdlo-
go de la universidad es idear un procedi-
miento mediante el cual rescatar a los infor-
tunados pasajeros del tren. Aunque la his-
toria no carece de atractivo, Deutsch con-
funde las propiedades topoldgicas de la
cinta de Mdbius con la existencia de singu-
laridades, de las que este objeto carece, por
lo que el bucle espacio-temporal no podria
darse bajo ninguna circunstancia. A pesar
de sus manifiestas carencias, este relato se
ha considerado como uno de los referen-
tes de la llamada “ficcion topoldgica”. Se-
ria inexacto deducir que Deutsch es de los
primeros autores en abordar el tema. Va-
rios afos antes, el conocido divulgador M.
Gardner escribe El profesor no-lateral y La
isla de los cinco colores, textos formalmente
bien ejecutados aunque algo pueriles. Am-
bas historias se centran en la figura de un
extravagante y pomposo topdélogo llama-
do Slapenarski y los problemas que le oca-
siona a un colega norteamericano llamado
Martin. El primer relato se basa en extra-
polaciones ficticias de la banda de M&bius.
Vista por primera vez, puede resultar sor-
prendente que dicha cinta, uno de los mas
sencillos ejemplos de superficie no orienta-
ble con una Unica cara, se obtenga plegan-
do y pegando una hoja de papel, que tie-
ne dos caras. Generalizando esta idea, Sla-

penarki desarrolla un método para ir ple-
gando e identificando los lados de un ob-
jeto hasta que finalmente, se obtenga un
ente extrafio sin cara alguna [11]. De visita
profesional en Chicago, el profesor realiza
una sensacional demostracion publica du-
rante un banquete en su honor, aplicandole
el procedimiento al profesor Simpson, una
eminencia local, que se desmaterializa su-
bitamente ante una audiencia atdnita, de-
jando detras de si Unicamente su ropa [12].
Arrepentido por haber enviado a Simpson
a las "dimensiones superiores”, Slapenarski
se aplica el método a si mismo para bus-
car al desaparecido. En medio del descon-
cierto ocasionado por tan extravagante fe-
ndmeno, Simpson reaparece en la misma
sala, mientras Slapenarski tiene el infortu-
nio de materializarse en el escenario de un
club nocturno anejo, provocando de esta
forma un escandalo publico por exhibicién
indecorosa. Poco después de este calami-
toso episodio, Slapenarski vuelve a su pais,
donde fallece como consecuencia de una
crisis cardiaca, probablemente ocasionada
por la irreparable afrenta que su orgullo ha
sufrido.

En el segundo relato, Gardner trata el fa-
moso problema de los cuatro colores, no
demostrado en la fecha de su publicacion
[13]. En esta ocasion, el infortunado Martin
se desplaza a una remota isla africana para
comprobar la existencia de una subdivisién
geografica de la misma cuya estructura im-
plicaria la falsedad de la conjetura. Después
de unas peripecias abocadas al fracaso, que
le impiden comprobar si realmente la sub-
divisién insular refuta la conjetura, Martin
se reencuentra con el polémico Slapenars-
ki, al que creia muerto. El profesor le co-
munica que, en efecto, la conjetura es fal-
sa, y que ha estado boicoteando el trabajo
de Simpson para no ser interrumpido en el
progreso de su Ultimo logro, una conexion
directa con la cuarta dimensién a través de
una botella de Klein. No obstante, antes de
que Slapenarski pueda ofrecer una explica-
cion del fendmeno, un extraio ser surgido
de dicha botella arrastra al sabio hacia lo
desconocido, en lo que presumiblemente
es su final definitivo. Es destacable que la fi-
gura del profesor Slapenarski de estos dos



relatos tiene cierta semejanza, en lo que se
refiere a sus bruscos modales y su arrogan-
cia, con la del controvertido profesor Cha-
llenger de la novela El mundo perdido, de A.
Conan Doyle, aparecida en 1912.

Si bien las implicaciones descritas en es-
tas dos historias son totalmente ficticias, no
incurren en ningln momento en los errores
en ocasiones vergonzosos que tantos escri-
tores plasmaron en sus historias. Como bo-
ton de muestra vale la pena citar La dimen-
sion peligrosa (1938) de Ron L. Hubbard, ol-
vidable relato donde un sabio, reflexionan-
do sobre dimensiones negativas, encuen-
tra una "formula C" cuya mera visualizacion
permite desplazarse instantdneamente en
el espacio, sin que se requiera mas que pen-
sar en el punto de destino. Sin entrar a
discutir la impericia matematica de la tra-
ma, observamos que reemplazar la “férmu-
la C" por “minerales diamagnéticos rigelia-
nos” tendria el mismo efecto. Una desidia
similar en el tratamiento de las nociones
geométricas puede observarse ocasional-
mente en |os relatos de Miles J. Breuer dedi-
cados al hiperespacio y la cuarta dimension
aparecidos entre 1927 y 1932 en diversas
revistas, si bien hay que conceder que es-
te autor, médico de profesion, al menos se
esforzaba en presentar una narracion entre-
tenida. Es razonable suponer que el hastio
ocasionado por tales interpretaciones ab-
surdas fuese la motivacion para que J. G.
Hocking, un topdlogo profesional, escribie-
se un articulo divulgativo sobre topologia,
aparecido en 1954 en la revista Astounding
[14], en el que explica, de forma grafica e in-
tuitiva, algunas propiedades y curiosidades
relativas a objetos como la cinta de Mdbius
o la botella de Klein. Este ensayo esta asi-
mismo concebido como una respuesta al
relato de Deutsch mencionado, en el que se
indican las inconsistencias en las que incu-
rre este Ultimo, excusa que Hocking aprove-
cha para divagar sobre otros aspectos ge-
nerales de la topologia elemental. Pese a
los esfuerzos didacticos de su autor, no es-
ta claro que este ensayo tuviese un impacto
directo entre los autores, dado que las in-
congruencias topologicas han seguido re-
produciéndose en muchas narraciones has-
ta nuestros dias.

39

Un relato algo desconcertante en su
planteamiento es Mathenauts, escrito por
Norman Kagan y aparecido en 1964. En
un futuro indeterminado, los matematicos
pueden realizar viajes a través de un es-
pacio multidimensional abstracto “Mathe-
naut” usando un sofisticado (y algo esotéri-
co) procedimiento llamado “vuelo de Brill—
Cohen”. Pese a que la narracién es una enu-
meraciéon continua (incluso tediosa) de con-
ceptos y nombres de matematicos ilustres,
el autor no resulta convincente en sus afir-
maciones, al tratar de ser en exceso ambi-
cioso en su despliegue cientifico. Al final,
el lector no deja de tener la impresion de
que el citado vuelo de Brill—Cohen no deja
de ser una especie de ilusion colectiva, se-
mejante al método autohipnotico emplea-
do por Jack Finney en Ahora y siempre para
desplazarse al pasado (salvando las abisma-
les diferencias cualitativas existentes entre
el relato de Kagan y la deslumbrante novela
de Finney)

Neal Stephenson nos ofrece una gran-
diosa apologia de la criptografia en su
monumental novela Criptonomicén (1998),
donde se relatan paralelamente dos histo-
rias, la de un brillante matematico involu-
crado en el andlisis criptografico durante la
II Guerra Mundial, asi como la de su nie-
to, un experto programador cuya compa-
fila trata de desarrollar un dominio en la
red libre de las injerencias estatales. Am-
bas historias estan habilmente conectadas,
combinando hechos historicos con plausi-
bles desarrollos que podrian darse en crip-
tografia. El autor despliega una considera-
ble artilleria matematica para dar consisten-
cia al argumento, en las que aparecen al-
gunas figuras historicas de la criptografia
tales como Alan Turing o Abraham Sinkov,
y mencionando cuestiones fundamentales
de la aritmética modular o la teoria de la in-
formacion. Se incluye ademas un algoritmo
criptografico real disefiado por el conocido
experto en seguridad Bruce Schneier, basa-
do en el grupo de permutaciones de 54 le-
tras. Pese a la gran cantidad de nociones
técnicas que se manejan, éstas juegan tan
s6lo un papel secundario en la novela. Al
margen de ciertos pasajes detallados, cuya
intencidn es conferir credibilidad a la histo-




toria, las nociones matematicas estan inter-
caladas de forma ingeniosa en los didlogos
de los personajes. Dejando de lado alguna
pequeia inconsistencia formal, la novela es
sin duda una de las mas sélidas y meritorias
contribuciones a la ciencia ficcibn matema-
tica.

Como hemos visto, los objetos mate-
maticos de naturaleza exotica suelen tener
preferencia entre los diversos autores, aun-
gue existen algunos interesantes y merito-
rios referentes a la geometria sintética clasi-
ca. En este sentido, recordamos la breve na-
rracion con trazos humoristicos The Geome-
trics of Johnny Day (1941), de Nelson Bond,
en la que un profesor de geometria abu-
rrido de su profesion decide probar suerte
en la industria metallrgica, en la que, pese
a su manifiesta incapacidad comercial, lo-
gra impresionar a sus superiores con sus in-
geniosas y algo extravagantes propuestas
geométricas, que permiten a la compafia
ahorrar (algun) dinero en su departamento
de logistica. Mas interesante y ambicioso
es el curioso relato Quod erat demonstra-
tum (1984) de B. S. Burdick, en la que un
ingenioso representante de la raza humana
nos salva de ser eliminados por una especie
alienigena altamente tecnoldgica mediante
una brillante exhortacién sobre la belleza y
estética de los postulados de la geometria
euclidea [15]. Impresionados por la elegan-
cia de la argumentacion sintética, asi como
por las implicaciones filosoficas del razona-
miento, los alienigenas deciden que los hu-
manos, poseedores de un arte desconoci-
do por ellos, son merecedores, después de
todo, de ser tratados con respeto. Kim S.
Robinson combina geometria (en este caso,
el teorema de Desargues) y la transferencia
de energia en una narracion de intriga ti-
tulada El gedmetra ciego, en la que Carlos,
un matematico invidente, cuenta como un
colega trata de sonsacarle informacioén cla-
sificada para transferirla a un grupo guber-
namental involucrado en una conspiracion
cuya finalidad es el disefio y la construc-
C|on de un arma de particulas. Destacamos
* finalmente Euclid Alone (1975) de William
F. Orr, historia que narra como el fortuito
descubrimiento de la inconsistencia I6gica

de la geometria euclidea, cuyas consecuen-
cias son supuestamente socialmente noci-
vas, mueven al director de una institucion
cientifica a planear y ejecutar una campa-
fla cuyo objetivo es desacreditar cientifica-
mente al brillante matematico que ha desa-
rrollado la demostracion. Aislado y difama-
do, éste finalmente abandona la investiga-
cion. La sensacion de victoria del mezquino
burodcrata instigador es, sin embargo, efi-
mera, al descubrir con horror que el hallaz-
go que se ha tratado de negar y ocultar ha
sido redescubierto y publicado poco tiem-
po después por un l6gico hungaro. Al mar-
gen de la novedosa idea de extrapolar el
hallazgo de las geometrias no euclideas y
combinarlo con los famosos teoremas de
incompletitud para sugerir una (afortuna-
damente inexistente) inconsistencia de los
fundamentos axiomaticos de la geometria,
el relato es también un vehiculo para de-
nunciar ciertas practicas malsanas existen-
tes en el submundo académico.

En la dUltima obra de Stanley Weinbaum,
The brink of infinity, publicada después de
su muerte, un quimico desfigurado a causa
de unos calculos imprecisos realizados por
un matematico descuidado decide vengar-
se de estos, al menos simbdlicamente, se-
cuestrando a un matematico y planteando-
le un reto que éste debera descifrar en cin-
co dias, y para cuya resolucion podra hacer
diez preguntas. El infortunado protagonis-
ta, un especialista en métodos estadisticos,
ird acotando meticulosamente el problema
mediante cuestiones habilmente plantea-
das, hasta dar finalmente con la respues-
ta correcta. Aprovechando el desconcierto
del secuestrador, el protagonista escapa y
logra denunciar al quimico, que es deteni-
do y encerrado en una institucion mental.
Aunque el problema matematico en si es
bastante banal (el secuestrador pensaba en
el infinito, cuyas propiedades aritméticas
son distintas a las de los escalares usuales),
la narracion es meritoria. Su valor es mas
psicologico que técnico, ya que plantea co-
mo un accidente o un revés serio puede dis-
torsionar la percepcién de una persona has-
ta tal punto, que se trate absurdamente de
planear una venganza colectiva, particulari-
zando en un individuo.



Aunque no se trata de un relato apare-
cido en una revista o coleccion de relatos
de ciencia ficcién, sino de un texto publica-
do en un libro introductorio sobre la teoria
de conjuntos, el académico soviético Naum
Ya. Vilenkin nos deleita con un entretenido
cuento titulado El hotel extraordinario o el
milésimo primer viaje de lon Tichy (1965).
En él, el autor juega de forma experta con
las propiedades, contrarias a la intuicion,
de los conjuntos infinitos numerables. En
un hotel intergalactico con capacidad infi-
nita (tiene tantas habitaciones como nime-
ros naturales), el viajero llega al hotel pa-
ra encontrarse con que no hay habitacio-
nes disponibles, pese a la reserva que se
habia realizado. La eficiente administracion
del hotel resuelve el problema desplazan-
do a los huéspedes una habitacién, con lo
cual la primera queda libre para ser ocupa-
da por el protagonista. En dias sucesivos, se
plantea un problema mayor, el de alojar a
una cantidad infinita de nuevos huéspedes
que acuden a un congreso, aunque el ho-
tel sigue lleno. Nuevamente, los gerentes
del establecimiento resuelven satisfactoria-
mente el problema, albergando a los hués-
pedes en habitaciones pares, para que de
este modo los recién llegados puedan ocu-
par las impares. Se plantea un par mas de
situaciones en la redistribucion de huéspe-
des, que requieren soluciones basadas en
otras propiedades de descomposicién de
los enteros, y en la que Tichy pone a prue-
ba su ingenio. El autor ironiza incluso con la
pesadumbre del director del hotel, que se
lamenta de que la mitad de los huéspedes,
pasada una semana, haya abandonado el
hotel, lo que repercutira negativamente en
las ganancias. Ion Tichy, por su parte, de-
duce que el beneficio ha permanecido inal-
terado, dado que la mitad de infinito sigue
teniendo la misma cualidad. No habra esca-
pado a la perspicacia del lector que el per-
sonaje de Ion Tichy es el conocido viajero
de la obra de Lem, que Vilenkin toma pres-
tado para amenizar su narracion. Debe ob-
servarse que este relato, a causa de esto,
fue atribuido erroneamente al escritor po-
laco en lugar de a Vilenkin [16]. Ian Stewart
retoma la misma cuestion en Hilbert’s Hotel
(1999), un relato cuya primera mitad repi-

41

te en esencia las nociones comentadas por
Vilenkin. Pero Stewart afiade una variante
que ilustra el lamado proceso diagonal de
Cantor, del cual se deduce que el cardinal
del continuo es infinito y no es numerable.
En esta ocasion, los gerentes del hotel, pe-
se a sus esfuerzos, son incapaces de alber-
gar a todos los miembros de la Sociedad
Cantoriana que solicitan alojamiento en el
hotel. Acabamos esta discusion sobre con-
juntos infinitos mencionando White Light,
novela de Rudy Rucker aparecida en 1980,
donde se proporciona una esclarecedora vi-
sion sobre la hipétesis del continuo, basada
parcialmente en la amarga experiencia de
su autor al tratar de resolver este célebre
problema.

Aunque menos centrado en cuestiones
matematicas especificas, y mas en refle-
xiones éticas y filosoficas, las narraciones
compiladas en la Ciberiada de Stanislaw
Lem también proporcionan algunos ejem-
plos interesantes que merecen ser tenidos
en consideracion. Los dos constructores
protagonistas del libro, Trurl y Clapaucio,
son consumados especialistas en disefar
y construir maquinas que refutan algunas
de las leyes naturales mas importantes, y
que frecuentemente tienen consecuencias
no deseadas. En el marco que nos ocupa,
mencionamos una maquina de probabili-
dad que genera una plaga de dragones, asi
como un ingenio bautizado como “demo-
nio de segundo orden”, en clara alusion al
conocido demonio de Maxwell y la segun-
da ley de la termodinamica. Muchas otras
obras de Lem mencionan nociones mate-
maticas, aunque generalmente éstas estan
contenidas en los mondlogos de algunos
personajes (Retorno de las estrellas) o son
discutidas de un modo formal (De Impos-
sibilitate Vitae and De Impossibilitate Prog-
noscendi). Este mismo recurso de presen-
tar una discusion (académica) ficticia es em-
pleado por Alfred Rényi en Dialogues on
Mathematics (1967). Pese a que no se trate
en absoluto de un texto de ciencia ficcion,
es sin duda alguna una valiosa reflexion, asi
como una potencial fuente de ideas que
podrian traducirse en interesantes narracio-
nes futuristas.
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Los ejemplos que hemos considerado
no son mas que una pequefia y modes-
ta seleccion que dificilmente puede abar-
car todas las novelas y narraciones de cien-
cia ficcion que incluyen elementos mate-
maticos como ingrediente esencial del hilo
narrativo. Por cuestiones de brevedad, he-
mos omitido a otros autores cuya obra pre-
senta ejemplos adicionales o complemen-
tarios a las cuestiones aqui discutidas, tales
como Gregory Benford, Anatoly Dneprov,
Herbert W. Franke, Robert L. Forward o Ur-
sula K. Le Guin. Aun asi, la seleccion realiza-
da ilustra de modo fehaciente como con-
ceptos puramente formales y tradicional-
mente indigestos pueden ser habilmente
desarrollados para dar lugar a una especu-
lacion interesante, en ocasiones con inten-
ciones didacticas, siendo ésta una de las ca-
racteristicas de los autores con formacion
académica puramente matematica. En es-
te sentido, puede parecer sorprendente co-
mo John Taine (pseuddnimo utilizado por
el eminente matematico Eric Temple Bell,
especialista en la teoria de nimeros anali-
tica), un conocido autor de ciencia ficcion
en las décadas de 1930y 1940, nunca inclu-
yese explicitamente contenidos matemati-
cos en su obra. No obstante, como el hecho
de emplear un pseuddnimo indica parcial-
mente, Bell distinguia categdéricamente en-
tre su obra cientifica y su obra literaria, acti-
vidad que ostensiblemente nunca conside-
r6 complementaria a la ciencia, en oposi-
cion a otros autores como Hoyle, Sagan, Ka-
zantsev o Efremov, para los cuales la cien-
cia ficcién constituia una correa de transmi-
sion Optima para la extrapolacién y especu-
lacion cientifica. Confiemos en que esta ten-
dencia prosiga y se incremente en el futuro,
de modo que la ciencia ficcién recupere el
papel anticipador que tuvo en su época de
mayor apogeo. Compartamos por tanto el
optimismo expresado por J. Taine [17], al
declarar que hasta la historia mas inverosi-
mil contiene siempre un granulo de verdad,
y que finalmente s6lo una sana cultura cien-
tifica puede evitar un retroceso al oscuran-
tismo.
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NOTAS

[1] En su pagina web http://kasmana.
people.cofc.edu/MATHFICT/search.php?
go=yes&genre=sf&orderby=title, Alex
Kasman ha recopilado un gran niumero de
estas obras, que recogen un amplio espec-
tro de problemas, que varian de cuestiones
triviales a conceptos de gran sofisticacién
y actualidad, tratadas con mayor o menor
rigor.

[2] Recogido en el volumen editado por
J. L. Borges citado en la bibliografia.

[3] Este tipo de condenas enfocadas des-
de laignorancia son desgraciadamente una
tendencia bastante frecuente en las “criti-
cas literarias” de la ciencia ficcion.

[4] Existe asimismo la opinion de que las
matematicas son una expresién caracteris-
tica de la creatividad humana, que consti-
tuye una hipétesis indemostrable, en tanto
no pueda contrastarse con otra inteligencia
de origen no terrestre.

[5] Del proceso iterativo descrito se de-
duciria un conjunto con un centro de sime-
tria, lo cual es falso.

[6] Una vision mas comercial, pero ma-
tematicamente decepcionante y no propia-
mente adscrita a la ciencia ficcidn, es la no-
vela Parque jurdsico de M. Crichton, tam-
bién aparecida en 1990.

[7] Suponiendo que el lector no perte-
nezca a la llamada escuela constructivista,
en cuyo caso el conflicto filoséfico esta ser-
vido, y la propia existencia de pi podria
cuestionarse.

[8] Estas son, en esencia, las superficies
cuya curvatura media es nula. Fisicamente
puede pensarse en peliculas de jabén, que
proporcionan interesantes ejemplos de ta-
les superficies.

[9] El ejemplo mas notorio es la psico-
historia de Asimov, cuyo analisis pormeno-
rizado ya se ha tratado con detalle en una
ocasion anterior. Véase la bibliografia.

[10] La mayoria de estos relatos, apareci-
dos antes de 1962, pueden encontrarse en
las compilaciones Fantasia Mathematica y
The Mathematical Magpie, ambas editadas
por G. Fadiman.

[11] Puesto que la cinta de Mobius tiene
borde, sélo tiene sentido plegarla identifi-
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cando puntos de éste. Dependiendo de la
direccién que se tome, se obtiene la botella
de Klein o el plano proyectivo real, que son
superficies cerradas, compactas y sin borde.
De modo que la secuencia de pliegues de
este tipo acaba aqui, salvo que se permitan
operaciones e identificaciones mas genera-
les.

[12] La misma idea de plegar superficies
hasta supuestamente desaparecer (es de-
cir, trasladarse a una dimensién superior)
la emplea Ian McEwan en Solid Geometry
(1976).

[13] La demostracion seria obtenida por
Appel y Haken en 1976 mediante el uso de
un ordenador (véase por ejemplo Scientific
American 237 (4), 1977, 108—121).

[14] Algunas de estas ideas fueron pos-
teriormente incorporadas a un libro de tex-

to sobre topologia, escrito en colaboracién
con Gail S. Young, que fue durante muchos
anos uno de los textos candnicos universi-
tarios.

[15] De modo mas preciso, el resultado
mencionado es aquel que establece que
las rectas bisectrices de los angulos de un
triangulo intersecan en un punto (corres-
pondiente a la proposicién 4 en el libro IV
de los Elementos de Euclides).

[16] En la edicion soviética original, Vi-
lenkin aflade en una nota a pie de pagi-
na sus disculpas por manejar el personaje
sin la elegancia literaria de Lem. Esta nota,
no obstante, fue suprimida en la traduccion
del libro, lo que posiblemente explique el
origen de la confusién.

[17] Editorial publicado en marzo de
1939, poco antes de la debacle bélica.






