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Editorial

Comité Editorial

Ahora que en el hemisferio norte comen-
zamos la época de vacaciones, les propone-
mos una buena dosis de lectura para disfru-
tar del merecido tiempo libre. Ahora bien,
no se preocupen si nos leen desde el he-
misferio sur, porque en ese caso les propo-
nemos una buena dosis de lectura para des-
conectar del trabajo del dia a dia... En cual-
quier caso, para comenzar este nimero, T6-
mese su tiempo. No, no queremos que tar-
de en empezar a leerlo, lo que queremos es
que comience disfrutando del nuevo relato
de Victor Parra Avellaneda. A continuacion,
Christopher T. Dabrowski nos presenta un
00011011 ligue bastante breve, para a con-
tinuacion superarse alin mas en cuanto a
brevedad con su drabble Situacién sin sali-
da. Gracias a Maximiliano G. Giménez pasa-
remos a Fase continua justo antes de pre-
sentar el nuevo libro de Berumen titulado
Crepusculo mecanico, cuya portada ilustra
también la portada del numero actual de
Sci-Fdl. Acto seguido, Rutwig Campoamor
Stursberg nos presenta un estupendo en-
sayo sobre el detective en la ciencia ficcion.
Terminamos, como no podia ser de otra for-
ma, con una Despedida completa, en este
caso a cargo de Ismael Rodriguez Laguna.
Pero no teman, nuestro autor mas prolifico
no se despide de la revista, seguro que se-
guiremos contando con sus relatos en nu-
meros futuros.

Antes de finalizar, el equipo editorial de-
sea realizar una importante aclaracion. Ha
llegado a nuestro conocimiento el rumor
recientemente propagado de que nuestro
ensayista de cabecera se ha interesado por

el tema detectivesco debido a su interés
por resolver el misterioso caso de la des-
aparicion del aire acondicionado de su Fa-
cultad en plena ola de calor. El equipo edi-
torial y los responsables de la Facultad de-
sean anunciar que, l6gicamente, estas acu-
saciones son Unicamente habladurias sin
fundamento. Es bien sabido que la respon-
sable es la ley de Murphy.
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Tomese su tiempo

Y aves, y bichos y pejes,

se mantienen de mil modos;
pero el hombre en su acomodo
es curioso de oservar:

es el que sabe llorar,

y es el que se los come a todos.

La vuelta dg Martin, Fierro
JOSE HERNANDEZ

El paciente que llega a mi consultorio es
un hombre de cuarenta afios de edad.

—-Digame, ;por qué ha venido? —le pre-
gunto.

El hombre se muestra preocupado, ner-
vioso. Dice algo muy bajo que no puedo es-
cuchar bien, como si las palabras se le atas-
caran, hasta que da un leve suspiro y por
fin dice:

—Hace dias que tengo una fuerte indiges-
tion y algo de fiebre... me asusta que... que
pueda ser un virus —dice, tartamudeando.

—iAlgun otro médico lo ha examinado?

—No. Vera... no estaria tan preocupado
Si... Si...

No termind lo que trataba de decir. Los
nervios en €l eran intensos.

—Calmese —le digo-. Por favor, digame,
;qué hasido lo ultimo que ha comido? Pue-
de que estuviera contaminado.

—Recuerdo que antes de volver al presen-
te comi una ensalada de tomate. Tal vez, co-
mo dice usted, estuviese contaminada, en
el agua con la que lavaron las verduras, no
sé. Pero... sigo pensando en la posibilidad
de que esto sea causado por un virus... Si
llegara a ser eso nos pondrian a todos en
cuarentena.

Que el paciente dijera «antes de volver
al presente» me hizo sobresaltar por un ins-
tante.

—:Usted viaj6 al pasado? —le pregunté.

—Si... —dijo, como dando la respuesta con
resignacion.

-Vaya. Eso si que es un gran problema
—contesté.

Parra Avellaneda, Victor

—Lo sé... la cuarentena... un contagio y
una pandemia inminente por mi culpa —dijo
el hombre, mas nervioso que antes; uno de
sus pies se agitaba mucho, como si tuvie-
ra frio, lo mismo que sus manos, se movian
como maracas.

—Tendré que tomar algunas muestras de
sangre para analizarlas. Sera rapido —le di-
go al hombre.

El rostro del paciente empezaba a dar
indicios de una ansiedad incontrolable. La
frente le brillaba por las gotas de sudor re-
cién brotadas de su piel y su mirada se iba
perdidamente hacia el techo, luego hacia el
piso, hacia los lados, hacia miy repetia este
ciclo de manera compulsiva.

Entretanto, de los cajones de mi escri-
torio saqué un pequefo dispositivo, un se-
cuenciador metagendmico, parecido a los
antiguos medidores de glucosa. Tomé la
mano del paciente y de su dedo tomé una
muestra de sangre, apenas una gota.

—-Bien —dije—. En breve sabremos la cau-
sa de su malestar. Hay que esperar a que
sea secuenciado su metagenoma, es decir,
el genoma completo de cada microorganis-
mo que hay en su sangre. Si hay algo peli-
groso lo sabremos.

Tomé el aparato en mis manos arruga-
dasy empecé a caminar alrededor de mi es-
critorio como dando vueltas y matando asi
el tiempo. Siempre lo he hecho, dar vueltas
en circulos me ayuda a concentrarme.

Después de unos segundos el secuen-
ciador emitié un pitido. Habia terminado el
proceso. Regresé a mi escritorio, donde el
paciente me miraba con gran atencion. Vi
los resultados en la pantalla del secuencia-
dor y senti alivio.

—Todo en orden. No hay rastros de virus
que representen un peligro.

—iMenos mal! Pero, entonces jqué ten-
go...?

—iPodria decirme a qué Era viajo? —le
pregunté, tocando mis canosos cabellos.



—Al periodo Paledgeno temprano... hace
sesenta millones de anos.

—iCon qué motivo realizé su viaje? —le
pregunté. Estas no eran mas que preguntas
de rutina.

—Recreacion. Fui a pasar unas vacacio-
nes.

Que el paciente haya viajado en el tiem-
po no tiene nada de sorprendente. La gente
viaja en el tiempo normalmente, es cosa de
todos los dias. Hace medio siglo, cuando se
descubrid la manera de hacerlo, la explora-
cion del espacio era vista con pesimismo
por sus altos costos y resultd mucho mas
interesante ir a las diferentes épocas de la
Tierra porque, de alguna manera, se dispo-
nia de infinidad de mundos habitables sin
necesidad de abandonar el planeta y pali-
decer ante los efectos de la relatividad ge-
neral en cuanto a viajes de distancias muy
largas.

En un principio viajar en el tiempo, o
mas propiamente dicho, la transtemporali-
dad, se utilizé con fines cientificos: los fisi-
cos querian ver el Big Bang y los bidlogos
observar los fendmenos evolutivos de pri-
mera mano. Con los afios la transtemporali-
dad se hizo muy comun y asequible, al gra-
do de que algunas companias de turismo
que competian con corporaciones de co-
lonizacion de exoplanetas, organizaron via-
jes vacacionales y excursiones recreativas
hacia épocas llamativas para el publico en
general. A su vez, esto ayudd a disipar la
sobrepoblacién mundial; al tener miles de
mundos a la disposicion de la humanidad,
el exceso de habitantes fue distribuido a lo
largo de las miles de Tierras existentes en
el tiempo.

Los pioneros no eran conscientes de la
gran cantidad de riesgos sanitarios que im-
plica la transtemporalidad y la eventual mi-
gracion de la poblacion planetaria. Muchos
de los crononautas que regresaban al pre-
sente portaban terribles enfermedades en-
démicas de hace millones de afios para las
cuales nadie tenia anticuerpos. Recuerdo el
caso de unos paleobidlogos, que después
de estudiar a un dinosaurio, trajeron con-
sigo un virus que mutd y los infecté: la fa-
mosa gripe humano—dinosauriana, o cepa

H2N7V15, causante de la muerte de mas de
tres mil millones de personas.

*k*

—Sesenta millones de afios es mucho
tiempo... —dije, mientras veia los resultados
del secuenciador metagendémico. Ensegui-
da eché una mirada a mi paciente.

—Bueno... no creo que sea tanto tiempo.
Un amigo, que gusta de deportes extremos,
viajo hasta el E6n Hadico —explico él, a ve-
ces tartamudeando. Seguia nervioso—. Creo
que el Hadico se ubica a cuatro mil millones
de afos en el pasado. Cuando mi amigo re-
greso tenia muchas quemaduras en la piel.
Ya sabe, en esa época no habia nada sobre
la Tierra mas que fuego, mucho y lava por
todas partes. No es una época agradable
para viajar precisamente...

Era habitual, como en este caso, que
los pacientes, aquejados por sus malesta-
res, mencionaran viajes mucho mas extre-
mos realizados por otras personas, quizas
para hacer parecer que su situacion no era
tan grave y que ellos no habian sido tan im-
prudentes haciendo tal o cual cosa.

—Tal parece que no se trata de un agen-
te patdégeno. ;Se vacund cuando viajo? —
pregunté al hombre.

—Tengo todas las vacunas reglamenta-
rias —dijo el paciente, mostrandome una ho-
ja impresa en papel kamikaze, en donde lei
la lista completa de vacunas reglamentarias
para los viajes en el tiempo. Estaban apro-
badas y certificadas, con visto bueno de la
Secretaria de Salud, todos los in6culos co-
rrespondientes a las enfermedades mas fre-
cuentes del pasado. Desde las mas cerca-
nas al presente, como la dracunculosis, el
sarampion, la viruela, la tuberculosis, la gri-
pe muda, la metamorfosis quimérica por
sintenia, hasta las mas antiguas como la
peste negra, la fiebre hemorragica ptero-
sauriana, el sindrome respiratorio agudo
severo de Laramidia, la enfermedad de Gu-
Yo Me o la temible ekirimizzi de los cangre-
jos cacerola del Ordovicico medio.




—Todo en orden, en efecto —digo, al repa-
sar mis ojos sobre la lista de vacunas y leer
los sellos gubernamentales de sanidad, los
codigos pertinentes y la huella de agua del
papel que dice Este certificado médico es
valido del 8 de junio al 9 de julio. Natural-
mente el papel, una vez pase la fecha es-
tablecida, se descompondra hasta desapa-
recer. No me sorprende que le hayan nom-
brado papel kamikaze. Asi los viajeros estan
obligados a actualizar sus permisos y es im-
posible falsificarlos.

—Si, doctor, —dijo el paciente—. Todo esta
en orden —agrego mientras yo le devolvia
el certificado.

Me encontraba mas perplejo. Con las va-
cunas en regla no habia explicacion de una
enfermedad infecciosa lo que causaba el
malestar del paciente. Debia ser otra la cau-
sa. ;Pero qué cosa?

Traté de atar cabos, tanto de los casos
anteriores que habia atendido en mis afios
de estudiante como algunos de mis viajes
vacacionales a través de las épocas terres-
tres y las tan variadas experiencias en rela-
cién con los alimentos consumidos por los
turistas con los que viajé.

El primer viaje transtemporal que realicé
fue durante el periodo Ediacarico, un tiem-
po bastante tranquilo y aburrido, donde la
Tierra era mas que nada una inmensa masa
de agua con algunos pefiascos surgiendo
de ella a modo de primitivos continentes
y animales parecidos mas a plantas que a
otra cosa. Uno de los compaferos con los
que iba en ese viaje decidié comer una Dic-
kinsonia asada. La Dickinsonia era un ani-
mal primitivo de cuerpo plano como la hoja
de un arbol, no tenia ojos, ni patas, ni ante-
nas, ni nada. A pesar de ser el animal mas
antiguo de la Tierra no se le parecia nada a
los animales actuales.

Mi compafiero de viaje habia sido muy
insistente con nosotros en que probara lo
que estaba cocinando a las brasas, pero yo
me negué rotundamente.

—-No, gracias —le dije —. Yo tengo mi pro-
pia comida —agregué, mostrandole mi tup-
per.

Mi companfiero de viaje me mir6 con ca-
ra de 'tu te lo pierdes’, para después bur-

larse y sermonear sobre la importancia de
probar la comida de los lugares hacia don-
de se viaja. Que para qué atravesaba la ba-
rrera del tiempo si iba a comer siempre lo
mismo, que mejor me hubiera quedado en
casa con mi actitud, segun él, tan aburrida
y aguafiestas.

Yo admito que soy algo cerrado en ese
aspecto de la comida. Desde aquel viaje a
Guadalajara, cuando tenia ocho afios, en
gue me enfermé porque la carne de cerdo
de la torta ahogada que comi estaba con-
taminada y me provocé la peor indigestién
de mi vida al grado que pensaba que me
moriria entre las diarreas, decidi siempre
llevar mis propios alimentos a donde fue-
ra y no correr riesgos innecesarios. Es algo
que me ha salvado la vida innumerables ve-
ces. En mi viaje al Ediacarico lo confirmé de
manera tragica. Mi compafiero no sabia, al
igual que ninguna persona del mundo en
aquel momento, que al cocinarse una Dic-
kinsonia el protoplasma interno de su cuer-
po se transforma por el calor en una sus-
tancia venenosa que provoca shock hepati-
co y muerte cerebral en tan solo dos horas.
El episodio fue uno de los tantos ocurridos
en turistas desconocedores de las propie-
dades quimicas de las criaturas antiguas.

También puedo mencionar aquella vez
en que acompafié a mi cufiaday a su insufri-
ble novio al final del periodo Pérmico. Ellos
dos eran aficionados a la pesca deportiva;
habian cazado megalodones en varias ex-
cursiones durante el mioceno, también ha-
bian atrapado dunkleosteus del devonicoy
esta vez querian a un hybodus.

-iQué tiene de especial ese bicho? -le
dije a mi cufada, cuando ella me contaba
con gran emocioén sus planes para pescar al
pez.

—Pues que... es un hybodus —-me dijo, va-
cilando su respuesta—. Es un tiburén muy
extraio. A mi me gustan las cosas raras.

Ella continud hablandome de lo emocio-
nante que seria ir al periodo Pérmico a pes-
car un tiburdn extinto. Luego me hablé de
las bondades de la pesca deportiva y lo ma-
ravilloso que era descubrir especies nuevas
a través del tiempo.



—jVamos, cufiado! Te va a gustar la expe-
riencia. Pescar es muy divertido.

—Nunca he ido a pescar —le dije, tratan-
do de zafarme del compromiso al que me
estaba forzando.

—iPues ahi esta el problema! —exclamé,
eufdrica, mientras agitaba sus manos rapi-
damente al hablar-. Te cierras a nuevas ex-
periencias que no sabes que podrian gus-
tarte. Incluso, no sabes si después de es-
to te conviertes también en aficionado a la
pesca y nos superas, convirtiéndote en el
mejor pescador de la historia. Puede que,
incluso descubras que tu verdadera pasion
no era la medicina, sino la pesca, solo que
no te has dado la oportunidad de descu-
brirlo.

—Si algo he aprendido de la medicina es
que los viajes en el tiempo siempre tienen
riesgos —le dije.

Trate, por todos los medios posibles, de
hacerle recordar los cientos de casos que
habia atendido, los peligros de la comida,
el riesgo del turismo transtemporal y todos
los aprietos en que podia meterse ella y to-
dos sus amigos ociosos que no hacian mas
que matar el tiempo en depredar animales
prehistéricos. Pero todo fue inutil. Porque
ella seguia moviendo las manos y diciendo
lo importante de la pesca, que asi nacio la
humanidad, que la pesca une los corazones
de las personas y que el mio gritaba ir de
pesca.

Después de esa conversacion y después
de insistir miles de veces, mi cufiada fue
con mi esposa, quien terminé obligando-
me a acompanfar a su querida hermana. Ella
me habldé durante horas sobre la importan-
cia de la unidad familiar, de compartir expe-
riencias y viajes con mas personasy que de-
bia salir de mi zona de confort. Pues bien,
terminé aceptando a regafadientes, com-
pré mi equipo de pesca, asesorado por mi
cuiada y su novio, quienes me hicieron ir
a no sé cuantas tiendas para elegir el me-
jor equipo, lo mismo que la ropa, mientras
se mostraban animados por miiniciativa de
acompanarlos y los cambios en mi vida que
traeria la experiencia. Yo, francamente, tra-
taba de no ponerles atencién y de no escu-
char su chachareo insoportable. Solo que-

ria que el viaje terminara lo méas pronto po-
sible.

Compramos los pasajes hacia el periodo
Pérmico en la estacion de viajes en el tiem-
po, ubicada en la esquina de mi casa, y cru-
zamos la barrera transtemporal junto a mas
pescadores pancronicos.

En segundos todo se habia transforma-
do. No habia edificios ni calles ni vehicu-
los, sino muchas montafias desérticas y un
mar que lucia de un intenso color verde. Al
abordar en uno de los veleros junto a mi
cuiada, su novio y otros pescadores, pu-
de sentir un vaho insoportable proveniente
del mar. Habia inmensas algas por doquier
surgiendo del agua, la cual parecia hervir
por su alta temperatura, y a lo lejos las mon-
tafas desérticas, sin ningun indicio de arbo-
les o cualquier resquicio vegetal, exhalaban
densas humaredas de ceniza por su activi-
dad volcanica interminable. Tales nubarro-
nes azufrados decoraban sombriamente la
lejania del horizonte, mientras el sol aflo-
raba entre los huecos de las columnas de
humo y su luz se tornaba a veces naranja o
roja.

Yo me bafiaba en sudor, mientras que
los otros, pareciendo ignorar el infernal ca-
lor, con gran fuerza lanzaban con sus cafias
los anzuelos hacia el mar, jalaban y extraian
peces extravagantes al momento de sentir
que tiraban de la cuerda. Por mi parte yo es-
taba cansado; el calor era sofocante, hacia
mas de cincuenta y cuatro grados centigra-
dos y terminé bebiéndome mas de cuatro
litros de agua en tan solo media hora.

Después de forcejear un rato mi cufiada
obtuvo lo que tanto anhelaba, su hybodus.
Era un bicho no mas grande que un salmon.
Su aspecto era el de un escualido tiburén
con una pua sobresaliendo de su aleta dor-
sal y dos pequefos cuernos en su cabeza.

La criatura se veia cansada, con los ojos pa- =
JOS P —

lidos y apenas aleteando, su cansancio era
contagioso y senti compasion por la desdi-
chada criatura que parecia no luchar por su
vida. De hecho, daba la impresion de que
habia permitido que lo pescaran, como si
ya no soportara el infierno de mar en el que
vivia.




—Bueno, cufado; es hora de zarandear a
este escualo —dijo mi cufada, mientras sos-
tenia triunfalmente al pescado enorme en
SUS Manos y su novio tomaba con sus cor-
pulentos brazos a una gran malla metalica
para cocinar al bicho.

Nuevamente me negué a comer alimen-
tos locales, mas con la experiencia que tuve
en el periodo Ediacarico.

-Tengo mi comida —le dije a ella, mos-
trandole mi tupper con mi actitud indiferen-
te a sus reclamos.

Después de que ella me insistiera y me
diera lecciones de nueva cuenta sobre lo
importante de comer a los lugares a don-
de se viaja, lo fundamental de abrirse mun-
do por las innumerables experiencias gus-
tativas del sabor y lo trascendental que es
todo eso para el fortalecimiento de los la-
zos sociales y el desarrollo de una perso-
nalidad mas plena, yo me cerré y dije 'no’
muchas veces hasta que ella se harté y dijo
‘esta bien".

Yo abria mi tupper y comia mi sandwich,
mi cufiada y su novio, junto a los demas
pescadores transtemporales, abrieron los
peces pérmicos con cuchillos, les sacaron
las visceras y los colocaron al fuego entre
las mallas metalicas, como solia hacerse en
la costa de Nayarit con los pescados zaran-
deados de San Blas, no sin antes afadirles
sal y pimienta. Al cabo de una media hora
los pescados estaban listos, olian bastante
bien, debo admitirlo, y mi cufiada y su no-
vio comieron al hybodus para después, en
un lapso de entre quince a veinte minutos,
sufrir fiebre, dolores musculares, hinchazén
de la garganta y delirios. No podian soste-
nerse por el dolor estomacal y en sus ojos vi
un color amarillo que me recordé al botulis-
mo. Inmediatamente dejé todo lo que esta-
ba haciendo y saqué mi botiquin de prime-
ros auxilios para tratar sus sintomas y des-
pués de entender que me enfrentaba a un
cuadro médico inédito, me llevé a ellos dos
al presente directo al hospital.

Cuando regresé a mi cuiaday su novio a
la actualidad, y después de analizar su san-
gre, sus niveles de glucosa y todo lo que un
médico debe de hacer, descubri que ellos
dos se habian enfermado por el Hybodus,

pues el tiburdn estaba intoxicado por mi-
croorganismos similares a los de la marea
roja. Ellos se recuperaron al cabo de unas
semanas y terminé prohibiéndoles volver a
pescar en el Pérmico. Supe mas después, al
atender a pacientes que también viajaron y
comieron alimentos de ese mismo momen-
to temporal, que esta intoxicacién era una
consecuencia directa de los innumerables
cambios climaticos que afectaron al mar
del Pérmico. Las placas tectdnicas se esta-
ban fusionando en lo que seria el supercon-
tinente de Pangea y eso aument¢ la activi-
dad volcanica en todo el planeta, liberan-
do una cantidad descomunal de metano en
la atmésfera, lo cual envenend los océanos
con sustancias nocivas que los pobres ani-
males marinos acumulaban en sus tejidos
hasta que sus cuerpos ya no podian resistir
y morian intoxicados. Lo mismo ocurrié ha-
ce muchos siglos, antes del descubrimiento
de la transtemporalidad, con los atunes y
otros peces de la Tierra, contaminados por
mercurio derivado de la actividad industrial.
Aun queda fresca en mi memoria, en las cla-
ses de historia de la preparatoria, cuando
mis profesores nos relataban las crisis ali-
mentarias sufridas en el siglo XXI. Los peces
y otras criaturas marinas se volvieron leta-
les para el ser humano.

*k%k

Y ahora veia a mi paciente, pensaba en
su ensalada. Por mi cabeza todas las ima-
genes de los viajes a los que fui rondaban,
me acosaban, pero ninguna encajaba. Lo
extrafo, para mi, es que el tiempo al que
mi paciente fue, el periodo Paledgeno, no
fue una Era de cambios climaticos domina-
dos por el asedio de una atmésfera alta-
mente contaminada u organismos veneno-
sos o cataclismos apocalipticos. Era, por el
contrario, un momento en la historia mas
cercano al presente y moderadamente tran-
quilo en comparacion con otros tiempos.
Los continentes tenian una configuracion
mas o menos similar a la actual, ya no exis-
tian superpredadores como los dinosaurios



y las condiciones de la atmdsfera eran mas
que agradables.

Pensé y pensé, rebanandome los sesos,
tratando de dilucidar como podia tener sin-
tomas tan atipicos al comer una simple en-
salada de tomates.

—Doctor, ;en qué esta pensando? —dijo la
voz de mi paciente, interrumpiéndome.

Me despejé de mis remembranzas para
poner atencion a lo que debia atender. Yo
habia estado pensando, sumido en mis re-
cuerdos, y habia ignorado mi consulta otra
vez. El hombre mantenia adn su nerviosis-
mo. Empezd a hablarme nuevamente de
sus miedos de que esto fuera una enfer-
medad nueva, desconocida. Debo admitir-
lo, su imaginacion logré hacerme preocu-
parme. Sobre todo porque apelaba a mi
propia preocupacion.

—Dice usted que no es un virus, ni una
bacteria, ni un hongo, ningun parasito, tam-
poco es una sustancia toxica ni nada de
lo que normalmente se ve en hospitales —
reflexiond él, mirando su certificado de va-
cunas, como tratando de encontrar en la lis-
ta de todos esos nombres de farmacos al-
guna respuesta para su enfermedad. Su voz
era temblorosa, parecia que queria llorar—.
Estoy empezando a pensar en que quizas
se trate de algo nuevo. Algo que no es ni
un virus ni tampoco una bacteria, algo que
la ciencia aun no ha descubierto.

—iAlgo nuevo? —le pregunté, atonito an-
te sus palabras.

-Si, algo nuevo. Los médicos como us-
ted estudian enfermedades tipicas del pa-
sado, pero la ciencia podria estar ignoran-
do la existencia de otras cosas...

;Otras cosas? ;Qué 'otras cosas’ podria
estar ignorando? Mi paciente vino por ha-
ber comido una ensalada de tomate. Debo
pensar en eso. En los tomates, en lo que
se usa para comer tomates. En todo lo que
pueda relacionarse con los tomates.

—iPodria decirme si el plato en donde co-
mio tenia plomo? —le pregunté, después de
despejarme del largo trance en que estuve
repasando mis casos medicos y experien-
cias personales con el turismo temporal y
sus riesgos gastrondmicos. El paciente me
mird extrafiado.

—:Quién usaria plomo para comer? —
inquirio, confundido.

—En algun tiempo, después de la con-
quista espafola, los europeos eran propen-
sos a intoxicarse al comer tomates, por-
que los platos en los que los servian te-
nian plomo; los tomates, al ser una fruta aci-
da, desprendian particulas de plomo que
los comensales ingerian y los mataba. Du-
rante muchos afos los europeos pensaron
que esas frutas eran venenosas —le dije al
paciente, quien me mird extranado. Yo no
me habia dado cuenta, hasta instantes des-
pués, de que empezaba otra vez yo a recaer
en el iry venir de datos que no venian al ca-
so.

—Comi sobre platos de porcelana —-me
contestd el paciente, después de aquella
breve resefia histdrica sobre los tomates y
los europeos del siglo XVL

—La porcelana es inocua... -murmuré,
aun mas intrigado por el caso-. A no ser
que se trate de un tomate tan acido que sea
capaz de dafar la porcelana. Entonces, en
ese caso, usted tendria fragmentos de cera-
mica en su cuerpo. Pero, eso no puede ser
posible. Para alterar a la porcelana de esa
forma se requiere una acidez que el cuerpo
humano simplemente no soportaria y que
ninguna fruta podria producir. Simplemen-
te es imposible.

Mi paciente me miraba extrafiado, mien-
tras yo reflexionaba en voz alta sobre la uni-
cidad de la porcelana y la acidez con la que
tendria que dafarla.

Nunca me habia enfrentado a algo asi en
toda mi carrera. ;Acaso se trataba de una
nueva especie de tomate altamente téxica,
traficada ilegalmente por el rio del tiempo
de la Tierra? ;Se trataba de un hipocondria-
co? ;El paciente tenia razon y estaba fren-
te al primer caso de una enfermedad cuyo
origen era completamente desconocido e
incomprensible para la ciencia moderna?

No, no podia serlo. El secuenciador me-
tagendmico no mostrd rastros ni de virus,
ni de bacterias ni de productos metabdlicos
tipicos de un envenenamiento por acumu-
lacion de metales pesados o microorganis-
mos tdxicos o cualquier ‘otra cosa’.




Al cabo de un tiempo senti como si algo
dentro de mi brillara y me dominara.

—Ya veo cual es el problema —le dije a mi
paciente, emocionado.

—iProblema? —contesto él, perplejo.

-Si, problema. ;Digame, el tomate de
la ensalada que comié era genéticamente
modificado o nativo del tiempo prehistéri-
co?

-Nativo.

—Necesito saber ademas, si usted ha pre-
sentado los mismos sintomas con tomates
actuales.

-No, Unicamente con la ensalada que
hice hace cincuenta y cuatro millones de
anos. A mi me encantan los tomates, queria
probar como sabian en aquella época

—iEso es! jEs muy simple! —exclamé, eufé-
rico.

—iDisculpe?

—Tendré que solicitar que me traigan to-
mates de ese tiempo para corroborar mi hi-
potesis.

—Pero... pero... ;qué esta diciendo? ;Traer
los mismos tomates que me enfermaron?
¢Y si tienen un virus, una bacteria o un hon-
go? ;Y si lo ponen en cuarentena?

—Nada de eso pasara. Espere aqui un mo-
mento —le dije, antes de salir de mi consul-
torio e ir directamente hacia el departamen-
to de asuntos médicos transtemporales, en
donde era habitual en estas situaciones, pe-
dir al hospital hacer uso del transtempo-
ralizador para viajar en el tiempo y tomar
muestras de lo que habia afectado a los pa-
cientes.

Coloqué los parametros de la épocay la
localizacion en el aparato y me preparé pa-
ra abandonar el presente. En cuestion de
segundos, me encontraba en un prado si-
milar a una sabana, en donde habia plan-
tas que nunca habia visto. Se erguian ante
mi algo similar a pastos que evidentemen-
te debid de ser un antecesor de los pastos
modernos. También vi a lo lejos algunos ar-
boles raquiticos entre la alta melena de los
pastos resecos. Caminé un largo rato entre
las hierbas hasta que me encontré una pe-
quena planta parecida a una enredadera en
cuyas ramas habia unas bolas rojas brillan-
tes.

—Este debe ser el tomate —dije.

Me acerqué con cuidado, con guantes
puestos, y tomé varios de los frutos y los co-
loqué dentro de una bolsa de plastico her-
mética. Eran pequefios, mucho mas que los
tomates modernos, apenas del tamafio de
una canica y la planta era bastante modes-
ta en comparacién con las del presente. Los
milagros de la agricultura y la seleccion ar-
tificial.

Al regresar al presente, en el hospital, fui
a mi consultorio.

—sTan rapido vino? Apenas pasaron diez
segundos desde que se fue —me dijo el pa-
ciente, sentado en la silla.

—Es la ilusién del tiempo —le dije, mien-
tras sostenia la bolsa con los tomates rojos
y se los mostraba.

—-iQué hara con eso? -me pregunto.
—-Tendra que comerse uno —le dije.

—-iQué? —exclamoé el paciente, con la voz
quebrada— ;Por qué quiere que me coma
esa cosa? ;Esta usted loco?

—Me parece que no hay otra opcion —
conteste.

—-No entiendo... no sé si iré mejor con
otro médico...

—No hay mejor médico en estos asuntos
gue yo —aseveré impaciente —. Mis métodos
nunca fallan y creo que esto terminara por
confirmar mis sospechas.

—¢Y cuales son sus sospechas? -
cuestiono timidamente el paciente.

—jComase este tomate! ;Quiere curarse
0 no? —lo interrumpi, acercandole uno de
los frutos rojos.

El paciente me mird nervioso, tomd el
fruto, lo sostuvo entre sus manos y tras
unos segundos de vacilacion lo comid.

Después hice lo que no habia hecho
y que de haberlo realizado desde el ini-
cio quizas me hubiera ahorrado muchas
preocupaciones, que fue conducirlo hacia
una pantalla radiografica tridimensional en
donde se veian todos sus érganos internos
con infimo detalle. Acerqué el zoom del
aparato hacia el estbmago, después a los



intestinos y finalmente hacia las vellosida-
des hasta poder ver su tejido a nivel celular.

—Este es el tomate que esta ingiriendo —
le dije al paciente.

Se escucharon algunos ruidos en el in-
testino y luego salieron unos gases. Olian
horrible, como a huevo podrido.

—Otra vez, estoy sintiendo lo mismo... —
dijo el paciente, dolorido al haber comido
el tomate.

Cambié los filtros del aparato, para ver
en diferentes longitudes de onda los com-
ponentes del tomate a través del tubo di-
gestivo. A veces podia ver sobre los peda-
zos de la fruta moteado de destellos fluo-
rescentes, los cuales como es de esperar
correspondian a ciertas proteinas que de-
pendiendo del filtro se veian en color azul,
otras en verde y también en amarillo. Lo
mismo sucedia con los 6rganos del cuer-
po, en ocasiones unos resaltaban mas que
otros al igual que las biomoléculas en su in-
terior. Con ayuda de este aparato podia ver
sus capas Yy también las interacciones de las
moléculas dentro del cuerpo al ingerir ali-
mentos.

Al momento de ingresar los trozos de to-
mates, vi como las enzimas intestinales, las
cuales se veian como destellos verdes bri-
llantes, trataban de degradar al fruto, pero
este no lograba ser degradado ni disuelto
ni nada. Pasaba sin mas a través del intes-
tino, provocando irritacién y después una
inflamacion. Decidi cambiar el filtro, para
ver a las bacterias simbidticas del colon; pe-
ro no encontré nada. Estaba todo destruido,
sin flora intestinal.

Ahora lo tenia todo claro, mas que nun-
ca.

—Lo que usted tiene es incompatibili-
dad enzimatico-metabdlica —conclui triun-
falmente.

-No entiendo —contestd el paciente,
quien detras de la pantalla seguia echando
gases y quejandose de los dolores estoma-
cales.

—Significa que usted es intolerante a los
tomates prehistoricos —expliqué. Yo seguia
observando el cementerio que eran esos in-
testinos, ausentes de toda alma bacteriana
que lo custodiara y cuidara.

—-iAh? —dijo él.

—-Usted comid una especie de tomate ya
extinta, cuya naturaleza bioquimica difiere
mucho de las plantas actuales. Sus enzimas
digestivas tuvieron dificultad para degradar
los compuestos prehistoricos de la planta,
lo que produjo un cuadro de indigestion
que luego irrité gravemente la microbiota
intestinal, matandola. Vera, los compuestos
quimicos también evolucionan. Unos lo ha-
cen con mayor rapidez que otros durante
el transcurso de millones de afios. Una sutil
diferencia en la estructura molecular pue-
de provocar toda una reaccién terrible por
parte del cuerpo, que no reconoce las dife-
rencias en las proteinas del tomate.

—Suena a lo que le ocurre a la gente in-
tolerante a la lactosa.

—Algo similar. En ese caso, se debia a per-
sonas cuyos ancestros no se alimentaron
de leche de vaca, un alimento totalmente
ajeno a su dieta. Lo que hizo usted es muy
peligroso. Pudo haber muerto. Sin embar-
go, aqui esta, vivo.

—Entonces... jno es nada grave?

Miré al paciente con expresion pesada.
El resintid mi mirada. Le conté sobre mis vi-
vencias vacacionales en el periodo Ediacari-
co, lo de mi cufada y los tiburones del Pér-
mico tardio y otros casos terribles de muer-
tes, envenenamientos y enfermedades pro-
ducidas por interactuar con alimentos tan
distantes en el tiempo.

-No  subestime una intolerancia
enzimatico-metabdlica. Su flora intestinal
esta muy dafiada por ese tomate prehistori-
co. Lo que usted necesita es tomar probioti-
cos para restaurar la salud de sus intestinos
y volvera a sentirse bien.

—iProbidticos? ;En verdad? ;Habla en se-
rio? —dijo el paciente, incrédulo—. Acabo de
llegar aqui, pensando que tenia una enfer-
medad terrible. Pensé que me iba a morir,
ientiende? jPensé que me iba a moriry que
tras de mi provocaria un rastro de muerte,
destruccion y desolacion! Pandemias, en-
fermedades, una responsabilidad moral y
ética inescrutable la cual mi conciencia no
podria soportar y dudo que ningun ser hu-
mano pueda.




—-Bueno, pues eso no ocurrird jamas. Ya
me escuchd. Necesita tomar probidticos —
le dije, un poco intimidado por la desespe-
racion con que habia mencionado su leta-
nia catastrofista.

—Probidticos... —susurrd el paciente, co-
mo tratando de encontrarle sentido a esa
palabra y encontrarle también un significa-
do a todo lo que experimento.

—-No puede ser que un viaje en el tiem-
po termine asi, tan simple. Habiendo tantas
expediciones con peligros y amenazas te-
rribles para la humanidad. No me creo que
usted termine recomendando eso después
de todo el susto —dijo.

Era evidente que el paciente estaba en
una fase de negacién y que esperaba que
algo mucho mas horrible y catastréfico su-
cediera. Quizas fuera algun efecto secun-
dario de consumir tomates del Palebgeno
temprano.

—Deberia sentirse afortunado. Usted ha
tenido demasiada suerte. Mucha, diria yo.
No cualquiera vuelve del pasado enfermo
y termina con un tratamiento tan amigable.
Yo le aconsejaria que preparara su comida
en su casa. Es lo que hago yo.

—Pero...

—Nada de peros. Ya sabe lo que tiene que
hacer.

—Mire —dije al paciente, mirandolo con
autoridad —Le doy varias opciones. Puede
elegir entre tomar tepache, kombucha, cer-
veza de jengibre o yogurt. No voy a discutir-
lo mas. Esto es evidencia cientifica, jes cien-
cia! Tendra que tragarsela pese a lo que us-
ted piense ;Entiende?

El paciente me mird cohibido, intimida-
do. Tard6 varios minutos en volver en si.
Puedo entender que se llevd el susto de su
vida. Pensé que moriria de una forma horri-
ble, como muchos y causaria otras miles de
muertes mas.

Al fin se fue calmando y asimilando to-
dos los hechos.

Finalmente, después de prohibir termi-
nantemente volver a comer tomates prehis-
toricos, se mostrdo mas contento al ver la
receta que le escribi. Su expresion era la de
un hombre esperanzado.

Nos despedimos y se retiro.
Nada que no pueda arreglar un yogurt.



Traducido por: Lucyna Oziminska

Hoy es el dia. Hoy se demonstrara a si
mismo y a los demas que también sabe li-
gar con las chicas guapas. Saldra de su cas-
carény vencera la timidez que le atormenta
desde hace afos. jBasta de empollar frente
a la pantalla en solitario! Le han aburrido
los ligues virtuales en Internet. Le ha irrita-
do la consciencia de que los afos pasan y
él todavia no sabe cémo se lo hace.

Caminaba alegremente por la avenida
principal de la ciudad. En su cabeza pulsaba
s6lo un pensamiento:

.iLo conseguiré! Tengo que conseguirlo”
—como si quisiera quitarse el miedo sublimi-
nal, el temor de que independientemente
de lo que hiciera, fracasaria.

Desde hace deciseis afos en el cuerpo
raquitico escondia al pesimista cruel, al que
tenia que vencer. jHoy es el dia! Inspeccio-
naba la muchedumbre buscando una can-
didata adecuada. En un momento noto le-
jos una dama hermosa.

,— Seria chulo sincronizar el joystick con
su raton” —penso.

Andando, la chica movia suavemente
sus caderas rellenitas, redondeadas.

.— iQué encapsulado!” —suspir6 arroba-
do.

Escaned rapidamente su imagen para
analizarlo detalladamente. Bronceada, pelo
rubio volador, pecho robusto, piernas lar-
gas torneadas, la cintura de avispa —el in-
terfaz muy atractivo— un ideal andando.

iAhora o nunca! Sélo hay que encontrar
la llave de acceso adecuada para entrar al
sistema —pensaba desvariadamente. Quizas
sera el usuario Unico. Esperaba timidamen-
te que el server todavia no estuviera ocupa-
do.

Sintié una ola caliente. Rubor —-mal, o la
tarjeta grafica se ha estropeado, o el proce-
sador esta sobrecalentado. Tiene que man-
tener el control cuando el objeto esta lejos,
en caso contrario existe el riesgo de error
critico y sera demasiado tarde.
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Respird profundamente, arranco el filtro
anti-estrés y se reinicid6 muy rapido.

Hay que empezar la accidon con gran ve-
locidad. Ella se acercaba. Cuando confirmé
que el sistema estaba estable, decidio ex-
plorar la base de datos en busca de las in-
formaciones acerca del ligue con las chicas.
Hace dos dias ley6 un libro fantastico sobre
ese temay copié muchas informaciones Uti-
les a su disco duro. Exploraba la memoria
—archivo tras archivo, carpeta tras carpeta.
Mientras lo hacia, la desconocida guapa se
acerco a la distancia de veinte metros.

.— ¢Quizas tengo estos datos en otra par-
ticion?” —penso.

Le parecio que de esa tension tan alta se
le iban a quemar los conectores.

.~ jAqui esta!"— jijLo ha encontrado!! -
,Estan... comprimidos. jJodeeeer!"-jCémo
pudo olvidar la decompresion!- ,No lo con-
seguiré” —el pensamiento horroroso reco-
rrid los circuitos logicos.

Uff, lo consigui6. Ahora solo le falta-
ba sincronizar las coordenadas, acercarse a
ella y empezar la conversacién. Ha elegido
la contrasefa adecuada.

Se puso recto, tenia que parecer segu-
ro. Solo faltaba regular la tarjeta de sonido,
pues no queria soltar el falsete del chaval
que tiene la mutacién de voz. La voz tiene
que ser baja y sensual. Le cruzo6 el camino
a la chica.

—jHola! Quiero conocerte —ha dicho ale-
gremente y presento el teclado en la sonri-
sa abierta.

-Y yo no. jLargate!

Eso no lo esperaba. Si en el manual po-
nia que ,la seguridad en ti mismo, buena
postura y el tono de voz adecuado garanti-
zan el éxito". Se colgd —no sabia por com-
pleto qué hacer. jEso debia terminar asi!
Le faltaba un link al consejo que seguir en
aquella situacion. Con cada segundo del si-
lencio incbmodo, que duraba la eternidad,




la oportunidad de que la chica afirmara que
podian ser compatibles, disminuia. jFraca-
so! Sentia que sus orejas se le quemaban
de la verguienza. Los ojos de la chica le mi-
raban con el desprecio cada vez mas gran-
de. Fue como el ordenador atacado por el
virus.

Se reia de él. Cada vez mas alto, hasta las
lagrimas. El escapd. No aguantd la tension.
Nadie nunca le humill6 asi en su vida ente-
ra —casi se quemo por la vergienza. jBas-

ta con el ligue! Nunca va a conseguir éxito
con las mujeres —tiene que aceptarlo por fin.
Empezo el intento desesperado y metid la
pata. jBasta! Volvera al mundo de los orde-
nadores, Internet, programas y juegos. Se
escondera mas profundamente en el casca-
ron de inaccesibilidad y recorrera las tierras
inmensas donde gobierna el sistema cero-
uno. Alli volvera a ser el rey poderoso e in-
vencible.



Situacion sin salida

Su jefe lo amenazo con que, si se nega-
ba, la policia se enteraria y pasaria el resto
de su vida en la carcel.

;Para qué?

Por la inocencia. La evidencia seria plan-
teada.

No termina ahi: su hija seria expulsada
de la universidad, su esposa perderia su tra-
bajo.

No podia negarse, tenia que volar a Pré-
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xima.

Sabia que nunca volveria a ver a sus se-
res queridos. Y no podian perdonarle esta
decision.

Si tan solo supieran...

Se pregunté por qué lo habian tratado
con tanta crueldad.

No recordaba que intimidaba a su jefe
cuando estaban en la escuela.




I

Por un instante pudo verlo todo clara-
mente: el mar verde e inmenso alla abajo,
la sombra de los malditos retorciéndose de
rabia bajo la superficie transparente, la bre-
cha radiante y cegadora del puro sol de Cy-
gni que refulgia en su cuerpo como un dia-
mante, la subita descompresion que la lle-
naba de burbujas y ya alejandose, el rugo-
so rubor de la nube que rodaba sobre el
mar como una montafia inflorescente. Lue-
go penetré en el nimbo y yacidé exhausta.
Huia desde que los desgraciados del Aga-
pe Furibundo habian perforado la cortina
de burbujas que guardaba las fronteras del
Rayo de Plata, segura de que iban a matar-
la. Clara pertenecia al Club del Dub, un clan
que llevaba varias estaciones sembrando al-
gas venenosas en el perimetro del fecundo
valle submarino, y que hasta el momento
habia repelido con éxito las incursiones de
los diversos grupos vecinos. Las medusas
aladas formaban un pueblo numeroso y be-
ligerante, cuyas parcialidades no dudaban
en atacarse fieramente por el control de los
recursos. Pero Clara estaba encinta.

Habia visto la nube acercarse como ca-
da mafana a beber el rocio que emanaba
de la superficie del mar. Nunca una medusa
alada habia cruzado la frontera que separa-
ba ambos mundos: uno liquido y profundo,
barrido por los haces oblicuos de la estre-
lla madre; el otro erguido y vaporoso, como
un arbol de suefos que arrollaba su arrullo
rumoroso tornando su tinte a la medida del
dia. Clara habia saltado brevemente, jocun-
da, al refucilo diafano de la mafiana marina,
y habia volado sobre la espuma fluorescen-

s e d,e las olas en las ngches estivales, pero
N jamas se le habia ocurrido traspasarse hacia
esa otra dimension distante y desconocida.

{ O Y con todo, la gorda flor de la nube habia
’ gravitado sobre el valle submarino siguien-
do el sendero del viento, y a su sombra Cla-
-'Q ra habia ido perdiendo la distancia que la
separaba de sus perseguidores y el resuello
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de hembra prefada. El salto fue fruto de la
desesperacion. El beso de la nube sobre el
mar era fugaz, ni siquiera un contacto ver-
dadero: la nube pasaba revolviendose, re-
volcandose en el aire en su continuo desa-
rrollo. Un instante después la nube ya habia
rodado hacia arriba: un instante mas tarde
Clara hubiera caido a plomo entre las fau-
ces de los malditos...

Respiro. La consistencia de la nube era
esponjosa y se movia continuamente, co-
mo el agua sobre las romas piedras de
un rio. A su alrededor una inmensa cama-
ra translicida se abria como la nave de
una suave catedral, poblada de corpuscu-
los y esporas que derivaban quedamente
formando remolinos rutilantes. Con delica-
deza acaricio su cuerpo distendido por la
menor presion dentro de la nube. Sabia
que no sobreviviria al cambio de habitat,
pero sus vastagos si. Clara descendia de un
largo linaje de humanos estandar, disefia-
dos para adaptarse a los diversos ambien-
tes planetarios de la colonizacién galactica
apelando a las distintas etapas del desarro-
llo evolutivo, y sus retofios no tardarian en
hallar la forma mas adecuada para prospe-
rar en este nuevo medio. El borbollon de
la nube bajo su flanco la acunaba, mientras
la luz de 16 Cygni B se enderezaba a la sa-
zon del ascenso y parecia llenar de antiguas
joyas la murmurante seo que se henchia a
su alrededor. Los sonidos en su seno eran
ronroneantes, reverberantes, granulosos: la
epidermis camalednica de Clara pulsaba al
ritmo de su ulular, erizandose en danzan-
tes filigranas cromaticas. De su sombrero se
desprendio una capa diamantina y enton-
ces su cuerpo comenzd a desintegrarse en
miles de éfiras, que derivaron rutilando en
la dorada contraluz. Luego, en un instante,
extendieron sus alas y echaron a volar.

II

Choclo Rojo era poeta, bandolero y en



ocasiones, amante. Entre los estratocumu-
los que frecuentaban la garbosa costa del
Rayo de Plata tenia fama de taimado y bro-
mista, y le gustaba pensar que era su hu-
mor jovial lo que habia sabido ganarle los
humedos favores de las damas de los ma-
res. Pero la disputa con otros nimbos por la
preferencia de DJ Vu, una dama del mar es-
pecialmente gorda y apetecible (sus pies en
contacto con el lecho marino, bien amue-
blada con fumarolas negras y blancas... qué
belleza, pensdé Choclo Rojo) ya estaba tor-
nando imposible su vida cotidiana. Los go-
zosos encuentros de jornada completa ha-
bian ido reduciéndose a efimeras mafanas
conforme la llegada de los meses Iluviosos
reducia la disponibilidad de luz solar, y el
otrora musculoso cimulo veia adelgazar su
sombra proyectada sobre las verdes aguas
irisadas.

Por encima de las monedas que la luz de
Cygni hacia bailar sobre el agua, divisé a un
rival: un imprudente castellatus dorado, de
tamafio mediano, que al parecer pretendia
abrevar de DJ Vu en las narices mismas de
Choclo Rojo. Hinchando los carrillos, el ban-
dolero enfil6 entre nubes de vapor rumbo
al intruso, mientras el nimbo se cargaba de
un fuerte campo eléctrico. Como la mayo-
ria de los cdmulos, Choclo Rojo vivia dividi-
do entre su naturaleza etérea de crecer ha-
cia arriba para alimentarse de la radiacién
cosmica, y su apetito pedestre de sélo re-
posar planchado sobre la superficie de las
aguas, bebiendo los ricos vapores marinos
en una indolente 6smosis ininterrumpida.
Ninguna de las dos alternativas era com-
pletamente posible; lo que bien merecia un
poema, pensd mientras atacaba.

En la tormenta

las nubes corretean

para atraparse.

Efectivamente, pensd, desde el punto de
vista formal un haiku se divide en dos par-
tes: una da la condicién general y la ubi-
cacion del poema; la otra, relampagueante,
debe contener un elemento activo. Dispard
dos rayos hacia el castellatus antes de gri-
tar:

— jAtras, bellaco! Como te atreves a cru-
zar mi jardin y pisar las petunias...
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El castellatus no se amilané. Avanzando
a toda marcha descargd una andanada de
rayos que chamuscaron una esquina de los
jardines colgantes, sobre la parte superior
del cimulo. Pero la fuerza de Choclo Rojo
era muy superior: aplanando su torreta co-
mo un yunque, soltd un rayo tan virulento
que hizo retumbar todo el estuario, provo-
cando un calambre electrostatico al dorado
nimbo y enviandolo a pique sobre las mé-
viles dunas, a lamer sus heridas o ser pasto
de las fieras.

— jVaya mequetrefe! —resoplé. A tipos
como éste le faltaban muchos vientos para
vencer al buen Choclo Rojo...

Para celebrar su victoria, emitié una bo-
rrascosa miriada de relampagos, en todas
direcciones, como un arbol erizado de rai-
ces. Algunos cimulos cercanos saludaron
la efusidon con mas relampagos, llenando el
cielo claro de luces zigzagueantes.

Choclo Rojo se propulsé hacia arriba en
el atardecer. Habia vencido una vez mas,
pero conforme el ciclo de las cosas, no tar-
daria en toparse con un nuevo advenedizo,
en esta ocasién mas fuerte o astuto. Era ex-
trano que la humanidad pudiera cambiar
hasta tal punto su aspecto exterior que re-
sultara irreconocible a los terrestres, pero
su naturaleza basica siguiera siendo la mis-
ma. La lucha por la supremacia, que la fi-
losofia materialista habia reconocido como
dinamica fundamental de la subjetividad,
continuaba ejerciendo sus efectos a través
de los afos-luz, aunque la forma que cobra-
ban los actores fuese tan diferente.

En realidad, se justifico Choclo Rojo, la
defensa del territorio constituia un proposi-
to primario de todo ser vivo, desde los pri-
mitivos artropodos hasta los grandes ma-
miferos extintos de la vieja Tierra. Pero la
victoria le sabia amarga. Esa manera de vivir
le resultaba absurda, como si el programa
de colonizacién galactica hubiera exporta-
do de la riqueza terrestre s6lo los produc-
tos mas rudimentarios. Aqui estamos, se di-
jo, matandonos a tiros por un pedazo de
tierra o una bocanada de aire. ;Y de la poe-
sia?

Ajustando el diferencial de gases en sus
estructuras internas, Choclo Rojo ascendié




aun mas, casi al nivel de las nubes nocti-
lucentes. Debajo suyo transcurria la pulpa
de la noche temprana, el pavimento de vi-
da que teselaba la superficie de 16 Cygni
B c y bullia, literalmente, a su alrededor.
Los humanos estandar habian ocupado to-
do el planeta, las cuencas de roca volcani-
ca abiertas al espacio y los laberintos sub-
terraneos de caliza, fructificando en abiga-
rrados bosques de polipos y languidos ci-
garros flotantes que echaban amarras en
torno a las fumarolas y los campos flegreos.
Ahora se daban caza para sobrevivir, y la
poesia era el Unico lujo que conocia su al-
ma. Choclo Rojo mir6 hacia el horizonte cer-
cano y tinto, caviloso.

Y después estaba el asunto de la medu-
sa. A pesar de su tamaio minusculo, Choclo
Rojo habia sentido la aproximacion del rau-
do cuerpo ahusado, el atravesamiento de
la membrana y la ulterior liberacion de la
progenie alada que recorria ya, con premu-
ra, las vastas camaras nebulares revestidas
de glébulos de néctar. La porcidn superior
de las nubes consistia en campos de cloro-
plastos fotosintéticos, cuya superficie per-
mitia ampliar durante el dia el aire calien-
te del océano, al expandir las camaras in-
ternas de las enormes criaturas. Al anoche-
cer, las nubes se libraban de los detritos de
los organismos que las habitaban y ascen-
dian a gran altura para solaz de los compla-
cidos mares, que veian llover mana como
un polvo impalpable sobre las olas oscuras.
Pero el ingreso de criaturas submarinas en
el cuerpo de las nubes era del todo inusual.

Tal vez, se dijo, los retofios compitieran
por el alimento y le permitieran sacarse de
encima la molesta plaga de salpas que ha-
bia invadido sus conductos de dispersion.
El éxito adaptativo que los humanos es-
tandar habian consumado era un combate
interminable, una lucha de transformacion
donde triunfaba el mas flexible.

Abajo vio pasar una nube lechera, su
oronda pella colmada de espesa jalea clo-
roplastica. Choclo Rojo se relamié. Custo-
diada por un par de oscuros cirros oblon-
gos, era la fuente justa de compuestos que
el cidmulo necesitaba para restaurar sus
menguadas terrazas solares, y buscar ma-

res mas claros y menos concurridos. A la
distancia los Ultimos rayos de sol daban al
verde gel una orla de liquida luz.

Choclo Rojo hizo sonar sus relampagos
y se dejo caer sobre la nube, provocando la
rapida respuesta de los cirros. Choclo Rojo
disparo, pero los tipos eran rapidos y es-
cupieron una andanada de corrientes de
chorro. Choclo Rojo aplasto la cabeza para
cargar un disparo de calambre, pero en un
momento la enorme masa de un supercu-
mulo asomo por detras de la nube lechera,
dispuesta a llevarse de un sorbo la valiosa
carga esmeralda. Choclo Rojo recul6 un ins-
tante. El supercimulo dispar6 una descarga
atronadora, pero no antes que Choclo Rojo
soltara a su vez las centellas que cruzaron
el cielo. Anochecia. Y entonces el mundo
empez6 a temblar.

III

— jBueno! —reclam¢ alguien a su dere-
cha.

La racha de intensa actividad interna le
estaba produciendo dolorosas punzadas a
Atlas Delta III-35, que en vez de cimbrear
suavemente en la muchedumbre habia da-
do un sacudon espasmaodico. Desde la ex-
plosién demografica estimulada por el au-
mento del vulcanismo, la extrema super-
poblacidon que aquejaba a los cilios celes-
tes habia conducido a una despiadada for-
ma de despotismo social basada en la dis-
ponibilidad de espacio fisico. En las barria-
das populosas, los cilios se veian obligados
a crecer hacia arriba como finisimas espa-
das tornasoladas: altas lanzas transparen-
tes, ligeramente neblinosas, apoyadas ape-
nas en un pie atmosférico que podia des-
prenderse de la superficie y dispersarlas en
el espacio como pelusa de un bulano galac-
tico. Desde la ostraca no hemos dado un
gran paso, reflexion6 Delta III: la minerali-
zacion anoxica en el espacio interplaneta-
rio era una muerte civil tan segura como el
exilio en las tierras baldias de la antigliedad
clasica. Pero los célicos eran insoportables.



La batalla eléctrica que se libraba en su inte-
rior hacia imposible que Delta III resistiera
erguido un instante mas. Comenzo a retor-
cerse.

— iTranquilo, amigo! —se alzo la voz del
cilio de al lado. Otros murmullos airados co-
menzaron a elevarse en torno.

— jControle sus movimientos, colega!
iVamos a terminar todos expulsados!

Un coro de insultos sigui6 a estas pala-
bras. El espacio disponible era tan exiguo
que resultar desligado, por presion colecti-
va, del sifon de pie a través del que respira-
ban los esbeltos aerostatos, era el castigo
mas sustantivo que podia serle deparado a
alguien, y el mas esperado por el resto de
la poblacion.

—Lo siento —dijo Delta III —. Estos re-
tortijones me estan matando.

— ;Mala digestion, Delta? —comento
otra voz a su lado—. Deberias armonizar tu
equilibrio peristaltico.

—Lo sé, Theta. S6lo que es tan... dificil,
con tanta gente alrededor, me siento... no
sé, como apretado, retenido.

— A quién te refieres exactamente,
compadre? —preguntd una voz mas alla.

—Bueno —comenzo6 Delta—. No es na-
da personal, pero...

— jClaro que es personal, camarada! —
replicd otra voz a su derecha—. No estas
dirigiéndote a quién sabe qué burocracia
andénima. Aqui todos somos tus vecinos.

— jVamos, amigos! —se excusé Delta—.
Todos sabemos a qué me refiero. Aqui no
hay lugar ni para pensar.

Un murmullo de desaprobacion recorrié
la multitud. Un nuevo ramalazo de dolor sa-
cudio a Delta con un espasmo que lo obli-
g0 a torcerse hacia un costado, empujando
involuntariamente a la apretada fronda de
salchichas que lo circundaba.

— iPor lo que mas quiera, vecino, deje
de sacudirse! —exclamo una voz irritada—.
iTodos estamos haciendo un gran esfuerzo!

16 Cygni B c era un planeta pequefio pe-
ro geoldgicamente activo, que iba perdien-
do en el espacio su atmodsfera a medida que
la producia. Sirviéndose de una estructura
evolutiva basica, los humanos arribados en
sus velas estelares adoptaron la forma de

resistentes vesiculas subterraneas, que me-
tabolizaban los gases surgidos de las pro-
fundidades en flujo incandescente. Pronto
las vesiculas comenzaron a brotar de en-
tre las grietas de la roca como delgados
polipos que se proyectaban hacia el espa-
cio, buscando aprovechar los lugares dispo-
nibles, formando elegantes columnas que
se mecian débilmente, ancladas a las plani-
cies, como campos de implorantes zepeli-
nes amarrados por el morro.

Los altos pilares bebian metano y nitré-
geno a través de conductos incrustados en
la roca, pero en el extremo que daba al
sol no tardaron en instalarse nuevas gene-
raciones de organismos, primero fotosinte-
ticos, y mas tarde heterdtrofos complejos
que conformaban dindmicos ecosistemas.
A la larga la roca desnuda que formaba Cy-
gni se vio cubierta en su totalidad por pro-
digiosas bolsas humanas que contenian en
su interior diferentes mezclas de liquidos y
gases, remedando la forma de los mares y
las nubes, del suelo mismo y el espacio cir-
cundante: inmensos organismos coloniales
que se alimentaban de la radiacion solar y
espacial, de las rocas del lecho marino y de
la energia geotérmica y mareomotriz.

El movimiento que convenia al mar de
espigas atmosféricas que tapizaban la su-
perficie de Cygni era una oscilacién casi im-
perceptible en la direccion de la rotacion
planetaria, una exhalacion de Coriolis que
imprimia al intercambio de gases entre las
diferentes columnas un sentido previsible
y recurrente. Las suaves ondulaciones equi-
nocciales daban a cada uno un respiro den-
tro de la prieta muchedumbre, un intervalo
sabatico que distribuia en dosis infinitesi-
males un lugar vacio puramente imaginario.
Pero ahora las olas del movimiento que irra-
diaba Delta se extendian en todas direccio-
nes, como el retumbar del trueno que nacia
en sus entrafas. La foresta entera de obelis-
cos se agitaba, presa de la trémula cadencia
que recorria las hileras a medida que inten-
taban hacerse sitio en el abigarrado paisaje
sublunar.

— iBasta, idiota, estas provocando olas!

—Lo lamento, amigos— alcanz6 a musi-
tar Delta—. No puedo evitarlo—. Un nuevo




espasmo lo sacudio, propagandose a tra-
vés de las columnas como un temblor. Su-
bitamente, otro punto situado a cierta dis-
tancia respondio, un impulso de similar in-
tensidad. Otro punto mas alla emitid una
onda; un vecino de Delta se removid, cau-
sando nuevos empujones. Alguien atiné a
vociferar:

— iSaquenlo de aqui, mandenlo al espa-
ciol —pero ya era tarde, el movimiento se
difundia por toda la masa: diriase un baile,
una gigante jiga que arremolinaba las del-
gadas torres en un arrebatador pogo uni-
versal. Un creciente coro de graves voces
escald proveniente del oriente, como un
viento o las trompetas cruzando el mar; una
nueva ola barri6 a la multitud inmensa, agi-
tando como hierba las densas alfombras de
diafanos humanos.

—Lo lamento, amigos— repitid Delta,
pero mentia. Se sentia vivo como nunca,
en ese movimiento que un instante le daba
todo el espacio para respirar hondo, para
abrirse al mundo, y al siguiente lo estrellaba
contra las apretadas filas de sus semejan-
tes, colmado y sudoroso. Otra ola pasé, y
otra aun: la marea azulina se propagaba en
torno al mundo, inundando de nuevo ritmo
el cielo palpitante. La alegria que cruzaba
el firmamento era palpable; era un conta-
gio, una epidemia global de baile. Gozoso,
Delta III sacudio su cintura.

v

Ivi sintié un cosquilleo como el de una
peregrinacion de ciempiés: la sensacion la
sorprendid, aunque de algun modo era la
conclusion légica de todo el asunto. lvi for-
maba un toroide electromagnético de un
millon de kildbmetros en torno a Cygni B
¢, constituido por particulas y plasmas cu-
yos procesos de conexion recordaban vaga-
mente un computador cuantico, y a veces
se sentia terriblemente sola. Con gracioso
ademan soltd un pufiado de salchichones
al espacio: le gustaba llamarlos asi, aunque
no era una denominacién adecuada, tanto
como le divertia pensar en si misma como
Ibidam Quidam, significara eso lo que signi-
ficase. Ivi se servia de los cuerpos ahusados
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a modo de cipselas, aguardando habitual-
mente a que estuvieran maduros y lanzan-
dolos al espacio interplanetario, donde su
cubierta exterior se mineralizaba para em-
prender el largo viaje hacia la nada. Para 1vi
esta tarea era esencial: manteniendo la su-
perficie del planeta bien cortada y libre de
ronchas, esparcia al mismo tiempo sus pro-
pagulos, con la obstinada esperanza de ser
madre. Por supuesto, Ivi era madre de mu-
chas maneras. Constituia el nivel mas alto
de integracion planetaria, rodeando el or-
be como un caracol magnético, y sus 6rga-
nos eran los mares, los bosques, las atmos-
feras que revestian la joven piel del mundo,
instilandose en la corteza nutritiva, alimen-
tandose de las mareas celestes. Todas las
criaturas medraban en su seno, desde las
aguerridas medusas aladas hasta los delica-
dos cetaceos aéreos, a todos los cuidaba y
protegia, pero madre, lo que se dice madre,
era para Ivi mas que eso. Ese desprenderse
de su pelo le sabia a poco, ese contentar-
se con ser continente. Heredero del coloi-
de primordial lanzado desde la Tierra, ca-
da organismo en Cygni era la fase dispersa
de un organismo de mayor nivel que cons-
tituia su fase continua, como una serie de
inquietantes cajas chinas.

Aunque esto de los ciempiés era nuevo.
Los salchichones nunca se habian compor-
tado asi. Para colmo algunos se negaban
a partir hacia el espacio y pretendian re-
tornar a la fuente, estirando sus delgadas
trompas hacia los puntos de anclaje ya ocu-
pados por sus congéneres, que oscilabany
flameaban exaltados. El movimiento era es-
pastico, desordenado. Y sin embargo...

Ivi llevaba un tiempo sin cuenta en torno
a Cygni, pero en su fuero interno a esa
cuenta la queria regresiva. Habia atisbado
en el espacio varias veces y si, ahi estaban,
los destellos de otros mundos en el cosmos,
navegando en la fritura radiactiva de sus
canciones y cuentos. Movié los cilios prime-
ro al norte, después al sur. Su fase continua
era la radiacion estelar, su fase dispersa las
particulas ionizadas, su membrana tan te-
nue como las motas de polvo. Lo vivo en
Cygni era eso: aerosol en una lata. O una



crisalida, se dijo, batiendo los cilios con vi- dar! —exclamd, propulsandose en la no-
gor. che.
— iSoy el primer planeta que echa a an-
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Crepusculo mecanico

“Lo importante no es mantenerse vivo
sino mantenerse humano”
George Orwell

BIONIC PUSSY

“...Me aguita correrte asi, chula, pero ya
sabes como es este show. Con tanta chinga-
dera que llega del otro lado la raza nomas
se pone mas maniacona. Ya no le gustan
las viejas como tU, jamonsonas, jnormalitas,
pues! Ahora quieren que la chocha les vi-
bre o que el culo les haga masaje. jAgarra
la onda, mamita! Si por mi fuera te pusie-
ra a servir chelas. Nomas qu‘esa chamba es
de los arturitus, y ni modo que se las quite
si pa’ eso los compré, jveda? Te juro por la
virgencita de Guadalupe que si me sale jale
pensaré en ti, mamita. Ahora vete por unos
chicles a Toluca que tengo que atender a es-
tos japoneses que vienen desde San Diego.
Me urge darle un levanton al bisnes”.

Cinco mil unis. Me da cinco mil perras
unis y cierra la puerta asi nomas. Siento
que’l portazo me embarra mis casi cuaren-
ta afos, las largas estrias en mi panza, to-
das esas imperfecciones que empeoraron
sin darme cuenta mientras cogia con des-
conocidos y la tecnologia se estaba toman-
do su tiempo pa’ mandarme a volar. Saco
mis pocos tiliches del casillero jediondo a
perro sucio (apenas unas grapas de perico
con las que amacizaba el jale) y me apuro a
salir de ahi sin otra sensacion que un hue-
co en las tripas. Atravieso el salon lleno de
luces que van de aqui pa’ allda como rayi-
tos extraterrestres —clac, clac, clac, suenan
los tacones—. El reggaetdn sucio retumba
en mis orejas; hace que las biobitches bai-
len como exorcizadas mientras les deposi-
tan una buena lana a sus cuentas memoria-
les. jMéndigas zapatillas de plataforma! Me
voy a dar en la madre por su culpa. Qué ne-
cesida de usar cosas que no van con uno.

La bola de cabrones jariosos a los pie-
ses de la tarima, aplaude y chifla y se di-
vierte con el monton de cosas que pueden
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Berumen

hacer las fulanas con sus prétesis. Las mas
nuevas, las que vienen de Tijuana, pueden
cambiar el color de su grefia como por arte
de magia; pueden inflar y desinflarse las te-
tas al precio justo; crecerse un culo gordo
pa’ que cualquier malandrin gatero tenga
hartas ganas de agarrarlas a nalgadas. Es-
toy hasta la madre de verlas presionar los
botoncitos de ese brazalete en su mufeca.
Mira nomas qué piel tan lisita se les hace
a las cabronas. Qué van a andar queriendo
este pellejo arrugado y prieto que huele a
rosa venus. Salgo lo mas rapido posible. —
Clac, clac, clac, suenan los tacones—. Ya no
me importa enchuecarme por culpa de las
pinchis zapatillas. Todo este griterio es una
risotada que me recuerda lo rapido que te
puede chingar el tiempo.

Ajuera del putero las linternas flotantes
de los polidrones hacen como que vigilan
las calles de Nogales. Pasan como mos-
cardones panteoneros, con sus torretas na-
ranjas, haciendo un zumbido desesperante
que parecen los pistones de un motor des-
compuesto. Méndigo ruidajo que hacen es-
tas maquinas. Nomas le quitan a uno las
ganas de caminar.

Levanto los ojos. Es mi imaginacion, o
cada vez esta mas grandote el muro fron-
terizo. Ya parece una hilera de cerros de ce-
mento que nos separa de aquel mundo fe-
liz. Esos pinchis gringos de verdad no quie-
ren que nos arrimemos a sus suidades del
futuro. Creen que se las vamos a echar a
perder. Asi que nomas las ve uno en fotos:
limpiecitas, hechas de cristal, con carros vo-
ladores, parques, robotitos sirvientes, sena-
foros flotantes, y un montdn de gente pipi-
ris nais que no se la vive pensando si Dios
proveera mafiana.

Me quito los tacones. La banqueta se
siente calientita después de una calurosa
tarde con olor a miados. Los juanetes en
mis pieses punzan como un alocado cora-
zOn en su primera cita.



Cuando empiezo a caminar trompiezo
con botes vacios de Tecate roja, colillas de
cigarro sucios de labial barato, jeringas usa-
das salpicadas de sangre y un chingo de
casquillos chamuscados por la balacera de
ayer. Veo carros voladores que pasan chi-
flando; robots tiradores que van y vienen
vendiendo de la buena. Hay edificios a los
dos lados de la calle que parecen cajas de
latdn negras con pequeiiitas ventanas ama-
rillas como los dientes de un fumador. Afue-
ra de éstos brillan letreros adiamantados
que te fichan el segundo aborto; carteles
con luces de nedn que dibujan rayitos en
los ojos medio dormidos; hologramas de
viejas gigantes que se contonean encuera-
das sin que se les borre la sonrisa. Y pen-
sar que todo esto eran changarros con gen-
te madrugadora que se la llevaba gritando
qué le damos, glierita. jPasele, pasele!

Me asomo a los callejones como no que-
riendo la cosa. Las borracheras andnimas
de pronto tienen cara. La peor calafa esta
metida en las cantinas mas viciosas; jove-
nes esqueléticos fuman piedras azules en
una cuchara, esperando a que termine de
mamarsela un travestido pintarrajeado que
debe la renta. Veo ojos que da panico cru-
zarse, sombras que se mueven con la mis-
ma prisa que cualquier ala de murciélago.
Un rastro de humo verdoso y enfermo flota
como telarafa por las puertas abiertas de
los bares, como un veneno vaporoso y ex-
traio que se enrosca en los pulmones igual
que culebras hambriadas. jEsa peste! Huele
a bichola mal lavada. Huele al vémito fofo-
recente que erutan las biobitches cuando se
inyectan medio gramo de esa pinche droga
levanta muertas.

Sigo caminando por la suida, viendo de
vez en cuando el muro gigantesco que nos
separa de aquel mundo feliz, del mundo fu-
turista, hasta que llego a la clinica de un ci-
rujano cliente mio.

La clinica te bajonea machin. Con las pa-
redes oxidadas y los grafitis escurriéndose
ni ganas le dan a uno de meterse. Zium. La
puerta de cristal, embarrada con quién sa-
be qué, se desliza a duras penas. Ya en el
recibidor, a mis pieses viene una pequena
caja que hace bip bib bup a punto de des-

baratarse, con ruedas de oruga cochambro-
sas y una antenita parabdlica en la parte de
arriba que brilla y se apaga cada tantos se-
gundos. Me pregunta cual es mi emergen-
cia —su voz suena como oida a través de
un ventilador a toda velocida— y le digo
gue tengo una cita con el Doctor Stone. La
cajita, sin hacer mas averiguaciones, da la
media vuelta sobre el piso sucio y me lleva
a un consultorio que esta al final de un an-
gosto pasillo, con lamparas que parpadean
como en una pelicula de terror, y apretadas
puertas con ventanas opacas por donde flo-
tan sombras.

La cajita se detiene frente a una destar-
talada puerta metalica. Ni siquiera presta
atencién a mis gracias y se desliza por el
pasillo como un cochecito a control remo-
to, chocando aqui y alla como si copiara mi
falta de rumbo en esta vida.

"... iljole! Con cinco mil unis no te alcan-
za ni pa'l arranque, Negra. Estas interven-
ciones son carisimas, sin mencionar el hue-
vo que cuestan las protesis. La gran mayo-
ria las contrabandean o son réplicas pira-
tas que al final acaban fregandote el cuer-
po. ;Por qué quieres que te ponga una aho-
ra? Segun me dijiste no las querias ver ni
en pintura. Siempre me tiraste al loco cuan-
do te las ofreci. Qué decias: que el futuro
me la pela; que los hombres se aburriran de
esas madres; que no hay nada mejor que la
carne guanga. Y ya ves, jpaso lo contrario!
Creiste que ese chistecito iba a durar unos
meses... Yo te puedo echar la mano pero no
con cinco mil unis. Por lo menos necesito
que juntes unas cuarenta. La protesis pue-
do conseguirla al sordon con un camarada.
Por supuesto no me la va a regalar. Consi-
gue el dinero y te pongo tu vagina bidnica”.

iCuarenta mil unis! Pinchi doctor carero
corriente. De donde chingados sacaré tan-
ta feria. Ni aunque me eche a diez cabrones
diarios podria juntarla en seis meses. Y si
fuera con lo que tengo a otra clinica pirato-
na en Tijuana...? jJa! Pura madre salgo viva.
O me roban los 6rganos o me tiran en la
carretera pa’ que me desangre si algo sale
mal. Mejor ni le busco. El Doctor Stone es el
Unico cirujano especialista en la ponedera




de estas madres bidnicas. Naiden en todo
Nogales sabe tanto como él.

Luego de cachondearle el oido, el Doc-
tor Stone acepta rebajarme tres bolas si se
la jalo viéndolo a los ojos. Las otras veces
tenia prohibido hacerlo porque se acorda-
ba de la esposa. Ya ven. Hasta los méndigos
fetiches cambian de un dia pa’ otro sin que
uno se dé cuenta. Ahora quedan treinta y
siete milanesas a precio de camaradas.

Salgo de su consultorio con el mismo
hueco en las tripas que traia arrastrando
desde el putero. En mi cabeza comienzo a
hacer nUmeros y ninguno me alcanza pa’ te-
ner un futuro como puta. Me acuerdo cuan-
do los traileros eran jaladores. Con ellos lle-
naba mi cochinito de propinas en una se-
mana. Pero desde que imantaron las calles
y automatizaron los camiones me quedé
sin ese dinerito. Pinchis maquinas culeras.
Coémo chingan reemplazandonos a todos.

En el recibidor veo la cajita de fierro car-
gando su bateria en un rincon. Parece un
mini refrigerador con rayas azules; y has-
ta hace ese mismo zumbidito mientras esta
conectado al toma corriente.

Si no fuera por esa jodida cajita ahora
estaria una recepcionista de carne y hueso
atendiendo a los que llegaran; la oyera dan-
dome las buenas noches y que tuviera cui-
dado con los cholos de La Mesa. De pron-
to siento unas ganas rabiosas de patear la
cajita hasta reventarla; quiero ver cémo le
saltan las tuercas, codmo le chorrea el acei-
te, cOmo esa vocecita oida a través de un
ventilador a toda velocida se va apagando
lentamente. Pero me miro los pieses des-
calzos. Primero me los desmadro antes que
abollarla tantito. Zium. La puerta de cristal
se abre a duras penas. El ruido espanta mi
loquera como revienta maquinas. Entra un
fulano con una rajada en el pecho. Esta co-
mo, como desorientado. La sangre le cho-
rrea sin parar por debajo de las costillas; cae
sin control en el piso mugriento. Por sus ta-
tuajes (en especial una virgencita tirando
paro muy cerca del cuello) imagino que fue
un pleito de pandillas. Tiene los pantalones
Dickies rasgados y una camiseta mas sucia
que un trapo de vieneviene.

El fulano esta por chocar conmigo; nues-

tros ojos se cruzan con lastima. Abro los
brazos pa’ sostenerlo y la cajita de fierro se
prende y corre desde el rincdn, metiéndo-
se entre nosotros. Le pregunta cual es su
emergencia. Bajo la mirada, avergonzada, y
me apuro a salir de la clinica. Todavia tengo
las zapatillas de plataforma colgandome de
los dedos; todavia tengo su cara muerta de
miedo buscando otra cara que lo consuele.
Maldita mierdecilla insensible. Un humano
le hubiera puesto la mano en el hombro y
le habria preguntado qué te duele.

La banqueta esta enfriandose. Necesito
olvidar la cajita de fierro, las unis, la prote-
sis. Al otro lado de la suida hay unos edifi-
cios altotes con pequefias ventanas encen-
didas. Recuerdo que desde nifia me pre-
gunté quién podria estar metido alli tanto
tiempo, y con los afos lo averiglé.

Una vez un funcionario me invitd a su
oficina en la noche. Era una oficina muy
elegante, de esas con pinturas carisimas y
un enorme librero repleto de enciclopedias
que nomas sirven de adorno. Ya entonados
nos pusimos un loquerdn de cuento y aca-
b6 dandome de perrito frente a la venta-
na. Su escritorio estaba lleno de papeles y
mas papeles con sellos del gobierno. No ha-
bia un solo retrato encima que lo amarrara
al mundo con las mamadas rutinarias que
lo achican a uno: una familia, un perro, un
marlin gigante pescado en Los Cabos. Aho-
ra que lo pienso quiza yo soy demasiado
sentimental. En mi cartera tengo la fotogra-
fia de mi madrecita y una estampa de San
Simén con la que me persino cada vez que
deshueso a un mafoso... jOh, pues! Que no
digan que por ser puta una no tiene su co-
razoncito.

Cuando el funcionario se subi¢ los pan-
talones y puso las unis en el escritorio, re-
cuerdo que me quedé frente a la ventana,
viendo la suida, preguntandome con triste-
za si mejor buscaba otro jale. Lo malo es
que siempre fui muy burra. Y la mera ver-
da los trabajos billetudos se los quedan los
cabrones. Qué tal ama de casa, pensé... jJa!
Ni madres. Ya me veo metida en un cantén,
madrugando pa" cocinar machaca con hue-
VO seis veces a la semana, mientras regafio
a cuanto chamaco se le ocurra tener a mi



viejo porque el muy pendejo diria que con
el conddn no se siente igual.

Entonces dejé de ver la suida, me subi la
tanga y me quedé con el puterio. Y como
no. Es cosa facil contentar a los hombres.
No hay mas ciencia que averiguar qué se
las pone dura y de ahi ni quién te detenga.
T4 nomas déjate tirar a la cama, deja que te
babeen todo el cuerpo y tu dices ay, papi, si,
asi, qué rico, no pares. Con eso los vuelves
locos. Se te aprietan como gatos jariosos
y te dan unos empujones acalorados en lo
que tu miras el techo, aburrida de a madres
hasta que sientes que te caminan unas ara-
flas por dentro y el bato jadea como si hu-
biese hecho la mejor de sus chambas. Por lo
menos asi era antes. Desde que los chinga-
dos japoneses empezaron con sus mama-
das, no tardaron en darle en la madre a un
negocio intimo, personal, donde cada lian-
drita le echaba ganas por hacerse de una
famita segun sus atributos.

No se me olvida cuando llegaban los ple-
bes al putero. Se les caia la baba nomas de
ver las carnes flojas, contoneandose al rit-
mo de un punchis, punchis que un DJ ba-
ratero compuso en la cochera de su ma-
ma. En ese entonces yo era una puta joven.
Me pavoneaba en un vestidito brilloso has-
ta que le pescaba la macana a un despista-
do, y alli mismo se oia una explosidon jugosa
que los obligaba a apretar las piernas muer-
tos de verglenza. —jQué pasd, mi rey! A
poco me vas a dejar con las ganas. Invitame
un gulisquito pa’ que no digan mis amigas
que no te la rifas—.

Nosotras éramos las hacedoras de hom-
bres. No necesitdbamos otra cosa que ima-
ginacioén. Eran suficientes unos ojos pinta-
rrajeados y una boca colorada pa’ que te
sentaran en el regazo y no pararan de pro-
meterte que esta noche te saco de cham-
bear, mi reina, pa’ que me hagas el lonche
en la manana...

Pero todo se fue a la mierda desde que
vinieron de Phoenix unos chicanos cagazo-
nes que luego luego se quejaron del ser-
vicio. Wachala, homs, dijieron. Estas rucas
nomas no le hacen al bisnes. Alla en los yu-
naited tenemos bitches aca que si le invier-
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ten a la imagen... jPendejos! Y nosotras de
burras esforzdndonos. Jamas presentimos
que pronto valdriamos madre.

Resulta, y esto me lo mitotearon en una
peda unos empresarios que lo camareaban,
qgue un gabacho duefio de bares en Nueva
Yor viajo a Japdn de vacaciones. Alli cono-
cié a un ricachon que lo llevo a un putero
pipiris nais donde quedo sorprendido con
todo ese desmadre futurista.

Wacha, Negra, cdmo estuvo la cosa. Le
ofrecieron un baile gratis en cuanto atrave-
sO la puerta —me dijieron que les conto—.
Una japonesita vestida de gata, con orejas
y todo, lo escaned completito con un rayo
laser que le sali6é del ojo derecho. Le aga-
rrd la mano —siguieron diciéndome medio
borrachos— y se lo llevd a un cuartito ilu-
minado de rojo con un sillén en medio —
se mordieron los labios con aire picaron—
. En cuanto sent6 al verga, le sefaldé una
caja negra al lado con una ranura vertical.
Le pididé entonces que metiera la tarjeta
de crédito —e hicieron como que desliza-
ban una—, cobrandose el servicio y una ge-
nerosa propina, ja huevo! Ese crédito fue
a parar a una cuenta memorial —sepa la
chingada quién inventé esa madre—, con
la forma de un pequefio boton rosa que
parpadeaba detras de su oreja. A simple
vista —no paraban de reirse y pasarse la
botella— crey6 que se trataba de un are-
te. Pero dejo de importarle cuando la japo-
nesita comenzé a restregarle el fundillo —
abrid sus dos manos de manera lujuriosa—
y para su sorpresa su aspecto fisico cambid
repentinamente—. Los cabrones le dieron
duro al detalle sin habérselos pedido. Has-
ta me extrafié que utilizaran palabras largas
de tan pedos que andaban—: De pronto
la japonesita tenia los ojos violetas (su co-
lor favorito), unas chichis suaves y jugosas
(a su medida), unos labios gruesos que se
relamia con la lengua cada vez que hacia
como que lo iba a besar. Al principio —ya
empezaban a arrastrar las palabras— quiso
levantarse, asustado. Pero la japonesita lo
sedo luego, luego pasandole las yemas de
sus dedos por el pecho, los brazos, las pier-
nas. No podia moverse —se carcajearon—.
Estaba paralizado el jijolachingada. {Cémo




dijo el gringo pendejo! Ante su cuerpo ca-
leidoscopico—. Sus risotadas comenzaron a
llamar la atencion de otros clientes que vol-
tearon a verlos enojados—. jJamas sintio
tanto placer el cabrén! —Se empinaron la
botella muertos de risa—. Imaginate. La ja-
ponesita le leyo sus gustos con la escanea-
da. jSe vino tantas veces el verga que sus
pantalones parecian haberse empapado de
pegamento! —Las risas cesaron—. Por su-
puesto que vio futuro en esa tecnologia. Ya
sabes cdmo son los gringos—. Me sac6 de
onda que le bajaran a su desmadre tan de
repente; como si no se hubieran empinado
media botella de tequila en menos de quin-
ce minutos—. Busco al cirujano de aque-
llas maravillas y (jburp!), y por una buena
lana se lo trajo a los iunaited con permisoy
todo—. Uno de ellos se levant6 de un salto
y comenzd a cantar el himno gabacho entre
risas. El otro lo sentd de un jalon y lo obli-
go a callarse el hocico—. Obviamente la in-
versién valié la pena —dijo el otro después
de haber callado a su amigo—. Pronto tuvo
su propia tropa de biobitches con ojos ga-
lacticos, piel fosforescente, cabellos multi-
colores, dos pares de tetas, puchas vibrato-
rias, culos masajeadores, pies que se trans-
formaban en manos, bocas dentro de las
bocas originales que giraban suculentas—.
Sus ojos brillaron libidinosos mientras me
manoseaba—. En pocos meses toda Nue-
va York queria coger con una de ellas —
dijo—, y la Bionic Fashion se volvi6é un hit
entre las mujeres ricachonas de Norteamé-
rica. jSalud!

Claro que México no se quedo atras. Va-
rios cirujanos piratas montaron sus propias
clinicas, dejando un reguero de mujeres
muertas con las que practicaban, abando-
nadas a orillas de la carretera. Tijuana, No-
gales, Juarez, Monclova, fueron los ester-
coleros que empezaron esta pesadilla. Los
narcos, viendo que habia buena feria en
este desmadre, secuestraron inditas guate-
maltecas y las obligaron a operarse a punta
de pistola.

Pero no todas quedaban bien. Hace
anos me tocd conocer a la Cleo. La pobre-
cita venia de Chiapas. Unos malandrines la
levantaron afuera de la escuela donde en-

seflaba matematicas y naiden supo ni dijo
nada sobre su desaparicion. Total que la lle-
varon a una clinica pirata en Acapulco y la
operaron toditita. Chichis, culo, piernas, la-
bios. Al principio era la mas cotizada entre
los politicos porque su cuerpo podia tomar
la forma de una chamaca de once afios con
los pezoncitos tiernos —dicen que el mis-
misimo gober le agarr6 carifio en cuanto
se enter6— hasta que una noche desperto
ahogandose, con la mitad de la cara pur-
pura y los brazos y piernas enroscadas co-
mo resortes viejos. Resulta que las protesis
no habian recibido mantenimiento en me-
ses. Uno nomas puede imaginar el desma-
dre que le pasd por dentro cuando trona-
ron. Después de eso ni los mas urgidos vol-
teaban a verla. Hacian como si la Virgen les
hablara cuando la veian en su silla de rue-
das paseando por la suida. Tenia un ojo que
le botaba como canica cada vez que estor-
nudaba. Los pieses le quedaron igualitos a
manubrios chuecos de bicicleta; y una chi-
chi se le infl6 tanto que reventd y parecia
un conddn usado saliéndole del pecho.

Yo recuerdo que tenia una manguera
metida en el fundillo que goteaba su mier-
dero en un envase metalico mal cerrado.
Cualquiera podia oler la peste a kildmetros.
Su jeta quedd mas renegrida que una be-
renjena y apenas podia masticar unos mi-
nutos sin que se le trabara la mandibula.
Lo méas asqueroso era verla llorar. Sus la-
grimas parecian gruesos gusanos amarillos
por culpa del aceite quemado circulando-
le por dentro. Ay, Chayito, chillaba. Andale.
Alividname con unas unis pa" ir al otro la-
do. Ya me dijeron de un doctor que puede
arreglarme... Nunca le solté ni una. Ni por
mas forrada que anduviera. Y cuando quise
hacerlo supe que los polidrones la habian
reventado a balazos por robarse unas pas-
tillas pa’l dolor. La gente que la vio explotar
nomas recuerda los tornillos, los engranes,
un liquido amarillo como engrudo casero;
una pestilencia a huevos podridos y visce-
ras hinchadas.

Y como esas historias hay un chingo. Pe-
ro la frontera sigui6 llenandose de biobit-
ches que no paraban de bailar en la tarima,
porque les habian insertado un par de



piernas mecanicas con bocinas integradas
que estaban programadas pa’ darle y darle.
Las esquinas mas concurridas se empeza-
ron a llenar de chamacas de catorce afios
con pieles que brillaban como si estuvieran
hechas de brillantes. Los callejones estaban
a reventar de muchachitos anoréxicos que
cobraban cien unis por abrirte el culo robo-
tico y apretarte la macana como si te toma-
ran la presion.

Los narcos, a diferencia de los japone-
ses, clavaban unos aparatos menos elegan-
tes detras de las orejas. Era una especie de
chip cuadrado, bastante horroroso, pegado
a la carne por medio de un soplete que de-
jaba espantosas cicatrices que apenas cu-
brian con maquillaje.

Antes de cualquier marranada, las biobit-
ches te exigian un depésito a su cuenta me-
morial. Al final el duefio de la feria venia a
ser un mafioso que se divertia jugando ba-
raja en compafia de diputados y senadores
recién electos. jNaiden es jefe de si mismo
en este siglo de mierda! Hasta de eso se ha-
bian aduefado los narcos en su camino al
futuro.

Mis amigas pirujas no tuvieron mas op-
cidn que adaptarse. Usaron sus ahorros de
toda la vida y los cambiaron por vaginas
con tres velocidades. Ponte las pilas, mana,
me dijieron. Las morras del otro putero tie-
nen unos pezones con los que sintonizan
la radio. Vale mas que me hagas caso. En
unos ahos nadie querra viejas que huelan a
guardado.

Y ya ves. Naiden cree que el futuro ven-
dra a reventarle su burbuja a uno. Y cuan-
do te pones a escuchar que un robot copid
una famosa obra de arte dices bien enchila-
do: esa madre nunca va a llegar aqui. Pero
si llega. Y llega mas rapido de lo que uno
cree. Una noche no te caben los billetes en
el brasier y la siguiente tu invitas los tragos
pa’ que el cliente no te deje sola... Wachag,
carnal, la onda que traen en el putero de al
lado. Trajeron unas biobitches bien macizas
que parecen munecas de porcelana. Yo escu-
ché que se la rifaron con unas protesis bien
perronas. A un compa le tocé una ruca que
se le aplanaba la barriga picandole un bo-
tén. La neta que esas cabronas son otro pedo.
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Me cae que aqui las jainitas estan pudrién-
dose de viejas. O estdn muy guangas o muy
reptiles...

La mera verdad se siente regacho que
los hombres que antes te apartaban como
regalo de Navidad, ahora sélo fantasean
con las pirujas bidnicas de ojos gatunos,
con las que brillan como luciérnagas en me-
dio de un cuarto a oscuras, con las que se
crecen colmillos de vampiresa presionando
unos botoncitos en una pantalla de cristal
en sus mufecas.

Yo digo que la culpa de mis desgra-
cias la tienen los doctores por traerse todo
ese desmadre a sus clinicas. Mira que has-
ta ofrecieron descuentos y promociones; y
muchas de las fulanas mas feas se alucina-
ron, haciéndose un chingo de cirugias con
las prétesis mas caras y populares del mo-
mento. Al final apenas podias reconocerlas.
Estaban casi igualitas a esos maniquies en-
cuerados que ponen en los aparadores del
centro. Mecanicas, siempre perfectas, pero
con un vacio en la cara que te hacia sentir
miedo... Mira esos cabellos relampaguean-
tes, esos ojos exagerados, ese labial escan-
daloso. Se ven monstruosas, ridiculamente
monstruosas. Parecen munecos ventrilocuos
que hace tiempo perdieron la mano que los
mueve. Mira lo mucho que abren la boca, el
rimel chocante, el cuerpo aparatoso y picas-
sesco... Pobres muchachitas. Pasaban horas
viéndose al espejo, arrepentidas, o algunas
pensando en las proximas mejoras que se
harian pa’ verse mas buenas, porque la no-
che de ayer algun pendejo les hizo el fu-
chi... Ve nomds cudnto gana. Y uno aqui
chingandole como burro cuando lo impor-
tante es verse bonito...

Naiden sabe cuanto cuesta la belleza.
Por mas fregaderas que se haga uno siem-
pre acaba queriendo mas. La vanidd muer-
de gacho, palabra. Te hace sentir horrible;
te recuerda la mas minima fealdad como
castigo... Cuarentona, cuarentona. Vales pa’
puritita chingada. Lo unico que tienes pa’
chambear y ni eso cuidaste. Mira como te
cuelga la pepa. Mira esas pinches chichis de
chango. Aqui no hay mds ley que la juventud
eterna, m’ija. Llegaste retarde a la reparti-




cion del nuevo milenio. Qué vas a hacer aho-
ra que dejaste de servir. Métete a una maqui-
la a trabgjar veintitrés horas y dormir una;
vete a limpiar casas ajenas hasta que en una
agachada no puedas enderezarte; sal a pe-
dir limosna hasta que lleguen los polidrones
y te revienten a balazos y la gente te ponga
una cruz en la banqueta...

A veces me pregunto por qué no le hi-
ce como las otras; por qué no me apuré a
cambiar esas partes que ya empezaban a
verse feas. Quiza porque no les tenia con-
fianza, o porque hacerlo me haria sentir co-
mo un pinchi carro viejo en la deshuesado-
ra, esperando pacientemente a que me des-
armaran, quitandome una parte de mi que
nunca imaginé que estuviera mal. Entonces
ya no seria yo. Seria una chatarra aferrada
a no pasar de moda. Por qué no hice caso
al Doctor Stone cuando me aconsejo po-
nerme unas ventosas masajeadores en la
palma de las manos de perdida. Con eso
hubiera tenido pa’ seguirle guerreando por
la noche; le hubiese despellejado el ganso
a los dealers que se estacionarian bajo las
luces amarillas de las gasolineras abando-
nadas. Pero hasta esos culeros se dejarian
apantallar por la nueva tecnologia. Cada
vez visitarian menos las despachadoras; se
irian de largo hacia el centro, hacia los pute-
ros brillantes con hologramas de vaqueras
semidesnudas. Y yo, frente a la puerta de
un bafio publico, fumandome medio ciga-
rro, veria las luces de los carros voladores
flotar por la autopista imantada como es-
trellas fugaces. Quién habria de detenerse
en un rincon tan deprimente; quién queda-
ria que quisiera un subidon de adrenalina,
metiéndose a escondidas en el bafo, esni-
far una raya de coca pa" entonarse, agarrar
una chichi, una nalga tierna, coger apurado
porque tendrias la prisa de que te cachen.

Con el tiempo fue dificil cubrir las cuo-
tas del putero. Ni los viejos mas asquerosos
querian pagar por una piruja guanga... jQué
te pusiste, mi reina! Qué tienes alla abajo
que valga la pena la feria que pienso gas-
tar... Incluso una vez, un chingado borra-
cho no soporté que se le montara, como
él dijo, una liandra apestosa a perfume de
chicle mientras oia el ruido de mis tripas.

Se puso a decir, tambaleandose con el pi-
lin de fuera, quiero que parezcas de quince,
vuélvete pelirroja, haz que tu raja esté mas
apretada. Me dio tanto coraje oirlo, quedar-
me envuelta en las sabanas tiesas, verlo eru-
tar esas burbujas de cerveza que viciaban el
cuarto. Desafortunadamente no fue el Uni-
co. Otros clientes comenzaron a quejarse
de mis imperfecciones; les asqueaba verme
las estrias, el revolvedero de olores vagina-
les, la poca flexibilidad que me hacia decir-
les no mames, cabron, no soy de hule. Me
vas a lastimar. Asi me fui quedando en la
barra los proximos afios, engordando, me-
tiendome a la fuerza en vestidos de lente-
juelas que me hacian parecer globo de feria.
Me converti en un adorno dentro del pute-
ro, en una reliquia historica, en la furcia vie-
ja que ofrecian a los foquemones sin varo o
a los que las otras muchachas repudiaban
por panzones y cochinos.

La linea numero tres me lleva directa-
mente a casa. Dos unis el boleto; tres si pa-
sa de la medianoche. Ni senti cuando el ca-
mion comenzd a volar por estar pensando
tantas cosas. Por suerte mis jefes estan je-
tones. Siempre dejan la holovisidon encendi-
da en un canal donde venden figuritas co-
leccionables de porcelana. En el cuarto, Cle-
mente se habia quedado dormido leyendo
uno de esos folletos electronicos que entre-
gan en las universidades. Qué bueno que
este chamaco no le dé por andar de vago.
Me recalienta no tirarle con una uni pa" que
estudie.

En el refrigerador hay medio burro de
machaca que me paso con una cerveza. La
llave del fregadero tiene dias goteando. En
un mundo menos injusto se cerraria con
tres vueltas. Desgraciadamente todo tiene
una edad. Naiden nos dijo que el futuro lle-
garia dando chingazos, apartando a empu-
jones a los pendejos que se aferran a vivir
en el pasado.

La machaca ha perdido el sabor. Me sa-
be a tierra condimentada. La cerveza la des-
liza por mi garganta a duras penas. Enfren-
te de mi, sobre el comedor, hay un letrero
gue mi mama terminé de bordar ayer por
la tarde. «Haz algo hoy por lo que tu yo del
futuro esté agradecido». Me pregunto si



quien lo escribid tuvo que vivir tanta mier-
da. Lo triste es que tiene razén. No puedo
quedarme de brazos cruzados. Como dije:
lo Unico que sé hacer bien es culear. Mafa-
na mismo iré de nuevo con el Doctor Sto-
ne y no saldré de su consultorio hasta que
acepte cambiarme la vagina por una que vi-
bre.

Me empino la cerveza. La espuma me pi-
ca la garganta y me deja un burbujeo que
me hace erutar. Me acerco a la llave del
fregadero y la aprieto hasta que, milagro-

samente, deja de gotear. Mafiana sera otro
dia, Negra. Otro dia mas vieja, pero otro dia
al fin. No te aguites con las trompadas que
da la vida. Total, la muy cabrona siempre
anda al tiro. Ni modo que te le rajes ahora
gue ya ni ganas tienes de llorar.

La aventura continla en https://
nitro-press.com/79786078805204
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A las puertas del misterio: el
detective en la ciencia ficcion

Por regla general, es dificil trazar la li-
nea que separa una novela de suspense
del mero relato perteneciente al género de-
tectivesco, al menos en lo que se refiere a
obras escritas con unos minimos estanda-
res de calidad. De la misma forma, no resul-
ta obvio separar el relato de ciencia ficcién
con elementos de suspense del relato de
aventuras o, incluso, del relato de horror.
La linea divisoria que generalmente se es-
tablece es por tanto muy tenue, y no siem-
pre resulta facil dilucidar con acierto si una
obra pertenece mas a un género que a otro.
Mientras la buena ciencia ficcion se distin-
gue por sus ideas innovadoras, que suelen
constituir el nucleo alrededor del cual se
desarrolla la narracion, el género detecti-
vesco se centra mas en la caracterizacion
de los personajes o en la accion propiamen-
te dicha, dejando de lado cuestiones de in-
dole filosofica o especulativa. Los grandes
clasicos de la novela de detectives son muy
faciles de identificar, tanto por su contexto
social como historico, y raramente ofrecen
dudas sobre su clasificacion. La ciencia fic-
cion, por el contrario, se enfrenta al dilema
de no estar netamente definida, y multitud
de obras no son plenamente clasificables
dentro de los subgéneros que se asocian
con ella. El caso de la combinacion ciencia
ficcion y novela de misterio o detectives es
especialmente sensible, y durante mucho
tiempo se ha debatido si ambos géneros
admiten una interseccién no trivial. Por ra-
zones histdricas, los primeros intentos de
extrapolar un género al otro fueron abor-
dados por autores de novelas de misterio
o aventuras, que pretendian ensayar sus ca-
pacidades en un nuevo tipo de literatura.

Hacia principios del siglo XX, diversos es-
critores consagrados por sus obras policia-
cas han tanteado el terreno de lo que pos-
teriormente se conoceria como ciencia fic-
cion, tratando de explotar la nueva via lite-
raria establecida por H. G. Wells, con ma-
yor o menor fortuna. Entre ellos, Arthur Co-

Campoamor Stursberg, Rutwig

nan Doyle es posiblemente el mas conoci-
do, siendo El mundo perdido (1912), La zo-
na ponzohosa (1913) o El abismo de Ma-
racot (1927) sus incursiones mas relevan-
tes en el terreno especulativo. No obstan-
te, estos escritos no resultan finalmente tan
convincentes como cabria esperar, corres-
pondiendo mas propiamente al género de
aventuras que al de la futura ciencia ficcién.
Otro autor célebre por sus novelas policia-
cas (principalmente por la serie sobre el la-
drén de guante blanco Arséne Lupin!) es
Maurice Leblanc, que escribe en 1919 una
novela que, por su contenido, pertenece de
modo incontestable a la ciencia ficcién,? ti-
tulada Los tres ojos. El tema principal es la
comunicacion entre Venus y la Tierra, pe-
ro camuflada originalmente en un relato de
misterio. Todo comienza con el experimen-
to de un sabio aislado, que recubre una su-
perficie con una determinada sustancia de
su invencion y descubre, para su sorpresa,
que en dicha superficie aparecen imagenes
de nuestro pasado, siempre acompahadas
de unos extraios triangulos con apariencia
de ojos que desconciertan al profesor Dor-
geroux, que cree haber descubierto un “cro-
novisor” que permite resolver los grandes
enigmas de nuestra historia, sin percatarse
de que, en realidad, se trata de imagenes fil-
madas hace milenios por los habitantes de
Venus, que tratan de comunicarse con los
humanos mediante este inusual y rocam-
bolesco método. Con el robo del descubri-
miento de Dorgeroux comienza una trama
detectivesca frenética y enrevesada, una ca-
racteristica tipica en la obra de Leblanc.? En
este contexto, merece la pena afadir una
mencién de la novela La mdquina de asesi-
nar de Gaston Leroux, obra eminentemente
policiaca publicada en 1924, pero que pue-
de enmarcase en la ciencia ficcién por la
original naturaleza de su protagonista: un
robot animado por un cerebro humano.
Estos libros, aunque notables en muchos
de sus aspectos, no entrarian sin embargo



en lo que genuinamente entenderiamos ac-
tualmente como una obra de ciencia ficcidn
con motivaciones de la novela negra, sino
en historias de aventuras o policiacas con
algunos ingredientes que las aproximan a
la literatura de anticipacién. Por ello no es
sorprendente que John W. Campbell sos-
tuviese firmemente que la novela de mis-
terio y/o detectivesca no tenia cabida en
la ciencia ficcién, debido a las casi ilimita-
das posibilidades de esta ultima, que impe-
dian atenerse a las reglas mas o menos es-
trictas que establece el género policial. Ir6-
nicamente, una de las creaciones mas im-
portantes de Campbell, Visitante del espa-
cio (1938), contiene multitud de elementos
propios de la novela de suspense, en parti-
cular, la atmédsfera de angustia que rodea
a sus personajes. Pese a las objeciones de
Campbell, existen ciertas similitudes entre
ambos géneros, basandose el de la cien-
cia ficcion fundamentalmente en la espe-
culacion cientifica y sus posibles limites, es-
tando la novela negra mas centrada en las
circunstancias y motivaciones de un delito
consumado o en proyecto, generalmente
en un contexto social o politico bien defi-
nido que, en efecto, no admite extrapola-
ciones gratuitas a una sociedad futura. Ob-
viamente, la combinacion del relato de mis-
terio y de ciencia ficcién debe tener com-
ponentes genuinos e irremplazables de am-
bos géneros, condicion sin la cual la obra se
convierte en un mero pastiche, cambiando
los decorados espaciales o planetarios por
otros situados a lo largo de la geografia te-
rrestre o temporal. Aunque son muchas las
composiciones que pretenden ser origina-
les en este sentido,* son pocas las que real-
mente pueden considerarse efectivas y me-
recedoras de evocacion. Como botdn de
muestra de un pastiche bien realizado, y en
el cual los ingredientes de ciencia ficcion
son del todo imprescindibles para la cohe-
rencia del relato, mencionamos El problema
del puente quejumbroso (1975) de Philip Jo-
sé Farmer,’ en el que el autor despliega una
ingeniosa trama que proporciona una expli-
cacion a los tres casos explicitamente men-
cionados por Conan Doyle en los que su
mitico Holmes no pudo hallar una solucion.
Segun la version de Farmer, los tres casos
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se condensan en uno solo, en el que Raffles,
en competencia directa con Holmes,5 persi-
gue y neutraliza a un peligroso invasor ex-
traterrestre con una inquietante capacidad
de mimetizacion.

Si una simbiosis ciencia ficcion/misterio
es posible, se nos plantea la cuestion de
qué autor fue el primero en concebir un re-
lato que amalgamase ambos géneros, en
el sentido definido por Campbell. Aunque
Asimov se ha atribuido el crédito en varias
ocasiones, lo cierto es que existen al menos
dos antecedentes claros, siendo la novela El
hombre demolido (1952) de Alfred Bester la
mas conocida. No obstante, la primacia le
corresponde en este caso a Hal Clement en
1949, con su novela Persecucion césmica. Es
sin duda la primera novela donde el “detec-
tive” y el criminal fugitivo son entes extrate-
rrestres, mas concretamente, seres con una
alta capacidad de simbiosis que, en su apa-
riencia original, corresponden basicamente
a medusas. Tanto el cazador como el perse-
guido estrellan sus naves en el océano Paci-
fico, matando a sus huéspedes originales, y
buscan seres humanos en los que puedan
anidar. Por circunstancias de la vida, el ca-
zador se asocia a un adolescente, mientras
que el criminal lo hace en el cuerpo de su
padre (sin que éste se percate). Con ayu-
da del muchacho, el cazador desarrolla un
plan para obligar al parasito a abandonar
el cuerpo del padre, para ser conveniente-
mente neutralizado. Finalmente consiguen
su proposito, y el extraterrestre renegado
es eliminado sin mas ceremonias. Una vez
cumplida su mision, el cazador es conscien-
te de que no podra regresar a su planeta,
planteandose la posibilidad de permanecer
en la Tierra junto a su huésped humano. La
novela, sin llegar a los estandares de ca-
lidad (y solidez cientifica) usuales en Cle-
ment, es al menos completamente original
en su planteamiento, aunque la trama ten-
ga algunas deficiencias. La méas notoria de
ellas es la inexplicable eleccién de ambos
extraterrestres en buscar huéspedes huma-
nos, cuando en su condiciéon de medusas,
una permanencia en el océano no es sélo
mas provechosa, sino que aumentaria ex-
ponencialmente las posibilidades de fuga
del criminal.




Aunque Asimov no fuese el pionero en
refutar la hipotesis de Campbell, si debe
concedérsele el mérito de haber iniciado
una serie de novelas que contempla ele-
mentos fundamentales del género detecti-
vesco serio, pero ambientadas en un mar-
co indisociable de la ciencia ficcién. Entre
los clasicos que pueden mencionarse en es-
te contexto, se encuentran obviamente las
novelas Bévedas de Acero y El Sol desnudo
(1954, 1957, en los que encontramos una
genuina trama de novela negra (el escla-
recimiento de un asesinato en circunstan-
cias muy extrafias) ingeniosamente combi-
nada con elementos futuristas (la coloniza-
cién espacial, los androides, etc), sin los cua-
les la narracién careceria de sentido. De es-
te modo, Asimov ratifica de modo convin-
cente que la obstinacion de Campbell en
negar la simbiosis de la ciencia ficcion con
otros géneros no esta justificada. A las dos
novelas mencionadas habria que afadir los
relatos, convencionales pero efectivos, cu-
yo protagonista es Wendell Urth, un exper-
to en exobiologia aquejado de aerofobia,
entre otras extravagancias, que actla como
asesor de las autoridades cuando éstas se
enfrentan a casos en apariencia inexplica-
bles. Sin moverse apenas de sus dependen-
cias, Urth es capaz de desentraiar los mis-
terios mas confusos mediante una estricta
aplicacion de la logica, combinada con sus
vastos conocimientos acerca de formas de
vida extraterrestre.’

Al margen de estos titulos sobradamen-
te conocidos, vale la pena recordar asimis-
mo Asesinato en la convencion (1977), una
novela de tipo satirico en la que Asimov
se caricaturiza a si mismo como personaje.
En una importante convencién literaria, un
autor excéntrico pero considerado brillan-
te lamado Devore es hallado muerto en la
habitacion del hotel. Su amigo Darius Just,
a cuya insistencia (nunca reconocida) se de-
be el (efimero) éxito del finado, empieza a
indagar sobre las circunstancias de la muer-
te de Devore, incapaz de convencer a la po-
licia de las extrafas circunstancias del caso,
que apuntan a un homicidio. Tras unas pe-
ripecias en cierto sentido kafkianas, Just se
percata de que él mismo ha sido detonante
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del tragico desenlace, al no entregar a De-
vore un paquete que le habia sido confia-
do, y que contenia unas plumas exclusivas
sin las cuales Devore, sumido en su para-
noia particular, se creia incapaz de firmar
autografos. El dia de la presentacion de su
segundo (en toda apariencia mediocre pe-
ro sabiamente publicitado) libro, desespe-
rado por no disponer de sus plumas fetiche,
el desafortunado Devore pide prestada una
pluma a un camarero, que confunde una
estilografica usual con otra camuflada a tal
efecto, y que constituye un ingenioso pro-
cedimiento empleado por una red de distri-
bucion de drogas con sede en el hotel de la
convencion. El asesinato de Devore resulta
por tanto un efecto secundario de la recu-
peracion del original receptaculo para los
estupefacientes.

Siguiendo una linea argumental similar
a la novela de Clement, Fredric Brown nos
ofrece en El ser mente (1960) una version
mucho mas sofisticada, y plena del humor
negro caracteristico del autor.® Un incorre-
gible y peligroso criminal, de naturaleza
fundamentalmente incorpérea,’ es expul-
sado drasticamente de su planeta median-
te un rayo dirigido a la Tierra, donde debe-
ra vivir o perecer exiliado, a menos que en-
cuentre los medios para retornar a su plane-
ta, en cuyo caso se le indultara. El ser aterri-
za en el agreste condado de Wilcox, donde
debe empezar a buscar huéspedes de los
que apoderarse para comenzar el disefio y
construccion del ingenio que le devuelva a
su hogar. Los primeros intentos de esta in-
teligencia no son muy esperanzadores, al
elegir precipitadamente los seres humanos
o animales en los que se hospeda, total-
mente inutiles para su proposito, y de los
que tiene que deshacerse constantemente,
haciendo que se suiciden. No obstante, es-
tas cadticas elecciones le llevan a descubrir
el huésped perfecto, un cientifico llamado
Staunton, que esta pasando sus vacaciones
en la localidad. A partir de este momento,
los esfuerzos del ente se centran en apo-
derarse del profesor. A raiz del inusitado
nuimero de suicidios y decesos, Staunton
empieza a sospechar que algo extrafio es-
ta ocurriendo. Después de una minuciosa
investigacion de los hechos, auxiliado por



una profesora y mecandgrafa local, Staun-
ton empieza a hacerse una idea de la ame-
naza a la que se enfrentan, e idea un plan
para atrapar al ente, en el que él mismo sir-
ve de cebo. Afortunadamente para Staun-
ton, la intrépida Miss Talley consigue neu-
tralizar al extraterrestre a tiempo, encon-
trando y deshaciéndose del caparazédn que
suponia la principal (y Unica) debilidad tan-
gible del ente.

De corte mas clasico, adaptado al patron
de policia contra malhechores, la clasica no-
vela de Philip K. Dick ;Suenan los androides
con ovejas eléctricas? es una obra que po-
dria considerarse representativa del subgé-
nero de suspense, al combinar una trama
detectivesca (en este caso se trata mas pro-
piamente de un policia con atribuciones de
un cazador de recompensas) con la ciencia
ficcion, en la figura de androides renega-
dos que han asesinado para ganar su liber-
tad. Sin embargo, la fortaleza del libro no
reside en los elementos detectivescos, sino
en la reflexion acerca de qué es en realidad
la naturaleza humana y cémo puede con-
dicionarse mediante un constante bombar-
deo informativo y propagandistico, asi co-
mo de una intrincada intoxicacion psicolé-
gica mediante falsos mesianismos. Lo mis-
mo puede decirse sobre sus otras dos nove-
las con fuertes componentes de género po-
liciaco, como son Fluyan mis lagrimas, dijo
el policia (1974) y Una mirada a la oscuridad
(1977).

La investigacion (1959) de Stanislaw Lem
es una novela de corte aparentemente po-
liciaco, aunque el trasfondo de la obra es
eminentemente filoséfico. El libro puede
considerarse como una reflexion acerca de
los limites del conocimiento humano, asi
como la futilidad de pretender clasificar to-
dos los fendmenos en patrones (estadisti-
cos o de otro tipo) cuya existencia ni siquie-
ra esta garantizada. Todo comienza con un
desconcertante caso de desaparicion o des-
plazamiento de cadaveres, sin que Scotland
Yard pueda encontrar ni culpables ni moti-
vos para tan misterioso fenédmeno. El ins-
pector a cargo del caso, llamado Gregory,
despliega toda una bateria de teorias falli-
das, desde la resurreccion a extrafias cons-
piraciones, en su obstinacion por encontrar
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un culpable fisico, en oposicién a la actitud
(arrogante y despreciable, todo sea dicho)
de un estadistico que colabora con la poli-
cia, y cuya principal finalidad es desmitificar
la cuestion, reduciéndola a una mera ano-
malia relacionada (estadisticamente) con
fenédmenos comunes y, en ultima instancia,
con el movimiento browniano.'? Finalmen-
te, la serie de extrafos desplazamientos de
los finados remite, sin que se nos ofrezca
una explicacién o hipétesis plausible del fe-
némeno.

Como hemos mencionado anteriormen-
te, un cobmodo recurso empleado por algu-
nos autores es introducir algun elemento
propio de la ciencia ficcion en un relato de
corte policiaco, pero sin el cual la trama no
podria sostenerse. Tal es el caso de las “ca-
maras temporales” de Wilson Tucker,'! que
permiten a las fuerzas del orden fotogra-
fiar el pasado de la escena de un crimen
para esclarecer los hechos e identificar a
los culpables. En el relato Exposiciones de
Tiempo (1971), la camara que puede plas-
mar en imagenes el pasado inmediato per-
mite a un fotografo de la policia descubrir
que el autor del asesinato de una joven es
el mismo teniente encargado del caso. Tuc-
ker retoma aqui un elemento (la cadmara)
que ya habia empleado en la novela Time
Bomb (1955), donde la policia se enfrenta a
un terrorista del futuro que envia bombas
a través del tiempo para eliminar a los prin-
cipales agentes de un movimiento politico
indeseable.

Aunque resulte atipico citar titulos apa-
recidos en lo que otrora fueron las "novelas
de a duro”,'? cuya caracteristica principal es
la trivialidad de las tramas, rescatamos del
olvido un curioso relato que supera los es-
tandares de calidad habituales de aquellas
colecciones. Nos referimos a Mil millones
de ojos (1974) de Silver Kane,!3 publicada
en la primera época de la coleccién “Con-
quista del Espacio”. Tras un aparatoso acci-
dente, un famoso piloto de carreras llama-
do John Norton se desplaza a Nueva York
para su rehabilitaciéon. Con el fin de matar
el aburrimiento, comienza a observar con
unos prismaticos lo que ocurre en un edifi-
cio proximo, hasta que un dia, para su sor-
presa, le informan de que los inquilinos fa-




llecieron hace tiempo. Dudando de su inte-
gridad mental, Norton empieza a indagar
en el asunto, lo que le lleva a descubrir una
extrafa relacion entre unas litografias de
ciertos criminales histéricos célebres que se
venden en un museo cercano, una serie de
asesinatos extrafios que siguen unos patro-
nes muy similares a los de los personajes
retratados y un extrafio dispositivo electré-
nico inventado por un tal Narrow, primera
victima de la furia asesina. Inadvertidamen-
te, Norton se sumergira en una peligrosa
investigacion, en la que su vida se ve ame-
nazada en varias ocasiones, para desenmas-
carar al inductor de tales crimenes. Pese a
que el caso se resuelve en apariencia (el me-
canismo que desencadena la locura transi-
toria de los criminales nunca se explica), el
verdadero responsable, una entidad extra-
terrestre, no es desenmascarada, dejando
un final abierto, en el que presumiblemen-
te el invasor continuara con sus oscuras ma-
quinaciones.

Por mencionar alguna de las obras mas
o menos contemporaneas, Connie Willis
nos ofrece en Por no mencionar al perro
(1997) una combinacion de viajes en el
tiempo, comedia de enredo y novela de
misterio. Pese a haber sido criticada con fie-
reza, el libro no puede considerarse malo, si
bien es algo cadtico en su presentacion, y
mas que dudoso en algunas de las extrapo-
laciones cientificas que presenta. La novela
narra las peripecias de Ned Henry, un his-
toriador que mediante la ayuda de una ma-
quina del tiempo tiene como mision encon-
trar cierto objeto llamado “tocén del pajaro
del obispo”, en apariencia imprescindible
para la restauraciéon de una vieja catedral.
En un principio, la misién no tiene éxito, y
los superiores de Henry, que esta animica-
mente agotado, deciden enviarle a 1888 pa-
ra que se restablezcay pueda continuar con
la busqueda con energias renovadas. La fi-
nalidad real de su envio a la época victo-
riana es, sin embargo, otra. Concretamente,
investigar las circunstancias de otro viaje en
el tiempo en el que se ha llevado un objeto
del pasado al futuro, lo que hace temer una
disrupcion del espacio-tiempo. A partir de
aqui la trama empieza a complicarse, con
personajes, épocas historicas y elementos

que se van mezclando sin aparente cohe-
rencia, pero que estan todos relacionados
(y resultan incluso ser elementos clave) con
la desaparicion del tocon pajaril, incluido el
misterioso objeto llevado de 1888 a 2057,
que resulta ser un gato al que se rescatd
de ahogarse, y que fue transportado por
inadvertencia a través del tiempo. La con-
clusion final de toda esta marafia es que los
cientificos llegan a la conclusion de que la
traslacion temporal de objetos, observadas
ciertas condiciones, no supone una amena-
za para la estabilidad del espacio-tiempo.
Aunque la autora no especula al respecto,
es de suponer que este hecho abriria la ve-
da para expoliar sistematicamente los teso-
ros del pasado.

Aprovechando la fascinacién que produ-
cen los avances en inteligencia artificial, Da-
vid Brin nos presenta en Gente de barro
(2002), una inquietante novela que combi-
na alta tecnologia con los escenarios nebli-
nosos de la novela negra. La historia esta
ambientada en un futuro en los cuales do-
bles artificiales de una humanidad en de-
cadencia sirven para realizar las tareas mas
ingratas o peligrosas que sus originales hu-
manos declinan realizar. En este ambiente
se mueve Albert Morris, un detective procli-
ve a meterse en problemas, y que frecuen-
temente ha empleado duplicados en situa-
ciones complicadas que no deseaba afron-
tar personalmente. Pese a las credenciales
mas que cuestionables de este investiga-
dor, un excéntrico filantropo llamado Po-
lom contrata a Morris para investigar el pa-
radero del doctor Maharal, un brillante es-
pecialista en inteligencia artificial que ha
desaparecido misteriosamente. Todo hace
suponer que su desaparicion esta relacio-
nada con un descubrimiento cientifico re-
volucionario. En la tradicion de los detec-
tives incorruptibles, pero abiertamente vio-
lentos, Morris debera sumergirse en la in-
mundicia para desentrafar el misterio, tan-
teando en ambientes en los que la realidad
y la simulacion estan tan estrechamente re-
lacionadas que resultan indiscernibles.

Para acabar con la (largamente incom-
pleta) relacién de autores sobradamente
conocidos que en algin momento se han
visto impelidos a ensayar sus capacidades



detectivescas, recordamos The long ARM of
Gil Hamilton (1976) de Larry Niven, reunion
de tres relatos que tienen por protagonista
al extravagante Gil Hamilton, un fracasado
minero espacial reconvertido en inspector
de seguridad espacial, y cuya principal acti-
vidad es perseguir el contrabando y trafico
de 6rganos humanos. Ambientado en un
futuro indeterminado, pero donde el trans-
humanismo ya es una deprimente realidad,
el trafico de érganos ha sido centralizado
por las autoridades terrestres, asegurando-
se el monopolio del negocio de trasplantes
mediante la salomonica decision de rede-
finir la pena de muerte como una necesi-
dad sanitaria, enviando a los condenados
a las salas de despiece por crimenes cada
vez mas ridiculos. Existen no obstante re-
des clandestinas que ofrecen mercancia al
momento por precios médicos, aunque sus
canales de abastecimiento de material sean
mas que cuestionables. El inspector Hamil-
ton, dotado de poderes de telequinesis a
raiz de un viejo accidente, esta encargado
de sumergirse en este escabroso ambien-
te para descubrir y desarticular a los prin-
cipales cabecillas de estas redes clandesti-
nas, en las cuales los malhechores cambian
de apariencia fisica como otros cambian de
corbata, lo que no facilita su deteccion. Pe-
se a sus deplorables habitos de alcoholis-
mo y drogadiccién, que le acarrean no po-
cas dificultades, Hamilton consigue siem-
pre su objetivo, y va destapando una tras
otra las organizaciones ilegales, acabando
con el trafico ilegal de drganos y evitan-
do que la ciudadania sirva como material
fungible a agencias no autorizadas y regla-
mentariamente sancionadas por las autori-
dades.

Entre las rarezas que presentamos en es-
ta ocasion, nos remitimos nuevamente a va-
rios autores de la antigua Alemania Orien-
tal, cuyas obras presentan con cierta fre-
cuencia una interesante combinacién de
ciencia ficcibn y tramas propias de la novela
negra.

Recordamos en primer lugar la novela
Serie experimental 17 de Rainer Fuhrmann,
publicada en 1988, una efectiva combina-
cion de suspense y elementos de ciencia fic-
cion que dan lugar a una convincente narra-
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cion. En la planta quimica de una pequeia
ciudad costera se produce una extraha ex-
plosion durante una pequefia convencion
cientifica. Lo que en apariencia parece un
accidente pronto se desvela como un mis-
terio, en el que la desapariciéon de los dos
quimicos principales, llamados Kiefer y Ban-
ger, es el mas notorio. El comisario local,
un hombre amargado pero sistematico en
su trabajo, no se deja engafar por las apa-
riencias y comienza sus pesquisas partien-
do de la base de que algo insélito ha ocurri-
do. De este modo se descubre que los dos
quimicos trabajaban en un proyecto secre-
to relacionado con insecticidas, del que ni
sus inmediatos superiores estaban informa-
dos. No obstante, las directrices del proyec-
to varian radicalmente con el decimosépti-
mo ensayo, a raiz de un sensacional descu-
brimiento relacionado con la dindmica de
gases, que transforma en bombas bioldgi-
cas a todo organismo que aspire un cierto
componente gaseoso del insecticida. Una
indiscrecién por parte de un asistente de la-
boratorio de Banger, que trata inutilmente
de convencerles del peligro, pone en aler-
ta a diversos agentes extranjeros, que tra-
tan de hacerse con la documentacién, cons-
cientes del valor del gas como arma biolo-
gica. El asistente, alarmado por la actitud
irresponsable de Kiefer y Banger, decide sa-
botear el experimento y destruir la docu-
mentacion, accion durante la cual libera ac-
cidentalmente una cantidad del gas que es
inhalada por él mismo y, posteriormente,
por los quimicos. El comisario Olsen, en su
obstinacién por encontrar un sentido a un
caso tan desconcertante, logra finalmente
deshacer la madeja con la ayuda de su asis-
tente y un técnico experimentado, desarti-
culando la red de agentes extranjeros y de-
mostrando que ambos cientificos perecie-
ron accidentalmente al detonar el gas, in-
conscientes de haberlo aspirado en su des-
pacho después del robo de los informes, in-
cidente que convierte al asistente Lober en
un homicida involuntario. Perdido el descu-
brimiento de Kiefer y Banger, queda sin res-
puesta la pregunta sobre si otros investiga-
dores, a partir de unos indicios restantes ca-
si inexistentes, seran capaces de reproducir
el experimento.




La investigacién (1984), del mismo autor,
se desarrolla en un escenario genuinamen-
te espacial. En un enclave de investigacion
recientemente instalado en un satélite de
Saturno se produce un extrafio accidente,
sin que el personal destinado proporcione
ninguna informacién aclaratoria. El inspec-
tor Kilian, enviado desde la Tierra para in-
dagar sobre las circunstancias del inciden-
te, debe enfrentarse a la hostilidad mani-
fiesta del comandante de la base, un vie-
jo cosmonauta llamado Metz, y su equi-
po, que tratan constantemente de obstacu-
lizar su investigacion. Lentamente, Kilian y
su ayudante van hilvanando hechos aparen-
temente inconexos que ponen de manifies-
to que los expedicionarios no perecieron
en un accidente, sino que fueron elimina-
dos por unos extrafios alienigenas de tipo
cristalino que se vieron amenazados por la
presencia humana. Con el fin de evitar una
accion represiva por parte del gobierno te-
rrestre que les prive de estudiar y tratar de
comunicarse con la extrafa raza indigena
del satélite, el comandante Metz habia de-
cidido manipular los informes. El inspector,
una vez que todos los elementos del mis-
terio han sido aclarados, experimenta len-
tamente una transformacion, pasando de
ser un burocrata inflexible a estar profun-
damente interesado por la enigmatica na-
turaleza de los seres cristalinos, y hallando
finalmente un medio con el que poder co-
municarse con ellos.

Por su parte, K. H. Tuschel, escritor co-
nocido por sus novelas de alto contenido
técnico, dedica varios relatos de tipo detec-
tivesco a la pareja de inspectores espacia-
les Pit y Anja Holland, aunque el elemen-
to de misterio se centra fundamentalmente
en resolver complicados problemas técni-
cos y cientificos que se plantean en el con-
texto de ciertos fendmenos inexplicables.!#
El patron general de estos relatos es idén-
tico: en alguna instalacién espacial o cien-
tifica, se producen anomalias o acciden-
tes (computadores que actuan por iniciati-
va propia, gérmenes desconocidos con al-
to poder destructivo, radiaciones de tipo
desconocido que producen procesos geo-
l6gicos hasta entonces no observados, asi
como antiguos mecanismos bélicos de la
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guerra fria ya olvidados que se activan de
forma automatica) que requieren la habili-
dad de los protagonistas para encontrar las
causas o los causantes, a partir de indicios
nebulosos que tienen la apariencia de ser
sobrenaturales o el resultado de un sabo-
taje. Aunque puede objetarse que algunas
de las tramas son algo ingenuas, no dejan
de ser relatos entretenidos, cuya mayor de-
ficiencia es la infalibilidad casi absoluta de
los protagonistas, que siempre tienen a su
alcance las respuestas adecuadas sin hacer
apenas esfuerzo en sus pesquisas, hacien-
do gala de una superioridad moral que re-
sulta cargante por momentos.

Mucho mas sofisticada y compleja resul-
ta la novela Los drboles del Edén (1983) de
Klaus Frihauf, situada en un Londres futu-
rista y decadente, en el cual arboles artifi-
ciales proporcionan oxigeno para combatir
la polucién y los perros cibernéticos cons-
tituyen un elemento esencial en la repre-
sion policial. En este idilico y reconfortante
ambiente empiezan a producirse extraios
casos de enajenacién mental, en los que
la gente empieza a comportarse de modo
irracional y agresivo, imitando la actitud de
ciertos primates como los chimpancés o los
orangutanes. El bidlogo Rossberg es envia-
do a Londres para esclarecer el asunto, para
lo cual debera recorrer las partes mas sérdi-
das de la urbe, interrogando a sus mas pin-
torescos habitantes. Después de una larga
busqueda, ejecutada de una forma tipica-
mente detectivesca, Rossberg es capaz de
demostrar que el extrafio fendémeno se de-
be a que una computadora encargada de
la seleccion de sustancias vigorizantes que
se mezclan con el oxigeno distribuido por
los arboles-robot (y sintetizadas a partir de
compuestos organicos presentes en los ce-
rebros de mono) incluye ciertas toxinas cau-
santes de tan andmalos comportamientos.
Pese a que la novela esta bien planteada y
escrita, es hasta cierto punto pesada, por
no decir aburrida, debido a la caracteristi-
ca tendencia de Frihauf de incluir en sus
obras largas disertaciones sobre bioquimi-
ca y tecnologia farmacéutica, asi como cier-
tos elementos de adoctrinamiento politico
y sociologia que resultan repetitivos y no
tienen conexién directa con la narracion.



En el ambito de los relatos breves de cor-
te humoristico, no exentos de clichés desca-
radamente copiados de la literatura anglo-
sajona, son notorias las historias del detec-
tive Timothy Tuckle, creado por el escritor
Gert Prokop, autor por otra parte de nota-
bles novelas de misterio y policiacas. Auxi-
liado por una computadora arcaica deno-
minada Napoledn, el investigador resuelve
algunos de los crimenes mas insolitos y fan-
tasticos del Chicago del siglo XXL'> Tuckle,
a diferencia de la figura tradicional del de-
tective, es un vividor al servicio de la aris-
tocracia financiera, de la que se aprovecha
para llevar una vida llena de excentricida-
des y lujos, aunque de forma encubierta
sea un agente cuya misién es precisamen-
te debilitar a dichas élites y forzar cambios
en una sociedad dominada y jerarquizada
por las grandes corporaciones.!® Dejando
de lado las (inevitables) insinuaciones poli-
ticas, los relatos breves protagonizados por
el detective Tuckle resultan amenos y son,
hasta cierto punto, la contrapartida orien-
tal de la ciencia ficcién satirica de F. Brown.

Finalizamos nuestro periplo con una de
las novelas menos conocidas de los herma-
nos Strugatsky, llamada El hotel del alpinis-
ta muerto (1970), en la que los autores pro-
ponen una curiosa variante de los llamados
misterios de "habitacion cerrada”. En un idi-
lico hotel de montafa, el inspector de po-
licia Glebski disfruta de sus merecidas va-
caciones, rodeado de un grupo de huéspe-
des un tanto excéntricos. A raiz de una ines-
perada avalancha, en la que el hotel que-
da aislado del mundo exterior, comienzan
a producirse unos extrafios robos en el ho-
tel, anomalias que culminan cuando uno de
los turistas es encontrado muerto en extra-
fias circunstancias. La tragedia no afecta sin
embargo a la moral de los restantes hués-
pedes, que siguen entregandose a sus fri-
volas actividades. El inspector Glebski, aun-
que concienzudo, no destaca por su perspi-
cacia, y conforme se siguen reproduciendo
extraios fendmenos, su fracaso se va fra-
guando. Completamente desorientado por
los hechos, Glebski se percata de que una
de sus aparentemente absurdas conclusio-
nes, referente a una intervencion extrate-
rrestre, va perfilandose lentamente y cons-

tituye la Unica explicacion plausible. Su in-
tuicidn se vera corroborada conforme vaya
descubriendo que algunos de los turistas
no son en absoluto lo que aparentan, y que
su presencia en el hotel no es en absoluto
casual.

En resumidas cuentas, pese a ser dos gé-
neros plenamente auténomos e indepen-
dientes, tanto la ciencia ficcion como la no-
vela policiaca comparten algunas particula-
ridades que han sido bien explotadas por
algunos autores, dando lugar a notables
obras que pueden considerarse actualmen-
te clasicos. Nos hemos limitado a una bre-
ve enumeracion de autores y titulos, sea
por cuestiones histéricas, referentes al ini-
cio del subgénero de detectives en la cien-
cia ficcién, sea para poner de manifiesto y
recordar obras poco conocidas que, sin em-
bargo, han demostrado ser de gran calidad.
Podrian afadirse cientos de titulos adicio-
nales, algunos pertenecientes a largas sa-
gas, pero que hemos excluido por tratar-
se mas de novelas de entretenimiento y/o
puramente comerciales que de obras re-
presentativas. Obviamente, se trata de un
juicio plenamente subjetivo basado en he-
chos circunstanciales, y el perspicaz lector
podra diferir en sus conclusiones, a raiz de
los indicios presentados. Sea como fuere,
el hecho incontestable es que la ciencia fic-
cion, lejos de ser un compartimento estan-
co, ha demostrado ser adaptable a todo ti-
po de situaciones y subgéneros literarios,
saltandose todas las ficticias barreras que
algunos puristas tratan de imponer. En es-
te sentido, no debemos inquietarnos, pues-
to que el despliegue de imaginacion de los
autores es ilimitado, y nuevas y fascinantes
combinaciones de tecnologias futuristas e
investigadores a la usanza clasica seguiran
deleitdandonos. Para acabar, lanzamos una
variante que consideramos interesante, y
que todavia no ha sido sistematicamente
explotada: la del investigador policial incor-
poéreo, en forma de inteligencia artificial, al
que por su naturaleza no puede controlar-
se, y que sin duda constituye el perfecto
celador en las sociedades futuristas. Aho-
ra bien, si suponemos que el criminal per-
seguido sea también una inteligencia artifi-
cial, se nos abren nuevas e inquietantes




vias para la especulacion. Aunque, pensan-
dolo bien, tales inquisidores (e infractores)
ya van abriéndose paso inadvertidamente,
con el beneplacito de aquellos que, por co-
modidad, renuncian a su ultimo reducto de
libertad. ;Sera que ya formamos parte de
una ficcion?
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NOTAS

[1] El personaje de Lupin esta a su vez
inspirado por el de Raffles.

[2] Estas obras estan catalogadas como
un “roman de merveilleux scientifique”, que
puede considerarse un antecedente de la
ciencia ficcién moderna.

[3] Algunos antologistas incluyen tam-
bién Le formidable événement (1920) como
obra de ciencia ficcion.

[4] Algunas de las operetas espaciales
son, fundamentalmente, historias “"de mis-
terio” con un decorado de cartén-piedra
que se pretende vender como ciencia fic-
cion. Estas no son obviamente nuestro ob-
jeto de discusion.



[5] Relato presentando como una de las
aventuras de Arthur J. Raffles, iconico per-
sonaje creado por E. W. Hornung, cufado
de Conan Doyle, y que supone una antite-
sis de la figura de Holmes. Recogido en la
antologia editada por Carlo Frabetti citada
en la bibliografia.

[6] Al final de la historia resulta que Hol-
mes si que habia deducido la verdad, pero
que por cuestiones de seguridad publica,
el asunto fue convenientemente manteni-
do en secreto. De este modo, los tres casos
se catalogan como no resueltos, con el fin
de evitar la divulgacién de los hechos. Aqui
Farmer rompe claramente una lanza en fa-
vor de la infalibilidad de Holmes.

[7] En este sentido, Urth es una version
futurista del personaje C. A. Dupin de Edgar
A. Poe.

[8] Traducida al castellano con el equivo-
co titulo “La mente asesina de Andromeda”.

[9] Aunque sujeta a ciertas limitaciones,
como la necesidad de regresar periddica-
mente a una especie de caparazon que de-
be sumergirse en una solucion plena de nu-
trientes.

[10] El movimiento browniano es un ele-
mento recurrente en la obra de Lem, y que
puede considerarse como un elemento de
orden en un medio cadtico.

[11] Debe recordarse que Tucker era asi-
mismo un autor consagrado en el género
policiaco.

[12] Es decir, las novelas de bolsillo que
tan populares fueron, hasta su desapariciéon
a principios de la década de 1990.

[13] Pseudonimo empleado por el escri-
tor Francisco Gonzalez Ledesma.

[14] Relatos reunidos en el volumen /ns-
pektion Raumsicherheit. Véase la bibliogra-
fia.

[15] Los relatos aparecieron en 1977, de
ahi que el “futuro” de dichas tramas sea co-
sa de nuestro presente.

[16] Es interesante observar cdbmo algu-
nas de las caracteristicas de la sociedad dis-
topica de Prokop han dejado de ser meras
especulaciones, tales como la intervencién
de las industrias alimentaria y farmacéutica.




Despedida completa

Clara se quito el casco y mird a sus dos
hijos. Ellos ya se habian quitado los suyos.

—Se sentiran aturdidos unos segundos,
es normal —dijo el doctor mientras se con-
centraba en el monitor.

Durante unos instantes, el doctor perma-
necio en silencio mientras consultaba los
datos que salian por pantalla.

—Muy bien, familia —anuncié finalmente
mientras levantaba la vista y se dirigia a
Clara—. Sus sondas cerebrales no muestran
signos de lesiones significativas. Debemos
tener en cuenta que los tres han estado al-
gunos dias en coma: dos dias Rebeca, tres
dias Daniel, y seis dias Clara. Por el tipo de
impactos que sufrieron, es muy probable
que ahora tengan algunas lagunas en sus
recuerdos sobre sucesos del pasado. No
obstante, en los tres observo ahora una ac-
tividad cerebral normal —dijo mientras se-
falaba su pantalla con el dedo-. Dada la
velocidad con la que las rocas del camion
que tenian delante atravesaron el parabri-
sas de su vehiculo y golpearon en sus ca-
bezas durante el accidente, seria esperable
lo contrario. Son muy afortunados.

Clara hizo algunas preguntas al doctory
después rellené algunos formularios. Final-
mente, los tres se despidieron del doctor y
salieron de la consulta.

Ya en la calle, Clara saco de su bolso los
documentos que los bomberos habian lo-
grado extraer del coche y volvié a leerlos.
Se trataba de unas escrituras de una ca-
sa. Segun les informd la inmobiliaria, habia
vendido su antigua casa el dia anterior al
accidente, y en el momento del accidente
se dirigian a recoger las llaves de la nueva
casa que habia acabado de comprar en otra
ciudad. Por otro lado, a juzgar por los men-
sajes de movil acumulados mientras estuvo
en coma, también tenia un nuevo empleo
en esa ciudad, al que obviamente no habia
podido incorporarse todavia.

Clara volvioé a guardar los documentos
en su bolso. Los tres comenzaron a andar
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por la acera.

—Mama, ;nosotros hacemos celebracio-
nes? ilas hemos hecho alguna vez? -
preguntd Rebeca al salir a la calle.

—iPor qué lo dices?

—Tratando de repasar mis recuerdos en-
tre varias lagunas, no recuerdo ninguna Na-
vidad, ni ninglin cumpleafos, ni nada pare-
cido. ;Lo recordais vosotros?

—Lo cierto es que yo tampoco recuerdo
nada asi —dijo Dani—. Bueno, me temo que
hay muchas mas cosas que no recuerdo.

Clara medité durante unos segundos y
se entristecio.

—Me temo que yo no recuerdo vuestros
nacimientos. Ni como ibamos a los lugares
de nuestras vacaciones. De hecho, recuer-
do muy poco de nuestras vacaciones.

—Me pasa lo mismo, mama —dijo Rebeca-
. Pero, mira por donde, si que recuerdo muy
bien el tiempo pasado en el colegio.

Rebeca se rio durante unos segundos.
Después los tres permanecieron callados
durante un rato.

—-Mama —dijo Dani al fin—, no recuerdo
haberte preguntado nunca quién fue nues-
tro padre.

Clara se paro en seco.

—-Bueno, no recuerdo nada de él des-
de que naciste tu. Es el padre de ambos,
asi que deduzco que regreso para volver a
abandonarnos otra vez después. Desde en-
tonces nunca le vimos, jamas nos visitd. No
Creo que merezca que pensemos en él.

Los tres permanecieron en silencio unos
segundos. Al final fue Rebeca la que hablé.

—iSabéis qué? Al entrar en la nueva casa,
haremos una gran celebracion.

Los tres sonrieron.

Una hora mas tarde entraron en su nue-
va vivienda y comenzaron a explorarla. Cla-
ra se dirigio al que seria su nuevo dormito-
rio.



Se dio cuenta de que no recordaba ha-
ber estado nunca dentro de la cama de su
antigua casa. No obstante, si recordaba ha-
ber dormido alguna vez en el sofa del sa-
lon.

kkhkkhkkhkkhkkhkkhhkkkhkkhkkhhkkhkkik
(Una semana antes)

Ayer, amado esposo y padre, te fuiste de
nosotros. En estos momentos de dolor, an-
te tu ataud, no somos capaces de abarcar
ni comprender el golpe que tu marcha nos
deja.

Recordamos tu mirada, tu risa, tu calor,
tus abrazos, tus errores, tus sermones, tus
silencios, tu fuerza, tu presencia, tu testaru-
dez, tu generosidad. Tu capacidad para es-
tar ahi, para caerte y levantarte, para hablar
poco y decir mucho, para disponerlo todo
segun tus planes interviniendo solo lo ne-
cesario.

Conforme a tu deseo, hoy nos mudare-
mos y dejaremos atras nuestra casa, la casa
de nuestra vida contigo, la casa de todos
nuestros recuerdos, y nos iremos a vivir a
otra ciudad, igual que tu ayer te mudaste
a otro lugar. Se separan nuestros caminos
hasta que, quién sabe, quizas nos reencon-
tremos mas tarde.
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Tu sabias que yo no podria soportarlo y
decias que después de irte yo no lograria
levantar el vuelo. Hace afios jamas me hu-
biera imaginado esto. No asi, no tan pron-
to. La conmocion todavia no me deja ver
el vacio que se abre tras ella. Por otro lado,
hace meses ya sabias que Dani y Rebeca
no podrian soportarlo. Es mucho mas de lo
que unos preadolescentes pueden aguan-
tar. Sabias que, sin tener culpa, al irte nos
harias dafo.

Los tres estamos ahora solos en esta sa-
la, ante tu cuerpo inerte, preparandonos pa-
ra despedirnos definitivamente de ti. Los
tres lloramos. Los tres sabemos que que-
dan segundos para que tu efigie abandone
nuestra retina para siempre.

Entran los operarios, ha llegado el mo-
mento.

Adios, amado esposo y padre. Cumpli-
mos ahora tu ultimo deseo rebosante de
amor y generosidad.

Los operarios nos ponen los electrodos
en la cabeza.

Tal y como deseaste, no te recordare-
mos.

Adi6s por completo.







