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Editorial

Comité Editorial

Queremos comenzar este editorial dan-
do la enhorabuena a Francisco Romero,
uno de los editores fundadores de Sci-FdL
Durante estos ultimos quince afios, Paco ha
sido uno de los principales motores de la
revista. Ahora ha llegado el momento de
su mas que merecida jubilacion, por lo que
ademas de desearle lo mejor en su nueva
etapa, queremos hacerle un poco la pelota
para convencerle de que siga colaborando
con nosotros. jjNecesitamos tu buen crite-
rio y sensatez!!

Pasando ya al contenido de la revista,
esperamos que nuestros relatos les inspi-
ren grandes y maravillosos suefos. En cual-
quier caso, por favor, no dejen de sofiar...y
cuiden de su Onirobionte. No creemos que
un Contacto de tercera fase o El sefior Sa-
tdn les vayan a generar pesadillas, pero si
ese fuera el caso, recuerden que siempre
podran evitarlas pensando en su jjjEspa-
da laser!!!. Tras nuestra seccion de relatos,
les presentamos un libro (o tal vez no lo
sea, ustedes decidan...) escrito por el mis-
mo autor que participé en nuestra revista
con Conoce a tu Llais. En esta ocasion, el
autor explora el uso de la inteligencia ar-
tificial en la creacion artistica. Para concluir
este nimero de la revista, les traemos un es-
tupendo ensayo sobre uno de los grandes
temas que han explorado durante décadas
multitud de relatos y libros del género: la
relacion entre religién y ciencia ficcién. Es-
tamos convencidos de que no solo disfru-
taran de Adeste fideles: la ciencia ficcion y
la religion, sino que también les servira de
fuente de inspiracién para proximas lectu-
ras.

Antes de finalizar, el equipo editorial de-
sea realizar una importante aclaracion. Ha

llegado a nuestro conocimiento el rumor
recientemente propagado de que debido
a la reciente jubilacion de nuestro queri-
do editor Francisco Romero, la calidad de
nuestra revista caera notablemente a par-
tir del proximo numero. El equipo editorial
y los responsables de la Facultad desean
anunciar que, l6gicamente, estas acusacio-
nes son Unicamente habladurias sin funda-
mento. Es bien sabido que aunque se jubi-
le vamos a seguir persiguiéndole para que
continue colaborando con Sci-Fdl, especial-
mente ahora que sabemos que va a tener
mas tiempo libre...
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Todo, personas y cosas, se esfumardan un
dia convirtiéndose en un suefio e
ingresando en el vacio.

SUENO EN EL PABELLON ROJO
CAO XUEQIN

Loss of the genetic parasite initially results
(n loss of the unstable protective
(immunizing) component of the addiction
module, leading to activation of the stable
harmful component and cell destruction.
Thus, colonized cells are ‘addicted’ and
must stably maintain the protective
immunity function of the parasite for their
own survival.

ORIGIN OF GROUP IDENTITY

LUIS P. VILLARREAL

—No recuerdo cuando fue la Ultima vez que
sofé —le explica el paciente a la doctora,
con voz cansada. Sostiene en sus manos la
libreta en donde escribe todos los porme-
nores de la conversacion.

Sobre los margenes de una de las hojas
empieza a dibujar un par de peces entre las
palabras recién escritas. El trazo es lento y
a veces accidentado por el pulso nervioso
de su mano, pero por fin, tras unos segun-
dos, la tinta adquiere la forma deseada de
las criaturas marinas.

Todo sea para no olvidar.

Después de hacer el dibujo sus ojos en-
rojecidos contemplan enfrente suyo a la
doctora, quien desde su escritorio revisa
con atencidn los resultados médicos. La ex-
presion de ella es notablemente seria y su
vista se dirige a veces hacia él y otras veces
hacia el fajo de hojas.

—Aunque duermo S|ento que no des-

sus notas los sintomas que en dias pasa-
dos experimento y anot6 cuidadosamente:

Todo el tiempo estoy agotado.
Mi cabeza me duele mucho. Siento como
si. mi mente estuviera inflamada.

Onirobionte

Parra Avellaneda, Victor

Estoy empezando a escuchar sonidos que
no deberian estar ahl.

Mi vista empieza a nublarse.

Lo que dice la gente lo olvido a los pocos
minutos.

Mi nocién del tiempo se ha roto. ..

La doctora, tras escuchar al paciente, da
un profundo respiro y extiende las hojas cli-
nicas hacia él.

Al recibirlas, el paciente solo ve la ima-
gen impresa de un cerebro oscuro acom-
panado de una serie de tablas y nimeros
que no le dicen nada.

;Qué es exactamente lo que esta obser-
vando? ;Qué informacién esconden todos
esos numeros, columnas y lineas que, para
sus 0jos, estan distribuidos completamente
al azar y no tienen ningun sentido?

En otras circunstancias podria entender
algo tan sencillo como esto, piensa el pa-
ciente, pero ahora cualquier cosa es ilegible.

Simplemente no lo sabe. Observa la ho-
ja, los puntos oscuros y sus espacios en
blanco, los tecnicismos cientificos escritos
en un incomprensible codigo alfanumeérico.

Tiene ante él un verdadero enigma.

Como deduciendo su perplejidad, la
doctora decide explicarle a detalle de qué
trata todo eso.

—La imagen es la tomografia de su oni-
robionte —explica la doctora—. En un cere-
bro sano apareceria un brillo color azul en
la imagen.

El paciente, como en las ocasiones pasa-
das, al escuchar que le hablan pone aten-
cion, pero pierde facilmente la concentra-
cion. El sonido de las palabras de la docto-
ra a momentos se transforma en un ruido
indescifrable y él se siente estar hundiendo
debajo de un profundo océano. La voz de
la doctora suena metalica, con un extrafio
eco que deforma el sentido de lo que le es-
ta diciendo.



Tiene que poner un gran esfuerzo para
lograr atrapar las palabras en esta atmos-
fera tan deformada en la que se encuentra
sumida su mente.

Tras notar este ausentismo, la doctora
repite lo que hace unos instantes acababa
de decir. Esta vez toma el cuaderno del pa-
ciente, y con su boligrafo anota con una
ornamentada letra la oracion. Después, el
paciente recoge la libreta y lee lo que esta
escrito.

Lee las palabras. Al inicio las letras sola-
mente son unas figuras extrafas. ;Qué se
supone que son esas cosas? Hay algo en
ellas, un mensaje, un cédigo, si, pero su
mente muy dificilmente comprende que tal
angulo, que tal curva y puntos en los carac-
teres tienen contenido un mensaje para él.

Poco a poco y no sin algo de dolor inten-
so de cabeza que va recorriendo la mitad
derecha de esta, el paciente al colocar con
su dedo indice sobre las letras, va leyendo
en voz alta cada palabra. Al terminar, repite
el proceso cinco veces, hasta que la oracién
que escribio la doctora resuena en su men-
te de tal forma que es el Unico sonido que
reina en su cabeza.

Por fin, tras batallar con la decaida con-
centracion él logra asimilar el mensaje.

—Creo entender lo que dice —le respon-
de el paciente. Su forma de hablar es muy
lenta ya que incluso hablar se ha vuelto una
tarea muy dificil— Pero, si es asi, ;por qué
no hay nada en la imagen? Solo veo lo que
parece mi cerebro, ;no es asi? Un cerebroy
nada mas.

La doctora asiente.

—No hay brillo azul porque no encontra-
mos ningun onirobionte dentro de usted.

Tras esperar un largo tiempo en el que el
paciente asimilé lo que le dijo la doctora, él
miré a un lado y a otro y continud hablan-
do.

—;Como? ;Qué no lo encontraron?, pe-
ro el examen, y todos los quimicos que me
hicieron tomar...

—Los quimicos estan disefiados para
que se unan a las estructuras quimicas del
onirobionte. Como un dardo que acierta en
su objetivo. Podemos ver en donde ha pe-
gado ese dardo y medir esa informacién. Al

hacer la tomografia, los quimicos lo haran
visible para el tomdgrafo. Pero, como en su
cerebro no lo hay, no salié nada reflejado
en la tomografia. Ningun brillo ni color. Na-
da. Esto responde por qué no ha podido so-
Aar en varios meses. No puede hacerlo por-
gue el mecanismo responsable ya no existe
en su cerebro.

El paciente, mientras tanto, escribe rapi-
damente lo que acaba de decirle la docto-
ra, lo hace con cuidado. La letra es gran-
de y en ocasiones adquiere curvas despro-
porcionadas que hace lucir a las palabras
con apariencia asimétrica. La pluma se des-
plaza cansada. La respiracion del paciente
es trabajosa, inhalando y exhalando con di-
ficultad, mientras escribe en una posicién
con su espalda encorvada. Mientras lo ha-
ce murmura lo que escribe, como para no
olvidar lo que esta haciendo. La doctora so-
lo lo mira desde su escritorio.

—Mire —le dice la doctora, entregan-
do otra tomografia en donde esta el brillo
azul, como un resplandor celeste sobre la
imagen—. Esto que ve aqui es la imagen
del cerebro de un sofante sano.

El paciente deja de escribir y sobre su
cuaderno recibe las hojas de la tomografia.
Mira la imagen con mucha atencién. De en-
tre todo el entramado de extrafias formas
y contrastes, distingue un brillo azul en la
tomografia.

—Y eso que brilla, como una aurora bo-
real, es el onirobionte, ;no?, es el onirobion-
te de una persona que puede sofiar —dice
él, sefalando con la pluma los brillos azules
en la region de la tomografia.

—Si, es correcto —responde la doctora.

El paciente se queda mirando largo ra-
to la imagen. Pasa su vista a las hojas con
su propio examen clinico para compararlo
y vuelve a poner la vista sobre la imagen
del paciente sano.

La doctora observa por un breve instan-
te la libreta rayoneada de su paciente, y al
regresar la mirada:

—Al hacer la onirometria no fue posible
encontrar nada. Cuando hay un deterioro




en la estabilidad del onirobionte pasa esto,
los estudios clinicos muestran este tipo de
resultados, manchas oscuras difusas, o sim-
plemente un vacio que nos dan suficiente
informacion como para comprender que la
maquinaria encargada de generar los sue-
fos se ha degradado y desprendido del sis-
tema nervioso —agrega ella.

Las manos del paciente tiemblan. En su
mirada hay estupor y un evidente descon-
cierto. Frunce el cefio y sus labios resecos
se estrujan en una mueca de confusion.

Mira a la doctora, para luego bajar a mi-
rar el escritorio, el techo y su alrededor.

Nuevamente ausente durante unos se-
gundos, hasta que vuelve en si.

—No entiendo. Aqui no hay ni azul,
ni manchas difusas. No hay nada, solo
negrura... —tartamudea el paciente, ne-
gando con la cabeza al ver las imagenes.
No puede creer que su mente se reduzca
a una hoja clinica.

—Todo eso es asi porque su onirobion-
te se degradé. Es la razdn por la cual ya no
puede sofar ni recordar bien. El onirobion-
te es como una segunda memoria, parale-
la al sistema nervioso central. Cuando los
genes de los suenos se pierden, se pierde
también esta segunda memoria —dice ella.

—¢Y qué causa todo eso? ;Por qué no
puedo sofiar? ;Qué pasd en mi que en
otros no? —dice el paciente, con la voz ro-
ta.

La doctora guarda silencio durante algu-
nos segundos, y vuelve a mirar a su pacien-
te.

—AUn no se sabe con certeza —le di-
ce ella—. Se sospechan varias cosas. Algu-
nos médicos piensan que los microplasti-
cos que hay en el ambiente afectan la co-
municacién de las neuronas y matan al oni-
robionte. Otros se decantan por creer que
se trata de algo asi como una enfermedad
genética que mata los suefios.

—iEnfermedad de los sueios? ;Sera aca-
so una enfermedad genética? ;Dice usted
algo parecido al cancer? —le dice el pacien-
te.

El escribe atropelladamente la palabra
‘CANCER' sobre las paginas del cuadernoy
seguido de la palabra dibuja unos garaba-

tos circulares que representan a un grupo
de células reproduciéndose sin control.

—Cancer, cancer, cancer, un cancer de
los suefios... —susurra el paciente, aga-
rrandose la cabeza con las manos. Mira su
cuaderno, mira a su alrededor y de nuevo
su mirada vuelve a la doctora.

—Algo asi, algo asi —le responde ella—
. Pero, le vuelvo a insistir, que no se sabe
con certeza qué es. Hay muchas causas po-
sibles, pero no tenemos nada confirmado.
Lo cierto es que usted no es la Unica perso-
na con este mal. Cada dia son masy mas los
que dejan de sofar y su mente se colapsa
—Ile confiesa la doctora.

El paciente frota sus parpados con sus
dedos, luego cierra los ojos, respira profun-
damente mientras su boca tambalea domi-
nada por un breve espasmo. Al abrir sus
0jos sus pupilas estan enrojecidas y se aso-
man entre ellas unas timidas lagrimas que
trata de contener. En ocasiones el rostro
de la doctora se deforma frente a él, una
especie de halo difuso rodea las facciones
de ella impidiendo distinguirlas con detalle.
Asi también ha ocurrido con la mayoria de
las cosas que observa del mundo. Los soni-
dos y las cosas que ve se distorsionan por
todo el tiempo que ha pasado sin lograr so-
nar.

Respira nuevamente, ahora con mas
fuerza, cerrando los ojos otra vez y apretan-
do con fuerza sus labios.

—Sé que es muy duro de asimilar —dice
ella, tratando de calmarme, mientras sus
manos se mueven ligeramente en el aire
con suavidad entre cada oracién—. Existen
muchas alternativas a elegir en cuanto al
tratamiento. Normalmente a los pacientes
se les induce a dormir con sedantes, pero
realmente no se ha resuelto el problema.
Usted ha pasado por este tratamiento en el
cual puede dormir, pero no volver a sofar.
Lo que queremos los médicos es encontrar
la forma de restaurar la habilidad del ce-
rebro para sofiar. Actualmente se ha apro-
bado una terapia experimental que consis-
te en trasplantar el onirobionte provenien-
te de un donante cadavérico. Un trasplante
de suefios, si lo quiere ver asi. Pero es mas
complejo de lo que suena.



Las palabras de la doctora se vuelven de
nuevo difusas, extrafas. Lo Unico que pue-
de entender de toda la plétora de oraciones
y de ruidos es la idea general de un tras-
plante.

—Trans...plan.. .te; trasplante... de ...
suefos —repite el paciente, anotando en
su libreta con una letra grande y con fuerza
sobre el papel—. Se necesita una persona
muerta... —susurra el paciente, repitiendo
la frase una y otra vez, en un trance, tratan-
do de comprender sus implicaciones—. No
se puede sacar algo del cerebro sin abrir la
cabeza de alguien, y si eso es la segunda
memoria como dice usted, entonces, tiene
que estar muerto, es €so ;no?

La sensacion de no estar en su propio
cuerpo es algo normal en el estado en que
se encuentra el paciente. Las palabras que
él dice le parecen dichas por alguien que
no es él, o alguna entidad que interpreta
su papel, como en una obra de teatro que
estuviera viendo desde las butacas de un
teatro solitario. Al hablar sabe que habla pe-
ro al mismo tiempo no puede creer ni dar
crédito de que las palabras que pronuncia
sean de él, al igual que los movimientos de
Su cuerpo.

Escribe junto al resto de las ideas prin-
cipales de la conversacion, lo siguiente, en
letra mayuscula, como queriendo gritar y
no olvidar nada:

TRANSPLANTE DE SUENOS CON EL CE-
REBRO DE GENTE MUERTA.

Traga saliva y respira hondo.

—Si, tiene sentido lo que dice. Es nece-
sario un cadaver para el trasplante. No he-
mos sabido de ningun caso de curacién de
esta enfermedad, si le soy sincera —dice la
doctora—. No le puedo mentir. Todos mue-
ren a los ahos. Pero no perdemos nada con
intentar esta nueva terapia. Quizas esta sea
la solucién. Quizas no.

La doctora calla y medita lo que va a de-
cir a continuacion.

—Hace poco se ha experimentado en
ratas. Los resultados son prometedores —

dice ella, tras la breve pausa.
—En ratas?

—Si. Ratas que no pueden soifar vuelven
a hacerlo.

—Pero, ;ratas? ;Esto no es una enferme-
dad exclusiva de los humanos?

—Lo es.

—iEntonces como los diablos le quita-
ron el suefo a las ratas?

—Se les destruye la capacidad de sofar
de forma artificial. Ingenieria genética y sus-
tancias toxicas. Después, se toman ratas sa-
nas, se sacrifican, se toma su cerebro y se
transfiere el onirobionte a las ratas enfer-
mas. Tras la operacion vuelven a sofar —
explica.

—Y el paso siguiente es hacer eso en

humanos. .. —dice él.
Ella asiente.
—Es lo l6gico —responde ella.
—Entiendo, entiendo... —murmura—.

Pero, en todo trasplante existe el riesgo de
rechazo, de una reaccion adversa —dice el
paciente.

—La Unica reaccion adversa es no poder
sofar —interrumpe la doctora—. Cuando
el sistema nervioso de los roedores recha-
za al onirobionte simplemente el cuerpo lo
degrada sin mas efectos. Confiamos en que
el trasplante en humanos sea efectivo. Si es
rechazado lo sabremos porque usted no so-
fara. Estara igual que antes.

—No sé qué es peor... —responde él.

Tras decir esto se forma un solido silen-
cio entre ambos. El siente que aquel silen-
cio, punzante, se ha transformado en algo
asi como un fluido, quizas las rachas violen-
tas de un oleaje de un océano invisible que
ha inundado el consultorio de la doctora.
Su impresién, dentro de estas sensaciones
extrafias para su cuerpo y para su cordura,
le hace pensar en que ambos estan ahogan-
dose en aquel mar invisible de silencio.

El paciente mira a su cuaderno, se que-
da un largo rato considerando la situacién.
Desde que perdié la capacidad de soiar los
sonidos los ha percibido distorsionados, le
alteran, le confunden y olvida cosas con




demasiada facilidad al grado de que debe
anotarlo todo, como si su memoria ya no
funcionara. En parte es eso, su segunda me-
moria ha dejado de existir. El sabe que no
es normal, que estas son secuelas acumu-
landose como una bola de nieve precedien-
do a una avalancha. Sabe perfectamente
que llegara un punto en donde tal avalan-
cha acabara con su vida.

Da vuelta a las paginas de su libreta, en
donde hay dibujos de peces porque, segun
las palabras que acompafan las ilustracio-
nes, a €l le gustan los peces. Al ver las ilus-
traciones siente un poco de calma. Quizas
por eso le gustan los peces, por la calma
que le generan cada vez que los ve.

Encuentra un texto de hace dos semanas
en donde viene escrito que el cerebro nece-
sita sofar pues de lo contrario colapsa. Es
una verdad tan obvia que pasa desapercibi-
da hasta que uno ha perdido esa verdad en
su vida y sufre los efectos de su ausencia.

Hay mas dibujos de peces nadando jun-
to a las anotaciones, mientras de sus bocas
salen pequefas burbujas que se transfor-
man en planetas de agua.

—Parece que no tengo opcidon —dice el
paciente, tras el silencio.

—Es eso, o esperar a que su cerebro se
desintegre poco a poco y no quede nada
—dice la doctora—. Asi ocurre en todos los
casos.

—Si, si —responde en voz baja el pacien-
te, con la mirada perdida—. Si he sentido
mi mente desmoronarse cada dia que pasa.
A veces solo lo sé porque lo tengo escrito.
Otras veces el recuerdo aparece difuso.

Da un profundo respiro.

—Bien —dice el paciente, resignado—.
La situacion nos ha llevado hasta aqui. Es
inevitable.

El paciente vuelve su vista a las paginas
de la libreta. Encuentra la frase donde dice
que podra volver a sofar con el cerebro de
gente muerta. La lee varias veces y repite
en voz baja su contenido, como tratando
de atrapar el significado de esa frase con la
repeticion. Sin embargo, siente que todo se
le escapa fugazmente y que las palabras es-
critas tratan de transformarse en otra cosa.
Finalmente, a pesar de la inestabilidad que

siente al crecer dentro de sus capacidades
de concentracién, logra comprender.

—eEl trasplante, de gente muerta. Gente
muerta...

—Gente muerta —dice la doctora—. Ba-
sicamente es eso. Como los trasplantes de
organos. Es algo muy similar. Solo que aqui
se trata de una criatura que produce las sus-
tancias de los suefios. No es un trasplante
de un érgano, sino el de un organismo de
su habitat natural a otro. Aunque en esen-
cia las dos cosas tienen en principio el he-
cho de esperar a que el nuevo inquilino se
adapte en su nuevo lugar —explica la doc-
tora, mientras ve al paciente leyendo la li-
breta. El paciente a veces mira, luego vuel-
ve la vista a lo escrito y repite esto varias
veces. Parece que capta el sentido del men-
saje, pero la doctora en su interior lo du-
da. Sabe que sin la capacidad de soiar la
mente paulatinamente va experimentando
un proceso donde gradualmente se disuel-
ve hasta que todas las funciones primordia-
les cesan y la persona se vuelve un muerto
en vida.

—Con lo poco que puedo entender, de-
bo aceptar. No hay otra opcién —dice el
paciente tras titubear un rato—. Acepto la
propuesta.

Después de la entrevista con la doctora
el paciente es llevado a un ala especial habi-
tada por otros enfermos como él, personas
incapaces de sofar.

Como el resto de los pacientes, él es so-
metido a regimenes estrictos de alimenta-
cion, realizan innumerables examenes mé-
dicos, radiografias, analisis neuroldgicos,
entrevistas y estudios genéticos. Lo que
puede recordar lo anota en su cuaderno,
aunque en su mayoria las ideas escritas re-
sultan a la vista inconexas. Lo que predomi-
na en el papel son dibujos de peces en los
espacios blancos de la libreta.

Vieneny van las enfermeras, los médicos
y sus inagotables preguntas clinicas que el
paciente responde con ayuda de sus notas;
aunque es la doctora quien responde por
él. Pareciera que, en realidad, le hacen pre-
guntas para ver el estado avanzado de su
enfermedad y no para obtener informacién
de él, informacion que la doctora provee.



Aun asi, el paciente escribe todas las con-
versaciones entabladas con las enfermeras,
todas las cosas que ha comido, los medica-
mentos que ha ingerido y las veces que ha
hecho del bafo.

Su estancia dentro del hospital se pro-
longa durante ocho semanas, en las que
ha entablado conversacion con algunos de
sus vecinos, otros pacientes como él, en dis-
tintas fases de la enfermedad. Unos apenas
han sido ingresados y no muestran un de-
terioro tan grave como el suyo; sin embar-
go, hay otras personas que simplemente ya
han perdido la capacidad de hablar y per-
manecen todo el dia boca arriba, mirando
a la nada, con los ojos pelones y enrojeci-
dos. Otros son sometidos a cocteles de se-
dantes para sumirlos en un coma indefini-
do. Algunos de ellos solo responden a los
estimulos con los mas basicos reflejos de
Sus cuerpos, pero otros parecen vegetales,
no responden a nada y a la vista pareciera
que estan muertos.

Esto causa gran impresion en él, al gra-
do de verse en el lugar de sus compaferos
mas graves. A veces, cuando su mente pa-
rece estar viajando de su cuerpo a otro, ter-
mina viéndose a si mismo encerrado en su
vecino, hasta que regresa a la cordura tras
el breve trance que le parece toda una vi-
sion horrorosa.

La falta de suefio y el efecto de los se-
dantes que lo fuerzan a dormir lo noquean
la mayor parte del dia. La luz le duele en los
ojos, la comida le sabe insipida a pesar de
haber en ella ingredientes salados, picantes
o dulces, el contacto con su lenguay con el
estdmago le produce agruras e incluso nau-
seas que vuelven su descanso en todo un
tedio. Y las personas que se mueven alre-
dedor de él en el cotidiano ir y venir de las
tareas del hospital no son mas que extranas
formas difusas, como sombras o espectros
borrosos. Para tratar de calmarse él toma la
sabana de su cama o el tejido de su ropa 'y
pasa las yemas de los dedos para sentir su
textura. Trata de concentrarse Unicamente
en eso, en la textura, en la forma, en el vo-
lumen y en los olores de algo en especifi-
co. Por momentos esto funciona para que
su mente no divague demasiado y regrese

la molesta y angustiante sensacion de estar
viéndolo todo desde fuera.

Durante los intervalos en donde él se
siente un poco mas calmado y ha recobra-
do el sentido de la realidad, intercambia al-
gunas palabras con los otros pacientes cer-
canos a él.

Uno de sus companferos, con quien ha
hablado la uUltima semana, es un hombre
de cuarenta afos de edad que parece bas-
tante calmado a pesar del mal estado que
tiene su cuerpo. Tiene unas ojeras pronun-
ciadas, como si se tratara de dos crateres en
sus 0jos, su cabello parece grasoso y que-
bradizo, y su piel a veces parece amarilla'y
otras veces es completamente palida como
el carton, con pliegues y numerosas arru-
gas que dibujan entramados que mas bien
parecen la erosion de una antigua monta-
na.

—;Cdmo ha iniciado usted con la enfer-
medad? —le pregunta su compafero—. Yo
me di cuenta hace una semanay media; me
iba a dormiry al despertar sentia que no ha-
bia descansado absolutamente nada. Crei
que era un insomnio normal. Ojala hubie-
ra sido eso. Pasaron dos semanas mas sin
poder sofar y todas las cosas se me empe-
zaron a mezclar y llegd un punto en donde
fue peligroso para mi hacer tareas tan sen-
cillas como ir al trabajo. Si le contara lo que
me ocurrié aquel dia... —dice él.

El paciente lo mira con interés, tratando
de poner atencidn a lo que le decia. Quizas
hablar con alguien mas que estuviera en su
situacion le permitiera entender mejor la si-
tuacion, o al menos sobrellevarla.

—Bueno, para no hacer largo el relato,
diré que empecé a ver a la gente y a los au-
tos y me pregunté qué eran aquellas cosas;
mis 0jos veian pero mi cerebro no sabia qué
veian los 0jos, no sé si me doy a entender...
—Ile dice su compafero—. Entonces entré
en panico, corri asustado por toda la calle
y no sé como terminé en una de las esta-
ciones del metro preguntandole a la gente
qué dia eray quién era yo. Incluso a uno de
los choferes del metro le pregunté si podia
llevarme a mi casa. Hasta que vino un poli-
cia, sacod mi billetera y me mostré la creden-
cial de elector y me pregunto si era yo.




Entonces miré la fotografia y pensé ‘jVaya,
pero si ese sujeto se parece mucho a mil,
entonces cai en la cuenta de que en efecto,
ese era yo.

El paciente, escucha a su companero, y
mientras las palabras de él llegan a sus oi-
dos, busca entre su cuaderno las notas de
las primeras paginas, encontrando parra-
fos que relatan acontecimientos similares,
ocurridos meses atras.

HOY NO SUPE COMO ME LLAMABA NI
QUE DIA ERA. VEO EL RELOJ Y NO SE QUE
SON ESAS COSAS QUE TRAE ESCRITAS, PA-
RECEN LETRAS PERO NO SON LETRAS. NO
SE QUE HACEN ESAS COSAS LARGAS G-
RANDO HACIA LA DERECHA. HAY OTRA
COSA IGUAL QUE HACE UN RUIDO DE
CLICK EN POCO TIEMPO. CONTE LAS VE-
CES QUE HACE ESE SONIDO POR VUELTA Y
SON SESENTA. HE INTENTADO HABLAR A
UN SENOR EN EL AUTOBUS Y HE OLVIDA-
DO EL IDIOMA QUE HABLO. LE QUERIA PRE-
GUNTAR EN DONDE ESTABAMOS PERO EL
SOLO ME MIRO RARO. LA VERDAD YA NO
RECUERDO SI EN REALIDAD LE HABLE O LO
IMAGINE. LAS COSAS QUE RECUERDO HA-
BER HECHO HOY RESULTA QUE EN REALI-
DAD LAS HICE HACE DOS SEMANAS. ..

El paciente le muestra sus notas a su
companfero y este asiente.

—iAh, claro! A mi también me paso lo
mismo. No solo con los niUmeros, sino con
las letras. Cuando leia el periddico o algun
libro no sabia qué eran esas cosas negras
y pequefias como minusculas hormigas. Se
me figuré de repente, que estaba leyendo
un nuevo idioma, como el chino. Hay mo-
mentos de calma, como ahora, y hay otros
subitos que vienen cuando uno ni prepa-

=) rado esta, y es entonces cuando no pue-
S |, entender las cosas que digo, ni puedo

distinguir a una persona de otra. Como si
todas las cosas y todas las personas fue-
ran una enorme masa de lo mismo. Es ago-
tador. Uno siempre esta cansado aunque
duerma, pero dormir no sirve de nada si la
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mente no descansa. La mente sin los sue-
fios nunca descansa. Se quema, como una
computadora a la que jamas hubieran apa-
gado. Funciona, eso si, pero funciona mal,
hasta que se le prende fuego de tanto es-
tar y estar asi.

—;Qué le han dicho a usted sobre la en-
fermedad? —le pregunta el paciente a su
companfero.

—Bueno, pues lo mismo que a usted.
Que existe un tratamiento nuevo que quie-
ren probar en nosotros —le dice, mientras
hojea la libreta del paciente—. Usted dibuja
unos peces muy bonitos —le dice, sefialan-
douno de los dibujos de la libreta—. No me
acuerdo cuando escuché que los suefios se
originaron en el mar, ;sabia usted? Lo re-
cordé por los peces. Los peces son del mar.
Aunque algunos otros son de rios, ;no? Hay
peces que viven en los mares y los rios, arro-
yos y lagos. Y también hay gente que tiene
peces viviendo en pequefias peceras. Pero
en fin, como le decia, no recuerdo quién me
dijo que los suefios surgieron en el mar.

—¢En el mar? —pregunta el paciente sor-
prendido.

—Si, en el mar. Parece que todas las co-
sas surgieron del mar —le contesta su com-
panero.

—;COmo es eso? —pregunta el pacien-
te, mientras en la libreta escribe:

LOS SUENOS VIENEN DEL MAR

—A ver, ;como era? —titubea su compa-
fiero, pero aunque parece que tiene la res-
puesta se queda en silencio durante dos mi-
nutos sin que ninguno de los dos note que
ha pasado ese tiempo. Su companfero sen-
cillamente se ha quedado en blanco y tras
volver en si, dice—. jAh, disculpeme! La ver-
dad es que ya no lo recuerdo. Estoy empe-
zando a olvidar las cosas que me dicen. Eso
fue hace, no sé, quizas una semana, o un
mes, 0... jOh, ya no recuerdo cudndo me lo
dijeron! Mi doctor me lo explico, pero no sé
en qué momento. Creo que necesito hacer
lo mismo que usted y anotar todas las



conversaciones en una libreta, asi no se
me va a olvidar —le dice su compafero—.
Una libreta es una buena idea en estas cir-
cunstancias. Uno ya no puede confiar en su
mente.

—Es muy necesario, créame —le respon-
de el paciente.

—Le preguntaré a mi doctor lo de los
suefios y el mar, lo anotaré y se lo conta-
ré. Es algo que prometo hacer —le dice su
companero.

—Bueno, quizas se me olvide el asunto
y a usted también —responde el paciente,
riendo—. Asi tendremos varios pendientes
olvidados y nosotros ni en cuenta.

Los dos se rien de la broma.

HORAS DESPUES viene la doctora acom-
pafiada de otros médicos y enfermeras. Mi-
ran al paciente, a la vez que hojean las no-
tas médicas. Durante la visita la doctora le
explica los pormenores del procedimiento
al que sera sujeto. Le explica que el cerebro
del donante muerto sera sometido a una
serie de procesos quimicos hasta separar el
onirobionte de las neuronas.

Mientras le explican el procedimiento, el
paciente escribe, garabatea y dibuja burda-
mente a una persona a la que le inyectan
en la cabeza el pedazo luminoso del cere-
bro proveniente de un cadaver.

ABRIR EL CRANEO.

INYECTAR LA COSA DE LOS SUENOS.

ESPERAR. ..

6 DIAS MINIMO (?), anota en la libreta,
junto a los dibujos del procedimiento del
trasplante.

El paciente esta de acuerdo con la opera-
ciony tras innumerables tramites que inclu-
yen firmas a documentos de bioética, auto-
rizaciones, cartas de descargo de responsa-
bilidad y otros procesos legales, llega por
fin el dia de la operacion.

Cuando los médicos llegan para llevarse-
lo a la sala de operaciones, su compafero
le desea suerte. Ademas, se da cuenta de

que llevaba consigo una libreta y una plu-
ma que antes no habia. Le sonrie.

—iMire, amigo! jYa tengo una libreta, asi
ya no se me va a olvidar la historia de los
suenos y el mar! jMucha suerte! jCuando
vuelva de la operacion sabra usted todo
sobre los suefios y podra recordarlo todo
por mi! —le dice su compafiero, mientras
es apartado por los médicos hacia los pasi-
llos.

Llega a un quirdéfano en donde es seda-
do con un céctel de anestesia y otras sus-
tancias desconocidas para él.

Durante esos instantes, el cuerpo del pa-
ciente y todo lo que lo rodea esta sumido
entre telas blancas, y de entre ellas apare-
cen las figuras de los médicos cubiertas de
mascaras, guantes, batas y lentes que ocul-
tan sus rostros.

El imagina que del otro lado del cuar-
to de operaciones donde se encuentra, hay
un muerto del que estan extrayendo una
resplandeciente luz, como una pequefa es-
trella moribunda, y que varias personas ba-
tallan para atraparla, hasta meterla en un
frasco o alguna otra cosa que pueda conte-
nerla. Nunca ha visto un onirobionte, como
tampoco ha visto las partes internas de un
ser humano como los 6rganos. Sabe que
no tiene idea de cdmo luce un higado real,
ni un intestino ni un pulmon. Tampoco sa-
be, por supuesto, como luce una entidad
tan abstracta como un onirobionte. Desco-
noce si el brillo que ha visto en las tomogra-
fias es un color artificial creado para hacer
visible al fendbmeno. Se pregunta, en pocos
segundos, si acaso el onirobionte no sera
una entidad invisible con la que debe lidiar
utilizando instrumentos que puedan ver su
longitud de onda.

Llegado cierto punto ya no puede imagi-
nar mas, pues la anestesia ha hecho su efec-
to y todo se empieza a transmutar en pu-
ra oscuridad. La sensacion es algo similar a
cuando le aplican el sedante diario, cuando
cada noche lo hacen dormir. Sin embargo,
el efecto es mucho mas fuerte, como si al-
guna corriente invisible y poderosa lo arras-
trara hacia una insondable profundidad.




No sabe cuanto tiempo ha pasado den-
tro de la absoluta penumbra. Solo puede
ver, tras un tiempo cuya magnitud se des-
conoce, a la confusa luz disipando las ti-
nieblas de su campo de vision. De ella sur-
gen las formas de los médicos quienes em-
piezan a preguntarle infinitas cosas que no
comprende. Prueban sus reflejos y hacen
otras observaciones mientras lo toquetea-
ban aqui y alla. Babea y su mirada se va al
techo. No tiene fuerzas para hablar, tras lo
cual lo dejan en paz y le colocan unos chu-
pones en la cabeza para medir sus ondas
cerebrales.

Pasan los segundos, las horas, los dias, y
ninguna sefal es detectada.

El resultado de la operacidn es mas que
evidente.

Sigue sin poder sofar.

—iAMIGO! —LE DICE su companiero al
verlo cierto dia de nuevo en la sala comin—
;Como ha ido todo? ;Ya has sofado? ;Te
curaste?

El paciente no reconoce a su compafe-
ro. Hace un cefo en la frente que delata su
confusion. Las punzadas en la cabeza se ha-
cen presentes y recorren sus o0jos y llegan
hasta sus dientes.

Busca algun rasgo familiar en el sem-
blante de su interlocutor.

—En su libreta —le dice su compafiero—
Busque en su libreta —le dice.

Entonces él busca entre las paginas de
su libreta y encuentra escrito que el sujeto
que le esta hablando es su compaiiero.

—Lo olvidé, perddn —le dice, balbucean-
do, aun bajo los efectos del dopaje—. Estoy
vivo, eso si. Pero los médicos entienden que
mi cuerpo ha rechazado al onirobionte, por
lo que quieren intentar con otro donante.

—Otro donante? —le pregunta su
companero— Es decir, que le van hacer
otra operacion, ;no?

—Si, es correcto. ..

—iY qué piensa hacer usted? A lo que
entiendo es un procedimiento complicado.
Hay que abrir el craneo y quién sabe qué
otras cosas mas rebuscadas.

— Voy a acceder —le responde el pacien-
te.

El compafero lo mira con sorpresa.

—Vaya, otra operacion como esa debe
ser agotadora. Pero todo sea por volver a
sonar —le dice el compafiero—. Sin el sue-
fio uno solo puede aspirar a morirse.

El paciente hojea la libreta y junto a la
descripcion de su compaiiero y los temas
que hablaron hace semanas encuentra la
mencion de los suefios y el mar. Cuando
le recuerda a su companero el tema, este
no parece reconocer de lo que habla. Has-
ta que busca en su propia libreta y se da
cuenta de que ha olvidado preguntarle a
su doctor sobre el origen de los suefios.

—Le prometo que le preguntaré a mi
doctor la siguiente vez que lo vea. Lo pro-
meto. Se me ha olvidado otra vez. Ya sabe
como es esto, los dias pasan y la memoria
es cada vez peor —le dice su compafiero.

TRAS VARIOS MESES de estudios y de es-
pera de un nuevo donante cadavérico, el
paciente ingresa de nuevo al mismo quiro-
fano, le abren otra vez el craneo, inyectan el
nuevo onirobionte y monitorean sus ondas
cerebrales sin resultado alguno.

Los médicos, sumidos en la frustracion,
no entienden porqué todo ha sido un fra-
caso. Discuten interminablemente todas las
variables implicadas, pero nadie logra en-
contrar una resolucion al problema, por lo
que el asunto queda suspendido en un ab-
soluto misterio.

iSera que no es posible transferir los
sueiflos de persona a persona? Pero, ;co-
mo? Si entre animales es posible hacerlo.
Quizas, razonan los médicos, el sistema oni-
rico del organismo humano tiene un sis-
tema mucho mas complicado para ensam-
blarse al sistema nervioso. No es simple-
mente colocar al onirobionte en un nuevo
cerebro, sino que la mas minima variacion
en el cerebro de cada persona determina si
existe la aceptacion o el rechazo total. Pasé
con los primeros trasplantes de érganos; a
veces eran un éxito y otras veces termina-
ban con el 6rgano destruido por el sistema



inmune. Bajo estos razonamientos, los mé-
dicos, entre discusiones, teorias y frustra-
ciones, algunos llegan a pensar que los sue-
fios tienen incluso un sistema inmune. Por
eso sera, razonan, que incluso cuando una
persona que es capaz de sofiar se enfer-
ma gravemente desarrolla pesadillas. Qui-
zas incluso los suefios tienen su lucha con-
tra las enfermedades infecciosas.

Pero todo se queda en eso, en conjetu-
ras, en ideas sobre la posible evolucién en
que los suefios se ensamblan en diferentes
taxones del reino animal y qué sutiles pero
importantes diferencias hay en cada espe-
cie.

Todo se queda en eso, en habladurias. Lo
que importa ahora es que todas esas ideas
sirvan para algo practico e inmediato.

Los médicos contactan con bidlogos, vi-
rologos, veterinarios, infectélogos, neurolo-
gos y todas las personas que sepan sobre
la evolucion, la vida y los suefios.

Unos dicen que el cuerpo humano tie-
ne un nivel de complejidad muy alto y que
eso resulta en una paradoja, al determinar
que el intercambio de partes entre un cuer-
po a otro resulte mas riesgoso. En cambio,
si se hace con una especie con un nivel de
complejidad mucho menor el riesgo podria
ser menor. El sistema inmune de los repti-
les o los peces es mas sencillo que el hu-
mano; no existe la abrumadoramente gran-
de cantidad de factores que, por mas pe-
quenos que sean, resulten en el rechazo de
un organo y su dramatica destruccion. Al-
gunos de estos cientificos proponen que
mientras mas atras en la linea evolutiva se
vaya, uno encontrara un animal que resulte
un candidato ideal para trasplantar sus sue-
fios a los humanos. Asi como algunos mé-
dicos ya usaban la piel de las tilapias para
tratar las quemaduras de personas, siendo
mucho mejor que utilizar injertos de piel,
quizas utilizar el onirobionte de una espe-
cie evolutivamente mas distante del ser hu-
mano podria ser la solucion.

El punto es que todo esto era teoria,
hipotesis y conjeturas. Habia que poner a
prueba todas esas ideas, ver si funcionaban
y no terminaban en una tragedia.

Aquiy alla, en todas las ciudades y paises

donde la enfermedad se ha diseminado sin
control, se publican miles de articulos cien-
tificos como el pan caliente. Por la urgencia
algunas de estas investigaciones no han si-
do debidamente revisadas, por lo que hay
errores que son descubiertos una vez se in-
tentan replicar los resultados.

Los cientificos leen cuanto pueden, tra-
tando de atar cabos, aunque, entre tanta
informacion se vuelve dificil, no por decir
imposible, discernir qué datos son relevan-
tes y validos.

¢A cual investigacion creerle?

Es cierto que la urgencia de la situacion
ha dado prioridad a investigar sobre el tras-
plante de suefios y sus posibles soluciones,
pero entre tantas discusiones, entre tantos
trabajos, todo se vuelve difuso, incompren-
sible.

El agotamiento llega también a los cien-
tificos, a los médicos, a todas las personas.
En la television y en las redes sociales no
se habla mas que de la enfermedad de los
suefos. Por primera vez, términos cientifi-
cos como simbiosis, holobionte, onirobionte,
onirometrias y otras palabras, pasan al uso
comun de la gente, aunque no bien se sepa
qué signifique cada concepto.

:Como pudo surgir la enfermedad? Na-
die lo sabe, solo hay conjeturas.

Pudo haber sido la contaminacion de los
microplasticos, cuyas particulas diminutas
se acumularon durante generaciones en los
seres humanos, hasta destruir el soporte
del onirobionte e intoxicar al cerebro. Qui-
zas pudo ser también un nuevo tipo de vi-
rus que infecta al onirobionte, matandolo y
provocando la ausencia de suefo.

O tal vez fue el sol y su radiacion; la in-
gesta de tal o cual comida...

Todo cae en la incégnita. Sobre todo al
estudiar a los demas animales no humanos
y encontrar que ellos si suefian.

Algunos piensan, angustiados, en que si
los humanos no seran los primeros de mu-
chos animales en perder el suefio. En ese
caso, jcuanto tiempo quedaria hasta que
los suefios desaparecieran de todo el arbol
de la vida?
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Pero, la respuesta a estas preguntas es
solo una de muchas incégnitas. Quizas es-
to seria algo transitorio, quizas seria algo
exclusivo en los humanos y desencadena-
ria su extincion. O quizas ninguna de estas
cosas.

Para llegar a responder algo tan comple-
jo se necesitarian no afos, sino décadas de
investigacion, de prueba y error, para resol-
ver el enigma.

En un periodo de unos cuantos meses,
era imposible resolver tantos campos del
conocimiento vacios.

Lo Unico que esta al alcance de la mano
no es encontrar el origen, las causas y las
implicaciones evolutivas en los seres huma-
nos de la pérdida del suefio, sino cémo vol-
ver a sofar.

Primero hay que encontrar un donante
idoneo que el sistema nervioso humano no
rechazara.

Después se podran investigar las demas
conjeturas, si no es que es demasiado tar-
de cuando llegue ese momento.

TRAS EL PASO de unas semanas confu-
sas, la doctora le cuenta al paciente sobre
un nuevo tipo de trasplante. En laborato-
rios de distintas partes del mundo se hi-
zo patente que habia un organismo que
podria ser un excelente candidato para la
transferencia de suefios a los humanos.

—Uno de los sistemas oniricos mas esta-
bles en el reino animal es el de los peces. A
pesar de la contaminacién del océano los
peces siguen soflando sin ningun proble-
ma, contrario a nosotros, que no logramos
transferir nuestros propios suefios —le ex-
plica ella.

Entonces, el paciente revisa sus notas,
encuentra la pagina donde menciona a su
compafero y el tema de los suefios y el
mar.

—;Peces, dice usted? —le pregunta el
paciente a la doctora mientras le sefala la
hoja de la libreta.

Ella asiente y se acerca para leer.

—iAh, ya veo! —le dice ella—. Si. Los sue-
fios se originaron en el mar muy probable-

mente.

—Y eso, ;como lo saben? ;Como llega-
ron a saber eso?

—Bueno —dice la doctora—, el oniro-
bionte tiene un genoma muy distinto al del
ser humano por lo que es posible rastrear
en qué animales ha estado. Asi, se lleg¢ al
hallazgo de que el genoma de los suefios
esta presente en todos los animales con
sistema nervioso. Sabe usted, los primeros
animales en existir habitaban los mares.

—Entonces —interrumpe el paciente—,
los primeros en sofiar lo hicieron en el mar,
¢no?, como los peces.

—Asi es.

—Por eso van a abrirle la cabeza a un
pez? —le pregunta el paciente a la docto-
ra.

—De hecho si —dice ella—. Tiene que
ver con eso. Aunque en realidad los anima-
les con sistema nervioso mas antiguo son
las hidras, unos invertebrados. Pero son los
peces los organismos cuyo sistema de sue-
fio tiene mas similitud con todos los verte-
brados. No es ni muy sencillo ni tan com-
plejo. Sino que esta en un término medio,
ideal para experimentar.

—¢En verdad? —exclama sorprendido el
paciente.

—Si —le dijo la doctora.

—Y sobre los suefos, tengo la duda,
icomo surgieron? jFueron esas hidras que
menciona usted las primeras en sofiar?

—Las hidras? No. Ellas aparecieron mu-
cho después de la primera criatura que so-
fiaba. De hecho, en un inicio no existian
criaturas con la capacidad del suefo.

—A ver si estoy entendiendo —
interrumpe el paciente. ;No existia el sue-
fio? Entonces, si no podian sofar su cerebro
se quemaba como el mio y se morian, ;no?

—Algo asi —le responde la doctora—
Hace mil millones de afos habia dos tipos
de criaturas. Las primeras tenian un cerebro
que colapsaba por la sobrecarga de estimu-
los, asi que no duraba mas que un par de
semanas, como si fuera una maquina que
esta encendida todo el tiempo y se quema.



Justo lo que dijo sobre que el cerebro se
quema. Por eso es importante el suefo. El
cerebro se recupera cuando sofiamos, la
gente se siente descansada. No solo la gen-
te, sino todos los animales que existen —
dice ella.

—;Qué hay de las segundas criaturas? —
le pregunta el paciente— Usted mencioné
que habia dos tipos de criaturas, pero hasta
ahora solamente ha mencionado a una.

—Si, si, eran dos criaturas. Las segun-
das eran los onirobiontes. Eran devorados
por los primeros animales y se defendian
de ellos intoxicando su cerebro al generar
estimulos irreales en todas sus neuronas,
creando algo similar a una alucinacion que
los adormece.

—Alucinaciones? Eso suena como a una
droga. —le dice el paciente, anotando en su
libreta lo que acaba de escuchar.

—Se parece mucho el mecanismo del
suefio a la intoxicaciéon por drogas, si, de-
finitivamente. Hay una sustancia, el DMT,
que se produce durante los suefios y tam-
bién por si misma el DMT es una droga muy
potente.

—Esa cosa, jesa cosa lo produce el oni-
robionte? ;Entonces no se podria usar esa
sustancia, el DMT para curar la enferme-
dad? Simplemente me inyectan DMT y listo,
vuelvo a sofar.

—Ya lo hemos intentado y no funciona.
Lo hicimos en peces, en ratas, en hidras, en
gusanos, en pajaros y en personas. Nada
de nada —le contesta la doctora—. Los sue-
fios son un proceso muy dificil de replicar,
no es solo una sustancia y ya. Son muchas,
pero muchas cosas que no hemos logrado
entender del todo. Para sofar se requiere
obligadamente un onirobionte.

—Me estaba contando sobre esas criatu-
ras, los onirobiontes y como intoxicaban el
cerebro de sus depredadores. ;Asi se origi-
naron los suefos? ;Por eso esas cosas viven
dentro de los cerebros de los animales?

—Basicamente si —le responde la
doctora—. Los depredadores que en un ini-
cio se comian al onirobionte se volvieron
dependientes de las alucinaciones sensoria-
les que producian y se entabld una relacion
simbidtica.

—Dice usted que se volvieron depen-
dientes, es decir, que se volvieron adictos
a los efectos de las toxinas del onirobion-
te. Es como el chile, que se defiende de ser
comido, pero a los humanos nos gusta su
sabor y nos hemos vuelto aficionados a co-
merlo.

—Si, si, algo asi, algo asi —contesta la
doctora, emitiendo una leve sonrisa por la
mencién del chile y cdmo a pesar de defen-
derse con su sabor picoso es devorado por
los humanos.

—Entonces. A ver, si lo he comprendi-
do, descendemos de unos animales que ha-
ce millones de afos se volvieron adictos a
los suefios, ;no? ;Se podria decir que eran
adictos o es una palabra muy grave?

—Dependientes es la palabra adecuada
—contesta la doctora, seria—. El suefio no
es una adiccion, sino una necesidad vital,
como respirar. ;Se imagina que no pudie-
ra respirar? Lo mismo con sofar. Es un pro-
ceso fundamental. Bueno, como le decia,
cuando el onirobionte se integro en el siste-
ma nervioso los animales empezaron a so-
fiar y su cerebro encontré la forma de des-
cansar, restaurarse, hacerse mas complejo,
mas grande, captar mayor informacion sin
desestabilizarse y evolucionar hasta el sis-
tema nervioso de las especies modernas.

—Eso es como un parasito, ;no? Esa cosa
vive dentro de uno.

—Mas bien es un simbionte. No un para-
sito. Los parasitos se alimentan de su hués-
ped hasta matarlo. Pero el onirobionte no.
Al evolucionar dentro del cerebro de los
animales el onirobionte ya no tenia que ex-
ponerse a la intemperie ni buscar comida
ni ser presa facil de los depredadores. Esta
criatura le daba a los animales el don de los
suenos y el descanso. Como resultado se
formo una relacion benéfica entre ambos
en donde las dos especies involucradas de-
penden una de otra; si alguna desaparece,
la otra muere.

—Es lo que me estad pasando. No poder
sofar, no tener al onirobionte, mata... —
dice el paciente.

La doctora asiente, mientras lo ve escri-
bir en la libreta y hacer dibujos de peces 'y




unos garabatos parecidos a telarafas que,
segun pudo deducir, se trataba de un bur-
do intento por dibujar a un onirobionte
siendo engullido por un pez prehistérico.

—Sin el onirobionte no podemos so-
Aar, ;no? —dice el paciente— Y sin el sue-
Ao nuestro cerebro se quema, colapsa y
morimos. ..

—Veo que ha captado muy bien la idea
—dice la doctora, felicitdndolo por haber re-
cordado la conversacion.

—Sin el onirobionte los animales se mue-
ren. Su cerebro se destruye —murmura para
Si.

Luego escribe esas palabras en la libreta.

—Doctora, ;todos los animales suefan?
—Ile pregunta el paciente.

—Asi es —le responde la doctora, a pe-
sar de que hace unos instantes le acababa
de decir que todos los animales sueflan—.
Todos los animales lo hacen, desde las hi-
dras, pasando por las moscas, cucarachas,
libélulas, reptiles hasta los humanos.

Sobre la libreta el paciente escribe:

TODOS LOS ANIMALES SUENAN.

—iCon qué sueian los animales, docto-
ra? —le pregunta el paciente.

—Se sabe por ejemplo, que los gatos
suefan que cazan, las aves suefian que can-
tany los peces suefian que nadan. Todo eso
se sabe al estudiar las ondas cerebrales de
todas esas criaturas. Los humanos, suefian
con que van al trabajo, que ven una pelicu-
la, que salen a caminar, que ven a alguien, o
incluso que estan en el bafio. Otros suefios
son mas fantasiosos.

El paciente mientras anota lo que le di-
ce la doctora logra comprender que todas
las criaturas suefian con sus vidas, con si-
tuaciones que podrian ocurrir en la vigilia.

—Los onirobiontes, ademas de evitar el
colapso de la mente por medio de los sue-
fios, entrenan a sus huéspedes para la vida.
Asi ha sido durante miles de millones de
afos. Los suefios son como un simulador
de la realidad —le dice la doctora.

—;Un simulador?

—Si, un simulador. Si no fuera por el oni-
robionte y por los suefios que produce en
el cerebro de los animales, me temo que
la evolucion hubiera tomado caminos muy
distintos. Quizas no existiriamos —le dice
la doctora.

El paciente escucha, anota y se queda
en silencio leyendo todas las notas que ha
escrito.

/PODRE VOLVER A SONAR?, escribe,
mientras dibuja un pequefio pez revolo-
teando entre esa pregunta.

Se queda como hipnotizado al ver el di-
bujo de un pez. Ve sus escamas, aletas, ojos
y burbujas saliendo de sus bocas.

Escribe en letras grandes:

SONAR LO QUE SUENA UN PEZ.
SONAR CON EL OCEANO.

Después, su mirada se pierde y en su
mente se forma un omnipresente blanco.

Ausente, otra vez.

Después de ese lapso, recobra su con-
centracion y su mirada se dirige al cua-
derno.

Lee lo que acaba de anotar y lo repasa.
—Que no se me olvide, que no se me ol-

vide, que no se me olvide... —dice en tran-
ce, en voz baja.
—iSabe algo? —le interrumpe la

doctora—. Hay algo que podria serle de
ayuda durante su estancia aqui.

La doctora lo escucha y lo observa con
atencién. Se levanta de su asiento y va a
uno de los libreros que hay dentro de su
oficina y toma dos libros y se los da al pa-
ciente.

El los recibe y los mira perplejo.

En uno distingue en su portada a un car-
dumen de peces.

Lee el titulo lentamente:

PECES DEL MUNDO



Abre el volumeny encuentra en sus pagi-
nas un sinnumero de fotografias de peces
de muchas variedades.

El paciente se siente emocionado, toma
una pagina tras otra y las ojea rapidamen-
te, mirando con atencion cada pez que se
encuentra.

—iEs un libro de peces! jPeces! {Me gus-
tan mucho los peces!

Mira también el otro libro.

—Ese otro es sobre lo que se sabe de los
suefos. Ahi se habla de una forma mas sen-
cilla sobre el onirobionte —le dice la docto-
ra.

Al abrir ese libro también encontr6 pe-
ces rodeados de una extrafia aurora azul,
como un espectro fantasmal rodeando su
cabeza.

—ijAqui también hay peces, doctoral!
iHay mas peces! —le dice, gritando eufo-
rico.

—Me imaginé que le gustaria hojearlos
para cuando tenga alguna duda. Esta bien
anotar en la libreta, pero a veces uno no en-
tiende su propia letra y estos libros tienen
unas ilustraciones que seguro le gustaran.
Asi cuando tenga sus lapsos de ausencia
podra mirar a los peces.

—;Cémo dice?, jme esta dando estos li-
bros para que me los quede en la cama de
la sala?

—Si, si —le responde la doctora—. Son
para usted. No solo para su estancia aqui,
sino para que se los quede. Son un regalo
de mi parte.

—En serio, doctora? jPeces! jUn libro
con peces! jMuchos peces, doctora, aqui
hay muchos peces! —le dijo, emocionado.

Por un momento, entre aquella estancia
tan lagubre, el paciente pudo olvidar por
un momento el fantasma de su enferme-
dad.

—No lo agradezca, por favor —dice
ella—. Por todo lo que usted pasa algo co-
mo esto le hara bien —afiadi¢ la doctora—.
También estaba pensando en una excursion
que a usted seguro le hara mucho bien.

—;Una excursiéon? —le contesta el pa-
ciente. Se nota ansioso y a la vez emocio-
nado. Muchas cosas han pasado en poco
tiempo, asi que la idea de una excursion
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le parece algo intrigante—. ;Una excursion
de qué?

—A usted le gustan los peces y mirarlos
realmente es algo relajante. Asi que he pla-
neado una visita al acuario de la ciudad, an-
tes de que sea la operacién y todos los pro-
cesos que le siguen. Visitar el acuario, creo,
sera beneficioso.

El paciente no responde. Se muestra in-
crédulo por la declaracion de la doctora.

—i¢Acuario?! —contesta el paciente,
emocionado—. Significa que veré peces...
jvoy a ver peces!

ESTA RECOSTADO en su cama. Alrede-
dor todo sigue siendo igual de mondtono.
Los médicos traen sus instrumentales y las
enfermeras hacen las revisiones diarias de
todos los pacientes.

—Amigo —dice la voz de su compafiero
desde el otro lado de la cama.

El vuelve a las notas de semanas atras pa-
ra recordar que aquel sujeto es compafero
suyo y que han tenido varias conversacio-
nes.

Se da cuenta de que su compafero tam-
bién tiene una libreta como la de él, en don-
de ha anotado varias cosas.

—Nos conocemos, ;no es asi? —le dice
su compafero a él—. Por lo que veo en mis
notas ya ha pasado algo de tiempo desde
gue nos conocimos. Creo que mi memo-
ria empieza a fallar mas y mas —le dice su
companero, mientras lee la libreta.

—Si —contesta él—.
desde hace tiempo.

En ese momento, el paciente toma los
esbozos de la conversacion que tuvo con
la doctora donde le explicé el origen de los
suefos y el mar.

Nos conocemos

El le comenta eso a su compafiero y es-
te responde con sorpresa, pues ha olvidado
de nuevo preguntarle a su doctor la historia
de los suefios.

—iSiempre olvido preguntarle! —le dice
su compafhero—. El no es como su doctora




gue me permite anotar las cosas con tran-
quilidad. Simplemente me sermonea con
las cosas médicas y no me da tiempo de
anotar todo lo que dice. Y encima cuando
quiero buscar en mis notas él me sale con
otra pregunta y olvido lo que estaba bus-
cando —le explica su compafero.

—Bueno, ya no tendra que buscar en sus
memorias cuando venga su doctor, la mia
me ha contado la historia completa del ori-
gen de los suefios y jademas me dio esto!
—Ile dice a su compafero mostrandole los
libros que le dio la doctora.

—iVaya, pero si son dos libros muy bo-
nitos! jEse de ahi tiene un cardumen muy
bonito y el otro un pez con una cosa como
no sé! ;Qué es eso?

—Ese es un pez y su onirobionte. La doc-
tora me dio este libro porque habla de la
historia de los suefios y el onirobionte. Ya
no tengo que anotarlo todo. Ahora puedo
abrir el libro y como tiene imagenes de pe-
ces me hace sentir bien y de paso aprendo
sobre los suefios en sus muy lejanos inicios.

—NMe gustaria oir su origen, si le soy sin-
cero. Pienso que nunca me acordaré de pre-
guntarle a mi doctor —dice, riendo.

Asi, el paciente le contd a su compafiero
la historia de los suefios y el mar. Leia las
palabras del libro de la historia de los sue-
Aos y sobre el onirobionte y su compafiero,
entusiasmado por la informacion, empezé
a anotar también en su libreta las principa-
les ideas claves del relato...

—No, no. Deja de anotar —le dice el pa-
ciente a su compafiero—. Toma el libro —le
dice.

—Pero, es tu libro, ;y si se me olvida re-
gresarlo?

—Anotas que te lo he dado. Y ademas
quiero que sea nuestro libro. De los dos. Asi
podremos leer sobre el onirobionte cuando
queramos.

—;Compartir el libro?

—Si, ipor qué no? Cuando leas el de los
suefos yo leeré el de los peces y cuando
tu leas el de los peces yo tendré el de los
suefos. Aparte, ;no te parece aburrido to-
do esto? Camas, sabanas, medicinas, sedan-
tes. Un poco de color y de mar, aunque sea
impreso, no hara mal.

—iVaya, en verdad que es una buena
idea! —le dice su compafiero.

El paciente le acerca el libro a su compa-
Aero.

—Ahora te toca continuar a ti.

Entonces su compafiero continué con la
lectura sobre los suefios y su origen hace
miles de millones de afios en el mar prehis-
torico.

—iEs una historia increible! —dice él—.
Ahora que lo tengo aqui en el libro no lo ol-
vidaremos nunca —agrega—. Espero pue-
dan dar con la cura de esto —le dice.

—Por eso quieren hacerlo ahora con pe-
ces —le dice el paciente a su compafiero—
como el que esta en la portada. Esa cosa
azul que parece como una aurora brillante,
es el onirobionte de los peces viviendo en
su cerebro. Esa cosa de los peces la quieren
pasar a los humanos.

—;De los peces? jAh, ya entiendo! Co-
mo los peces son del mar y hay peces des-
de el inicio de los tiempos deben ser los
animales que mas afios han convivido con
las criaturas de los suefios —reflexiona su
compafnero—. Tiene bastante sentido. Lo
Unico malo, para mi, es que a los pobres
peces les van a quitar la capacidad de so-
far y van a estar tan locos como usted y
yo —agrega—. Ciertamente es algo deso-
lador. Quitarle los suefos a los peces para
darlos a la humanidad. Ahora yo me pre-
gunto, ;quién le dara de vuelta los suefios
a los peces?

Los dos asintieron en silencio, mientras
anotaban las respuestas de su conversa-
cion en las libretas.

—;Cree usted que resulte este trata-
miento, que los peces sean nuestra salva-
cion? —le pregunta a su compafiero.

—Eso nadie lo sabe —le dice su
companero—. Ya ve lo de las ratas. Fun-
cionaba, eso si, en ratas, pero en humanos
no. Ahora esto, es cosa de suerte creo yo.

—Sera algo que sabremos en breve,
cuando sea nuestro turno —le dice él a su
companfero.

—Espero que funcione. De lo contrario
voy a tener que usar otra libreta, la mia ya



se esta llenando. Imagine usted, usar dos li-
bretas para recordar lo que hablamos hace
un par de dias; capaz que me equivoco de
libreta y lo olvido a usted y a todas las co-
sas, O peor, jquizas se me olvide que tengo
mas libretas! —le dice su companiero, rien-
do.

—Me olvidé de comentarte algo —
interrumpe el paciente, entre risas.

—;Que se le ha olvidado decirme algo?
Vaya, eso aqui ya no es ninguna sorpresa la
verdad —responde, burlén.

El paciente tenia su vista en una de sus
paginas, del dia en que hablé con la docto-
ray le dio los libros de los peces.

—Mui doctora ha organizado una visita al
acuario —le dice el paciente a su companie-
ro.

—iAl acuario! —exclama su compafiero
—. Eso si que es una buena noticia. ;Quién
ira? ;Usted solo?

—Eso no lo habia pensado. Imagino que
los pacientes que estan inconscientes, por
claras razones, no podran trasladarse —le
responde.

—Quiero imaginar también. Serd cosa
de esperar a que llegue el dia y ver qué ocu-
rre —le dice su companero.

—Llevaré mi libreta, me gustaria dibujar
algunas de las criaturas que hay en ese lu-
gar —le dice el paciente.

—Yo hace mucho que no voy a un acua-
rio. Bueno, decir eso es ambiguo, pero sé
lo que es un acuario y lo que alberga. Pe-
ro sé que no he ido en mucho tiempo. No
sé cuando fue la Ultima vez. Lo he olvidado
—se rie—. Pero sin duda es uno de esos si-
tios que me gustaria visitar antes de que mi
mente se convierta en un pedazo de carne
carbonizado.

—A mi también —le responde el pacien-
te a su compafnero—. Yo tampoco recuerdo
cuando fue la ultima vez que fui a un acua-
rio.

—Bueno —Ile dice su compafiero—, pues
ya podra escribirlo en la libreta y no olvidar-
lo jSobre todo los dibujos!

DE ENTRE TODAS las criaturas que hay

nadando en las enormes peceras del acua-
rio, los tiburones gato son lo que mas le
han llamado la atencion. Nadan tranquilos,
mientras su cuerpo oscila y la luz que atra-
vesaba la densidad del agua es reflejada en
sus escamas y se deforma con un resplan-
dor similar al metal. Los tiburones gato se
dividen en varios grupos. Unos de ellos se
dedican a nadar por lo largo de la pecera 'y
otros se encuentran descansando en el sue-
lo junto a otras pequefias criaturas que flo-
tan junto a las particulas de arena marina.
El gran vidrio permite a todos los visitantes
observar a las criaturas con el mayor de los
detalles. Es como estar en el mary al mismo
tiempo no estar.

La visita ha durado varias horas y junto a
él estan la doctora, acompanada de varias
enfermeras, un pequefio grupo de pacien-
tes cuyas mentes no se habian vuelto una
tabla en blanco y sus familiares. La visita ha
sido algo asi como un dia de convivencia,
idea para despejar la mente y meterse en
otros ambientes.

Mientras tanto, él escribe todo lo que
puede, mientras el guia le indica las carac-
teristicas y particularidades de cada especie
marina.

Conoce al ajolote y su mania por co-
merse a sus hijos. También ve algunas ané-
monas de mar encerradas en una peque-
fia vitrina con agua salina; su forma es de
polipo y recuerda a un pasto multicolor y
se sorprende que esa criatura en aparien-
cia tan sencilla posea un fuerte veneno. En
otra sala hay una pareja de morenas, enor-
mes, mostrando sus afilados dientes mien-
tras descansan en un improvisado ambien-
te con rocas y algas que recuerda a su habi-
tat en las profundidades de los arrecifes. Ve
también unos pequefos peces cebra que
brillan gracias a una modificacion genéti-
ca que las hace resplandecer como focos.
Otras de las criaturas que ha conocido en
el recorrido es un grupo de esponjas ma-
rinas. Inméviles, coloridas, algunas de for-
mas ameboides y otras parecidas a los tu-
bos de un érgano musical. Hasta ese mo-
mento él habia asumido que aquello era
una planta o simplemente un mineral, pe-
ro su sorpresa es grande cuando el guia les




explica a todos que las esponjas son anima-
les como él y como los peces.

—Son de los animales mas antiguos de
todo el mundo —dice el guia.

En ese momento el paciente se acerca a
la doctora y susurrando le pregunta:

—Las esponjas también suefian?

—Creo que no —le responde— Dudo
mucho que suefien. No poseen cerebro ni
nervios; nada de sistema nervioso.

Entonces el paciente, dominado bajo un
trance, se ve a si mismo sobre el reflejo de
la pecera donde se estan las esponjas. Se
siente como ellas, sin poder sofiar. Por un
momento la idea de ser una esponja le pa-
rece extrafa y hasta cierto punto aterrado-
ra.

—Tienen 6rganos, como nosotros? —le
vuelve a preguntar—. ;Pueden trasplantar
sus 6rganos?

El guia se acerca al paciente y la doctora,
ya que escucho la preguntay le ha parecido
intrigante.

—Interesante —dice el guia— realmen-
te interesante. Aunque son animales, las es-
ponjas no tienen tejidos ni 6rganos. Pero
hay algo en ellas que recuerda mucho al
trasplante de érganos.

El paciente escucha y anota; a veces la
sensacion de irrealidad se hace presente y
lo hace perder el hilo de las cosas que di-
ce el guia. Los objetos alrededor suyo se
difuminan y los sonidos se convierten en
ruidos distorsionados. Sin embargo, como
si de una especie de oleaje, las malas aguas
paran y al terminar ese trance, mira su cua-
derno y se da cuenta de que ha anotado
algunas ideas:

SI SE JUNTAN DOS ESPONJAS DIFEREN-
TES, SE MATAN ENTRE SIL. PASA LO MISMO
CON EL RECHAZO DE LOS ORGANOS.

El paciente lee en voz alta esas palabras.
El guia nuevamente escucha lo que dice.

—iSi, asi es! —dice—. Por eso se pien-
sa que el sistema inmune y las esponjas en
realidad tienen mucho en comun. ;No es
curioso?
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—Aqui escribi que. .. se aniquilan entre si
cuando son diferentes... ;no? —pregunta
el paciente, tartamudeando.

—Como todo un cataclismo —le respon-
de el guia.

El paciente se queda callado. La doctora
nota esto y tras preguntarle qué le pasa él
le dice que tiene miedo que le suceda algo
similar a cuando dos esponjas diferentes se
juntan..

—;Eso? —pregunta la doctora.

—;iSi! jJusto eso! jComo las esponjas! iSi
mi cerebro rechaza el onirobionte entre los

dos se destruiran! —le confiesa, sollozan-
do.

La doctora trata de calmarlo.

El ya no recuerda los siguientes minutos
ni lo que le dice. No lo anota y por lo tanto
le es imposible saber la sucesion de hechos.

Lo que recuerda es que después de eso
esta sentado en la Ultima parada, frente al
gran tanque de los tiburones gato.

Su mirada esta fija ante estos animales.
El tiempo ahi es como si no existiese.

Mirar a los grandes peces recorrer el
agua, en silencio, se convierte por un mo-
mento en toda la existencia.

Ve a través del cristal y sobre este tam-
bién puede verse reflejado.

El piensa en el cuerpo de esos animales,
tratando de imaginar como seria ver a tra-
vés de sus ojos, respirar por sus branquias
y sentir la temperatura del agua rodeando
todo su cuerpo.

También se pregunta si los tiburones ga-
to de hasta abajo, los que descansan, no
estaran sofiando.

;Seria de estos peces donde sacarian el
proximo onirobionte?

La doctora, a unos metros, vigila a los pa-
cientes en conjunto con las enfermeras. El
murmullo de los familiares al hablar le pa-
rece un ruido blanco y por momentos ella
se siente tranquila; no ha ocurrido ningun
incidente del cual preocuparte.

Mientras tanto, ella mira al paciente. Ve
como él se acerca al cristal del enorme tan-
que para tocarlo y ver desde todas las pers-



pectivas a los tiburones gato.

Ella se acerca a la libreta de él, en uno
de los asientos y puede ver, al estar abierta,
algunos de los dibujos de los peces que ha
hecho. Hay unos que se parecen mucho a
lo que esta viendo.

Tiburones gato por toda la hoja y él en-
tre ellos, nadando.

De alguna forma ocurria eso.

El a escasos centimetros del agua, solo
por la division de un enorme cristal, y del
otro lado un habitat donde los suefios to-
davia existen.

A PRIMERA HORA el paciente es llevado
de nuevo a la sala de operaciones.

La anestesia entra en su cuerpo, la mas-
cara de respiracion se posa sobre su boca
y nariz, la luz del quir6fano aluza su cara
y 0jos; lo observan las mascaras y los len-
tes de los neurocirujanos; los guantes sos-
tienen los bisturis, el taladro emite su ma-
quinal sonido y su broca gira veloz en di-
reccion a su cabeza.

El no puede verlo, pero del otro lado de
la habitacion, contenido en un tanque con
un liquido espeso y viscoso, se encuentra
el onirobionte. Los médicos trasladan con
cuidado el tanque y su intenso resplandor
celeste cuyo nucleo es una criatura, o mas
bien, una entidad informe suspendida en
el liquido. Quien la viera podria pensar que
aquello se trata de un manto de energia o
quizas el aliento de una nebulosa conteni-
do en la pecera.

Mientras tanto, en el quiréfano la vista

del paciente se apaga y sus oidos se van
quedando sordos.

Deja de sentir su cuerpo y se percibe sus-
pendido en ninguna parte.

Luego una oscuridad silenciosa surge si-
gilosa hasta engullirlo.

Tras la penumbra surge un timido punto
de luz que va expandiéndose poco a poco
hasta inundarlo todo de claridad.

Reconoce que esa luz no es la del quiré-
fano.

Siente que algo lo envuelve y que flota.
:Sobre qué flota?

Mira hacia arriba y distingue la luz del
sol deformada por el cristal del agua y las
olas.

Hay un profundo azul, una atmésfera
completamente liquida y densa, el atrona-
dor ruido de las corrientes oceanicas entre-
chocando unas tras otras y arrastrando su
cuerpo junto a la marea.

Ve pasar a los cardimenes de peces pla-
teados nadando frente a él y las algas ba-
lanceandose tranquilamente en todas di-
recciones.

Esta en el océano y su vista es la de un
pez.

Por primera vez, después de tanto tiem-
po con aquella enfermedad, ha vuelto a so-
nar.

a Mario Bellatin




Contacto de tercera fase

Pérez, Victor H.

Habia pasado mucho tiempo desde el nos de combate eran evidentes: varios bio-
Ultimo contacto (segun la medida terres- humanoides carbonizados, uno infantil la-
tre). Nombres como Quetzalcoatl y Viraco- mentandose hasta la agonia y mucho liqui-
cha solo eran parte de leyendas de algu- do vital coagulado en el suelo enrojecido.
nos pueblos primitivos. Pero ya los habi- Caminaron por aquel lugar lleno de muer-
tantes del tercer planeta habian alcanza- te preguntandose qué habia ocurrido, al pa-
do un desarrollo técnico lo suficientemen- sar una esquina hallaron a un hombre calla-
te grande como para poder establecer con- do, los ojos vacios, el gorro sucio. ;Donde
tactos con civilizaciones de otros mundos. estan los demas?, le preguntaron tocando-
Los dos exploradores sobrevolaron el ter- lo. El se encogi6 de hombros y le sefal6
cer planeta en una nave de reconocimien- una calle estrecha entre dos edificios ador-
to. Habian adoptado formas terrestres, las nados con un quemado cartel en caracteres
formas que segun imagenes tomadas pre- cirilicos. Montaron el todoterreno y se fue-
viamente eran las mas gratas y bellas pa- ron por alli. Al aproximarse una detonacion
ra los habitantes de este mundo: eran al- masiva destruyo el vehiculo. El hombre del
tos y rubios, de ojos azules y vestian trajes gorro mird con odio hacia el callején y gri-
de contencion interestelares adaptados al td, rusos de mierda, y mientras los restos
protocolo, llenos de broches, estrellas y cre- de metal retorcidos ardian con fuerza lla-
malleras incluyendo protectores épticos de mo al resto de los miembros de la guerrilla
luz visible (la luz solar era muy fuerte para urbana de Jarkov que permanecian embos-
ellos). cados.

Aterrizaron en una urbe en ruinas. Sig-




Juanito vié a un chivo negro.

—iQuién eres? —pregunté el pequefin.

iYo soy el Sefior Satan!

Matias escondido en unos arbustos se
divertia mucho viendo la cara de su her-
mano menor.

No hay nada mejor que una alucinacion
buena —penso6 y guardd un “perturbador”
de las ondas cerebrales (su Ultimo invento).

En ese momento, se abrieron los cielos y
el chico vio a un hombre barbudo, vestido
de un traje blanco.

El senor Satan

Dabrowski, Christopher T.

—;Q - g - quién e -e -eres? —
tartamuded asustado.

Soy tu Dios, jPecador! —vociferd la apa-
ricion milagrosa.

iDios mio!

Un ser extraterrestre observando al chi-

co desde su vehiculo invisible, se divertia
mucho al verlo desmayarse.

No hay nada mejor que una alucinacion
buena —muriéndose de risa, se felicitd a si
mismo por un chiste tan gracioso.




A los buenos viejos amigos.

El huracan peg6 de verdad a cosa de un
minuto antes de medianoche. Las rafagas
de viento restallaban una tras otra, sin des-
canso, jcdémo si al mismisimo sefor en lo al-
to le estuviese dando un soberano ataque
de tos! Los tres hombres idénticos perma-
necian dentro del carro de policia parquea-
do en el callejéon. La ciudad estaba sin luz.
Solo se podian oir las pesadas gotas volan-
do con el viento. El oficial Brian observé con
inquietud la forma en que se tambaleaban
esos transformadores eléctricos, tan maci-
zos en sus enclenques postecillos. Decidid
mejor mover la patrulla hasta la otra esqui-
na y ganar una mejor vision de la calzada.
Los otros no dijeron nada cuando él apagé
los limpiaparabrisas y las luces delanteras,
de todas formas, no habia mucho que ver
en medio de aquella ventolera embetuna-
da.

—...unidades cercanas a la Avenida del
Puerto acudir a Venegas y San Ignacio, co-
lapso de residencias, repito... —la voz chi-
rriante se entrecorto.

Brian estuvo un rato sintonizando la ra-
dio porque la tormenta no dejaba captar un
carajo.

—#2, chequea el GPS a ver, —le dijo a
su clon en el asiento de copiloto.

—Estamos muy lejos. Los carros de Ha-
bana Vieja van a llegar primero, —dijo #2
después de teclear la tableta de servicio.

Brian asinti6. Ademas, lo suyo no era le-
vitar paredes de mamposteria, tampoco po-
dian leer las mentes de la gente enterrada
para luego tele-portarlos de entre los es-
combros. Su estilo encajaba mejor con las
maniobras de asalto sincronizado, si eso si,
cosas mas apropiadas para agentes como
ellos.

—Ya empezaron a caerse las casas y esto
nada mas que acaba de empezar. La noche-
cita que nos espera, jtu vas a ver! —se que-
jo el otro Brian, #3, en el asiento de atras.

—No es para tanto. ;Por qué siempre te
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iijEspada laser!

Rizo, J.P

gusta llamar la mala suerte? —Brian regafié
a su otro yo.

—Si no es por una cosa sera por otra co-
sa. Todos los afios es lo mismo —respondid
#3—. Siempre hay un mentecato que sale
a buscar cigarrillos y termina con una teja
en la cabeza. ;Te acuerdas de la familia re-
mando en el contenedor de basura?

—Ni me lo recuerdes —intervino #2 con
una sonrisa.

—;Para qué crees tu que estamos aqui?
—se burlo el del asiento trasero halando a
Brian del cuello del uniforme—. Mi viejo,
nosotros tenemos que esperar lo peor, no
vaya a ser que te agarren fuera de base. Ya
estas vigjito, parece que se te olvidan las ve-
ces que te hemos salvado.

—Viejo estaras tu, con esa cara de perro
estrujao —Brian forcejed para quitarselo de
encima.

—Pues, entérate porque es la misma
que la tuya.

Los irritantes clones se desternillaron de
la risa mientras Brian trataba de descansar
con la frente al volante. Los otros Brianes
iniciaron un acalorado despotrique sobre
cada pequeno episodio en el que ellos lo
habian sacado de algun lio. El oficial se ma-
sajed la frente con ambas manos y respird
aliviado cuando finalmente terminaron con
los reproches.

Algo se acercaba dando bandazos por
alla afuera. Una buena plancha de zinc o
aluminio apareci6 volando sobre la acera 'y
luego planed como una guillotina hasta la
calzada en el cruce enfrente de ellos. Por
suerte no habia trafico. La ciudad estaba
apagada, sin corriente y a la gente no les
quedaba otra que estarse quietos en sus ca-
sas, intentando dormir en medio del calor,
la oscuridad y los ramalazos del huracan.

Si, quizas esta vez fuera diferente. Brian
estird las piernas entumecidas y reclind su
asiento. jEl era uno de los pocos que podia



dormir en su propia guardia! Alguna venta-
ja tenia que sacarle a estos jodedores. Los
ojos ya se le iban cerrando cuando de gol-
pe se percato de lo que habia estado vien-
do. ;Qué demonios es eso? Su pensamiento
fue audible para los clones. La lamina de
zinc permanecia quieta en el aire. Brian se
incorporé de golpe y los otros respondie-
ron en la sintonia mental. ;Qué? ;Qué pa-
sa? El encendi6 los faros y limpié la con-
densacién del cristal. Si, imposible pero ahi
estaba, como una maldita pancarta flotan-
do en medio del temporal. Sin previo aviso,
la plancha cobr¢ vida y se contrajo como
si unos dedos colosales la estrujasen. Los
Brianes se movieron para ver mejor. El me-
tal quedd convertido en una giratoria bola
irregular que orbité en lo alto para ganar
aceleracién y después fue a impactarse con-
tra el semaforo de la calzada. Los vidrios
anaranjados saltaron en pedazos, destroza-
dos por el proyectil encajado en su cuenca
central. Unas risotadas en lo alto celebra-
ron la punteria. Brian traté de ubicar quién
estaba encima de ellos. Un subito rayo azul
eléctrico cayé de lleno sobre el seméaforo
y los tres policias saltaron golpeandose las
cabezas contra el techo del auto.

Una tras otra, las oscuras ventanas del
barrio habanero iluminaron sus bombillas
mientras el rayo alimentaba la red munici-
pal. Los ojos verdirrojos del semaforo par-
padearon con epilepsia hasta que los grue-
sos transformadores estallaron como ben-
ditas pifiatas de chispas y fuegos de artifi-
cio. Entonces, sobrevino de nuevo la oscu-
ridad del apagdn acompanada por un es-
truendoso coro de decepcion popular.

Quédense aqui, no nos han visto. Brian
sali6 al aguacero y escudriio las alturas con
la mirilla de su rifle. Dos siluetas fugaces
montadas en eskatedrones pasaron volan-
do como misiles por el centro de la calzada,
apartando de su camino toda el agua de llu-
via como la quilla de una lancha rapida. La
oleada churrosa se le vino encima al oficial
y lo estampo de vuelta al coche.

—No vayan a abrir la boca —les espe-
t6 a los otros dos antes de que tuvieran
tiempo de decir algo. Sin limpiarse la cara,
encendio el radar calorico para seguir la es-
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tela. Las puas ventosas de los neumaticos
se agarraron bien a los histéricos baches de
la Habana mientras el vehiculo se convertia
en un borrén grisaceo para los desdicha-
dos que observaban desde las penumbras
de sus hogares.

La estacion estaba casi desierta con tan-
tos oficiales afuera en la tormenta. So-
lo quedaban las operadoras, hombres de
guardia y los oficinistas. Brian y sus Bria-
nes atravesaron impecables pasillos blan-
cos con aroma a desinfectante. La expre-
sion en las caras de los dos vandalos to-
maba matices lastimosos a medida que se
adentraban mas y mas, bajando escaleras,
traspasando puertas de seguridad. Las ca-
maras en el techo se volteaban siguiendo
su procesién con leves chirridos de insec-
tos metalicos.

Los Brianes entraron a un cuarto de in-
terrogacién y engancharon las esposas ext-
wings de los chicos a unas anillas en la me-
sa metalica. El combustible de sus dones
era bloqueado por las extwings. Los dos
chavales inspeccionaron el cuarto mientras
los tres indistinguibles policias se quitaban
idénticas chaquetas mojadas y se ponian
comodos. No habia mucho que ver alli ex-
cepto la mesa pesada de hierro descascara-
do, sillas plasticas de color negro, archive-
ros anticuados y uno de esos nuevos tele-
visores de pantalla-lienzo con ranuras para
pesedrives.

Brian hizo un gesto con las manos; los
chicos no podian escuchar su canal telepa-
tico. Sillas plegables fueron dispuestas para
ellos. Las ropas aun goteaban agua de tor-
menta.

—De verdad, que por poco me joden la
noche —comento el capitan luego de unos
segundos de silencio—, jeste par de come-
mierdas! —escupio Brian aun con las faccio-
nes algo deformadas debido a la captura
bajo el huracan.

—Calma —hablé #2 alargando la pala-
bra.

—;Como quieres que me calme?, si de
milagro no estamos achicharrados. —El ca-




pitan se inclin6 sobre la mesa y los adoles-
centes se apartaron todo lo que pudieron—
. Ven aca, papito, ja ti no te ensefaron en
la escuela que no se puede usar electrova-
ra cuando hay mal tiempo? Es el colmo que
uno sea vago y estupido también. —Brian
era vieja escuela. No le agradaba la gente
que usaba tecnologia para mejorar sus po-
deres.

Los acusados se encogieron de hom-
bros. El que parecia mayor resoplé como
para apartarse un cerquillo de pelo moja-
do rojinegro que le llegaba hasta los labios
ensartados de piercings. El otro, era mas ba-
jito, corpulentoy de piel negra. Ni se atrevia
a despegar la vista de la mesa.

—iClaro que no saben un carajo! —
exclamé el interrogador principal—. Y cuan-
do yo los llamé para que apagaran las eska-
tes, ;qué fue lo que ustedes hicieron? ;Eh?

Ninguno movié un musculo. Apenas si
se atrevian a parpadear o tragar saliva. El
tono de Brian iba ganando méas y mas agre-
sividad como a punto de estallar. Bdjale a
los insultos, deja ver si hablan. #2 aconsejo
sin mover los labios

—#2, refréscame la memoria para ver si
es que soy yo el equivocado, por favor —
pidio el capitan.

—Si, hoy 23 de julio del 2047 —#2 le-
y6 de su tableta de servicio—, aproximada-
mente a las doce de la noche, los ciudada-
nos menores de edad superdotados: Laza-
ro Carbonell y Alfredo Suarez, fueron avis-
tados destruyendo propiedad publica y cir-
culando por la Calzada de Diez de Octubre
con eskatedrones alterados a méas de 120
km/h en una zona residencial durante el pa-
so del huracan Matias. Al ser avistados, es-
tos se resistieron al arresto y respondieron
atacando con intencién de incapacitar a un
agente de la ley.

—iNo, mentiral —Brian se llevé las ma-
nos a la cabeza con drama—. Eso no pue-
de ser, porque al que haga eso lo cogen
diez afitos en el tanque. ;Ustedes me es-
tan oyendo? Si a mi me da la gana ahora
mismo los tranco y pa’l carajo. Ya tengo los
testigos, la patrullalo grabd todo, jqué mas
hace falta?, jnada! Chirrin chirran, caso ce-
rrado.

Alfredo, el mas pequefio, se sorbid los
mocos. Fue a limpiarse, pero las manos es-
posadas no le llegaban al rostro. Se le esca-
po un sollozo al inclinarse.

—Llévalos suave, viejo —aconsejo #3
palmeando al pobre de Alfredo.

—iVamos, #3! ;Suave?, ;para qué? Aho-
ra que estan cogios se les sale el llantén a
los bebés; pero hace un rato estaban bien
fieros listos pa’ cualquier cosa.

Vamos a calmarnos. Hazlos hablar de lo
que paso en el parque, aconsejo #2 en la tri-
ple conexion.

—Esta bien. Yo quiero pensar que todo
lo que paso fue producto de su ignorancia
y la emocion del momento, ;verdad?

Brian esperd a que respondieran, pero
como las bocas seguian cerradas los tuvo
gue presionar un poco mas.

—Ustedes no tienen idea de lo cerquita
que estuvieron no hacer el cuento. Por po-
co se matan y para qué. ;Por unos likes de
los metamigos? ;Tu viste la cantidad de co-
rriente que se te estaba pegando?, jeh? Te
estoy hablando a ti, Lazaro.

El chico se rasco los nudillos y mir6 a
otro lado. Brian temblaba por dentro. Su
presion arterial andaba por las nubes nada
mas de mencionar el incidente.

La experiencia combinada de los tres for-
md una memoria casi perfecta del even-
to. Las baterias de los eskatedrones esta-
ba a punto de acabarse. Brian meti¢ la pa-
trulla en medio de un parque infantil me-
dio inundado. Sus dos copias proyectaron
escudos-sombrillas de los rifles tratando de
bloquear cualquier rayo. La luz fue muy ra-
pida. Brian no pudo esquivarla, pero una
fuerza invisible lo quité de en medio. El
estaba a punto de usar municiones reales
cuando noto el monstruoso racimo de plas-
ma que se estaba enroscando alrededor de
los chicos en el aire. Lazaro era incapaz de
redirigir semejante cantidad de energia. La
electrovara se le puso al rojo jEnciérralos en
bolas! Fue la orden mental, asi que los otros
dispararon generadores a los vandalos vo-
lares y los cubrieron en esferas con campos



aislantes. Solo asi se cortaron las cargas de
la tormenta eléctrica.

—No me llamo Lazaro. Es Lachi —bufo
este.

—;Ustedes saben lo que les iba a pa-
sar si no llego a ponerles los escudos? —
prosiguio Brian indignado—. Iban a termi-
nar asaditos los dos, para la funeraria y las
mamas a llorar. Tienes suerte que tu amigo
me quito de la trayectoria del rayo que tu
iniciaste, porque si esa electricidad me lle-
ga a tocar...

—Pa’ qué tu lo salvaste? —Lachi miro
con asco a su compafiero.

Brian quedo6 genuinamente sorprendido
ante esos o0jos enrojecidos de odio. Algo an-
da mal este chamaco. Averigiien quién es.
#2 se puso a teclear su tableta.

Brian se masajeo la nuca. Tomd un poco
de aire y de pronto empez0 a reirse solo.

—No puedo con ellos. La verdad es que
no puedo. Este cabron no tiene percepcion
del peligro. Les digo que estan jodidos por
agredir a un policia y el muy tonto viene y
me lo reconoce en la cara. Ya esta graba-
do. Tiene que estar fumao o algo. Vamos a
hacerle un analisis a ver qué cofo se metio.

—A mi no me importa si grabaron —
alarde6 Lachi, ladeando la cara—. Yo doy
corriente pa’ la mitad de mi zona. Todo el
mundo me conoce. Pregunten por el Lachi
pa’ que ustedes vean. Nosotros somos fa-
milia del Yema, no se confundan.

El adolescente abrid la boca para que pu-
dieran verle el piercing que le atravesaba la
lengua. Incluso bajo la restriccion de las ext-
wings, un pequeio arco eléctrico se ramifi-
€O por toda su coleccion de dientes de oro
y argollas. Debe ser uno de esos pobres ni-
Aos que entrenan para producir electricidad.
Les dan drogas y los explotan hasta que no
dan. #2 se estaba refiriendo a la vida en los
barrios marginales donde no llegaban los
servicios de la ciudad.

Brian levanté la mirada al techo y, como
agotado, se limpidé con paciencia las comi-
suras de la boca.

—iAh, ya sabia yo, por eso te haces el ga-
llito! —se burld y a Lachi se le apagaron las
chispas bucales—. Tu piensas que tus ami-
guitos los pandilleros van a venir a buscar-

te. jMira tu qué cosa mas linda esa! Pues,
oyeme bien, mi hermanito, y déjame decir-
te que si es por esos pata de puercos te vas
a podrir aqui adentro. Anda a la viva.

Lazaro escupio a un lado y fruncié los
labios sin amedrentarse. El otro chico pare-
cia querer hundirse en su asiento y que se
lo tragara la tierra.

—Verdad que en este pais siempre la ca-
gamos. Ojala yo tuviera la edad de ustedes.
Aqui donde me ven yo tengo mas de sesen-
ta afos. En mi época nosotros no teniamos
nada de esta chatarra. ;Tu sabes lo que es
nada? Ni maestros de talento, ni academias
para practicar los dotes, ni aparatos de esos
que potencian. jNada! —Brian observé a
sus dobles y les sefialo a los delincuentes—.
;Ustedes se imaginan a estos dos viviendo
en el barrio de nosotros?

—Los iban a hacer lefla —le respondid
#3 negando con una sonrisa.

Lachi chasque¢ la lengua y miré para
otro lado enarcando las cejas afeitadas.

—iAh!, ino te lo crees! Mira pendejo, es-
cUuchame para que aprendas algo en tu pu-
ta vida. En los tiempos de la Unidn Soviéti-
ca, en este pais no se podia andar volando
por ahi con el peinadito ese, alardeando pa-
ra que todo el mundo viera los jugueticos
que te compré mama.

Viejo, no los presiones tanto. Mejor cam-
biemos el tema. —QOye, espera, yo creo que
ellos no saben lo que era la Unién Soviética
—intervino #2.

—iYo si sé! Era el pais donde estan ahora
los rusos —salté el pequeiio Alfredo con-
tento de poder ayudar.

—Cono, jcomo tu te llamas? Alfredo,
;verdad? Por lo menos este si fue a la escue-
la. A ver, dime una cosa: tu sabes lo que les
hacian a nifios que tenian dones en aquel
entonces?

Los dos se quedaron mudos y las expre-
siones en blanco.

—;No saben lo que les hacian? —Brian
actuo sorprendido—. Ah, entonces, déjen-
me ensefarles, mis queridos amiguitos.

#2 sabia qué hacer. Fue hasta un archive-
ro en una esquina, abrio el cerrojo oxidado,
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extrajo algo y lo dejé frente a Brian original.
Este gird su sillay apoyo los codos sobre el
espaldar. Ojed las caras nerviosas de los bri-
bonesy con parsimonia destrab6 una a una
las hebillas de una cajita metalica que pare-
cia una diminuta caja fuerte. La luz blanca
de la habitacion cayé sobre el terciopelo ro-
jo y sobre la perfecta réplica de un insecto
entre los dedos del policia. El bicho tenia
el tamafio de un colibri con alas transltci-
das, patitas finas de alambre blanquinegro
rayado y de la cabeza le brotaba una no-
table aguja de acero con sus buenas dos
pulgadas.

—;Nunca habian visto uno de estos?,
iverdad? Claro que no. No saben nada.
Pues, déjenme presentarles a nuestro queri-
do Aedes heréfago, este es una copia del so-
viético, pura fabricacidon nacional. Esta lin-
do?, ;eh? Quedan pocos en existencia. Nos
volvimos unos especialistas haciendo estos
bichejos, y hasta los mejoramos; pero cuan-
do el comunismo se fue al carajo hubo que
eliminarlos. Yo guardé este. En mis tiempos
les decian el chupacabra, porque si te cogia
te dejaba loco como un chivo. —Se carca-
jed de su propio chiste—. Pero no tengan
miedo, si no es mas que una jeringuilla, pe-
ro que en vez de sacar sangre te chupa la
energia de los dones. jAh, ya veo que si sa-
ben lo que es eso! Tan brutos no son —se
divirtié ojeando a sus gemelos y luego ba-
jo el tono—. Da miedo, jverdad? En aquella
época estaba prohibido todo esto de hacer-
se el héroe y acumular demasiada energia,
inada de eso, camarada! Los poderes le per-
tenecian al pueblo.

—A mi no me importa na' de eso —
replicéd Lazaro con la voz algo tomada.

—~Escucha —Brian se sefal6 el oido y
respird con paciencia—. Preguntenles a sus
abuelos a ver si esto es mentira. En esa épo-
ca nosotros estabamos fajaos con los ame-
ricanos y aqui se hacia mucha propagan-
da contra esos superhéroes de ellos. Ima-
ginense que los yanquis tenian unos tipos
ahi con el poder de volar hasta la Luna o re-
ventar ciudades de un golpe. ;Ustedes no
han visto fotos del super hombre que des-
truyd las dos ciudades esas en Japon?

Los chicos permanecieron con las mira-
das en blanco y #2 hizo sefia para que con-
tinuara con la historia.

—~Pero aqui la cosa era muy diferente a
los Estados Unidos. Aqui toda la gente con
dones tenia que declararlo en el Comité
de Dones Revolucionarios, y después ir una
vez al mes, todos los meses, con el médico
de la familia para que este bichito te chupa-
ra la vida misma. Luego, esa energia se re-
partia por cuotas para que todo el mundo
pudiera hacer alguito. ;Qué les parece? Ya
que a ustedes les gusta malgastar sus po-
deres, lo mejor es darselos a alguien mas.
iAguantenmelos ahi! —Brian movié los de-
dos con rapidez, enroscd un bulbo de cris-
tal al abdomen del insecto y el mecanismo
de cuerda lo trajo de vuelta a la vida agi-
tando sus alitas como loco. Los prisioneros
tiraron las sillas al suelo, pero los Brianes les
inmovilizaron.

—i:Qué pasd?! j;Se acojonaron?! Yo
pensé que ustedes eran gallitos. Yo si tu-
ve que aguantar esta mierda! —qgritd Brian
a todo pulmén halando las cadenas sin lo-
grar que los chicos se acercaran—. ;Yo si sé
lo que es vivir en la miseria, sin nada, sin po-
der defenderte porque te han dejado seco!
Al final, el Partido Comunista no distribuia
la energia de los dones. Todo era para evitar
que nadie se volviera demasiado poderoso,
excepto ellos claro. Ustedes ahora lo tienen
todo de regalo.

—iMentira! jSuéltame! —lloriqued Lachi
tratando de soltarse.

Brian inspecciond de cerca al mosquito
de cuerda que trataba, frenético, de esca-
par de sus dedos al detectar el exceso de
energia corriendo por las venas en aquel re-
cinto.

—iMentira? —el capitan Brian pronun-
ci6 las silabas con una mirada que pare-
cié preocupar a los otros dos Brianes—. No,
chico, espérate, si ahora mismo yo te voy a
ensefar lo que son poderes de verdad.

Sin una palabra, los policias vinculados
se pasearon por la habitacion. Los jovenci-
tos aguardaron con recelo a que el herdfa-
go regresara a su caja. Al poco rato levanta-
ron sus sillas con cautela para volver a sen-



tarse sin saber qué iba a pasar. #2 encen-
dié la pantalla, tecled la contrasefia y saco
una pesedrive que #3 le habia entregado.
La moneda color ocre encajo perfecta en
su ranura del lienzo TV. La pantalla mostro
una ventana con un solo archivo de video
llamado: “calle Matanzas".

Vieron la imagen congelada de lo que
parecia ser una ordinara calle de suburbio.
Era de dia y la perspectiva del video partia
desde un angulo elevado, tal vez desde un
segundo piso.

—Vamos a ver si lo que les estoy dicien-
do es mentira. Fijense que esta grabacién
se ve borrosa porque es de hace como cua-
renta afos. En esa época cuando llegabas
a los dieciséis te venian a buscar para po-
nerte el chupacabra por primera vez. En mi
calle éramos cinco socios y todos nacimos
con dones, pero no habia instructores, ni
nadie sabia cobmo sacar los poderes. Pero
entonces, conseguimos una de esas ante-
nas ilegales para agarrar canales de los EU.
Nos reuniamos por la madrugada para que
nadie nos atrapara. Y asi fue como descubri-
mos el secreto. La clave para despertar los
dones es la inspiracion. Tienes que ver pe-
liculas de superhéroes, leer los comics, ju-
gar con las figuras de accion y los videojue-
gos hasta que te nazca el poder. Nosotros
ahorrabamos un dinerito para rentar case-
tes VHS en unos bancos ilegales que habia
escondidos en los barrios.

—Hombre, yo creo que ellos no han visto
un casete VHS en su vida —le interrumpio
#3.

—Eso es una enfermedad sexual —solto
Alfredo de sopeton.

—Callense y miren, hagan el favor —les
dijo Brian y oprimi6 el botén del mando.

La calidad de la grabacién era bastan-
te pobre en comparacién con las usuales
hiper resoluciones de 32K a las que esta-
ban acostumbrados. Al parecer el camaro-
grafo se habia tirado en el suelo de un bal-
con, se le notaba asustado por lo mucho
que temblaba y ademas estaba el hecho de
que filmaba con una vieja camara japone-
sa de los 80. A mitad de calle se entreveia
un jeep militar parqueado. Algunos vecinos
chismeaban desde los portales de sus ca-

sas sin atreverse a salir. De pronto entr6 en
escena una tropa apresurada de hombres
vestidos de verde olivo. La imagen se con-
centro en ellos. Las ropas en las tendede-
ras bloqueaban la vista. Luego salieron por
el costado de una humilde casa de madera
con tejado triangular. Las figuras se divisa-
ban a lo lejos, los soldados arrastraban a
un muchacho con la cara manchada. Nadie
hizo nada. ;Qué podian hacer?

—Ese fue el dia que cogieron a Henry. Lo
habian citado, pero como no quiso cumplir
el servicio militar le engancharon los bichos
—narré Brian con la voz cargada de indig-
nacion.

Los padres de Henry se quedaron abra-
zados en la acera mirando como se lleva-
ban a su hijo. Los guardias se acercaron un
poco a la casa desde donde se tomaba el
video. Gracias a eso pudieron distinguir los
mosquitos prendidos al cuello y la cara des-
orientada de Henry. Ya estaban cruzando la
calle hacia el jeep cuando un retrovisor sal-
t6 en pedazos como si hubiera recibido un
disparo. La toma se volvié confusa por los
bandazos del lente que intentaba capturar
la accion. Gente corriendo y gritando fue lo
que les llegd a través del audio.

—Ese fue Kevin. Tenia tremenda punteria
con las canicas y las soltaba como si fueran
balazos con los dedos —aclar6 Brian rién-
dose por lo bajo.

La imagen se calmo, pero ahora solo
mostraba la calle desierta. A cada rato el
jeep perdia otro pedazo. Se le poncharon
las gomas y el parabrisas se agrieto. Al-
guien junto a la camara hablé en voz baja
y el lente se trasladd hacia el tejado de una
casa frente a la de Henry. En un garaje se
apreciaba un viejo Chevrolet de 1940 y so-
bre las tejas de fibrocemento estaban tres
nifos idénticos, todos disfrazados con ca-

as y calzoncillos rojos sobre pijamas azu- =%
pasy ) Py —

les. Yo queria el poder de volar, pero me tuve
que conformar con este par. Nosotros tam-
bién te queremos, viejo. Las capas rojas on-
dearon a sus espaldas cuando saltaron a la
acera con los pufos en alto. Palabras emo-
cionadas se colaban por el audio. Los tres
nifos se movieron en perfecta sincronia co-
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mo reflejos de espejo y con los pufios en
las caderas gritaron algo que no se pudo
escuchar.

—Los militares se habian escondido en
un portal frente a mi casa. Les dije que si
me devolvian a Henry les perdonaria la vi-
da.

Lachi y Alfre se quedaron pasmados
frente al viejo capitan, pero este no les pres-
taba atencion a ellos. Solo observaba la es-
cena, henchido de orgullo.

El trio de supernifios en la pantalla gesti-
culaba con codos y brazos con cada silaba
como en una coreografia. La camara aleja-
ba y acercaba la escena tratando de ganar
nitidez sin demasiado éxito. En la esquina
inferior derecha de la toma se llegé a captar
como una figura corria a ocultarse tras el
jeep maltrecho. Era dificil asegurarlo, pero
aparentaba ser otro nifio disfrazado. Lleva-
ba puesto algo asi como un traje rojinegro
de piloto de motocrds con casco incluido.
Sin dudas, portaba un arma llamativa en las
manos. Al parecer, la martillé y le hizo sefias
a alguien de que se acercara.

—;Quién es ese? —se interesé Alfredo
sefalando al de la engomada indumenta-
ria roja.

—;Quién?

—El de la esquina, tras el carro.

—Ese es Nico, con su traje de Power Ran-
ger rojo. ..

Brian dejo de hablar pues la pelicula ca-
sera empezo a saltar de un sitio a otro. Algo
ocurria. El anénimo camarografo se arras-
tré por el piso y apoy6 el dispositivo entre
unas macetas de malanga. Sacando el len-
te entre los barrotes del balcon grabd a una
nube de mosquitos herdfagos persiguiendo
a los jovenes Brianes. Un pequeio Super-
man gordito corrié como una flecha mien-
tras los otros dos se quedaban atras para
interponerse delante del enjambre.

—;Te echaron los mosquitos para arriba?
—Ile preguntd Alfredo y Brian puso pausa
para mirarlos sin pestafear.

—Ustedes pensaron que yo estaba bro-
meando?, ;eh? Aquello no era chiste. De no
ser por estos dos que ven aqui me habrian
chupado la vida en medio de la calle —les
conto Brian sefialando a sus gemelos y lue-

go puso play.

Los dos pequenos Brianes copia se des-
vanecieron bajo el ataque de los chupaca-
bras. El hervidero de aguijones retomo la
persecucion. El nifo de la capa roja se de-
moraba tratando de abrir la reja de otra
casa. Tocaba y llamaba con desesperacion.
Los gritos eran tales que se oyeron incluso
a través de la mala grabacion.

—Polifemo? —repitid Alfre

—Si, Polifemo —le confirmo el viejo po-
licia.

Poli siempre llegaba tarde a todo. Ya te-
nian a Brian acorralado contra el porton
cuando un cuerpo crecié de altura al otro
lado de la cerca y dos manos gigantescas
machacaron la colmena de un manotazo.
El gigante pelirrojo tan alto como los pos-
tes de corriente levantd un pie para cruzar
la verja de su casa y luego se agachd pa-
ra pasar por debajo de los cables eléctricos.
El ensordecedor grito de guerra que solté
después hizo temblar la mismisima repro-
duccién.

—:Qué cofo es eso? —pregunto el La-
chi inclinandose para ver mejor al nifio de
diez metros y cabello rojizo que daba alari-
dos como un demente.

—Ese es el Poli, un viejo amigo. ;Qué pa-
sa? ;Nunca habian visto un Hulk de verdad?
—se divirtio el policia.

El lente se movio a las pantorrillas del gi-
gante y revel6 que otro nifio se habia para-
petado tras el jeep. Nico, el del traje rojo, hi-
zo algo con el colorido rifle que traia y el re-
cién llegado se cubrid con otro de aquellos
trajes espaciales, pero este de color blanco.

—iOye! ;Y ese como fue que se puso el
disfraz? —Alfredo abria los ojos de sorpre-
sa.

—;No estan mirando? Fue este de detras
del jeep. Nico podia crear ilusiones con su
pistolon de agua. Ya nadie tiene poderes de
ese tipo. Teniamos que sacarlos de debajo
de la manga porque aqui no se conocia mu-
cho de Marvel, ni nada de eso.

El nuevo Ranger blanco cargaba una bol-
sa de tela al cinturdn y de ella sacaba per-
fectas bolitas de cristal. Las ponia entre sus



dedos y las disparaba como balas contra al-
go fuera de la pantalla. Nico bombed mas
presion a su pistoléon y liberdé un buen cho-
rro multicolor hacia el gigante en medio
de la calle. La camara casi no pudo cap-
tar la rapidez con la que el liquido se so-
lidifico y serpented formando piezas de la
mas increible armadura alrededor del cicl6-
peo cuerpo: guanteletes y botas azules, pe-
to con una M roja incrustada, cinturén do-
rado y sobre la cabeza, un yelmo de ojos
encendidos con corona en forma de V. Lu-
cia como un titanico robot por los angulos
rectos de sus articulaciones.

—;Ese no es...? ;COmo se llamaba? —
preguntd emocionado el pequefio Alfre.

Me alegra que al menos reconozca a Vol-
tus V. Al parecer, el camardgrafo habia per-
dido toda su timidez. Grababa en pie con
toda comodidad y sin recato. El gigantes-
co robot se habia colocado a sus amigos
sobre los hombros. Super Brian, el Ranger
Rojoy el Blanco posaban listos para la bata-
lla en lo alto. Entonces, Poli arrancé de raiz
una palmera de su jardin y la sostuvo para
que Nico pudiera pintarla. El tronco y las rai-
ces se alisaron hasta formar la hoja de una
enorme espada de acero y las ramas ver-
des fueron uniéndose para convertirse en
una llamativa empufadura rojisima en for-
ma de M.

Lachi traté de sujetar a su amigo, pero
Alfredo lo peg6 al espaldar de la silla so-
lo con una mirada telequinética. Estas espo-
sas son una mierda. El tubo de luz fria par-
paded. A pesar de su corpulencia, Alfredo
floté unas pulgadas del suelo con los nudi-
llos apretados como si empufara algo invi-
sible entre las esposas y, entonces, se unio
al grito de batalla de los chicos de la calle
Matanzas. La frase atronadora hizo temblar
el cuarto de interrogacion a pesar de que
las palabras habian sido coreadas cuarenta
afnos atras cuando el Voltus Cinco se prepa-
raba para atacar.

—iiiESPADA LASER!!!

Como el espadon no tenia filo en verdad,
lo que hizo fue machacar el jeep cual bate
de aluminio a una lata de Coca-Cola. Acto
seguido, varios vehiculos blindados dobla-
ron por las esquinas de la calle y el autor del
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filme volvié a tirar pecho en tierra. Sin em-
bargo, el gigante acorazado extendi6 sus
brazos en bienvenida y Nico trazé una ma-
siva V fulgurante que iba desde las manos
hasta los pies ardiendo en el aire.

En ese momento, Brian se apresurd a
apagar la imagen, justo cuando los carros
artillados rodearon al Voltus. Las voces de
Sus amigos aun reverberaban en alguna
parte. El viejo Brian se restreg0 los ojos, to-
mo& una bocanada de aire y encard a los van-
dalos frente a él.

—Ahora, diganme quién es el que mere-
ce mas likes.

El Lachi ya no estaba bajo el efecto de
la telequinesis. Alfre aterrizd de nalgas a la
silla y mantuvo los ojos fijos y acuosos en
la pantalla negra del televisor. Ninguno ha-
blo.

—Vieron cdmo era la cosa cuando yo te-
nia la edad de ustedes? Entonces, haganme
el favor de dejar las payasadas y den gracias
por lo que tienen ahora. Nosotros tuvimos
que pasar mucho trabajo para que ustedes
vengan ahora a malgastar los dones en es-
tupideces. jUstedes se creen que después
de eso nos dejaron tranquilos? jHombre,
no! Nos inyectaron mosquitos hasta en el
culo por esa gracia y después, jnada de po-
dercitos y chispitas voladoras! A estos dos
yo no los pude volver a sacar por mucho
tiempo. No me dejaron ni una gota de ener-
gia.

Los tres Brianes hicieron una reverencia
y chasquearon los dedos. Frente a sus ojos
#2 y #3 se desvanecieron con un parpadeo.

—Lazaro, tu atacaste a un policia esta no-
che. —El joven dejo de respirar. Las paredes
se le venian encima. La voz de Brian sonaba
diferente, calmada y amenazante—. Yo te
podria enviar un lugar bien feo por mucho
tiempo. Ahi si vas a estar condenado a ser
un delincuente toda tu vida o morir joven
si tienes suerte. Te voy a dar la oportunidad
gue a mi nadie me dio. Piénsatelo bien por-
que la proxima vez va a ser peor que si te
chuparan con un millén de chupacabras.

Alfredo mir6 a Brian con determinacion,
pero Lachi solo se quedo alli, torcido como
en un plano diferente.




—Hagan lo que quieran, pero si quieren
mejorar tienen que trabajar duro para en-
contrar inspiracién. Esa es la clave. No ha-
gan caso a los otros en las calles. Tienen
gue sacar el potencial que tienen dentro —
les hablé como un padre en voz baja, pe-
ro de repente grito— Y estense quietos ahi
hasta que pase el ciclon.

Bien hecho. Vamos a ver como les va. No
es facil salir de la calle. Solo Brian escucha-
ba las voces. Se levanto6 con esfuerzo y puso

el control del TV en su bolsillo trasero. El
viejo capitan salié de la habitacién sin mirar
atras. Entonces, sinti6 la fuerza telequinéti-
ca sacando el control remoto de su bolsillo.
Sin darse por enterado cerrd la puerta y
sonrid al escuchar como recomenzaba la
antigua grabacion.

FIN



Prologo.
Tranquilo, no pasa nada.

Palacio Rojo: Deja de leer. Cierra el li-
bro. Al llamarlo asi, quizas exagero. Esto no
es un libro. Incluyendo este aviso al prin-
cipio, creo que actio de buena fe. Espe-
ro que cunda el ejemplo y advertencias co-
mo ésta se lean en las cubiertas de tantas
pretendidas novelas, poemarios y ensayos.
Denuncien a los papelistas que les estafan
con anunciadas historias que merecen ser
leidas, versos que merecen ser aprendidos,
frases que merecen ser repetidas, repetidas
hasta que se conviertan en verdad.

No a mi.

;Por donde iba? Si, ya. Esto no es un li-
bro porque esta a medio escribir. Aln no
tengo claro lo que pasa, ni a quién le pasa,
ni el proposito de que ocurra lo que ocurra.
Pero espero que tu me ayudes a completar
la historia.

Tengo claro cdbmo empezar. Tres jovenes
participan en el proyecto A.M.O.K. que pro-
clama ser un punto y aparte en la historia
de la creacién humana. Este sacadineros es
la obra de Basilio S.A,; S.A. son las iniciales
de su apellido. No lo revelo pues el perso-
naje esta basado en un auténtico primate
en su campo, de esos que pueden acabar
con uno. Este hombre, que va a por los cin-
cuenta de edad, es un maduro moderno.
;Como serian los asistentes a la enormidad
planeada por el tal Basilio? Te contaré lo
gue mas o menos creo que puede funcio-
nar.

Uno de ellos se llamaria Bernardo, y seria
muy pequefio, muy fuerte y muy sevillano.
En vez de proyectar la voz, la lanza contra
todo y contra todos, es decir, lo que habla
deberia escribirse en MAYUSCULAS. El se-
gundo joven es una joven. Se llama Berta.
Su rostro deberia inspirar terror y amor a
partes iguales. Me la imagino con ojos ne-
gros y febriles, pelo dorado y despeinado,
ropa escasa y disparatada. La voz de Ber-

El primer libro

Palacios Rojo, Antonio

ta es débil y todo lo que dice se escribiria
en minusculas. Y luego esta Edmundo. Tie-
ne tan poca sustancia que ni siquiera tiene
aspecto. Su razon de ser es darle algo de
consistencia al argumento de esta historia.
Quiero decir, que él aportaria el drama. Es
tan ingenuo que, animado por los tremen-
dos correos electrénicos de Basilio, ha pa-
gado la inscripcién al proyecto con los ulti-
mos dineros que tenia. Piensa que, tras su
brillante participacion, todos se daran cuen-
ta de que es un genio capaz de convertir en
billetes su derroche de ingenio. Este plan
no tiene ni pies ni cabeza, tal y como le pa-
sa a nuestro Edmundo. Ya sé que es algo
que se daria en la realidad pero que en la
ficcion parecera poco creible. Los tres asis-
tentes son tan insignificantes que no mere-
cen ni tener apellido.

Por cierto, me olvidé decirte que estan
reunidos en Sevilla. En un edificio moderno
de oficinas que se llama Sevilla 2, supongo
que para distinguirlo de otro cercano que
se llama Sevilla 1. Ambas construcciones no
se parecen en nada, excepto en el nombre.
Si no lo conoces, no importa. Te puedes
imaginar facilmente cémo es, por eso lo he
escogido. Es el mismo edificio de oficinas
que hay en todas las ciudades. Cierra los
ojos y podras ver sin esfuerzo el conserje,
los buzones, los ascensores, los largos pasi-
llos con numerosas puertas a cada lado, los
lavabos.

Pues bien, la historia empezaria con un
discurso inicial de Basilio, que aclara lo que
tienen que hacer nuestros tres jévenes de
mediana edad. Y luego, pues, vaya, los tres
intentan ponerse de acuerdo, pero sélo lo-
gran ponerse en evidencia. Asi que este li-
bro es mas una charla que otra cosa.

Cuando escuches esta larga conversa-
cidn, encontraras que todos se expresan
mal. Al menos, espero que asi sea. Lo que
hablamos suele estar muy mal dicho. Si las
frases no son muy brillantes, no es culpa
mia, es culpa de todos nosotros. También
he intentado que se note cuando habla un
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personaje y cuando habla otro. No lo he lo-
grado, pero este fallo es, quizas, a proposi-
to. En el fondo, salta a la vista que el autor
-0 sea, ;yo?— habla consigo mismo. O, co-
mo se diria en tiempos clasicos, que habla
con su corazon. De todas formas, siempre
notamos que todos los libros son autobio-
graficos, que los personajes son el autor es-
condido tras varios apodos. Por eso, el me-
jor consejo que se le puede dar a un actor
que se enfrente a un papel dificil es que sea
él mismo; el mejor consejo que se le puede
dar a un lector que trate de imaginar lo que
lee es que se mire a si mismo.

Te voy a leer lo que tengo escrito, a ver
si te gusta...

Basilio: Primero, enhorabuena por for-
mar parte de un proyecto que va a cam-
biar el mundo. Desde ahora, la historia de
la creaciéon tendra que hablar de nosotros
por fuerza.

Estoy recién aterrizado de los Estados
Unidos. Me ha dado el tiempo justo de sol-
tar las maletas, hacer otras, coger el AVE y
llegar aqui, a Sevilla. Pero lo hago con mu-
chailusién, porque asi puedo compartir los
secretos que he visto alli. Y son secretos no
porque se mantengan ocultos, sino porque
los escritores espafoles no se molestan en
mirar a su alrededor y darse cuenta de que
su mundo ha cambiado.

Si queréis saber qué es lo que hay que
tener para triunfar en este negocio os lo di-
ré. Lo menos importante es el talento. Se-
guro que pensabais que era lo mas impor-
tante, pero no, no lo es. Fijaos que no os he
dicho que no hay que tener talento. Sélo
os digo que no es lo primero. Lo primero
es tener algo que vender, una buena his-
toria. Y cobmo sabemos que es una buena
historia? Porque vale millones. Y hay gente
que quiere venderla y hay gente que quiere
comprarla. Fin de la historia. Y no me hables
de arte. Esto es un negocio.

No creas a los que dicen que buscan
nuevos talentos. Eso no es asi. Buscan pro-
ductos que poder vender. Y cada obra de
arte, necesita un buen plan de marketing.
Y por eso estamos aqui. Porque tenemos
uno de los conceptos mas innovadores de
cdmo vender una historia.

Muchas veces os habéis preguntado cé-
mo es que han hecho una pelicula tan mala,
o publicado un libro tan penoso. Pero no os
preguntais qué es lo que os hizo comprar
la entrada o entrar en la libreria. Y es que,
algunas veces, los planes de venta son mu-
cho mas imaginativos que el producto en
si. Es triste, pero es asi.

Ahora, compafieros en la creacion, es ca-
si tan importante el formato como el con-
tenido. Y los nuevos formatos que se estan
imponiendo son articulos de venta. jUna
vez que lo reconozcamos la vida es mu-
cho mas facil! Comercial no es un insulto.
Es nuestra realidad. Nuestro trabajo es ven-
der fantasia. Generar una experiencia total
en el lector, en el espectador, algo que me-
rezca la pena pagar por ello. Y para lograr
esa experiencia total, ya no son suficientes
los formatos tradicionales que antes habia-
mos utilizado. Ahora, un video colgado en
la Red, un mensaje al moévil, una llamada de
teléfono, cualquier cosa que nuestra imagi-
nacion nos... nos dicte, puede ser utilizada
para hacer llegar una historia al gran publi-
co. Es algo que ya estan utilizando la clase
politica, los periodistas, los activistas, todos
menos los escritores. ;Por qué no, en vez de
esa novela, de esa pelicula, que crees que
te dara la gloria universal, escribes una his-
toria en un foro, en un chat, o cuelgas en la
Red un video grabado con tu movil? El que
lo haga de la forma mas original, triunfarg;
no por ser el mejor, sino por ser el primero
en hacerlo.

Este cambio en la mentalidad creadora
se esta produciendo muy lentamente. Aln
no cuenta con la aprobacién o el conoci-
miento de muchos. Y esto es una ventaja.
La gente que triunfa es la que da el primer
golpe. Y hay momentos en la historia en los
que esto es mas posible que en otros. Los
cambios tecnolégicos de hoy en dia nos
permiten, si estamos atentos, ser pioneros.
Para lograrlo sélo hace falta ir unos pasos
mas alla que el resto, vivir un par de afios
por delante que los demas.

La clave principal es que todo fluya. Que
nuestro publico no perciba que esta en me-
dio de una fantasia. Hoy en dia, alrededor
del mundo, se consume una cantidad de



historias superior al total de lo consumi-
do en los siglos anteriores. Dentro de unos
afhos, si lo deseamos, podremos pasar to-
das las horas que queramos dentro de una
historia que nos haya seducido. Y todo ello
sera posible gracias a un concepto que me
oiréis repetir unay otra vez: transmedia. De
hecho, mientras trabajais hoy aqui, apare-
ceré por la puerta solamente para gritaros:
itransmedia! No os riais, muchas veces fun-
ciona el recordar en todo momento un con-
cepto basico.

85

Transmedia es simplemente. ..

La  historia continla tanto en
https://lemendu.com/portfolio/el-primer-
libro/ como en https://www.amazon.es/
primer-libro-Antonio-Palacios-Rojo/dp/
8412306546



https://lemendu.com/portfolio/el-primer-libro/
https://lemendu.com/portfolio/el-primer-libro/
https://www.amazon.es/primer-libro-Antonio-Palacios-Rojo/dp/8412306546
https://www.amazon.es/primer-libro-Antonio-Palacios-Rojo/dp/8412306546
https://www.amazon.es/primer-libro-Antonio-Palacios-Rojo/dp/8412306546

Adeste fideles: la ciencia ficcion

y la religion

En los turbulentos tiempos que nos to-
ca vivir, donde el sentido comun va cedien-
do lenta pero progresivamente ante el os-
curantismo de falsas mixtificaciones de un
pasado bucdlico y cultos emergentes que
se pretenden basados en la ciencia (esto es,
cuando el propio principio cientifico, falsea-
do o manipulado, inevitablemente se per-
vierte en una letania litdrgica), merece la
pena indagar el papel que la ciencia ficcion
ha jugado en el tratamiento de los temas
religiosos, al margen de los credos y confe-
siones particulares. A primera vista, la cien-
cia ficcién y las cuestiones religiosas o misti-
cas parecen términos antitéticos, al menos
si tenemos en mente las obras con un con-
tenido técnico o cientifico considerable. No
obstante, la proximidad es mayor de lo que
pueda sospecharse a primera vista, y la can-
tidad de obras que tocan el tema, de modo
central o tangencial, es muy abundante. El
mito del “astronauta antiguo” se remonta a
los origenes de la historia escrita, y no falta
quién le ha dado una interpretacion mistica,
justificando de este modo la aparicion de
los diferentes credos.! Textos tan antiguos
como el mito de Gilgamesh o las escrituras
sagradas del hinduismo sugieren (con una
dote no desdefiable de imaginacion) una
intervencion externa a nuestra especie, que
hubiese dado lugar a los mitos divinos. La
eclosién del fenémeno OVNI, por su parte,
ha revitalizado estos mitos, proporcionan-
do nuevos escenarios para estas hipotéti-
cas visitas de emisarios del cosmos. Desde
una perspectiva cientifica, destacados au-
tores como el famoso astronomo Camille
Flammarion trataron de reconciliar el pro-
greso cientifico (fundamentalmente duran-
te el siglo XIX) con las creencias religiosas,
proporcionando de este modo una prime-
ra motivacion para la literatura de ciencia
ficcion.

Hemos comentado en diversas ocasio-
nes que el género de ciencia ficcion no ad-
mite una definicion exacta, sino que corres-
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ponde a un conglomerado de tendencias
del pensamiento politicas y filoséficas, en
ocasiones enfrentadas, pero que tienen co-
mo finalidad reflexionar sobre nuestra po-
sicion en el Universo y nuestra deriva en
el mismo. Histéricamente, la mitologia y la
supersticion han sido el antecedente natu-
ral del racionalismo, en ocasiones acapara-
do por una élite (politica, militar o sacerdo-
tal) sin escripulos, para fortalecer y exten-
der su control sobre la masa, a la que se
ofrecian unos dogmas estrictos que no ad-
mitian réplica ni discusién, por absurdos y
contraproducentes que fuesen. Con la eclo-
sion del espiritu critico y el enfoque desapa-
sionado de las leyes naturales, tales dog-
mas fueron sucumbiendo ante la eviden-
cia cientifica y una légica fundamentada.
No obstante, y como somos testigos actual-
mente, la propia ciencia puede desvirtuali-
zarse para moldear una nueva e indiscuti-
ble doctrina, aunque ésta esté manifiesta-
mente asentada en tecnologias novedosas
y parcialmente incomprendidas, estadisti-
cas incompletas o erroneamente plantea-
das, asi como en cascadas de datos que,
por si mismos, se prestan a la interpreta-
cién que quien las manipula le desee dar,
sin que esto afiada nada a su veracidad.?
Aclamados autores de ciencia ficcion
han tratado el tema religioso en sus obras,
desde la descripcién de sociedades religio-
sas intransigentes y dominantes, que no de-
jan de ser una extrapolacién de la rigidez
escolastica medieval (como en la Historia
del futuro de Robert Heinlein), a la reflexion
seria de la mistica y el mesianismo en un fu-
turo distante o situado en planetas lejanos
(siendo Dune de Frank Herbert uno de los
ejemplos mas impresionantes y logrados),
pasando por la variante del viaje en el tiem-
po para ser testigo o desencadenar la mi-
tologia cristiana (He aqui el hombre de Mi-
chael Moorcock). Una variante mas comun
es la proyeccion imaginaria de los temas re-
ligiosos en sociedades post-industriales,



que normalmente se identifican con co-
munidades de tipo (nuevamente) medieval,
donde el racionalismo cientifico es, bien
el arquetipo del mal que ha devastado el
mundo, o una nueva modalidad de litur-
gia que raya con la magia. En ambos ca-
sos, la (mala) ciencia conservada es exclu-
siva de una élite que ni la comprende ni la
puede recuperar, y que la emplea como he-
rramienta de poder. Como fendbmeno clara-
mente minoritario, algunos autores tratan
de publicitar sus propias creencias a través
del género, con mayor o menor éxito. Asi,
Orson Scott Card postula que el mormonis-
mo es la via de la salvacion en su recopila-
cién de relatos postapocalipticos The Folk
of the Fringe (1989), mientras que Judith
Moffett recrea en Pennterra (1987) un con-
flicto entre la poblacion autéctona de un
planeta recientemente colonizado con los
exploradores cuaqueros, en el que la discu-
sion teoldgica juega un papel central.

Un ejemplo caracteristico del cientifico
que va enajenandose hasta creerse una
divinidad es el relato Dios microcésmico
(1941) de Theodore Sturgeon. En este re-
lato, un bioquimico llamado Kidder logra
crear una vida artificial con una asombro-
sa capacidad evolutiva y racional a nivel mi-
croscopico, que decide explotar descarada-
mente para resolver problemas cientificos
en los cuales su incompetencia es manifies-
ta. Cegado por su soberbia, el protagonis-
ta tortura cruelmente a los inocentes seres
cuando las respuestas no le parecen satis-
factorias o cumplen sus expectativas, atri-
buyéndose un papel divino. Pese a su de-
plorable actitud, los pequefios seres le au-
xiliaran cuando Kidder, victima de su inge-
nuidad social, se ve amenazado por élites
financieras que tratan de eliminarle para
apropiarse de lo que piensan que son sus
inventos.

Como prototipo de novela basada en la
extrapolacion del hermetismoy la escolasti-
ca medievales, puede mencionarse Gather,
Darkness! (1943) de Fritz Leiber,? en la que
se nos describe una sociedad estratificada
y altamente jerarquica en la que unos mon-
jes, autoproclamados custodios de la cien-
Cia, pervierten la misma con tintes sobre-
naturales para controlar a una poblacion
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ignorante e ingenua y mantener de este
modo sus privilegios, que simboliza de al-
gun modo la eterna lucha del bien contra el
mal, plasmando algunas de las experiencias
y frustraciones religiosas del autor. La ar-
gumentacion empleada, que sera repetida
hasta la saciedad por autores posteriores,
se basa en una tecnologia avanzada y desa-
rrollada para controlar y no complementar
al individuo, como vehiculo natural para le-
gitimar que una élite pertenece a un estrato
superior, al que no tiene acceso el comun
de los mortales y que, en su inferioridad,
debe ser tutelado constantemente.

Otro clasico es Un cantico por Leibowitz
(1960) de Walter Miller Jr,, en la que una or-
den monastica conserva los despojos de la
antigua ciencia a través de la adoracion de
unos documentos de un ingeniero llamado
Leibowitz, que por azar no fueron destrui-
dos. La novela se divide en tres ciclos, en los
que la asociacion de religién con degrada-
cion intelectual permanece intacta, llevan-
do a la sociedad emergente a seguir los
pasos y reproducir fielmente los errores de
sus antecesores, inevitablemente llevando
la renacida sociedad a un nuevo ocaso del
progreso.

Por otro lado, Un caso de conciencia
(1958) de James Blish, es un texto notable
por su profundidad filoséfica y dimension
teologica. En la novela se relata como una
pequeia expedicidn encuentra un planeta,
llamado Litina, cuyos habitantes son pacifi-
cos reptiles que caminan erguidos. El des-
cubrimiento de una evolucién no humana,
ademas de pacifica y socialmente estable,
aunque carente de religiones y de la nocidn
de un Creador, supone un serio problema
de fe para el sacerdote Ruiz Sanchez, jesui-
tay bidlogo de la expedicion, que ve en ello
una maquinacion del Maligno, por lo que
propone ocultar la existencia de Litina a la
humanidad. El conflicto estalla cuando los
cientificos descubren un filon de litio, que
implicara su explotacion (asi como la de la
poblacién indigena) indiscriminada. El con-
flicto moral del sacerdote quedara parcial-
mente resuelto después de una audiencia
papal, en la que se le recomienda exorcizar
el planeta. No obstante, en el mismo mo-
mento de consumar el ritual, el planeta Li-




tina estalla como consecuencia de un fallo
en los reactores de fusion instalados por los
cientificos, brindandonos un final de la no-
vela sumamente sugerente por su ambiva-
lencia.

Una trama similar, pero modernizada y
ambientada dentro del contexto del pro-
grama SETI, la hallamos en la novela Rakhat
(1996) de Mary Doria Russell, en la que la
Compania de JesUs organiza una expedi-
cion a Alpha Centauri para investigar el ori-
gen de unas emisiones recibidas. El prota-
gonista, un sacerdote llamado Emilio San-
doz, vera resquebrajarse sus creencias al
contactar con la raza extraterrestre, volvien-
do a la Tierra fisica- y espiritualmente des-
trozado. La autora, licenciada en antropolo-
gia biologica, consigue desarrollar una con-
vincente disquisicién sobre las implicacio-
nes morales, religiosas y psicologicas de un
primer contacto con una raza extraterrestre.
Antes de abandonar el género, Russell es-
cribio una secuela, Children of God (1998),
con el mismo protagonista, pero la obra ya
no resulta tan efectiva, al reiterar la argu-
mentacion de la primera parte y no aportar
nuevos elementos de interés a la trama.

Un caso a todas luces extremo es Ron L.
Hubbard, ya mencionado en anteriores oca-
siones, que inventa una propia (y altamente
lucrativa) religion a través de sus escritos,
notablemente Dianetics (1950), una obra
pseudocientifica que, no obstante, causo
furor entre los aficionados a la ciencia fic-
cion. Este ultimo ejemplo es particularmen-
te significativo, ya que se elige el término
cienciologia para legitimar un culto que,
analizado objetivamente, no deja de ser
un cumulo de afirmaciones dogmaticas dia-
metralmente opuestas a las leyes compro-
badas experimentalmente y su formaliza-
cion logica o axiomatica, es decir, lo que
deberia entenderse como ciencia seria. La
circunstancia singular de este fraudulento
movimiento, como es bien sabido, radica
en que J. W. Campbell, destacado por su in-
transigente cientifismo, fue uno de sus pro-
pagandistas mas activos, lo que sin duda
contrlbuyo a que personas cabales dejasen
 de lado su (supuesto) raciocinio y se suma-
sen a esta farsa. No puede negarse, sin em-
bargo, que el éxito de este movimiento se

debe a una estudiada y magistral mercado-
tecnia, ingrediente que, como nos ensefia
la historia, resulta clave para lanzar y solidi-
ficar nuevos cultos, creencias y tendencias
de toda indole.

Cabe citar la novela A Search for the
King (1950) de Gore Vidal, un célebre au-
tor que no se identifica en principio con la
ciencia ficcion. Esta obra trata de un em-
pleado de pompas funebres que declara la
muerte como la finalidad ultima de la hu-
manidad, extravagante tendencia que, una
vez adecuadamente publicitada y maneja-
da por un opaco consorcio, progresivamen-
te se va convirtiendo en un nuevo culto.
Con el fin de legitimar esta emergente reli-
gion, los cabecillas del movimiento deciden
qgue no existe mejor escaparate que el sa-
crificio de su creador. Este, alarmado por la
magnitud que ha adoptado su filosofia, ob-
viamente se niega a suicidarse para enno-
blecer su causa, motivo que ocasiona su (or-
questada) eliminacion para convertirle en
un nuevo mesias.

Esta idea se encuentra asimismo en Las
calles de Askhelon (1962) de Harry Harrison,
donde un ingenuo, pero honrado misione-
ro trata de evangelizar y llevar un mensaje
de redencion a una raza extraterrestre, im-
permeable a la supersticion. Llevados por
su racionalismo integral, y con el fin de ob-
tener una prueba fehaciente de la resurrec-
cidon y, por tanto, de la veracidad de las en-
seflanzas del misionero, los alienigenas de-
ciden finalmente crucificarlo. Huelga decir
que el protagonista no resucita, y los extra-
terrestres archivan el asunto como intras-
cendente.

Otros relatos, en lugar de desarrollarse
en un ambiente declaradamente opresivo
y deprimente, tienen como protagonista a
un misionero o sacerdote, usualmente asi-
mismo un erudito o cientifico. No es casual
que diversos autores hayan elegido preci-
samente a los jesuitas como personajes re-
presentativos, sin duda inspirados en pen-
sadores tan notorios como Pierre Teilhard
de Chardin o Georges Lemaitre, que ejem-
plifican la lucha entre el racionalismo puroy
los dogmas de fe, asi como de ciertas con-
troversias de ambito cientifico (recuérdese,



por ejemplo, el sofisticado montaje orques-
tado alrededor del hombre de Piltdown).

Entre los multiples ejemplos de esta
categoria, mencionamos brevemente En
busca de San Aquino (1951) de Anthony
Boucher.> En un futuro tecnocrético, en el
que la religiéon se ha convertido en un movi-
miento clandestino, un sacerdote llamado
Tomas recibe la orden de encontrar la tum-
ba con el cadaver incorrupto de Aquino, un
personaje legendario cuyas capacidades de
evangelizacion son la gran esperanza pa-
ra revitalizar el catolicismo. El protagonis-
ta emprende el viaje con un asno robético
que, para su sorpresa, esta versado en cues-
tiones teoldgicas, con las que trata de per-
suadir constantemente a Tomas para que
abandone su mision. Después de un largo
y arduo viaje, en el que se reproducen algu-
nos de los episodios de los textos sagrados,
Tomas localiza finalmente la tumba, para
descubrir, consternado, que el cuerpo inco-
rrupto del santo se debe a su naturaleza ar-
tificial, al ser un robot y no un ser humano.
En este punto cabe preguntarse si el asno
gue acompafia a Tomas, con su insistencia
para convencer a Tomas de dejar correr el
asunto, no estaba tratando de evitarle la de-
cepcién final, ayudando a mantener su fe,
aunque fuese a través de una mentira (pia-
dosa).

Arthur C. Clarke, por su parte, nos ofre-
ce también las peripecias de un abnegado
misionero espacial, nuevamente jesuita, en
su relato La estrella (1955). Una expedicion
parte a un lejano sistema para analizar los
restos de una civilizacion destruida por una
supernova, cuyo legado encuentran en un
satélite artificial situado en una 6rbita lo su-
ficientemente lejana como para no haber si-
do destruida en el cataclismo. Los explora-
dores encuentran testimonio de que la raza
extinta compartia muchas similitudes con
la humana. El punto algido del relato es el
momento en el que el jesuita, a la par as-
trofisico, determina con exactitud la fecha
del cataclismo, que coincide con la apari-
cioén de la conocida estrella de Belén, lo que
provoca una profunda crisis de fe en el sa-
cerdote. Al margen de este relato, la obra
de Clarke esta plagada de alusiones mas
0 menos opacas a cuestiones transcenden-

tes, que de algun modo constituyen una re-
flexion sobre la divinidad en combinacion
con civilizaciones tecnolégicamente avan-
zadas, siendo El fin de la infancia (1953),
2001: Una odisea espacial (1968) o Cita con
Rama (1973) las novelas mas significativas.

El toque satirico lo volvemos a encon-
trar en la obra de J. T. Sladek. En la no-
vela Roderick (1981), el protagonista es un
ingenio (de hecho, una inteligencia artifi-
cial) desarrollada dentro de un programa
gubernamental que es posteriormente can-
celado, lo que obliga a su creador a ocul-
tar su invencion, para evitar su destruccion.
El pequeno Roderick, que es como se lla-
ma el aparato, va pasando de un custodio
a otro, ocasionando divertidos y rocambo-
lescos episodios en cada una de sus estan-
cias, para acabar en una escuela monastica,
donde Roderick, sea por ignorancia, incom-
prension o desprecio de los dogmas ecle-
siasticos, acaba por crear el caos, lo que
proporciona al autor la oportunidad para
ironizar abiertamente sobre las supersticio-
nes convertidas en dogmas de fe.

Si los robots o las inteligencias artificia-
les son capaces de desarrollar misticismo
constituye todavia un enigma que no so-
mos capaces de resolver, aunque diversos
especialistas ya discurren seriamente sobre
el problema, e incluso se han desarrollado
robots que cumplen la funcion sacerdotal,
aunque, de momento, se trata tan sélo de
ingenios que repiten sin descanso las mis-
mas letanias.® Por su parte, la ciencia ficcién
ya ha tratado el tema en repetidas ocasio-
nes, como en el relato de Boucher o la nove-
la Project Pope (1981) de Clifford D. Simak,
aunque en estos casos, los robots son tan
solo los depositarios de una creencia que
no comparten (;la entienden?), pero que
tratan de mantener viva para no decepcio-
nar a los humanos. Una situacion radical-
mente opuesta nos la ofrece Asimov en al-
gunos de sus relatos sobre los robots posi-
tronicos, en particular, Razén (1941), narra-
cion en la cual un robot denominado QT-
1 experimenta una revelacion mistica y de-
ja de obedecer a los humanos. Convencido
de su papel como sacerdote supremo de la
maquinaria de la estacion espacial (a la que
toma por el Gran Creador), y siendo el




encargado del mantenimiento y funciona-
miento, QT-1 convierte a los demas robots
a su extraio culto, dificultando su mision
y poniendo en peligro a sus supervisores
humanos. Finalmente, aunque no llegan a
sanar de su repentino e inexplicable mesia-
nismo, los robots cumplen con su cometido
técnico, pese a que las razones para su efi-
ciencia no estan en absoluto basadas en la
l6gica.

La idea de Asimov del robot que expe-
rimenta una revelaciéon es sumamente ori-
ginal, y contrasta con otras variantes en la
que un ordenador (o0 supercomputadora)
adquiere en algun momento una concien-
cia y se autoproclama como dios de la hu-
manidad, controlando todos los aspectos
de la existencia y actividad humanas (Colos-
sus (1966) de Dennis F. Jones; The God Ma-
chine (1968) de Martin Caidin; La fuga de
Logan (1976) de William F. Nolan y George
C. Jones).” Debe observarse que el temor
a que una inteligencia artificial se convier-
ta en una especie de dictador a nivel glo-
bal va tomando forma lentamente, a raiz de
la progresiva y no siempre beneficiosa au-
tomatizacion (o mejor dicho, digitalizacion)
de la sociedad, aunque el peligro que es-
conde este proceso radica menos en la tec-
nologia en si misma que en aquellos que la
controlan en su provecho.

El autor mas prolifico en especulaciones
misticas es sin duda Philip K. Dick, cuyas no-
velas nos adentran en sus propios miedos
y experiencias oniricas, proximas a la insa-
nia. El tema religioso, o al menos transcen-
dente, se encuentra en multitud de sus rela-
tos, de forma mas o menos disimulada, ta-
les como Gestarescala (1969), en la que un
frustrado ceramista al borde del suicidio es
requerido por una extrafa entidad extrate-
rrestre que le ofrecera la inmortalidad. Las
mas representativas coinciden con el perio-
do mistico del autor, y, siendo novelas in-
dependientes, no dejan de formar una tri-
logia muy significativa. Nos referimos a las
novelas Valis (1981), Invasion Divina (1981)
y Transmigracion de Timothy Archer (1982),
aunque cabe plantearse si esta Ultima es-
ta realmente concebida como una obra de
ficcion. En todas ellas, el protagonista es un
ser atormentado que busca una senal divi-

na, sea ésta de naturaleza mistica o proce-
dente de una comunicacién extraterrestre.
El trasfondo es encontrar una justificacion
de la existencia y una visidon introspectiva
de la naturaleza humana. Cabe resefiar que
el protagonista de la Ultima novela, un clé-
rigo alcoholizado que emprende un viaje a
Israel, esta fuertemente basado en un ami-
go de Dick, James A. Pike, un obispo polé-
mico que fue incluso acusado de herejia, y
que fallecio en extrafias circunstancias du-
rante un viaje a Israel. El paralelismo exis-
tente entre la novela y la vida de Pike con-
fieren a esta Ultima obra de Dick un carac-
ter especial, por lo que nos cabe la duda
sobre si es correcto catalogarla como cien-
cia ficcion. Los escritos exegéticos de Dick,
aunque amplios, son poco conocidos y so-
lo se han editado parcialmente, aunque es-
tos extractos son muy edificantes para com-
prender la tortura mental a la que el autor
estuvo sometido durante sus ultimos afos
de vida.

Otra interpretacion, académicamente
mas interesante, se nos plantea en los dife-
rentes ensayos de Stanislaw Lem, que abor-
da el problema desde una vertiente filoso-
fica y tecnologica. Muchos de sus relatos
referentes a contactos con entidades extra-
terrestres no dejan de traslucir la duda so-
bre si estos seres, tan ajenos a nuestra ex-
periencia, pueden estar en el origen de las
religiones y divinidades terrestres. Aunque
la posicién del autor en cuanto a las reli-
giones es clara, nos concede al menos el
beneficio de la duda, siendo una superiori-
dad tecnolégica de una raza extraterrestre
una legitimacion para los diferentes mitos
aparecidos a lo largo de la historia. Desta-
camos en este sentido la Summa technolo-
giae (1964), texto que, sin ser narrativo, es
sumamente instructivo en la interpretaciéon
que da el autor al papel semidivino que ju-
gara la tecnologia una vez que resulte in-
comprensible por el comdn de los morta-
les, elevandola a un mensaje trascendental
que acabara por determinar los designios
humanos, inevitablemente conduciendo a
nuestra especie a la destruccion.

Aunque resulta harto infrecuente encon-
trar alusiones directas a la divinidad en au-
tores pertenecientes al bloque oriental,



existen algunas excepciones curiosas y no
muy conocidas, como la novela El lastre
de la escafandra (1969) del autor bulgaro
Lyuben Dilov, en la que unos expediciona-
rios descubren un planeta habitado y tra-
tan tenazmente de establecer contacto con
los moradores, que rechazan de plano cual-
quier contacto e intercambio de informa-
cion. La obstinacion humana, pese a la des-
truccion de sus sondas automaticas y el sui-
cidio de uno de los expedicionarios, aliena-
do por visiones generadas por los misterio-
sos extraterrestres, no les permite claudicar,
y el autor plantea interesantes cuestiones
sobre la legitimidad de intervenir o forzar
contactos cuando solo una de las partes es-
ta interesada. Finalmente, después de ten-
sas negociaciones, se establece un encuen-
tro en el satélite natural del planeta, en el
que dos representantes de cada especie ha-
bran de conferenciar y establecer una tre-
gua de varios siglos antes de volver a con-
tactar. Cuando uno de los emisarios extra-
terrestres trata de escapar y pedir asilo en
la nave terrestre, los expedicionarios deci-
den romper el protocolo y aclarar, de una
vez por todas, la extrafia situacion. Se des-
cubre de este modo que los indigenas del
planeta, seriamente afectado por la proxi-
midad de su luna, lo que ocasiona perio-
dicamente importantes desastres naturales,
estan siendo esclavizados y engafiados por
los ocupantes del satélite artificial del que
proceden los emisarios, y que se han erigi-
do en dioses del planeta. No obstante, es-
tos extrafios seres son, a su vez, organis-
mos cibernéticos, fabricados y destinados
al planeta por otra raza mas evolucionada
que, milenios atras, decidi6 iniciar una serie
de experimentos. La llegada de los huma-
nos ha trastornado a ciertos de los ciborgs
mas jovenes, que tratan de romper el do-
minio de sus amos, y en una mision suicida,
destruyen el satélite artificial. Los expedi-
cionarios, desalentados por el catastrofico
resultado de un primer contacto inconclu-
so (no se descubre quién fabrico el satélite,
ni de donde provenian), deciden suspender
la exploracion y no interferir con los desco-
nocidos habitantes del planeta, que libera-
dos de su (falsa) divinidad, deberan por si
mismos evolucionar y progresar, olvidando
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progresivamente el mito que por tantos si-
glos los ha tenido subyugados.

Puede parecer extrafo que no mencio-
nemos a los hermanos Strugatski, cuyas no-
velas estan llenas de simbolismo y reflexio-
nes filoséficas que abarcan asimismo las
cuestiones religiosas, como Lastrados por
el mal o cuarenta afios después (1986), que
trata sobre el nuevo advenimiento del Re-
dentor a la Tierra. Un excelente y pormeno-
rizado andlisis de esta novela, y de la obra
de los Strugatski en conjunto, asi como del
tema que nos ocupa, puede encontrarse en
la reciente tesis doctoral de Yarina Hanych
(incluida en la bibliografia y accesible por la
red), motivo por el cual no nos detenemos
explicitamente en estos autores.

La argumentacion de la novela Planeta
azul (1963), del autor aleman oriental Car-
los Rasch, retoma nuevamente los mitos
del astronauta en la antigiiedad.® Por cau-
sa de una averia, unos exploradores deben
aterrizar de emergencia en un planeta, en el
gue involuntariamente se encuentran con
los pobladores. Los exploradores, pertene-
cientes a una sociedad perfectamente es-
tructurada (esto es, posterior a la culmina-
cion del comunismo), estan profundamen-
te alarmados por la sociedad de clases que
encuentran, por lo que deciden intervenir
positivamente para llevarlos por el “buen
camino”. No obstante, su tarea se ve en-
torpecida por la clase sacerdotal, que tra-
ta de mantener sus prebendas, asi como
por alguno de los expedicionarios, que ve
la oportunidad de autoerigirse como dios
de un pueblo atrasado y explotarlo a sus
anchas. El conflicto que se genera no se
resuelve satisfactoriamente: la expedicion,
una vez reparada su astronave, captura a
sus miembros disidentes y abandona el pla-
neta, sin haber concluido su proceso de re-
educacién. No obstante, resta la esperan-
za de que las ensefanzas impartidas hagan
despertar a la poblacion, de modo que se
libere a si misma de la esclavitud de sus
creencias.

La trama guarda ciertas semejanzas con
otra novela aparecida el mismo afio, Cuan-
do los dioses murieron, de Glnther Krupkat.
En un lejano futuro, los cosmonautas en-
cuentran en la Luna y en el asteroide




Phobos huellas de una antigua civilizacién
procedente del planeta Meju-Ortu (identi-
ficado con el mitico Faeton). Los habitan-
tes, en el éxodo de un planeta destinado
a la destrucciéon, hacen una parada en la
Tierra, donde dejan algunos testimonios de
su presencia, tal como las terrazas de Baal-
bek. Sin embargo, a diferencia del relato de
Rasch, Krupkat se centra menos en las an-
danzas de personajes concretos, explayan-
dose mas en los aspectos técnicos, filosofi-
cos e historicos de la hipotesis de un lega-
do extraterrestre. En la secuela de esta no-
vela, titulada Nabou, el enigmatico monu-
mento de Baalbek sigue estando en el cen-
tro de la trama, en la que unos gedlogos
descubren unos robots bidnicos que fue-
ron depositados alli por los habitantes de
Faeton. La novela profundiza mas que la an-
terior en los aspectos psicologicos, asi co-
mo en los conflictos humanos que se deri-
van del contacto con entidades extraterres-
tres.

Reinhard Kriese, por su parte, trata de es-
pecular en Mision Setta Il (1986) sobre la re-
peticion de la pasion cristiana a nivel cos-
mico. El protagonista es un expedicionario
llamado Arkhon, procedente de una civili-
zacion que se ha inmolado en un conflicto
atomico. Con el proposito de evitar que la
naciente sociedad del planeta Setta cometa
los mismos errores, Arkhon se convierte en
un predicador y un mesias de la paz, ayuda-
do por una tecnologia que le permite obrar
“milagros”, instaurando una nueva religion
a su muerte. Esta burda simplificacion de
los mitos cristianos, plagada de tépicos, dis-
ta de alcanzar un nivel de calidad aceptable,
aunque constituye una lectura al menos en-
tretenida, aunque sea soélo por comparati-
va del tratamiento de temas religiosos por
autores marcadamente representativos del
marxismo dialéctico.

Finalmente, mencionamos la obra postu-
ma de Franz Werfel La estrella de los no na-
tos (1945), Unica de sus composiciones que
se acerca claramente al género de ciencia
ficcion, y en la cual, mediante un viaje en el
tiempo de su protagonista a un futuro muy
lejano, nos ofrece une reflexion sumamen-
te interesante sobre la simbiosis del judais-
mo y el catolicismo, Unicas confesiones que
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han sobrevivido al paso del tiempo y las
convulsiones politicas.” Aunque no se trata
de la tipica novela de ciencia ficcion, mere-
ce la pena por ser uno de los pocos ejem-
plos en los que un autor, externo al género
que nos ocupa, ha tratado de combinar un
ensayo filoséfico serio, ambientandolo en
un contexto propio de la literatura de anti-
cipacion.

En resumidas cuentas, no disponemos
aun de una respuesta categorica sobre la
existencia de un alma robética (ni de la hu-
mana, para ser mas precisos), o si estos
ingenios artificiales, modelados a nuestra
imagen y semejanza, supondran un rempla-
zo (;adecuado?) de la Humanidad tarde o
temprano, supuesto que la tecnologia pue-
da acompasarse a los enfermizos suefios de
un grupusculo de especuladores embebi-
dos en sus pretensiones de autoproclama-
da divinidad y omnipotencia. Asimismo, es-
tamos aun lejos de resolver el problema del
origen de las creencias, y si éstas pueden
surgir a partir de un procedimiento com-
pletamente racional, como es la programa-
cién de las inteligencias artificiales.! El fu-
turo, préximo o no, seguro que nos depara-
ra alguna respuesta, que sin duda nos obli-
gara a reconsiderar nuestra postura filoso-
fica. Nos queda, no obstante, la posibilidad
de seguir explorando las infinitas bifurca-
ciones que nos prestan los relatos y novelas
de ciencias ficcién, sin pretensiones mesia-
nicas, infulas doctrinarias ni imposiciones
sustentadas en volatiles y etéreas suposi-
ciones o mediciones y estadisticas preten-
didamente cientificas.
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NOTAS

[1] Dos de los autores mas conocidos (y
polémicos) en este contexto son Erich von
Déaniken y Salvador Freixedo, ambos con-
tumaces paladines de la hipotesis de una
exégesis extraterrestre y su intervencion en
nuestra evolucién y cultura.

[2] Que este fendmeno dista de ser nue-
vo, puede comprobarse en el interesante
ensayo de F. Di Trocchio mencionado en ’
la bibliografia, donde se enumeran algunos
de los fraudes cientificos mas notorios.
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[3] Como dato anecddtico, menciona-
mos que las primeras narraciones de Leiber
fueron publicadas en una hoja parroquial.

[4] Aunque se trata de dos personalida-
des claramente opuestas, constituyen un
claro ejemplo de como esta orden ha dado
lugar a notables cientificos y pensadores,
no exentos de polémica, y frecuentemente
expulsados de la orden por su excesiva in-
dependencia.

[5] Incluido en la antologia editada por
R. J. Healy citada en la bibliografia.

[6] Véase el articulo de A. Puzio: Ro-
bot, let us pray! Can and should robots
have religious functions? An ethical ex-
ploration of religious robots, Al & Soc.
(2023) https://doi.org/10.1007/s00146-
023-01812-z.

[7] El tema de la computadora casi om-

nipotente también es frecuente en Asimov,
siendo La ultima pregunta (1956) una de las
mas logradas narraciones del autor.

[8] Segun confesion del autor, la idea se
la sugirio una noticia de la agencia TASS so-
bre la posibilidad de contactos extraterres-
tres en la antiguedad.

[9] Werfel, perteneciente a la confesion
judia, siempre mostré una curiosa simpatia
por el catolicismo, lo que explica la eleccion
de credos en su ultima obra.

[10] Quedarian descartados los ingenios
que, como los robots “sacerdotes”, ya tie-
nen incluidos en su programacién datos re-
ferentes a las distintas religiones.
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