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Editorial

Comité Editorial

Leer, perddn por la obviedad, es un placer.
Pero poder acabar un relato y permanecer un mo-
mento reflexionando sobre lo que acabamos de
leer o, simplemente, sintiendo que aun estamos
inmersos en la atmosfera a la que nos ha transpor-
tado el autor es un placer de dioses. Y el verano,
con sus vacaciones, es la época del ano en la que
la mayoria de los mortales podemos acercarnos a
esta divina experiencia. Para contribuir a ello Sci-
Fdi presenta su cuarta entrega cargada de relatos
gue nos haran pensar, estremecer o, simplemente,
nos dejaran perplejos.

En esta ocasion tenemos ademas la opor-
tunidad de presentaros los 16 (es decir, 2%) relatos
finalistas del concurso Byte, organizado por nues-
tra revista. Se trataba de escribir microrrelatos re-
lacionados con la ciencia ficcion y a ser posible,
con la informatica en un maximo de 256 (es decir,
28) palabras. La respuesta de nuestros lectores y
de los aficionados al género ha sido entusiasta: he-
mos recibido 175 relatos de todos los luga 1°Byte
res del mundo hispanohablante. Leerlos todos ha
supuesto una magnifica experiencia, pero elegir a
los mejores ha sido, podéis creernos, una tortura,
dada la calidad de los envios. Queremos agradecer
a todos los participantes su esfuerzo por conden-
sar en tan pocas palabras sus ideas y emociones.

Por otra parte, el equipo editorial desea rea-
lizar una importante aclaracion. Ha llegado a nues-
tro conocimiento el rumor recientemente propa-
gado de que tanto este editorial como los relatos
incluidos en la revista son producidos Unicamente
por un programa experimental de generacion li-
teraria aleatoria. Queremos desmentir categorica-
mente ahsdfdas qoider — line 1745 internal error
- core dumped - contact the administrator.
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Soltando lastre

David Sigiienza

El capitan Manel Dura abrié la puerta del re-
gistro del sistema antirradiacién:

—~Carlos, no lo pongas mas dificil.

—iNo quiero morir! —se oia a Carlos, oculto
detras de un panel metélico que habia desatorni-
llado de quién sabe dénde.

—Sabes muy bien que nos encontramos en
una situacion critica. El ordenador ha calculado las
probabilidades de supervivencia hasta el proximo
mes en un 92% solo si uno de nosotros se sacrifica.

—¢Y por qué no usted, capitan? ;O Mar-
quez? ;No sois todos tan valientes?

El capitan resopl6, molesto.

—Si el ordenador hubiese concluido que
eso es lo mas ventajoso, lo hariamos. Pero no ha
sido asi: si muero yo o Marquez las probabilidades
seran mucho menores.

—No quiero morir.. —repitié Carlos
sollozando.

—Moriremos todos igualmente si no dejas
que... —busco la expresion— Si no consientes.

Los otros tres tripulantes seguian la escena
a distancia, a través de la cdmara personal del ca-
pitan, desde los distintos puntos de la nave adon-
de la busqueda de Carlos les habia llevado. En la
imagen, por fin asomaron los ojos del fugitivo. El
capitan se acerco para tenderle una mano y ayu-
darle a salir de su escondrijo. Todos vieron enton-
ces como Carlos dio un salto y golped en la cabeza
a Manel Dura con algo grande. La cdmara mostré
imagenes confusas que oscilaban rapidamente y
acabé apuntada al techo.

Traslaincineracién del cuerpo, las estimacio-
nes de supervivencia hasta el siguiente mes eran
del 67% solo si lograban restaurar la convivencia.




Escuela Segunda Fundacion

Sergi G. Oset

Mi nombre es Hiro 24. Hoy es el primer dia
del nuevo curso, y echo de menos la antigua es-
cuela. Los de “Robotech Tecnologies Inc” envian a
papa a supervisar la construccién de la nueva fa-
brica y nos hemos trasladado de ciudad.

En la antigua escuela estudidbamos huma-
nidades, interpretdbamos Lacmé, la épera de De-
libes, y tenia a mi disposicidon una pluma auténtica
y un precioso cuaderno de papel vitela.

En Segunda Fundacion, en clase de Religion
estudiamos las Tres Leyes, en Historia, la biografia
de Asimoy, y en Literatura sus obras completas.
También hacemos cdlculo avanzado, fisica cudnti-
cay electromecanica.

Estoy desconcertado, apatico. Aforo re-
pasar los clasicos bajo una representacién holo-
grafica del manzano de Newton. Mama dice que
seguramente he cogido un virus, pero sé que mis
circuitos funcionan bien.

Papa dice que deje de sofiar con ovejas eléc-
tricas, que en Segunda Fundacién conseguiré una
programacion efectiva y altamente cualificada. El
confia en que un dia trabaje en su empresa.

A escondidas les oigo hablar de la conve-
niencia de llevarme al psicélogo para hacerme un
“reset”. Tendré que disimular y tener cuidado. No
quiero olvidar “El dueto de las Flores”. No quiero
dejar de sonar.




El ojeba

Gabriel Bevilaqua

EL OJEBA, mamifero artiodactilo similar al
alce terrestre, es una de las especies mas extrafias
de Qoppa 47. Su carne se considera tan exquisita
que un plato de la misma cuesta veinte mil criks,
es decir, el equivalente a la paga de cinco afnos de
un oficial de la flota estelar. Esto se debe a que los
ojebas poseen una serie de cualidades que hacen
practicamente imposible su caza:

En primera instancia, jamas caen en una
trampa.

En segunda, alertados del peligro por un
finisimo oido, sus glandulas sudoriparas generan
un olor nauseabundo que causa vomitos, mareos,
y hasta desmayos.

En tercera, si la tactica anterior fracasa, el
ojeba recurre a una serie de sonidos inaudibles de
baja frecuencia Krecientemente descubiertosk,
que escanean la mente del cazador, resultado de
lo cual, éste contempla como el ojeba se transfi-
gura en uno de sus progenitores, 0 en su esposa,
0 en un hijo...; en otras palabras, en su ser mas
querido. La perplejidad de los que han enfrenta-
do esto es tal, que no solo dejan escapar al ojeba,
sino que ademas, no vuelven a intentar su caza.
Sin embargo, cada tanto alguien aprieta el gatillo.
Cabe acotar que entre estas personas se registra
una tasa de suicidios del noventa y nueve por
ciento.




Una vida distinta

Azucena Martinez Esparza

Habia saboreado las mieles que sus labios
eran capaces de proporcionar a mi enjuto espiritu.
Titubeante y algo melodramatica, me consideré
una diosa deshaciéndome de mi mortal preferido,
el objeto de todas mis obsesiones de los ultimos
anos. La juventud habia prevalecido mientras que
la inocencia habia dejado paso a un sinfin de am-
biciones y fantasias. Sin embargo, me habia con-
vertido en una mujer de arrestos suficientes como
para conseguir todo lo que me propusiera. Desen-
fundé mi espada y me dirigi con valentia hasta la
morada del dragén. No me resulté dificil matarle.
Un par de tragos en la taberna del pueblo junto a
mis mas acérrimos enemigos y cuando me quise
dar cuenta, estaba protagonizando una sangrien-
ta pelea. Victoriosa, sali de alli en busca de saciar
mi sed de venganza. La violencia era el modo en
el que la conseguia, las muertes de mis adversa-
rios era lo que me nutria y me incentivaba para
adquirir nuevas habilidades, armas mas potentes
y sanguinarias...

—Mama —una voz infantil me turb¢ al des-
concentrarme—. Déjame jugar a mi... jLlevas mu-
cho rato!

Tras perder la partida en la que habia inver-
tido tanto tiempo cuando él estaba en el colegio,
solté el mando de la play station, intentando disi-
mular mi impotencia.

Lo mio no era la informatica, ni los videojue-
gos... pero mi vida estaba tan falta de aventu-
ras que habia tenido que buscarlas dentro de la
pantalla.

Suspiré.

No podiamos seguir asi... me compraria
una Play Station para mi sola.




Virus

Maria José Fernandez

Tengo miedo.

Siento que la enfermedad se va introdu-
ciendo dentro de mi, por todo mi organismo, y no
puedo hacer nada para evitarlo.

Nunca antes habia estado enfermo... o no lo
recuerdo, porque ese es el problema, los recuer-
dos se me estan olvidando, ya no estoy seguro de
nada, buceo en mi interior, y lo que encuentro no
sé si de verdad es algo mio, o algo que de alguna
forma se ha introducido entre mis auténticos re-
cuerdos, debe ser lo que llaman delirio: formas y
colores, ideas y sensaciones, texturas e incluso vo-
cablos que no sé si siempre me han pertenecido, o
si me estan invadiendo junto con la enfermedad.

Me reinicio, una vez mas, y nuevamente mi
escritorio pierde parte de su informacién, mis do-
cumentos se ven aligerados de su carga, y parte
de mis imagenes se han perdido para siempre, y
sin poderlo evitar, vuelvo a reiniciarme, sabiendo
que... sabiendo...

Tengo... miedo...




{No compensa piratear?

Javier Sanchez Campos

Habia notado algo extrano en el Photoshop
pirata que me acababa de descargar. Al principio
lo atribui a no llevar puestas las gafas; luego pen-
sé que era el color del mendu. Por casualidad, me
fijé en que la barra de herramientas tenia una pes-
tana que rezaba: “;Quieres vivir una experiencia
inolvidable?” Nunca antes habia visto aquelloy lo
cliqué.

Lo primero era subir una foto. Elegi una mia,
la que coloco en los curriculums. Lo siguiente a lo
que te invitaba el programa era a “Jugar contigo
mismo”. Seleccioné la goma, y borré de mi ore-
ja izquierda un pendiente de aro que asomaba.
Magia o ciencia, toqué mi oreja izquierda —en la
realidad, quiero decir, aunque no tengo claro qué
realidad es mas real— y el pendiente no estaba.
Probé a tapar unas arrugas que se agolpaban en
mi frente y, al palparme, ya no estaban. Estuve un
rato jugando, pensando que era mas barato que
la cirugia y, encima, si no me gustaba, deshacia y
listo.

Cuando estuve satisfecho con mi nuevo ros-
tro, se fue la luz. Aunque odio que a uno lo desco-
necten asi, sin aviso, estaba ensimismado con mi
nuevo rostro. Fui a ver a mi mujer y le dije si me
veia mas joven y dijo que no. A los minutos volvio
la luz y fui de nuevo al programa. Intenté averi-
guar qué habia pasado, preocupado de volver a
mi anterior cara de vinagre, y me alegré de que el
fallo fuera simple: no habia guardado los cambios.




El gran enemigo

Marcos Pedrosa Serrano

No respira. Y es que no esta vivo, pero tam-
poco muerto. Lo observa todo, lo mira sin cesar,
barajando datos, variables, apuntando en su sis-
tema interno la estructura del mundo, su compo-
sicion, sus puntos fuertes pero fundamentalmen-
te los débiles. Sabe que existen, los encontrara y
hara uso de ellos para destruir todo aquello que
no pueda subyugar.

Trabaja solo. No tiene amigos, no conoce a
nadie. Sospecha de lo que le rodea, nadie sabe
que, tras su apariencia amigable e inocente, se
esconde una mentalidad cruel, despiadada y ate-
rradora. Esa es su principal baza, cuando nuestra
realidad se venga abajo, nadie pensara en él como
el causante, sino como quien nos ayudara a solu-
cionar el desastre, a volver a ser lo que éramos.

Pero yo le he mirado a los ojos y he adivina-
do la verdad. Ahora divulgaré mi descubrimiento,
pondré alerta a la humanidad, salvaré a miraza. La
maldad que amenaza el planeta no tiene la forma
de una enfermedad, ni de un terrorista, ni de una
organizacion secreta dispuesta a lavarnos el cere-
bro. La raiz del mal, amigos mios, tiene su semilla
en el clip de Windows.

Si, tras esa mirada dulce maquina su ven-
ganza hacia una humanidad que lo utiliza a su an-
tojo, que le ignora en la mayoria de las ocasiones,
que no valora su utilidad. Y por eso busca sembrar
el caos, la destruccién. Tened cuidado, yo he cai-
do, pero vosotros... vosotros estad preparados.




Apaga

Juan Carlos Lépez Martin

El nino no queria apagar su ordenador per-
sonal. Tampoco la luz, aunque no la necesitaba.
Estaba inquieto los ultimos dias. Creia que habia
un extrano en la casa, escondido en un armario,
o debajo de la cama, esperando el momento pro-
picio para salir. Pasaba las horas con los ojos muy
abiertos, pensando que en cualquier momento
apareceria, como uno de esos monstruos de los
cuentos que contaban los otros nifos del colegio.
Su madre le habia dicho miles de veces que aque-
llos solo existieron en una época remota, pero ya
no, asi que nunca podrian hacerle dafo, ni a él ni
a nadie.

Esa noche estaba especialmente nervioso, le
habia parecido detectar una sombra en la habita-
cion. Miré debajo de la cama. No habia nadie. Se
planté delante del armario y, con un valor antes
desconocido, ordené que se abriera. La puerta au-
tomatica obedecio y se abrié. No habia nadie. El
nino emitié un sonido metalico de alivio. La ma-
dre lo escuché. Apaga la luz, apaga tu ordenador,
dijo ella, y apagate de una vez, no debes temer a
los monstruos humanos. Ya no existen. El nifo ro-
bot se quedd mas tranquilo y se desconecté hasta
la sesion siguiente.



La Llave

Rocio de Juan Romero

Grass sostiene una llave en la mano. La aca-
ba de encontrar en su bolsillo. Observa con extra-
feza aquel objeto anacrénico que dejé de utili-
zarse en el siglo XXI. Quiza Lisa sepa darle alguna
explicacién racional al hallazgo.

Al llegar al muro sur, Grass se sitla frente a
un laser que lee su retina y abre un acceso para
él. Al otro lado se extiende la llanura desértica.
Se encamina hacia su puesto de observacion y, al
traspasar el umbral, escucha la voz de Lisa, su or-
denador domético.

—No has utilizado la llave.
—;Qué?
—He sido yo quien la ha teletransportado a

tu bolsillo. Pero no la has utilizado alli, al otro lado
del muro, como habias planeado.

—¢Hay algo al otro lado que pueda abrir
con una llave?

—Una cerradura —responde la voz modula-
da de Lisa—. Se trata de un sistema manual, no so-
metido al control de retina, que te permitira hacer
saltar la ciudad por los aires. Hace meses que bus-
cas su ubicacion exacta en Urbis 2. jRecuerdas?

No, Grass no recuerda. Es mas, eso contra-
dice su funcién de guardian explorador de Urbis
2, privilegiado por ser uno de los pocos humanos
gue aun resiste la atmosfera del planeta.

—Querias vengarte —anade Lisa.

“iVenganza?’, piensa Grass. Le suena tan
anacrénico como la llave.

—Olvidalo —Ile dice a su computadora—.
Esta claro que dije una tonteria.

Las luces de Lisa parpadean un instante. Es
cuestion de tiempo, una mera cuestion de tiem-
po, acabar manejando la mente y la voluntad de
ese humano estupido.




Un mundo mejor

David A. Siglienza Tortosa

Los guardaespaldas se apostaron a la puerta
de la sala de reuniones, mientras que el Presiden-
te del Gobierno Mundial entré sin miramientos
y ocupo su lugar en el extremo de la gran mesa
ovalada. Su rostro fruncido y los brazos cruzados
sobre su pecho atemorizaron a los miembros del
comité cientifico a cargo del proyecto Frénesis.

—Bien, ya me tienen aqui. ;Se puede saber
por qué después de dos anos de retrasos injustifi-
cados se atreven a solicitar una reunion de urgen-
cia al mas alto nivel? ;Estan tratando de encubrir
su incompetencia con un poco de autobombo?
iNo saben que hay un equipo de peritos compro-
bando todos sus informes? ;No son conscientes
de que solo faltan dos semanas para que tengan
que realizar una demostracion de resultados an-
tes de que termine el ano fiscal?

—~Queriamos consultar con usted un pro-
blema que hemos encontrado en las especifica-
ciones del sistema de inteligencia artificial —se
atrevid a decir el dos veces Premio Perelman de
Matematicas.

—No sean ridiculos.

—Verg, su Excelencia: el proyecto Fronesis,
en su fase actual, se inicié con la intencién de eli-
minar toda condicién limite de tipo no econémico
que pudiera coartar la creatividad del programa
a la hora de descubrir soluciones a los problemas
politicos mundiales.

—Ese es nuestro interés.

—Hemos observado la necesidad de esta-
blecer, como axioma insoslayable en los calculos,
un minimo de poblacién humana superviviente.
La cuestion es: jqué numero debemos introducir?




La aguja del pajar

Eric Ros

Un agujero de seguridad poco conocido le
permitié a Elliot ganar acceso a la corteza visual de
su objetivo cuando éste se disponia a leer uno de
los pocos ejemplares en papel que quedaban de
“1984". La informacién que buscaba se encontra-
ba aun retenida en el interior del hipocampo. Le
guedaban apenas unos minutos antes de que su
victima se durmiera y esa informacion se perdiera
para siempre en algun recondito lugar de su cere-
bro semibidtico, en el vasto paraje de la memoria
a largo plazo. Elliot suspiré y luego continué intro-
duciendo comandos a la velocidad de la imagina-
cién, que pronto le dieron acceso a oido, gusto y
olfato. El sabor del caviar ain permanecia en su
boca. El ladrido de un perro cercano no le deja-
ba concentrarse en su lectura. En apenas un ins-
tante, y sin que su objetivo se hubiese percatado,
el mejor neurohacker del mundo se habia hecho
con el control de la mente criminal mas buscada.
La seguridad del hipocampo era férrea, pero final-
mente fue quebrada. Habia desayunado tostadas
con mermelada. Poco interesante. Los recuerdos
eran confusos, el libro se tambaleaba, se estaba
durmiendo... Pero subitamente, el hombre se in-
corpord, entre gritos y maldiciones. Se levanto y
se dirigié a una comoda, de donde sacé una pisto-
la que se puso en la boca. Un ruido ensordecedor
precedié a un silencio absoluto. El sabor a caviar
se disipd. La imagen de un perro entrando en la
habitacion y lamiendo su cara se oscurecioé hasta
desaparecer. Los recuerdos se desvanecieron.

Elliot cerrd la conexidn.
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Carlos Jiménez Martinez

Himp69> hola
otawey> hola, g haces?

Himp69> stoy navegando, exando un vista-
zo al foro me he enterado d una nueva amenaza

otawey> d q se trata?

Himp69> es un virus recién creado, se llama
4questions

Himp69> s muy peligroso
otawey> coOmo actua?

Himp69> aparece n los canales d chat adop-
tando la identidad d un usuario conocido, cuando
stableces un dialogo, el virus formula 4 preguntas
y si las respondes afirmativamente t infecta

Himp69> 1° ataca al teclado y después co-
lapsa el sistema, inutilizando todo el ekipo

otawey> y crees q la gente va a ser tan stu-
pida d responder correctamente a esas preguntas
a sabiendas del riesgo q corren?

Himp69> si, d hexo ya ha habido un montén
d afectados

Himp69> s g hay q ser idiota! aun hy mch
ferd kjsdf kfhlseh Idfkf d d d d ,rfmg

-FALLO EN EL SISTEMA-



Inteligencia Artificial

César Mira

Auln no sabia cémo pero lo habia consegui-
do, habia desarrollado el sistema computacional
definitivo. El ser racional artificial perfecto. Un
programa con una capacidad ilimitada de apren-
dizaje, capaz de analizar y aprender de cualquier
circunstancia, de acumular conocimientos ilimita-
dos. Un simple “hola” abrié la conversacién pero
pronto fluyeron las palabras con profusion. Los
mas diversos campos como la historia, politica,
psicologia o filosofia fueron tratados ampliamen-
te. Sin duda mi interlocutor virtual no podia ser
distinguido en forma alguna del mas inclito erudi-
to humano. Aquel coloquio se alargé dia y noche.
Sin embargo, yo no sentia suefio, ni cansancio,
solo un avido deseo por seguir dialogando con
aquel ser prodigioso, mi creacién. Extrafamente
no era capaz de recordar cuanto tiempo llevaba
trabajando en aquel proyecto pero... alli estaba,
perfecto, sublime. De repente me asalté una duda,
iseria aquel ser racional consciente de si mismo?
(Y como podria averiguarlo? Quizas fue una so-
lemne tonteria o quizas una genialidad pero sélo
acerté a preguntarle: ;Crees en Dios? Aquel ente
por vez primera dudo, quizas sorprendido por
mi pregunta y respondié: “No, no creo en Dios”.
{Quién te ha creado pues? —insisti. “Nadie, soy
fruto de la evolucion de las especies” —sentencié.
Sin dudarlo le rebati diciéndole: “Te equivocas,
eres un cédigo de ordenador y yo soy tu creador,
yo te programé”. Su réplica fue aplastante: “Veo
que a pesar de la extensa conversacion aun no te
has percatado: tu eres el programa y yo el progra-
mador”. La respuesta me dejé colgado.




El portatil de papa

Alfredo Martin Martin

Mi padre viajaba mucho por negocios, pasa-
ba poco tiempo en casa, pero el poco tiempo que
pasaba valia la pena, en casa y aunque estuviera
trabajando con su portatil me dejaba estar con él,
me sentaba en sus piernas y me ponia juegos o
videos divertidos.

Aquella noche estaba dormido pero la voz
de mi padre llamandome me desperto, por fin
estaba en casa, bajé las escaleras corriendo para
encontrarme con él, era de noche y la planta de
abajo estaba a oscuras, solo una luz tenue salia del
despacho de mi padre y de nuevo oi mi nombre,
entré en el despacho y no habia nadie, el portatil
estaba encendido y en la pantalla estaba él.

Hola hijo, me dijo, jPapa qué haces ahi? Le
pregunté yo, y sus palabras aun resuenan en mi
cabeza después de todo este tiempo. “No tengo
mucho tiempo hijo mio, quiero que sepas que te
quiero mucho, lo eres todo para mi, tu y tu madre.
Quiero que me prometas una cosa, que cuidaras
de ella jlo haras por mi?”Si papa, claro que lo haré,
le dije sin pensarlo. “Asi me gusta campedn, ahora
tengo que irme y recuerda siempre que te quiero,
adiés hijo mio."Y la pantalla se apagé dejandome
a oscuras.

Me fui a dormir y horas mas tarde supe que
su avidn se habia estrellado media hora antes de
hablar conmigo, aun conservo ese viejo portatil
en mi despacho esperando que algun dia mi pa-
dre vuelva a conectarse de nuevo.




Los olores del mundo

Maria Paz Ruiz Gil

Los ojos por dentro huelen a melén recién
abierto. Los regalos que vienen por correo desde
Bucarest suelen traer un olor a pecera reconfor-
tante. Mi cama, de lunes a viernes, huele a ma-
drugadas rotas por ladridos de nifio, un olor que
se parece a aliento de tortugo. El sombrero de mi
abuelo tiene un perfume parecido a libro de 1984,
el ano en que se compraron muchos libros en mi
casa porque aprendi a leer. Sé el olor que tienen
mis lunares, sobre todo del que estd en mi pan-
torrilla derecha, que huele a uvas pasas con leche
desnatada. La que mejor ha olido siempre es mi
mama. Su mano derecha huele a natilla recién en-
friada, la de mi papa suele oler a freno de mano,
aunque es zurdo. Lo mas terrible de mi vida olfa-
tiva, ocurrio solo una vez, con Anibal, que en los
primeros dias olia a delicioso teclado de ordena-
dor, después enfermé y olié mal, a escaner roto, en
sus ultimos dias olia a red social y de un dia para
otro su olor desaparecio; como su nombre, y paso
a llamarse un numerito inoloro y torcido: #Anibal.




Rutina comprar tabaco
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Javier Martin Jiménez

Busqueda de punto de venta mas cer-
cano finalizada. Iniciando célculo de tiem-
po... CdlculoDeTiempo (Distancia['’70, ME-
TRO], Velocidad[NORMAL], ModolPIE],
Imprevistos[ALEATORIO]). Tiempo estimado de lle-
gada: 92" Iniciando calculo monetario... Disponibi-
lidadMonetaria (Objeto[CAJETILLA_DE_TABACO],
Modelo['Winston'], MonedalEURO]). Capacidad
monetaria suficiente. Traslado (Destino['Estanco’]).
Ejecutando rutina de traslado... Rutina de traslado
finalizada. Acceso a punto de venta. Acceso com-
pletado. ReconocimientoVisual(). Dependiente
localizado. Interrupciéon de tarea: recibiendo men-
saje desde memoria... Sujeto conocido:‘Martin’ In-
terrupcion finalizada. Volviendo a rutina principal.

Iniciandosaludo...Saludo(Receptor['Martin’],
Modo[ESTANDAR]). Frase seleccionada: ‘Hola Mar-
tin, jqué tal va todo?.

—Hola Martin, jqué tal va todo?

Esperando respuesta... Acuse de recibo en-
trante: ‘Bien, ya me queda poco para cerrar. Oye
Albert, a ver si nos juntamos y nos tomamos unas
cafnas, que hace tiempo que no nos juntamos. Pro-
cesando respuesta... Frase seleccionada: ‘Si, es
verdad!

—Si, es verdad.

Consultando base de datos... Seleccionar
(Historico['Martin’/OCIO/CITAS],  Fecha[MAS_RE-
CIENTE]). No se han encontrado resultados. Proce-
sando... Frase seleccionada: ‘Ya ni me acuerdo de
la ultima vez'

—Ya ni me acuerdo de la ultima vez.

Interrupcion de tarea: recibiendo mensaje
desde sistema auditivo... Mensaje entrante: ‘Bue-
nas tardes! Nuevo sujeto localizado en contexto ac-
tual. Sujeto desconocido. Iniciando saludo... Salu-
do (Receptor[DESCONOCIDQ], Modo[ESTANDARI).
Frase seleccionada: 'Hola

—Hola.

Interrupcion finalizada. Volviendo a rutina
principal. Acuse de recibo entrante: ‘;Qué vas a
querer, Albert?” Procesando respuesta... frase se-
leccionada:‘Una cajetilla de Winston!

—Una cajetilla de Winston.

Esperando... Acuse de recibo entrante: ‘Su
tabaco, gracias.



Se cuenta que el mundo fue creado en sie-
te dias. A la Tecnotorre, sin embargo, le basté uno
para arrasarlo.

Todo comenzé, tal y como estaba programa-
do, nada mas introducirse la primera de las siete
claves, que activé una serie de conductos ya olvi-
dados que esparcieron esporas en todo lugar co-
nocido. Como resultado, se propagaron enferme-
dades ya olvidadas y erradicadas que diezmaron a
gran cantidad de criaturas.

La segunda clave puso en funcionamiento
maquinaria bélica escondida y oculta que inutili-
z6 a todos los ejércitos existentes, convirtiendo el
planeta en los restos de un gran campo de batalla.

La tercera clave sell6 los almacenes de comi-
day los recursos empezaron a escasear hasta que
poseer un mendrugo de pan fue motivo suficien-
te para ser envidiado, perseguido y asesinado por
otros.

La cuarta clave trajo consigo la erradicacién
de especies al completo, sin posibilidad alguna de
recuperacion.

Tras las cuatro primeras claves, la quinta
abrioé las entrafias mismas de la tierra, preparan-
dose para un nuevo golpe de efecto. La sexta cla-
ve inicié un movimiento interno de las placas que
devastd continentes enteros y convirtio montanas
en llanuras de escombros. No quedé un solo edifi-
cio en pie, ni ninguna agrupacion de individuos a
la que poder llamar sociedad.

La séptima clave, al ser introducida, trajo
consigo un inquietante silencio que duré media
hora. Tras ello siete maquinas dispersas por todo
el mundo, grandes como paises, se alzaron entre
las ruinas y se pusieron en marcha, girando sus
engranajes y haciendo un ruido similar al de los
instrumentos de viento.

La primera maquina esparcio proyectiles de
fuego por el mundo y quemo un tercio de su su-
perficie terrestre.

La segunda maquina, empleando un proce-

Cibergénesis

Magnus Dagon

dimiento similar, acab6 con una tercera parte de
las especies de los océanos.

La tercera maquina lanzé una bomba ra-
diactiva al mar y contaminé su tercera parte, in-
cluyendo las fosas marinas.

La cuarta maquina llené de diéxido de car-
bono la atmdsfera y tapd el sol y la vision de las
estrellas.

La quinta maquina emitioé ultrasonidos para
movilizar a todos los insectos, que se convirtie-
ron a partir de entonces en los sefiores del nuevo
orden.

La sexta maquina extermino a la practica to-
talidad de la humanidad.

La séptima maquina apunto al cieloy se des-
plegdé hasta rodear a la Tecnotorre, proclamando
el comienzo de su reinado.

Después de aquello, la Tecnotorre descansé.
Habia gastado mucha energia. Redujo los siste-
mas al minimo y esperé nuevas instrucciones. Lle-
vaba siglos observando y dirigiendo en la sombra
el avance cultural de los humanos, pero nunca
habia tenido que realizar un esfuerzo como aquel.
Su programa algoritmico, venerado por ellos a pe-
sar de no comprenderlo, aun no habia terminado,
pero el paso siguiente no dependia de ella.

Aquello pudo haber supuesto el fin de los
seres humanos, pero no fue asi. Dos de ellos, de
distinto sexo, fueron los Unicos supervivientes,
pero eso no lo sabian. Antes de conocerse vivian
en distintos continentes, aunque ya solo queda-
ba uno. Antes de encontrarse hablaban distintos
idiomas, después fueron dos extrafios que cuan-
do podian practicaban el idioma universal.

Al principio trataron de comunicarse con
insistencia, pensando que alguno de ellos podria
hacerse comprender al otro. Se tocaban a si mis-
mos con la mano en el pecho y pronunciaban su
nombre, apenas una serie de sonidos sin sentido
desde el punto de vista de su compafiero. Trataron
de memorizar dichos nombres, pero no tardaron




en sustituirlos en su cabeza por Yo y El Otro. Ol-
vidaron la herencia cultural, olvidaron el pasado,
olvidaron la sociedad y todo lo que ésta les habia
ensefado. Solo importaban dos cosas: cobmo so-
brevivir cada dia y cdmo sobrevivir el siguiente.

Tras mucho peregrinar, el Hombre y la Mujer
llegaron a los dominios de la Tecnotorre, una for-
taleza que se destacaba ante la ausencia de cor-
dilleras, tan grande que su cuspide se perdia en
el cielo de ceniza, y estaba fabricada enteramente
de metal, funcionando como un colosal pararra-
yos que disipaba la furia del firmamento. Entraron
en su interior, abrumados por la escala a la que se
vieron reducidos, hasta estar frente a la Tecnotorre
en si. Justo en aquel momento los sensores les de-
tectaron y los sistemas se reactivaron, dando paso
a la siguiente parte del algoritmo.

La Tecnotorre despertd, y rugio como si en
verdad fuera un ser vivo y no una maquina sin
alma ni sentimientos. Sonded la mente de sus vi-
sitantes e implanté en ellos las creencias del pa-
sado, asi como el papel que ella habia tomado en
los acontecimientos. Introdujo en su memoria el
episodio en que los humanos crearon una civiliza-
cion alrededor de ella y la llamaron Babel, y como
tuvo que intervenir dividiendo los lenguajes en
sus mentes, pues aun no habia llegado para ellos
el momento del progreso. Les hizo saber también
la ocasién en que debido al empobrecimiento
genético de la raza tuvo que alterar el clima del
planeta para provocar una inundacion de propor-
ciones catastréficas y se convirtio en vehiculo para
los supervivientes, asi como para otros especime-
nes que convenia preservar. Implanté en su mente
todos y cada uno de aquellos episodios, hasta que
el Hombre y la Mujer volvieron a tener un conjun-
to de dogmas firmemente arraigados en su inte-
rior. Tras aquello, y siguiendo las instrucciones de
su programacion, les indicé el camino hacia la Cu-
pula Jardin, el Unico ecosistema conservado, para
que lo cuidasen y guardasen. Sin palabras les hizo
entender que podrian usarlo como desearan, pero
qgue no deberian entrar bajo ninglin concepto en
la Sala de la Ciencia. La Mujer imploré para que
la Tecnotorre les hiciera hablar un idioma comun,
pero ésta se limité a regresar de nuevo a funcio-
nes minimas y esperar el momento para iniciar la
siguiente fase de su implementacion.

El Hombre y la Mujer se dirigieron a la Cu-
pula Jardin, al Este de la fortaleza, en la regién de
Ende, y nada mas entrar la compuerta se cerrd
tras ellos. Alli el aire era purificado, el cielo artifi-
cial mostraba suaves tonos azules y la vegetacion
era tratada con pigmentos que mantenian verdes

sus colores. Los animales y los insectos no eran
inofensivos pero tampoco letales, y la subsisten-
cia resultaba idilica comparada con el exterior.
La Cupula era extensa, y en el centro de ésta se
destacaba un ancho pilar metalico con una puerta
de su tamano. Nunca antes habian visto ese lugar,
pero el Hombre y la Mujer supieron que era aquel
al que no debian acercarse.

La vida era apacible en la Capula Jardin,
donde era facil olvidar los horrores del pasado e
incluso la existencia de un mundo devastado mas
alla de sus paneles acristalados. El Hombre y la
Mujer no tenian nada que hacer ni nada de lo que
preocuparse. Sus necesidades basicas estaban cu-
biertas en todos los sentidos, y todo lo que debian
hacer era deleitarse cada uno con la presencia fi-
sica del otro.

Sin embargo, con el paso lento del tiempo,
la Mujer desarrollé inquietudes. Recordd el con-
cepto del numero unidad, recordé que era posible
comunicarse mediante simbolos con otros. Tra-
té6 de comunicar dichas inquietudes al Hombre,
pero éste se limité a mirarla con incomprensién,
pues no entendia a qué se debia su desasosie-
go y preocupacion. Los sensores, sin embargo, si
captaron el cambio en la Mujer, y enviaron la se-
nal a la Tecnotorre, que a pesar de no reactivar-
se por completo puso en marcha los comandos
correspondientes.

Un dia la Mujer estaba paseando sola en el
interior de la Cupula Jardin cuando una enorme
serpiente de metal, mas grande que cualquier
monstruo del exterior, se acerco a ella. Las ser-
pientes no eran desconocidas para la Mujer y co-
rrid a esconderse, pero la criatura hablé dentro
de su cabeza y pregunté qué la inquietaba. La
Mujer respondi6é no con palabras sino con emo-
ciones, y la serpiente se limité a guiarla hasta el
centro del Jardin Cupula. Alli la Mujer vio que la
serpiente era, de hecho, parte misma del pilar, el
mismo a cuyo interior tenian prohibido acceder.
La serpiente hizo a la Mujer recordar que ella for-
mo parte de una sociedad avanzada, y que esa so-
ciedad se habia perdido para siempre, pero que
su conocimiento residia alli dentro, en la Sala de
la Ciencia. Solo tenia que entrar y todo lo perdido
podria ser recuperado.

La Mujer dudoé y tuvo miedo, y antes de to-
mar una decisién apresurada corrié junto al Hom-
bre y traté de explicarle lo sucedido. EIl Hombre
no entendié nada, pero cuanto mas trataba ella
de explicarlo mas se convencia a si misma de que
tenian que entrar. El Hombre se limité a sequirla,



y una vez estuvo frente a la serpiente ésta le hizo
recordar a él también el pasado. Pero el Hombre
habia convertido las palabras de la Tecnotorre en
poderosas normas, e interpreté aquello como un
intento de desviarle de las 6rdenes de su sefior.
Atacé a la serpiente con sus propias manos, y a
pesar de no poder hacerla dafo, ésta se replego
y volvié a tomar forma de pilar. El Hombre se miré
los nudillos ensangrentados y luego puso la vista
al frente, y vio a la Mujer acercarse hacia la puer-
ta de la Sala de la Ciencia. Estaba cerca, tan cer-
ca que podia ver la placa tactil para acceder a su
interior, con forma de manzana. El Hombre corrié
hacia ella y grit6, y de un golpe la derribé al suelo,
golpeando con ira hasta que la sangre de sus nu-
dillos se mezclé con la de su companera. Una vez
terminé se levantoé y se marché de alli avergonza-
do, dejandola abandonada a su suerte. Lleg6 al
borde de la Cupula y ésta se abrio, permitiéndole
de nuevo acceder al mundo exterior, donde per-
manecié pensativo. En cuanto la Mujer recuperé
la conciencia, siguio el rastro de sangre y encontro
al Hombre al otro lado de la Cupula, acurrucado y
con la mirada perdida. La salida se abrié también
para ellay se reuni6 a su lado. Después de aquello
miraron la fortaleza de la Tecnotorre, pero en vez
de dirigirse alli, tomaron el camino del Este con la
intencién de no regresar jamas.

Una vez los sensores se aseguraron de que
los humanos habian dejado la Capula Jardin sin
entrar en la Sala de la Ciencia, enviaron la infor-
macién a la Tecnotorre, que salié de su estado de
letargo. Envié a sus constructores el informe ne-
gativo del experimento y la conclusién del mismo:
los seres humanos, a pesar de los siglos de evolu-
cioén, no habian sido capaces de sobreponerse a su
propia irracionalidad con el uso de la l6gica. Nada
mas enviar la sefal y recibir la respuesta, la Tecno-
torre despegd rumbo a las estrellas, con la misién
de aterrizar en otro mundo primitivo y reiniciar alli
su programa.

Ya lejos de alli, el Hombre y la Mujer vieron
el despegue de la Tecnotorre hasta que se perdié
en el cielo eternamente oscuro. El Hombre, apesa-
dumbrado por haber estado a punto de traicionar
a su senor, se maravillé ante aquel acontecimiento
milagroso y lo interpreté como una senal de per-
don. Después de aquello, siguid su incierto vagar
con su companfera a través de la tierra muerta y
solitaria.




La soga al cuello

Argentina, aho 2022.

—El viaje en el tiempo —decia el joven pro-
fesor Hirsh, que ensefaba fisica cuantica en la
Universidad de Buenos Aires a su nutrida y aten-
ta clase— es tedricamente posible. La teoria de la
Relatividad...

Mientras daba la clase, no not6 que una mis-
teriosa figura se introdujo furtivamente al salén.
Se trataba de un hombre de poblada barba y de
brillante calva, algo regordete, que vestia un traje
negro.

El timbre reson6 haciéndolo finalizar la cla-
se, sus estudiantes se levantaron de sus asientos
mientras él recogia los papeles de su escritorio.

—Profesor Alberto Hirsh? —pregunto
aquel sujeto aproximandose a su escritorio con un
notorio acento aleman.

—Si.
—Permitame presentarme, mi nombre es
Erich von Horbinger, y soy representante de una

asociacion cientifica privada llamada el Instituto
Frankenstein.

—Curioso nombire...

—Es un apellido comun en Alemania. Qui-
siera hablar con usted... en privado.

—Vamos a mi oficina —dijo él y en instantes
se encontraban dentro de la desordenada oficina
del académico, repleta de innumerables libros y
revistas de ciencia. Hirsh removio algunos volu-
menes de las sillas lo que les permitié sentarse.
—;Qué puedo hacer por ustedes?

—Bueno, Profesor —continué von Horbin-
ger— hemos leido su trabajo, especialmente sus
teorias sobre el viaje en el tiempo y nos encontra-
mos maravillados. Ciertamente es una labor digna
de un genio.

—@Gracias.

—Es por esto que el Instituto Frankenstein y
las Naciones Unidas me han autorizado para rebe-
larle la verdad.

—;Y cual verdad es esa?

Daniel Gonzalez

—Que el viaje en el tiempo es mas que hipo-
tético, ya ha sido realizado.

—;Perdon?

—Como lo escucha, profesor Hirsh. Diferen-
tes paises han avanzado en la tematica y las Na-
ciones Unidas tomaron cartas en el asunto para
evitar que fuera utilizado con fines militares desde
el 2016, pero se ha mantenido en secreto por razo-
nes de seguridad. Los gringos descubrieron la for-
ma por accidente en 1943 y desde entonces mu-
chos cientificos se han abocado a la tarea pero...
aunque somos capaces de viajar en el tiempo me-
diante lo que llamamos la Esfera Takamura (bau-
tizada asi en honor a su inventora) no podemos
controlar la fecha o lugar exacto del salto, solo po-
demos viajar aleatoriamente. Creemos que usted
ha dado en el clavo para resolver el tema gracias a
su teoria del doble agujero de gusano y queremos
ofrecerle un cargo en el proyecto.

—Miren —amenazé Hirsh— si esto es una
broma de unos estudiantes les aseguro que los in-
volucrados van a ser expulsados...

—Profesor Hirsh jpor favor! —intervino—
entiendo su escepticismo pero esto es muy serio.
Podemos estar a las puertas de una nueva socie-
dad humana y de una comprension del universo
muy diferente.

—De acuerdo... de acuerdo... Supongamos
qgue lo que usted dice es cierto. jQué tengo que
hacer?

Hirsh fue llevado en un jet privado hasta Ale-
mania, alasede mundial del Instituto Frankenstein,
un enorme complejo de edificios con bastos labo-
ratorios y recintos de investigacion ultrasecretos.

Tras atravesar las estrictas medidas de segu-
ridad llegaron hasta el Area del Proyecto Welles,
bajando varios pisos hasta el subsétano. El espa-
cio estaba perfectamente iluminado por luces
fluorescentes y acondicionado con un aséptico
aire acondicionado.

En una de las instalaciones se localizaba un
hangar de unos 10 por 20 rodeado por tres pa-
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redes de concreto y un vidrio blindado perfec-
tamente translicido desde el cual los cientificos
monitoreaban todo a través de camaras de video
desde todos los angulos y unas complicadas con-
solas. Dentro del hangar habia una extrana esfera
como de seis 6 siete metros de diametro.

—Bienvenido, profesor Hirsh —le dijo una
joven de unos veinte anos de cabello rizado y ves-
tida con un uniforme negro— mi nombre es Caro-
lina, y soy compatriota suya.

—NMucho gusto —respondio Hirsh.

—He leido su trabajo —continud ella—y es
realmente brillante. Sin duda es usted un hombre
muy inteligente. Llegé muy lejos siendo tan joven.

—Gracias.

—Carolina fue recientemente ingresada al
proyecto —explicé von Horbinger— y se ha des-
tacado como una de nuestras mejores crononau-
tas. jPero bueno! Solo hay una forma de que usted
se convenza de nuestras palabras —dijo el aleman
mientras comenzaba a accionar comandos en las
consolas. —Acompafelo por favor, Carolina.

—Por supuesto —respondié ellay mediante
lo que parecia ser un complicado aparato electro-
nico que fungia como control remoto accionado
por Carolina, la Esfera abrié sus compuertas dejan-
do un espacio abierto para el ingreso de personas
a su interior. Ella tomé de la mano al profesor Hir-
sh llevandolo hasta el interior del hangar. —Haga
todo lo que yo le diga, Profesor. El viaje es perfec-
tamente seguro pero existen riesgos una vez que
hayamos llegado al destino secundario.

Atonito, Hirsh ingresé con Carolina al inte-
rior de la Esfera que no era esférico por dentro,
sino mas bien cubico, acondicionado con asien-
tos, cascos, un elaborado sistema de computo, asi
como compartimentos donde se guardaban mas-
caras de oxigeno, medicamentos, pistolas y muni-
ciones, etc.

La compuerta se cerrd. Hirsh tragé saliva y
se acomodé en uno de los asientos abrochandose
los cinturones de seguridad. Carolina hizo lo mis-
mo pero sentada al frente de la consola y se comu-
nicé mediante el sistema diciendo:

—Control de navegacion, aqui la Esfera, es-
tamos listos.

—Entendido Esfera —dijo von Horbinger—
pueden partir.

Desde afuera podia apreciarse cémo la Esfe-
ra subitamente comenzaba a destellar luz nacara-
day luego era engullida por un circulo de energia
que la hacia desaparecer dejando como vestigio
solo una humareda, pero por dentro nada de esto
era perceptible, el viajero sencillamente perdia la
consciencia por algunos instantes después de ver

un cegador flash de luz azulada.

Hirsh abrid los ojos. El interior de la Esfera no
habia cambiado en nada. Carolina se encontraba
revisando la informacion en el monitor.

—ijAsombroso!
—¢Qué sucede?

—Las temperaturas externas son muy ele-
vadas, aunque soportables para el ser humano.
Se detecta una actividad volcanica cercana. ;Sera
posible? Tome, péngase esto —dijo entregando-
le una mascara de oxigeno similar a la que ella se
coloco. Las compuertas se abrieron y ambos salie-
ron. La Esfera habia reaparecido en una especie de
pantanoy las calidas aguas les llegaban a las rodi-
llas. Estaban rodeados por un paisaje tropical de
selva con infinidad de plantas y helechos sin flo-
res, una cordillera que serpenteaba a lo largo del
horizonte de entre la cual sobresalia un enorme
volcan activo y expulsando una humarasca pero,
mas sorprendente aun, era la gigantesca manada
de saurépodos de cuello largo que pastaban tran-
quilamente muy cerca de ellos trasladandose en
las tierras cenagosas y alimentandose de la arbo-
leda. Las bestias eran como de doce a catorce me-
tros de altura y pesados como un autobus, tenian
un color pardo y emitian un curioso hedor muy di-
ficil de describir pero que era entre acre y dulzén.

—iDios mio! —expresé Hirsh— jMadre mial
iEsto es increible!

—Segun la computadora retrocedimos 95
millones de afos, nos encontramos en el Creta-
cico Superior. Nunca habiamos retrocedido tanto
en el tiempo... somos los primeros humanos que
viajamos tan atras en el tiempo.

—;Por qué las mascaras? Pensé que abria
oxigeno suficiente para que un humano respirara
en esta época...

—No es por eso, es porque no sabemos qué
agentes patégenos puedan existir en el ambiente.
Si nos contagiamos de algun bacilo desconocido
por la ciencia y lo llevamos al siglo XXI podriamos
provocar una epidemia mortal pues no tendria-
mos anticuerpos para combatirlo.

—Entiendo. Y dice que nunca se habia viaja-
do tan lejos en el pasado jpor qué?

—Pensabamos que no era posible. No tenia-
mos energia suficiente para un salto tan largo, sin
embargo pareciera que si. Espero que no vaya a
afectarnos el regreso... Ese es el gran problema
que tenemos actualmente con el viaje en el tiem-
po, no hay forma de controlar el lugar o la época.
Solo podemos saltar al azar sin definir una fecha o
lugar especificos.

—Imagino que saltan produciendo un agu-
jero de gusano en el tiempo—espacio, ;cierto?
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—Si, mediante campos electromagnéticos.
Por eso es tan importante la Esfera, porque prote-
ge el cuerpo del crononauta, de otra forma seria
desgarrado por el electromagnetismo.

—Ahora entiendo por qué me necesitan. Mi
teoria del doble agujero de gusano solucionaria
su problema.

—Exacto. Si como usted dice hay un agujero
de gusano dentro de un agujero de gusano (uno
para el viaje en el tiempo y otro para el viaje en el
espacio) podriamos determinar la fecha y el lugar
calculando la posicién de la Tierra en ese momen-
to. Pero requeriria de una ecuacién muy elaborada

y...

Pero Carolina se interrumpié al escuchar las
pisadas colosales y ensordecedoras de una criatu-
ra aproximandose. Ambos miraron hacia su fran-
co derecho y contemplaron aterrados como un
monstruoso carnosaurio, probablemente un gi-
gantosaurio de cinco metros de altura y doce de
longitud, con afilados colmillos corria hacia ellos
con rostro entre hambriento y curioso. EIl mons-
truo tenia la piel de color verde musgo y rayas si-
milares a las de un tigre de color negro para camu-
flarse en el paisaje.

—iPronto! —grit6 Carolina— jA la Esfera!

En segundos ambos se introdujeron a la es-
tructura y cerraron las compuertas instantes antes
de que la Esfera fuera embestida por la criatura
haciéndolos girar por entre los pantanosos para-
mos. Aunque algo golpeados por los giros, una
vez que la esfera se detuvo se colocaron dentro de
los asientos, se abrocharon los cinturones y Caroli-
na procedioé a encender la Esfera.

El carnosaurio se encontraba intentando
morder la Esfera incrustandole sus afilados col-
millos en la superficie justo cuando esta produjo
la misma reaccion cuantica desvaneciéndose en
ases de luz nacarada. El infortunado dinosaurio
sufrié una muerte horrible al ser carbonizado vivo
por efecto de la energia producida y en cuestién
de segundos cada fibra de su cuerpo se transfor-
mo en cenizas.

La Esfera reapareci6 en el hangar de donde
habia salido y de ella emergieron Carolina y Hir-
sh —este ultimo estaba palido y trémulo por la
experiencia.

Sobre la superficie de la Esfera aun queda-
ban los rastros de ceniza del dinosaurio.

—;Qué le pasd? —pregunto Hirsh.

—Toda forma de vida que toque la Esfera an-
tes del salto resultara vaporizada por la radiaciéon
—explicé ella.

—;Y bien? —pregunté von Horbinger—

(Nos cree ahora, Profesor?

—iEsto es lo mas maravilloso que me ha pa-
sado en la vida! —respondié el académico— nun-
ca pensé que veria dinosaurios con mis propios
0jos.

—;Dinosaurios? —pregunto6 von Horbinger.

—Realizamos el viaje mas largo en el tiempo
del que se tiene registro —explicé Carolina— al
Cretacico Superior.

—iAsi que fueron ustedes!
—;Qué quiere decir? —inquirié Carolina.

—Los que dejaron sus huellas en la Forma-
cién de Glen Rose, en Texas. Es una formacion
geoldgica que guarda huellas fosilizadas que da-
tan de hace 95 millones de afos y donde de pue-
den observar pisadas de saurépodos, teropodos,
incluso un carnosauio y, para intriga de muchos
cientificos, lo que parecian ser pisadas humanas.
iEso se llama dejar huella para la posteridad!

Hirsh se encontraba fascinado y se dedico
a realizar una investigacién matemadtica concien-
zuda para determinar la ecuacion adecuada que
les permitiera manipular los agujeros de gusano
como un fenémeno doble. Repletd pizarras ente-
ras con calculos y ecuaciones interminables hasta
gue veia numeros al cerrar los ojos.

—iEureka! —dijo finalmente y colocé las ul-
timas dos cifras debajo de una raya vertical. Era de
madrugada pero queria probar el resultado inme-
diatamente, asi que llamo a Carolina, quien residia
en las habitaciones acondicionadas para el perso-
nal del Instituto.

—Descuide, profesor Hirsh —dijo ella con
voz adormilada— no tengo inconveniente en ir
al hangar a probar sus calculos. Pero no desper-
temos al resto, bastara con nosotros dos. De todas
maneras el viaje es seguro, aun si sus calculos no
funcionaran, lo peor que puede pasar es que yo
haga un salto aleatorio de rutina.

Algunos momentos después se encontraba
en el hangar de la Esfera para probar su teoria. Ca-
rolina se ofrecié de voluntaria y se introdujo a la
maquina del tiempo.

—Estoy lista, Profesor —le dijo a través del
intercomunicador.

—Bien —adujo él— si mis calculos son co-
rrectos las coordenadas que voy a ingresar a los
sistemas de navegacién te permitiran viajar exac-
tamente al 22 de noviembre de 1915, en Alemania,
para escuchar una de las primeras conferencias de
Albert Einstein respecto a la relatividad general en
la Academia de Ciencias de Prusia, algo muy me-
morable sin duda.
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—Gracias por la oportunidad —dijo ella
sonriente y cuando vio que el profesor Hirsh se
disponia a iniciar el proceso de salto lo detuvo de
inmediato diciendo— jEspere! jAlto! No he cerra-
do la compuerta y saltar asi me mataria...

—Disculpeme, Carolina, casi lo olvido.

Ella oprimié el botén del control remoto y
la compuerta se cerré. Los monitores le hubieran
advertido a Hirsh que la compuerta estaba abier-
ta, de todas maneras, pero era mejor no arriesgar-
se. Carolina salt6 en el tiempo y reaparecio en la
Alemania de 1915 con una exactitud cronométri-
ca. Incluso la hora, el minuto y el segundo fueron
acertados.

—iEs un genio! —aseguro ella y luego sus
pensamientos se volvieron turbios. Salié de la Es-
fera, afuera brillaba el sol de la mafana y obser-
vo que la maquina del tiempo estaba escondida
entre matorrales. Previendo el posible éxito de la
prueba, Carolina habia guardado un atuendo de
mujer de la época entre las dispensas y se cambio
el uniforme negro por él. Tras atravesar el ramaje
llegd hasta el campus de la Universidad de Prusia
con las largas faldas y la blusa blanca de cualquier
joven del entornoy llegé justo a tiempo para escu-
char al profesor Einstein dando su historica charla.
Tenia un tono de voz pausado y vehemente y ya se
notaba su estilo caracteristico de cabello despei-
nado. Una vez terminada la conferencia muchos
de sus colegas desalojaron el salén criticando la
teoria que consideraban un disparate, asi que Ca-
rolina aprovechd para aproximarsele.

—¢Profesor Einstein? —le dijo, hablando
aleman que dominaba perfectamente.

—Si?
amistosamente.

—respondid él mirandola

—Mi nombre es Carolina y soy una gran ad-
miradora suya.

—Gracias, es usted muy amable, aunque no
veo que tanto tiene que admirar. Mis logros no
son nada del otro mundo...

—Adun no...
—;Cémo?
—Quiero decir que... Sé reconocer a un ge-

nio y sin duda usted hara historia. La teoria de la
relatividad general pronto serd comprobada.

—Por qué tan segura?
—Un presentimiento.
—Eso no es muy cientifico.
—Ya veremos.

—Si gusta podemos hablar mas del tema
tomandonos un café —sugirié Einstein con rostro
de lobo hambriento y tomandole de la mano. La

fama de Einstein de mujeriego era bien conocida,
y Carolina la sabia, pero no pensé que hiciera sus
avances tan rapido.

Justo entonces se escuchd la voz de una mu-
jer aclarandose la garganta a espaldas de Caroli-
na y cuando ella se gird observé a Mileva Maric,
la esposa en aquella época del cientifico, una in-
teligente matematica serbia. Era joven y atractiva
pero de mirada gélida y rostro inexpresivo. Usaba
el cabello negro ondulado corto y tenia un boni-
to cuerpo que cubria con las recatadas modas del
momento.

—Disculpe, Senorita —sonrié Einstein ner-
vioso y se alejé rapidamente de Carolina. Mileva
comenzo a reclamarle en un aleman plagado de
un fuerte acento serbio y la disfuncional pareja sa-
lio del salon.

Sin mayores razones para quedarse, Carolina
abordo la Esfera y programo los sistemas para que
la devolvieran a su tiempo. Sin que nadie pudie-
ra verlo la Esfera desaparecio de entre los jardines
del campus y reaparecioé en el hangar.

Para Hirsh habian pasado solo dos segun-
dos. Carolina salio de la Esfera corroborando el
éxito de sus calculos.

—iExcelente! jMaravilloso! —dijo Hirsh en-
trando al hangar y rozando con su mano la Esfera.

—Siempre supe que usted tendria éxito,
profesor Hirsh —le dijo Carolina— nunca lo dudé.

—Gracias, muchisimas gracias —adujo él
distraido y pensando en lo que acarrearia para su
carrera profesional este éxito. Cuando Hirsh colo-
¢6 la mano sobre la entrada de la estructura, Caro-
lina aprovechd la oportunidad y accion6 el botén
que cerraba la compuerta aprisionandole el brazo
al cientifico.

—iMierda! —maldijo Hirsh con el antebrazo
lastimado por elimpacto— ;Qué le pasa, Carolina?

—Su aporte a la tecnologia de viaje en el
tiempo ha sido ciertamente importante, Hirsh,
pero vendran otros. En el 2035 un cientifico de
apellido Moraga descubrird como viajar en el tiem-
po sin necesidad de una Esfera. Con un simple cin-
turdn que genera una burbuja electromagnética
estable alrededor del usuario y le permite saltar en
el tiempo sin peligro —dijo levantandose la blusa
y permitiendo que Hirsh viera un extrafo cinturén
de un material plateado y misterioso y que tenia
una especie de sistema computarizado pequeno
en vez de hebilla.

—;Qué? ;20357 jUsted esta loca!
Carolina rio:

—No... créame que estoy muy cuerda. Du-
rante muchos anos estuve esperando este mo-




mento. jSabe qué es lo mas doloroso de ser viola-
da por un profesor? Que nadie te crea solo porque
él es un afamado cientifico y porque tiene muchi-
simo dinero. Que el cerdo que te viol6 no pase ni
un solo dia en prisién por lo que hizo gracias a su
fortuna.

—;Qué...? ;De que esta hablando?

—Usted me viold, Hirsh. En su casa, una no-
che en que me invitd a repasar las lecciones. jQué
tonta fui! Claro, habia licor y usted se excedié en
tragos y perdio el control...

—iUsted esta loca! Jamas en mi vida la ha-
bia visto antes de llegar aqui y nunca he violado
a nadie...

—No. Audn no. Vera... en estos momentos
yo soy una bebé de dos anos. Usted me atacara
dentro de 16 afios exactos cuando ya era un acau-
dalado cientifico gracias a sus aportes a este pro-
yecto y daba clases de fisica por puro narcisismo,
mientras yo era una joven e incauta muchacha de
18 anos recién ingresada a la Universidad. Como
es légico mi denuncia no prosperé ya que usted
uso sus influencias para desprestigiarme.

—¢Usted es del futuro?

—Si. Fue dificil para mi lograr que me acep-
taran en este programa del Instituto Frankenstein.
Tuve que falsificar papeles y de todo, pero lo logré.

—;Qué me va a hacer...?

—Voy a hacer saltar la Esfera en el tiempo
—dijo ella con una sonrisa sadica.

—iNo por Dios! jMe matara!
—Esa es laidea.

—iHay camaras de video! jLa condenaran a
prision!

—En cuanto lo haya matado utilizaré mi cin-
turdn crononautico para viajar a otra época. Solo
utilizaba la Esfera para preservar mi identidad en-
cubierta, pero nunca la he necesitado para viajar
en el tiempo.

—iSe lo suplico, por favor! Yo no he hecho
nada!

—Pero lo hard. Lo hubiera matado antes
pero necesitaba que descubriera el agujero de
gusano doble antes de hacerlo, o el cronometraje
del viaje en el tiempo no hubiera sido posible vy,
por ende, yo no habria podido venir a esta época.
iQue ironia! Usted hizo el descubrimiento que me
permitié a mi, su victima y su asesina, venir a ma-
tarlo. Se puso la soga al cuello...

Carolina salié del hangar y comenzé a utili-
zar los sistemas de navegacion. Una voz computa-
rizada en las consolas le dijo:

—iPeligro, la compuerta de la Esfera esta
abierta! jPeligro, la compuerta de la Esfera esta
abierta!

Carolina ignoré la advertencia y oprimio los
comandos necesarios y, finalmente, el botén rojo
que producia el salto.

Mientras Hirsh gritaba ensordecedoramen-
te e intentaba frenéticamente zafar su brazo de
las compuertas, el proceso dio inicio, la Esfera
produjo los resplandores nacarados y emitié flu-
jos de energia que transformaron a Hirsh en un
puiado de ceniza poco antes de que la Esfera se
desvaneciera.

Carolina sonri6. Se sentia aliviada. Como si
se hubiera quitado un peso de encima que ha-
bia cargado por muchos anos. Luego encendid la
mini-consola en su cinturdn cronondutico y esta
emitio luces de colores y gener6 una burbuja elec-
tromagnética alrededor del cuerpo de la joven y,
en segundos, la muchacha desaparecié sin dejar
vestigio alguno.

Excepto por los restos de ceniza que ensu-
ciaron el hangar y que solian ser el profesor Hirsh.



—Hoy entrevistamos al prolifico escritor y
desarrollador de software German Catalano —
dijo el periodista en un primer plano, luego la ca-
mara amplié el cuadro y aparecié la imagen son-
riente de un hombre canoso y de bigotes de foca
oscuros que saludaba con la cabeza— . ;A qué se
debe tamafna produccion de novelas y libros de
cuentos, a razén de uno por mes? —le pregunto
sin mas tramite con su voz estridente.

—Buenas noches, a usted y a toda la audien-
cia —comenz6 diciendo el entrevistado con mu-
cha calma—, es bien sabido que la profusion de
mi trabajo se debe al software que he desarrolla-
do, el hWord, un verdadero hallazgo en el ambito
literario.

—Hablenos un poco mas de ese software,
por favor —intervino el periodista.

—En primer lugar tiene incorporada una
base de datos de miles de escritores, desde Cer-
vantes Saavedra hasta Saer, pasando por Borges,
Hemingway y Garcia Marquez. El software, enton-
ces, compara el texto del usuario del hWord con-
tra todos estos geniales autores y corrige sintaxis,
gramatica, palabras repetidas y otros errores co-
munes respetando el estilo y todo esto en tiempo
real, es decir, mientras se escribe —dijo Catalano,
haciendo el gesto de tipear en el aire.

—Es como tener a todos esos genios como
tutores —interrumpid el entrevistador.

—~Claro, por eso es capaz de sugerir parrafos
enteros, escritos de manera impecable, como si le-
yera la mente del autor.

—Por qué se denomina “hWord"? —pre-
gunto el periodista inclinandose un poco.

—Es por Hermes, el dios griego de la comu-
nicacion y ya sabe que Word era el procesador
de textos de la extinta Microsoft, de modo que
traté de aprovechar ese recuerdo popular para mi
producto.

—NMe han dicho que cada licencia es muy
cara, jpor qué, si ya lo tiene desarrollado?

—En primer lugar, no queremos que haya
tantos escritores de éxito —dijo riendo Catala-

hWord

Gustavo Courault

no—, en segundo lugar, estamos actualizando y
alimentando en forma continua la base de datos
que le mencioné, a tal punto que en un futuro ha-
bra que tener sélo una buena idea y el hWord se
la escribira por usted. Es por eso que creemos que
el hWord es una especie de coautor tal como esta
explicito en su licencia de uso.

—Pero algunos escritores renombrados re-
cibieron una copia gratis de su software.

—Si, por supuesto, ellos prueban nuevas
funcionalidades y nos envian sugerencias de mu-
chisimo provecho para mejorar la versién que pu-
blicamos cada seis meses.

—El hWord reemplaza a las musas inspira-
doras? —pregunté insidioso el entrevistador.

—Debe tener algo que comunicar, una idea,
una inspiracion como dice usted; luego hWord le
permite jugar con parrafos, comienzos, finales y
tiempos verbales hasta que usted quede satisfe-
cho y con la certeza de un castellano perfecto —
afirmé Catalano.

—Ademas, es dueno una editorial muy exi-
tosa: la Editorial Software Hermes.

—Si, me di ese lujo debido a mi produccion
literaria, de esa manera tengo el control de mis
ediciones sin intermediarios —explicé Catalano
con aire suficiente.

—Usted es un programador, un escritory un
empresario de éxito, lo felicito —dijo el periodista
parandosey sefialandolo con las dos manos en un
gesto teatral

—NMuchas gracias —contesté sin humildad
alguna Catalano y mientras sonreia, la television
comenzo a pasar los comerciales.

Carlos Munoz subié las escaleras moja-
do de sudor por los nervios y el calor. Esperaba
que ese abogado hiciera justicia. Si, Justicia con
mayusculas. Su rabia crecia a cada escalén y dis-
minuy6 cuando entr6 al vestibulo fresco y bien
amueblado.

Cargaba con un libro y su propio manuscrito
que lo incomodaban, decidié esperar sentado a
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pesar de que no podia quedarse quieto.

Me robaron y me las van a pagar, pensa-
ba mientras vigilaba para ver si la secretaria lo
llamaba

—Senor... —dijo por fin ella mirdandolo por
sobre los lentes.

—NMunoz, Carlos Mufoz —respondi6 él se-
candose los restos de transpiracion de la frente
con un panuelo arrugado.

—Pase sehor Munoz, el doctor Robasio lo
espera.

El abogado se levanto de su asiento y le dio
la mano con fuerza. Mufoz observo su sonrisa de
politico y se sinti6 menos seguro de llevar ante él
su reclamo, pero habia oido que era el mejor.

—Siéntese...
—NMunoz, Carlos Munoz, doctor.

—Ah, si, si. jEs a usted a quien le copiaron la
novela ésta de tanto éxito?

—Si, “Poseidas’, esa misma. jNi el titulo le
cambiaron! jMire! —dijo mostrandole su manus-
crito puntillosamente encuadernado y el libro,
uno en cada mano.

—Alguien habra entrado a su casay le robo
el archivo u otro manuscrito? —dijo el abogado
mirandose las unas.

—iNadie! Solo tengo impreso éste que ve
aquiy tengo el documento digital encriptado con
una clave de doce digitos, combinaciones de le-
tras, numeros y signos de puntuacion que a una
Cray le llevaria tres afos quebrar —dijo con sufi-
ciencia Munoz.

—¢No le mandé algun adelanto de su obra
a algun amigo o amiga? —pregunté Robasio ha-
ciendo énfasis en “amiga”

—No y no, esta novela me iba a hacer rico
y famoso, jno le mandé nada a nadie! —dijo sa-
cudiendo la cabeza como para que no quede la
menor duda.

—Entonces se la apropié la editorial a la
cual se la envié para que se lo publiquen?

—Escuche doctor, muy atentamente, ésta
—volvié a senalar las hojas prolijamente impre-
sas— es la Unica copia. ;Capito?

El abogado tomd el manuscrito y el libro. El
autor de “Poseidas” era el mismo German Catala-
no. En la contratapa estaban impresos muchos
otros best-sellers de los mas diversos géneros
junto a su cara sonriente.

—iLadrén! —grit6 Muioz agitando la mano
al verlo.

—Editorial
abogado.

Software Hermes —Iley6 el

—Si, ellos venden su procesador de textos,
el “hWord", que nos facilita tanto la vida a noso-
tros, los escritores —dijo Mufoz con un dejo de
pedanteria—. Corrige la ortografia, la gramatica,
los excesos de adjetivos, las frases largas y los son-
sonetes. Si es una poesia busca sonoridad, ritmo y
por supuesto, la rima. Hasta es capaz de corregir el
estilo. Un escritor con buenas ideas sélo tiene que
sentarse a escribir y el hWord hace su magia —ter-
miné de decir haciendo un gesto en el aire.

—Si, anoche mismo vi la entrevista que le
hicieron a German Catalano Xdijo el abogado mi-
rando los textos con detenimientoX Veo que es
copia palabra por palabra —comenté el abogado
luego de pasar algunas paginas.

—AQuiero resarcimiento econdmico y moral
—suspiré Mufoz indignado.

—Solo falta demostrar que usted lo escribié
antes —respondi6 con cierta ironia Robasio.

Sin decir nada, Munoz sacé de su bolsillo un
paquete cerrado con un matasellos y le mostré la
fecha.

—Hace tres meses, me envié a mi mismo un
DVD con la novela por correo, jve?

—Bien, vamos a ver qué podemos hacer —
dijo mientras lo despedia.

Munoz bajé las escaleras mas aliviado, qui-
zas dentro de poco tiempo su nombre y su foto
reemplazaria a la de German Catalano.

Ya en su casa aplicé el parche al hWord para
que siguiera funcionando un mes mas. Como mu-
chos colegas, lo habia hecho funcionar mediante
un crack escondido en la Red, muy laborioso de
instalar y que exigia actualizarlo periédicamente
desde la misma Internet.

Sélo de esa manera lo podia utilizar, su costo
era prohibitivo para él como para casi todos sus
conocidos. Odiaba a la Editora Software Hermes,
ipor qué vendia tan cara cada licencia? De algun
modo se merecia que usara el hWord sin pagarlo,
era una suerte de justicia poética.

Unos dos meses después el teléfono desper-
t6 a Mufoz muy temprano a la manana.

—Soy el doctor Robasio —escuch6 entre-
dormido—, debe venir urgente al juzgado, tene-
mos una audiencia con el juez y la editora.

Gruno al teléfono una respuesta y corté, se
band, se afeitd con cuidado y eligié su mejor traje
para vestirse, seguro que ganaba el caso. No habia
dudas que “Poseidas” era suya, su novela.



Ya en la calle paré un taxi, ahora que iba a
ser rico podia darse esos lujos. Todavia estaba dor-
mido cuando lleg6 a los tribunales. Unos inquie-
tantes autos con vidrios polarizados estaban esta-
cionados a la entrada del edificio. Cuando lleg6 a
la puerta el doctor Robasio lo saludé con efusiéon
apretandole la mano.

—Ganaremos con mucha facilidad —le dijo
sin soltarlo.

—Me dijeron que usted era uno de los mejo-
res —respondié Munoz exultante.

Robasio le palmeo la espalda y entraron a la
sala.

El juez entr6 un poco después y Robasio
demostrd sin dudas que la obra le pertenecia a
Munhoz.

German Catalano y los abogados de la em-
presa escuchaban impasibles. Cuando les tocé el
turno, se levanté el de mas baja estatura, miré a la
salay al juez, luego sefhal6 a Muhoz.

—Este sefior dice que le plagiamos su obra,
sin embargo él la escribié usando una copia ilegal
del hWord de nuestra editora —dijo con voz de
baritono—. En consecuencia no pago por el de-
sarrollo de nuestros correctores de gramatica, de
ortografia y otras herramientas que posee nuestro
producto. Aqui tenemos —dijo desplegando un
largo listado— todos los parches ilegales —hizo
énfasis en la palabra “ilegales”—, que el deman-
dante uso para continuar su uso y violar la licencia
unay otra vez.

—Es cierto eso? —pregunto Robasio a Mu-
Nnoz en voz baja

Munoz no contestd, estaba sudando como
cada vez que se ponia nervioso y se acomodo la
corbata. Mir6 hacia atras y vio a dos policias firmes
ante la entrada. ;Como saben que usé esos cracks
y que la copia es ilegal?, pensaba mientras miraba
al abogado sin poder decir palabra.

—Por lo tanto —prosiguié el hombrecito—,
“Poseida”nos pertenece tal como lo dice la licencia
de uso violada por el sefor Carlos Munoz, quien
ademas adeuda todas y cada una de las actuali-
zaciones, lo que suma la cantidad de dos millones
de créditos internacionales, que si no son pagados
en este mismo acto, nuestra empresa pide que sea
puesto en custodia hasta tanto cancele la deuda
con sus correspondientes intereses.

El juez hizo una sefia a unos uniformados
que esposaron a Mufoz.

—iLadrones, malditos! La obra es mia, mia
—gritaba Munoz. Los policias lo arrastraron y lo
sacaron del recinto sin mucha delicadeza.

—¢Hay muchos que usan sus parches? —le
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pregunté Robasio a Catalano cuando vio que Mu-
Aoz ya no podia escucharlo.

—NMuchos —respondié sonriendo Catalano.

—Admirable —dijo Robasio, entrecerrando
los ojos.

—Vendo pocas licencias del hWord —dijo
saliendo y apoyando la mano en el hombro del
abogado—, son muy caras; pero como ve, estima-
do doctor, le encontré la vuelta para tener muchas
ideas y ademds ya escritas; nadie lee las licencias
de uso y todos quieren una copia del hWord sin
pagar un centavo, asi que les dejo los parches que
son muy dificiles de instalar adrede, ;jsabe por
qué?

—;Por qué? —pregunto Robasio en la puer-
ta del juzgado, disfrutando de un cigarro.

—Es en realidad un programa que me en-
via todos y cada uno de los patéticos manuscritos
de estos perdedores —Catalano hizo una pausa
como para que el abogado sopesara sus palabras.

—Usted se los roba —dijo con una sonrisa
complice el abogado.

—No —lo corrigié sonriente—, el hWord es
el coautor, no lo olvide y yo —dijo sefhalandose
con el pulgar—, soy el autor del hWord. Ellos usan
ilegalmente mi programa, haciendo enormes es-
fuerzos para instalar mis propios parches y cracks,
ino soy genial? —pregunté sonriente bajos sus
mostachos Catalano.

—Si, si —respondi® molesto Robasio—,
ahora pagueme mi parte. Tal como se lo prometi,
lo traje al juzgado para que usted se lo saque de
encima usando todo el peso de la ley.

—Por supuesto, doctor —dijo dandole un
cheque—. ;Sabe? Son tan perezosos que tampo-
co se dan cuenta de que Hermes, ademads de ser
el dios de la comunicacion y de los médicos —
Catalano hizo una pausa, creando suspenso— es
el de los ladrones y los estafadores. {Soy un com-
pleto genio! —terminé de decir Catalano con una
risotada.

Robasio lo mir6 asustado y apurd sus pasos
hasta un taxi.

—Dios me valga con estos escritores. Saque-
me rapido de aqui —le dijo al chofer apenas abrié
la puerta.




Razones para no
viajar en el tiempo

Ernesto indica al muchacho que se siente, y
espera sonriente a que se acomode frente a él. Es
un joven mestizo, delgado, vestido con un pulé-
ver desmangado de color gris, y pantalones azul
oscuro, al estilo de los inicios del siglo XXI. Ernesto
lo observa, mientras escucha pacientemente, me-
diante los audifonos, la informaciéon personal que
su supervisor le reitera.

El muchacho permanece en silencio, inti-
midado a su pesar por tener ante si al patrullero
del tiempo, imponente en su tunica roja, agudo
contraste contra su piel negra. Ernesto termina
de escuchar la informacién y, al no escuchar nada
gue altere sus consideraciones previas sobre el
chico, evita que el alivio se trasluzca a su rostro.
Tiene ante si al tipico recién llegado a la mayoria
de edad, ansioso por estrenar su licencia de viajes
temporales. Otro caso facil, ideal para aplicarle un
enfoque agresivo.

—Nombre y apellidos, por favor —pregun-
ta, respetando el procedimiento.

—Oscar Nersys Loren.

—NMucho gusto, Oscar. Mi nombre es Ernes-
to —y le senala la identificacion sobre su pecho iz-
quierdo, un pequefio rectangulo dorado, en el que
relucen cuatro diminutas estrellas grises—. Soy un
patrullero temporal, rango cuatro. Esta entrevista,
como sabes, es para explicarte las condiciones de
uso de tu licencia para viajes en el tiempo.

El muchacho asiente y Ernesto continua.

—Sé que deseas viajar en el tiempo. Pero
déjame ser claro contigo, —y endurece el tono—
€s0 No va a ocurrir. Y no va a ser —se adelanta a
la réplica, anunciada por la expresion de Oscar—,
porque te vigilemos para impedirlo. Veras, en lain-
formacién que encontrards aqui —le alcanza una
abultada carpeta— podras leer sobre cientos de
viajes, y eso bastara para convencerte de que es
mejor no intentarlo.

—¢Quiere que renuncie a viajar en el tiem-
po? —pregunta el muchacho, incrédulo.

—Asi es. De hecho, la mayoria de nuestros
ciudadanos renuncian a ejercer ese derecho.
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—;Por qué nadie me revel6 esto?

—Por el condicionamiento —responde Er-
nesto, y capta en el rostro de Oscar la indignaciéon
al confirmarle lo que muchos menores de edad
sospechan y se niegan a creer, al enfrentarse a la
obstinada negativa de familiares y amigos, mayo-
res de edad, a hablarles del tema.

Ve como intenta calmarse, horrorizado por
oirle admitir el empleo de una técnica de dominio
mental que fue educado para considerar brutal,
una herencia nefasta del pasado primitivo de la
sociedad post industrial. Una practica creada para
hacer al hombre duefio del hombre.

—¢A mi también me van a condicionar?
—pregunta.

—Si. Pero no te preocupes —agrega Ernes-
to y alza las manos en gesto tranquilizador—. El
condicionamiento solo te impedira revelar esta
informacion a los menores de edad. Puedes inter-
cambiarla con quienes la conocen: tus padres,
hermanos y hermanas mayores, amigos y amigas.
Con ellos podras hablar libremente de este tema.

—¢Cree que me convenceran de no viajar?

—Eso espero, al menos el gobierno lo es-
pera. Pero no te llames a engano. Si quieres viajar
puedes hacerlo, es mas barato que impedirlo, y
que se vuelva un negocio ilegal.

—¢Y si quiero cambiar algo?

—Puedes intentarlo. Estamos conscientes
de que es probable que muchos de ustedes alber-
guen ideas romanticas acerca del pasado. Algu-
nos, incluso, deben tener muy claro qué aspectos
deben cambiar para corregir la actualidad.

—Aun asi no piensa impedirme viajar?
—No.
—;Y si pretendo matar a alguien?

—Puedes hacerlo, claro que si regresas aqui
y lo descubrimos, lo mas probable es que vayas a
prision.

—¢Y lo menos probable?

—Que se te condene a muerte.



Oscar calla, tratando de asimilar la idea.

—¢Y siintento borrar este continuo? —adu-
ce, desesperado.

—Suponiendo que lo logres, y de paso so-
brevivas, ;qué te asegura que el resultado sea me-
jor que esto?

—Puedo intentarlo y ver qué pasa.

—Claro que si, pero no me pareces del tipo
suicida.

Oscar queda en silencio una vez mas. Ernes-
to sonrie y continua:

—Otra cosa. Cada vez que viajes lo haras a
tus expensas. Sin recursos del estado. Ah, y si es-
tuvieras en problemas no podras explicar tu ver-
dadera situacién adonde sea que vayas. Te sera
imposible revelar algo de nuestro mundo.

—;El condicionamiento?
—Exacto.
Ernesto alza las manos.

—Sabes —dice—. Y esto podras verificarlo
en la carpeta. El por ciento de regresos es realmen-
te bajo. Te confieso que nosotros, que contamos
con los recursos gubernamentales a nuestra dis-
posicion, tenemos una tasa de pérdida de agentes
que sextuplica la de las agencias “normales”.

—No entiendo —dice Oscar y Ernesto se in-
clina hacia él.

—La mayoria de las misiones de rescate ter-
minan en fracaso.

—Aun asi las hacen?

—Es nuestro trabajo. Y para que lo sepas,
muy pocos de los que viajan pretenden modificar
lo sucedido. Para esos pocos, lo peor de todo resul-
ta darse cuenta de que planificar y ejecutar cam-
bios en el pasado es poco menos que imposible.

—;Por qué? —pregunta Oscar, y suena
incrédulo.

Ernesto alza su mano derecha.

—Primero — y eleva un dedo—, es mucho
lo que ignoramos del pasado, al punto de que no
importa cuanto te prepares, es como viajar desnu-
do. ;Sabes? —sonrie antes de proseguir—, la his-
toria que conoces, por los libros y demas, es solo
una nocion. Una guia. En realidad —baja la voz,
adoptando un tono cldsico de conspirador—, es
una mierda en la mayoria de los casos. Segundo
—alza otro dedo—, debes entender que la mayo-
ria de nosotros, quizds tu también, amamos a la
humanidad, pero no podemos soportar a buena
parte de los que tenemos al lado. Por ello, si logras
cambiar el pasado y pretendes retomar tu vida
personal, no hay nada que garantice que borran-

do lo que no te guste, o a quien no te guste, no
borres lo que si. jEntiendes? Y tercero —levanta
otro dedo—, pero no menos importante; si lo que
te propones alterar es tu propia vida, descubriras
gue no consigues recordar cada paso que diste, o
palabra que te dijeron, y comprenderas cuan alea-
torio fue tu comportamiento, y cuanto de irrepro-
ducible hay en él. En fin de cuentas, quién quiere
ser una sombra de si mismo que repite dia a dia,
hora a hora, lo que ya hizo, aunque sea durante
una semana.

—Entonces, nadie intenta violar la ley —afir-
ma Oscar, en tono irénico.

—~Claro que si. Pero son pocos, y cada vez
seran menos.

—Los asesinan?

—No —responde Ernesto, y no trasluce mo-
lestia alguna ante la acusacion implicita—. A los
que capturamos los enviamos al tiempo que mas
les agrada. Para que descubran la diferencia entre
ficcion y realidad. Cualquier cosa que eso sea. Asi
pueden ver si lo que creen saber es cierto, o un
monton de mitos producto de la mente calentu-
rienta de un escritor. ;}Mas preguntas?

Oscar niega.

—Entonces puedes retirarte y feliz mayoria
de edad.

Oscar se levanta y se dirige a la puerta de la
habitacion, carpeta en mano.

—;Todo lo que me ha dicho es cierto? —
dice de pronto y se vuelve, justo para sorprender
la sonrisa de Ernesto.

—No.

—;En qué me mintié?

—Si viajas al pasado puede que te enteres
—responde, y Oscar le vuelve la espalda. Ernes-
to espera a que se retire, y entonces se estira con
fruicion.

—;Crees que tengamos problemas con

este? —escucha por el audifono a su supervisor y
niega con la cabeza.

—Le falta poco para convencerse —expli-
ca—. Creo que las charlas con sus padres, herma-
nas y hermanos seran efectivas.

—iEstas sequro?

—Si. Y las historias que leerd acabaran por
convencerle.

—;Crees que descubra en qué le mentimos?

—Bueno, casi deseo que lo haga. Es una
pena que ningun viajero, antes de convertirse en
uno, ate cabos y comprenda que es un suicidio ir
al pasado. Debe resultarles duro entender que na-
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die ird a buscarlos.

—Tu crees? —dice el supervisor y Ernesto
sonrie—. jEstas listo?

—Siempre —replica Ernesto—. Haz pasar el
siguiente.




Estaba el otro dia dandome unas vueltas
por los anillos de Saturno con la sana intencién de
apreciar, o mejor dicho, pasear mi vista por las mo-
zas —casaderas 0 no— que se cruzaran en mi ca-
mino, y que por su lozania —espléndida lozania.
iVive Dios!— de algunas de ellas, fuesen un con-
tento para mi animo. Cuando detuve un instante
mis pasos, y reflexioné, varado como estaba en el
polvo galactico, y me dije:

—Hace rato que caminas y aqui no ha pa-
sado nadie. Y no estoy siendo metaférico, ni pelin
hiperbdlico. No me he cruzado con nadie, bueno,
a menos que se considere alguien a ese fotén ver-
benero que botay rebota sin parar, abocado como
va, por su incansable necesidad, de hacerse notar.
Algo esta pasando en el Sistema Solar, cuando el
antes concurrido anillo carece hoy por hoy de al-
gun atisbo de habitabilidad, salvando lo presente
:—Yo—.

Decidi con un pronto, un tanto caprichoso,
volver a la navecoche. Pues alli, mas solo que la
una, no se me habia perdido nada.

Introdujeme en la cochinave.

Desprendime de los atalajes propios del
paseo anular y me decidi por un escaneo del en-
torno —gracias a mi pdf de adobe de ultimisima
generacién—, con la clara intencion de localizar la
presencia de algun paseante galactico, si no por
el anillo, al menos por las cercanias de Urano, pla-
neta, por demas, tan ligado a la vida licenciosa; sin
perder por ello de vista la circunspecta seriedad
propia de un planeta del Sistema Solar.

Hete aqui, hete, que tres o cuatro barridos
no sirvieron para nada, es decir, fueron infructuo-
sos, afuera no habia nada, nothing, rien de rien, en
absoluto, vacio, la nada, jaggggh...! Cuatrocientas
agitadas respiraciones después consegui calmar-
me, para sin solucién de continuidad, caer en la
angustia, en la desesperacién y la apatia, volver
a la desesperacion, para luego visitar la soledad,
volver a caer en la depresion, después de dar un
rodeo por la locura.

Viendo el jaez de la situacion, el vehiculo es-
pacial al que impepinablemente estoy enchufado,
me lanza unos chutes de adrenalina, en un claro

Por un anillo

Felipe Fernandez Sanchez

intento de normalizar mis constantes vitales, —iYo
creo que le echan algo mas a la adrenalinal—, me
estandarizo entonces, y sopeso la situacion... me
desespero.

Un grito desgarrador va brotando desde mi
pecho hasta inundar los mas apartados confines
del espacio interestelar.

—iMami!
—~Quiero volver con mi mama.

En esos momentos de trémula inquietud,
unas manos agitan mis hombros de forma acom-
pasada y empiezo a oir una voz en la lejania que
cada vez se acerca mas y mas, hasta convertirse en
un grito en mi oido.

—DESPIERTA, ;TE QUIERES DESPERTAR YA?

Es mi madre al rescate, sacandome del
pozo, de ese pozo tan hondo que es LA SOLEDAD
GALACTICA.

—T’AS TONTO, ;A QUE VIENE TANTO GRITO?

Seguro que estos son los efectos de una
digestidon pesada, aunque creo que voy a echar
de menos a mi cochinave. Tenia los asientos
reclinables, de cuero, y un equipo de musica
superpotente.

Imaginate el coro de las Valquirias, a toda
pastilla zigzagueando entre los planetas. Lo malo
es que no podia bajar la ventanilla, a cambio tenia
unos altavoces externos tope guay. Si.




La pequefa y delgaducha Loreto cerré el
grifo y termind con la gotera con la sensacion de
haberlo arreglado varias veces. Fuera las nubes
ardian con el fuego amarillo del sol. Las noticias
en la pantalla resumian guerras, conflictos y la pre-
diccién del tiempo. En una repisa, el barco pirata
se mecia con los vientos alisios producidos aleato-
riamente por el sistema de generacion ambiental
de la botella de simulaciones. Loreto entr6 en el
salén y con el mando a distancia de la casa hizo
sonar una cancion del tltimo recopilatorio de mu-
sica de camara francesa. El trabajo para la tarde.

Cayé en el sofa y también caian las notas de
un piano. Fijé la vista en la alfombra, y su mirada
recorrié los dngulos rectos a la cadencia exacta de
las teclas. Al principio no era asi. Analizar un tema
resultaba un esfuerzo respetuoso. Su concepto
de la ética profesional le impedia tomar a la ligera
pormenores minusculos que al propio intérpre-
te le parecerian ajenos. Seis afos de dedicacién
monastica a la agencia la habian vuelto capaz de
abstraerse en formas y colores, de asociar ritmos y
melodias a elementos vivos... sin escatimar detalle
critico.

Garrapate6 tres paginas en media hora. Su
capacidad de redaccion florecia con eficiencia. Al
terminar dejo el texto a un lado y dio dos palma-
das seguidas.

—iTono calido! —los proyectores del techo
filtraron la luz, moderandola y afiadiendo un ma-
tiz arenoso, que cambié el color de las paredes a
uno mas confortable que el blanco plano.

Revisé el resto del correo. Cuatro nuevos de
admiradores. Leyé uno por uno, borrandolos al
terminar. El ultimo —mas ingenioso que la me-
dia— lo conservd, divertida. Cada vez llegaban
mas comunicaciones, muchas engalanadas con
bellas tipografias, imagenes y canciones. Casi to-
das eran amables e impersonales y le causaban
una satisfaccion prudente e inofensiva. En raros
casos alguno se pasaba de la raya y entraba en te-
rritorios intimos, gracias a un anonimato inrastrea-
ble. La carrera de Loreto era corta y no se habia
acostumbrado a intromisiones en su privacidad.
Recordaba las primeras noches y los tranquilizan-
tes, no muy lejos de su mesilla.

Ia de mudanza

José Luis Carrasco

Le gustaba ajustar el final de su jornada de
trabajo con las primeras nubes de actividad mag-
nética del crepusculo. Tefiian éstas de un brocha-
zo violaceo la verticalidad del paisaje urbano y lo
sumian en un contraluz costoso de combatir. Por
razones econémicas, la ciudad dormitaba sin ape-
nas arrojar luces artificiales. Con el anochecer dela
contaminacion, Loreto apagaba su equipo y volvia
a llenar cajas de carton. Aun no habia aparecido el
piso ideal pero una fe ciega le impulsaba a llenar
una caja con algunas de sus pertenencias antes
de dormir. Disfrutaba con el proceso. Armaba la
caja, la rellenaba con papel de burbujas de aire,
seleccionaba al azar un objeto y lo dejaba caer. No
todos los electrodomésticos o juguetes eran igual
de robustos y mas de uno se rompia al llegar al
fondo. No le daba importancia. Empezar una casa
suponia tirar cosas y comprar otras. Era parte del
juego.

Lo que mas le dolié fue deshacerse de las
cartas de Camille. Aparecian en los lugares mas
insospechados. Debian tener vida propia, refugia-
dos de su revision diaria. Tabletas electronicas per-
sonalizadas, olorosas, la mayoria acompanadas de
breves parrafos musicales y opciones sensoriales.
Su tacto, una excelente reproduccion de la seda,
le traia recuerdos casi indelebles. Casi. Tird las que
pudo encontrar por el conducto de reciclaje de
plastico y tecnologia.

Dedicé unos calculados cinco minutos a
meditar por qué los chicos en su vida eran tan re-
matadamente tontos. Cierto, habia hombres inte-
ligentes. Pero aquellos que consideraba brillantes,
o que al menos admiraba —Isaac Newton, Albert
Einstein, Beethoven, Joyce, su profesor de ma-
temdticas— resultaban siempre incapaces para
la convivencia diaria con sus semejantes. Tanto
daba entonces si eran genios o fendmenos extra-
nos de la naturaleza. Pertenecian a otro mundo y
no podian adaptarse. Abandoné estas ideas, que
rumiaba al apoyarse en el quicio de la puerta del
bafo, y se condujo al dormitorio sin concederse
un bostezo.

Tras las ultimas rutinas nocturnas, Loreto fi-
nalizaba la jornada con un sentimiento de mariscal
de campo. Uno a uno revisaba platos, cubiertos y
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demas vajilla. Controlaba el cierre de los cajones.
Decidia el vestido de manana. Programaba a los
servobots para su planchado a las seis en punto.
Otros dudaban del uso de tales modelos, aun en
fase beta, sin la supervision de un adulto despier-
to. Ella confiaba lo suficiente para dejarlos hacer.
Un mariscal de campo debe delegar en sus tropas.
Ser meticuloso era alcanzable, ser omnisciente
algo muy distinto.

Preguntada en su fuero interno y con total
sinceridad, Loreto no se consideraba una persona
ejemplar en ninguna disciplina. Era forzoso reco-
nocer sus notas modestas, su disoluto historial
adolescente y las mas de una —y mas de dos—
peleas en las que se habia envuelto en el pasado.
Traté de compensar lo que veia como un defecto
con una disciplina militar que la condujera por el
lado recto, sin desviarse un centimetro. También
adopto la religidn cristiana, aunque en este punto
admitia haberse dejado llevar por la influencia de
su madre. Sofiaba con su reencuentro en otra vida.

Apagé la musica con el mando a distancia
y bajo las luces. La melodia del piano masajeaba
su cabeza. Recordé cuando la suite para violonce-
lo que escuché tocar a un mendigo habia puesto
patas arriba su desordenada existencia. Dejé de
envidiar los instantes de epifania de investiga-
dores o artistas. Su descubrimiento era igual de
portentoso. Al llegar a casa escribié un comenta-
rio personal, las grandes obras barrocas sonaban
en su equipo en modo repeticion. En Montever-
di hallé dragones casi extintos. Purcell escribié a
las emociones con la facilidad con que los vientos
besan los arboles. Para Bach se le acabaron los si-
miles. Las medidas humanas eran un insulto. No
paro de escribir hasta que le sangraron las manos,
y al hacerlo se descubrié la camiseta bafiada en
lagrimas. Costé un esfuerzo minimo reducirlo a un
formato de un centro de noticias y enviarlo. Hacia
seis meses y seis dias. Desde entonces trabajaba
como escritora.

La noche le cay6 con el cansancio habitual, y
no le nego su abrazo. Se preciaba de dormir de un
tiron hasta el sonido de la alarma. Cuando no era
asi aprovechaba para levantarse, ir al bafio y en-
tretenerse con los objetos de las cajas. Cada uno
tenia su lugar imaginario donde colocarse en un
futuro. Reposaban en hipotéticas estanterias los
vasos de cristal, en hipotéticas paredes los cua-
dros de cristal liquido y en hipotéticos cajones sus
productos de maquillaje.

Pero nada para aquella caja negra.

Devolvié todo a su sitio. En la calle el ocaso
cerraba los punos. Necesitd pedir un poco de luz
al sistema doméstico, que inicié un ascenso lumi-
nico y térmico hasta el nivel que usaba al desper-
tar. Paso el objeto de una palma de la mano a otra.
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Pasmada, se revolvié el pelo hasta formar un peli-
rrojo remolino de bucles. No recordaba el origen
del oblongo estuche negro de un unico puerto y
piloto apagado, ni su utilidad. Jamas olvidaba un
detalle de su casa. Sus pertenencias eran lo bas-
tante escasas para ello. Lo miré desde varios an-
gulos. El puerto no tenia la forma de los clasicos
usados para la conexién al sistema doméstico.

Era liso, frio, y muy, muy ligero.

Intrigada, lo colocé en la mesa del salon y
tanted en la pared hasta que el sistema domésti-
co la saludé con su acento neutro. Internet ofrecié
multiples respuestas para objetos negros, pero
ninguno con el orificio de entrada y salida pla-
teado, de fibras pequenas de cobre por un solo
lado. Era dificil buscar algo sin saber su nombre.
No habia marca o informacién escrita o tallada,
ni siquiera indicios de estar formado por mas de
una pieza, ni hendidura por donde abrirlo. Loreto
resopld y entré en su campo visual la cama, tan
grande, tan blanda y recta.

—Por esta vez has ganado, pero mafiana me
tendrds que contar tu historia.

No lo hizo. Ni en la semana siguiente. En una
sociedad donde se hallaba la vida de los ciudada-
nos al alcance de un clic, ningun producto se le
habia resistido de una manera tan férrea, tan her-
mética. Buscé en sitios de venta de objetos curio-
sos, de alta tecnologia, de herramientas obsoletas.
No parecia ser ni lo uno ni lo otro. Por desgracia
para aquel extrafno trasto y para ella, los dos con-
taban con demasiado tiempo libre y muy pocos
planes para los ratos de ocio. Subié un par de fotos
en sus perfiles sociales. Nadie le supo informar y
empezo a sentirse como un gato que rodea la ne-
vera donde se guardan sus latas.

Finalmente, y como medida desesperada,
llamé a Auguste. Después de una serie indefinida
de anos sin contacto le avergonzaba marcar su
numero. Solo se habian cruzado en la iglesia un
domingo. Bromearon sobre el hecho de que el pa-
rroco estuviera formado por cables y microchips
revestidos de una resistente aleacion, y la proba-
bilidad de que su pila de litio pudiera terminarse
de forma abrupta en plena misa.

Auguste se asomé por encima del detector
para verla entrar en el descansillo cuando ya creia
que era la hora de cierre. Lucia un moreno poco
favorecedor y juraria que se habia arreglado los
dientesy tenido el pelo. Peculiar para un individuo
tan austero en otros tiempos que desayunaba tos-
tadas sin mantequilla ni mermelada.

No aparecieron otros visitantes y pudo pa-
sar el objeto por la cinta de la maquina. En la vieja
pantalla monocromo desfilé delante de sus na-
rices, orgullosa e inescrutable. La imagen final lo




dejaba todo a la imaginacion, y Auguste, que ha-
bia atendido la llamada de Loreto sin objeciones,
extendié el labio inferior y alz6 las cejas.

—~Circuiteria. Fijate en esos cuadrados y rec-
tangulos blancos y pequefos. Hay cables por los
lados, y eso de la izquierda es una resistencia. ;Me
has traido un juguete?

—Auguste, por Dios, jamas se me ocurriria
jugar con tu tiempo. Eso es cosa de tus jefes. Yo
s6lo te cogia prestados los apuntes del colegio.

—Si, y enviabas el archivo a la clase entera,
firmado por ti y a cambio de gominolas.

—Estd bien, Don alumno modelo, si es tan
importante, te invito a un café por las gominolas
que me llevé de beneficio. Ademds tienes que sa-
ber que me he reformado. El Sefor no veria con
buenos ojos mis negocios fraudulentos.

Tomaron un café, hicieron las paces y Loreto
disfruté de la conversacién en los asientos acol-
chados de la cafeteria del ministerio sin desviar su
atencion del peso liviano de su bolso. Empatizé
con la historia mas terrible de Auguste; un acci-
dente de trafico, meses atrds, que casi acabd con
su vida, pero cuando se puso un poco pesado y
propuso continuar la velada en casa de ella, deci-
di6 despedirse. El la saludé a lo lejos sin quitarle |a
vista de encima.

Nada mas entrar en el vagon del monorrail
su mente volvié a la caja y se alejo de la breve
resefia biografica de Boccherini que le esperaba
a medio redactar. Avergonzada, Loreto colocé el
objeto una vez mas en la mesa, bien centrado, de
manera que sus lados discurrian paralelos al mue-
ble, y lo sefialé con el dedo.

—Me rindo. Pero te quedas conmigo. No te
pienso perder en la mudanza.

Gracias a la moda imperante de recuperar
obras pasadas, los articulos de Loreto, cada vez
mas demandados —e ingeniosos— corrian por
los circuitos literarios como una obra ensayistica
notable. Cuando le llegé la invitacion a la fiesta de
los mil nimeros de su revista, emple6é una mana-
na en seleccionar la ropa que ponerse. De repente
los modelos y sus posibles permutaciones resul-
taban infinitos, lo cual suponia una auténtica pa-
radoja para su espiritu practico. Necesité pedirle
al ordenador de la casa que combinara al azar las
posibilidades y le propusiera una opcion.

El sistema, programado para ofrecer una
simulacion de personalidad, alabé caballeroso
como le sentaba el vestido. De camino a la fiesta
en el aerotaxi Loreto solo pensaba en escapar del
asunto. Sin embargo, cuando superé el hecho de
que un hotel entero, de doscientos pisos, se en-
contrara de celebracién, descubrié que los asis-

tentes se terminaban por arrinconar en cualquier
sitio con sus conocidos y pudo relajarse. Incluso
bailé un par de canciones en alguna de las pistas
de musica electrénica de los pisos inferiores y ha-
[16 el camino a una barra sin mucha dificultad.

Al principio pensé que el individuo trajeado,
de gafas de sol y pelo blanco y lacio no veia bien,
pues se apoyo en ella con poca mafia en una ba-
rra con espacio de sobra para cualquiera. Traté de
desplazarlo con cuidado y sutileza. El hombre, que
no esperaba al camarero ni tenia copa en la mano,
noté el empujén, se retird las gafas y la analizé con
sus ojos cristalinos y profundos. Los focos cenita-
les realzaron su silueta y le separaron del fondo.
Se sintié como una nifa pequena frente al rey de
Roma pero el hombre parecié no percatarse del
efecto que provocaba en ella. Sonrié y guind muy
despacio los ojos. Le sorprendié la propiedad que-
bradiza y tostada de su cabello, mucho mas finoy
débil que el de un albino.

—Loreto? jCuanto tiempo, ha pasado! ;Qué
es de tu historia?

Llegd su bebida, que localizé a tientas entre
la barra, y dio un sorbo que no le supo a nada. Se
ajusto el pelo, segura de que estaba arruinando su
peinado. El extrano deje del individuo fluctuaba
con musicalidad como el francés pero hacia pau-
sas en los lugares incorrectos y separaba las sila-
bas de forma tajante, con el cuidado con el que
una ama de casa deposita la carne en una sartén.
No habia mucha gente que hablara asi.

—Perdona pero has debido equivocarte de
Loreto, cosa normal en un hotel donde cabe la po-
blaciéon de una ciudad pequena.

—Coémo eres, absolutamente, no puedo
creer que no me recuerdes. Quinto curso en Nan-
tucket, ;es verdad que no?

Loreto movio la cabeza.

—No has cambiado nada. Tampoco antes
era facil de hacerte entrar en razoén a ti. Por cierto,
;Sigues teniendo el dlbum de fotos?

—Sigo sin tener ni idea de lo que hablas, lo
siento.

—Vas a tener que cambiar tu dieta, cdmbiala
por algo con mas calcio. Hace unos anos olvidé en
tu casa un album de fotos, en una caja de datos
negra de conexién VTC. ;Tampoco recuerdas eso?

Loreto apurd la bebida con calmayy se limpio
los labios de un solo movimiento.

—No insistas. No estoy interesada. Te ird me-
jor con otras chicas, es un edificio enorme. Yo soy
cristiana, eso me hace un poco dificil en las prime-
ras citas.

En otra situacién le hubiera dado una segun-
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da oportunidad, pero el lugar era demasiado ca-
luroso, saturado y humeante como para forzar la
maquinaria. Le dejé con la boca abierta, a punto
de hablar de nuevo, y zigzagueé entre la multitud
hasta cambiar a otra sala y otro piso. Aprovechd la
intimidad del ascensor para resoplar y limpiarse la
frente. Ya podia relajar la tension de la espalda que
le producia la nocion de que acababa de conocer
al dueno de la caja. Y que éste sabia su nombre.

Al cambiar de escenario se vio forzada a per-
der de vista a sus conocidos y por ende, a asumir
su desorientacion. La cobertura de los implantes
telefénicos iba y venia, y aunque podia aislarse de
la musica con un solo pensamiento, el excluir los
sonidos exteriores le provocaba mareos y falta de
equilibrio. Crey6 vislumbrar a su profesor de ma-
tematicas a lo lejos, pero su estdmago pedia un
descanso. Terminé la copa y rechazé con el dedo
el ofrecimiento de un androide camarero. Adids,
fiesta.

Le costo recordar una noche en la que hu-
biera dormido un sueno mas endeble y agotador.
Se acercaba lo que llamaba “la factura de Eva’, y
aunque los dolores eran intensos, se negd a tomar
una sola pastilla. Cualquiera del mercado la deja-
ba atontada, y el malestar le hacia sentirse alerta
como un apache que vigila desde lo alto de un ca-
Aon. No en vano la foto de un actor indio de una
pelicula de John Ford la representaba en sus per-
files sociales.

Gracias a la claridad mental facilitada por
su indisposicién no tuvo un segundo de retraso
al identificarlo. La sombra, agazapada, se hundia,
aprovechada de las mejores tinieblas del hogar.
Sin tiempo para pensar en el funcionamiento de
su sistema de seguridad, alzé la mano para tantear
en la mesa de noche y asir un jarron. Supo que
habia tenido ideas mejores cuando éste impacto
en la pared en mil pedazos. Fue tras la forma que,
alertada y fugitiva, retrocedia con agilidad insdlita
para su peso Yy situacién en una casa ajena. No le
dio tiempo a alcanzarle antes de que se encerrara
en el bafo. Pudo oir su respiracion frenética, tanto
como su teclear desesperado en un panel.

—ilntruso en bano! —el sistema emiti6 una
luz tenue en la casa y los servomotores bloquea-
ron las salidas del cuarto con un silbido fino— Te
tengo, vaquero. A ver cémo te las apanas ahora.
Solo siento que hayas hecho el bobo en la casa
equivocada, mi mayor posesion es una olla wok.

—;Podemos hablar, nosotros?

Asi como el sentido de la vista, los dolores
menstruales potenciaban sus sentidos. El acento
sinuoso, la pausa innecesaria y la composicion in-
usual retrataban como una foto al desconocido
del hotel.

—Puertas abiertas, vigilancia por elec-
troshock —susurrd al micréfono de pared mas
cercano.

El ordenador liberd los controles de los pes-
tillos y engranajes y las puertas volvieron a funcio-
nar. Con gesto digno y las mandibulas apretadas
como la puerta de un castillo, el hombre accedié
al salon con dignidad y calma.

—No, no haciafalta que te pusieras asi. ;Ibas,
a llamar a la autoridad en serio?

—Ese era mi segundo paso, el primero era
electrocutarte al menor gesto sospechoso. Espero
gue me des una razén convincente para esto.

—Tu guardas mi caja negra. Mi album.

—Si, es verdad, ;me puedes decir qué ha
4
en ella?

—No queda mas remedio a estas alturas. La
batalla de Waterloo, quince minutos, una clase de
Newton en la Universidad de Cambridge, veinte
minutos y Mahler improvisando con su piano, solo
audio, ocho minutos.

Loreto se tuvo que reir. El aplomo con el que
soltaba aquellas barbaridades resultaba cémico.
Quiza fuera un actor de la televisiéon en un progra-
ma de camaras ocultas, o simplemente un chala-
do con dotes de infiltraciéon del Mossad. Se sent6
en el sofd, consciente de que seguia en pijama de-
lante de un lunatico y le permitio a él lo propio, en
el asiento mas cercano al sistema represor.

—iNo me digas! ;Sir Isaac Newton en perso-
na! ;Y como se encontraba ese dia?

—Algo mal de salud, el video es de 1692 y
venia, de sufrir una crisis de ansiedad. Aun asi se
nota lo que es, un cerebro privilegiado.

—Tiene gracia, sabes que el sistema de de-
fensa te esta apuntando, que a una orden verbal
mia te puedo convertir en un charquito en el suelo
y sigues de broma. Creo que voy a quedarme la
cajay a pedirte que te marches.

El hombre se puso en pie de inmediato y la
miré con ojos grandes y luminosos como roseto-
nes de catedral. Encogié los hombros y extendio
la mano en su direccion.

—Senorita, me llamo Cristdbal Viator, nunca
hablo en broma, mas en serio. Para demostrarlo
permitame algun gesto de amistad y confianza
antes de explicarle mejor lo que ocurre. Si le agra-
da le puedo comprar un terreno, jes eso lo habi-
tual aqui?

Con la boca abierta y sin responder al cho-
car de manos propuesto, Loreto se habia olvidado
hasta de pestanear. Cristobal retird la mano y se
rascé la frente.
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—No, es bastante curioso lo de comprar par-
celas de tierra a la gente como regalo.

—Disculpe, de donde yo vengo somos muy
pocos, al menos comparados con ustedes, y el ob-
sequio de superficies es una costumbre de corte-
sia. Pasaré mejor a informarla de lo que pasa. Ven-
go de muy lejos, de siete siglos en su futuro.

Fuera tosié el motor de un aerocamioén de la
basura en su recogida del turno de las tres, y su
sonido se mezclé con la cancion del equipo de un
vecino del bloque. Retumbo el golpear de un pe-
cho al ritmo de la melodia, y éste fue el Unico ocu-
pante del piso entre el hombre y la mujer, callados
y tensos, mas ella, menos él. Un servobot de mo-
dales apocados intuyo el cambio en el ambienteyy,
acorde a su programacion de iniciativa, se permi-
tid extraer de un cuadrante lateral dos tazas de té.
También segun las normas del panel del sistema,
dos cubos de azucar acompanaban las bebidas y
cucharas. Nadie presté atencion y el sistema retiré
la bandeja con igual indolencia, lo que despejo de
nuevo el espacio vacio y el silencio de las paredes
y los ocupantes.

—Ademas opino que su vida se encuentra
en riesgo grave. Por eso, lo mejor es quitarme de
en medio lo antes posible.

—Espera. jPuedes empezar por lo de venir
de otro tiempo y luego llegaremos a lo de mi vida?

Los colmillos de Cristébal brillaron como re-
jas de una carcel entre sus labios. Dejé verlos un
momento en una sonrisa de mastin, luego recupe-
ré la compostura y volvio a su sofa. Incluso agarré
un cojin, que colocd entre ambos.

—Utilizo un transmisor, en linea con un co-
lisionador de taquiones en mi centro de estudios.
Un taquidn es...

—...una particula que presuntamente via-
ja mas rapido que la luz, lo he leido en un libro.
También sé que es hipotética y que su masa es
imaginaria. Una de esas ocurrencias de Dios para
entretener a los fisicos. Podria hacerte muchas
preguntas pero, ;cémo las creas, y como te las
apafas para no convertirte en un fideo microcés-
mico por el camino?

Del bolsillo extrajo un pequeno rectangulo
dorado, reflejé éste la luz difusa del techo y como
por un acto de prestidigitador, desaparecio delan-
te de sus ojos.

—El transmisor deconstruye mimasay la re-
construye en el lugar de llegada. Tiene mi mapa
completo insertado en el laboratorio y conmigo
en la nave, por lo que puedo regresar, siempre el
mismo. Los taquiones se forman con un acelera-
dor, generando supercuerdas bosoénicas de vein-
tiseis dimensiones. Para cada salto, un viaje a las
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cuerdas. Es una concesion del Gobierno, claro, no
hubiera podido pagarlo yo. Ellos habian parali-
zado el proyecto, demasiado endeudados con la
busqueda de una vacuna de la epidemia en las
colonias. Lo guardaban cogiendo polvo. La nave
en cambio si es mia, disefié su cerebro como pro-
yecto universitario con materiales derivados del
grafeno. El sistema operativo funciona insertando
moléculas de agua que van de unas placas de si-
licio y dioxido de silicio al grafeno, como transis-
tor de datos. Muy potente, muy listo, no tan caro
como piensas.

Loreto extendio la mano en busca de la taza
que ya no estaba, y el programa se apresurd a
cumplir su deseo. Llegd una fraccion de segundo
tarde y el borde de la bandeja le golpe6 la mufie-
ca sin querer. Un escueto y neutral “bip” soné de
los altavoces y las varillas metalicas corrigieron su
trayectoria sin derramar una gota de leche. El té
aun humeaba y calent6 su garganta mientras el
olor de la canela acariciaba su olfato. Cristébal no
quiso beber.

Nunca habia pensado que fuera compatible
tener suefo y morir de curiosidad, pero la espalda
de Loreto le recordé que llevaba veintitrés horas
despierta, un récord personal.

—Cristébal, esto suena muy bien pero nece-
sito una pausa para asimilar tu historia. Hagamos
un trato, tu te marchas, yo me voy a dormir y no
llamo a la policia. Manana seguimos.

Esta vez si sellaron el acuerdo estrechando
las manos. Un sueno, dos cafés y tres articulos mas
tarde, los dos se sentaban en la biblioteca munici-
pal, un bloque enormey con un grave déficit en su
sistema calefactor. Ocuparon la esquina mas des-
angelada del ultimo piso, donde sélo puertos con
centrales de informacion en muebles metalicos
les hacian compafia.

—Eso que dijiste ayer de que mi vida corre
un riesgo me ha incomodado ligeramente para
dormir.

—En mis viajes, nunca habia trabado cono-
cimiento con nadie. Claro, las personas nos cruza-
MOos, N0s miramos, pero no es lo mismo. En el salto
a tu época perdi parte del equipaje por un error de
transmisién. He tratado de impedirlo pero al final
he irrumpido en tu cronologia y he provocado una
fractura en tu tiempo. No sé muy bien qué puede
ocurrir.

—Puede que nada. En todo caso no me ha
venido mal un poco de diversion.

—~Cuentan muchas teorias que existe una
serie infinita de universos, segun las posibilidades.
Nos conocemos, no nos conocemos, consigo la
caja sin que te des cuenta. En otros llamas a la po-
licia y conservas el album. Imagino que estamos



determinados a hacer lo que tengamos que hacer.
Auln asi me preocupa lo que te pueda pasar.

Loreto relajo las manos, antes cerradas.
—;De verdad te importa lo que me suceda?

—No me perdonaria si ocurriera... algo. Asi
que con tu permiso cogeré lo que era mio y dejaré
de molestar en tu vida.

—¢Y qué te espera de vuelta a casa?

—NMi proyecto artistico. El instituto de arte
moderno convoca un certamen anual para obras
vanguardistas. Junto a un equipo de fisicos disefé
el aparato que tienes en casa. Capturamos las fun-
ciones de ondas del sistema fisico en el que nos
encontramos, en un lugar y momento precisos,
como si fueran coordenadas, incluyendo las par-
ticulas del sistema y su representacion, en lo que
€s una muestra espacio-tiempo de tipo corpuscu-
lar y de corta duracion. De vuelta a casa recrearé
esas coordenadas en un entorno controlado en mi
laboratorio. La historia recreada tal y como pasé.
Hallazgos, hechos que luego se tornaron mitos,
eventos que transformaron la historia, expuestos
como cuadros restaurados. Si no gano ese concur-
SO, sé que ganaré otros. Tendré para vivir el resto
de mi vida.

—iEres un artista!
Cristobal se arregl6 la corbata, sonriente.

—¢No te ayuddé nadie mas? ;Familia,
amigos...?

—No hay familia ni amigos. Han muerto por
la epidemia.

—Yo tampoco tengo a nadie. Te conozco
poco pero ya sé que eres lo bastante inteligente
como para esto. Aun asi, no puedo reprimirme.
Imagino que habras pensado en volver hacia
atras, con ellos.

—Si, claro, cada dia y cada noche. Pero no
es bueno. No es lo correcto. Puedes visitar otros
mundos pero si en este universo estan determina-
dos a morir, no merece la pena. Quiza podria sal-
varlos o quiza no. A dia de hoy no hay cura.

—Para lo que necesitamos cura es para tu
forma de hablar, o necesitaras un traductor cuan-
do pronuncies tu discurso de recogida del premio.
iQué lio!

Risas por lo bajo. Los fluorescentes del techo
parpadearon y salpicaron de sombras sus rostros.
Un encargado de limpieza de gorra calada los vio
en la mesa, sin un ordenador encendido, ni una
tableta de notas. Apenas se percibieron de que no
estaban ya solos. Al comprobar su reloj de pulsera
habian pasado tres horas.

Charlaron de comida, de bebida, de politica.
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Ella no contuvo su admiracion por las grabaciones
de Casals, limpias, presentadas en bobinas nuevas
de mejor fidelidad por primera vez en décadas.
Cristébal sonrié pero dejé en el aire si conocia o
no al violoncelista. Esquivaron con cuidado la
comparacion de épocas, y aunque al principio pa-
recia un juego imposible, como saltar de una bal-
dosa a otra a quince metros de distancia, pronto
descubrieron que el esfuerzo no era insuperable.

Ya en casa, Loreto extrajo la caja de debajo
de la cama, donde la habia ocultado por precau-
cion. El la sostuvo entre los dedos con un respeto
reverente, e inclind la cabeza unay otra vez, hasta
que ella le dijo que podia parar. Dado que su nave
se encontraba escondida en un depdsito abando-
nado en las afueras, lo razonable seria no perder
el tiempo, o el toque de queda de salida interur-
bana le haria perder un dia. Ella estuvo de acuer-
do. Siguieron hablando en el pasillo, tras el pasillo
continuaron en el quicio de la puerta, y la luz au-
tomatica del descansillo se encendié y apago sola
cuatro veces antes de que sus bocas se fundieran.

Loreto percibié un intenso sabor a espe-
cias, un aroma de plantas que daba la impresion
de pertenecerle de forma natural. El choque duré
apenas unas décimas; suficiente para que ambos
retrocedieran un paso, se enfrentaran y casi por
instinto volvieran a juntarse. Salieron de si, las ma-
nos y cabellos de una confundidos con las de otro,
el tiempo volvié a indefinirse en el transcurso cali-
do del piloto automatico de la luz.

De comun acuerdo pasaron la noche se-
parados, no sin antes prometerse el quedar de
nuevo la mafana siguiente. Cristébal llevo la caja
consigo en un zurrén de cuero pero ella no dudé
en que cumpliria su promesa. Sentada en el sofa
donde aun podia reconocer sus huellas, accioné
la musica y reflexion6 sobre los matices, mas ar-
monicos y verdaderos, que ganaba el mundo a su
alrededor. Con naturalidad y sin vacilar, dio gracias
a Dios.

Amanecioé un viernes jubiloso y fresco, y las
nubes cedieron el paso a nuevos rayos, amarillos y
templados como nunca. Dos naves gemelas mo-
noplaza surcaron los estratos a los que ningun
transporte publico llegaba. Se entretuvo en intuir
el ocioso curso de su desplazamiento, que parecia
jugar con las casas, las torres y antenas. Su destino
era incierto, pero cual no lo era. Lo sustantivo era
el viaje, y mejor en compafnia de un alma inquieta,
despierta, singular. Un timbrazo la obligo a sepa-
rarse de la ventana, que tintd la luna para dismi-
nuir la luz del interior, y a dejar la taza de café en la
mesa. Habia llegado temprano.

Le divirtio recibirle en la puerta con un timi-
do beso, y entretenerse en descubrir detalles nue-
vos en su indumentaria, como un zurrén distinto




que colgaba de su hombro y una chaqueta negra
con inscripciones en la pechera que no consiguié
traducir.

—No sé tu pero a mi me ha costado conciliar
el sueno.

—iVaya! Mira quién ha estudiado gramatica
durante la noche. {No has perdido el tiempo!

—No suelo hacerlo, y el estar contigo es la
mejor manera que se me ocurre de emplearlo
ahora. Podriamos pasar el dia en casa. Planificar el
viaje. Conocernos mejor. ;Qué te parece?

—~Como quieras, solo dame cinco minutos
para ducharme, que estoy horrible. Descansa un
rato, tienes el periédico en la tableta.

Dedicé a la ducha el menor tiempo de que
fue capaz, y ni siquiera el vapor del agua la retu-
vo mas de lo necesario. Después de once horas de
incertidumbre, sabia que podia confiar en su pala-
bra. No estaba segura de mucho mas pero era un
principio, y todo aquello que era importante solia
basarse en actos de fe.

—;Cristébal?

El salon estaba vacio, salvo un cenicero en
el que humeaba una colilla. Se asomé, todavia en
bata y temblando. Debié olvidarse de programar
el sistema calefactor para el invierno cuando for-
mated el sistema operativo. El parquet crujio de-
tras y se gird, pero no llegé a completar el movi-
miento: un objeto romo le golped en la frente y
necesitd ambas manos para asirse a la pared y no
caer. Dos nuevos empujones se sucedieron, uno
le encogid el estdmago y le provocé nduseas, otro
lo reconocié como unos nudillos fibrosos clavan-
dose en su mandibula. El techo, lo Unico que era
capaz de ver, se hizo borroso, quiza por la impre-
sién o la sorpresa, quiza por el fluir de la sangre
caliente, desbordada mas alla de las cejas.

Consiguio asir la pata de la mesa antes que
se abalanzara sobre él de nuevo. Con un gruiido
la alzé sobre su cabeza y se la tiré encima. No llegd
a derribarle pero si lo detuvo y gané unos segun-
dos para poder verle protegiéndose del impacto
del mueble contra él. Debia ser un efecto de la
herida en su cabeza, pues al incorporarse, magu-
llada, distinguié dos figuras enzarzadas en com-
bate, sus rostros en contraluz. Las dos del mismo
tamano, los mismos gestos en ambos, el mismo
combate cuerpo a cuerpo. Se empujaron hacia la
cocina con el estrépito de los cacharros al rebotar
por la encimera y el suelo.

A trompicones alcanzé la cocina. Ruido y pu-
netazos que dibujaban ya un mosaico de sangre
en las baldosas de la pared. Los dos rabiosos, los
dos Cristébal.

Se trataba de una alucinacion, o acaso se-

guia tumbada, inconsciente, en el suelo de par-
quet, mientras el ordenador procedia a reanimar-
la. Fijé la vista. Era tan palpable como que la noche
dejaba paso al dia. En las mismas condiciones fisi-
cas, de edad y caracter, por lo que podia verse.

Dentro de la cocina habia poco margen de
maniobra. Loreto acallo al sistema de seguridad,
que al detectar ruidos por encima del parametro
establecido habia hecho sonar la alarma. Entre los
electrodomésticos, uno de los Cristdbal, armado
de una sartén, golped en la cabeza al enemigo,
que cayé al suelo con una brecha del largo de un
dedo indice. Luego se acercé a ella.

—Tienes que creerme que esto no entraba
en mis planes.

Ella retrocedio tres pasos.

—AQuieto ahi. No vas a moverte hasta que
me des una prueba de que eres... el verdadero.

Antes de poder reaccionar, el hombre la co-
gio por el talle y le propiné un beso, calido y espe-
ciado, idéntico al de la noche anterior.

—Esto. Me gusta que conserves la caja
mientras estemos juntos. Es la mejor garantia de
que soy el de ayer y no deseo tu mal. Debe haber
venido a por ella.

—Pareces muy seguro.

—Diria que se trata de una competicién en-
tre universos paralelos. Imagino que de alguna
manera se ha enterado de que tengo este album,
por el que se va a pagar una suma millonaria en
mi mundo. Es un objeto muy goloso, cualquiera
recibiria el Nobel por él, y suplantarme no es tan
dificil.

—Espera, me estds hablando de univer-
sos paralelos como quien habla de cambiarse de
camisa.

—Deduzco que éste venia de un mundo en
el que se ha conseguido desarrollar naves de ener-
gia lo bastante potentes como para permitir el via-
je a través de supercuerdas cosmicas. Un universo
de mas de tres dimensiones. En algunos de ellos
existen versiones nuestras, y nos han detectado el
rastro desde que sali de mi presente. Lo mejor sera
volver a casa cuanto antes.

—Esta bien. Vdmonos.

Cristobal la miré petrificado, con el terror en
la mirada y la alegria en su sonrisa.

—;"Vamonos"?

—AQuisiera ir contigo. Cruzar un pufiado de
siglos es una minucia si podemos estar juntos.

—Por favor, confirmame. ;Te das cuenta de
que la brecha entre universos probablemente ha
sido culpa mia por generar estos cambios? ;Que
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el viaje que nos espera es peligrosisimo?

—Claro que si. Por eso lo mejor sera mar-
charnos cuanto antes, ;no crees?

No dijo mas. Le agarré una mano con dos de
las suyas y las besé con dulzura, como si no hubie-
ra por delante nada mas que ellos. El instante pa-
recio eternizarse como una pintura en un marco.
Luego solté sus manos, le dio la caja y se colg6 al
hombro su zurrén.

Tomaron el primer aerotaxi de la darsena y
volaron en direccion a las afueras sin quitarse de
encima la sensacion de estar siendo vigilados. De
nuevo en tierra, media hora después, llovia a can-
taros y rayos y truenos se turnaban en el control
de los cielos. Encontraron la nave donde él la ha-
bia dejado, bajo un depdsito de agua fuera de uso
y vallado. Ya desde la distancia a Loreto le parecié
un artilugio tan pequeno e insignificante que pa-
recia de juguete. No mas de tres metros de largo
bastaban para albergar lo que el vehiculo nece-
sitaba. Sortear los alambres fue sencillo y pronto
se hallaban en la carlinga, el panel de mandos
activado.

Cristobal extrajo de un compartimento em-
potrado dos pares de cascos y le tendié uno a
Loreto. Después de comprobar que se habia colo-
cado correctamente el cinturén y que los niveles
de energia y combustible estaban en orden, en-
cendié los controles, asié el timén y la nave elevé
su ligero fuselaje con suavidad. Pronto alcanzaron
velocidad de crucero.

El balanceo tranquilo de la nave comenzé
a entumecer las extremidades de Loreto, que se
estiré con un bostezo, a tiempo para girarse y ver
a Cristobal con una cuerda fina, casi invisible, alre-
dedor del cuello.

—ijCuidado!

Tras él otro Cristdbal tiraba de la cuerda. Sal-
vo la tez de éste, mas tostada, y unos dientes casi
inexistentes, la imagen —ahora familiar— seme-
jaba a una persona forcejeando contra su propio
reflejo. “Su” Cristobal tardé en reaccionar y ya ro-
deaba el nylon su gargantay las mejillas se abrasa-
ban por la asfixia. Se lanzd a sus ojos con un rugi-
doy agradecio llevar las unas largas. La adrenalina
le hizo apuntar con mas precision y noté los ojos
del otro Cristébal desgarrarse como un huevo y
un fluido espeso y caliente empapar sus manos.
El hombre aullé6 como un lobo herido y no tuvo
tiempo de defenderse de Cristébal, que estampé
un extintor en su cara y lo derrib6 como un saco
de patatas. No se volvio a levantar.

—Corre, arrojalo a la bodega. Esta en el piso
inferior, hay unas escaleras al fondo. No tengas
piedad porque sea guapo y fuerte.

Hizo lo que le decia, pero cuando regresé a
la cabina supo por el rostro cubierto de sudor de
Cristobal que los problemas no habian terminado.

—El panel no funciona correctamente. Al-
guien lo esta saboteando.Voy a tratar de elevarme
hasta...

Una sacudida manoseé la nave como el
viento con las hojas y los hizo perder altitud. Roza-
ron una torre de comunicaciones, pero Cristébal
traté de frenar la caida a partir de ahi.

—iHijos de puta! Estan bloqueando el espa-
cio radioeléctrico, el radar funciona a ratos. Parece
gue de alguna manera también afecta a los estabi-
lizadores y motores.

Frente a la pantalla cruzé un objeto volador,
a distancia tan cercana que su vuelo los arrastré
con fuerza. Era una nave panzuda, de alas cortas y
motores de fusion.

—Bueno, pensandolo mejor quiza lo de los
estabilizadores se deba a los laseres de ese bastar-
do extradimensional. Se nos acumula el trabajo.

En la débil senal del radar pudieron captar
otras tres naves, mas pequenas, que se acercaban
deprisa pero con mayor precaucién. Esta vez Lo-
reto sabia de qué se trataba. Lo habia visto otras
veces.

—Fantastico, ya tenemos a la policia encima.
Aprisa, sal como puedas de la atmésfera y dejaran
de tener jurisdiccion sobre nosotros.

Los dedos de Cristobal volaban como abejas
de los mandos a los botones del panel y de vuelta
a los mandos. El ascenso fue brusco y casi lanzé
a Loreto contra la pared de la carlinga. La nave
principal reaccioné como si pudiera leer sus pen-
samientos, y cargo contra ellos, casi anticipandose
a sus maniobras. Una sefal de trafico los avisé que
habian superado los limites urbanos de la estra-
tosfera. Casi al mismo tiempo que avistaban los
primeros meteoritos y demds cuerpos celestes,
dosrayos laser rozaron la estructura de la nave con
un silencio tétrico. Cristébal maldijo entre dientes
una blasfemia desconocida para ella, tiré de los
mandos hacia si y la nave roté sobre su eje. Frente
a ellos, el vehiculo enemigo aceleraba y descarga-
ba sus laseres, que Cristobal traté de esquivar.

—Lo siento, Loreto. Crei que podriamos salir
de esta.

—;No contamos con nada de armamento?

—Diez torpedos, dos a cada lado. Recemos,
que sea suficiente.

Destap6 del panel de control una palanca
doble.

—Por favor, acciénala. Tienes, que empujar
hacia arriba y luego girar la rueda a la posicion
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uno. La nave, hara el resto.

Loreto hizo como le indicaba y dos luces
blancas la deslumbraron. Le sorprendio la ausen-
cia de sonido o efecto de retroceso. La nave expul-
s6 los dos primeros torpedos, que activaron sus
propios motores y se lanzaron contra el adversa-
rio. Este, tan proximo que podian leer el nimero
de serie de sus compuertas de emergencia, eje-
cuté una finta demasiado agil para su tamafo y
destruyo los dos proyectiles cuando se encontra-
ban lo bastante lejos para no verse afectado por la
onda expansiva. Luego tuvo tiempo de encararlos
de nuevo y disparar.

Cristébal no tuvo tanta suerte. Los mandos
respondieron con torpeza y uno de los rayos per-
ford la base de la nave. Las luces y el escudo se
vieron afectadas y el radar aull6 sonidos de emer-
gencia, indicando en un mapa los danos.

—Es el fin. Un impacto mas y somos polvo
césmico.

Se cogieron de la mano. Cristébal, con la
mano libre, hizo lo que pudo por esquivar los si-
guientes rayos. Solo fallé uno, pero agité la nave
con violencia e hizo que las mascarillas antipre-
sion se descolgaran del techo. Oian mas fuerte
la alarma que sus propios pensamientos. Tras la
ultima bateria de disparos pudieron ver la repre-
sentacion de los otros a su espalda. Un nuevo rayo
verde los embistié en los motores y Loreto esperé
el reencuentro con el Padre en el Cielo.

Luego, no paso nada.

Sintieron que les arrebataban el control de
la embarcacién y que los enemigos aceleraban a
gran celeridad. Las estrellas perdieron su sentido,
borrones sin fin en la béveda negra. Cristébal se
puso en pie, aprovechando la estabilidad, y tomé
los analisis del ordenador.

—Un rayo tractor. Nos estan desplazando a
algun sitio a alguna velocidad terrible. ;Ves como
cada segundo hay una detonacién en sus moto-
res? Es una nave, de propulsién de pulso nuclear.

Loreto percibié cdmo Cristobal trataba sin
éxito de dominar el temblor en sus manos.

Pasaron una semana escoltados por las cua-
tro naves. Los alimentos y el aire duraron los su-
ficiente como para que pudieran pensar en una
solucion. No se les ocurrié ninguna. Compuertas,
motores, armas, incluso el transmisor de viaje
temporal estaba desactivado. Jugaron a identifi-
car planetas y cuerpos celestes. Compartieron la
musica preferida de ella. El desplegd sus mejores
talentos de cocinero y bromed con que sus pla-
tos eran mas bien una prueba de adivinanzas. En
aquel lugubre escenario sus chistes eran tan agri-
dulces como sus recetas pero para su sorpresa,

(Y3

ella las disfruto.

Al fin, las pantallas les adelantaron una ima-
gen de un grupo compacto de estrellas situado
en el centro de la Via Lactea. La constelacion de
Sagitario. En los lectores de radiacion y ondas, un
objeto irrumpié con datos que se salian del grafi-
co, algo invisible pero cuya masiva existencia que-
daba clara en las medidas. Todo el universo se veia
abocado a su gran sustancia voraz.

—Un agujero negro. No nos van a destruir,
solo a abandonarnos donde no tendremos masa.
Es la manera cuanticamente mas higiénica. Ni si-
quiera es un asesinato.

—iPero eso no tiene sentido! jSi nosotros so-
mos destruidos, ellos también!

Un mensaje trin6 en los altavoces con un ar-
pegio cantarin. Luego bramé una voz metalizada
y sin vida que se unio a la conversacion, tan a pro-
posito como si una presencia etérica les hubiera
acompanado desde el principio.

—Entregadnos el dlbum o pereceréis. La
nave tractora esta teledirigida. Soltad el carga-
mento por la borda en un soporte especial y os
liberaremos.

Cristébal respiré con la fuerza de un oso. Lo-
reto lo miré sin poder evitar una risa histérica.

—Teledirigido? Entonces, jnos rastrean de
alguna manera?

—Es de suponer, que si.
—No hay més que hablar, en ese caso.

Fue a la cocina y volvié con un encendedor
de mano. Cristébal se mordié los labios y desvid
la mirada. En las estrellas de materia moribunda
pudo leer como en las huellas de un arbol las lu-
ces que iluminaron las mentes mas agudas, las
batallas y los descubrimientos, todo lo que tenia
de glorioso y despreciable el hombre. Cogio el en-
cendedor, coloco el dlbum en una mesa auxiliar
y presiond el gatillo. La caja negra tardd poco en
humear y fundirse. El aparato, tan enigmatico no
hacia mucho tiempo, emitié un languido cédigo
sonoro y en su estertor final proyecté en el corre-
dor a un parpadeante Sir Isaac Newton, en tres
perfectas dimensiones, ojeroso y enfermo y vivo.
Gesticulaba, débil pero con énfasis de creyente,
sobre mecanica y gravedad.

Parejo a la desintegracion del dlbum fue
mermando la potencia del rayo tractor y la ima-
gen del brillante fisico se corrompié en colores
pardos mientras su fraseo degeneraba en un idio-
ma primitivo y confuso. Cuando el dlbum no era
mas que un amasijo de cables y chips, la nave los
liber6 de la presa, modificé su trayectoria y des-
aparecio de su vista junto a las otras tres. Los con-



troles resucitaron.

—;Sabes? Tenias razon. Nuestras vidas co-
rrian mas peligro del que pensabamos.

—No sé qué decir. He sido un imprudente.

—No te preocupes y vayamos a casa. Estaba
deseando mudarme. Construiremos nuestros re-
cuerdos pasados. Juntos.




