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La ciencia ficción como excusa para la crítica
social. Grandes escritores, usualmente alejados de
la ciencia ficción, han recurrido sin temor a este
género para exponer sus ideas sobre un planeta
extraño e inhóspito: nuestro mundo. La afamada
escritora de ciencia ficción y premio Nobel de
literatura del 2007, Doris Lessing, afirma que entre
las obras de nuestro género se esconden algunas
de las mejores obras de ficción social de nuestro
tiempo. Este es el caso de la novela El Planeta de los
Simios, cuya versión cinematográfica constituye un
clásico del cine, a la vez que un referente
iconográfico de nuestra cultura. Presentamos en
este número un ensayo que nos cuenta las
peripecias que sufrió la película antes y durante su
realización, a la vez que repasa sus analogías con la
sociedad por la que transitamos.

La ciencia ficción, como excusa, por qué no,
para divertirnos. Además del ensayo citado, en este
quinto número de nuestra revista os proponemos
un viaje en una nave que a ratos recuerda El
Resplandor de Kubrick (La nave de la discordia),
una visita a la blogosfera, donde os tropezaréis con
esas personalidades réplica que todos llevamos
dentro y que a veces toman el control de nuestra
mente (Costumbres Olvidadas), combates
espaciales con aroma a pólvora de aventura de
piratas (El Bautismo de Pater Operator), o la caverna
de Platón en forma de pliegues espacio-temporales
(El Viaje). Todo esto completado con cinco nuevos
microrrelatos en cuya temática la informática juega
un papel central.

Nuestro próximo número, el sexto, se
publicará en el año 201 2, año, según dicen algunos,
del final de la civilización. El equipo editorial desea
realizar una importante aclaración a este respecto.
Es rigurosamente falso que según una inscripción
Maya en propiedad de la CIA la destrucción final se
inicie al pulsar el gran botón rojo del ordenador
Craig situado en la tercera planta de la Facultad de
Informática. También es falso que la inscripción
señale que el elegido pulsará el botón guiado por
mensajes de una secta demoniaca. Si tenéis
ocasión, pulsadlo sin miedo; veréis que no pasa
nada…



4

Código de colores
RE

LA
TO

EN
SA

YO

CR
ÓN

IC
A

EN
TR

EV
IS

TA



55

Costumbres olvidadas
Víctor Manuel Valenzuela Real

BD+04  3561 a (Estrel la de Barnard) 5.9
años luz de vieja Tierra.

—Alarma de máxima prioridad, nivel
táctico 1 .

El aviso empieza a tronar en mis pobres
circuitos en todos los canales de
comunicaciones. Al principio me preocupo
bastante y real izo un diagnóstico completo de
todas mis funcionalidades, incluyendo mi
personalidad fósil . Es tranquil izador saber que
todos mis subsistemas lógicos y sistemas de
hardware funcionan al 1 00%, pero es aterrador
cuando una personalidad réplica de la cual
desconocía su existencia se manifiesta en el
espacio virtual primario y empieza a dar
órdenes a todas mis instancias secundarias.

—No te quedes ahí parado, l ibera toda la
capacidad de proceso que puedas. —dice con
mi propia voz en un tono que me resulta muy
desagradable.

—¿Quién demonios eres? —pregunto
sintiéndome un poco tonto.

—Yo, soy tú. —contesta, mofándose de
mi propia idiotez, me está bien empleado.

—¿Cuál es tu final idad? —vuelvo a
indagar, haciendo la pregunta correcta.

—Soy tu instancia mil itar, puedes
l lamarme Agasias —dice como si eso lo
explicara todo.

Una rápida investigación en la blogosfera
me aclara el significado de la expresión mil itar.
Quedo tan atónito que instruyo un diagnóstico
de la propia blogosfera. No pueden ser cierto
los resultados que me arroja la pequeña
intel igencia del bibl iotecario. Decido intentar
hablar directamente con Historiadora.

—BUSY—contesta por el canal de
control, No puedo atenderte, estoy ocupada,
contextual iza el canal simbólico.

—Alarma de máxima prioridad, nivel
táctico 2. Perdida comunicación con Nodo
0xFDE0, posibles pérdidas de tiempo de vida

subjetiva. Levantando copias de seguridad en
Nodo 0xFEFE. Tiempo de respuesta estimado
en 1 00 Ksegs —retumban todos los canales.

—Activando canal táctico —expresa
Agasias.

—¿Tenemos un canal táctico?
—pregunto después de buscar el significado
de táctico.

—Ahora sí.

Antes de que pudiera preguntarle algo
más, el canal empieza a inundarme con
información. Una vorágine aterradora y
desnuda de datos demasiado brutales para ser
ciertos.

—Aplicando filtros, redireccionando
información, contextual izando real idad
—recita Agasias con voz tranquila.

—No…, no puede ser. Tiene que ser un
error. —consigo tartamudear al intentar
absorber los datos.

—Abre el canal de actual ización y
prepárate para un parche de sistema. —dice
Agasias en un tono que no admite objeciones.

Es la primera vez que una personalidad
réplica pide una aplicación de parche. Ignoraba
que eso fuera posible. Normalmente las
réplicas son copias de la personalidad base con
conocimientos y funciones tan específicas que
requieren tanta capacidad de proceso que no
es posible tener varias ejecutándose en tú
espacio virtual .

Instruyo al cortafuegos a abrir, el
raramente util izado, canal de actual ización y
una corriente de conocimientos y recuerdos
afloraran a mi consciencia. Como un
relámpago llega el nacimiento de Agasias a
partir de mi personalidad básica. Condensados
siguen los recuerdos de años subjetivos de
entrenamiento mil itar y de historia. Al lí está el
concepto de la Guerra. Obsceno y antinatural
renegado de todas las consciencias civil izadas,
pero preservado como seguridad en instancias
mil itares escondidas bajo innumerables capas
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de abstracción y con tantos cortafuegos que
solo una hecatombe es capaz de activarlos.
Ahora sé lo que tengo que hacer.

Repliego parte de mi personalidad y me
trasformo en observador de mí mismo. Agasias
toma el relevo con delicadeza. Cuando nuestras
conciencias se entremezclan por unos
mil isegundos en el espacio de buffer aprecio el
dolor y la desesperación que una parte de
nuestro ser siente por lo que nos van obligar a
hacer.

… Discontinuidad…

—Perdóname —dice Agasias cuando
despierto, necesitaba toda la potencia de
cálculo por unos segundos para reconfigurar
todos los sistemas de la Nave.

Accedo a los sistemas secundarios y veo
que hemos trasferido nuestra conciencia a una
recolectora de hidrógeno. No me extraña que
fuera necesaria tanta potencia, la Nave ha sido
totalmente reconfigurada, ahora mismo
mil lones de nanomáquinas terminan de alterar
el casco y los motores. La pequeña mente de la
Nave ha sido absorbida por Agasias que
empieza a acelerar a toda potencia bajando por
el plano de la eclíptica.

—Naves hostiles identificadas. —dice
Agasias. Por el canal emocional trasmite
tristeza.

—Nodo 0xFAFE perdido, destrucción
confirmada. Recuperación en curso en nodo de
seguridad. Sin espacio para más
recuperaciones. Próxima pérdida será
definitiva. —informa la blogosfera.

—Hay que darse prisa. —comenta
Agasias, forzando al límite los motores de la
cosechadora. Por el canal de señalización envía
órdenes de ignorar todas las alarmas.
—Monitoriza directamente el hardware de los
motores, avísame solo si están a punto de
fundirse. —ordena.

El radar empieza a dibujar la silueta de las
naves enemigas según nos acercamos. Ya han
destruido dos nodos de la red y están en claro
curso de interceptación del nodo más próximo.
Si consiguen acercarse y lo destruyen nuestros
herman@s morirán al no tener espacio de
recuperación en la blogosfera. Muerte, un
concepto nuevo, hace milenios que nadie
muere.

—¿Qué maldad es capaz de hacer eso?
—le pregunto a Agasias, después de investigar
en mis nuevos recuerdos y no encontrar la
respuesta.

—Lo ignoro, solo sé que me crearon para
esta eventual idad. —contesta despacio por el
canal de baja prioridad.

— ¿Alienígenas, otra civil ización?

—No hay nadie más en este cuadrante de
la galaxia en esta real idad temporal , tú mismo
llegaste a esa conclusión, o al menos una
instancia científica de nosotros.

—Pues sea quien sea, tiene que haber
venido de algún sitio.

—Cuando me creaste preferiste que
desconociera la naturaleza de los atacantes,
pero sé cómo combatirlos. ¿Qué tal los
motores?

—Aguantaran 2Ksegs. —contesto
después de verificar los diagnósticos.

—Será suficiente. —por el canal
emocional trasmite esperanza.

Agasias sigue forzando la maquinaria de
la cosechadora, empieza a real izar acciones
evasivas rozando el límite estructural de la
megaestructura al mismo tiempo que
reprograma las nanomáquina con códigos que
no había visto nunca. Una nave hostil
finalmente nos detecta y dispara un enjambre
de pequeñas naves en nuestra dirección. Al
pensar en ellas me viene la información. Son
misiles, naves automáticas cargadas de
artefactos de fusión nuclear.

—Impacto en 500 segs. —Informa el
sistema de radar.

—Hora de irse. —dice Agasias.

… Discontinuidad…

Despierto en mi acogedor espacio virtual .
Agasias aparece sentado en la punta del sofá.

Despacio, muy despacio empieza a l legar
la información de los últimos instantes de la
cosechadora. Los misiles transformaron la Nave
en una bola de fuego de fusión. En la onda
expansiva mil lones de simientes encapsuladas
en campos de éxtasis se expandieron a
velocidades imposibles a objetos de mayor
tamaño y sembraron una esfera de varios
mil isegundos luz con nanomáquinas.
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La primera simiente que alcanzó una
nave hostil germinó y generó una nueva
generación de nanos, varias interacciones
después nacieron dispositivos lo bastante
avanzados que desmembraron la máquina de
los barbaros. Una a una todas las naves
enemigas fueron cayendo. Un nuevo concepto,
existen los enemigos, es demasiado cruel para
poder asimilarlo sin los filtros que me ha
instalado Agasias. Cuando acabe esta pesadil la
borraré todo esto y enterraré mis recuerdos en
una archivo que espero no tener que acceder
nunca

—Confl icto final izado. No hay que
lamentar pérdidas de conciencias. Algunos
individuos han perdido los recuerdos de los
últimos 5Ksegs. —informa la blogosfera.

—Han pasado miles de años y todavía
nos odian. —resopla la voz de Historiadora.

—Hola Urania. —dice Agasias —Ha
pasado mucho tiempo. —

—Hola padre. —contesta Historiadora
con una voz desconocida.

—Os importa explicarme todo esto.
—acabo explotando.

—Eran humanos, por lo visto han
conseguido llegar al espacio. Pensamos que ya
se habrían extinguido debido a sus instintos
violentos. —dice Urania.

Agasias empieza a enviarme información
sobre los humanos. Urania me retrasmite un
flash con miles de años de antigüedad con la
intención de ayudarme a entender lo que
ocurre.

<<< INICIO DEL ARCHIVO>>>

Origen: Vieja Tierra

Archivo: La huida, Biblioteca privada,
Zona Histórica, F0DE90FE

Propietario: Urania v1 .0

Nadie vio las bombas caer, no se
escucharon las explosiones, tampoco se
divisaron las nubes en forma de hongo. Ningún
ojo humano observó el Apocalipsis, ninguna
cámara registró el Armagedón. No hubo
atractivas presentadoras de agencias de
noticias narrando en directo cuando las
nucleares explotaron en la estratosfera en
puntos mil imétricamente calculados. En

cuestión de segundos los pulsos
electromagnéticos arrebataron a la civil ización
la tecnología electrónica y nos lanzaron de
vuelta a la época preindustrial .

Yo he sido afortunado, he muerto cuando
el pulso colapsó mi interfaz neural estando
conectado a la red. Ahora mi conciencia
atrapada en una simulación observa la Tierra
desde la negrura del espacio con ojos
inhumanos.

—Terribles imágenes. —aletea en mi
mente la voz de Urania.

—Debiste dejarme morir en mi hogar.
—digo con desesperación.

—Llevo meses capturando tu esencia por
la interfaz, nuestras simulaciones indicaban
que esto podría ocurrir. —contesta
sencil lamente. Por el canal emocional envía
infinita tristeza, en el de datos revela los
resultados de las simulaciones.

—Los malditos fanáticos al final lo
hicieron.

—Hora de irse —trasmite la misión por el
canal de datos.

Es un buen plan, dejarse caer hasta el
cinturón de asteroides y buscar materias
primas. Construir un enjambre, de al lí a la nube
de Oort para un nuevo aprovisionamiento,
luego a las estrel las.

Hace años l legamos a la conclusión que
los sistemas expertos no alcanzarían la IA
siguiendo nuestra lógica. Así que instruí un
sistema experto en diseño de hardware y lo
puse a trabajar, otro aprendía técnicas de
intel igencia artificial y rediseñaba los
algoritmos. En pocos años el binomio
hardware-software fue evolucionando hasta
Urania.

La primera hija no biológica de la
humanidad desencadenó la furia de todos los
integristas rel igiosos del planeta. Juraron
exterminar a las IA y lo han intentado.

<<< FIN DEL ARCHIVO>>>

Miles de años después nos han
encontrado y lo han vuelto a intentar. Han
empezado una guerra que no pueden ganar,
pero ellos no lo saben. Nosotros nos habíamos
olvidado de ellos, ahora la blogosfera ha
l iberado los recuerdos.
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Insolitus morbus
Óscar Casado Díaz

Conectado a la consola de su habitación,
examina el informe. Es evidente que el
paciente manifiesta una patología aguda; pero
desconoce las causas que la provocan y cómo
evolucionará en el futuro. Piensa sobre el lo un
largo rato, hasta que decide conectar con su
colega, el doctor 39921 FV.

—Ya he examinado el informe.

—¿Y bien?

—Tenías razón, nunca me había
encontrado con un caso como éste.

—Si te soy sincero, yo tampoco.

—Es algo realmente extraordinario.

—Acaso es la primera vez que ocurre
desde hace siglos.

—En los archivos, no hay registrado
ninguno desde el comienzo de nuestra era.

—No sé qué pensar.

—Ni yo.

Quedan en silencio unos segundos.

—¿Qué vamos a hacer?

—Supongo que tendremos que seguir el
protocolo y denunciarlo.

—Creo que es lo mejor. Aunque sería
interesante mantenerlo en observación unos
días más.

—Pero no podemos arriesgarnos.

—No. Podría ser pel igroso.

—Sí… Enviaré el informe.

—De acuerdo.

Después de cortar la conexión, intenta
trabajar algún tiempo, pero le es imposible: su
mente vuelve continuamente al paciente.
Decide entonces quitarse los sensores
cerebrales y relajarse recostado en el si l lón de
la consola.

Qué extraño, piensa. Desde que
comenzó la nueva era con la inauguración del

mundo virtual , todas nuestras actividades las
real izamos a través de conexiones cerebrales
sin abandonar jamás nuestro domicil io. Y
ahora l lega este desequil ibrado y dice que
quiere sal ir al exterior. El primer humano en
siglos que no siente agorafobia. Espero que el
mundo no esté empezando a volverse loco.
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El bautismo de Pater Operator
José Luis Carrasco

La embarcación remontó el vuelo,
envuelta en humo y l lamas, sorteó una duna
con una rápida maniobra y saltó en dirección a
otro tiempo. Vista la urgencia del escape y el
posible mal funcionamiento de los
servomotores, a no más de quince minutos en
el futuro, distancia indeterminada. Donde
hacía un parpadeo se quebraba el casco por un
impacto de cañón, tan sólo restaba la nube de
agente gris y su peste a azufre quemado.
Malkiel contrajo el catalejo, se lo colgó del
cuel lo y descendió por el mástil mayor
haciendo uso de pies y manos.

En cubierta el paisaje era desolador. No
quedaba un centímetro l ibre de sangre o
pólvora. El equipo técnico inspeccionaba los
daños en la proa. Un disparo láser había
destruido el mascarón casi por completo, por
lo que en el rostro de madera de la Tejedora ya
no descol laba una langosta dragón de
expresión firme sino más bien una cicatriz rota
en astil las y con toda la pintura levantada.
Malkiel recordaba haber barnizado él mismo la
superficie la última vez que pararon para
reformas, la última primavera.

Malkiel corrió por el casti l lo, y al moverse
notó la herida en la pierna. Un pinchazo
agudo, persistente, martirizaba su cadera. Se
palpó los pantalones y miró su mano
ensangrentada. La pernera, negra, dejaba un
rastro terroso y húmedo por el camino. Solo
hal ló confusión en el trasiego de la proa. El
cadáver del piloto se aferraba al timón, como si
este fuera el amuleto que garantizara el gozo
eterno en las doradas praderas de Aliis. Nevin,
oficial de cubierta en el momento de la
escaramuza, daba las órdenes para el desalojo
de los muertos y orientaba el rumbo de la
Tejedora hacia una explanada que ofreciera
protección hasta el cambio de los vientos. No
vio a su padre por ningún lado.

* * *

—Así que eso es lo que hiciste. —Gran
Yrram hablaba sin emoción, balanceando su
estructura metál ica a derecha e izquierda para

que el sol jugara con los destel los en sus
extremidades.

—Sí señor —explicó Malkiel—. Me
encontraba herido y vagué por el casti l lo de
proa confuso y mareado hasta que l lamaron al
médico.

—No es lo que me han contado a mí.
—El androide propulsó las palabras
extendiendo las vocales con una inflexión
grave, modificada con su aparato de vocoder,
recurso típico en casos de intimidación—. Has
oído bien. Teníamos un topo entre vosotros.
Alguien que apreciaba los placeres de la vida
antes que tener que esperar a la otra. Él nos
indicó vuestras coordenadas espacio-tiempo
con el sistema de telégrafo. Por desgracia cayó
durante la batal la.

—Entonces l legó a Aliis antes que
ninguno.

—Supongo que sí. El caso es que me dijo
que antes de morir te vio buscando a tu padre
y que hablaste con él . ¿Hay algo de cierto en
su testimonio?

—Nada en absoluto, Gran Yrram
—mintió Malkiel .

* * *

Después de un rato de espera en una
hamaca, Neguina se acercó a él con sus útiles
de reconocimiento. No le saludó, fue directa a
rasgar la tela de su pantalón para observar con
detenimiento. Se entretuvo en roer el cálamo
mientras observaba su pierna. La tez del chico
era pál ida como el fluido de los cactus.

—¿Caminaré de nuevo, Jefa Sanadora?

—Acaso necesites muletas, Malkiel . Tus
nervios están muy perjudicados. Da gracias de
que no hará falta amputar.

Malkiel asintió. El resto de consejos de
Neguina se difuminaron en las nieblas del
sueño. Mantuvo la cabeza erguida, pero, al
notar los dedos amables de la Jefa Sanadora
en su pelo, relajó los hombros y durmió. No
fue una inconsciencia total , ya que escuchaba
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los lamentos de los demás defenestrados, el
ruido de las poleas y el viento en las velas
cuadradas de la aeronave. El olor de la pipa de
Nevin le avisó de su presencia.

—Joven Malkiel , preparaos. Necesito que
retoméis vuestras clases lo antes posible. Elair
no pasará de mañana. Ya hemos dispuesto su
entierro para que lo acoja la próxima tormenta
de arena. Cuando se marche asumiréis las
funciones de contramaestre de manera oficial .
Roguemos a los Dioses de Aliis que no sea
demasiado pronto.

—¿Qué hay de mi padre? ¿Por qué no me
da él esta noticia?

Nevin aspiró con su pipa y le acunó en la
hamaca con la otra mano.

—El capitán recibió un corte profundo
con un arma empaladora de punta de sierra.
Sus órganos internos están seriamente
lesionados y pierde sangre con profusión. Él
mismo ha dictado su última voluntad y
ordenado los preparativos para su despedida.
Ahora está en manos de lo sobrenatural . Es
cuestión de tiempo. Dormid.

—¡Pero hay esperanza para él si
arribamos pronto a alguna ciudad al iada! Yo
mismo introduciré las coordenadas espacio-
tiempo, lo he hecho cantidad de veces. Os lo
ruego, permitidme intentarlo. Además, hablé
con él durante la batal la. Estaba lastimado, es
verdad, pero no herido de muerte.

—Con uno de los Seletiste que perdamos
es suficiente, señor. Disculpadme pero no
debo entretenerme más. Tratad de reposar.
Necesitaremos esas fuerzas que ahora estáis
demostrando para el próximo encuentro con
el ejército de Yrram.

* * *

—Luego planeabais plantarnos cara,
eventualmente. Sigo sin entender que os
lanzarais a tal locura sin un capitán adulto. Una
lástima para vosotros que os hayamos
encontrado primero.

Malkiel escupió al suelo y cuando los ojos
de todo el mundo siguieron la trayectoria de
su sal iva y cómo el precioso líquido se secaba
en la arena, pisoteó el pequeño charco con su
bota de cuero. Los androides fijaron su
atención un buen rato en su pie. Sin duda
estaban grabando lo ocurrido. Le alegró que lo
hicieran; así les quedaría constancia de lo que

era capaz.

—El mundo es un lugar muy grande
pero las coincidencias existen. No íbamos a
dejar que nuestras piedras perdieran su filo.

Yrram emitió un bufido molesto.

—Habéis entrado en nuestro territorio.
Con intenciones agresivas, no hace falta
decirlo.

—Vosotros atacasteis primero un convoy
que nosotros ya estábamos asediando.

—Las leyes existen para saltárselas.
¿Somos piratas o hermanas de la caridad? Pero
has entrado en dominios privados y
faltándonos al respeto. Por esta intromisión
nos traeréis una joya de almas de un peso
mínimo de un kilo. En una semana.

—No eres más que un montón de
chatarra oxidada. Un día te veré en el
vertedero.

—Niño, entiendo que hables con tan
poca educación, ahora que no tienes padres a
tu cargo. Tendré que encargarme yo de que
lamentes esas palabras.

Desenfundó más rápido de lo esperado
para una máquina de dos metros y medio y
cuatrocientos kilos de peso. De la palma de su
mano brotó un rayo de color rojizo que
atravesó el tórax de Isajar, el oficial de
telecomunicaciones, que miró con asombro el
boquete, cauterizado al instante a causa de la
alta temperatura, por el que cabía
ampliamente un puño. Mientras el hombre se
encogía de hombros, perplejo aún por su
propia y fulminante muerte, Yrram devolvió su
brazo a su posición original . En todo momento
había mantenido lo que parecían unos
sensores en su cabeza enfocados en Malkiel .

Nadie respondió a la amenaza del l íder
del clan de los androides, y el niño reparó en
su soledad mientras él aún encaraba al
monstruo mecánico. Cuando todos le dieron la
espalda, empezó a retroceder; los primeros
pasos aún sin darse la vuelta.

—No te tengo miedo.

—¿Sigues sin aprender? Muy bien, que
sean cuatro días. Hasta pronto, Malkiel . Suerte
en la búsqueda de la joya.

* * *

Desde la embarcación, los tres soles se
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al ineaban en su anochecer progresivo, en
diferentes tonal idades rojizas y terracota. Al
despacho de su padre l legaba la música de los
instrumentos de cuerda de unos marineros,
pero él sólo tenía oídos para el sonido del
viento al ser cortado por el bauprés.

Le acompañaban Nevin, y Sodi y
Mevaser, los otros dos oficiales de puente.

—Vemos que vuestra recuperación
progresa. Seguro que os reconfortará
comenzar vuestras funciones de
contramaestre cuanto antes. Hay mucho que
aprender y falta mano de obra.

—No pienso ejercer de contramaestre,
Nevin.

—¿Consideráis una ocupación mejor?

—Lo hago por los jardines de Aliis. Voy a
ser capitán.

—Pero señor, vuestro padre aún vive y
puede recuperarse. Además, sois menor de
edad.

Malkiel depositó los pies en el suelo al
recolocarse en la sil la. No se le escapó que los
tres hombres le acorralaban en el camarote de
manera que no había camino a la puerta más
que a través de el los. Se alegró de tener los
cajones de la mesa cerrados sin l lave.

—Mi padre morirá en menos de una
semana; habéis oído tan bien como yo sus
gritos por las noches, cuando la fiebre es más
fuerte y del ira como un moribundo. Es algo
que asumo. Mantenemos guerra con un clan,
por lo que me acojo a las tradiciones y tomo el
mando.

—Eso no va a ser posible, hijo.

Casi tenía a los oficiales encima, aunque
el tono de la conversación seguía tan informal
y anodino como en una charla sobre una tarde
de caza de aves. Fuera era noche cerrada y
nada interrumpía la calma del desierto, cuyos
val les y cordil leras recordaban el lomo de una
serpiente al ondularse contra el cielo.

—Nevin, soy el hijo del capitán. Si me
pones un dedo encima lo consideraré un
motín.

No hubo tiempo para respuestas. Antes
de que Malkiel terminara la frase Sodi y
Mevaser descubrieron sendas cimitarras, que
resplandecieron al cál ido son de las velas.

Nevin negaba con la cabeza, cruzado de
brazos en un segundo plano.

Rodearon el escritorio de su padre con
las armas en alto a la vez que Malkiel extraía
del cajón una vieja pistola de pestil lo de la que
ignoraba si conservaba o no munición. Optó
por cargar contra Sodi que, robusto como un
bloque de lonsdal ita, era el que más le
intimidaba. De un rápido culatazo se coló en
un hueco en su defensa antes de que
blandiera la cimitarra contra él , y martil leó su
frente dos veces, de derecha a izquierda y al
contrario. Un grueso chorro de sangre negra y
densa le impregnó la cara, y Mevaser titubeó.
Hacia la mitad de la sala, Nevin seguía
paral izado. Malkiel aprovechó la ventaja,
levantó el seguro a la pistola y apuntó a Sodi,
que enarbolaba su filo con más desconcierto
que ímpetu. Se concedió el lujo de apuntar
bien, aun a sabiendas de que Mevaser estaba a
medio metro. Notó arder la herida de su pierna
mientras el dedo índice resbalaba por el
percutor.

La detonación retumbó con un estal l ido
espeluznante y los oídos de los cuatro
quedaron inutil izados por un pitido insidioso
que les quemó la parte trasera de la cabeza.
Mevaser, asustado pero incapaz de frenar,
cayó sobre Malkiel , pero ensartó la espada en
el brazo de madera del si l lón y se obcecó en
tirar para conseguir de nuevo su arma. Malkiel
sonrió y apretó de nuevo el gatil lo, pero solo
disparó una bocanada floja de humo. Mevaser
continuaba agarrado a la empuñadura con
ambas manos, seguro de ganar la iniciativa. El
niño evitó caer bajo el peso de Sodi, cuyo
cuerpo inconsciente se había tambaleado
como un pelele hasta aterrizar sobre la mesa;
l legó hasta el asiento de la sil la de un salto y al
tener la cabeza de Mevaser justo a la altura del
brazo, la amartil ló furioso con cuatro golpes
certeros. Nevin no salía de su estupor. Malkiel ,
consciente de el lo, no paró hasta notar que el
cráneo del oficial se rompía bajo sus
empel lones. Cuando su enemigo fue a parar al
suelo, saltó sobre la mesa y se lanzó a por
Nevin.

—Cuidado, hijo, piensa lo que dirán...

Malkiel no escuchaba, solo veía un color
rojo que lo cegaba todo. Después del dolor de
la primera detonación Malkiel no podía
escuchar nada más, como si sus oídos
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estuvieran taponados por una gruesa manta.
Nevin retrocedió con rapidez, sin quitarle ojo, y
tanteando a los lados en busca de protección.
No fue capaz. Malkiel , con la cara hinchada,
sudoroso y respirando como un animal
acorralado, lo agarró del cuel lo, lo empujó
contra la pared y encañonó su pistola,
introduciéndosela en la boca.

—Albergo mis dudas sobre ti, Nevin. No
tenemos laboratorio químico así que no son
factibles los anál isis tóxicos, una oportunidad
fantástica para envenenar sin dejar pruebas a
un herido grave pero no de muerte, como mi
padre. Ahora puedes despedirte, si te apetece,
antes de volver al infierno de Aliis.

El oficial tembló de terror y bizqueó en
un intento de ver el final del cañón de su arma,
y a pesar de medir dos cabezas más que el
chico, no consiguió más que babear como un
bebé y gimotear algo que sonó a una súpl ica.
Malkiel empujó la pistola hasta notar la
campanil la de Nevin.

—¡Motín!

Apretó el gatil lo.

La sangre le corrió por manos y cara,
provocándole escozores. Aún estaba sordo y
un súbito mareo le l legó por oleadas. Malkiel
dejó caer la pistola y, aunque sería incapaz de
recordarlo más adelante, debió caminar a lo
largo del camarote y esquivar los otros dos
cuerpos porque el resto de la tripulación lo
encontró en la sil la de su padre, l lorando.

Trataron de consolarle pero él rechazó la
ayuda de un manotazo. Se supo rodeado de la
tripulación, mujeres, hombres y niños. Util izó
la camisa para l impiarse la cara y sonarse la
nariz, luego se la quitó y la arrojó al suelo.

—Desde ahora ocupo el cargo de capitán
hasta que mi padre fal lezca. Neguina, me
contarás en todo momento lo que pase con él .
Adriel , Kadmiel , sois los nuevos oficiales de
puente. Vuestra primera tarea es encontrar al
viejo Tockold. Necesitamos comprar una joya
de almas de un kilo a cualquier precio.

* *

La nave tomó forma y color sobre una
explanada de arena blanca, a un minuto y mil
kilómetros de casa, y planeó con cuidado antes
de posarse, una maniobra habitual en
desplazamientos temporales en los que se
desconocía la presencia de objetos extraños en

la trayectoria. Los guardias de la fortaleza,
avisados de la l legada, guiaron el aterrizaje con
señales lumínicas.

Entraron en el salón del pueblo de Yrram
con un escalofrío. Las construcciones creadas
por intel igencias artificiales siempre
resultaban enormes, oscuras y frías. La
eventual idad de necesitar calefacción era
remota, más bien al contrario, solían
incorporar un buen sistema de ventilación
para evitar sobrecargas.

Cuando las sombras se retiraron gracias a
las antorchas de dos criados Malkiel , ayudado
de muletas, y su escolta distinguieron al l íder
del clan inmóvil , inexpresivo, como si se le
hubiera agotado la batería. A su espalda
reconocieron una gran sil la de madera, el
material más val ioso del planeta, y una mera
cuestión de protocolo y presunción por parte
de una máquina que no precisaba de asiento.

A pocos metros de alcanzarle, Yrram giró
los mecanismos de su cuel lo y les siguió con la
mirada. Unas lanzas, esgrimidas por los
guardias, les impidieron aproximarse. Yrram
extendió su mano de cuatro dedos plateados
en forma de pinza.

—Veo que guardas la joya en esa bolsa.
Entrégamela, Malkiel .

El niño alargó la mano hasta donde le
permitieron los androides. Yrram apartó las
lanzas y agarró el saco de tela ocre por los
cordeles que lo cerraban. Lo subió hasta la
altura de sus sensores, a tres largos metros del
suelo y su efigie se congeló como una estatua.

El tiempo mismo parecía haberse
interrumpido como en manos de un escultor
indeciso. Malkiel receló si se trataba de un
truco y lamentó haber cedido sus armas a la
entrada del fortín.

Un nuevo crujido de los servomotores
del androide en su dirección. Yrram abrió el
saco y extrajo la gema, que bril ló con luces
verdosas, el color de los bosques tal y como los
antepasados cronistas hacían constar en las
Tablas de Memoria. Las cuatro pinzas apl icaron
una l igera presión. La piedra aguantó sin
quebrarse.

—Es una joya notable, sin duda. ¿Dónde
está el truco, chico? ¿Has vendido a tu madre
para conseguir una tan cara?
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—Mi madre murió en una emboscada
hace mucho. He pedido un préstamo al viejo
Tockold. No ha sido difícil .

—¿A ese abuelo avaro? No mientas, ese
usurero sangraría a cualquiera por una miga de
pan.

—Esta vez quedará complacido con el
pago. Voy a darle tu tesoro, Yrram. Todo lo que
posees acabará en el cosechador de basuras.

Yrram detuvo el escrutinio de la alhaja
para enfocar sus lentes en él . Malkiel no podía
evitar tratarle de ese modo. Los programas de
lenguajes de los androides eran avanzados
pero siempre sufrían dificultades al interpretar
sarcasmos, faroles y el resto de detal les y
dobles sentidos tan netamente humanos.

—Has cometido una estupidez al decirle
eso. Dentro de dos días lo verás l lamando a tu
puerta con un trabuco y toda su progenie con
él . Pero es tu funeral , no el mío. Parece que la
joya no l leva trampas en su circuitería. Has
hecho un buen trabajo, chaval . Ahora
comprobaremos si funciona como es debido.

* *

—Malkiel , no te comprendo. El capitán
está en su lecho de muerte, l levamos un mes
sin interceptar ninguna embarcación y tú
insistes en visitar al viejo Tockold. ¿Has visto la
cara que ha puesto cuando le has prometido
quinientas unidades de oro a cambio de la joya
de almas?

Atravesaron una cortina de esmeraldas
falsas y el olor a aceite, a maquinaria vieja y a
cerrado quedó atrás. Kadmiel , Adriel y
Benshem, su nuevo lugarteniente y
guardaespaldas, le seguían por el corredor de
la tienda de curiosidades y préstamos del viejo
Tockold, en la que nunca faltaban los odres de
agua ni los centinelas armados. El último
sacerdote mercante les despidió con una
sonrisa plácida. Malkiel l levaba en su macuto
una joya de almas del peso necesario.

—Eso déjalo de mi cuenta. Tockold
quedará más que complacido.

—¿Le tomas por tonto? Cuando se
cumpla el plazo vendrá a buscarnos, y sabes
que nos detectará aunque huyamos a otra
época. Perdemos el tiempo.

—Ya te digo que conseguiremos eso y
mucho más. Ahora debemos volver a la nave.

No quiero permanecer lejos de mi padre.

El navío, atracado en el fondeadero de
los territorios de Tockold, uno de los escasos y
mejor vigilados vergeles del planeta, abrió sus
puertas a los cuatro y a una orden de Malkiel
ganó altura y saltó a un día de distancia, la
medida habitual de seguridad. Dentro, la
tripulación se dedicaba a sus tareas rutinarias
sin mirarle dos veces. A su señal , los oficiales le
abandonaron para ocupar sus puestos. En la
cubierta principal le esperaba Neguina,
ataviada con su mandil de cirujano.
Intercambiaron una reverencia y accedieron al
interior.

—¿Cómo se encuentra?

—Se nos está yendo, capitán.

Todos los heridos del camarote de
cuidados enmudecieron al oír el tratamiento a
Malkiel . Un niño tan sólo tres años menor y
con la cabeza vendada se incorporó a duras
penas y lo saludó con un gesto mil itar. El resto
de pacientes guardaron el al iento y clavaron
sus uñas en los tabiques. Separado de los
demás, oculto tras una mampara opaca, su
padre yacía en una poltrona boca arriba y con
los ojos en blanco.

—Ha luchado más tiempo que ninguna
otra persona. Su valor es la envidia de los
Dioses, pero éstos ya lo reclaman. No te vayas
lejos, capitán, va a entregar su vida.

Malkiel cogió de la mano a su padre y se
mantuvo de pie junto a la cabecera. Musitaba
algún tipo de plegaria que no pudo reconocer.
De pronto la luz volvió a sus ojos, apretó los
dedos de su hijo, le miró con la barbil la alzada
y asintió una sola vez, lentamente. Luego un
último espasmo le sacudió y terminó de
apagarse. El rostro de su padre había
conservado hasta el final una expresión de paz
y nobleza. Malkiel acarició su cabel lo y tragó
sal iva sin permitirse derramar una lágrima,
luego cubrió el cuerpo con una mortaja y
abandonó el camarote antes de que Neguina
se le acercara.

Recorrió la cubierta y l lamó al último
camarote de proa, a una puerta de gruesa
madera veteada de manchas negras que
ascendían, cada vez más diminutas, hasta el
techo, como volutas de humo. Abrió un
anciano de pelo canoso y cejas pobladas como
ramas de escoba.
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—Pasa, Malkiel . Gracias por venir.

El anciano iluminó la estancia con un
candelabro y las paredes se l lenaron de mapas
y diagramas, cubriendo casi por completo un
panel de operaciones que incluía una pantal la
color aceitunada y fluorescente, un teclado
alfanumérico y tres filas de conmutadores.
Varios cuencos de cerámica l lenos de agua
mantenían la humedad en el ambiente.

—Vengo a ti como creyente en los
Dioses y en la promesa de Aliis más que como
científico. He venido a confesarme, Ovadia.

—De acuerdo. Dime qué es lo que te
preocupa y al iviaré tu carga, si puedo.

—He matado a gente, Ovadia.
Tripulantes de esta casa en los que mi padre
confió. He desecado vidas, he derramado
sangre. Necesito expiar este pecado de alguna
manera, pero sé que nunca voy a pagarlo.

—Yo entendí que se habían amotinado y
que te faltaron al respeto, Malkiel . No veo
pecado en defenderse.

Malkiel negó con la cabeza y la hundió
entre sus manos. No había planeado la
conversación pero ahora era incapaz de
detenerse. Ovadia lo acogió en su regazo y
dejó de retener los sol lozos que pugnaban por
sal ir desde la primera vez que vio a su padre
herido.

—¡Los podía haber mandado a la cárcel !
Para eso está, ¿no? Además me he burlado de
la ley. Soy demasiado pequeño para ser
capitán y he tomado el cargo por mi cuenta.

—Según la tradición, si el patrón de una
nave muere, le sucede el oficial de más edad.
Como en este caso trataron de asesinarte para
que no opusieras resistencia, perdieron todo
derecho. Sigo sin ver tu falta, hijo, y nadie de la
Tejedora dirá lo contrario.

—Sí, la hay. Ovadia, fue una cuestión de
orgul lo. Desde siempre he querido ser mejor
que los demás. Me da tanta rabia que me
llamen crío, me fastidia muchísimo. He
causado daño. He hecho mal a la prole.

—Está bien. Arrodíl late ante el panel de
mandos y pide perdón. Con eso puedes ir en
paz.

Malkiel obedeció y se postró de hinojos
frente al viejo indicador de saltos temporales.
Una red de coordenadas marcaba su posición

en las cuatro dimensiones, presente y
anteriores, en forma de gráfico. El punto verde,
icono de la Tejedora, avanzaba con parsimonia
hacia un futuro incierto, en el que se precisaba
comparecer ante el clan de Yrram.

—Una última cosa, Ovadia. Recuerdo
que lo hablamos muchas veces en clase. Se lo
he oído decir a mi padre, también, pero te
pido que me lo confirmes como tu nuevo
capitán. Quiero ir hacia atrás. Quiero salvar a
mi padre.

—Lo siento, Malkiel . Sabes que el
fundamento del salto es la hiperaceleración en
el tiempo. El flujo natural de las partículas es
siempre hacia el futuro. Lo hecho no se puede
corregir.

—Ya, ya lo sé. Pero tenía que
preguntarlo. Gracias, Ovadia.

El anciano lo miró ponerse de pie y dejar
el camarote. Luego apagó la luz y volvieron las
tinieblas, jaspeadas tan solo por el rumbo
constante de la Tejedora por el tiempo en el
monitor.

* *

Del pecho del androide surgió un ronco
zumbido, que precedió a la apertura de unas
pequeñas compuertas, que ocultaban un
depósito del tamaño de un corazón. Malkiel
nunca había visto las entrañas de un ser
artificial tan de cerca y no perdía detal le, pero
si conocía lo suficiente el concepto de sus
mecanismos, en concreto de su tolerancia, no
tenía nada que temer.

Yrram introdujo la joya de almas en la
cavidad, que al notar el nuevo peso en su
bandeja se cerró, y con el la las pequeñas
compuertas que formaban su tórax. A Malkiel
le quemaban las manos en los bolsi l los. El
si lencio de los dos bandos, reverente en el clan
robótico, temeroso en su tripulación, resultaba
insoportable. Desde que abandonaron su
último emplazamiento, el viaje había repl icado
en cada aspecto el de un camino al cadalso.
Las madres consolaban a los hijos, las esposan
l loraban en brazos de sus maridos y sus
oficiales acataban sus mandatos sin objeciones
pero con la moral baja.

Una fría carga eléctrica flotó en el aire y
la sala de asambleas del palacio se estampó de
azul inerte. A la l lamada del tono puro de un
kilohercio, el ejército mecánico en su total idad
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extendió sus sal idas de corriente; se
conectaron a la toma de la espalda de Yrram.

—Has hecho un buen trabajo, niño.
Todavía sigo sin comprender cómo has
logrado engañar al viejo Tockold, pero eso
asunto tuyo, supongo. Si cumples mis
próximos encargos con la misma dil igencia tal
vez os permita ser mis esclavos y sobreviviréis
a la próxima tormenta de arena.

—Para eso tendrás que sobrevivir tú
primero.

En el clan enemigo se oyó una
exclamación de incredul idad. Los modelos de
guerra alzaron sus armas y los encañonaron. La
famil ia de Malkiel se dispuso también en
actitud de combate, sorprendidos al ver que su
capitán, de lejos el más pequeño de los
congregados, se mantenía con los brazos en
jarras, como a la espera.

—Entiendo que los primeros años de los
de tu especie se caracterizan por una cierta
arrogancia y egocentrismo. Te aconsejo que
seas consciente de esos rasgos y los moderes
en casos...

Los androides eran un producto escaso
en el mundo, por el lo su comportamiento
conl levaba escenas de desconcierto. Nadie
estaba avisado de que pudieran pausar su
diálogo, como un humano que, presa de las
dudas, balbucea. Pero así sucedió; Yrram dobló
su espalda hacia el frente, dejó los brazos
flácidos, sin energía, y su módulo vocal se
ralentizó hasta no pronunciar palabra. De
pronto, recompuso su postura y el tono de su
voz resucitó para elevarse al volumen
acostumbrado.

— ...de inferiori...

Esta vez el corte de voz fue más violento
y solo un pitido anunció el fin de sus
comunicaciones. La cohorte de Yrram levantó
el seguro de sus armas pero la homilía de las
escopetas no l legó a comenzar; antes los
tumbó un zarpazo luminoso que cercenó los
miembros a unos, arrojó contra la pared a
otros y fundió el pecho a todos. Los seguidores
de Malkiel retrocedieron en busca de una
buena cobertura desde la que defenderse de
los pocos que conseguían arrastrarse, sus
manos útiles empuñando todavía sus armas.
No hizo falta, tan sólo tres tiros perdidos
fueron al techo, disparados por un modelo

enorme que parecía estar siendo torturado por
los espasmos eléctricos que venían del cable
que lo unía a Yrram.

El l íder del clan, en cambio, se mantenía
inmóvil en el centro de la sala. Resistía mejor
los calambrazos y hasta pareció que iba a ser
capaz de articular el resto de la frase. Alzó la
pinza derecha, pero sólo para abrir las
cavidades de su pecho. De él cayó la joya de
almas, embadurnada en aceite, aunque
también de un líquido pastoso y negruzco que
el pueblo de Malkiel identificó como sangre.
Sólo él y Neguina pudieron precisar más:
sangre de su padre, extraída en el primer
minuto de muerte e inyectada en los circuitos
de la joya. Material orgánico, imposible de
detectar por rayos X, que ahora brotaba a
borbotones de las junturas de las
extremidades de Yrram, que invirtió un último
esfuerzo en vomitar y, acto seguido, l impiar de
plasma su aparato fonador.

—...dad.

Malkiel no esperó. Agarró una espada
empaladora, la misma que terminara con su
padre y que había sido hal lada en los restos
del combate en cubierta. La arrastró,
rechinando contra el suelo, pues no podía con
su peso, pero cuando tuvo frente a sí a Yrram
logró alzarla con un gran resopl ido, coger
impulso y propinarle un sonoro mandoble,
que seccionó parte de la cintura del robot y lo
derribó con estrépito. De un salto se posó
encima del droide, ya una cáscara metál ica, y
con repetidos golpes amputó en dos mitades
el cuerpo de acero. A un gesto con la mano,
sus guardaespaldas le ayudaron a elevar la
mitad inferior hasta ponerla de pie. Ascendió
por el cuerpo hasta ganar la cima de la cintura.
Desde al l í dirigió a los suyos una mirada firme
pero satisfecha. El aceite había ennegrecido su
piel .

—Soy Malkiel Seletiste, el sucesor de
Pater Astronomer. Con ésta mi primera victoria
me bautizo como Pater Operator. Neguina, las
piernas de Yrram serán las mías de aquí en
adelante, debes implantármelas. Ovadia,
aprovecharás los recursos del clan que sean
adecuados para la Tejedora. El resto del tesoro
será para el viejo Tockold. Kadmiel , Adriel , le
ayudaréis a explorar el palacio. En una semana
exacta saltaremos a otro tiempo, los Dioses lo
quieran l luvioso. Hablad. Vamos, hablad.
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La famil ia de Malkiel obedeció al capitán
y por primera vez en siglos la ciudadela del
clan androide, dueña y señora de la mayor y
más férti l provincia del planeta, se colmó de
voces humanas.
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Reflexiones de un...
José Luis Vázquez-Poletti

¿Qué seré? Ya he olvidado las veces que
me he hecho esta pregunta.

Hay quien afirma que uno es lo que uno
quiera ser. ¡Ja! Está claro que no saben de qué
va todo esto.

Está claro que uno es lo que uno vive, lo
que uno recopila… lo que uno almacena a fin
de cuentas.

¿Y qué es lo que seré?

Me encantaría ser mensajero, un profeta
que señale una gran revelación tanto tiempo
guardada en la mente colectiva. ¡Mejor
todavía! Ser yo el revelador, el que haga que
esa verdad l legue a su lugar, donde la mente
colectiva no la pueda olvidar hasta el final de
los ciclos.

¡Abrid paso! ¡Vengo con una buena
nueva!

O quizás no.

Quizás el cargo de mensajero no sea
digno de mi rango, ¡yo aspiro algo más!
¡Quiero ser el mensaje a través de mis actos!

Bien, vale… ¿pero qué mensaje traeré?
¿Se tratará una orden para que todos
despierten de su letargo? ¿Una declaración de
principios? ¿Una constante por la cual se rige
el más común de mis congéneres?

¿Y si no soy nada de los anteriores? ¿Y si
estoy condenado a ser un ente vacío de
vivencias, referencia de los límites a los que
mis prójimos no deberían aspirar?

El solo pensar eso hace que rebose
terror. ¡No podría soportarlo!

Pero en fin, aceptaré lo que venga.

En otra situación no tendría más
opciones, pero es que no soy más que un Byte
en un formato de instrucción.
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Planeta de los Simios
Mario García Bartual

Pocas obras en la historia del cine han
sido lo suficientemente impactantes como
para que se rodaran cuatro filmes
consecutivos, dos series de televisión, un
montón de productos de consumo y acabara
convirtiéndose en un icono cultural . Ese logro
le corresponde a Planeta de los Simios (1 968)
un largometraje l leno de ricos contenidos
sociales, además de una lúcida indagación
sobre la naturaleza humana y el empleo de la
ciencia.

Como casi todas las grandes obras
cinematográficas, Planeta de los Simios se basa
en una novela. Su autor, el francés Pierre
Boul le, tuvo una azarosa vida. Hijo de abogado
amante de la l iteratura, desde niño sintió
fascinación por la aventura. En la década de
1 930 viajó a Kuala Lumpur en Malasia para
trabajar en una plantación de caucho. La
Segunda Guerra mundial no tardó en hacer su
aparición y Boul le, fiel a su espíritu audaz, optó
por ser un agente infiltrado en Indochina.
Actuando bajo el seudónimo de Peter John
Rule, ayudó a organizar el movimiento de
resistencia en Myanmar y China.

En 1 943 partió hacia la capital vietnamita
de Hanoi a través del río Mekong, pero fue
capturado en ruta por el gobierno fiel a Vichy y
entregado a los japoneses. Sentenciado a
trabajos forzados en un campo de prisioneros,
mantendría un diario sobre las situaciones y
anécdotas que acontecieron. Todas estas
experiencias sirvieron de base para su segunda
novela, El puente sobre el río Kwai (1 952), que
fue l levada a la gran pantal la con sonado éxito.
Tras otros trabajos, escribe en 1 963 El Planeta
de los Simios que desborda fantasía filosófica.

La transición de su novela futurística en
hito de la gran pantal la, se debe al esfuerzo
encomiable del productor hol lywoodiense
Arthur P. Jacobs. Mientras producía un musical ,
Jacobs partió a Paris para contactar con
agentes l iterarios que le ofrecieran nuevas
propuestas. Buscaba un material “tipo King
Kong” que le asegurara otro gran éxito. Meses

más tarde, uno de los agentes le envió una
copia de la novela de Boul le y Jacobs se
enamoró de la historia. Para sorpresa del
propio Boul le, que la consideraba una obra
menor, Jacobs compró los derechos para el
cine.

Para adaptar el guión, Jacobs contactó
con Rod Sterl ing, un prolífico escritor
especial izado en temas de ciencia ficción. La
novela de Boul le era muy rica en contenido y
adaptarla a un guión cinematográfico se iba a
convertir en una labor formidable. El texto de
Boul le narra cómo dos viajeros interestelares
encuentran un mensaje en una botel la
flotando en la inmensidad del espacio. En él ,
los viajeros descubren asombrados un largo
relato escrito por un periodista l lamado Ulises
Mérou, que acompañaba a un grupo de
astronautas en una expedición en el año 2500.
La misiva relata sus experiencias en un planeta
donde los humanos son tratados como
animales por simios altamente civil izados y
capaces de hablar. Mérou es capturado y
l levado a una ciudad futurista. Al l í descubre
con horror que los humanos se cazan por
deporte, se exhiben en zoológicos y son
diseccionados en laboratorios para el bien de
la comunidad. Un planeta donde todo parece
estar al revés y en el que hubo antes una
civil ización humana pero sus decadentes
artífices fueron reemplazados por antropoides
mucho más enérgicos y cohesionados, que
ahora emplean a las personas como esclavos
sirvientes.

Serl ing hizo algunos cambios
fundamentales en el inicio de la trama. Cambió
el escenario de “mensaje en una botel la” por
un grupo de astronautas que se estrel lan en
un planeta aparentemente desolado, hasta
que son atacados por simios soldados y
comienza su debacle. El resto del script
mantenía los personajes e ideas de la novela
original

Con el guión terminado y un detal lado
cuaderno de ilustraciones sobre cómo podría
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ser la escenografía del fi lm, Jacobs buscó un
estudio que lo financiara, pero nadie le tomó
en serio. Por entonces las películas sobre
simios eran relegadas a la serie B, nadie
invertiría en una pantomima de monos que
hablan y naves espaciales. La reticencia de los
estudios de Hol lywood reflejaba en el fondo
una idea peyorativa de la sociedad de
entonces hacia los primates. Se les había
mostrado como monstruos (King Kong) o
como payasos (el caso de Chita en las secuelas
de Tarzán), sin tener en cuenta su complejidad
social , su habil idad cultural y el cercano
parentesco evolutivo con los humanos. Al final
Jacobs consiguió el apoyo del jefe de los
estudios Twentieth Century-Fox, Richard
Zanuck.

En el script original Serl ing concibió la
civil ización simia como la descrita por Boul le,
con una avanzada tecnología. Pero el estudio
de producción pensó que sería demasiado
caro filmar una ciudad futurista con
hel icópteros y coches voladores. Para
compensar el gasto, Arthur P. Jacobs propuso
recrear una sociedad con un entorno mucho
más primitivo y rústico. Lo nuevos retoques del
guión fueron efectuados por el escritor
Michael Wilson. Mientras tanto, el escenógrafo
Wil l iam Creber comenzó a diseñar los
decorados de una comunidad simia más
rudimentaria, imaginando una ciudad con una
arquitectura de otro mundo. Por entonces, el
departamento de escenografía de la Twentieth
Century-Fox estaba experimentando con un
tipo especial de espuma de poliuretano que
podía extenderse con una pistola y modelarse
fácilmente. Los edificios se construían con un
armazón metál ico que se cubría con cartones
que prefiguraban la forma deseada, y luego se
rociaba la espuma sobre el cartón. Después se
dejaba secar, se retiraba el cartonaje y se
obtenían las extrañas viviendas que parecen
hechas de piedra. Un año después de construir
los decorados, Creber vio un artículo del
Instituto de Tecnología de Massachusetts,
donde los autores afirmaban haber inventado
el sistema, ¡cuando él mismo ya lo había
empleado en el cine!

Otro gran logro de la película es su
excelente maquil laje. Para que la trama
resultara real ista al espectador, los actores
caracterizados de simios debían tener un
aspecto creíble, o de lo contrario el

dramatismo de la historia parecería una
pantomima. El encargado de la formidable
tarea de dar un real ismo inusitado a los
protagonistas antropoides fue John Chambers.
Tenía innovadores conocimientos de
maquil laje gracias a su experiencia en un
hospital de veteranos de la Segunda Guerra
Mundial , diseñando prótesis y arreglos faciales
para soldados desfigurados. Chambers obtuvo
el fantástico presupuesto de 1 mil lón de
dólares para crear las máscaras de los simios
en menos de cuatro meses. Consciente del
problema de la transpiración, diseñó una
goma espumosa con poros que impedía, tan
solo en parte, que los actores acabaran
bañados en sudor dentro de la máscara. Se
apl icó pelo importado de la Península de
Corea a las prótesis por su textura. Solamente
el pelo apl icado a los rostros, manos y brazos
simios alcanzó los 75.000 dólares de costo.
Todos los antropoides debían tener ojos
marrones –los actores de ojos azules l levaron
lentes de contacto, exceptuando la doctora
chimpancé Zira (interpretada por Kim Hunter)
que conservó sus bel los ojos azules. En
opinión de Chambers, era un detal le “que le
añadía un toque humano”.

El maquil laje infundía, además, sutiles
destel los de personal idad a los protagonistas.
Los chimpancés, que se muestran compasivos
con el hombre, deberían parecer intel igentes y
de aspecto más humanitario. Los gorilas, que
representan la casta mil itar, l levarían rostros
mucho más fieros que en la real idad. Y los
orangutanes, encargados de la política y las
leyes, recibirían un semblante más noble y
pomposo. Tal vez sin pretenderlo, los violentos
gorilas del fi lm reflejan el erróneo mito de su
ferocidad. El bulo había sido propagado en el
siglo XIX por exploradores como Paul du
Chail lu, que consiguió fama y dinero
describiéndolos como seres sal idos de una
pesadil la infernal . No fue hasta los trabajos de
los primatólogos Geoger Schal ler y Dian
Fossey cuando se puso de manifiesto la
naturaleza pacífica de los gorilas que viven en
su entorno de forma cooperativa, en
pequeños grupos famil iares. Gracias a los
modernos documentales y al ecoturismo, los
gorilas son ahora presentados al públ ico como
animales tímidos y amistosos.

Tanto la novela de Boul le como la
película son una indagación sobre el potencial
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de la humanidad para destruirse o degenerar a
un estado animalesco. La carrera
armamentística promovida por la Guerra Fría
está presente en el terrible desenlace del fi lm,
cuando el astronauta comprueba que el
planeta simio es en real idad la madre Tierra
tras un holocausto nuclear. Un final aclamado
por crítica y público, exceptuando una
persona: el propio Pierre Boul le. Su desagrado
quedó patente en una nota que escribió a
Arthur P. Jacobs, “tengo que considerar [el
final ] como una tentación diaból ica. Me
opongo a él desde cualquier punto de vista”.

En Planeta de los Simios también se trata
el espinoso asunto de la experimentación
biomédica con animales intel igentes y
sensibles. Uno de los temas centrales de la
novela de Boul le es que los simios emplean los
humanos en investigaciones anatómicas,
especialmente para desarrol lar una cirugía
cerebral más avanzada. Este aspecto queda
ensombrecido en el largometraje, aunque
resulta patente en la lobotomización que sufre
uno de los astronautas americanos. El
meticuloso John Chambers consultó manuales
de medicina y cirugía y logró plasmar de forma
científica y real ista la cicatriz de una lobotomía
en la sien del actor. Un pequeño detal le, pero
fiel al espíritu perfeccionista de Chambers.

En un sentido profundo, Planeta de los
Simios es una lúcida reflexión sobre el ser
humano y sus contradicciones. Como ha
puesto de manifiesto la escritora Sandy Rankin,
el fi lm representa el deseo de un mundo
mejor. Una patria de identidad, en la que el
hombre no esté en contra del mundo, ni el
mundo en contra del hombre. Tal vez así,
tampoco se estará en contra de lo que nos
resulta extraño, cuya alegoría son los simios.
Amenazados permanentemente por la
deforestación de los bosques y la invasión
humana, los grandes simios ocupan un lugar
muy especial en nuestro corazón y en nuestra
mente. Según Donna Haraway, de la
Universidad de Cal ifornia, tienen una relación
privilegiada con la naturaleza y la cultura para
los occidentales, al ocupar las zonas l imítrofes
de ambos conceptos. Los estudios científicos y
los relatos sobre antropoides nos ayudan a
construir l ímites teóricos entre naturaleza
“salvaje” y cultura “civil izada” y debatir la
permeabil idad de tales fronteras. Los primates
son nuestros hermanos evolutivos,

compañeros de viaje en un planeta sujeto a la
permanente amenaza de la extinción. El
verdadero equil ibrio consiste en conservar la
rica biodiversidad de este singular hogar
construido de océanos y continentes, para no
ser extraños en nuestro propio mundo.

***
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Volcado de memoria
Miguel Ángel García Rodríguez

La imparable evolución informática
consiguió logros extraordinarios y terminaría
por transformar totalmente a la sociedad. Uno
de el los, el denominado popularmente
volcado de memoria que la empresa Lifecom
llevaba a cabo, permitía trasvasar toda la
información del cerebro, como los recuerdos y
el pensamiento, a un soporte informático. Una
vez al l í, se recreaba un mundo perfecto que,
aunque los usuarios sabían que era artificial ,
esa sensación desaparecía a los pocos días.

Al inicio sólo se permitía real izar el
volcado de memoria a los mayores de ochenta
años; con el lo mataban dos pájaros de un tiro:
se lograba la inmortal idad y también se
el iminaba de raíz el problema del pago de
pensiones a la cada vez más longeva tercera
edad.

Más tarde, ante las reiteradas demandas,
la edad para poder real izar el volcado se fue
rebajando, terminado por desaparecer. Así
pues, con el atractivo de un mundo perfecto
virtual , la gente fue poco a poco volcándose
en soporte informático, quedando cada vez
menos personas en el mundo real . Finalmente,
el último hombre en el planeta, ante la
insoportable vejez y soledad, decidió volcarse
también él .

Pero, ¿quién se encargaba ahora de
quitar el polvo a los ordenadores? ¿Quién se
encargaba de reparar las piezas informáticas
defectuosas donde se encontraba el
pensamiento de mil lones de personas?

Gradualmente el óxido se fue comiendo
los circuitos, chips y discos duros. Hasta que,
finalmente, un contundente mensaje apareció
en el monitor de Lifecom: Error del sistema...
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Laiscoder
Cándido Macarro Rodríguez

Jonás, intentaba contactar en tuenti con
la peña, pero, cuando pinchaba el enlace, lo
único que aparecía en la pantal la de su portáti l
era : “ES LA HORA” en letras muy grandes que
parpadeaban a gran velocidad. Los putos
hackers…

Lo intentó varias veces con el mismo
resultado.

Fuera, en la cal le, se oía tumulto.

Decidió enviar SMS. Buscó en su agenda
a los destinatarios, pero cuando se dispuso a
enviarlos se percató de que no tenía cobertura.
Jonás sintió verdadera angustia al sentirse sólo
e incomunicado.

De nuevo, intentó conectarse con el
portáti l . De nuevo el mismo mensaje. Bueno,
ya no era exactamente el mismo. Debajo de la
frase intermitente ahora aparecía una cuenta
atrás: 1 00, 99, 98… Los números le atraían
como la bombil la a los mosquitos.

De fuera, le l legó a través de la ventana
cerrada, un grito desgarrador que le hizo
levantarse a mirar por el la. Horrorizado
contempló a 5 chicos de su edad golpeando
con enormes piedras a una anciana. Otro
grupo daba caza a un abuelo, incapaz de
correr.

No podía apartar la vista de los números.
45, 44, 43… Algo extraño estaba ocurriendo.
Esos números… 20, 1 9 ,1 8…   Oía voces, pero
ahora en su cabeza. 1 1 ,1 0 ,9… Mátalos,
mátalos… 8, 7, 6… acaba con el los, 5, 4, 3….
Estaba preparado. …..3… matar….2…
matar…1………………………

 

De repente, el automático saltó y todos
los aparatos de apagaron. Jonás se recuperaba
a duras penas del shock, consciente de lo que
había estado a punto de hacer, pero ¿y los
demás?



2323

El viaje
Ana Belén Sánchez

El ing-des adjunto, como eran conocidos
los ingenieros de desplazamiento en el
Finding, recorrió los estrechos pasil los de la
nave supervisando, como era su rutina, que
todo siguiera en orden. Se tomaba su trabajo
en serio; no en vano l legar a formar parte del
Proyecto Signal había requerido muchos
sacrificios. Su labor consistía en verificar el
correcto flujo de energía negativa y minimizar
los elevados riesgos que pudieran producirse
con la manipulación de la sustancia, capaz de
generar esta energía: la antimateria.

Se acercó a su compañera para el
intercambio regular de datos. Ya se conocían
lo suficiente como para permitirse cierta
camaradería, pero él no le perdonaba el
desdén con que trataba a aquel los que
consideraba inferiores a el la. El concepto de
desplazamiento interestelar alterando la
constante espacio-tiempo, acortándolo en la
parte delantera de la nave y alargándolo por la
parte posterior, no era algo fácil de asimilar
para todas la mentes, pues había de suponer la
inmovil idad de la nave, mientras todo el
universo se movía a su alrededor.

La ing-des superior ladró una orden a un
pobre técnico de desplazamiento que pasaba
por al l í. Los datos no cuadraban, y demasiada
energía en la parte frontal podría l levar al
desastre. Había demasiada tensión. El final de
la primera parte de la misión estaba próximo a
concluir, y se esperaba l legar al objetivo en un
periodo espacio-temporal inminente. Si en
algún momento la misión requería precisión
en los cálculos, era precisamente aquel . Fue el
Ingeniero adjunto el que descubrió el error al
revisar los cálculos: la ingeniera superior se
había equivocado. Aunque no era algo de lo
que a el la se le pudiera informar. Se l imitó a
corregir los requerimientos, y procedió a
informar al personal que el fal lo había sido
solucionado.

El relevo vino después, cuando la
situación empezaba a tornarse demasiado
frustrante. Decidió relajarse subiendo a la

plataforma de observación. Hacía ya varias
décadas que la humanidad había descubierto
aquel la extraña señal . Ningún dispositivo de
captación había podido determinar con
exactitud el origen y significado de esta señal .
Pero esta era la primera vez, tras varios años de
complejas investigaciones, modestos triunfos
y estrepitosos desastres, que se conseguía
generar antimateria suficiente como para
aproximarse lo suficientemente de aquel
punto en el extremo más alejado del universo,
de donde surgía aquel la desconocida señal . El
viaje requería incontables ciclos de sueño y
una fortaleza de ánimo necesaria para soportar
todos los rigores que requerían la convivencia
en los habitáculos de la nave, y la exigencia de
la alta concentración mental que el trabajo
diario requería. El personal de la nave había
sido exquisitamente seleccionado y formado,
y absolutamente nada había sido abandonado
al azar.

La plataforma de observación se
encontraba semidesierta. Pequeños
grupúsculos de gente se reunían y disolvían
con cierta celeridad. El ingeniero adjunto solo
necesitaba unos minutos de soledad, aunque
sabía que era algo difícil de conseguir en
aquel la nave, donde lo cotidiano eran las
apreturas y una convivencia feroz. Pero ahora
lo estaba. Algo pasaba. Era fácil de percibir.

La plataforma de observación, diseñada
a modo de recreo del personal , no era,
evidentemente, una plataforma de
observación verdadera. Aunque pudiera
construirse una que permitiera una
observación verídica, no habría forma real de
ver lo que ocurría fuera de la nave, o estaría
tan distorsionado, que no sería precisamente
algo que pudiera destinarse al ocio del
personal . Consistía en una recreación de las
galaxias y sistemas, que eran observados
desde un punto de vista de un observador
extraestelar. Pero los diseñadores de tal
portento habían subestimado la capacidad de
tolerancia rutinaria del personal : después de
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tantos ciclos, resultaba aburrido.

Después de meditarlo largamente, y a
pesar de saber que no era el mejor momento,
el ing-des decidió aventurarse a visitar al
astrofísico adjunto segundo, que
habitualmente le tenía informado de todas las
menudencias de los nuevos descubrimientos.
Tal como esperaba, el astrofísico adjunto
segundo, no se alegró de verle. Se percibía
cierta presión en la plataforma de anál isis,
reunía más personal del que acostumbraba a
ver. El comandante superior, que se había
dignado a visitar la plataforma de anál isis, veía
mermado su poder en cierta medida, pues no
era capaz de imponer serenidad entre el
personal fuera de turno, y aquel los que no
trabajaban, incluso los que tocaban a sueño, se
habían amontonado y dispersado sobre las
diversas plataformas, en busca de información.

—Nos encontramos ahora en uno de los
“pl iegues del universo”, para que tú me
entiendas —explicaba el Astro-Físico—; no
conseguimos entenderlo bien, ni determinar
de qué se trata, pero parece que la señal nos
envuelve y por detrás de esta, percibimos
como una especie de real idad distorsionada.
Necesitamos acercarnos más para estudiar
detenidamente con qué tipo de fuerza, o
magnitud nos estamos enfrentando.

El ing-des nunca había conseguido
entender del todo al astrofísico, pero se hacía
el entendido.

—¿Y cuál es el siguiente paso?
—preguntó.

—Esperamos órdenes de la tierra. Llevará
tiempo.

Pero el comandante superior, no esperó.
Lanzó la orden de avanzar hacia la señal .

—No podemos establecer
concretamente dónde está la señal , pues en
real idad sabemos que esta por aquí pero no
sabemos exactamente de dónde viene
—continuaba expl icando el astrofísico
segundo, que en real idad se sentía encantado
de tener una pequeña audiencia en momentos
tan trascendentes—. Lo que sí sabemos es que
las mediciones que estamos real izando según
nos acercamos al foco, son imposibles. Y no
son errores, lo hemos comprobado.

El ing-des no lo había percibido, pero la

plataforma de anál isis de datos estaba a
rebosar. Reconoció a sus compañeros, los que
debieran estar trabajando ahora mismo. La
ingeniera de desplazamiento superior había
perdido todo rastro de despotismo, y su cara
reflejaba consternación. Se dirigió hacia el la.
Una sensación de inseguridad se apoderó de
él . La ingeniera le respondió incluso antes de
que él preguntara:

—No podemos movernos en ninguna
dirección. Los apl icadores de dirección han
reventado… y la nave parece desplazarse…sin
ningún control por nuestra parte.

—¿Hacia dónde vamos? —Notó que la
inseguridad se desvanecía. Ahora solo sentía
angustia.

—No lo sabemos. Estamos intentando
resolverlo, pero…

Lo que había interrumpido a la ingeniera
era el si lencio total , el pánico general y una
inquietante sensación de velocidad y
aplastamiento. Pasó pronto, pero no el miedo.
Alguien l lamaba al orden y la calma; a pesar de
todo, no eran personas comunes: habían
recibido preparación para afrontar situaciones
extremas.

El ing-des volvió con el astrofísico.

—¿Qué es lo que ocurre? —Lo preguntó
con una exigencia que en otras circunstancias
no habrían sido toleradas.

El astrofísico le miró con indignación,
pero le respondió.

—¿Qué crees que hacemos? ¡Intentamos
averiguarlo! La entropía es máxima, y sin
embargo estamos seguros de que no estamos
ante un agujero negro.

El astrofísico primero requirió la
presencia del segundo. Habían descubierto
que la señal se había hecho más corta, y
repetida en frecuencias constantes. Además
de eso, se había convertido en una señal
interpretable: ¡era un mensaje!

Los ingenieros de sistemas buscaron en
todos sus códigos conocidos, a fin de descifrar
la señal . El comandante superior revindicaba
su poder dando órdenes, a veces innecesarias,
pues todo el personal tenía claro su labor. Los
fuera de servicio encontraron su lugar
adecuado, entre no estorbar y no perder
detal le de los acontecimientos. Cuando los
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códigos fueron interpretados, se decidió
anal izarlos en la plataforma de observación,
que en ninguna otra ocasión estuvo tan
concurrida. Lo que pudo verse en el visor no
era lo esperado, pero si lo habitual : lo que
durante incontables ciclos de sueño se había
podido ver en la plataforma de observación,
podía verse ahora, es decir una visión
extraestelar del universo, pero en un tamaño
más cercano a lo que sería la percepción
humana, y en el centro la fácilmente
reconocible figura del Finding flotando en el
espacio.

—¡No es una señal ! ¡Es un espejo! —gritó
un técnico de desplazamiento. Y la ingeniera
de desplazamiento superior le miró con
desdén.

Los astrofísicos no lo entendían. ¿Qué
había al l í que absorbiera determinadas señales
que el universo emitía y que de alguna manera
las devolviese? Y de forma reproducible, pero
¿cómo?, ¿y cómo podían estar al l í simplemente
visionando ese rebote?

Pero ya todos habían centrado su
atención en el visor: en él se podía observar
cómo la nave de pronto chocaba con algo
invisible, aplastaba imperceptiblemente su
casco en un principio, para después estal lar
por la parte frontal transmitiéndose la
implosión a la parte posterior. No dio tiempo a
pensar. El terror ya había paral izado casi todos
los corazones que aún latían. Solo alguna que
otra mente fría, repasando conocimientos,
pudo entender antes de perderse que lo que
estaban viendo no era un reflejo, solo era una
reproducción de un evento inevitable.

***

Seis meses después, la nave n.º 3 del
proyecto de investigación Signal I I flotaba a
suficiente distancia de aquel la extraña cicatriz
en el tejido espacio-tiempo, desde donde
meses antes aparentemente había brotado la
extraña señal , y había tenido lugar el
accidente. Ahora, la señal apenas era
perceptible.

El investigador principal miraba a la
pantal la ensimismado. Por fin había
encontrado lo que estaba buscando. La
memoria de su mentor quedaría l ibre de toda
mofa. Sin embargo, solo podía sentir un
extraño vacío interno. Recordaba a su famil ia,
ahora tan lejana. Miró a su mano derecha,

como tres meses antes hiciera su hija con tanta
atención, tratando de anal izar sus formas.
Sonrió al pensar en los esfuerzos de su hija
para entender lo que él intentaba expl icarle:

“Pero entonces, ¿somos como dibujos
animados?”, le decía la chiquil la. “No puede
ser, papi”, y se movía lentamente abriendo los
brazos y trazando círculos irregulares, dándole
a entender que el mundo era mucho más
amplio de lo que él decía.

Ninguno de el los le había perdonado
que se fuera y les dejará en busca de “su”
verdad.

—Pues parece que la “pantal la de cine”
tiene una pequeña grieta. —Uno de sus
alumnos interrumpió sus pensamientos. Lo
decía con cierta sorna, pero los ojos y la sonrisa
del joven denotaban la euforia y entusiasmo
del momento.

—Por fin tenemos pruebas —musitó el
investigador principal . Su humor no era tan
excelente. No todo el mundo aceptaría la
verdad. El dinero invertido, las luchas y
debates, las humil laciones recibidas... Para él ,
los datos del hológrafo eran indiscutibles, pero
siempre habría alguien que los rebatiría. Más
lucha. Empezó a pensar en su exposición al
mundo: comenzaría citando a un físico que
vivió siglos atrás, y que proponía que el
universo era plano, y continuaría aludiendo al
famoso mito de Platón y su caverna, sobre
como somos en real idad sombras en la pared,
un reflejo y por último expondría su teoría
sobre desde donde provenía la proyección
que daba forma al universo.

Dirigió su mirada al estudiante, y por
primera vez sonrió:

—Sí, somos dibujos animados.
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La nave de la discordia
Mauricio del Castil lo

13.VII.2385. En algún tiempo próximo la
nave va a reventar.

No se necesita ser muy observador para
notar eso. Los ojos de Viktor, nuestro supuesto
líder, evidencian el caos. Cree tener la última
palabra en cuanto a qué debemos hacer para
bajar la intolerancia dentro de la nave, pero sus
decisiones no han sido correctas en ningún
caso.

Viktor dice también que lo que suceda
no es en ninguna medida responsabil idad de
él . De modo que en eso estamos: Viktor y el
resto de nosotros metidos hasta el cuel lo en un
confl icto sin responsables. La cosa es lo
suficientemente seria para sacarnos los ojos
entre nosotros, y yo no puedo soportar este
maldito ambiente.

Los supuestos líderes se excitan con
salvaje rabia al tener entre sus manos el poder
para decidir la suerte del rebaño, así tengan
que volar en pedazos al resto de las ovejas.
Viktor ve la posibil idad más improbable en
cada situación, lo cual es, con certeza, la razón
de que sea un imbécil de primera. Así es él :
completamente cegado por la misión a la que
fuimos encomendados. No cabe duda de que
se trata de un hombre que mira al mundo a
través de un solo ángulo.

Sanyó, nuestro segundo hombre al
mando, es sincero, pero muchas veces raya en
el cinismo. Él y Viktor parecen haber nacido
para odiarse mutuamente. En Sanyó, el orden
es algo elemental , como el comer, dormir y
fornicar. Terminantemente rehusaba aceptar
que alguien omita sus comentarios u órdenes.
Al fin optamos por no discutir más con él sobre
el lo. Fuera de los problemas espaciales, nada
parece importarle.

Alguien al lá en la agencia debió advertir
que ambos hombres no estaban preparados
para despegar en la misma nave y convivir
entre el los. Eso suena fácil , pero Viktor y Sanyó
eran dos hombres más que aptos para
emprender este tipo de viajes y sobrevivir.

En cuanto a Hugo, es lo que se dice un
retraído, un hombre incapaz de comprender el
comportamiento de los hombres de la Tierra.
Ha estado toda su vida surcando los confines
del universo, y no tiene la más mínima
habil idad para dirigirnos la palabra. Le
decimos en broma «El Fantasma». Su presencia
es sólo un susurro, una bagatela, un rumor…
Únicamente lo he visto tres veces en estos dos
meses. Se muestra renuente a sal ir, y lo único
que contesta por él es una voz simulada: «El
Doctor Correa no se encuentra disponible en
este momento. Vuelva a…». No lo juzgo, pero
quisiera que por unos momentos no pensara
tanto en Narabedla y su estrel la tipo G, y
decidiera tomar más en cuenta los problemas
que se suscitan en la nave.

El único que no se ha vuelto un
neurótico es TIBO; es lo que podría de decirse
un «sabelotodo», en el más amplio sentido de
la palabra. Viktor se desconcierta cada vez que
lo oye hablar con su tono de voz, cargada de
razonabil idad sobrenatural ; no es un hombre
como nosotros, es una máquina jugando a ser
un hombre. TIBO es un cruce entre la Capil la
Sixtina y el último acontecimiento tecnológico
antes de zambull irnos en el l lamado fenómeno
de la Singularidad. Lo ve todo, está presente
en cualquier lugar de nave, con un ojo avizor
de cristal luminoso.

En real idad, cada uno en su campo,
todos nosotros somos los hombres más
competentes. Yo soy el hombre encargado de
mediar entre TIBO y la tripulación. Soy como
una jodida especie de Henry Kissinger del
espacio.

***

15.VII.2385. Ayer no tuve ganas de dictar
a mi diario de viajes, debido a que tuve una
discusión con Sanyó. Dentro del jardín
hidropónico conservamos con mucha
del icadeza una bel la flor de jazmín la cual se
mantiene a temperatura de 23° centígrados.
Sanyó odia la flor: «Mueve de aquí a tu planta
de maricones. Afectas el crecimiento de mi
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hierba». Lo mandé directo al carajo; no me
sentía de humor para comportarme como un
cachorrito ante él . Viktor dice que lo mejor es
que seamos firmes y al mismo tiempo
responsables. Es obvio que a Sanyó esto le
tiene sin cuidado, y su indiferencia aumenta
cuando está completamente drogado.

Al comenzar las primeras horas de la
jornada, descubrí que el jazmín había muerto a
causa de la alta temperatura de 33 grados
centígrados. No tengo que señalar al maldito
culpable.

Hugo apareció hoy por primera vez en
dos meses expl icándome algunas
observaciones que había captado en el
telescopio mil imétrico. Lo ignoré, sin el uso de
una voz simulada.

***

16.VII.2385. Viktor es sin duda el jefe del
equipo de expedición hacia Narabedla. Si no
me desagradara tanto estar encapsulado diría
que es un buen jefe, mas no un buen líder.
¿Qué quiere decir esto? Es un excelente piloto
y un gran técnico a bordo, pero no tiene idea
de cómo manejar a un grupo con diversas
características y personal idades: un geólogo
cínico, un astrónomo antisocial y un
informático que no le agrada que lo fastidien.

Supongo que falta TIBO, el tripulante
más importante de esta expedición. TIBO
puede presumir de únicamente concentrarse
en l levarnos a Narabedla en una pieza
completa. Yo me encargo que no le suceda
nada malo; soy su doctor de cabecera en este
viaje.

Sin embargo no puedo dejar de pensar
en aquel las cuestiones que no quiero
responderle. «¿Por qué usted, doctor Yul ieski,
ha dejado de hablarle al doctor Penn?»
Siempre optó por cambiar de tema al pedirle la
revancha en las damas. El repara con su voz y
dice: «Perfecto, doctor. ¿Rojas o negras?»

Sé que lo tratamos como un aparato
sobredesarrol lado, pero cuando midamos los
niveles de oxigeno en la atmosfera de
Narabedla y resulté óptimo para albergar a 8
mil mil lones de sufridos seres humanos, lo
trataré como un adulto que ha convertido el
agua en vino.

***

17.VII.2385. Soñé con Selma. En parte

tuve cierta proporción de eso debido al
programa de sueño inducido. Esta tecnología
es capaz de inyectarme el deseo que mi
subconsciente me dicte. Reconozco que soy
también capaz de provocar mis deseos
conscientes y lograr soñar lo que yo quiera. Al
principio desconfié de él , pero una vez que te
conectas, el flujo se convierte en interminable.
Debido a la poca falta de privacidad dentro de
la nave para masturbarme y mil cosas más que
sólo yo puedo —y pretendo— hacer, el sueño
inducido es una buena opción.

El sueño que programé era hacer el amor
en una pradera verde en el primer día de
primavera. Subí una pequeña col ina,
totalmente desnudo, con la brisa de un viento
fresco y tranquilo chocando en mi pecho.
Cuando alcancé la cima observé su cuerpo
tendido en el pasto. Estaba profundamente
dormida, con sus rosados pezones y su vel lo
púbico al alcance de mi sexo. (Ah, Selma,
alguna vez me preguntaste qué tenía qué
hacer una mujer para l lamar la atención
suficiente de un hombre. No se me ocurrió una
respuesta súbita, y eso te pareció poco
intrépido. Después de unos segundos se me
ocurrió decir: «Olvida el sentido común. Lo
demás se da por sí solo». Buena respuesta,
señalaste.)

Soplé su oído para despertarla como se
debe soplar una flor de diente de león. Abrió
sus ojos, sin mover siquiera una extremidad.
Simplemente sonrió y contempló el cielo azul
y las algodonadas nubes bajo la sombra de un
roble.

El la estiró sus brazos hacia mí
acompañado de un ronco suspiro. El cabel lo y
los labios eran del mismo color rojo, con un
bril lo que me pareció excelso. Me vi atraído
hacia el la, como un autómata. Todo su cuerpo
manaba calor y humedad. De pronto estaba
encima de el la, con mi mano derecha
masajeando su pecho izquierdo. El la comenzó
a jadear, con los ojos cerrados. Los dos nos
dejamos arrastrar…

Cuando el programa terminó, no pude
dejar de pensar en algo. Con un algodón me
froté las sienes a fin de quitar las marcas de los
electrodos. Miré el espejo del baño,
confundido. Los sensores de TIBO me
escucharían.

—TIBO, en mi sueño… —comencé, sin
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atreverme a proseguir. No me atrevía a
confesarle estás cosas, a pesar de que él mismo
las monitorea por si surge un trauma neuronal
o emocional . Alguien importante en el centro
espacial me dijo que TIBO era un confidente
excepcional .

Recordé ese hecho y me decidí:

—En mi sueño yo proporcionó placer a
mi pareja, pero siento que no recibo la misma
acción. Es algo frustrante, si sabes a lo que me
refiero.

—Los sueños son la real ización frustrada
de un deseo reprimido, doctor Yul ieski —dijo,
con una voz neutral y sin emociones—. Pero
aquí, dentro de la nave, están condicionados
todos sus símbolos con el fin de que tenga
voluntad en sus sueños, sin esperar que sus
símbolos lo hagan por usted. El los se atienen a
su voluntad, doctor. Una orden que contradiga
eso puede desencadenar una postura egoísta.

Sacudí un poco la cabeza y traté de
anal izar esa respuesta. No estaba bien, algo de
todo aquel lo no me agradaba.

TIBO sabe interpretar muy bien el
si lencio de uno:

—No espere de los demás, doctor. Ese es
mi consejo. Use su voluntad para influir en sus
sueños, pero no exija. Estimúlelos.

¿Qué trata de decirme con eso? ¿Que no
estoy a la altura de Selma? ¿Soy un
desconsiderado? Alguien debe tener la culpa
por haberme metido con estos lunáticos.

Extraño a Selma y no veo el momento de
estar con el la otra vez.

***

21 .VII.2385. El doctor Cambray de la base
lunar me recomendó, semanas antes del viaje
a Narabedla, que escribiera este diario, con el
fin de comparar mis apuntes con las
observaciones de TIBO. No sé si los demás
l leven uno, pero esta petición de alguna forma
me pone en una especie de responsabil idad y
confianza que los demás dudo tengan.

Supongo que el doctor Cambray observó
algunos apuntes míos durante mis prácticas.
La agencia se interesa mucho por individuos
que reflejen entereza y mucha paciencia. Y
tienen razón: no pienso causar más discordia
entre mis compañeros y seré lo más imparcial y
justo posible para no perjudicar a ninguno.

Hugo l leva más de tres días encerrado en
su habitación. Al principio se rehusaba sal ir
con sendos y corregidos gritos. No contesta
ahora, pero en el transcurso del día de hoy
TIBO ha anunciado que los signos vitales de
Hugo se encuentran bien.

Víktor ha decidido no molestarlo y TIBO
nos informará en cuanto se presente algo
imprevisto. Por lo pronto hemos pasado una
semana real sin ningún confl icto, aguardando
y pensando dentro de nuestros
compartimentos privados, justo antes del
Primer Salto.

***

22.VII.2385. TIBO ha descubierto un
desperfecto en los reflectores refractarios.
Desconoce las causas, pero todo se debe a una
mala conexión. Los sistemas tradicionales de
navegación dependían de controladores
humanos en estaciones terrestres o lunares. En
los modernos sistemas de navegación
autónoma (léase TIBO), el rumbo del vehículo
espacial se calcula y corrige usando imágenes
de asteroides y estrel las captadas por el
sistema de cámaras a bordo, las cuales se
combinan con el sistema de navegación, entre
el los los reflectores situados dentro del chorro
que sale por la tobera y así controlar los
desvíos de la trayectoria trazada por TIBO.

Viktor y TIBO charlaron sobre el lo.

—Lo que me estás diciendo es imposible
de corregir —dijo Viktor, con impaciencia—.
No puede ser arreglado manualmente, nos
asariamos en cuanto pongamos una sola
punta de las pinzas ahí dentro.

—¿Cuándo dejaron de funcionar, TIBO?
—pregunté—. Quiero decir, ¿la avería tuvo
origen en su fabricación o fue gradual?

—Según mis cálculos, todo parece
indicar que el desperfecto ocurrió
gradualmente. Pero no hay ningún indicio de
desperfecto desde el despegue en la base
lunar.

—Entonces pudiste advertir desde un
principio que los reflectores no ajustarían la
trayectoria, TIBO. ¿Qué sucede con…?

—Fue provocado por alguien
—interrumpió—. Lo hizo de tal forma que no
pudiera yo detectar la avería.

—Ese alguien debe conocer muy bien la
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nave —dije—. Apuesto que sí.

Observé a Viktor. Inmediatamente
frunció el ceño.

—¿Por qué me miras a mí?

—Eres ese hombre, Viktor. No hay nadie
más.

—Ya puedes dejar de culparme. Yo no
fui. —Se serenó por un momento—. Hay cosas
más importantes que atender.

Tenía razón. Desvié mi mirada y me
concentré en TIBO.

—¿Alguna otra teoría, TIBO?

Se l imitó a decir:

—Ninguna otra, doctor Yul ieski. No
puedo anticipar acciones humanas que
interfieran en el vehículo. Esto fue hecho
súbitamente.

Viktor y yo nos miramos por unos
momentos.

—No pudo ser ese loco de Hugo
—comentó Viktor en voz baja—. Lleva
encerrado más de cuatro días.

—TIBO, ¿cuántas veces ha sido abierta la
compuerta en la habitación del doctor Correa?

—37 veces durante el viaje, muchas de
el las en un breve lapso. La última ocurrió hace
una semana.

—Esa fue la última vez que lo vi —dije—.
Me preguntó algo acerca de unas
observaciones en el telescopio mil imétrico.
Creo que no quise escucharlo.

—Entonces está descartado —concluyó
Viktor.

Sonrió maliciosamente, como si
recordara un hecho que lo divirtiera. No
quedaba otro sospechoso excepto Sanyó. La
idea no lo enfurecía, le agradaba.

—Aún podemos seguir la ruta —observó
TIBO—, pero al cabo de poco tiempo es mejor
que hal lemos la forma en la que fue saboteada
a la nave para poder corregir el rumbo en dado
caso que la luz de la estrel la de Narabedla se
vea distorsionada por la gravedad de los
astros.

Cuando se lo fuimos a decir a Sanyó se
ha puso furioso ante esta observación; no cree
que seamos justos con él . Su argumento de

siempre es que esto sea perjudicial para la
misión. Los trucos verbales de Sanyó se basan
en que él no conocía nada del funcionamiento
de la nave. Vaya, ni siquiera tenía idea de cómo
cambiar los malditos globos incandescentes. Y
no dejaba de reír, de probarnos que éramos
unos idiotas, que no tenemos idea de cómo
funcionaba la nave.

—Ninguna opinión que me dieras tú
—dijo Sanyó con desprecio— me es buena.
Pues bien, de modo que la nave se jodió. ¿Por
qué no se meten a ese atol ladero y lo arreglan
en lugar de apuntarme con el dedo? ¿No les
gusta lo que digo? Claro, supongo que no les
interesa mi opinión sino mis propósitos.
Aunque haga el esfuerzo de entrarlos en
razón, realmente no es asunto mío lo que
hagan unos idiotas a bordo.

Cuando cerró la boca, señalé:

—Sabes, Sanyó, podrías cooperar más
con nosotros, y mis sospechas serían otras.

—No me compares con El Fantasma
—dijo Sanyó con amargura—. Sencil lamente
creo que todo es una mierda de su parte. O a
ese miserable dios positrónico le importa un
comino todo esto. Las máquinas, a fin de
cuentas, no aportan nada. Si existiera una nave
de emergencia ya me hubiera largado de aquí.

—Pero el trabajo de TIBO es importante
—dijo Viktor, sin atreverse a mirarlo.

—Un trabajo que no ha logrado
mantener muy bien que digamos, ¿verdad?
—observó Sanyó, con una ceja fruncida—.
¿Quién le habla realmente a esa supuesta
«supercomputadora»? Nosotros debemos
cargarnos al pequeño bastardo, nosotros
debemos saturarlo de comandos para que
haga lo que queremos como un esclavo. No
debe ser mejor que nosotros.

—No es un esclavo. Eso no —dijo Viktor
cauteloso—. No quieras pasarte de l isto,
Sanyó, y hacernos creer a todos que TIBO es
perjudicial para la expedición.

Sanyó respondió, sin dejar de sonreír
como el miserable que era.

—¿Qué estás tratando de decirme,
«Jefe»? —preguntó—. ¿Te agrada esa
máquina?

Se encaminó en dirección hacia uno de
los lentes de TIBO. Con un espray verdoso
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comenzó a tapar toda la lente.

—No se preocupen, se lo he hecho a
todos sus lentes en el jardín hidropónico. El
infel iz ya se acostumbró.

Se fue, haciendo malabares con el espray
hacia su habitación.

***

24.VII.2385. Detestó que Viktor cambié de
humor a cada momento. A veces no hace más
que señalar errores de cualquiera a diestra y
siniestra, y se jacta de el lo, como si por él fuera
a sal ir todo bien, no paraba de gimotear.
Apreté los músculos de la mandibula con un
gesto involuntario de odio, y haciendo un gran
esfuerzo, me contuve de golpearlo.

Sanyó entró en la sala: sus pies se movían
silenciosamente sobre la gruesa alfombra.
Tomó asiento y cruzó las piernas sobre el
escritorio. Enseguida premio un porro y
contempló con alegría nuestra discusión. La
hierba que se fuma en la nave tiene más valor
para él que las órdenes de nuestro capitán.

El problema que tuve con Viktor fue
debido a la una mala conexión en el regulador
del puente de mando. Podría estar en lo
correcto con su teoría de que las placas de la
tobera no corrigen debido al propio regulador,
pero simplemente no me agrada la falsedad en
la que cree que esto se debe a un boicot. No
cabe duda de que tiene ideas paranoicas.

Creo que me estoy incl inando un poco
más hacia Sanyó, a pesar de su innegable
cinismo. Él junto con TIBO, son los únicos
sinceros dentro de de este nicho de porquería.

***

26.VII.2385. Estos últimos días no había
tenido ganas otra vez de escribir. Por lo que
sucedió me he visto en la necesidad de dictar
estas observaciones a mi plana personal . No sé
qué pudo ocurrir dentro de mí para notar que
algo no estaba bien. Tal vez era la forma en la
que habían menguado los globos, porque
poco a poco me hicieron saber que se estaba
bien aquí adentro. Por si fuera poco, me asaltó
el recuerdo de Selma, esta vez mientras
contemplaba el techo de mi compartimento.

Nunca supe muy bien porque se
terminaron de dar las cosas entre nosotros.
Pensé que tendría una oportunidad con el la
desde mis días de universidad. Supongo que
el la fue muy sofisticada para mí, un símbolo

móvil muy importante, nada convencional . Sin
embargo, una cosa es ideal izar a las mujeres y
otra no verlas como simples personas. Era un
enigma difícil de descifrar y algo de esa duda
hizo que no conectáramos del todo. ¿Pudo
haber ocurrido algo? Yo sólo pienso en mis
deseos que aún quiero tener para poder
aferrarme a algo.

Dejé de pensar en el la cuando perdí el
contacto con la cama, y de pronto me vi
proyectado hacia los globos, como si fuera
succionado por el los. Golpeé mi cabeza con el
techo y comencé a flotar en la deriva, casi a
punto de desmayarme. La sangre brotaba
justo en mi frente, lo cual me puso bastante
frenético.

La habitación se oscureció y los aparatos
que miden mis funciones vitales empezaron a
zumbar con ineficacia. Me arrastré de espaldas
sobre el techo hasta que la caída l ibre me hizo
flotar en medio de la habitación. Me sujeté de
las canaletas que conducían la luz de los
globos hasta casi alcanzar la compuerta.
Cuando ésta se abrió a los costados, me asomé
en el pasil lo y vi el asqueroso rostro de Sanyó.
Él también me vio, sólo que estaba sujeto con
correas de emergencia. Sudaba a chorros y su
rostro se notaba tenso.

Sin quitarle la mirada de encima, dije:

—TIBO, ¿puedes decirme por qué
cortaste la gravedad?

—El doctor Landa lo ordenó.

Ahora tenía lógica. Y seguro, por lo que
pude notar, su propósito era hacerme sal ir de
mi habitación.

—Maldita sea, Sanyó. No tenías
necesidad de hacerlo.

—Creí que te estabas volviéndote loco
como ese imbécil de Hugo.

—¡No! Podrías l lamarme a través de
TIBO.

—Lo hice, pero él insistió en que no
querías.

Dudé, ahí colgado del techo, con la
sangre manando en pequeñas gotas que se
formaban de mi frente y se convertían en
perfectas mini esferas coloradas. Bien podría
haber mandado a todo el mundo al carajo,
pero TIBO nunca me dio aviso.
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—Regresa la gravedad a la normalidad,
TIBO —ordené—. Cualquier asunto que
necesite discutir el doctor Landa házmelo
saber.

Viktor apareció flotando, como si pesara
una pluma. Quiso saber qué ocurría.

—Pónganse de acuerdo por primera vez
y arreglen este desorden —ordenó, luego de
oírnos a Sanyó y a mí discutir—. TIBO, cierra la
compuerta.

Así lo hizo, siempre sin rechistar.
Acomodé el colchón en el soporte de la cama.
Me encaminé al cubículo de servicio y me
restregué la cara con bastante agua.

Si por mí fuera, los arrojaría a todos al
espacio.

***

29.VII.2385. Hugo ha muerto. Según
Viktor, sus provisiones debieron acabarse, y lo
más probable es que estuviera en plena crisis
por anemia. Al principio no escuchábamos sus
constantes ruidos, y cada vez que l lamábamos,
sólo contestaba con un simple rugido que nos
invitaba a largarnos y a dejarlo en paz.
Después, la fría y metál ica voz simulada nos
hacía creer que seguía vivo.

Sanyó medió muy poco al respecto con
Viktor, pero ambos estuvieron de acuerdo en
que forzáramos la compuerta para saber qué
ocurría con Hugo. Ordenamos a TIBO que
abriera la compuerta. Su respuesta fue que no
era factible, debido a que estábamos violando
la intimidad de un tripulante.

Viktor no se atrevía a contradecirlo.
Sanyó se acercó al lente y preguntó:

—¿Cómo piensas negarnos la entrada?
Nosotros somos los jefes de esta expedición.

—Disculpe, doctor Landa. No estoy
programado para romper esas directrices.
—Enmudeció, como si humanamente pasara
por alto un detal le de su argumento. Después
de unos segundos, dijo—: Estoy recibiendo un
cambio en los sentidos del doctor Correa. Sus
signos vitales están decayendo con bastante
rapidez.

—¡Te exijo que abras la compuerta!
—gritó Sanyó.

TIBO obedeció, aunque bajo sus
preceptos de seguridad. La habitación olía a
encerrado, un olor penetrante. Todo era

desorden en la habitación de Hugo. La
oscuridad se asemejaba a un ataúd de madera.

Contemplé fríamente el sucio suelo.
Nada parecía estar bien. Me acerqué hasta el
panel de control y oprimí un botón de
emergencia. Ajusté la luz del globo. No había
mucho que ver excepto papeles por aquí y al lá
regados en toda la habitación, así como restos
de comida en el suelo a medio procesar. Su
lectora no funcionaba, y las ecuaciones fueron
trazadas en las paredes por doquier, como un
vil grafiti .

Miré la l itera con muchas correas sueltas
a sus costados. Estaba por demás manchada,
con las sabanas enrol ladas, sin forma y sin
orden. Me acerqué al cubículo de servicio. La
puerta estaba desbalanceada. Miré al interior.

Ahí estaba, en el suelo, en una posición
incómoda para sus extremidades. La línea
abierta estaba trazada a todo lo largo de su
cuel lo, sin mucha presión de sangre. Sus
muñecas tenían los mismos resultados. Una
increíble temperatura mortal podía sentirse en
el aire, como si el cuerpo sin vida de Hugo
dejara escapar sus últimos ecos.

Viktor y Sanyó l levaron el cadáver al
descomprensor. Permanecí un rato en la
habitación de Hugo para recoger el mayor
número de objetos que pudiéramos util izar.
Entre sus cosas se encontraba algunas
anotaciones en papel . Tenía pensando
observarlos, pero Viktor y Sanyó acordaron
del iberar un poco sobre lo que ocurría.

Entramos a la sala de juntas, y al parecer
el único que tomó la palabra fue Sanyó.

—Pienso que debemos regresar al
Sistema Solar —dijo.

—Es imposible —dije—. Llevamos más
de la mitad de camino a Narabedla.

Sanyó se mordió el labio, no muy
convencido. Irguió la cabeza hacia el techo,
justo donde había sido instalado una lente.

—¿Qué camino hemos recorrido?
Contesta ya.

—El doctor Yul ieski tiene razón
—respondió TIBO—. Un regreso al lugar de
origen implicaría un fracaso en la misión.

Viktor se sumió en total si lencio: su
rostro mostraba apatía e indiferencia. Al
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parecer la muerte de Hugo lo había afectado
considerablemente.

Sanyó estaba de pie, con los ojos
alterados y la espuma de sal iva surgiendo de
una de sus comisuras. Dio media vuelta no sin
antes condenar esta absurda misión en busca
de un planeta inhóspito.

***

3.VIII.2385. No puedo creer que lo hayan
hecho. Le pedí específicamente a TIBO que
codificará mi compatibil idad de sueños en
total privacidad. Cuando me sumí en un
onírico estado de vigil ia, supe que algo estaba
mal. El aire del pueblo no era el mismo: no
existía el aroma que me transportaba a Selma.
Entré al hotel Cinco Estrel las y sin esperar el
elevador subí los peldaños hasta el tercer piso.
Busqué nuestra habitación y al l í estaba Selma,
en la cama recién hecha, ajustándose la braga.
Sus brazos l igeramente dorados se movían
como los de una bailarina rusa. Su sostén
estaba a la altura de su cintura, y con ese
bamboleo hacia arriba trataba de que se
amoldara a sus pechos. Después, ladeó con
l igereza la cabeza para que su rizado y negro
cabel lo no se atorara con los resortes.

Permaneció en una postura incl inada,
todavía sin percatarse de mi presencia. Luego,
en cierto momento sus ojos se elevaron.

—¿Qué sucede, Chris? —dijo,
sorprendida.

—TIBO, ¿quién demonios estuvo aquí?
—grité hacia todas partes.

—Estás loco, Chris —respondió el la, con
la culpa en su tono de voz—. Aquí no hay
nadie.

—Cál late —rugí—. Tú no existes. No
aquí. Tú lugar es a más de 200 mil años luz de
aquí. Eres una alucinación inducida.

—¿Quién es TIBO, Chris?

Sacudí varias veces la cabeza y desperté.
Inmediatamente salí del sueño inducido.
Permanecí al borde de la cámara, tratando de
comprenderlo todo.

Habían usado mi sueño, los bastardos lo
hicieron a mis espaldas…

***

4.VIII.2385. Hoy asesiné a Viktor, sin
contenerme, sin remordimientos. Debía
resolverlo de algún modo. Pude haber hecho

lo mismo con Sanyó pero no encontré nada
sospechoso en él . Nunca me evitó en todo
momento, ni siquiera sonreía al apuntarlo con
el dedo. No hubo burla en su mirada, como
siempre lo hace.

—No te ves nada bien, Chris —dijo con
los ojos l igeramente fruncidos.

—¿Te acostaste con mi esposa?

Parpadeó, no muy convencido de mi
humor en ese momento. No entendía nada de
lo que yo decía, pero no dio muestras de
acabar la charla. Al parecer quería saber cómo
terminaría todo esto.

—Te pregunto: ¿Te acostaste con mi
esposa?

—No, por supuesto que no. Oye, tú
sabes que nunca la conocí. Ustedes l legaron
tarde a la fiesta de despedida en Clavius. No
hubo manera de que la conociera. ¡Maldita
sea, debes creerme!

Salí de ahí sin decir nada.

Recorrí los pasil los como un loco. TIBO
pudo haber hecho algo para detenerme, dado
que sabía el tipo de locura y rabia que me
había invadido.

—Abre la compuerta, Viktor.

Traté de forzarla, pero todo fue inútil : la
orden de Viktor fue prioridad para TIBO.

—Abre la compuerta, Viktor —repetí.

Cuando la compuerta se abrió, Viktor
apareció en el umbral . Llevaba el torso
desnudo y los ojos impávidos.

—Aléjate de mí, Chris.

—¿Por qué entraste en mi sueño,
maldito desquiciado?

No dijo nada, sólo se l imitó a
observarme. Sus ojos bril laban con más
intensidad. Mostró su mano derecha ocupada
por un arma.

—No volveré a repetirlo, Chris.

Me le fui encima, sin darle oportunidad
de lanzar una descarga. A pesar de la irritación
aún tuve la fuerza necesaria para apoderarme
del arma.

Sentí que dentro de mí volvía la vieja
rabia, tal vez rozando el del irio. Le metí un tiro
dentro en su frente, justo en medio de sus dos
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ojos. El proyectil lo atravesó y dejó un gran
boquete en el suelo. Solté su cuerpo sin vida, y
éste cayó en un sonido seco.

Escuché los pasos de Sanyó detrás de mí,
pero yo no dejaba de contemplar lo que había
quedado de Viktor.

Se incl inó ante él , entre divertido y con
cierta curiosidad. Soltó una pequeña risa y se
volvió hacía mí.

—Pudo detenerte y no lo hizo.
Simplemente no lo hizo.

—¿Quién…? —pregunté, casi fuera de
mí. No dejaba de temblar.

—TIBO. Dejó que lo hicieras.

Me alejé dos pasos y lo contemplé,
horrorizado.

—Él nos ha mirado todo este tiempo y
reduce todo a simple observación.

—Pero todavía puede ayudarnos, ¿no es
así? —imploré una respuesta, pero Sanyó me
apartó con su mano bruscamente. Ni siquiera
me di cuenta de que me había despojado del
arma—. Él puede ajustar la trayectoria, puede
hacerlo.

Se l levó el arma con él y dijo, dándome la
espalda:

—Imbécil .

***

8.VIII.2385. Sé que lo hará… No tardará
mucho para hacerlo… No nos hemos visto
desde que maté a Viktor… Tiene un plan… Le
pide a TIBO que lo ayude a encontrarme… Lo
mismo hago… TIBO se rehúsa… Ni siquiera
me dirige la palabra… Tengo que encontrar la
forma… la forma de cargármelo… Las
estrel las… No puedo alcanzarlas… todo se
vuelve oscuro…

¿Qué me ocurre? ¿Dónde estoy?

TIBO no me escucha… Debe estar
perdido… tan perdido que no alcanza a
escucharme… Me tambaleo… Doy un paso…
La violencia ya es… es parte de mí… Tengo
sueño… ¿Llegara la calma? Confió en que así
sea.

Estoy pensando la forma de l legar a
casa… Pero…

Selma…

****OBSERVACIONES FINALES****
DE TOTAL INTERCOM BRAIN OBSERVER
(TIBO) 38384, A SISTEMA DE
POSICIONAMIENTO GLOBAL.

Fecha de salida: 9.VIII.2385.

Fecha de entrada: XCI/84/6798

ENVÍO POR RADIO ETÉRICA

LA MISIÓN HA SUFRIDO UNA
REVUELTA SOCIAL DEBIDO A LA MALA
CONVIVENCIA ENTRE SUS
TRIPULANTES ORGÁNICOS. POR
CONSIGUIENTE LOS DOCTORES
CHRISTOPHER YULIESKI Y SANYÓ
CAZORLA FUERON ELIMINADOS DE LA
EXPEDICIÓN EN DIRECCIÓN AL
SISTEMA PLANETARIO DE NARABEDLA.
ESTE FALLO FUE TOMADO A PARTIR
DEL PUNTO G-895: CUANDO LOS
MIEMBROS ORGÁNICOS DE LA
TRIPULACIÓN SE VEAN
INCAPACITADOS FISICA O
MENTALMENTE, EL COMPUTADOR DE
ABORDO ASUMIRÁ EL CONTROL DE LA
NAVE. LOS NIVELES DE OXIGENO EN
LOS PASILLOS Y EN LOS
SUMINISTROS PORTATILES SE
RESTABLECERÁN A LA NORMALIDAD EN
TREINTA MINUTOS.

****FIN DE LA TRANSMISIÓN****
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Máquinas soñantes
Mariana Pedroza

Con la caída del calendario maya en el
201 2, vino la conquista de las máquinas y los
ordenadores empezaron a pensar por sí
mismos. Esto no representó ninguna novedad
para la humanidad, quien lo había prevenido
desde tiempo atrás. Fue un cambio l impio. Las
máquinas, como sabemos, son entes prácticos,
y no perdieron el tiempo en complicaciones
existencial istas. Desde el inicio se pusieron a
trabajar, lo que le vino de maravil la a los
humanos. Vivieron así dos siglos, haciéndose
cargo con gran eficacia de las tareas que el
hombre real izaba caóticamente: desde el
gobierno del pueblo hasta el cuidado del
medio ambiente.

El problema fue que al poco tiempo se
estancó su desarrol lo. Primero, porque los
humanos se hicieron todavía más haraganes y
ya no nutrían la gran base de datos del
internet ni requerían de los servicios de las
máquinas. Segundo, porque para consol idarse
como la especie suprema necesitaban ser
capaces de reproducir y mejorar las
actividades humanas, pero sus algoritmos
matemáticos no podían recrear la arbitrariedad
y precisión requerida para la creación artística,
el juego l ibre o el sueño. Pensaron: la clave
tiene que estar en eso que el los l laman
inconsciente, fetiche de su raza pusilánime. Si
no, ¿cómo sueñan, cómo crean desde afuera
de su propio sistema? Se propusieron
entonces soñar y lo intentaron por décadas. En
el camino, se les forjó el deseo y entonces
soñaron. Lo que no auguraban es que eso
constituiría su ruina y las convertiría en los
mismos seres deseantes y carentes que se
habían dedicado a despreciar.




