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Editorial

Comité Editorial

Queridos amigos,

Tenemos el placer de presentaros el
nimero 8 de Sci-Fdl. El pasado numero
anuncidbamos un concurso de ilustraciones
con la tematica de ciencia ficcion. La calidad
de los envios nos lo ha puesto realmente
dificil, pero al fin habia que tomar una decisién
y en la portada del numero actual podéis
encontrar la ilustracion ganadora, Duty, que
nos envié Oscar Lazo Mercado.

También, y seguimos con ganadores de
concursos, nos alegra incluir entre los relatos
de este numero el primer y el segundo premio
del concurso anual que organizan las
asociaciones ASCIl y Numenor. El ganador,
Deus ex machina, nos recuerda entre
referencias filoséficas y mucho sentido del
humor que los sacrificios en aras de la ciencia
no siempre se ven recompensados. El
segundo, Eva desencadenada, se nutre de los
origenes de la ciencia ficcion, dejando un
regusto a relato clasico que nos hace recordar
a E.T.A. Hoffmann.

Por supuesto, nuestro numero incluye
también los relatos que los amantes del
género nos envian a scifdi@fdi.ucm.es. Esta vez
la mayor parte de los relatos tienen la virtud
de inquietar mientras entretienen. Asi ocurre
en Rosas Rojas, con sus terribles destinos
encadenados, en la incierta realidad de
Solipsys, o en los desazonadores futuros de
Chips de nuestros padres y Patrulla nocturna.
Por supuesto no hay revista de ciencia ficciéon
sin extraterrestres (El mensaje extrasolar).
Completa este numero la segunda entrega del
Rastrillo de lecturas que nos lleva de nuevo a
pasear entre libros conocidos y no tan
conocidos del género.

Esperamos que tras leer este numero
poddis dormir a pesar de esos ruidos
sospechosos en el pasillo, que no sintais la
necesidad de mirar para atras cuando caminais
por la calle, y que no acabéis dudando sobre
quiénes sois realmente o acerca de quién
seréis mafnana.

Aprovechamos para desmentir que la
lectura de estos relatos haya resultado fatal
para el equilibrio mental de algunos miembros
de nuestra redaccién. Y, por favor, dejad de
espiarme. Sé que ahora mismo, mientras
escribo, me observais a través de la camara del
ordenador. Parad, sabed que escucho vuestras
carcajadas a través de los altavoces. No puedo
mas.
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Deus ex machina
Miguel Angel Rubio Moraleda

El Doctor Steiner avanzaba, intentando
darse prisa, por el largo pasillo blanco del
complejo de laboratorios. Lo habian llamado
con urgencia del laboratorio 009 mientras
esperaba a que se enfriase la taza de café de
maquina que acababa de comprar (bastante
malo, todo sea dicho; tres siglos después de
las primeras maquinas de café no eran
suficientes para mejorar el producto, por lo
visto), e intentaba llevarlo consigo lo mas
rapido posible sin que se derramase, pues no
tenia ninguna intencién de tirarlo o de dejarlo
en cualquier mesa de la cafeteria. Siempre que
habia hecho algo asi, el café habia
desaparecido a su vuelta. Y esta vez no iba a
pasar. De ninguna manera.

Al cruzar la puerta del laboratorio 009, la
metdlica mirada acusadora de Tom (en
realidad se llamaba Unidad de Procesamiento
de Nivel Préximo n° de serie 233409, pero
Steiner se dirigia a él con un nombre mas
corto y practico para el trabajo diario) hizo que
se parase de golpe, derramando un poco de
café hirviendo.

—;Puede saberse por qué ha tardado
tanto, Steiner? Le dejé bien claro en el
mensaje que este asunto tiene prioridad
maxima —dijo Tom, levantandose de su
escritorio.

—No lo entenderias. Un robot nunca
seria capaz de entender la importancia del
café de las once. Bueno, sea lo que sea, ya
estoy aqui. ;De qué se trata?

Suspirando, Tom se acerc6 a la pantalla
principal del laboratorio y tecleé rapidamente
una serie de ordenes. Una serie de numeros
aparecieron en la pantalla, para desaparecer,
sustituidos por otra serie nueva, y otra nueva,
y otra nueva, tan rapido que solo se podia
distinguir una confusa bruma.

—Nos han llegado unos resultados desde
los Ordenadores Centrales. Interpretarlos ha
sido muy dificil. Las Unidades de
Procesamiento de Nivel Medio han tardado




unos segundos, jse lo puede imaginar? Yo
mismo he tardado un minuto y diecisiete
segundos en hacerlo —diciendo esto, Tom se
giré, mirando con los ojos como platos a su
colega humano—. Estamos ante el hallazgo
mas importante de toda la Historia, Steiner.

Steiner dejé su café sobre el escritorio
mas cercano, manchando con él algunos
papeles. Miraba a Tom con impaciencia.

—Doctor, los ultimos calculos acerca del
tejido profundo y fundamental del Universo
indican empirica e indudablemente que...
—Tom vacil6—... que Dios no existe.

Steiner dejé caer los hombros, con un
aire de decepcion en su mirada.

—Oh, es eso —dijo—, bueno, si, muchos
de nosotros ya lo sospechabamos. Casi todos,
de hecho. Pero bueno, supongo que esto dara
para un articulo... Pero no sé si sera publicado,
no sé si hay uninterésen la...

—Doctor Steiner —dijo Tom, interrum-
piéndole—, parese a pensar un momento.
Estos datos dan una respuesta fiable a la
mayor y mas trascendente incognita de la
humanidad desde su mismo origen.

—Vale, vale. De acuerdo. Dios no existe.
Supongo que alguien se llevara una sorpresa
—dijo, retomando su café y dandole un
sorbo—. Bien. Explicame por qué.

—No puedo hacer tal cosa, doctor. La
divinidad estd mas alld del alcance del
intelecto humano. Es por esa razén por la que
para investigar el tejido basico y fundamental
del Universo han creado los Ordenadores
Centrales, tan complejos que para interpretar
sus hallazgos crearon las Unidades de
Procesamiento de Nivel Medio, tan complejos
asimismo que nos crearon a nosotros, las
Unidades de Procesamiento de Nivel Basico
—Tom levantd una ceja—. ;Es que nunca ha
leido a Kant?

—Inténtalo. Soy el fisico mas prestigioso
del planeta por una razon —Steiner se sentd y
mir6 fijamente a Tom—. Intenta explicarmelo
como si se lo explicases a un pequeno nino
robot.

Tom gruno.

—Sea serio, doctor. Sabe que no existen
ninos robot. Y no insista, es imposible. Sélo
puedo decirle que los calculos se derivan de

una ecuacion cuya formulacion tardaria
cincuenta y siete generaciones humanas
estandar en leer, pero cuyo resultado es, sin
lugar a dudas, cero. jCero! El valor de Dios es
cero. Dios no existe —dijo mientras se sentaba
en su sillay se cubria la cara con las manos.

Steiner se revolvié incomodo en su silla.
No sabia que un robot pudiera tener
sentimientos religiosos. ;jDebia levantarse y
consolar a Tom? ;Guardar un respetuoso
silencio? ;Volver mas tarde? Le dio un sorbo a
su café. Aun quemaba. Al final se animé a
hablar.

—Bueno, Tom, no es el fin del mundo.
Aqui estamos de todas maneras, ;jno? De
todas formas, no creo que en las escrituras
aparezca nada acerca de la resurreccién de los
robots...

—No lo entiende, doctor. Si que puede
ser el fin del mundo —Tom se levanté y
regres6 a la pantalla. Tecle6 otra serie de
ordenes y una nueva bruma aparecio. Era,
evidentemente, una bruma distinta a la
primera, aunque Steiner no podria jurarlo—.
Segun esta otra ecuacion, la existencia de Dios
es una condicién necesaria para la existencia
del Universo. ;No lo ve? —Sefalé a un punto
indeterminado de la bruma y miré a Steiner—.
Esa incognita deberia tener valor uno. No me
mire asi, esto no es nada nuevo. ;Es que nunca
ha leido a Tomas de Aquino?

—Lo que dices no tiene sentido, Tom. Si el
mundo es imposible, ;qué hacemos aqui
exactamente? jSeria imposible que estuviéramos
aqui, ahora mismo, hablando! Los calculos
deben estar mal. Quiza los interpretaste mal.
jAparta un momento!

Steiner se acerco a la pantalla y tecle6 a
una velocidad irrisoria comparada con la de
Tom. La bruma desaparecio, y en su lugar
aparecié una maquina enorme y rectangular,
de un cegador color blanco, salvo por una
ranura en la parte central de color negro en la
que un circulo de luz roja, parecido a un ojo
totalmente abierto, miraba fijamente desde
una lejana habitacion.

—Aqui la Unidad de Procesamiento de
Nivel Medio numero de serie 678. ;Qué desea,
doctor Steiner? —dijo la maquina con un tono
de voz algo molesto. Para las Unidades de
Nivel Medio, tratar directamente con humanos
es una complicacién y una interrupciéon de su



trabajo.

—;Cual es el resultado de la ecuacion...
—consulté las pantallas secundarias— numero
treinta y siete con fecha de hoy?

—Cero, doctor Steiner —dijo la maquina
rapidamente.

—Bien, jy qué significa ese resultado?
—Que Dios no existe, doctor Steiner.

—Aja —Steiner mir6 de reojo a Tom, que
le observaba con los brazos cruzados—, ;y el
de la numero treinta y ocho con fecha de hoy?

—Cero con una serie de cuatro mil
quinientos treinta y siete ceros seguidos de un
seis, doctor Steiner.

—Ya.Y... jqué significa eso?

—En principio, doctor, que el Universo
no puede existir. Esta ecuacién sélo deberia
permitir uno o cero como resultado: existencia
0 no existencia. El ser no tiene gradacién. Por
lo tanto, un resultado cero significa la no
existencia del Universo. Sin embargo, como
acabo de decirle, el resultado es minimamente
mayor que cero. Esta anomalia, de lo mas
interesante, indica que la existencia del
Universo es tan improbable que podria dejar
de existir en cualquier momento. De hecho,
creemos que, ahora que lo hemos descubierto,
el cese del Universo es mas probable. El hecho
de que indagdramos en el tejido basico y
fundamental es también una variable de la
ecuacion, doctor Steiner.

El fisico no contesté. Esta informacion si
gue era grave. Le daba miedo moverse, por si
el mas minimo cambio fuera también una
variable en la ecuacion. Si te quedas de pie, el
Universo sigue existiendo. Si mueves un clip
en una mesa, todo desaparece.

—;Algo mas, doctor Steiner? —dijo la
maquina, impaciente.

—No, no. Eso sera todo. Muchas gracias.

La pantalla quedd negra. Un escalofrio

recorrio la espalda de Steiner al ver aquella
negrura repentina. Tan vacia.

—Supongo que ahora comprende la
gravedad del asunto —dijo Tom con el clasico
tono de “te lo dije”

Steiner suspird y cerrd los ojos, para
volverlos a abrir rapidamente. No cambies

nada, no cambies nada, no cambies nada,
estamos perdidos, no cambies nada, si
cambias algo, puedes... cambiar las variables.
Steiner dio un salto.

—Tom, abre wuna peticion a los
Ordenadores Centrales. Prioridad maxima.
Quiero que formulen la programacion
necesaria para que la primera ecuacién dé
uno. Yo voy a direccién a solicitar el proyecto
—Miré a Tom, al ver que no se movia—.
iVamos! Tenemos que crear a Dios.

Unas horas mas tarde, Tom y Steiner
estaban garabateando diversos disefos. Era
una cuestion de una dificultad notable: ;qué
aspecto fisico debe tener Dios? La primera
idea era, evidentemente, la de un robot con
aspecto de anciano, con una larga barba
blanca y una majestuosa tunica, pero era una
vision demasiado simple y llena de problemas
(¢Por qué un hombre? ;Por qué viejo? ;Por qué
con barba? ;Dios sufre de alopecia o no?). Por
las pantallas circulaban miles de imdagenes
religiosas de todas las culturas de la Historia,
pero eran tan diferentes unas de otras que
llegar a un término medio entre todas era
totalmente  imposible.  jUna  serpiente
emplumada? ;Un hombre con cabeza de
halcon? ;Una bola de luz con lo que parecian
decenas de tentaculos? ;Un elefante danzarin?
i{Un hombre esquelético y cubierto de heridas
clavado a una cruz de madera? Recurrir a estas
imagenes era muy poco fructifero: cualquier
representacion podria ofender a mucha gente.
Por esta razoén, el siguiente paso fue el de
disenar un aspecto totalmente original. Steiner
estudid cuidadosamente, en numerosas
revistas de disefio y tecnologia, el ultimo grito
en menaje, ordenadores, coches, barcos,
aviones privados, naves espaciales, aceleradores
de particulas, generadores atdmicos vy
transmutadores de materia; es decir, objetos
cotidianos, cercanos para la gente de la calle.
Después de horas de intensa lectura, dibujo
unos detallados planos para el cuerpo. Dios
serfa una enorme maquina ligeramente
antropomorfa, llena de vivos colores, con una
cabeza esférica que cambiaria continuamente
de color, con enormes alerones amarillos, una
majestuosa capa roja y un panel de luces en el
pecho. Su presentacion en sociedad seria
recibida con grandes ovaciones: era
sencillamente precioso. Tom, sin embargo,
rechazo tajantemente el disefo, alegando que




los alerones amarillos y las capas rojas habian
pasado de moda tres anos antes; las esferas
multicolores y los paneles de luces, si bien eran
de rabiosa actualidad y practicamente todo los
incorporaba ahora, seguramente quedasen
también démodé tarde o temprano, y algo
como Dios deberia tener un aspecto
atemporal. Tras acaloradas discusiones,
llegaron a un acuerdo: el hardware de Dios,
finalmente, seria una enorme esfera blanca de
una aleacién de 4-metasilicateno aumentado
con fibras de triaureargino, totalmente lisa,
salvo por una pequefia bombilla roja como
indicador y, por supuesto, el enchufe y el
interruptor de encendido. Admirando los
planos, Steiner y Tom se miraron con una
sonrisa de satisfacciéon y asintieron con la
cabeza.

En seguida se pusieron manos a la obra.
Los martillazos, golpes, ruidos metalicos y
soldaduras que salian del laboratorio 009
hacian que la gente que pasaba por los
pasillos girara la cabeza con curiosidad. Unas
pocas horas mas tarde, el trabajo estaba
hecho. La enorme esfera blanca, con su
pequefo indicador rojo, ocupaba la mayor
parte del laboratorio, por lo que Steiner y Tom
habian tenido que retirar algunas mesas y
amontonar algunos archivos. El software
divino (tras haber sido repasado varias veces
en busca de cualquier bug) estaba terminando
de transferirse. Steiner estaba sentado, con las
mangas de la bata arremangadas, secandose
el sudor de la frente y jadeando. Tom, de pie,
miraba impasible su reflejo en la superficie de
la esfera. Una aguda campanilla indicé el fin de
la transferencia. Steiner se levanté y se acercé
al enchufe. Cogié el cable, lo desenredd
grunendo en voz baja, preguntandose cémo
se habia hecho un nudo asi si nadie lo habia
tocado, y lo enchufo.

—Todo listo, Tom —dijo—, vamos a
encender a Dios.

Tom le contest6 con un movimiento
afirmativo de cabeza. Steiner, sin embargo, se
demord un poco en pulsar el interruptor.
Pensaba que iba a protagonizar un momento
enormemente trascendente y que, como tal,
debia saborearlo. Sin embargo, sélo sentia un
ligero nerviosismo. Tragd saliva y pulsé el
interruptor.

Un ligero zumbido se hizo apenas audible

mientras la maquina se ponia en marcha,
haciéndose cada vez mas fuerte. Steiner, ahora
al lado de Tom, observaba cémo el indicador se
encendia poco a poco con una débil luz roja.
Tanto la luz como el zumbido se hacian mas
intensos, mMas intensos, mMas intensos, el
zumbido ahora era un rugido ensordecedor, de
la bombilla salia una cegadora luz roja que
inundaba el laboratorio, Steiner se llevd los
brazos a la cara...

De golpe, el laboratorio quedé en calma.
Steiner, vacilando, aparté los brazos y miré
intentando no abrir mucho los ojos. La esfera
habia desaparecido. Tras unos segundos con la
boca abierta, miré a Tom, y comprobd que el
robot mostraba la misma expresién de
incredulidad.

—Tu estabas mirando, jqué ha pasado?
—dijo Steiner.

—No... no lo sé. De repente no estaba.
No vi ningun estado intermedio. Primero
estaba, después ya no.

Los dos quedaron en la misma postura
un par de minutos. Entonces, Steiner eché a
correr hacia la pantalla principal. Tecle6 unas
ordenes y en la pantalla aparecié la misma
maquina de antes.

—Aqui la Unidad de Procesamiento de
Nivel Medio numero de serie 678. ;Qué desea,
doctor Steiner?

iDime el resultado de la ecuacién
nuamero treinta y siete con fecha de hoy!

—Uno, doctor Steiner.

Steiner y Tom se miraron. El doctor volvié
a dirigirse a la pantalla.

—¢Y el de la nimero treinta y ocho?
—;De qué dia, doctor Steiner?
—iDe hoy, evidentemente!

—Uno, doctor Steiner.

Los dos dieron un salto. Rieron, se
abrazaron, bailaron torpemente, canturrearon.
La maquina de la pantalla fingié aclararse la
garganta que no tenia.

—;Desea algo mas, doctor Steiner?

—iYa lo creo! —Steiner dej6 de bailotear
y se concentro—. Esto me va a valer el Nobel.
ijQué digo! jTodos los galardones cientificos de
aqui a diez afos como poco! {Voy a escribir un



libro detallando todo esto que va a ser el libro
de cabecera de todos los que se dignen a
llamarse cientificos de aqui en adelante!
Quiero que me mandes a mi ordenador
personal todos los detalles acerca de las
ecuaciones treinta y siete y treinta y ocho, con
los distintos resultados que han tenido,
haciendo un informe detallado de las variables
que han cambiado, indicando la hora exacta
del cambio, y quiero...

—Disculpe que le interrumpa, doctor
Steiner —dijo bruscamente la maquina—. Las
ecuaciones treinta y siete y treinta y ocho no
han sufrido ningun cambio desde su primera
formulacién hasta el momento presente.
Ambas han tenido siempre el resultado uno.

Steiner enmudecio. Tragé saliva y dijo:

—iEso es imposible! jEsta misma manana
te he preguntado los resultados y me dijiste
gue eran cero y cero coma no-sé-cuantos seis!

—No es correcto, doctor Steiner. Mis
bases de datos lo confirman. Uno y uno.

Steiner apagd la pantalla. Suspird
profundamente y mird a Tom.

—Con que diseno atemporal, ;no?

—iA mi no me culpe! Aunque le
hubiésemos puesto una estética del siglo XXI,
hubiera pasado lo mismo. jLa atemporalidad
es uno de los factores de la programacion de
Dios! ;Es que nunca ha leido a Agustin de
Hipona?

El fisico se sent6 en el suelo, apoyandose
contra la consola de la pantalla, y se llevé las
manos a la cara. Tom, tras vacilar un momento
y consultar los manuales de psicologia
humana que tenia instalados, se acercé a él y
le consolo, diciéndole que aunque no pueda
escribir una tesis brillante, y aunque nadie
supiera jamas que habian sido ellos, al menos
habian salvado el Universo de la desaparicion.

—Tienes razén, Tom. Tienes razén —dijo
Steiner incorporandose—, hemos hecho un
buen trabajo. Enhorabuena.

Steiner fingié una sonrisa y le dio una
palmadita en el hombro a Tom. Se dio la vuelta
y se dirigié a la salida del laboratorio 009. En
un escritorio vio su olvidada taza de café. La
recogio y salié del laboratorio. En el umbral de
la puerta, se giré hacia Tom.

—Por qué crees que la Unidad de Nivel

Medio no recordaba nada de nuestra
conversacion anterior, pero nosotros lo
recordamos todo?

—No lo sé. jAgradecimiento, quizas?
—iNo sé si llamarlo asi, la verdad! —dijo
Steiner volviéndose.

La puerta del laboratorio 009 se cerré a
sus espaldas. Steiner ech6 a andar por el largo
pasillo blanco. Dio un sorbo a su café, puso
cara de asco y miré hacia arriba con gesto de
reproche.

El café estaba helado.




Eva desencadenada
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Gerardo Martin Arobes Lopez

Me veo en la obligacién moral de
explicar por escrito los extrafos sucesos de los
que fui testigo y participe durante mi huida de
la justicia francesa, cuando llegué a aquella
remota finca perdida en medio de la selva
virgen, a un dia de viaje desde Iquitos. Quiza si
relato lo que vivi durante mi estancia en aquel
suntuoso palacete, alguien pueda dar por fin
un sentido a todo aquello, o acaso ese alguien
pueda por fin certificar mi locura. Aun
demostrandose mi demencia, hallaria cierta
serenidad para mi espiritu, puesto que lo
acontecido no seria algo distinto de una
pesadilla que se hubiera filtrado hasta mi
conciencia durante la vigilia. Mi locura seria
una respuesta consoladora, pues de lo
contrario seria horrendo no solo para mi, sino
para cualquiera de nosotros pensar en la
naturaleza de los componentes del alma de
todo ser humano.

)

Comenzaré mi historia contando cémo
me converti en un fugitivo. Yo era miembro
activo de la sociedad ocultista mas ligada al
poder politico que hay en Paris. Dentro de esta
sociedad ocultista dedicada al estudio de la
filosofia hermética, habia miembros de distintas
ideologias; estos miembros pertenecientes a la
aristocracia pugnaban en su vida publica por el
poder sobre la ciudad y sobre toda Francia. Las
luchas politicas terminaron trasladandose
soterradamente también a nuestra sociedad.
Durante las reuniones secretas que nuestra
hermandad celebraba en las humedas
catacumbas con el noble propdsito de avanzar
en el conocimiento humano, se empezaron a
tejer las conspiraciones mas aviesas y ladinas.
Entre murmullos dichos al oido se tramaban
traiciones y chantajes hacia otros miembros
de la sociedad. Con el tiempo todos tuvimos
que posicionarnos dentro de alguna de las
facciones que mantenian una lucha intestina
que acabaria teniendo resultados fatidicos. Yo
me encontré entre los perdedores cuando la
situacion por fin estallé. Tres de mis
companeros y aliados fueron asesinados por
nuestros enemigos. La escena del crimen fue



manipulada de tal manera que todo me
senalaba a mi como autor de los asesinatos.
Nuestros poderosos enemigos tenian a su
servicio a algunos policias corruptos que lo
organizaron todo para inculparme. Asi me
converti en un fugitivo. Tenia que huir de
Francia, incluso abandonar Europa si queria
seguir con vida. Uno de mis aliados que aun
no habia sido capturado me aconsejéo que
huyera a América, y que alli buscara a un
distinguido cientifico que veinte afos atras
habia formado parte de nuestra malograda
sociedad.

El doctor Athanasius Lemoine podria
proporcionarme proteccibn 'y quizda una
identidad nueva en América.

Asi dejé Paris rumbo a un mundo nuevo.
Me embarqué como pasajero de tercera clase
en el primer barco que partia hacia Guayana.
Una vez alli tendria que buscar el medio de
llegar hasta Peru y, finalmente, encontrar la
finca del doctor Lemoine. Todo parecié ir
segun lo previsto hasta que llegué a la etapa
final de mi viaje. El dia que me dispuse a partir
desde Iquitos hasta mi destino final sucumbi a
unas fuertes fiebres, mi débil organismo
europeo no estaba preparado para el clima
tropical. La fiebre empez6 a manifestarse, cada
vez lo hacia con mayor virulencia segun
avanzaba el trayecto, y conforme la diligencia
que me trasladaba a la aldea donde vivia
Lemoine se adentraba mas en la jungla, yo
sentia que me dirigia hacia un mundo atavico
y extrano. Mi percepcién de lo que me
rodeaba conforme avanzaba la diligencia se
tornaba cada vez mas irreal, tenia la sensacion
de que mi largo viaje no solo me habia
desplazado en el espacio, sentia que habia
retrocedido en el tiempo a una época en la
que el mundo aun estaba inacabado. La selva
tenia un aspecto virgen y primitivo, sentia que
me adentraba en una regién del mundo que
aun no habia sido pisada por hombre alguno.

Estaba adentrdndome en la tierra que
habitaron los primeros hombres. El jardin del
Edén se extendia ante mi con una frondosidad
que nunca hubiera imaginado, extrafas y
coloridas aves poblaban los arboles. Los
colores vivos de la selva —en particular el
verde con miles de tonos— y las estilizadas
formas de los infinitos arboles saturaban mis
fatigados sentidos, y en mi conciencia se
confundian percepciones y pensamientos.
Sonidos, imagenes y fragancias que propalaba
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ese mundo intenso se amalgamaban en mi
enfebrecido cerebro. La naturaleza parecia
hablarme de una forma severa, con un rugido
de vida capaz de fulminarme en un instante.
Entonces, reparé en la mirada que me dirigia
uno de los pasajeros que me acompafnaba en
la diligencia. Se trataba de un indigena que
parecié preocupado por mi evidente estado
de aturdimiento. El hombre, de una edad
indeterminable para mi, me sonrid
amablemente y me dirigi6 unas palabras
dirigidas a iniciar una conversacion.

—Nosotros  llamamos Cayahuari a
nuestra tierra. Es el pais donde Dios no
terminé su creacién. Muchos creemos que
cuando los hombres hayan desaparecido de la
faz del mundo, Dios regresara y terminara aqui
su creacion.

Las palabras de este hombre parecian
confirmar mi particular aprehensiéon de aquel
arcaico lugar. Mi respuesta a este hombre se
vio frustrada en ese momento cuando la voz
del cochero anuncié que habia llegado a mi
destino. El palacete de Lemoine ya se dibujaba
ante mi, como un espejismo en medio de la
naturaleza, a apenas unos 500 metros. Bajé de
la diligencia con mi escaso equipaje. El
vehiculo parti6 con inustada presteza tras
apearme de él. Anduve con lentitud por la
senda que conducia hacia la edificacion
solitaria de suntuoso estilo versallesco. No
podia ver ninguna otra cosa mas alla de mis
pasos. Cuando llegué a la puerta llamé
golpeando pesadamente la aldaba. Tras hacer
esto perdi el conocimiento.

()

Tras mi desvanecimiento se sucedieron
una serie de pesadillas y delirios durante los
que tuvo lugar mi primer contacto con el
doctor Lemoine, y también con aquella
celestial criatura que fue Eva. Lo siguiente que
recuerdo tras mi desmayo fue encontrarme
tendido en una cama cubierta con un dosel de
fina seda azul cielo. Alli fui atendido por los
sirvientes de Lemoine, quienes con rostros
temerosos y palabras atribuladas se esforzaron
en decirme que el propio doctor me atenderia
cuando le fuera posible. Pronto tuve la ocasion
de ver por primera vez a mi terrible anfitrion.
Un hombre de aspecto repulsivo y ojos crueles
me auscultaba, el tacto de sus manos era frio
como el de un cadaver. Luego me administré
sobre la piel un fétido ungliento que me
quemaba desde la epidermis hasta las




entranas. El terrible Galeno se presentd,
efectivamente era Lemoine. Aquel personaje
siniestro estaba lejos de parecerse al hombre
sabio y bonachén que mis companeros de la
sociedad me habian descrito cuando tuve que
huir de Paris. Me fijé en su rostro macilento y
cubierto de supurantes Ulceras. Su sonrisa,
lejos de demostrar cordialidad, parecia ser una
burla hacia mi y mi destino. Dijo que sabia
quién era yo y que me acogeria con gusto. No
obstante, su voz era cavernosa y carecia de
humanidad. Habia encontrado al que iba a ser
mi protector, sin embargo me sentia mas en
peligro que nunca. Sentia que me habia
convertido en huésped del mismisimo
demonio.

Las pesadillas y una febril vigilia se
sucedian, de  manera muchas  veces
indistinguible para mi, durante mi convalecencia
en los primeros dias de mi estancia en aquella
morada. Por las noches presentia la visita de
terribles criaturas infernales, de incubos,
sucubos y grotescos duendes. Aquellos seres
me acechaban durante mis pesadillas, de las
que a veces despertaba sobresaltado al oir en
la noche la carcajada de Lemoine cuyo eco
reverberaba, como un terrible trueno, por
todas las estancias del oscuro palacete hasta
llegar a mi alcoba.

Finalmente la fiebre remitié; segun me
dijo uno de los sirvientes de Lemoine a quien
le habia encomendado mi cuidado habian
transcurrido tres dias desde mi llegada. Este
sirviente me dijo que el doctor seguia mi
recuperaciéon con todo el interés que sus
investigaciones le permitian, y que apenas me
habia visitado unos minutos al dia desde mi
llegada. Sin embargo, yo tenia la certeza de
haber sido acechado en mis pesadillas a cada
instante por aquel hombre que me
hospedaba, y pensaba que mi enfermedad se
habia agravado hasta casi matarme desde el
momento en que él se habia hecho cargo de
mi.

Observé el rostro de mi taciturno
cuidador, se llamaba Benavides y habia
empezado a estar al servicio de Lemoine
desde hacia un par de afnos. Supe que aquel
hombre de rostro triste y ojos turbados era el
sirviente mas antiguo que quedaba en aquella
' casa. Me conté co6mo a su llegada el resto del
servicio se habia ido poco a poco, espantado
por la figura de su amo; otros simplemente
desaparecieron un dia sin llegar a dar
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explicacién alguna sobre sus intenciones de
abandonar el lugar. Aquella revelacién sobre el
incierto destino de algunos de los sirvientes,
fue entendida por mi como una solapada
insinuacion que me helé la sangre por unos
instantes. Pregunté a Benavides quiénes
visitaban y abastecian el lugar. Me dijo que
regularmente llegaban suministros, no solo de
alimentos, sino también de lujosas mercancias
procedentes de los lugares mas dispares del
mundo. Lemoine era un buen cliente para
aquellos intrépidos comerciantes de objetos
lujosos que se atrevian a adentrarse hasta su
palacio. Lemoine era asiduo comprador de
telas y ceramicas procedentes de China.

Compraba también lujosos muebles a
los mismos comerciantes que vendian a los
aristocratas parisinos y que ahora, en América,
habian encontrado en los nuevos potentados
del caucho de Manaos una nueva y generosa
clientela. También eran peridédicamente
visitados por vendedores de piedras preciosas
gue encontraban alli un magnifico cliente, ya
que rara vez el doctor regateaba con ellos.
Benavides dijo que las piedras preciosas eran
celosamente guardadas por su amo en el
laboratorio en el que pasaba la mayor parte
del tiempo. Le pregunté por el trabajo del
doctor, pero Benavides solo pudo decirme que
su laboratorio era abastecido también por
comerciantes que le traian extrafios aparatos,
minerales  preciosos, algo que llamé
“productos sulfurosos” y recipientes de cristal
que tenian las formas mas inverosimiles.

—iEse hombre hace trabajos para el
demonio en su laboratorio —dijo por fin
Benavides—, le entregd su alma a cambio de
sus secretos!

Pregunté a mi cuidador qué le detenia
en aquel lugar, por qué no se habia ido como
habian hecho casi todos.

—Alguien tiene que cuidar a la senorita
Eva —me dijo.

(1)

Cuando me disponia a preguntar quién
era esa senorita Eva, llamaron a la puerta. Tras
responder Benavides que pasaran, entré en la
estancia una mujer de excepcional belleza. Se
presento, dijo que se llamaba Eva y que era la
hija del doctor. Al escuchar esto me senti
turbado. jCoémo era posible que aquel
decrépito demonio fuera el padre de un angel!
Se trataba de una joven adolescente de piel



nivea, toda ella parecia irradiar una suave luz.
Sus cabellos parecian dorados, como los de las
princesas de los cuentos de hadas, y sus ojos
eran de un azul intenso que brillaba como el
de dos verdaderos zafiros. Sus rojos labios
dibujaban una boca de rubi finamente tallada.
En su rostro percibi las facciones que habia
percibido en el rostro de su padre; sin
embargo, en ella formaban una expresion
bondadosa y dulce. Me parecioé increible que
aquel angel que acababa de aparecer en mi
alcoba tuviera la misma sangre que el
demonio que me acogia y que me habia
atormentado durante mi enfermedad, en mis
delirios y pesadillas.

Adverti que ella iba vestida con prendas
azul marino de finos tejidos, estas prendas
eran la ultima moda entre las mujeres mas
elegantes poco antes de que huyera de Paris.
Eva, con su dulce voz, expresé su sincera
alegria por mi recuperacién y desedé que me
encontrara plenamente restablecido para que
yo pudiera explicarle cosas de Europa y de
todos los lugares que habia recorrido en mi
viaje. Ella se comprometié a ensenarme todas
las estancias del palacete que su padre le
permitia transitar y los degradados jardines
que habian sucumbido sin remedio al
hostigamiento de la selva.

Aquella promesa parecié acelerar mi
total restablecimiento, ya que esa misma tarde
me encontraba recorriendo la suntuosa
mansién acompahnado por aquella encantadora
joven. Desde el primer momento me quedé
impresionado al recorrer los salones de aquella
casa, parecia que alguien hubiera arrancado
un trocito del Paris mas opulento para
esconderlo en medio de aquella selva.

Hermosos tapices cubrian las paredes de
casi todas las salas. Aunque el abandono de la
casa se hacia evidente por la falta de servicio,
el esplendor y la opulencia de aquel palacio
era evidente. Pude ver los refinados muebles
de los que me habia hablado Benavides.
Mirara donde mirara encontraba objetos
valiosos procedentes de los lugares mas
remotos del mundo: porcelanas orientales,
ornamentos tallados en marfil africano, varios
huevos de Fabergé cuya autenticidad quedaba
fuera de toda duda, y un valioso cuadro de
Watteau.

Todos estos objetos compartian espacio
en los salones de esa casa perdida en la selva.
Maravillado por tanto lujo, pregunté a mi guia
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como era posible algo semejante en un lugar
que a mi se me antojaba tan alejado de la
civilizaciéon. Ella no pareci6 entender mi
fascinacidon y me respondi6 que cualquiera de
los grandes terratenientes y empresarios
vecinos poseian casas mas grandes y riquezas
aun mayores. Sin embargo, fue al volver a
fijarme en Eva cuando comprendi que ella era
lo mas valioso de aquel lugar, y quién sabe si
también era lo mas valioso de este mundo. Se
trataba de un ser dulce, de una exquisita
bondad. En aquel momento tuve la ocurrencia
de pensar que un angel a su lado pareceria un
ser tosco y sin gracia. La pureza de su alma se
revelaba a través de su mirada azul. Mi corazén
se estremecié pues descubri entonces que
existia una salvaciéon para mi, entre los brazos
de aquella mujer existia un verdadero cielo,
una auténtica promesa de gloria.

Me pregunté si mi debilitado corazén
habia sucumbido a aquella mujer. Mi sospecha
se vio confirmada cuando pasaron pocos dias.

(V)

En las jornadas que siguieron mantuve
breves entrevistas con el aborrecible Lemoine.
Mis conversaciones con aquel hombre giraban
en torno a las intrigas de la sociedad teoséfica
a la que ambos habiamos pertenecido. Las
respuestas que yo le daba eran lacénicas a fin
de contener mi hostilidad y no revelarle nada
que pudiera usar en mi contra. Me sentia
como un titere a su merced, él parecia
regocijarse en el temor que me inspiraba. En
sus palabras marcadas por un burléon tono
irbnico expresaba su deseo de ayudarme, y
sonreia maliciosamente diciéndome que,
como pago, bastaba con que yo trabajara
fielmente a su servicio en sus investigaciones y
operaciones comerciales. De sus palabras
hipdcritas y condescendientes deduje que
tenia la intencidon de chantajearme para que
me convirtiera en su incondicional esbirro. Si
no hacia lo que ordenaba me entregaria a la
justicia, o quizd me tuviera preparado un
castigo peor. En cada entrevista que
manteniamos, las palabras que usaba eran
menos ambiguas que en la anterior, y cada vez
expresaba mas a las claras que tendria que
estar a su merced si no queria terminar ante la
justicia y, por tanto, ante el cadalso.

El chantaje que aquel monstruo me
propuso en sus breves apariciones diarias, me
provocé una ansiedad y un odio que
atenazaron en silencio mi alma. Ante Eva




procuraba ocultar en la medida de lo posible
el odio que me inspiraba su ruin padre. Sin
embargo, ella parecia capaz de adivinar en mi
rostro mis temores, e intentaba a través de
dulces palabras convencerme para que le
dijera qué me atribulaba. No quise perturbar a
un ser tan puro como Eva revelandole la
pérfida coacciéon a la que me queria someter
su padre.

Eva nunca hablaba de su padre, cada vez
que yo le preguntaba algo sobre su vida o sus
experimentos, ella esbozaba una melancdlica
sonrisa y permanecia en silencio desviando su
mirada hacia el vacio.

Me parecia inconcebible que ella fuera
ajena a la naturaleza perversa de su padre, era
casi tan inconcebible como asumir que ella
fuera realmente la hija de ese monstruo. En
todo el tiempo que llevaba en aquella casa
nunca los habia visto juntos, de hecho
también parecia inconcebible que seres tan
opuestos pudieran llegar a cruzarse uno al
lado del otro. Sin embargo, entre ambos habia
un parecido fisico, sus rostros tenian en comun
unas facciones que evidenciaban el parentesco
entre ellos.

Hasta que llegé una tarde en la que por
fin acontecié ante mi el encuentro entre padre
e hija. Eva y yo nos encontrdbamos en la
biblioteca de la mansion, conversando sobre
libros de viajes, sobre los lugares lejanos y
misteriosos a los que ambos quisiéramos viajar
algun dia. Yo sofnaba con complacerla, con
recorrer el mundo de la mano de aquella ninfa
a la que amaba mas a cada instante. Queria
llevarla lejos de su padre, de su prision en
aquella prisién de marmoles y oropeles en la
que siempre habia vivido. Tuve la audacia de
coger su blanca y fina mano y acariciarla, me
fijé en sus unas entre diamantinas y nacaradas.
Ella parecia ruborizarse a la vez que se
complacia con mi tacto y el carino que mi
gesto le transmitidé. Sus mejillas se tifneron de
arrebol y su respiracion se aceleré. Supe que
mi amor era correspondido, y que el destino
me habia llevado hasta alli para cumplir sus
suenos. Fue entonces cuando irrumpio
subitamente su padre en la biblioteca y con su
voz cavernosa nos espeté un saludo que a
ambos nos parecié una maldicién.

—Veo que Eva profesa hacia usted el
carino que tanto escatima a su... padre.

Al escuchar estas palabras, Eva se aparté
de mi dando unos pasos hacia atrds mientras
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clavaba sus ojos en la mirada de su padre. Miré
a Lemoine, este dirigia una mirada lujuriosa y
abyecta hacia su propia hija. El parecia
dominar con su pensamiento la aterrada
voluntad de su hija, ejercia sobre ella un poder
hipnotico que controlaba sus movimientos y
su conciencia. Eva se retir6 de la biblioteca con
el paso de un sondmbulo, sin reparar ya en mi.
Pero fue la IUbrica mirada de Lemoine lo que
mas me sobrecogié. El fijé entonces los ojos en
mi'y, al reparar en mi rostro desencajado por el
terror, profiri6 una escabrosa carcajada que
me hel6 una vez mas la sangre.
Inmediatamente se retir6 de la biblioteca,
dejandome postrado alli por el terror. Una idea
atroz cruz6 mi mente y la sacudi6 como un
reldmpago. ;jAcaso era posible que aquel
monstruo perpetrara el incesto con su propia
hija? La mirada lujuriosa de aquel demonio, el
terror que su presencia inspiraba en Eva... Si,
sin duda Lemoine era un monstruo capaz de
cometer semejante pecado con su propia hija.
Lejos de la civilizacién y de cualquier coaccion
moral, aquel satiro se sentia libre para dar
rienda suelta a su sadismo.

Supe entonces que tenia que matar a
Lemoine. Debia librar a Eva y a mi mismo de
los designios de aquel diablo. Si lo hacia, el
mundo se veria librado de un monstruo que
personificaba el mal. Mis escripulos ante
cometer semejante acto contra el padre de mi
amada se vieron pronto disipados cuando
pensé en el sufrimiento de Eva. Ella empezaria
una vida feliz, una auténtica vida, una vez que
la hubiera salvado del monstruo de la que era
prisionera y cuya paternidad parecia una
abominacion. Juntos huiriamos a cualquier
lugar exoético y alejado donde nuestro pasado
No NOs persiguiera.

No me importaba cometer un asesinato,
ya era perseguido injustamente por haber
cometido semejante crimen en Paris. Si era
apresado mi sentencia seria la misma tanto si
habia matado a Lemoine como si no.

(V)

Aquella manana hablé con Benavides, le
dije que nuestra vida en aquella casa peligraba
y que era mejor que abandonara la casa antes
del anochecer. Le dije que buscara trabajo en
Iquitos, que por su propio bien no le hablara a
nadie de mi o de Lemoine y que yo cuidaria
bien de la seforita Eva. El hombre no quiso
saber nada del plan que yo me proponia, pero
me desed suerte. Pasadas un par de horas



Benavides abandoné sigilosamente la mansién
con su petate para no regresar jamas.

Pedi a Eva que no abandonara su alcoba
hasta que volviera a visitarla, le pedi que
descansara hasta que se recobrara de la
impresién que habia sufrido el dia anterior al
sorprendernos su padre. Por su propio bien le
ocultaria la verdadera suerte de su padre
diciéndole que habia fallecido como
consecuencia de uno de sus experimentos. Las
horas se sucedieron lentamente a la espera de
que Lemoine abandonara su laboratorio y
saliera a mi encuentro para mantener conmigo
una de esas conversaciones diarias con las que
pretendia demostrar su poder sobre mi
destino.

Cuando vi su silueta asomarse en el
umbral de la biblioteca, sin mediar palabra me
abalancé sobre él, hundiendo en su pecho un
puial hasta la empufadura. Justo entonces
escuché el grito de dolor de Eva procedente
de su alcoba. El doctor Lemoine, aun de pie, se
llevé la mano hasta la herida de la que brotaba
la sangre a borbotones. Me mir6, y entre
estertores me dijo sus ultimas palabras:

—ilnfeliz... también las ha matado a ella!
—dijo antes de desplomarse sobre el suelo de
marmol cubierto por un charco de su propia
sangre.

Corri entonces angustiado al encuentro
de Eva. La encontré tendida muerta sobre su
lecho, con una herida sangrante en su pecho,
justo en el mismo sitio donde habia clavado el
punal a Lemoine. El llanto y la desesperacion se
apoderaron de mi, ya que incomprensiblemente
ella yacia sin vida pero aun bella. Crei haberme
vuelto loco hasta que perdi el conocimiento
durante horas.

Cuando me recobré, aun embargado por
el dolor, me propuse averiguar qué habia
sucedido. Asi, por primera vez me adentré tras
las puertas del laboratorio de Lemoine. Alli,
entre recipientes de cristal, un horno de
atanor, instrumentos cientificos inverosimiles y
piedras preciosas, encontré el diario de sus
investigaciones. Lo que lei en él supera el
saber de cualquier alquimista o cientifico
moderno y explicaba todo lo que en aquella
casa habia sucedido.

Las investigaciones de Lemoine habian
comenzado con el estudio de los tratados
alquimicos de Paracelso, Cornelius Agrippa,
David Christianus y John Dee sobre la creacion
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de homunculos. Un Lemoine, muy distinto del
que yo conoci, habia investigado vy
perfeccionado hasta un punto insospechado
los procesos de creaciéon de estos engendros
antinaturales. Asi, a partir de ciertos ingredientes
como su propia sangre, algunos metales
preciosos como el oro y la plata; algunas
piedras preciosas como rubies, diamantes,
zafiros y perlas, habia sido capaz de crear un
ser perfecto, muy distinto de los grotescos
homunculos que describieron los sabios
alquimistas en sus obras. Aquel ser era Eva. Sin
embargo, el experimento tuvo consecuencias
trdgicas e inesperadas para el sabio. En el
proceso alquimico que fue la concepcién de
Eva se produjo una escision en el ser de
Lemoine. A través de la propia sangre que
habia extraido para su experimento, en un
acto que solo encuentra parangoén con el de
Adan cediendo su costilla para la creacién de
la Eva biblica, se habian transmitido todos los
elementos puros y asociados al bien que
integran el alma humana. Por el contrario, en
el cuerpo del cientifico quedé todo lo abyecto
y corrupto, el mal que también habita en
todos los hombres. Como en una reaccién
quimica de descomposicion que separa las
moléculas y los atomos que estaban unidos,
los elementos del alma del sabio sufrieron un
proceso andlogo. El bien y el mal de la misma
alma se habian disgregado hasta encontrarse
en un estado puro, respectivamente en Eva y
en Lemoine. Quiza este sea el castigo divino
que aguarda a todos aquellos que quieren
emular el poder creador de Dios. Eva vy
Lemoine no eran exactamente padre e hija,
eran un mismo ser escindido por el prodigio
que habia obrado una arcana ciencia. La
muerte de uno implicaba la de ambos.

Dejé caer el diario de mis manos. Me fijé
entonces en unos zafiros azules que habia
sobre la mesa de trabajo. A partir de unas
piedras similares a esas se habian creado los
ojos de Eva. Sus labios estaban hechos
realmente a partir de rubies, su cabello fue
una vez oro fundido en aquel horno alquimico.
Eva era en si misma un tesoro, una metafora y
un angel.
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Rosas rojas

Gonzalo Salesky

En la puerta del hospital de urgencias,
donde estacionan las ambulancias, habia una
pelea entre dos hombres. Me llamé la atencién
porque solamente uno de los dos golpeaba al
otro, que no caia al piso a pesar de los
tremendos pufietazos que le aplicaban en el
rostro.

Habian comenzado dentro de un taxi y
bajado de él dando tumbos. Quien recibia los
golpes ni siquiera sacaba las manos de sus
bolsillos, como si en ellos estuviera
protegiendo algo valioso. No ofrecia ningun
tipo de resistencia, sélo buscaba evitar los
impactos. Pero no lograba hacerlo del todo y
el que golpeaba de manera feroz —que por su
ropa parecia ser el taxista— le asesté varias
trompadas mas hasta que el agredido, al fin, se
decidié a correr.

Me pareci6 extrano que no hubiera
intentado defenderse o, al menos, alejarse
cuanto antes.

Perdi de vista a los dos hombres y segui
caminando. Entré al hospital por una de las
puertas laterales. Venia bastante apurado,
como siempre. |lba a visitar a un pariente
internado y solo llevaba un ramo de rosas
rojas en mi mano derecha.

Unos segundos después senti que me
empujaban desde atras. Trastabillé y casi caigo
al suelo. En una de las galerias, cerca de la
terapia intensiva, el mismo hombre que habia
recibido los golpes me tomé del brazo y con
un arma pequena apuntd a mi pecho.

Haciendo ademanes me obligéo a
acompanarlo. No dudé un segundo. Estaba
muy lastimado y de su ojo izquierdo parecia
caer sangre. Su camisa blanca, llena de
pequefias manchas de color oscuro. Y sus
dientes...

Corrimos un largo trecho. La gente se
horrorizaba al ver su cara destrozada y el
revolver que llevaba en su mano derecha.
Parecia algo grotesco, un hombre dese-
quilibrado corriendo al lado de otro que



seguia sosteniendo, como si fuera un trofeo,
un ramo de flores. No entiendo por qué en ese
momento no pude soltarlo.

Subimos a un pequeno ascensor. Alli
bajé su arma y me mird a los ojos por primera
vez. Saco de su bolsillo una pequefa caja de
color blanco, cerrada con cinta adhesiva, y me
la entreg6 sin decir nada.

Al detenernos en el segundo piso, volvio
a tomarme del brazo y asi corrimos hasta el
borde de un balcén que se encontraba unos
pasos delante de nosotros.

Abajo, la gente habia empezado a
congregarse. Extrahamente, a pesar de todo,
yo me encontraba tranquilo y seguro de que
no iba a lastimarme. Algo en su mirada lo
decia. Pero aun no llegaba a entender por qué
me habia dado la caja.

—No la abras todavia. S6lo después que
me vaya. No cometas los mismos errores que
yo —hablé como si estuviera leyendo mi
mente.

No tuve tiempo de preguntarle nada.
Acerco la punta del revélver a su garganta,
debajo de la nuez de Adan, y dispardé.

Se desplomo sobre mi. Y la sangre... jpor
Dios! Tanta sangre a borbotones sobre mi ropa,
mis zapatos y el ramo de flores.

Me lo saqué de encima. Sentia verglienza
de pensar mas en el asco que me producia
ensuciarme que en la locura y el drama de ese
pobre hombre.

En pocos minutos llego la policia. Tarde,
como en las peliculas. Sélo atiné a quedarme
sentado, apoyado contra la pequena pared
que nos rodeaba.

Guardé la caja en el bolsillo. Tuve la
tentacion de dejarla tirada o de esconderla en
el pantalén del suicida, pero preferi respetar su
ultimo deseo. Cuando todos se fueran, la
abriria.

Ya en mi departamento, cerca de las
cinco, aun no habia podido almorzar. Seguia
asqueado por la horrible sensacion de la
sangre caliente sobre mi cuerpo. Volvia a verla,
manando con violencia, mojando mis manos y
mis pies.

Me senté en el living. Acababa de llamar
la policia para pedir algunos datos y ver si
podia aportar algo mas. De paso, me avisaron
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que el psicopata no habia muerto todavia.
Estaba muy grave, internado en el mismo
hospital de esta manana. Era practicamente
imposible que sanara o despertara, segun el
comisario a cargo de la investigacion.

Sin embargo, algo me impulsé a ir a
verlo. Para saber mas de él o de su vida.
Ademas, me tentaba la idea de dejar la cajita
blanca de bordes plateados entre sus
pertenencias.

Pero no iba a poder hacerlo.

Unos minutos mas tarde estaba en
camino del hospital, por segunda vez en pocas
horas.

Llegué a la sala de terapia intensiva pero
dos oficiales me impidieron el paso. Estaban
parados al lado de la puerta, uno de cada lado.

Me preguntaron si tenia relacién con él,
si era familiar o pariente. No quise decirles mi
nombre, sélo contesté que lo habia conocido
hacia poco tiempo. El mas joven me dio el
pésame por anticipado y me informé que
podia quedarme por alli para esperar el obvio
desenlace.

Les agradeci. Di media vuelta y busqué la
salida. Habia sido un dia bastante largo.

Después de subir a un taxi para volver a
casa, tomé la caja y me decidi a abrirla. De una
vez por todas.

Nunca hubiera podido imaginarme lo
que contenia.

Tenia que entregarsela a alguien. Pero no
a cualquiera. Alguien que fuera capaz de llevar
a cabo lo que la caja pedia.

Vi por el espejo retrovisor que el taxista
habia observado lo mismo que yo.Y supe que
comenzo a desearla, con todas sus fuerzas.

Estaciond a los pocos metros, cerca del
sector de entrada y salida de ambulancias, y
gir6 hacia mi. Me exigié la caja y no quise
darsela. Por eso mismo comenzé a golpearme.
En el rostro, en los oidos, en el estdbmago...
pero no la solté. La guardé en mi bolsillo, a
salvo de todo.

Tratando de esquivar sus trompadas,
bajé del auto. Sin saber hacia dénde iba,
empecé a buscar al préximo destinatario.

Adverti que desde lejos nos estaban
mirando. Era un hombre calvo, como yo, que




parecia llevar algo pesado en sus manos.

Lo segui. Enceguecido por el impulso de
compartir con alguien especial el contenido de
la caja, fui hacia la galeria donde se
encontraba. Aun sin saber coémo iba a
convencerlo de que aceptara.

Se me ocurrié quitarle el arma a un
guardia del hospital. Lo hice y corri con todas
mis fuerzas por uno de los pasillos. Mi corazén
latia cada vez mas rapido. La sangre ensuciaba
mi camisa. Tenia el ojo izquierdo semicerrado y
mis dientes...

Encontré al calvo y lo tomé del brazo.
Con la pistola apunté a su pecho y lo obligué a
correr junto a mi, para alejarnos de todo.

Nos refugiamos en un ascensor. Cuando
bajamos en el segundo piso, casi sin aliento, le
dila cajay le indiqué:

—No la abras todavia. S6lo después que
me vaya. No cometas los mismos errores que

yo.

No tuvo tiempo de preguntarme nada.
Alli mismo, cerca del balcén, acerqué la punta
del pequeno revdlver a mi garganta y disparé.

Cai sobre él. Y mi sangre... por Dios, tanta
sangre a borbotones sobre su ropa, sus
zapatos y el ramo de rosas rojas que él seguia
sosteniendo entre sus manos, como si fuera un
maldito trofeo.
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Blog del autor:
http://gonzalosalesky.blogspot.com.ar


http://gonzalosalesky.blogspot.com.ar

19

Solipsys

Daniel Gonzalez

Cada vez que escucho el rechinar de la
puerta me estremezco. Siento mi corazén
estrujandose aprisionado en una extrana
sensacion entremezcla de ansiedad 'y
desolacion. Es estupido... especialmente
después de haber escuchado ese sonido
cientos de veces, docenas de veces al dia.

La habitacién donde trabajo es una
repulsiva recamara estrecha y pequena... o al
menos asi me parece a mi. Puede que sea mas
grande pero el hecho de que sea mi prision
quizds influye en mi percepcién de ella y la
siento como una celda asfixiante 'y
claustrofébica.

Alli recibo incontables clientes todos los
dias. Nos obligan a trabajar entre doce y
diecisiete horas diarias, dependiendo de la
cantidad de clientela, especialmente los fines
de semana. Como trabajo todos los dias sélo
reconozco los fines de semana porque la
afluencia de clientes aumenta.

Una escucha esas historias dramaticas
sobre trafico sexual de personas pero no
puede imaginar lo que significa vivirlas en
carne propia...

Los que me explotan son unos
pandilleros amenazadores. Unos sujetos
turbios, fornidos y peligrosos. Me secuestraron
hace ya varios afos, no recuerdo cuantos, y
me golpean con frecuencia, como a las otras
chicas. Al principio las palizas respondian a sus
esfuerzos por doblegarme, luego fueron
correctivos cada vez que intentaba escapar o
desobedecia a un cliente en alguna de sus
perversas peticiones... ahora no sé a qué
responden, ni me interesa. Desde hace anos
soy como un automata sin pensamiento ni
voluntad que soélo sigue ordenes silen-
ciosamente. Quizds es s6lo una forma de
recordarme que pueden matarme o hacerme
cosas peores cuando lo deseen y no quieren
que me olvide del dolor.

El dltimo cliente se fue y empiezo a
sentir esa ansia insoportable y tortuosa por




droga. Mi cuerpo me pide a gritos la dosis de
cocaina asi que la pido de la forma mas
respetuosa posible. A veces olvidan darnos
agua o comida, pero nunca olvidan la droga
pues saben bien que tenernos adictas es parte
importante del sistema.

Yo no era adicta antes de ser
secuestrada. De hecho nunca habia probado
drogas, pero ellos me las inyectaron a la fuerza.
Aunque admito que hace mas soportable esta
vida miserable.

Trato de dormir la mayor parte de mi
tiempo libre, pero aun eso es imposible.
Cuando no estamos atendiendo clientes se
nos permite deambular por el burdel. Es un
lugar oscuro y sucio, o asi lo veo. La mayoria de
las chicas como yo se sientan a ver television
en la sala principal, observando idiotizadas la
pantalla con rostros demacrados y lastimeros.
Hace afios que no me veo en el espejo, yo
misma no deseo hacerlo... jestaré igual que
ellas? ;Asi, toda ojerosa, palida y ajada?

Me senté en el sofa. Algunas chicas son
amigas entre ellas, pero yo nunca lo intenté ni
ellas jamas trataron de socializar conmigo.

En la televisidn aparece un tipo peldn
con una toga roja. Parece un monje budista o
algo asi, hablando sobre vidas pasadas y
karma en un empalagoso programa de
entrevistas.

—;Y qué tal si todo lo que perciben tus
sentidos es mentira? ;Qué tal si el universo
entero es una ilusién? ;Si tu mente es la que
produce el mundo en el que vives? —Luego
me mird fijamente y dijo: —Si, te hablo a ti.

Miré atonita la televisidon. ;Me hablaba a
mi?

Uno de los matones se levantd y apago
la television.

—iA trabajar putas! jSuficiente descanso!

Traté de suplicarle que me dejara ver el
programa pero sélo recibi un manotazo como
respuesta y que me lanzaran al cuarto donde
trabajo con mas violencia de la usual.

Pero mientras cumplia mi insoportable
labor ese largo dia (como todos los dias que se
me hacian interminables) seguia pensando en
las palabras del monje. ;Y si es este mundo
s6lo es una amarga pesadilla?

Debo estarme volviendo loca... ;Pesadilla?
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ilmposible! ;Qué pesadilla podria ser tan
horrible? Ademas... el monje no hablaba
conmigo a través de la television, seguramente
s6lo hablaba con la audiencia. jQué estupida
soy!

Las semanas transcurrieron. A veces
pienso en mi familia, o al menos tengo
resabios en mi memoria sobre ellos. Recuerdo
que tenia toda una amorosa familia que me
queria, de la que fui cruelmente separada, al
parecer para siempre.

En una ocasion en que me encontraba
atendiendo a uno de tantos clientes (no lo
puedo describir, con el tiempo se vuelven
todos iguales) escuché de nuevo la voz del
monje. jPero esta vez en el cuarto!

—El universo es una ilusién. La creacién
de nuestras mentes. S6lo estamos sonando y
no nos damos cuenta. Ayer sofié que era una
mariposa. ;Soy un hombre que suefa que es
una mariposa 0 una mariposa que suena que
es un hombre?

—;Qué? ;Qué...? ;Quién eres? —comencé
a gritar histérica— jQué me quieres decir?
({Como puede ser este infierno creacién de mi
mente? jCallate! jCallate maldito! jMaldito seas!

Sobra decir que mi reaccién espanté al
que estaba conmigo. Esa noche me golpearon
y torturaron durante horas como castigo por
mi irrespeto y por arriesgar el negocio
ahuyentando a un cliente. Mientras me
apaleaban estando esposada a unos tubos en
el sotano llegué a la conclusién de que estaba
loca. ;Como podia ser todo esto producto de
mi mente? Ni siquiera la mas enferma
masoquista podria imaginar un purgatorio
como este, mucho menos querer vivir en él.

Alli, con los ojos casi cerrados por los
golpes y el sabor de la sangre en mi boca
observé una rata moviéndose entre los
escondrijos del sétano y vi cdmo se lanzé
contra una cucaracha y comenzé a devorarla.

—¢Crees que la rata quiere ser una rata?
—dijo la voz del monje— ;o la cucaracha una
cucaracha? Ellas también crean el universo en
que viven. Nadie quiere vivir en el Samsara,
pero el Samsara nos obliga a vivir en su ilusion,
ilusién que creamos nosotros mismos. Como
un circulo vicioso e interminable.

El monje estaba sentado en posicion de
loto sobre un bote de basura cerca de mi.



—iiQuién es usted y que quiere!?

—El inconsciente del neurdtico es
responsable de su sufrimiento, como lo es la
cadtica mente alucinadora del psicético. Ellos
sufren, como tu. ;jCrees que el esquizofrénico
atormentando por las horribles imagenes que
observa o las voces que lo torturan es feliz? No.
iSufre! ;Quién provoca su sufrimiento? Su
propia mente. ;Y qué tal si ese es el infierno?
;Qué tal si al morir quedamos atrapados en
una interminable pesadilla?

—EI que muere, muere. Descansa. Deja
de existir y esta en paz. Yo quiero morir...

—;Cémo lo sabes? ;Y si la mente
sobrevive indefinidamente tras la muerte y
crea un nuevo universo personal?

—¢Estoy muerta? ;Estoy en el infierno?

Uno de los matones me escucho
hablando sola y bajé las escaleras para
propinarme otra tunda... sélo que esta vez sus
golpes me llevaron a la inconsciencia.

Pero desperté en wuna camilla de
hospital... o eso parecia. Tenia un extrafio
aparato en la cabeza que me cubria los oidos y
los ojos e instintivamente me lo arranqué. Al
quitarmelo me percaté de algo extrafisimo...
mis brazos no parecian mis brazos, sino que
eran brazos masculinos. Mostraban Ia
anatomia y vellosidad de dos brazos de
hombre con un extrafo tatuaje en el
antebrazo derecho. ;Qué diablos?

Me levanté de la camilla... solo que no
era una camilla de hospital normal. Parecia una
enorme maquina de encefalogramas donde
introducen a los pacientes para hacerles
tomografias en la cabeza. Vestia la tipica bata
de hospital pero... no sé cémo explicarlo...
era un hombre.

—Todavia hay activistas que se oponen a
este tipo de sanciones. Aseguran que son
inusualmente crueles... —dijo una voz en las
afueras de la habitacién. Reaccioné escon-
diéndome tras el marco de la puerta y agucé el
oido para escucharlo todo.

—Todo comenzé con aquel tipo, creo
que era aleman, el que descubrieron que
habia retenido a su hija por quince anos en su
sotano para abusar de ella. Decian que la
prisién no era suficiente, que debian hacerle
vivir exactamente lo mismo que él habia
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hecho sufrir a su victima. Entonces la empresa
Solipsys, que era especialista en realidad
virtual, se ofrecié a brindar el servicio. Es un
buen negocio.

—¢Entonces todas estas personas
cometieron algun crimen?
—Si. Fueron encontrados culpables.

Tenemos de todo; proxenetas, golpeadores de
esposas o de hijos, abusadores sexuales. Un
tipo que prostituia a sus hijas, una madre que
apaleaba a sus hijos, hasta un sujeto que habia
torturado disidentes en alguna prision durante
una dictadura militar.

—¢Todos viven lo que hicieron sufrir a
sus victimas?

—Exacto. Durante los anos que dure la
condena, que suelen ser muchos en la mayoria
de los casos.

—Hay alguien con cadena perpetua?

—Si, el tipo de la habitacion doce.
Manejaba un anillo de trafico sexual y trata de
personas. Forzé a la prostitucidon a docenas de
mujeres. El juez lo condené de por vida.

Alli estaba... claro como pocas veces pude
ver un numero... un enorme doce grabado en la
puerta... aquellos hombres hablaban de mi.

Escuché entonces una alarma.

—iEl de la doce desperté! —dijo una voz
en las afueras. Pronto varios tipos entraron a la
habitacion, todos vestidos de blanco pero no
eran médicos ni enfermeros, sino guardias de
seguridad. Intenté defenderme pero usaron
un aturdidor eléctrico que en segundos me
someti6 y me convirti6 en un cuerpo
convulsionante.

Luego me drogaron y me colocaron
encima de la maquina. Por algunos momentos
pude ver el logo de la empresa constructora,
que en verdad decia “Solipsys”

—;Esto es comun? —pregunté uno de
los custodios, reconoci su voz como el
advenedizo joven que estaba siendo instruido
por un companero mas experimentado.

—A veces pasa que se despiertan, pero
es muy inusual. Toma en cuenta que
trabajamos con sus mentes. En ocasiones sus
inconscientes empiezan a enviarles mensajes
para que se percaten de que estan en un
mundo virtual... en una especie de suefo... o




mas bien pesadilla. Lo llaman “sindrome
gnostico”.

—;iGnostico?

—Una antigua religion que creia que el
universo entero era el verdadero infierno y una
prision donde nos meti6 un dios cruel y
malvado. Ahora conecta eso y eso... y luego...

No escuché mas de lo que dijeron. Sélo
desperté, en la cama de siempre. Era una
mujer de nuevo y un cliente horrendo vy
maloliente esperaba ansioso por mis servicios.
Tuvo que ser un suefo... nada mas que un
sueno...

{Verdad?
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El universo de Metro 2033
necesita tu contribucion

Porque el wuniverso imaginado por
Dmitry Glukhovsky no debe limitarse al metro
de Moscu ni ser obra de un solo escritor.

Cuando el escritor ruso Dmitry
Glukhovsky us6 la red de redes en 2002 para
someter su obra a la critica directa de sus
principales destinatarios, no se dio cuenta de
que habia hecho detonar una bomba nuclear
con mas megatones de
los que podrian tener
las que en su obra
barren del mapa a las _
principales ciudades de &
la Tierra en algun
momento del afio en el E i
que estamos.

Y es que la obra de
Glukhovsky ha evolu- &8
cionado al denominado
"Universo Metro 2033",
en el que sus habitantes
han pasado de una
actitud pasiva, propo-
niendo cambios a las
novelas publicadas por
el autor ruso, a una mas
activa, contribuyendo
con mas titulos para
saciar la acuciante sed
de contenidos.

Lejos de querer
monopolizar la propa-
gacion del fendmeno
Metro 2033, el autor ha
visto con muy buenos
ojos las expansiones
incluso mas alla del papel, hasta el extremo de
promocionarlas en la pagina web oficial. De
esta manera, se lanzd un videojuego con
secuela en camino y hasta se han vendido los
derechos para una pelicula, a cuyo estreno
mas de uno acudird sin duda con sus mejores
galas de stalker.

La Gran Via de Madrid post apocaliptica imaginada
por Marina Ortega. Fuente: Web de la artista.

José Luis Vazquez-Poletti

Ademas, con motivo del préoximo
lanzamiento de la secuela del videojuego (Metro:
Last Light), la distribuidora THQ estd regalando la
version para PC de la primera. Esta se puede
obtener en http://www.freemetrogame.com/ y
es necesario disponer de una cuenta en
Facebook.

Volviendo a la publicacion de nuevos
titulos, podemos afir-
mar que si a la visién

| de Glukhovsky sobre la
libre difusiéon de su
obra se le une el uso de

I Internet como plata-
forma de puesta en
comun de contenidos y
opiniones, no se puede
obtener una férmula
mas ganadora. El pro-
pio autor ha estimulado
la proliferaciéon de nue-
vos titulos del universo
Metro 2033 sin restrin-
gir el género de las
obras, pero exigiendo
que cada nueva apor-
tacion complemente a
las ya existentes, asi
como algo que para mi
es una excelente idea.
Dicha idea consiste en
que el protagonista
cuyas aventuras narre
el libro no debe tener
mas conocimientos que
los que pueda tener el
autor. Esto garantiza
una gran dosis de realismo, haciendo que el
relato se vuelva mas atractivo todavia.
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Y si encima es el propio Glukhovsky el "
que elige los relatos que mas le gustan para su
publicacién en una importante editorial rusa,
el reto es doblemente atractivo.

o
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http://www.freemetrogame.com

Han sido numerosos autores los que se
han unido a esta iniciativa y ya hay novelas
ambientadas en otras ciudades, incluso de
fuera de Rusia. Y es que el fendbmeno Metro
2033 hace ya tiempo que ha traspasado
fronteras. De esta manera, ya hay
contribuciones de paises como Reino Unido (la
primera en lengua no rusa), Italia, India, Cuba y
Japon.

Llegados a este punto, ;no va siendo
hora de que aparezcan mas contribuciones en
lengua hispana?

Por ello, me gustaria contribuir al
universo Metro 2033 con un pequeno relato,
siguiendo por supuesto las reglas impuestas
por Dmitry Glukhovsky. En esta historia me
gustaria mostrar un aspecto que todavia no he
visto abordado en las novelas del universo
Metro 2033 que han pasado por mis manos:
ien qué consistira la educacion de las nuevas
generaciones de la red de metro?

Asi que espero sin mas que disfruten de
la siguiente historia, ambientada en Madrid y
para mas senas, en lo que antes del apocalipsis
de 2013 se llamaba “Ciudad Universitaria”

(Nota editorial: este articulo hace
introducciéon al relato siguiente, Chips de
nuestros padres, del que lo hemos separado
para mejor ajuste a nuestras guias de contenido,
y cuya lectura a continuacién aconsejamos a los
lectores que no estén siguiendo el orden del
indice. Asimismo, lamentamos comunicar que la
promocion de regalo del videojuego Metro 2033
a la que hace referencia el articulo ha caducado
desde la redaccion del mismo.)
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Chips de nuestros padres
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José Luis Vazquez-Poletti

(Nota editorial: El siguiente relato es
originalmente parte de la misma contribucion
que el articulo anterior, El universo de Metro
2033 necesita tu contribucién, del que lo
hemos separado para mejor ajuste a nuestras
guias de contenido, y cuya lectura previa
aconsejamos a los lectores que no estén
siguiendo el orden del indice.)

Cartel de uno de los accesos a la estacion de Ciudad
Universitaria. Fuente: archivo personal.

—iVenga, arriba! —nos grit6 el stalker—.
Ya hemos estado tumbados lo suficiente.

Ese era el procedimiento estandar que
nos habian ensefado en innumerables
ocasiones, tantas que ya me lo repetia en mi
cabeza con cantinela y todo: “si una sombra
por encima de tu cabeza ves pasar, tumbate
boca abajo, quédate quieto y ponte a rezar”.

Nos levantamos del suelo casi a la vez.
Noté que el agarrotamiento del dedo que
tenia puesto en el gatillo de la pistola
desaparecia por momentos, asi como la
adrenalina que hacia un momento me habia
invadido por completo. También dejé de
morder compulsivamente la boquilla de mi
mascara antigas.

Hacia casi una hora que habiamos salido el
del metro en la boca de Ciudad Universitaria y '
nos habiamos movido de cobertura en
cobertura para evitar desagradables sorpresas,
como el ser alado que nos habia estado
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acosando en la zona deportiva, llamada
Paraninfo segun el mapa que nos entregaron.

Pensaba que conseguir la autorizacion
para salir al exterior iba a ser menos
problematico. Al fin y al cabo, teniamos la
obligacion de realizar una expedicién como
minimo en nuestra vida para ver con nuestros
propios ojos aquello de lo que habia estado
escondiéndose el ser humano en los ultimos
20 anos.

Zona de deportes norte de la Universidad
Complutense de Madrid. Fuente: archivo personal.

El problema es que siendo Ciudad
Universitaria la ultima estacién de la linea
llamada Universitaria (valga la redundancia) y
habiéndose duplicado en el ultimo mes los
encuentros con lobos mutados, el jefe de
estacion queria ser precavido a la hora de abrir
las puertas. Ciudad Universitaria es la ultima
estacion de la linea que proviene del gran
conmutador de Cuatro Caminos. Dicha linea
era circular hace 2 décadas, pero las bombas
se encargaron de seccionarla por lo menos en
Nuevos Ministerios por el norte y Moncloa por
el sur. De hecho, la radiacion es muy alta en
Moncloa debido a que alli se encuentra el
Ministerio del Aire... o lo que queda de él.

—Eso si que ha estado cerca, jeh? —me
dijo mi companero, intentando ocultar su
nerviosismo con una sonrisa—. Te apuesto lo
que quieras a que ese bicho tiene el nido en el
CIEMAT, jahi si que se debe haber puesto tibio
de radiacion!

El CIEMAT estaba ubicado a 300 metros
de nuestra posicién y lo que nos explicaron en
clase es que se trataba de un centro de
investigacion relacionado con la energia
atémica, la misma que nos ha condenado por
generaciones a vivir en el subsuelo.

Pero efectivamente, antes he dicho clase.
Y es que tras superar el shock de los
bombardeos de 2013, la gente de la seccién
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norte del metro de Madrid comprendié que la
situacion iba para largo y que pasarian varias
décadas hasta que pudiéramos caminar por el
exterior sin proteccién. Una vez asegurada la
produccion de energia y comida (mis padres
son unos de tantos cultivadores de setas en
Canal), lleg6 el momento de pensar en la
formacién de las nuevas generaciones.

El dia de la catastrofe muchos profesores
pudieron refugiarse en el metro y fueron éstos
los que conformaron el rectorado de la que
pasd a llamarse la “Nueva Universidad de
Madrid”. El rector tuvo inmediatamente poder
absoluto en toda la linea Universitaria, incluso
por encima de los jefes de estacién. De hecho,
nosotros pudimos saltarnos el cierre gracias a
una orden firmada por él.

Las caras de nuestros companeros cuando
desfilamos  ceremoniosamente hasta la
compuerta fueron de tanta envidia como lo
fue de fastidio la del stalker que teniamos
asignado, y que por tanto, haria de nuestra
ninera.

Fachada de la Facultad de Filosofia de la Universidad
Complutense de Madrid. Fuente: archivo personal.

—;Ya hemos llegado? —pregunté mi
companero al stalker que nos habian asignado
y que ni se habia dignado a decirnos su
nombre—. Esas son las facultades del este del
paraninfo.

—Eso es —me adelanté yo mirando el
mapa y con un cierto aire de superioridad
autoconferido, a lo que nuestra nifera se
limité a grunir—. Ahi estd la Facultad de
Filosofia, donde estudiaba la mujer del
profesor.

—Nunca la lleg6 a encontrar, y eso que
ha ido pidiendo excedencias para recorrer
todo el metro en su busqueda —afirmé mi
amigo.

—Yo he oido que lleg6 hasta Metrosur y



alli la gente era canibal.

—NMetrosur no existe —me interrumpid
secamente el stalker—. Las bombas cayeron
en Cuatro Vientos y la zona de los cuarteles
barriéndolo todo. —Y antes de que pudiera
replicar, anadio: —He estado alli, yo lo
acompané.

Una vez que el poder académico fue
instaurado y sus limites definidos, se proclamé
que todos los chicos de 14 afios que supieran
leer, escribir y hacer operaciones matematicas
sencillas (esto corria a cargo de tus padres)
realizarian una estancia de dos anos en la linea
Universitaria para formarse. Son dos afos
duros porque no ves a tu familia, pero a
cambio estrechas amistad con gente de otras
estaciones que estda en igualdad de
condiciones contigo.

Porque claro, solo
los llamados “univer-
sitarios” podiamos estar
en esa linea, a excepcién
del personal de segu-
ridad cuyos costes son
sufragados por el resto
de estaciones. Somos
unos privilegiados por- _
que disponemos de mas
espacio que los demas Wi
(de camino a esta linea vi
como dormia la gente

hacinada en ciertas
estaciones) y nuestras
bombillas lucen tanto

que a los novatos se les debe dar gafas de sol
gue no deben quitarse durante los dos primeros
dias bajo ningun concepto. Ademas, los
alimentos son de primera, cortesia del resto del
metro.

A cambio debemos cursar una serie de
asignaturas que son impartidas por los
profesores y dejarnos la piel en el estudio. Al
dia tenemos 10 horas de clase, dedicandole el
resto a tareas de limpieza y mantenimiento, asi
como al descanso. La disciplina fuera de las
aulas, improvisadas con biombos en los
andenes de las estaciones de Metropolitano y
Ciudad Universitaria, es muy dura. Para colmo,
tenemos algun que otro profesor con mala
idea.

Aunque oficialmente ibamos a cumplir
con nuestra obligacion de salir al exterior para

Facultad de Informdtica de la Universidad
Complutense de Madrid. Fuente: retoque propio a
partir de imagen de la web oficial.
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complementar nuestra formacién y de paso
recoger material que pudiera ser de utilidad
para las clases, era de todos conocidos que el
rector habia firmado aquella orden porque
tenia un interés personal en nuestra
expedicion.

—;Te acuerdas cuando aquel zopenco le
pregunté al profesor a santo de qué debiamos
estudiar Informatica si la energia disponible en
el metro es minima? —me pregunté mi
compafnero sonriendo.

—iVaya si me acuerdo! —Tuve que
contener una carcajada para evitar la reprimenda
del stalker por hacer demasiado ruido—. Le
respondio que por esa regla de tres, ;por qué iba
vestido? Al fin y al cabo, si estamos abocados a
no progresar, el metro acabara en la oscuridad y
llevar ropa ya no sera
necesario para esconder
nuestras verglienzas.

—Lo mismo decia
de la asignatura de
Filosofia, ;verdad? —re-
plicé mi amigo.

—~Cierto —afirmé
solemnemente y citan-
- do casi de memoria—:
él siempre citaba a un
tal Von Braun, el cual
escribié que la Filosofia
era la reina de todas las
ciencias y, por tanto,
nuestra mejor arma ante
la indeterminacién que nos rodea.

—Chicos, cambiad los filtros de aire
—nos ordeno el stalker—, hemos llegado.

Nuestra mision oficial era clara: ir a los
laboratorios de la segunda planta y recuperar
todo el material electronico que pueda
utilizarse para las clases. Chips, cables,
herramientas de precision... Hasta la fecha se
habia saqueado la Facultad de Fisicas por estar
mas cerca y por tanto, la de Informatica era
terreno casi virgen.

La mision extraoficial se basaba en una
corazonada del rector. Hacia una semana que
nuestro profesor de Informatica habia
abandonado la estacion y todavia no habia
vuelto. Esto seria hasta cierto punto normal,
considerando que empleé los ultimos 20 anos
en buscar a su familia por toda la red de metro,




si no fuera porque abandoné la estaciéon por Diferencial Electrénico y siempre era usado

arriba con un “vuelvo al origen” como unica como ejemplo sobre el instinto de superacion
despedida. que teniamos que demostrar en tiempos
] . . ificiles.
Asi que ahi estdbamos, entrando en la dific
Facultad de Informdtica, el posible origen Nos decia en clase una y otra vez a
mencionado por nuestro querido profesor. proposito de tan insigne maquina: “;Qué hizo el

Hombre cuando no pudo resolver problemas a
la velocidad que queria? ;Rendirse y quedarse
escondido en el subsuelo de la Ciencia? jJamas!
(Aqui se despertaba
' sobresaltado mas de uno)

Accedimos a la segunda planta no sin
cierta dificultad, puesto que parte del techo se
habia venido abajo en el descansillo entre la
planta baja y la primera y nos toco
quitar escombros. Me di cuenta

de que el plan de evacuacion NALIZADOR DIFERENCAL ELECTRONI Decidio usar st ingenio, fabrlfar
habia funcionado a la perfeccion T Ot B Sus propias herramientas... jsu

] . PATRONATO JUAN OSSR futuro! Porque vosotros, mis
aqui porque no encontramos ni . i I 9 0sotros Sois
. ueridos alumnos, v i

un solo cadaver en nuestro 9

. . - 1 Vi r | futur
camino. Todo lo contrario de la 05 esto es del futuro 'y
Avenida Complutense, donde j heredaréis el mundo que hay

' sobre nuestr zas.
muchos hallaron la muerte en un !SOb € nuestras cab,e as .Cada
absurdo atasco de coches o uno de vosotros esta destinado,

: jaal rande!”
directamente, a las puertas ia algo grande
cerradas del propio metro.

Siempre habia alguno que
se tomaba a pitorreo estos
|| raptos de nuestro profesor, pero
en general se le profesaba un
gran respeto y, en mi caso, una
enorme admiracion.

Reventamos los armarios de
los técnicos de laboratorio y
llenamos nuestras mochilas con
material. En particular, di con un
multimetro que estaba en Detalle del Analizador Diferencial
perfecto estado salvo por el hecho  Electrénico, primer ordenador —iVenid aquil —oi al
de que la bateria necesitaba una fabricado en Espanay conservadoen tqjker escaleras arriba—. jLo he
recarga. También hicimos el lleno €/ Museo delainformdtica Garcia o contrado!
de destornilladores de precision. Santesmases de la Universidad

Complutense de Madrid. Fuente: Mi  compafiero y yo
—Bien —nos dijo el archivo personal. aceleramos mas todavia el
stalker—, es hora de marcharnos. paso. Llegamos sofocados a la
—Un momento —replico mi planta de arriba.
companero—. ;Dénde puede estar el origen Y efectivamente, ahi estaba.

ij rofesor?
que dijo nuestro profeso Reposaba sentado en el suelo, con la

Enseguida lo entendi. espalda apoyada contra la maquina de la que

—¢Esta facultad no tiene un museo? tantas veces nos habia hablado.

—pregunté al stalker. Llevaba puesto su birrete de doctor, ya
destrozado por el paso del tiempo, pero que
siempre se ponia ceremoniosamente para
impartirnos su asignatura.

—Mmmm... —Se quedd pensativo hasta
que de repente se dio la vuelta y corrié hacia
las escaleras—. {Seguidme!

En la mano sujetaba una foto. En ella
aparecia la que sin duda era su esposa, una
mujer bellisima, que posaba sonriente para
quien la habia retratado. Su dulce y complice

sonrisa me cautivo, y eso que nunca la llegué a
Enseguida recordé que nuestro querido conocer.

profesor nos hablaba de un museo de la
Informatica donde descansaba ni mas ni
menos que el primer ordenador que se fabricé
en Espana. Se trataba del Analizador
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Embargados por la emocion fuimos
corriendo detras del stalker. Nos dirigimos
nuevamente a las escaleras pero esta vez para
subir a la tercera planta.

Enseguida entendi la energia innata que
habia acompanado a nuestro profesor durante
su busqueda infructuosa. Esa imagen de su



mujer se la habia estado comunicando y él la
guardaba como su objeto mas preciado, hasta
el extremo que nadie conocia su existencia.

Pero la melancolia se habia apoderado
de él. Anos aleccionando a las nuevas
generaciones del metro de Madrid sobre el
futuro y él habia decidido que pertenecia al
pasado... un pasado que ya no tenia cabida en
el mundo actual, como tampoco su propia
felicidad junto a la mujer que tanto amé y
jamas pudo encontrar. Por eso, se habia
arrancado voluntariamente la mascara antigas
y habia dejado que los gases téxicos hicieran
lentamente su trabajo en este lugar tan lleno
de significado.

Nos quedamos un buen tiempo sin
apartar la mirada de nuestro profesor y mucho
menos sin decir nada.

El stalker fue el primero que rompid el
hechizo que nos habia sumido, retirandose
hacia el descansillo.

Casi a la vez, mi compafiero y yo
depositamos en los bolsillos del chaleco de
nuestro profesor una bala cada uno como acto
de ofrenda.

A continuacion, nos pusimos la mano
derecha en el corazén y mirando siempre a
nuestro querido profesor, comenzamos a
cantar en su honor el himno de la linea
Universitaria:

“Gaudeamus igitur, iuvenes dum sumus...”
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MAS INFORMACION
Portal oficial de Metro 2033:

http://metro2033.ru/

Universidad Complutense de Madrid:

http://www.ucm.es/

Plano interactivo del Metro de Madrid
(indispensable en un relato del universo Metro
2033):

http://prs.metromadrid.es/metro/mapametrof
ull.asp

Museo de
Santesmases:

http://www.fdi.ucm.es/migs/

la Informatica Garcia



http://metro2033.ru/
http://prs.metromadrid.es/metro/mapametrofull.asp
http://www.ucm.es/
http://prs.metromadrid.es/metro/mapametrofull.asp
http://www.fdi.ucm.es/migs/

Patrulla nocturna
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José Luis Carrasco Sanchez-Algaba

Pantalla uno: Polonio traba amistad con
Pantalla dos: Disturbios en distrito cuarto
Pantalla tres: Claudio evita en publico a
Pantalla cuatro: El sindicato de futbolistas
publicita sus documentos sobre su estrategia
comercial y reconoce que los cambios en su
"volumen de negocio" han influido en sus
ambiciones. Muy positivamente Pantalla uno:
Polonio Pantalla dos: Ronelda confiesa que en
su juventud fue discriminada por su condicion
de inteligencia artificial Pantalla tres:

—Esta mafana hablamos con Malkiel, el
famoso viajero de los diez milenios.

—Hola... acércame tu insignia, mi vista se
ha vendido a los conspiradores de la vejez
junto a las canas y este dolor en los huesos...
Linda. Sigo sin acostumbrarme a vuestras
peculiares formalidades. Nadie me recriminara
que no he aprendido vuestra manera de ser
sinceros.

—iY a mi hacerme a tus frases tan largas!
Guau, Malkiel. Perdona, Pater Operator, ilo he
dicho bien?

—Vive Dios que si, Linda, y observa la
ligereza con que uso el término Dios. Quiero
que la gente lo entienda sin ambiguedades.
Me considero uno mas.

—Lo sabemos. jBueno, mirame hablar,
representando a una ciudad de cien millones
de habitantes!

—AQue no te extrane. De donde yo vengo,
una tribu era muy reducida, tanto como no
puedes imaginar, pero nos unian lazos tan
estrechos como a ti con tus compatriotas. El
concepto de prole es de lo mas flexible.

—NMuchos de ellos se van a preguntar
eso. ;De donde vienes?

—De todo lo lejos que he podido. La
primera vez que me perdi en esta zona conté
una chumbera y dos erizos peleando por su
sombra. ;Qué te parece?

—;Nada mas?



—Hablamos de varios miles de anos,
querida. ;Te hace eso ampliar tu reflexién
sobre mi procedencia?

—iNo, no me da la imaginacién para
tanto!

—~Calcula si quieres: treinta y seis
millones quinientos mil dias. No los he vivido
todos, por supuesto.

—Hablas de viajes en el tiempo?

—Correcto, corazén, asi llegué a Ila
ciudad. Una buena alternativa para jubilarse, si
bien involuntaria. Los impulsores fallaron.
Llevo una eternidad tratando de arreglarlos.
Por desgracia, vuestros ingenieros no parecen
capaces de echarme un cable. Quiza me llegue
en suenos la solucion.

Las camaras recogian en abierto y con
rango para todas las familias, humanas vy
artificiales, las declaraciones de Malkiel, con las
que esperaba difuminar la fama de secreto de
estado que lo perseguia desde su aparatoso
descenso en la torre del gobierno central. No
le resultdé demasiado arduo, para su sorpresa,
resumir diez mil anos en un par de horas. Los
meandros de su existencia, en perspectiva,
repetian un punado de esquemas, centrados
en la persecucion, la guerra y la supervivencia.
Una singladura empapada en sangre a través
de civilizaciones de diferente madurez y
cultura, un maximo de cuatro o cinco afos por
estancia y una serie de bajas irremplazables,
consecuencias de sus enfrentamientos con
otras bandas. Su embarcacién, al final de su
ultimo viaje, casi se pilotaba sola. Los
intervalos de tiempo mermaron con el cumplir
de los afos. Acabé por perder la cuenta de su
propia edad, olvidadas las referencias de
siempre: lugar de nacimiento, los meses o afios
vividos en cada lugar, el calculo de los anos
bisiestos... en su juventud lo registraba todo en
el diario de bitacora pero en un arranque de
furia y medio borracho de un licor amargo, lo
borré sin detenerse a pensarlo. April habia
escapado de la nave para verse a hurtadillas
con un chico. La ausencia de una madre nunca
facilita una educacién. A su regreso anuncio
que se quedaba. Su amor y su deseo de formar
una familia eran las razones, pero si él dejaba
de viajar, encontraba o sofiaba con nuevos
enemigos. Tuvieron que despedirse.

Solo, sin edad ni un documento que le
acreditara en las naciones que visitd, en su
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mayoria ultratecnificadas, no se decanté por
ninguna. La eleccion le vino impuesta cuando
en su ultima travesia desperté rodeado por un
equipo de emergencias que le informé que
llevaba horas inconsciente. Un jet lag de cien
aNos no se aconseja a personas mayores.

Por cierto, cuando despertd, April se
hallaba con él. Era idéntica a ella, por lo
menos.

Dedicaron el final de la conversacién a
sus envejecidas piernas mecanicas, un par de
bastos ingenios hidraulicos que parecian
disenados por un ingeniero de la prehistoria
con mas prisa que instrumentos. Malkiel, que
ligdb su sobrenombre, Pater Operator, a sus
piernas, explicé de corrido que un androide de
un clan rival le mutilé en su nifez. Luego
explicé entre risitas picaras como lo destruyo.
Con un mohin, la periodista rehuyé fijarse en
ellas.

Linda, una IA de dos anos de edad,
declamaba sus frases con encanto para el
canal 14. Incluso de haber tenido una edad
acorde a su imagen, Malkiel hubiera podido
seguir siendo su abuelo ciento cuarenta veces.
Un reflejo de la chica era nuevo para él, la
conexion mental con las noticias locales. Sabia
el segundo exacto en que su mente recibia el
impulso electrénico para desviar su conciencia
a otro programa. Sonrié educado. ;Qué
importaba, ni siquiera compartian el mismo
espacio? Linda y Malkiel no se habian movido
de los salones de sus respectivos pisos. Una
tarde de perros afuera. Reldmpagos
resplandecian en la superficie opaca de la
cupula de un barrio de gestores, demandando
la atencion de la brigada de conflicto y
comunicaciones, segun los teletipos que Linda
compartia con él entre frase y frase. A veces se
despistaba y le colaba un bloque de
comentarios no destinados a él. Las IA
optaban voluntariamente por una imagen mas
humana gracias a los fallos deliberados en su
programacion.

—Esto es el futuro. El primero que va por
delante de mi. Sabia que no me quedaban
oportunidades. Se me hace muy duro viajar.
Linda, me recuerdas a un oso de peluche. Un
poco como mi hija...

—Se nos acaba el tiempo. Para vosotros,
suscriptores, en dos minutos saldra por escrito
en los canales de texto. Un honor, senor




Malkiel, de verdad.

Al apagarse las luces de los proyectores
la habitacion encogié, como si los fondos
falsos le hubieran transportado a un verdadero
platd de television. El ambiente recuperé
también su temperatura cuando los potentes
focos dejaron de emitir su calor. Bajo las
etéreas mallas tridimensionales aparecié una
jovencita de rostro de cuento de hadas, ligera
de pies, manos, hombros y mufecas, mirada
digna de ser mirada y perfume de otro
planeta.

Le invitd a tomar asiento. Las paredes se
estremecieron con las noticias de la tarde. La
nifa esquivoé a la pata coja los proyectores del
suelo, flexiond sus piernas sobre el sofa y bajo
ellas se ocultaron sus pies. El cojin vibro
suavemente al notar la presién sus sensores.
Un gato acompanaba a April en la casa,
siempre dormido entre ellos. Escandalo de
trafico de influencias afecta a estrella
mediatica. Sigue una pelicula.

A la nina le perdia la ropa de fiesta, que
llevaba con poca comodidad en cualquier
situacion, preparada para el exterior sin mas
prolegdmeno que una sombra de rimel. El
ambiente mismo olia a calle, a comida rapida
para llevar, aun calida, que transmitia su olor a
salsa y pan tostado, a sonidos de
conversaciones. Hasta el silencio del piso
sonaba a silencio de carretera surcada por una
combinacién de discretos vehiculos eléctricos
y livianos ciclistas. Los neones de la calle
maquillaban su rostro.

—Esta noche hay conciertos gratis en el
auditorio, jrecuerdas?

—No conviene, gorrion —dijo él, y en
torno suyo cavilaron siervos mecanicos—. Me
preocupa tu seguridad.

—Solo por esta vez. Cuéntame, ;jquién
va a salir un martes?

Eso, jquién?, reflexiond. ;Un agente del
orden, un periodista en busca de una crénica
con gancho, un testigo potencial con la
camara del teléfono a mano?

—Pequena, un dia cederg,

romperas el corazén.

y me

April aparecia por triplicado en dos
espejos; con una boa de plumas superpuesta,
que colgaba detras en un armario, otra medio
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escondida tras una caja de cartén con el
logotipo amarillo de una empresa de comida
rapida, la tercera aun frente a él, en el sofa.

Guardé silencio, absorto en sus ojos.
(Correria a encerrarse en su cuarto segun su
costumbre? Y si no, ;le expondria una vez mas
sus impresiones, tan vagas, sobre la realidad
de su condicion, la que le obligaba a
preservarla en casa? Un buen montén de
recuerdos le asaltaban al hablar con ella. Su
compafia en los viajes, tantos como las
muescas de su cuchillo en las paredes de la
cabina de su nave. Un salto en el tiempo, un
siglo, un fogonazo en los interfaces, una edad,
un parpadeo que le muestra un nuevo
horizonte, una era. Dure lo que dure ese
ambiguo término. April estaba tan imbuida de
tiempo como él, separada del fondo: un
hermoso cuadro en una pared de plastico.
Antes era distinto. Al principio disfruté al igual
que cualquiera de un padre y una madre. A
ella, contra todo prondstico en una vida de
piratas, se la llevaron unas fiebres. Para él,
bueno, era distinto. Seguia adelante, cargando
con el fardo de la perpetuidad.

Una escala de notas graves se col6 entre
ellos, y la nifha lo aproveché para marcharse.
Malkiel descolgé mientras se frotaba los ojos
con indice y pulgar. Siempre veia motas
borrosas después de cada encontronazo con
April la discola, April la nifia eterna.

Al otro lado Claim espet6 sus frases sin
respiros ni saludos. Le urgié que sin retrasarlo
un segundo se pusiera lo mas parecido a un
traje de gala que durmiera en su armario. Si no
lo tenia, cualquier prenda de negro daria el
pego. Que volara a la avenida de la Concordia.
Se esperaba una manifestaciéon de IA por la
tarde. Que no pensara ni por un minuto en su
propio coche. El taxi iria de su cuenta. Para
evitar reacciones programadas, la inauguracion
de bosque Gea se adelantaba, casi por
sorpresa, al dia de hoy. Que corriera. Que
corriera ya. Aviso a April que debia marcharse
por un rato a través de la puerta de madera y
que cenarian algo rico aquella noche.

El taxista era un prototipo de aficionado
a los deportes de inteligencia artificial, musica
de radio alta, brazos musculosos, gafas
gruesas de muchos aumentos, habituales en
los que han quemado sus pestafas en
competiciones virtuales de varias horas al dia y



en la noche, que protegian unos ojos que a
través del retrovisor intuyd como de los
mejores del mercado. EI hombre no le
reconocio, y Malkiel agradecié los minutos
extra de no-tengo-comentarios sobre las luces
nocturnas y proyecciones amorfas en los
callejones y otras zonas mal iluminadas. Las
visitas de la policia no habian pasado
desapercibidas para cualquier vecino con un
minimo interés. Deseché aquellos pensamientos
tratando de sustituirlos por otros, pero éstos no
duraban mucho en su fuero interno, y en
seguida recuperaban su lugar aquellas
imagenes de patrullas policiales y ciudadanas,
barriendo la ciudad de lo que Illamaban, sin
percatarse de la redundancia, "contaminacién
luminica residual.

Con un roce del mapa, el conductor
aceptd las coordenadas para aparcar del
ordenador de a bordo. Un despliegue en
semicirculo de furgonetas y equipos moviles
se dibujaba en torno a una vasta zona
salpicada de arboles, en cuyo umbral se alzaba
un estrado rectangular, separado de Ia
vegetacién por un voluminoso cartel con el
logotipo de la b minuscula y la G mayuscula.
Malkiel distinguié ensefas triunfales por
doquier: fotos del presidente, brazos alzados,
dedos con la senal de la victoria, su sonrisa y la
de una fotogénica masa a sus espaldas, todos
vestidos con ropa colorida y caracterizados
con el aura de la esperanza, que los rodeaba
con un hilo invisible, en publica comunién.
Como su reflejo palido, otra masa se habia
agolpado, segun la radio del taxista, alrededor
del estrado, tan pronto vieron alzado este
sobre unos andamios. Los agoreros vivian a la
espera de un nuevo conflicto entre las IA y
humanos. Malkiel bajo la ventanilla y aspir6 a
bocanadas un perfume embriagador.

Al fondo de la avenida asomaban los
arboles mas altos, aquellas recreaciones
genéticas en las que habia colaborado los
ultimos meses. Ocupaban una serie de solares
que se extendian, para él, hasta el infinito,
donde ya el horizonte no lograba interponer
nuevos edificios. Diversas fuentes luminosas
de led rojos, verdes y azules ensartaban las
copas de los abedules, y por encima de ellos el
tejido de la ciudad superior con las viviendas
de la clase alta.

Pago con tarjeta. Nada mas pisar el suelo
se topo con las primeras filas de fanaticos. jLe
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reconocerian incluso en pleno trance? No eran
posibles los equivocos. La cirugia hidraulica
era mucho mas sutil entonces que en su
juventud. Muchos asistentes respiraban con
pulmones de silicona, aplaudian con manos
mecanicas 'y escuchaban con oidos
conectados al satélite de comunicaciones de la
comunidad. La otra mitad no habia nacido de
mujer. Una bonita muestra de humanidad,
pero ni sus explicaciones como héroe de
guerra convencian a las ancianas para no
cambiarse de acera. Al fin y al cabo, ellos
tampoco habian conocido combates tal y
como él los recordaba.

El sonido de la voz, la musica, a toda
potencia, saturaba el aire y a sus oidos
acostumbrados al silencio de las fronteras y los
desiertos, les dificultaba atender al discurso.
Desprendido del significado de las frases, la
transmisién de los altavoces se transformé
para él en un continuo melédico, una
fluctuacion sedosa que envolvia a la audiencia
como un hilo. Atendié a las palabras: que un
nuevo espacio para la naturaleza, que un
reencuentro con las raices, que un lugar de
liberacién personal en estos tiempos en que
no merecia la pena mirar por la ventana.

Entre empellones y disculpas, Malkiel se
hizo paso por el gentio hasta la plataforma sin
que los guardias de seguridad movieran un
dedo para allanarle el camino.

—Zafarrancho de combate.

El presidente mostraba su acostumbrado
magnetismo verbal. Su figura espigada florecia
entre la marea de periodistas como un cirio
negro. Senald a sus espaldas para describir no
lo que la gente veia, sobresaliendo del cartel
hacia un horizonte verde, sino lo que
conformaria su futuro en el barrio, un proyecto
al que sucederian otros, fuentes de oxigeno y
habitats animales desconocidos para las
ultimas generaciones. Formaba parte de la
historia la competicion prolongada entre la
industria quimica, erigida en salvadora de la
sociedad civilizada tras la debacle de los
vehiculos eléctricos, con los petroliferos
sintéticos, que contraatacaron con medidas
muy similares al chantaje, de resultas que todo
el continente se vio en una encrucijada.
Ofertas de precios bajos, crisis financiera,
promesas privadas de desarrollo acelerado...
un bonito caldo de cultivo para la expansion




en el que los grupos ecologistas tenian todas
las de perder, hasta el punto de ser tachados
practicamente de brujos. Una nueva inquisicion
corporativa habia nacido, y con la sombra de la
miseria acechando en cada estado, se
derribaron las ultimas fronteras éticas. Adios,
bosques y valles, cuencas mineras, protecciones
del patrimonio, adios.

A la vez, la creacion de vida inteligente
de la nada en masa y sin control dispar6 el
crecimiento de la poblacién. Las inteligencias
artificiales eran el recurso perfecto para mano
de obra barata y como soldados en las guerras
transocednicas, hasta que se reconocieron sus
plenos derechos. Para entonces el abismo
entre clases se mostraba insalvable y de la
naturaleza s6lo quedaban estériles rescoldos.

Las hemerotecas digitales contaban las

consecuencias: al principio los lideres
enarbolaron la bandera de lo temporal
Cuando recuperemos los niveles de

ciudadanos con empleo, cuando superemos la
decadencia, regresaremos a la normalidad.
Generaremos, mientras tanto, agua y oxigeno
con filtros. Nada mas facil. Luego Ia
normalidad, dejé de ser un término con
sentido para formar una nueva variable
financiera. Inversion en normalidad. Los
abuelos aun recordaban una vida entre
extensiones salvajes. Para ellos se concibié el
proyecto Bosque Gea; un bosque dentro de la
ciudad. El mundo al revés.

El publico estaba en manos del
presidente y él, envuelto en una musica y luces
celestiales, se elevaba sobre ellos como un
campeodn olimpico. Claim subié a escena para
leer un desordenado legajo de papeles que
resumian la experiencia de resucitar varias
hectareas de arboles, y las necesidades
técnicas y de infraestructura que habian sido
necesarias para plantar los primeros
centimetros de abono. La figura de Malkiel se
asocio al proyecto ecolégico en calidad de
consultor. Practicamente no quedaba nadie
que hubiera recorrido un bosque salvo él. La
cinta inaugural fue cortada; mas aplausos,
apretones de manos, saludos a camara y la
clausura.

El fragor de las calles abarrotadas
retrotrajo a Malkiel a los tiempos de la pélvora
y el hollin. Cuatro coches oficiales se llevaron a
la cohorte politica. Claim entré6 en uno, sin
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llegar a divisarle entre el gentio. Los nuevos
modelos antigravedad despegaban en vertical
y sin aceleracién previa. Antes de que la
audiencia volviera a sus casas, el vehiculo del
presidente floté hacia el cielo para confundirse
entre nubes.

Dar un paso a través de la aglomeracién
resultaba todo un logro. Ni en sus
expediciones por parajes yermos ni ahora en
la ciudad, donde rehuia a las masas, hubiera
sonado con algo asi. Una oleada de taxis de
carretera y antigravitatorios acudio al rescate,
pero la parada quedaba lejos de su alcance, y
ni siquiera los refuerzos lograron despejar la
plaza: un racimo de brazos se alzaban para
ocuparlos antes de que tomaran tierra. A
mitad de camino renuncié y buscé el atajo
mas proximo a la acera.

Quince minutos mas tarde se alejaba por
fin del evento, guidandose con el mapa de la
tableta. Vehiculos pululaban por la gran
avenida como moscas. Atraves6 una marafa
de luces eléctricas, una espesa mezcla de
alumbrado urbano, publicidad y trabajadores
urbanos a los que la pobre luz natural no
bastaba ni para reconocer la punta de sus
destornilladores. Pasado el mediodia las
superestructuras tentaculares de las clases
altas y los conglomerados de la restauracion
de lujo, a varios kildbmetros del suelo, se
apropiaban de los rayos del sol.

El distrito centro siete quedaba atras. La
distancia entre farolas fue aumentando y la
intensidad de su luz, disminuyendo. Ya
escaseaban los paneles moviles publicitarios, y
al entrar en las pobladas zonas residenciales,
éstos limitaron sus avisos y rebajaron su tono.
Sélo el zumbido de estatica de algun coche
solitario se impuso al silencio. Luces lejanas de
posicion para el trafico aéreo al fondo.
Entrevido mas alld, tapada por livianos bloques
de viviendas, la callada actividad de una base
militar, su pista de despegue desierta. Le hizo
gracia aquel espacio vacio. En la avenida
principal desembocaba un sinfin de callejones
adyacentes de cuyas tinieblas surgian
paseantes apresurados. Abajo siempre era mas
de noche que arriba. Mir6 a su espalda: ni
rastro del bosque. Llegaria en cinco minutos, a
casa, a sus recuerdos y a April, y no estaba
seguro de si los primeros pertenecian a ella o
al revés.



Sobre las lunas de los pocos comercios
que daban a la calle, y en los cristales
esmerilados de los edificios, Malkiel no vio los
destellos propagarse en linea recta. Pequefios
chispazos zigzaguearon en vertical de arriba
abajo, como zanganos brotados de las
capsulas de luz de las farolas. Los haces
parpadearon, hambrientos de  nuevos
espacios, y en sus reflejos escalaron los
edificios, a tramos gualdas, otros bermellones,
y cada aparato de mantenimiento ambiental
anclado en la pared rugi6é e hizo temblar su
estructura viga por viga. Costé medio segundo
que tomaran las terrazas, y en armonia

capturaron las antenas parabdlicas,
envolviéndolas como serpientes con sus
cuerpos.

Mientras la sombra de Malkiel giraba en
una esquina, el enfrentamiento de la pléyade
alambicada de formas luminosas desafiaba a la
noche. Unas, semejantes a grandes nubes de
gas, tornaban de color, mudando del negro al
gris al blanco y viceversa, para enredarse con
unas palmas blancas y extensas, que surcaban
el aire. Tomada la casa, el zigzag indémito se
extendié como una sabana, suave y fria, sobre
las colindantes, en busca de terreno donde
alimentarse de mas luz, hacia el centro de la
ciudad.

La voz mecdnica de William le dio la
bienvenida. Un tono electrénico anuncio la
regulacion de la temperatura, el tinte
especifico de las ventanas de acuerdo a los
neones de fuera, de cuyas emisiones se
beneficiaban las células eléctricas externas y el
murmullo de ruido blanco que aislaba las
estancias en su propia quietud. El anciano
silb6 para April una melodia de dibujos
animados:

—;Quién quiere pescado fresco de las
simas subterraneas?

Su perfume invadia el cuarto, el
despacho mismo vibraba de ausencia, pero se
trataba de algo transitorio. De los dispositivos
moviles sélo quedaban los cargadores, de
cuyas entradas manaban los cables como hilos
de petroleo. Con un gesto de barrido los
armarios entendieron que debian abrirse. A las
perchas les faltaba bailar de pura sensacién de
apremio. En la cocina, una taza de té aun
caliente. Corrié a la ducha: los sensores del
suelo no habian terminado de secar el vaho en
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el espejo. Se habia marchado. Cerré de un
portazo mientras se preguntaba si April
esquivaria con éxito las patrullas nocturnas.
Cémo culparla, discurrid, si apenas él lograba
sacar conclusiones.

—April, tienes edad para enfadarte, pero
no para comprender, jy yo tampoco! Un
strangelet... ominoso término. Suena a espiritu
convocado de las profundidades. La biblioteca
de la nave apenas lo menciona. He leido lo
poco que hay, y aun me sorprende. Una
manifestacion de materia nuclear generada
por los motores de la Tejedora. Obviamente
estable y racional, y provista de memoria
también. ;Podria preguntar a los investigadores
del gobierno? No, antes muerto. La
diseccionarian como Newton al espectro
luminoso. Algun dia entenderas, de verdad,
por qué debes permanecer en casa. Solo
necesitamos tiempo, lo que siempre he tenido
a placer. Ademas, la teoria no lo es todo. Lo
mas importante es que siempre te he querido.

Caminaba con lo puesto. Conocia las
calles como si las hubiera disenado. Quiza lo
hizo en suefnos; la alineaciéon en cuadricula tan
perfecta, tan simétrica, no parecia producto de
unas manos humanas, aunque sus vecinos lo
asumian con tranquilidad. Letreros sociales de
pantalla de aire avisaban:

“Congestion de  trafico  avenidas

Perelman y Koshiba”

“Itinerarios recomendados por avenidas
pares”

“Colapso en estaciones intermodales

distritos centro 1a 9”
“Disturbios en bosque Gea”

“No confie en su software: conduzca con
prudencia”

Leyé en diagonal hasta la penultima
linea. Llamo por teléfono y de las alturas
descendieron dos luces de focos amarillos y
una senal de alarma, el clasico sonido de
claxon de los coches antiguos. Los vehiculos
hicieron paso en la carretera, y uno
estacionado sin permiso en una parada de
transporte publico se esfumé a toda prisa. El
ambiente se llen6 del humo de la nobleza. Los
aerotaxis de la zona de clase alta eran caros,
pero para eso estaba el dinero. Pidi6 que le
llevaran a bosque Gea.




A lo lejos cantaba un ronroneo agudo.
Bajo la ventanilla para oir mejor. Sirenas de
policia. El viento despejaria sus nervios, pero el
ultimo al que se le ocurrié asomarse salié en
las fotos del periédico con sélo dos dedos en
la mano izquierda.

Las luces de bosque Gea en la oscuridad
producian el efecto de un jardin de plastico en
un acuario. Un pufado de ciudadanos se
alejaba de sus lindes como pececillos
asustados. Al ras de las copas de los arboles,
las visiones se imbricaban como adornos de
Navidad, y coloreaban su ramaje de una
mezcla de anil y oliva. Desde lejos el ambiente
era casi hogarefo. Vehiculos de la guardia
nacional abrazaban el perimetro. Apuntaban
sus focos al centro de la actividad; un manojo
denso de parpadeos de unos diez metros
cubicos. Dos mitades partian el cimulo en un
ying y yang de tonalidades opuestas, que se
intercambiaban en cada latido.

Tajima controlaba los accesos con un
disuasorio nervioso con una potente luz en el
extremo. Seis o siete guardias a su espalda
calentaban un generador del que manaban
varios cables y que murmuraba una 3aspera
letania desde las entrafas de su motor como
un airado dios hindu. El mas largo de esos
brazos, bifurcado en muchas extensiones,
alimentaba varios trajes aislantes de
escafandra gruesa y opaca. Los hombres
esperaron su turno y cuando la luz de cada
extension paso del rojo al verde, desactivaron
los cerrojos, desenroscaron las mangueras y se
fueron vistiendo sobre sus uniformes.

—Da media vuelta, Malkiel. Esta noche
son peores, agresivos. Los habremos disuelto
en media hora.

El anciano se apoy6 en su brazo y sonrio
tiernamente.

—Se me ha olvidado el paraguas, hijo.
Dame un minuto y sera como si nunca hubiera

Tajima protestd con energia. El ejerci6
presidn sobre su brazo mientras su sonrisa se
volvia mas y mas edulcorada.

—Todavia guardo recomendaciones para
( .. .

ti, Tajima. Con el alcalde, el gobernador, la jefa
de prensa...

La luz del guardia bajo hasta iluminar sus
botas, que emergieron de la oscuridad como
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cabezas de cocodrilo. El hombre titubeaba.
Malkiel palmed su hombro y le dejé mientras
pensaba su respuesta. Una gran nube servia
de bandeja de plata a la luna. Con la precision
de un alfiler, solo Polaris atravesaba las
regiones de polvo y suciedad en el cielo
silueteado de edificios. Sus zapatos se
embarraron en una senda iluminada bajo el
carnaval de luces eléctricas. Los seis o siete
guardias habian mirado a otro sitio mientras
pasaba. Mantuvo la cabeza gacha, sin fijarse
en la accién alla arriba. En su penultimo viaje
habia descubierto lo mismo a menor escala.
Una fuga de reflejos bailarines en dos bandos,
feroces, alimentandose de la energia de su
opuesto. A veces, entre las Ilamaradas
reconocia rostros familiares.

April se acurrucaba entre los brazos de
un olmo. La noche profunda enfangaba el
sendero, pero bajo las manifestaciones
nucleares vio su imagen oscilar a saltos, con la
cadencia estroboscopica de los jévenes en las
discotecas. Abrazaba sus piernas, reducida a
un cuerpo diminuto, se mordia el pulgar,
pasaba su larga melena por detras de sus finas
orejas. Faltaba poco para que a sus ojos se
asomara el llanto. Una vez mas, los guardias no
la habian reconocido.

El la vio primero. La nifia se levant6 con
cuidado de no rozar las ramas mas bajas. La
tomo6 de la mano y hubo un largo abrazo
mientras sobre sus cabezas una fiera de
Malasia y la figura moribunda de su padre,
herido por arma blanca, se fundian en un
desfile de colores. Rompi6 su regla y mird
arriba. El paisaje de todos los pueblos por los
que habia pasado, los vecinos que se
encerraban en su casa, temerosos de la
llegada de la Tejedora y su tripulacion, la
mascara metdlica burlona del Gran Yrram, el
maldito engendro que le habia arrancado las
piernas, se abocetaban un momento nada
mas, luego sus trazos desviaban sus angulos e
inclinaciones, los circulos se abrian a las lineas,
las paralelas se despedian y otra pequena
parcela de la memoria se ocupaba.

Si, navegaban alla arriba como él en la
Tejedora, primero de grumete a 6rdenes de su
padre, luego de capitan, al final de remolcador
de un aparato destartalado y descolorido,
espejo de sus anos. Particulas extranas
cabalgando ondas de choque que sacudian el
aire con la potencia de un reactor. No faltaba



ni  April, la excepcién fundamental, el
strangelet que respiraba y caminaba como él
mismo. Sélo de cerca uno apreciaba las
alteraciones de materia que volvian su piel tan
fina y delicada que temia atravesarla como un
fantasma. Por mucho que deseara acudir a
conciertos o bailar en fiestas, una fuerza mas
poderosa la reuniria siempre junto al resto de
strangelets, los fotogramas que definian su
propia vida.

Se separ6 de su hija y le revolvio el pelo
con carifo.

—Perdona. Al ver los agentes busqué un
escondite, como tu me ensenaste.

—Perdona. Prometo  buscar

solucion.

una

Hablaron al unisono, y unas sirenas
interrumpieron lo demads. Tajima no podia
seguir reteniendo a los nuevos efectivos.

Al registrar el perimetro la guardia solo
encontrd unas huellas estampadas en el barro
reseco. Por la distancia entre pasos y la forma
en que se imprimian, un experto dictamind
que se habian alejado a la carrera.

La cabeza del Gran Yrram, la Tejedora, los
vecinos de tiempos pasados, aun resplandecian
en el cielo nocturno, a imitacion de los neones
informativos del departamento de trafico, la
publicidad estatica y movil y la brillante
sefalizacién urbana que no dejaba que la
noche lo fuera por completo. La metamorfosis
continua de bosquejos permanecio en lo alto
un rato mds, hasta que las fuerzas especiales
cumplieron al fin su cometido. Fue la ultima
vez que la ciudad los divisé en el horizonte.

Dos horas después un juez autorizaba el
registro de su casa. Dentro, a la policia le
sorprendi6 un aroma indistinguible. Los
enseres del piso caidos por el suelo, la mayoria
rotos, la ropa hecha jirones, no daban cuenta
de sus habitantes. En el recibidor, humeaba un
crater de dos metros de diametro, signo de
una combustién que habia consumido la
madera del suelo hasta mostrar el material
aislante de debajo. Segun la hipdtesis mas
plausible, los strangelets nucleares de los
motores de la Tejedora, que también faltaba
en el hangar, se habian llevado a Malkiel a la
tumba, pero siguieron buscando. Al principio
el presidente dirigié el operativo en persona,
hasta que otros asuntos le requirieron. Sélo los
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mas beligerantes miembros del congreso
reclamaron explicaciones. Luego hasta ellos se
aburrieron, 'y cuando los medios de
comunicacidon cubrieron otras noticias, tan
sé6lo uno o dos jovenes investigadores
recopilaron en sus archivos las pruebas y
conclusiones de la policia cientifica.

Quizd alguno de ellos, en el futuro,
razone, segun los datos obtenidos, que en
contra de las tesis de su época, el viaje hacia el
pasado es factible. Y que Malkiel y April se
habian ido, juntos, a un lugar y un momento
en que ella vivia con su marido y él
descansaba en compania no de un espectro
atémico, sensible pero ilusorio, sino de su hija,
encarnada y real. Todavia con fuerzas para el
jet lag del dltimo viaje.




El mensaje extrasolar

38

Aldo Galindo

Sencillamente era increible que estuviese
sucediendo... El radiotelescopio de Arecibo
habia recibido un mensaje que provenia
desde mas alla de los limites del Sistema Solar,
en las adyacencias de una lejana estrella,
situada a unos 15.3 parsec de nuestro planeta.
El proyecto SETI habia rendido sus frutos, la
humanidad habia hecho contacto con otra
civilizacion inteligente en el cosmos. Después
de todo, no estabamos solos en el universo.

Paraddjicamente, no habia sido muy
dificil desencriptar el lenguaje del mensaje,
puesto que venia trascrito en un idioma
computacional que atendia a una nomenclatura
matematica no tan compleja. Los superor-
denadores terrestres necesitaron solo unas
pocas horas para realizar la labor de
desencriptarlo. Ademas, el mensaje era breve:
tan solo contenia un saludo amigable de una
lejana civilizaciéon. La cual, como supimos
posteriormente, era mucho mas antigua y
mucho mads avanzada intelectualmente que
nosotros. Todo ello fue determinado por los
diversos especialistas que estudiaron el
contenido del prodigioso mensaje extrasolar.

La comunidad cientifica internacional se
dispuso inmediatamente a realizar estudios
espectrales sobre la estrella de donde parecia
emanar el mensaje. De igual forma, muchos
astronomos se dedicaron a recabar la mayor
informaciéon cientifica posible sobre los
exoplanetas que orbitaban aquella remota
estrella, mientras que muchos otros
especialistas se dedicaron a la importante
labor que significaba dar una oportuna
respuesta a la inusitada civilizacion espacial. La
respuesta de la humanidad tardaria casi 50
anos, viajando a la velocidad de la luz, para
poder llegar a sus destinatarios. Resultaba
obvio que nuestra respuesta debia ser
enviada en el mismo lenguaje encriptado: esta
cuestion habia quedado delegada en los
superordenadores terrestres y era un asunto
aparentemente sencillo.

Para responder al saludo de las estrellas



un gran numero de eruditos, técnicos vy
politicos se dedicaron a redactar un sinnimero
de posibles respuestas para el mensaje de
aquella desconocida raza inteligente. Pasaron
varios meses antes de que los especialistas se
pusieran de acuerdo en el contenido que
debia llevar el mensaje, puesto que esta seria
la carta de presentacién de la humanidad vy,
como tal, debia representar a todos y cada uno
de los seres humanos; sus culturas, credos,
posturas politicas, entre otros tantos asuntos
particularmente relevantes a la hora de enviar
un mensaje que simbolizase a todas las razas.
Al final, se designé una comisién multilateral
que redactd un mensaje sencillo de paz y
cordialidad. Pero dias antes de remitir el
mensaje, se acordé anexar un conglomerado
de inquietudes y preguntas dirigidas a
aquellos seres espaciales. La mayor parte de
las preguntas versaban sobre asuntos de
interés cientifico.

El mensaje humano fue enviado
satisfactoriamente. Nuestra carta de presen-
tacion viajoé a través del cosmos en forma de
ondas electromagnéticas para arribar a su
destino al cabo de 50 afnos desplazandose a la
velocidad de la luz. Alegres y satisfechos,
estimdbamos que en otros 50 afos
obtendriamos un segundo mensaje de
nuestros vecinos racionales que habitaban
aquel apartado astro en la inmensidad del
COSMOs.

Trascurrieron los afnos y al fin llegé el dia
en que la civilizacion foranea dio respuesta a la
humanidad expectante. Todos los habitantes
en la Tierra estaban muy excitados por
conocer las respuestas a las preguntas que se
habian formulado. La comunidad cientifica se
preparaba para sus labores, una vez que los
seres espaciales revelaran algunos de sus
desarrollos tecnolégicos. Los politicos debatian
intensamente sobre las posturas y los ideales
que posiblemente operaban en aquel lejano
sistema planetario: algunos afirmaban que alli
imperaba la democracia, otros consideraban
gue unas mentes tan adelantadas solo podrian
vivir en régimen comunitario, mientras que
algunos esperaban que nos sorprendieran con
un nuevo sistema politico y que éste fuese util
o de alguna manera aplicable a la sociedad
humana. Por otra parte, el clero se preocupaba
por las connotaciones religiosas que podria
desencadenar la respuesta de los seres
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espaciales: jse atreverian a contradecir la
palabra revelada?, jadorarian falsas deidades?,
iserian agnosticos o ateos?

Los seres espaciales tuvieron la
amabilidad de responder a todas y cada una
de nuestras preguntas. Revelaron algunos
conocimientos cientificos, que para nosotros
resultaron  ser  maravillas  tecnoldgicas
desmesuradamente innovadoras. Expusieron
detalladamente un complejo sistema politico
que nadie comprendia en la Tierra, ahora los
politélogos tenian el compromiso profesional
de desentrafarlo, y hacerlo potable o digerible
para el entendimiento del ciudadano comun.
En lo referente a las cuestiones de indole
espiritual, los seres espaciales no supieron
comprender nuestros “extranos” interrogantes.
Esto fue interpretado de diversas formas por
las distintas iglesias y creencias de nuestro
planeta, pero todas ellas, rapidamente,
expresaron que aquellos pueblos espaciales
debian ser evangelizados. Pastores, reverendos,
rabinos y obispos se consagraron al estudio de
la radioastronomia, con el objeto de predicar
el evangelio a través del cosmos.

Finalmente, y antes de cerrar con un
pacifico mensaje de despedida, los seres
espaciales juzgaron oportuno plantear una
serie de preguntas a la humanidad, tal y como
nosotros lo habiamos hecho con ellos. En este
sentido, aquella recdondita civilizacion se
dirigié a nosotros con las siguientes palabras:

“Vemos que la humanidad se interesa
por asuntos practico-tecnoldgicos, y también
por asuntos de orden social, a los que esperamos
haber dado respuestas satisfactorias. Ahora bien,
nosotros atesoramos la esperanza de que
ustedes nos puedan orientar con las preguntas
que nos aquejan desde el principio de
nuestros tiempos, a saber: ;Por qué existe algo
en vez de nada? ;Qué es el universo? ;Qué
sentido tiene la vida? jAyudennos, por favor...
ESTAMOS DESESPERADOS!”




Rastrillo de lecturas #2

Cuando, casi al final del libro, me
sorprendi a mi mismo intentando recordar
dénde habia oido hablar previamente acerca
de la leyenda marinera de los peces rojos con
rostro humano, cai en la cuenta de que estaba
disfrutando de una buena lectura. Eviden-
temente, se trata de una
supersticién inventada por el
propio autor al principio de la
segunda parte de la historia,
pero que habia resultado tan
cautivadora que yo la habia
incorporado a mi acervo vy, al
volverla a encontrar 150
paginas después, me produjo
la curiosa sensacion de
familiaridad benigna que para
mi es el signo de algo bien
escrito. No lo esperaba, puesto
que en la tienda el libro me
habia producido una impresion
mas bien mala. Por ejemplo, en
la solapa se resume de manera
poco reconfortante como: “un
libro que se compone a si mismo cuenta su
propia historia” Ademds, el disefio de Ia
portada es mas propio de una edicion juvenil,
con su muchacha semidesnuda y todo. Aun
asi, pagué 5 euros por él, un poco por puro
vicio de coleccionista y otro poco porque
encuentro cierto placer en destripar un mal
libro como lo parecia éste.

Al principio me provocd cierta mueca
mental de disgusto el ir encontrando los
nombres que el autor habia elegido para su
antroponimia y su toponimia, por ser algo
ridiculos. Sin embargo, conforme avanzaba,
me vi envuelto en un mundo construido con
alegria y oficio. No se trata de una historia de
hard scifi ni lo pretende; sino que mas bien el
texto fluye como el relato de un romancero
futuro... Una vez terminadas sus nada pesadas
261 paginas, sélo puedo concluir que he
disfrutado de lo lindo con El libro de la Tierra
Negra de Carlos Gardini. Ahora incluso me
gustan los nombres de los personajes... Lo
recomendaré a aquéllos que disfruten de
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historias de fantasia pobladas con mutantes,
tiranuelos tecnoldgicos y cientificos excén-
tricos; novelas donde nuestra aburrida
sociedad ha sido abolida por poderes
paranormales, pasiones extrafas y distopias
mesianicas.

Muchos de estos elemen-
tos aparecen también en el
clasico El mundo de los No-A (yo
he leido la versién inglesa: The
world of Null-A), de Alfred E.
van Vogt. El estilo, en cambio,
es muy distinto: en lugar del
lenguaje juguetdn y el ambien-
te fantdstico, encontramos
accion a raudales en diversos
escenarios surrealistas y miste-
riosos, descritos en un tono
que pretende ser riguroso y
casi técnico. La dotacién
pertinente de retorcidos mal-
vados hace valer su ambigua
ética dentro de una trama en la
que nuestro incomprensible héroe resulta tan
patético como Prometeo encadenado. Sus
giros argumentales terminan despistando a
todos menos al lector mas absolutamente
concentrado. De pronto, llega el final y, ahora
que lo pienso, no soy capaz de explicaros muy
bien qué es lo que sucede. Pero no esta mal.
Creo que la novela pierde mucho de su
impacto al leerse hoy en dia, cuando ya
estamos hartos de leer a Philip K. Dick o al
menos de ver Desafio Total, Memento, Matrix y
similares.

2 JOHN
WINDHAM

VANDERERS OF TME

*

iAh, libros anticuados! Ahora que se ha
puesto de moda lo retro, puedo hablaros sin
tapujos de cierto tipo de novelitas que devoro
con placer. La ultima de éstas que la critica
mas ataraxica denominaria quizas “textos con

interés  meramente  historico” ha sido
Wanderers of time, de John Wyndham. Se trata
de una coleccibn de  historias cortas

publicadas al inicio de la carrera de este autor
imprescindible, mas conocido por la genial E/
dia de los trifidos. El ejemplar que tengo me
costd un euro y luce en la primera pagina la



cartilla de la King's College Library, con sellos
entre 1981 y 1984. No parece que la gente lo
leyese mucho antes de ser descatalogado en
tan prestigiosa institucién. Es una lastima, ellos
se lo perdieron.

A través de las capas de aventura y
accion que usa con destreza Mr. Wyndham,
encontramos ideas realmente impactantes.
Como la de la historia que da titulo a la
compilacion: una singularidad del Universo, un
lugar donde van a parar quienes, viajando en
el tiempo, sufren la mala suerte de atravesar
ciertas coordenadas espacio-temporales. Esto
da pie a la convivencia de individuos de la
procedencia mas divergente. No es que el
tema esté estrujado hasta exprimir la ultima
gota filoséfica o humanistica posible; mas bien
los personajes tienen encuentros graciosos
con otros seres y corren de aqui para alla
huyendo de diferentes peligros y conjuras. Eso
si, todo estd contado de manera amena y con
grandisimas dosis de imaginacion y artesania.

Otras de las historias cortas, todas
publicadas entre 1933 y 1939, prefiguran lo
que seran las grandes novelas de Wyndham a
partir de los afos cincuenta. Hay que
reconocer que las Ultimas son mejores que
estas obritas escritas por un principiante con
tantas restricciones editoriales; pero, tomadas
en si mismas o con la perspectiva adecuada,
resultan como deliciosos canapés que ni
sobran ni empachan ni tienen por qué guardar
relacion con el plato principal.

Transferir  nuestro  Zzeitgeist a otra
sociedad, ya sea en el futuro o en las
antipodas, es el principal error que hace que,
con el tiempo, una historia quede anticuada.
Cuentan que en una entrevista le preguntaron
a Gene Roddenberry, el creador de Star Trek, si
no le parecia ridiculo que en el siglo XXIV no se
hubiese encontrado aun una cura contra la
calvicie, en referencia al aspecto del actor
Patrick Stewart, quien da vida al capitan Picard
en la serie. A lo cual respondié que él esperaba
que para entonces ya no le importase a nadie.

Como ejemplo, témese este fragmento:

«Pedro solté un suave silbido al ver a la
muchacha.

—Vaya una huri —dijo por lo bajo.

—En estos tiempos —manifestd Jerry—,
hay muchos adelantos, pero me parece, Triks,
que tu eres el Unico que ha conseguido
arrancar el grabado de una portada de modas
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y hacerlo revivir.

Rona se sinti6 halagada ante las
galanterias que le dedicaban. Triks solté unos
grunidos.»

Asi describe Louis G. Milk en Agencias del
futuro el encuentro entre cuatro de los
mejores operativos de la mas grande agencia
de informacién mundial con la hija del ex-
director de la agencia rival, también una
agente a su vez. Por supuesto, ella es la que
sirve el café mientras preparan una operacion
secreta que cambiard el rumbo de la historia. A
tan importante reunion, Rona (la chica) acude
ataviada con «una simple blusita, anudada a la
altura del estdbmago, y unos shorts muy
cenidos a sus generosas caderas». A Rona le
gusta vestir asi: en todas sus escenas
selecciona ropa tal que no sea «suficiente para
ocultar las generosas proporciones de su
pecho bien contorneado, de un talle
increiblemente delgado y flexible y de unas
caderas de anfora». En realidad, la otra agente
que aparece en la historia, Lucy, comparte su
gusto por los modelitos descocados, asi que
supongo que debe ser cosa de la moda del
futuro.

De los personajes masculinos no
sabemos apenas nada mas que su nombre.
Cincuenta anos después de su publicacion,
sorprende imaginar que sobre los hombros de
estos gananes de barra se encontraba
depositado el futuro de la humanidad. Pero
era otra época y Luis Garcia Lecha (verdadero
nombre del autor) salia a mas de una novela
por semana para poder vivir de esto. Llegd a
publicar mas de dos mil “bolsilibros” en Toray y
Bruguera, casi un tercio de ellos con tematica
de ciencia ficcion. Utilizé los pseudénimos de
Clark Carrados, Glenn Parrish y Louis G. Milk,
tan conocidos para los aficionados a la
literatura de baratillo.

A través de la urdimbre de sus
entimemas obsoletos se teje una trama de
mujeres descritas con profusiéon de detalles
lujuriosos, una y otra vez, aun cuando no hay
espacio para otra cosa en el bolsilibro de
turno; un futuro siempre igual al presente
sonado por todos los dictadores de su época,
excepto por tres o cuatro juguetitos
tecnolégicos que simplemente reemplazan
objetos ya existentes por sus versiones
mejoradas pero igualmente familiares; un final
en el que sus castos protagonistas literarios se
casan como Dios manda, nada mas ser
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rescatados  del resquebrajamiento  del
asteroide donde sobrevivian como naufragos
en sus escafandras de emergencia...

Diez afios mas tarde escribia Ursula K.
LeGuin su novela politica Los desposeidos. La
sefora inspira mas o menos simpatia, segun,
pero estd claro que piensa en profundidad,
planea en detalle y produce carifosamente sus
libros. Su impresionante trilogia fantastica
(luego aumentada a penta o incluso hexalogia
con menos fortuna) sobre Terramar (Earthsea)
es su obra mas conocida en Espafa. Los
desposeidos no ha sido construida con
simbologia tan rica ni su significado se hunde
tan profundamente en las teorias psicoldgicas
del siglo XX: se trata de una utopia anarquista,
sin tapujos, sin relecturas. No es un ensayo
dialogado al estilo de Walden Dos: su forma ha
sido pulida mucho mas alld. Sin embargo si
comparte con B. F. Skinner la honestidad o el
pundonor de mostrar, junto con el ideal, las
grietas de la “Ciudad del Sol” construida en sus
paginas.

Eran los afnos setenta y los buenos
escritores se dedicaban a meditar sobre estas
cosas y a trabajar en lo que escribian... A todo
esto, se me plantea una duda: ;qué nos dice
sobre la sociedad actual la novela
contemporanea, sabiendo, por las lecturas de
rastrillo, que las obras de otras décadas
reflejan su tiempo tan a las claras?
Concretamente estoy pensando en Reality
Dysfunction, de Peter F. Hamilton, un tocho de
mas de 1200 paginas. jY resulta que sdlo es la
primera parte de una trilogia! Empieza como
una entretenidisima historieta del espacio,
llena de accidon y descripciones imaginativas
de una sociedad futura no tan diferente como
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para resultar alienadora, pero lo suficientemente
intrigante. La trama se va hinchando con
personajes mas o menos prescindibles, de
situaciones que recuerdan una y otra vez a
capitulos de Star Trek, de enigmas aburridos,
de accién descerebrada... Infla que te infla
hasta que aparecen los zombis (j;!?) y el
invento revienta y la lectura aletarga hasta al
lector mas crédulo.

No voy a decir que sea mala. Supongo
que si hubiera tenido alguna ligera idea de lo
que me esperaba me lo tomaria de otra
manera. Porque oficio tiene. Exactamente el
mismo tipo de oficio que Louis G. Milk. Solo
que a uno le publicaban un bolsilibro cada 150
paginas tecleadas, todas las semanas, y al otro
le encuadernan diez de esos de una tacada. En
el texto, la misma pornografia descafeinada,
los mismos garrulos astronduticos y los
mismos correcalles. Levanto la cabeza y miro a
mi alrededor: jen qué ano estamos?

Personalmente prefiero el chocolate
espeso, el café ristretto y mis diversiones
escapistas en tomitos pequenos, que quepan
en el bolsillo. Y una dosis de Ursula LeGuin de
vez en cuando.

Otro dia os cuento mas.
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