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«Lamonetizacion de nuestro tiempoy delas personas
esuno delos grandes errores de nuestra civilizacion»

La Facultad de Ciencias de la Informa-
cion de la Complutense le ha invitado a
participar en el congreso “Ficcion y Nx
Ficcion”. Unos dias antes quedamos con
ély lo hacemos en la Facultad de Dere-
cho, lugar donde estudio y se licencio.
Bajamos con él a la cafeteria y lo que
mas le sorprende (e incluso le provoca
hilaridad) no es que el edificio esté igual
que cuando él estudiaba, sino que aho-
ra, junto a las mesas del comedor, hay
un puesto de “chucherias”.

- ¢Qué sensacion le provoca
volver a la universidad donde
estudio?

—Me siento aqui y me acuerdo de cuando
venia desde Getafe todas las mafianas
con una combinacion absolutamente
inexistente. De hecho nos ponian un au-
tobus para venir. Llegaba tempranisimo,
aveces alas ocho menos cuarto o siete y
media, asi que me sentaba aqui, en esta
misma cafeteria y me tomaba un café.

- ¢Ya escribia antes de comenzar
la carrera de Derecho?

— Si, si, yo ya era escritor y me tuve que
buscar algo que me pagara las facturas
0 que me diera una cierta sensacion
de que me las iba a pagar. Por eso
estudié Derecho. Ahora recuerdo con
carifio esta Facultad, aunque tengo
una relacién amor-odio con el método
docente que se seguia. Por momentos
me parecia y me parece disparatado. Lo
odié en muchos momentos y estuve a
punto de abandonar la carrera muchas
veces, porque me parecia arcaico. Sin
embargo, a la vuelta del tiempo tengo
que reconocer, con todo el arcaismo
que le sigo imputando, que el plan de
estudios que yo hice, el del 53, te daba
una visién muy completa de todo. Y
descubro que muchas cosas a las que
me enfrento en mi vida, incluso hoy que

ya no trabajo como abogado, los enfoco
con conocimientos que adquiri con ese
plan tan decimonoénico. En general, no
me gustaba estar en la Facultad porque
habia tenido muy buenos profesores
en el bachillerato, maestros en discipli-
nas muy variadas como matematicas,
lengua vy literatura, y ciencias. Cuando
llegué aqui no encontré ese carisma
entre los profesores universitarios, salvo
en tres o cuatro en toda la carrera. Ahi
me senti muy defraudado y todos los
afios pensé dejar la carrera, pero ahora
me alegro de haberla hecho y de, siendo
escritor, haber tenido un periodo impor-
tante de mi vida como jurista.

“LO QUE APRENDI
EN LA CARRERA
DE DERECHO Y EN
EL EJERCICIO DE LA
PROFESION COMO
JURISTA FUE LA
COMPLE]IDAD DE
LOS PROBLEMAS
HUMANOS”

- ¢Le ha servido la experiencia
para sus novelas?

— Por supuesto. Esos 20 afios, casi
redondos, a mi me han dado un con-
trapunto que me sirve para abordar la
literatura de otra manera. Para mi ha
sido muy constructivo, porque lo que
aprendi aqui y en el ejercicio de la profe-
sion fue, esencialmente, la complejidad
de los problemas humanos. En cuanto
hay dos personas las cosas pueden ser
extremadamente complicadas. A veces
es curioso que con mil personas puede
haber menos problemas que con dos.
Uno estudia aqui y luego en la profesion
busca cémo gestionar esa enorme difi-

cultad que somos los seres humanos y
nuestras relaciones.

- ¢Eso hace que sus personajes
sean muy complejos?

— Por lo menos me ha ayudado a no sim-
plificar ni a un personaje ni a una postura
ni a la actitud de alguien. Me lleva a no
juzgar precipitadamente una conducta e,
incluso a veces, a abstenerme de juzgar
porque ejerciendo la profesion juridica uno
se da cuenta de lo dificil que es juzgar. Y
casi siempre, si lo analizas, se juzga en
precario, con un conocimiento incompleto,
y justo eso que te falta por conocer puede
ser lo que convierte tu decision en una
interpretacién errénea o injusta.

- En su novela La flaqueza del
bolchevique aparece un perso-
naje llamado Sonsoles. ;Quizas
es reflejo de alguien que conocio
en la Facultad?

— No (risas), pero puedes dar por des-
contado que Sonsoles habia estudiado
aqui. En mi tiempo habia un prototipo de
estudiante de Derecho que iba siempre
vestida con colores pastel y tefiida de
rubio platino, aunque nunca era rubia,
y que siempre tomaba apuntes con mu-
chos rotuladores. Recuerdo ser un poco
malvado, porque cuando entrabamos en
un examen y veia a alguna con todos sus
rotuladores subrayando a Ultima hora, a
tres minutos del examen le decia: “Oye,
Jte acuerdas de la cuarta facultad del
beneficiario del censo enfitéutico segun
la compilacion catalana?”. Se le paraba el
corazon inmediatamente porque no esta-
ba en su cabeza por mucho que hubiera
estudiado porque me lo habia inventado
por completo (risas). Por el personaje
de Sonsoles yo siento mucha ternura,
porque es una chica que en el fondo no
ha tenido suerte en la vida. El personaje
no esta visto con crueldad, sino con una
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D cierta ternura, porque acabé desarrollan-

do un carifio por esas rubias tefidas. A
lo que forma parte de tu paisaje acabas
cogiéndole afecto, de alguna forma.

- En ese libro los personajes se
mueven mucho por la Ciudad Uni-
versitaria. iUsted iba también a
lugares como la piscina, donde
ocurre una de las escenas mas
intensas de la novela?

—Ala piscina no iba nunca, porque tenia
una al lado de mi casa y me resultaba
mucho mas comodo. Si ba mucho a
la fonoteca, sobre todo cuando ya no
aguantaba mas, honestamente. Tenia
unos cuantos profesores que se senta-
ban una hora delante de 200 personas
a leer un libro escrito por otra persona,
o incluso a leer su propio libro, que es
algo todavia mas estremecedor. Ahi me
iba, 0 ajugar al mus a Caminos con unos
amigos, o a la fonoteca.

- La estructura de sus libros ha

“LA ESTRUCTURA
FRAGMENTADA DE
NINOS FEROCES ME
SIRVE PARA BUSCAR

TODO LO QUE ES

RELEVANTE PARA LA
HISTORIA”

ido variando con el tiempo hasta
llegar a Nifios Feroces, su ultima
novela, que es un libro muy frag-
mentado, con muchas historias
que se solapan. ;Este cambio de
estructura se debe a la llegada
de tecnologias como Internet?

— Yo creo que hay muchos moldes na-
rrativos validos y que siempre los ha ha-
bido. Un escritor, si tiene la posibilidad,
debe experimentarlos. Ahora mismo
estoy escribiendo otra novela de Bevi-
lacqua, que es una novela lineal, es de-
cir, que yo sigo haciendo esas novelas,
pero también quiero hacer ese otro tipo

de narracion. En Nifios Feroces, en 400
paginas, hablo de muchisimas cosas y
no podria hacer eso en una narracion
lineal. Sin embargo, para mi todo lo
que aparece en ese libro es pertinente,
y no seria asi si fuera una historia lineal
con planteamiento, nudo y desenlace.
Esa estructura fragmentada, un poco
fracturada, me sirve para buscar todo lo
que es relevante para la historia, aunque
no forme parte del hilo argumental. Y
lo he hecho en mas de una ocasion e
incluso se puede ver, en cierto modo,
en La flaqueza del bolchevique, que
fue mi tercera novela. Alli la anécdota
es muy delgada y lo que importa, mas
que la historia en si, es el sentido de
esa historia.

— En Ninos Feroces también se
plantea el proceso de la escritu-
ra de un libro. ;Dentro de esos
muchos moldes narrativos que
existen, usted elige uno antes de
ponerse con una novela?

“La benemerita es una institucion adelantada a su tiempo”

Lorenzo Silva comenzé a escribir novela negra a
finales de los 90, mucho antes del boom editorial
de Stieg Larsson. En el Lejano pais de los estanques
creé a los guardia civiles Bevilacqua y Chamorro,
que ya han protagonizado seis novelas y en breve
la séptima. Ademds, el autor ha escrito el libro Se-
reno en el peligro, un ensayo sobre ese cuerpo de
seguridad. Asegura que no tiene ninguna fijacion
con la Guardia Civil y que empez6 con ellos, “casi
de casualidad, por descarte y porque el cuerpo
policial mds antiguo que hay en Espafa no habia
protagonizado ninguna novela policiaca”. Recono-
ce que al principio mucha gente no leia esos libros
porque estaban protagonizados precisamente por
guardias civiles. Para Silva, “esa dificultad resulté
ser un estimulo para lanzarse a la aventura”.

Asi empez6 a indagar sobre ese cuerpo policial
y se dio cuenta de algo que reflej6 en el ensayo
Sereno en el peligro, y es que “la benemérita es
una institucién adelantada a su tiempo. Estuvo muy
por encima de la Espaina de su época durante todo
el siglo XIX, que era una Espafia totalmente caéti-
ca, destartalada, corrupta e irracional. La guardia

civil es un cuerpo creado desde la racionalidad y la
honestidad, con una seleccién muy exhaustiva por-
que tenia que ser gente que supiera leer y escribir
en un pais durante las tres cuartas partes de la
poblacién era analfabeta. Ademds en un principio
tenia que ser alta, cerca de 1,70 metros, una altura
que tenian pocas personas en nuestro pais, y que
luego se redujo en épocas posteriores”. Segun el
escritor, el duque de Ahumada lo que se planteé es
que “este pais es una mierda y hay que hacer algo
que funcione, como motor para que el pais entero
comience a funcionar”.

El ensayo de Silva no oculta las “sombras te-
rribles” del cuerpo “cuando fue utilizado por el
canovismo, por la dictadura de Primo de Rivera y
por Franco”. A pesar de todo eso, considera que es
el cuerpo de seguridad “que mejor hizo la transi-
cién democrdtica, porque no le costé nada, ya que
en sus fundamentos ya estaban los valores de un
estado de derecho”. El escritor tiene claro que hay
que resaltar mucho mas la filosofia que ha “im-
pregnado al cuerpo” que la mala utilizacién que
han hecho de él algunos politicos.
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» — Yo me planteo siempre

una estructura previa, in-
cluso en Nifios Feroces
existe esa estructura. Yo
creo que sin ella es muy
facil que no salga bien, o
que para que salga tengas
que trabajar el triple. Si no
piensas y te lanzas ten-
dras que hacer y rehacer.
Prefiero tener muy claro lo
que voy a hacer antes de
empezar, para que lo es-
crito sea definitivo, o casi.
Me parece ademas que la
estructura de una historia
es la que te permite con-
tarla y provocarle las emo-
ciones al lector. Emociones
que también vienen de los
personajes, de lo que pasa
y de las ideas.

- Los escritores viven
un momento dificil
con la pirateria en
Internet. Usted ha
apostado por poner
sus libros a muy buen
precio en formato di-
gital. ;Piensa que es
posible una nueva es-
tructura editorial para
poder seguir viviendo
de la escritura?

—No lo sé. Por un lado esta
la industria editorial espafio-
la, que es una industria de
verdad, que se encuentra
entre las primeras del mun-
do. Ademas en un pais que
practicamente no tiene nin-
guna industria, es una de las pocas que
han funcionado con éxito y que no se han
deslocalizado. Es muy dificil para un em-
presario de éxito soltarse de un modelo
que le ha funcionado para lanzarse a lo
desconocido, pero yo creo que en este
momento ya no hay opcion. Y hay actores
que estan gestionando el nuevo modelo
ante la abstencion de la industria, que
ya no puede abstenerse mas y yo creo
que es consciente. Aparte esta el lado de
la demanda. No se puede construir un
modelo industrial sélido ni valido sobre el
precio cero de los bienes y servicios. Todo
sector econdmico tolera una fraccion de
precio cero, e incluso puede ser intrin-

-
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seca de todo sector econdmico, pero no
puede ser todo a precio cero, porque hay
unos costes. Creo que la demanda tiene
que hacer esa evolucion mental respecto
de una situacién que deberiamos asumir
que ha sido ficticia y transitoria que es

“NO SE PUEDE
CONSTRUIR
UN MODELO
INDUSTRIAL SOLIDO
NI VALIDO SOBRE EL
PRECIO CERO DE LOS
BIENES Y SERVICIOS”
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que una serie de productos
y servicios, que tiene unos
titulares legitimos, ha sido
libremente apropiable sin
permiso de los titulares. Eso
es una situacién rara, no es
una situacion normal, que
sélo puede funcionar para-
sitando lo que se ha hecho
con arreglo a otro mode-
lo econémico. Eso puede
conducir a que solo se pro-
duzca determinado tipo de
productos, como libros con
publicidad. Al final fundire-
mos la diversidad cultural
irreversiblemente. Hay que
aceptar una legislacién que
no sea represiva contra
el grueso de la poblacion,
pero si que bloquee ciertas
conductas muy aparatosas
que causan mucho perjuicio
al mercado.

- Usted tiene incluso
un libro gratis en In-
ternet titulado Zona
desdinerizada. En la
introduccion afirma
que cada dia uno debe
realizar al menos tres
acciones que no haya
realizado por dinero.
¢Cumple usted esa
maxima vital?

— Si, todos los dias. Tengo
tres hijos, asi que me re-
sulta facil (risas). Creo que
la monetizacion de nuestra
vida, de nuestro tiempo y de
las personas es uno de los
grandes errores de nuestra civilizacion.
Y si te fijas, en un error que va a mas. A
mi uno de los aspectos que me inquietan
mas de las redes sociales es que estan
construidas sobre la monetizacion del tra-
fico, de las visitas. Eso me parece terrible,
porque al final se crean rutinas artificiales
que solo sirven al flujo de capital y empie-
zan a trabajar incluso contra el flujo vital
de las personas. Conozco a mas de uno
que a las diez de la mafana me dice que
ha estado dos horas y media con el Face-
book y se agobia por no contestar a todo
el mundo. En lugar de una herramienta
han creado una maquina de drenarles su
vida para que la monetice otro. l
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