
I   S e m a n a   C o m p l u t e n s e   d e   l a s   l e t r a s
F a c u l t a d  d e  P s i c o l o g í a

III

Nadie  gemirá  nunca  bastante.
Tu  hermoso  corazón  nacido  para  amar

murió,  fue  muerto,  muerto,  acabado,  cruelmente  acuchillado  de  odio..
¡Ah!  ¿Quién  dijo  que  el  hombre  ama?

¿Quién  hizo  esperar  un  día  amor  sobre  la  tierra?
¿Quién  dijo  que  las  almas  esperan  el  amor  y  a  su  sombraflorecen?

¿Que  su  melodioso  canto  existe  para  los  oídos  de  los  hombres?

Tierra  ligera,  ¡vuela!
Vuela  tú  sola  y  huye.

Huye  así  de  los  hombres,  despeñados,  perdidos,
ciegos  restos  del  odio,  catarata  de  cuerpos

crueles  que  tú,  bella,  desdeñando  hoy  arrojas.
Huye.  hermosa,  lograda,

por  el  celeste  espacio  con  tu  tesoro  a  solas.
Su  pesantez,  al  seno  de  tu  vivir  sidéreo

da  sentido,  y  sus  bellos  miembros  lúcidos  para  siempre
inmortales  sostienes  para  la  luz  sin  hombres.

Elegía
(en la muerte de Miguel Hernández)

Vicente  Aleixandre
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FERNANDO RUBIO RODRÍGUEZ
Director

Finaliza sus estudios de profesor
superior de canto en el Real
Conservatorio Superior de Música
de Madrid, su ciudad natal.
También realiza estudios comple-
mentarios de piano, así como diver-
sos cursos y seminarios de dirección
impartidos por Martin Schmidt,
Juan Esteban del Pozo, Óscar
Gershensohn, Josep Prats y María
Felicia Pérez, habiendo trabajado
durante años con Jordi Casas. En la
actualidad amplía sus estudios de
Dirección Coral en Milán (Italia) en
la Milano Choral Academy, bajo la
dirección del maestro Marco Berrini.
Compagina su faceta de dirección
coral con la de cantante solista, y
desde 1991 es bajo titular del Coro
de la Comunidad de Madrid, partici-
pando también en muy diversos gru-
pos de cámara. 
Es desde 1996 director de la Coral
Maestro Barbieri; es co-director asi-
mismo del Coro de Cámara
Clavileño, y ha dirigido en el pasado
agrupaciones como el Coro
Aldebarán y el Coro Allegro. En
2009 fué director invitado de la
Orquesta Athanor, de Rivas
(Madrid).

Escríbeme a la lucha, siénteme en la trinchera: 
aquí con el fusil tu nombre evoco y fijo,
y defiendo tu vientre de pobre que me espera,
y defiendo tu hijo.

Nacerá nuestro hijo con el puño cerrado
envuelto en un clamor de victoria y guitarras,
y dejaré a tu puerta mi vida de soldado
sin colmillos ni garras.

Es preciso matar para seguir viviendo.
Un día iré a la sombra de tu pelo lejano,
y dormiré en la sábana de almidón y de estruendo
cosida por tu mano.

Tus piernas implacables al parto van derechas,
y tu implacable boca de labios indomables,
y ante mi soledad de explosiones y brechas
recorres un camino de besos implacables.

Para el hijo será la paz que estoy forjando.
Y al fin en un océano de irremediables huesos
tu corazón y el mío naufragarán, quedando
una mujer y un hombre gastados por los besos. 

esposo  soldado

Evocación  musical:  
Te  quiero,  de  Favero  (texto  de  M.  Benedetti)  
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CORAL "MAESTRO BARBIERI"

La Coral Maestro Barbieri nace en 1986 con ocasión de la puesta en marcha
de la Escuela Municipal de Música "Maestro Barbieri", en Madrid, de la mano
del profesor Enrique Muñoz. En 1994 se desliga de esta Escuela, conformán-
dose como coro independiente. Entre los años 1990 a 1996 fue dirigida por el
profesor Segundo Jiménez, con quien se especializó en música del
Renacimiento Europeo. En 1996 pasa a ser su director Fernando Rubio, con el
que abordan la búsqueda de un amplio espectro de repertorios polifónicos. Su
larga trayectoria musical le permite abordar diversos estilos y autores, abra-
zando tanto la música sacra como la profana y popular. Cabe destacar la rea-
lización de comprometidas obras de la música coral, como el Réquiem de
Gabriel Fauré, la Misa de la Coronación de Mozart,  la Novena Sinfonía de
Beethoven, el Gloria de Vivaldi, o los Funerales de la Reina Mary, de Purcell,
entre otras. 
A lo largo de sus 24 años de trayectoria ha participado en muy diversos certá-
menes, cursos e intercambios con otras entidades musicales, tanto de nuestra
comunidad como del resto del territorio español. Ha colaborado con la
Orquesta Sinfónica de la Catedral de Madrid, la Orquesta y Coro de la
Universidad Autónoma de Madrid, la Orquesta Athanor de Rivas, la Orquesta
del Conservatorio de Móstoles, las Bandas Municipales de Villaverde y de
Vallecas, el Cuarteto de Cuerda Villa y el cuarteto Alboka. Ha participado asi-
duamente en los talleres de Canto Coral y Dirección de la Universidad
Complutense y la Fundación Mozart y ha organizado ciclos de música navide-
ña para el Ayuntamiento de Madrid. 
En 2006 fué invitado a participar en Hungría al encuentro internacional "Éne-
klö Magyarország", en la localidad de Eger, al que acudió con un programa de
divulgación de la Música Coral Española e Hispanoamericana. En 2006 y 2007
participó como coro de apoyo en las dos primeras ediciones en Madrid del
Concierto Participativo "El Mesías" de G.F. Haendel, de la Fundación "La
Caixa", en el Auditorio Nacional de Música y en el Teatro Real de Madrid,
junto a solistas internacionales y la Orquesta y Coro "The Age of
Enlightenment", de Gran Bretaña, dirigidos por Richard Egarr, y la Orquesta
Barroca de Sevilla bajo la dirección de Pierre Cao. 
En 2007 organizó también el I Encuentro Internacional de Corales "Maestro
Barbieri" en el Centro Cultural Galileo, y en Marzo de 2010 ha actuado en
París con el Requiem de J. Rutter, en colaboración con la Orquesta y Coro de
la UAM, con cuya formación ha colaborado también con la Novena Sinfonía de
Beethoven. 

He poblado tu vientre de amor y sementera, 
he prolongado el eco de sangre a que respondo 
y espero sobre el surco como el arado espera: 
he llegado hasta el fondo. 

Morena de altas torres, alta luz y ojos altos, 
esposa de mi piel, gran trago de mi vida, 
tus pechos locos crecen hacia mí dando saltos
de cierva concebida. 

Ya me parece que eres un cristal delicado, 
temo que te me rompas al más leve tropiezo, 
y a reforzar tus venas con mi piel de soldado 
fuera como el cerezo. 

Espejo de mi carne, sustento de mis alas, 
te doy vida en la muerte que me dan y no tomo. 
Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas, 
ansiado por el plomo. 

Sobre los ataúdes feroces en acecho, 
sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa 
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho 
hasta en el polvo, esposa. 

Cuando junto a los campos de combate te piensa 
mi frente que no enfría ni aplaca tu figura, 
te acercas hacia mí como una boca inmensa 
de hambrienta dentadura. 

Canción  del  
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Madrigale ad un dolce usignolo,
Com un arbre nu, 
Lasciate mi morire,                                            
Amor que me cautivas,                                        
Man that is born of a woman,                             
Mille regrets de vous abandonner,                      
Juramento, 
Elegía a Martin Luther King,                                           
In the midst of life, 
Summertime,   
Te quiero,   

A. Banchieri
Ll. Llach/ F. Rubio

C. Monteverdi
Anónimo 

H. Purcell
J. Desprez

M. Matamoros
E. Muñoz
H. Purcell

G. Gershwin
Favero (texto de M. Benedetti)

Recitan
Belén Mateos
Concha Real

Manuel Bailón
Alicia Pérez

El pájaro enamorado
Árbol desnudo

Me sobra el corazón
Hijo de la luz y de la sombra: I (Hijo de la sombra)

No quiso ser
Yo sé que ver y oir a un triste

Una interior cadena de suspiros
Para la libertad

Elegía a Ramón Sijé
Nanas de la cebolla

Canción del esposo soldado
Elegía (en la muerte de Miguel Hernández), Vicente Aleixandre

Evocación  musical:  
Summertime,  de  G.  Gershwin

Nanas  de    la  cebollaPROGRAMA  

PPOOEEMMAASS  

La cebolla es escarcha 
cerrada y pobre. 
Escarcha de tus días 
y de mis noches. 
Hambre y cebolla, 
hielo negro y escarcha 
grande y redonda. 

En la cuna del hambre 
mi niño estaba. 
Con sangre de cebolla 
se amamantaba. 
Pero tu sangre, 
escarchada de azúcar 
cebolla y hambre. 

Una mujer morena
resuelta en lunas
se derrama hilo a hilo 
sobre la cuna. 
Ríete niño 
que te traigo la luna
cuando es preciso. 

Tu risa me hace libre, 
me pone alas. 
Soledades me quita, 
cárcel me arranca. 
Boca que vuela, 
corazón que en tus labios
relampaguea. 

Es tu risa la espada
más victoriosa, 
vencedor de las flores
y las alondras. 
Rival del sol. 
Porvenir de mis huesos
y de mi amor. 

Desperté de ser niño:
nunca despiertes. 
Triste llevo la boca:
ríete siempre. 
Siempre en la cuna
defendiendo la risa
pluma por pluma. 

Al octavo mes ríes
con cinco azahares. 
Con cinco diminutas
ferocidades. 
Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes. 

Frontera de los besos
serán mañana, 
cuando en la dentadura
sientas un arma. 
Sientas un fuego 
correr dientes abajo 
buscando el centro. 

Vuela niño en la doble
luna del pecho:
él, triste de cebolla, 
tú satisfecho. 
No te derrumbes. 
No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre. 
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"En el cañaveral del río que andaba como con zapatos de lana silenciosa por
el campo más desamparado de criaturas y árboles, ahí mora, en el nido here-
dado de sus padres, el pájaro que más hondamente siente en su garganta y
en su sangre la influencia de los plenilunios. Las noches de luna como novias
pluviales y resplandecientes, se las pasa el pájaro con el pico y la voz desve-
lados, la lengua cubierta de corazón y el pecho temblándole como una lágri-
ma plumífera. Los dulces peces del río aguzan sus branquias como orejas y
escuchan ensimismados y devotos el cántico de amorosas llamas y plumas
devuelto al aire por la superficie de resonancia del agua. Se queja el pájaro,
se acongojan las cañas sobre las que levanta la monarquía triste de sus acen-
tos; su pico esgrimido contra su pico, como anclado alrededor de su voz, sus
alas cejijuntas, sus ojos alicaídos, sus patas empuñando desesperadamente
el talle de las cañas. Las demás noches calla y sufre de amor, rabioso, va de
un lado de la vía láctea al otro lado, de piedra en piedra, de pena en pena, de
soledad en soledad. Necesita la hembra: se la exigen sus venas con el fervor
ardiente del sol de agosto, con gritos de vino hirviendo, con herraduras trans-
parentes de enardecidas. Le duelen como golpeadas con grupos de ortigas, el
corazón y el sexo, los ojos se le intensifican de deseosos y expectantes. La
hembra: la busca bajo los juncos, la requiere desde los aires, la sueña en la
atmósfera de polen de palmera masculina de la luna. Y se desangra y fluye
su corazón por la lengua y sus venas aumentan y abultan como con el casti-
go de un látigo cuando imperan los plenilunios. 

En la lluvia de alambre de la jaula, a los dos días de ser sorprendido y secues-
trado, cuando ya no veía de tanto cantar una noche, ha muerto el pájaro ante
los ojos envidiosos del gato de su carcelero. Ni una sola vez ha prorrumpido
en trinos dentro del reducido ámbito a la expansión de su vuelo que le mar-
caron. En los primeros momentos picó exasperado, se batió contra su cárcel;
después inclinó la postura de la cabeza y sumergió el pico resignado en el
pecho: así ha muerto. Pájaro fiel a su destino de pájaro, negándose a vivir
fuera de las oceánicas libertades del cielo y la tierra, que le prometiera dos
alas y un pico besable en su soledad de enamorado. Él no podía poner su voz
al servicio de una casa, esclava de otra voluntad. Él cantaba, siempre, como
cantamos, por enamorado y jamás por oficio. Fue un verdadero pájaro, anar-
quista de pluma, ruiseñor esquivo y exquisito. 

Los canarios y jilgueros domésticos, traidores a su especie, comentan a gran-
des silbos burlones la muerte del ruiseñor y le llaman tonto". 

Evocación  musical:    
Madrigale  ad  un  dolce  usignolo,  de  A.  Banchieri  

El  pájaro  enamorado
(En Orihuela, su pueblo y el mío, se
me ha muerto como del rayo Ramón Sijé,
con quien tanto quería)

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,

compañero del alma, tan temprano.
Alimentando lluvias, caracolas
y órganos mi dolor sin instrumento,

a las desalentadas amapolas
daré tu corazón por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado

que por doler me duele hasta el aliento.
Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,

un empujón brutal te ha derribado.
No hay extensión más grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos

y siento más tu muerte que mi vida.
Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo

voy de mi corazón a mis asuntos.
Temprano levantó la muerte el vuelo,
temprano madrugó la madrugada,
temprano estás rodando por el suelo.
No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes 
sedienta de catástrofes y hambrienta. 
Quiero escarbar la tierra con los dientes, 
quiero apartar la tierra parte a parte 

a dentelladas secas y calientes. 
Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera 

y desamordazarte y regresarte. 
Volverás a mi huerto y a mi higuera: 
por los altos andamios de las flores 

pajareará tu alma colmenera 
de angelicales ceras y labores. 
Volverás al arrullo de las rejas 

de los enamorados labradores. 
Alegrarás la sombra de mis cejas, 
y tu sangre se irá a cada lado

disputando tu novia y las abejas. 
Tu corazón, ya terciopelo ajado, 

llama a un campo de almendras espumosas 
mi avariciosa voz de enamorado. 
A las ladas almas de las rosas 
del almendro de nata te requiero, 
que tenemos que hablar de muchas cosas, 
compañero del alma, compañero.  

Elegía  a  Ramón  Sijé  

Evocación  musical:  
In  the  midst  of  life,  de  H.  Purcell
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Ya el  pecado,  e l  verdor,  se  ha ret irado 
a la  hierba cencida.  

Ya no te  buscan deseosas manos,  
malic iosas avispas.

Ya no f luyen tus savias ni  tu cuerpo
ya puros a la  fuerza

por pura voluntad del  puro viento 
de nieve,  de pureza.  

Dios,  e l  t iempo y el  fr ío :  puras nadas,  
de mondez te  han vestido.  

Como la muerte,árbol  ya de ramas,  
de luz y  de vacío .  

Lo que no cae ni  pal idece nunca;  
la  desnudez del  hueso,  

s in mentiras,  s in pámpanos ni  frutas,  
ni  favor ni  deseo.  

De verdad verdadero,  ¡ con qué fuerza!  
¡ con qué fé !  te  detal las :  

transcurre sobre t i  la  paz serena 
de lo  que esconde:  nada.  

La majestad de lo  cal lado,  porque 
secreto es  descubierto .  

Corporal  ya de alma,  ya te  pones 
espiritual  de cuerpo.

A la sombra sin sombra de tus ramas,  
con af ic ión de azules,  

e l  cuerpo se me cae de mí,  y  adana,
el  alma se descubre.  

Árbol

Para la libertad sangro, lucho, pervivo.
Para la libertad, mis ojos y mis manos,

como un árbol carnal, generoso y cautivo,
doy a los cirujanos.

Para la libertad siento más corazones
que arenas en mi pecho: dan espumas mis venas,

y entro en los hospitales, y entro en los algodones
como en las azucenas.

Para la libertad me desprendo a balazos
de los que han revolcado su estatua por el lodo.

Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos,
de mi casa, de todo.

Porque donde unas cuencas vacías amanezcan,
ella pondrá dos piedras de futura mirada,

y hará que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
en la carne talada.

Retoñarán aladas de savia sin otoño
reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida.

Porque soy como el árbol talado, que retoño:
porque aún tengo la vida.

Para  la  libertad  

Evocación  musical:  
Elegía  a  Martin  Luther  King,  de  E.  Muñoz  



Una interior cadena de suspiros 
al cuello llevo crudamente echada, 
y en cada ojo, en cada mano, en cada 
labio dos riendas fuertes como tiros.

Cuando a la soledad de estos retiros 
vengo a olvidar tu ausencia inolvidada, 
por menos de un poquito, que es por nada,
vuelven mis pensamientos a sus giros. 

Alrededor de ti, muerto de pena, 
como pájaros negros los extiendo 
y en tu memoria pacen poco a poco.

Y angustiado desato la cadena, 
y la voz de las riendas desoyendo, 
por el campo del llanto me desboco.  

14 7

Se me torna la  sangre en las  heridas
l icores cr istal inos;

la  sombra luz,  virtud la  anatomía
y pájaros los  nidos.

Los ardores verdales  de la  higuera,  
no alteran con sus iras 

mi gama de la  fuente:  es  ser  serena 
de la  nieve:  es  ser  fr ía  

¡ Cuánta!  diafanidad,  ¡ cuánto s i lencio  
con carácter  de vidrio !  

Que nos mete a los  dos,  árbol ,  e jemplos 
de Dios por el  o ído 

No se menea nada ante nosotros,  
dos árboles  descalzos:  

¡ oh la  nada!  plétorica de todo 
de nuestra quietud,  árbol .  

¿Cuándo no vendrá abri l  que desazone 
nuestras tranquil idades;  

que no nos pueda hacer,  ni  con sus f lores 
desnudos temporales?  

¿Cuándo? entrará en octubre mi deseo;  
¿cuándo?,  como a los  r íos ,  

me dejarás,  ¡ oh,  cuándo! ,  s in meneos,  
cuajado,  ¡ oh,  Cuándo Frío!  

Aún mi af ic ión por el  est ío  abunda,  
aún lo  mollar  requiero.  

Aún me duele  tu viento,  tu f inura:  
aún me duele  tu viento.  

desnudo

Evocación  musical:    
Com  un  arbre  nu,  de  Ll.  Llach/  F.  Rubio  

Una  interior  cadena  
de  suspiros  

Evocación  musical:
Juramento,  de  M.  Matamoros  
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Hoy estoy s in saber yo no sé  cómo,
hoy estoy para penas solamente,
hoy no tengo amistad,
hoy sólo  tengo ansias
de arrancarme de cuajo  el  corazón
y ponerlo  debajo  de un zapato.

Hoy reverdece aquel la  espina seca,
hoy es  día de l lantos de mi reino,
hoy descarga en mi pecho el  desal iento
plomo desalentado.

No puedo con mi estrel la .
Y busco la  muerte por las  manos
mirando con cariño las  navajas,
y  recuerdo aquel  hacha compañera,
y pienso en los  más altos  campanarios
para un salto  mortal  serenamente.

Si  no fuera ¿por qué? . . .  no sé  por qué,
mi corazón escribir ía  una postrera carta,
una carta que l levo al l í  metida,
haría un t intero de mi corazón,
una fuente de s í labas,  de adioses y  regalos ,
y  ahí  te  quedas,  al  mundo le  dir ía .

Yo sé que ver y  oír  a  un tr iste  enfada,
cuando se viene y va de la  alegría,  

como un mar meridiano a una bahía 
esquiva,  cej i junta y desolada.  

Lo que he sufrido y  nada,  todo es  nada,
para lo  que me queda todavía 

que sufrir,  e l  r igor  de esta agonía
de andar de este  cuchil lo  a  aquel la  espada.

Me cal laré,  me apartaré s i  puedo 
con mi constante pena,  instante,  plena,  
a  donde ni  has de oírme ni  he de verte .

Me voy,  me voy,  me voy,  pero me quedo,  
pero me voy,  desierto  y  s in arena:  

adiós ,  amor,  adiós ,  hasta la  muerte.   

Evocación  musical:
Mille  regrets  de  vous  abandonner,  de  J.  Desprez

Yo  sé  que  ver  y  
oir  a  un  triste

Me  sobra    



el  corazón  
Yo nací  en mala luna.
Tengo la  pena de una sola pena
que vale  más que toda la  alegría.

Un amor me ha dejado con los  brazos caídos
y no puedo tenderlos  hacia más.
¿No véis  mi boca qué desengañada,
qué inconformes mis o jos?

Cuanto más me contemplo más me af l i jo :
cortar este  dolor  ¿con qué t i jeras?

Ayer,  mañana,  hoy
padeciendo por todo
mi corazón,  pecera melancól ica,
penal  de ruiseñores moribundos.

Me sobra corazón.

Hoy,  descorazonarme,
yo el  más corazonado de los  hombres,
y  por el  más,  también el  más amargo.  

No sé por qué,  no sé  por qué ni  cómo 
me perdono la  vida cada día.   

No quiso ser.  

No conoció  el  encuentro 
del  hombre y la  mujer.  

El  amoroso vel lo  
no pudo f lorecer.  

Detuvo sus sentidos 
negándose a saber 

y  descendieron diáfanos 
ante el  amanecer.  

Vio  turbio  su mañana 
y se  quedó en su ayer.

No quiso ser.  

No  quiso  ser.  
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Evocación  musical:  
Lasciate  mi  morire,  de  C.  Monteverdi  Evocación  musical:  

Man  that  is  born  of  a  woman,  de  H.  Purcell  
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Evocación  musical:  
Amor  que  me  cautivas,  anónimo  

Hijo  de  la  luz  y  de  la  sombra:  I  (Hijo  de  la  sombra)

La sombra pide, exige seres que se entrelacen, 
besos que la constelen de relámpagos largos, 
bocas embravecidas, batidas, que atenacen, 
arrullos que hagan música de sus mudos letargos.

Pide que nos echemos tú y yo sobre la manta, 
tú y yo sobre la luna, tú y yo sobre la vida. 
Pide que tú y yo ardamos fundiendo en la garganta, 
con todo el firmamento, la tierra estremecida.

El hijo está en la sombra que acumula luceros, 
amor, tuétano, luna, claras oscuridades. 
Brota de sus perezas y de sus agujeros, 
y de sus solitarias y apagadas ciudades.

El hijo está en la sombra: de la sombra ha surtido,
y a su origen infunden los astros una siembra,
un zumo lácteo, un flujo de cálido latido,
que ha de obligar sus huesos al sueño y a la hembra.

Moviendo está la sombra sus fuerzas siderales,
tendiendo está la sombra su constelada umbría,
volcando las parejas y haciéndolas nupciales.
Tú eres la noche, esposa. Yo soy el mediodía.

Eres la noche, esposa: la noche en el instante
mayor de su potencia lunar y femenina. 

Eres la medianoche: la sombra culminante
donde culmina el sueño, donde el amor culmina.

Forjado por el día, mi corazón que quema 
lleva su gran pisada del sol adonde quieres, 
con un sólido impulso, con una luz suprema, 

cumbre de las montañas y los atardeceres.

Daré sobre tu cuerpo cuando la noche arroje 
su avaricioso anhelo de imán y poderío. 

Un astral sentimiento febril me sobrecoge, 
incendia mi osamenta con un escalofrío.

El aire de la noche desordena tus pechos, 
y desordena y vuelca los cuerpos con su choque. 

Como una tempestad de enloquecidos lechos, 
eclipsa las parejas, las hace un solo bloque.

La noche se ha encendido como una sorda 
hoguera de llamas minerales y oscuras embestidas. 

Y alrededor la sombra late como si fuera
las almas de los pozos y el vino difundidas.

Ya la sombra es el nido cerrado, incandescente, 
la visible ceguera puesta sobre quien ama; 
ya provoca el abrazo cerrado, ciegamente, 

ya recoge en sus cuevas cuanto la luz derrama.
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Evocación  musical:  
Amor  que  me  cautivas,  anónimo  

Hijo  de  la  luz  y  de  la  sombra:  I  (Hijo  de  la  sombra)

La sombra pide, exige seres que se entrelacen, 
besos que la constelen de relámpagos largos, 
bocas embravecidas, batidas, que atenacen, 
arrullos que hagan música de sus mudos letargos.

Pide que nos echemos tú y yo sobre la manta, 
tú y yo sobre la luna, tú y yo sobre la vida. 
Pide que tú y yo ardamos fundiendo en la garganta, 
con todo el firmamento, la tierra estremecida.

El hijo está en la sombra que acumula luceros, 
amor, tuétano, luna, claras oscuridades. 
Brota de sus perezas y de sus agujeros, 
y de sus solitarias y apagadas ciudades.

El hijo está en la sombra: de la sombra ha surtido,
y a su origen infunden los astros una siembra,
un zumo lácteo, un flujo de cálido latido,
que ha de obligar sus huesos al sueño y a la hembra.

Moviendo está la sombra sus fuerzas siderales,
tendiendo está la sombra su constelada umbría,
volcando las parejas y haciéndolas nupciales.
Tú eres la noche, esposa. Yo soy el mediodía.

Eres la noche, esposa: la noche en el instante
mayor de su potencia lunar y femenina. 

Eres la medianoche: la sombra culminante
donde culmina el sueño, donde el amor culmina.

Forjado por el día, mi corazón que quema 
lleva su gran pisada del sol adonde quieres, 
con un sólido impulso, con una luz suprema, 

cumbre de las montañas y los atardeceres.

Daré sobre tu cuerpo cuando la noche arroje 
su avaricioso anhelo de imán y poderío. 

Un astral sentimiento febril me sobrecoge, 
incendia mi osamenta con un escalofrío.

El aire de la noche desordena tus pechos, 
y desordena y vuelca los cuerpos con su choque. 

Como una tempestad de enloquecidos lechos, 
eclipsa las parejas, las hace un solo bloque.

La noche se ha encendido como una sorda 
hoguera de llamas minerales y oscuras embestidas. 

Y alrededor la sombra late como si fuera
las almas de los pozos y el vino difundidas.

Ya la sombra es el nido cerrado, incandescente, 
la visible ceguera puesta sobre quien ama; 
ya provoca el abrazo cerrado, ciegamente, 

ya recoge en sus cuevas cuanto la luz derrama.



el  corazón  
Yo nací  en mala luna.
Tengo la  pena de una sola pena
que vale  más que toda la  alegría.

Un amor me ha dejado con los  brazos caídos
y no puedo tenderlos  hacia más.
¿No véis  mi boca qué desengañada,
qué inconformes mis o jos?

Cuanto más me contemplo más me af l i jo :
cortar este  dolor  ¿con qué t i jeras?

Ayer,  mañana,  hoy
padeciendo por todo
mi corazón,  pecera melancól ica,
penal  de ruiseñores moribundos.

Me sobra corazón.

Hoy,  descorazonarme,
yo el  más corazonado de los  hombres,
y  por el  más,  también el  más amargo.  

No sé por qué,  no sé  por qué ni  cómo 
me perdono la  vida cada día.   

No quiso ser.  

No conoció  el  encuentro 
del  hombre y la  mujer.  

El  amoroso vel lo  
no pudo f lorecer.  

Detuvo sus sentidos 
negándose a saber 

y  descendieron diáfanos 
ante el  amanecer.  

Vio  turbio  su mañana 
y se  quedó en su ayer.

No quiso ser.  

No  quiso  ser.  
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Evocación  musical:  
Lasciate  mi  morire,  de  C.  Monteverdi  Evocación  musical:  

Man  that  is  born  of  a  woman,  de  H.  Purcell  
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Hoy estoy s in saber yo no sé  cómo,
hoy estoy para penas solamente,
hoy no tengo amistad,
hoy sólo  tengo ansias
de arrancarme de cuajo  el  corazón
y ponerlo  debajo  de un zapato.

Hoy reverdece aquel la  espina seca,
hoy es  día de l lantos de mi reino,
hoy descarga en mi pecho el  desal iento
plomo desalentado.

No puedo con mi estrel la .
Y busco la  muerte por las  manos
mirando con cariño las  navajas,
y  recuerdo aquel  hacha compañera,
y pienso en los  más altos  campanarios
para un salto  mortal  serenamente.

Si  no fuera ¿por qué? . . .  no sé  por qué,
mi corazón escribir ía  una postrera carta,
una carta que l levo al l í  metida,
haría un t intero de mi corazón,
una fuente de s í labas,  de adioses y  regalos ,
y  ahí  te  quedas,  al  mundo le  dir ía .

Yo sé que ver y  oír  a  un tr iste  enfada,
cuando se viene y va de la  alegría,  

como un mar meridiano a una bahía 
esquiva,  cej i junta y desolada.  

Lo que he sufrido y  nada,  todo es  nada,
para lo  que me queda todavía 

que sufrir,  e l  r igor  de esta agonía
de andar de este  cuchil lo  a  aquel la  espada.

Me cal laré,  me apartaré s i  puedo 
con mi constante pena,  instante,  plena,  
a  donde ni  has de oírme ni  he de verte .

Me voy,  me voy,  me voy,  pero me quedo,  
pero me voy,  desierto  y  s in arena:  

adiós ,  amor,  adiós ,  hasta la  muerte.   

Evocación  musical:
Mille  regrets  de  vous  abandonner,  de  J.  Desprez

Yo  sé  que  ver  y  
oir  a  un  triste

Me  sobra    



Una interior cadena de suspiros 
al cuello llevo crudamente echada, 
y en cada ojo, en cada mano, en cada 
labio dos riendas fuertes como tiros.

Cuando a la soledad de estos retiros 
vengo a olvidar tu ausencia inolvidada, 
por menos de un poquito, que es por nada,
vuelven mis pensamientos a sus giros. 

Alrededor de ti, muerto de pena, 
como pájaros negros los extiendo 
y en tu memoria pacen poco a poco.

Y angustiado desato la cadena, 
y la voz de las riendas desoyendo, 
por el campo del llanto me desboco.  
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Se me torna la  sangre en las  heridas
l icores cr istal inos;

la  sombra luz,  virtud la  anatomía
y pájaros los  nidos.

Los ardores verdales  de la  higuera,  
no alteran con sus iras 

mi gama de la  fuente:  es  ser  serena 
de la  nieve:  es  ser  fr ía  

¡ Cuánta!  diafanidad,  ¡ cuánto s i lencio  
con carácter  de vidrio !  

Que nos mete a los  dos,  árbol ,  e jemplos 
de Dios por el  o ído 

No se menea nada ante nosotros,  
dos árboles  descalzos:  

¡ oh la  nada!  plétorica de todo 
de nuestra quietud,  árbol .  

¿Cuándo no vendrá abri l  que desazone 
nuestras tranquil idades;  

que no nos pueda hacer,  ni  con sus f lores 
desnudos temporales?  

¿Cuándo? entrará en octubre mi deseo;  
¿cuándo?,  como a los  r íos ,  

me dejarás,  ¡ oh,  cuándo! ,  s in meneos,  
cuajado,  ¡ oh,  Cuándo Frío!  

Aún mi af ic ión por el  est ío  abunda,  
aún lo  mollar  requiero.  

Aún me duele  tu viento,  tu f inura:  
aún me duele  tu viento.  

desnudo

Evocación  musical:    
Com  un  arbre  nu,  de  Ll.  Llach/  F.  Rubio  

Una  interior  cadena  
de  suspiros  

Evocación  musical:
Juramento,  de  M.  Matamoros  
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Ya el  pecado,  e l  verdor,  se  ha ret irado 
a la  hierba cencida.  

Ya no te  buscan deseosas manos,  
malic iosas avispas.

Ya no f luyen tus savias ni  tu cuerpo
ya puros a la  fuerza

por pura voluntad del  puro viento 
de nieve,  de pureza.  

Dios,  e l  t iempo y el  fr ío :  puras nadas,  
de mondez te  han vestido.  

Como la muerte,árbol  ya de ramas,  
de luz y  de vacío .  

Lo que no cae ni  pal idece nunca;  
la  desnudez del  hueso,  

s in mentiras,  s in pámpanos ni  frutas,  
ni  favor ni  deseo.  

De verdad verdadero,  ¡ con qué fuerza!  
¡ con qué fé !  te  detal las :  

transcurre sobre t i  la  paz serena 
de lo  que esconde:  nada.  

La majestad de lo  cal lado,  porque 
secreto es  descubierto .  

Corporal  ya de alma,  ya te  pones 
espiritual  de cuerpo.

A la sombra sin sombra de tus ramas,  
con af ic ión de azules,  

e l  cuerpo se me cae de mí,  y  adana,
el  alma se descubre.  

Árbol

Para la libertad sangro, lucho, pervivo.
Para la libertad, mis ojos y mis manos,

como un árbol carnal, generoso y cautivo,
doy a los cirujanos.

Para la libertad siento más corazones
que arenas en mi pecho: dan espumas mis venas,

y entro en los hospitales, y entro en los algodones
como en las azucenas.

Para la libertad me desprendo a balazos
de los que han revolcado su estatua por el lodo.

Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos,
de mi casa, de todo.

Porque donde unas cuencas vacías amanezcan,
ella pondrá dos piedras de futura mirada,

y hará que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
en la carne talada.

Retoñarán aladas de savia sin otoño
reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida.

Porque soy como el árbol talado, que retoño:
porque aún tengo la vida.

Para  la  libertad  

Evocación  musical:  
Elegía  a  Martin  Luther  King,  de  E.  Muñoz  
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"En el cañaveral del río que andaba como con zapatos de lana silenciosa por
el campo más desamparado de criaturas y árboles, ahí mora, en el nido here-
dado de sus padres, el pájaro que más hondamente siente en su garganta y
en su sangre la influencia de los plenilunios. Las noches de luna como novias
pluviales y resplandecientes, se las pasa el pájaro con el pico y la voz desve-
lados, la lengua cubierta de corazón y el pecho temblándole como una lágri-
ma plumífera. Los dulces peces del río aguzan sus branquias como orejas y
escuchan ensimismados y devotos el cántico de amorosas llamas y plumas
devuelto al aire por la superficie de resonancia del agua. Se queja el pájaro,
se acongojan las cañas sobre las que levanta la monarquía triste de sus acen-
tos; su pico esgrimido contra su pico, como anclado alrededor de su voz, sus
alas cejijuntas, sus ojos alicaídos, sus patas empuñando desesperadamente
el talle de las cañas. Las demás noches calla y sufre de amor, rabioso, va de
un lado de la vía láctea al otro lado, de piedra en piedra, de pena en pena, de
soledad en soledad. Necesita la hembra: se la exigen sus venas con el fervor
ardiente del sol de agosto, con gritos de vino hirviendo, con herraduras trans-
parentes de enardecidas. Le duelen como golpeadas con grupos de ortigas, el
corazón y el sexo, los ojos se le intensifican de deseosos y expectantes. La
hembra: la busca bajo los juncos, la requiere desde los aires, la sueña en la
atmósfera de polen de palmera masculina de la luna. Y se desangra y fluye
su corazón por la lengua y sus venas aumentan y abultan como con el casti-
go de un látigo cuando imperan los plenilunios. 

En la lluvia de alambre de la jaula, a los dos días de ser sorprendido y secues-
trado, cuando ya no veía de tanto cantar una noche, ha muerto el pájaro ante
los ojos envidiosos del gato de su carcelero. Ni una sola vez ha prorrumpido
en trinos dentro del reducido ámbito a la expansión de su vuelo que le mar-
caron. En los primeros momentos picó exasperado, se batió contra su cárcel;
después inclinó la postura de la cabeza y sumergió el pico resignado en el
pecho: así ha muerto. Pájaro fiel a su destino de pájaro, negándose a vivir
fuera de las oceánicas libertades del cielo y la tierra, que le prometiera dos
alas y un pico besable en su soledad de enamorado. Él no podía poner su voz
al servicio de una casa, esclava de otra voluntad. Él cantaba, siempre, como
cantamos, por enamorado y jamás por oficio. Fue un verdadero pájaro, anar-
quista de pluma, ruiseñor esquivo y exquisito. 

Los canarios y jilgueros domésticos, traidores a su especie, comentan a gran-
des silbos burlones la muerte del ruiseñor y le llaman tonto". 

Evocación  musical:    
Madrigale  ad  un  dolce  usignolo,  de  A.  Banchieri  

El  pájaro  enamorado
(En Orihuela, su pueblo y el mío, se
me ha muerto como del rayo Ramón Sijé,
con quien tanto quería)

Yo quiero ser llorando el hortelano
de la tierra que ocupas y estercolas,

compañero del alma, tan temprano.
Alimentando lluvias, caracolas
y órganos mi dolor sin instrumento,

a las desalentadas amapolas
daré tu corazón por alimento.
Tanto dolor se agrupa en mi costado

que por doler me duele hasta el aliento.
Un manotazo duro, un golpe helado,
un hachazo invisible y homicida,

un empujón brutal te ha derribado.
No hay extensión más grande que mi herida,
lloro mi desventura y sus conjuntos

y siento más tu muerte que mi vida.
Ando sobre rastrojos de difuntos,
y sin calor de nadie y sin consuelo

voy de mi corazón a mis asuntos.
Temprano levantó la muerte el vuelo,
temprano madrugó la madrugada,
temprano estás rodando por el suelo.
No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada.

En mis manos levanto una tormenta
de piedras, rayos y hachas estridentes 
sedienta de catástrofes y hambrienta. 
Quiero escarbar la tierra con los dientes, 
quiero apartar la tierra parte a parte 

a dentelladas secas y calientes. 
Quiero minar la tierra hasta encontrarte
y besarte la noble calavera 

y desamordazarte y regresarte. 
Volverás a mi huerto y a mi higuera: 
por los altos andamios de las flores 

pajareará tu alma colmenera 
de angelicales ceras y labores. 
Volverás al arrullo de las rejas 

de los enamorados labradores. 
Alegrarás la sombra de mis cejas, 
y tu sangre se irá a cada lado

disputando tu novia y las abejas. 
Tu corazón, ya terciopelo ajado, 

llama a un campo de almendras espumosas 
mi avariciosa voz de enamorado. 
A las ladas almas de las rosas 
del almendro de nata te requiero, 
que tenemos que hablar de muchas cosas, 
compañero del alma, compañero.  

Elegía  a  Ramón  Sijé  

Evocación  musical:  
In  the  midst  of  life,  de  H.  Purcell
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Madrigale ad un dolce usignolo,
Com un arbre nu, 
Lasciate mi morire,                                            
Amor que me cautivas,                                        
Man that is born of a woman,                             
Mille regrets de vous abandonner,                      
Juramento, 
Elegía a Martin Luther King,                                           
In the midst of life, 
Summertime,   
Te quiero,   

A. Banchieri
Ll. Llach/ F. Rubio

C. Monteverdi
Anónimo 

H. Purcell
J. Desprez

M. Matamoros
E. Muñoz
H. Purcell

G. Gershwin
Favero (texto de M. Benedetti)

Recitan
Belén Mateos
Concha Real

Manuel Bailón
Alicia Pérez

El pájaro enamorado
Árbol desnudo

Me sobra el corazón
Hijo de la luz y de la sombra: I (Hijo de la sombra)

No quiso ser
Yo sé que ver y oir a un triste

Una interior cadena de suspiros
Para la libertad

Elegía a Ramón Sijé
Nanas de la cebolla

Canción del esposo soldado
Elegía (en la muerte de Miguel Hernández), Vicente Aleixandre

Evocación  musical:  
Summertime,  de  G.  Gershwin

Nanas  de    la  cebollaPROGRAMA  

PPOOEEMMAASS  

La cebolla es escarcha 
cerrada y pobre. 
Escarcha de tus días 
y de mis noches. 
Hambre y cebolla, 
hielo negro y escarcha 
grande y redonda. 

En la cuna del hambre 
mi niño estaba. 
Con sangre de cebolla 
se amamantaba. 
Pero tu sangre, 
escarchada de azúcar 
cebolla y hambre. 

Una mujer morena
resuelta en lunas
se derrama hilo a hilo 
sobre la cuna. 
Ríete niño 
que te traigo la luna
cuando es preciso. 

Tu risa me hace libre, 
me pone alas. 
Soledades me quita, 
cárcel me arranca. 
Boca que vuela, 
corazón que en tus labios
relampaguea. 

Es tu risa la espada
más victoriosa, 
vencedor de las flores
y las alondras. 
Rival del sol. 
Porvenir de mis huesos
y de mi amor. 

Desperté de ser niño:
nunca despiertes. 
Triste llevo la boca:
ríete siempre. 
Siempre en la cuna
defendiendo la risa
pluma por pluma. 

Al octavo mes ríes
con cinco azahares. 
Con cinco diminutas
ferocidades. 
Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes. 

Frontera de los besos
serán mañana, 
cuando en la dentadura
sientas un arma. 
Sientas un fuego 
correr dientes abajo 
buscando el centro. 

Vuela niño en la doble
luna del pecho:
él, triste de cebolla, 
tú satisfecho. 
No te derrumbes. 
No sepas lo que pasa
ni lo que ocurre. 
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CORAL "MAESTRO BARBIERI"

La Coral Maestro Barbieri nace en 1986 con ocasión de la puesta en marcha
de la Escuela Municipal de Música "Maestro Barbieri", en Madrid, de la mano
del profesor Enrique Muñoz. En 1994 se desliga de esta Escuela, conformán-
dose como coro independiente. Entre los años 1990 a 1996 fue dirigida por el
profesor Segundo Jiménez, con quien se especializó en música del
Renacimiento Europeo. En 1996 pasa a ser su director Fernando Rubio, con el
que abordan la búsqueda de un amplio espectro de repertorios polifónicos. Su
larga trayectoria musical le permite abordar diversos estilos y autores, abra-
zando tanto la música sacra como la profana y popular. Cabe destacar la rea-
lización de comprometidas obras de la música coral, como el Réquiem de
Gabriel Fauré, la Misa de la Coronación de Mozart,  la Novena Sinfonía de
Beethoven, el Gloria de Vivaldi, o los Funerales de la Reina Mary, de Purcell,
entre otras. 
A lo largo de sus 24 años de trayectoria ha participado en muy diversos certá-
menes, cursos e intercambios con otras entidades musicales, tanto de nuestra
comunidad como del resto del territorio español. Ha colaborado con la
Orquesta Sinfónica de la Catedral de Madrid, la Orquesta y Coro de la
Universidad Autónoma de Madrid, la Orquesta Athanor de Rivas, la Orquesta
del Conservatorio de Móstoles, las Bandas Municipales de Villaverde y de
Vallecas, el Cuarteto de Cuerda Villa y el cuarteto Alboka. Ha participado asi-
duamente en los talleres de Canto Coral y Dirección de la Universidad
Complutense y la Fundación Mozart y ha organizado ciclos de música navide-
ña para el Ayuntamiento de Madrid. 
En 2006 fué invitado a participar en Hungría al encuentro internacional "Éne-
klö Magyarország", en la localidad de Eger, al que acudió con un programa de
divulgación de la Música Coral Española e Hispanoamericana. En 2006 y 2007
participó como coro de apoyo en las dos primeras ediciones en Madrid del
Concierto Participativo "El Mesías" de G.F. Haendel, de la Fundación "La
Caixa", en el Auditorio Nacional de Música y en el Teatro Real de Madrid,
junto a solistas internacionales y la Orquesta y Coro "The Age of
Enlightenment", de Gran Bretaña, dirigidos por Richard Egarr, y la Orquesta
Barroca de Sevilla bajo la dirección de Pierre Cao. 
En 2007 organizó también el I Encuentro Internacional de Corales "Maestro
Barbieri" en el Centro Cultural Galileo, y en Marzo de 2010 ha actuado en
París con el Requiem de J. Rutter, en colaboración con la Orquesta y Coro de
la UAM, con cuya formación ha colaborado también con la Novena Sinfonía de
Beethoven. 

He poblado tu vientre de amor y sementera, 
he prolongado el eco de sangre a que respondo 
y espero sobre el surco como el arado espera: 
he llegado hasta el fondo. 

Morena de altas torres, alta luz y ojos altos, 
esposa de mi piel, gran trago de mi vida, 
tus pechos locos crecen hacia mí dando saltos
de cierva concebida. 

Ya me parece que eres un cristal delicado, 
temo que te me rompas al más leve tropiezo, 
y a reforzar tus venas con mi piel de soldado 
fuera como el cerezo. 

Espejo de mi carne, sustento de mis alas, 
te doy vida en la muerte que me dan y no tomo. 
Mujer, mujer, te quiero cercado por las balas, 
ansiado por el plomo. 

Sobre los ataúdes feroces en acecho, 
sobre los mismos muertos sin remedio y sin fosa 
te quiero, y te quisiera besar con todo el pecho 
hasta en el polvo, esposa. 

Cuando junto a los campos de combate te piensa 
mi frente que no enfría ni aplaca tu figura, 
te acercas hacia mí como una boca inmensa 
de hambrienta dentadura. 

Canción  del  



192

FERNANDO RUBIO RODRÍGUEZ
Director

Finaliza sus estudios de profesor
superior de canto en el Real
Conservatorio Superior de Música
de Madrid, su ciudad natal.
También realiza estudios comple-
mentarios de piano, así como diver-
sos cursos y seminarios de dirección
impartidos por Martin Schmidt,
Juan Esteban del Pozo, Óscar
Gershensohn, Josep Prats y María
Felicia Pérez, habiendo trabajado
durante años con Jordi Casas. En la
actualidad amplía sus estudios de
Dirección Coral en Milán (Italia) en
la Milano Choral Academy, bajo la
dirección del maestro Marco Berrini.
Compagina su faceta de dirección
coral con la de cantante solista, y
desde 1991 es bajo titular del Coro
de la Comunidad de Madrid, partici-
pando también en muy diversos gru-
pos de cámara. 
Es desde 1996 director de la Coral
Maestro Barbieri; es co-director asi-
mismo del Coro de Cámara
Clavileño, y ha dirigido en el pasado
agrupaciones como el Coro
Aldebarán y el Coro Allegro. En
2009 fué director invitado de la
Orquesta Athanor, de Rivas
(Madrid).

Escríbeme a la lucha, siénteme en la trinchera: 
aquí con el fusil tu nombre evoco y fijo,
y defiendo tu vientre de pobre que me espera,
y defiendo tu hijo.

Nacerá nuestro hijo con el puño cerrado
envuelto en un clamor de victoria y guitarras,
y dejaré a tu puerta mi vida de soldado
sin colmillos ni garras.

Es preciso matar para seguir viviendo.
Un día iré a la sombra de tu pelo lejano,
y dormiré en la sábana de almidón y de estruendo
cosida por tu mano.

Tus piernas implacables al parto van derechas,
y tu implacable boca de labios indomables,
y ante mi soledad de explosiones y brechas
recorres un camino de besos implacables.

Para el hijo será la paz que estoy forjando.
Y al fin en un océano de irremediables huesos
tu corazón y el mío naufragarán, quedando
una mujer y un hombre gastados por los besos. 

esposo  soldado

Evocación  musical:  
Te  quiero,  de  Favero  (texto  de  M.  Benedetti)  
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F a c u l t a d  d e  P s i c o l o g í a

III

Nadie  gemirá  nunca  bastante.
Tu  hermoso  corazón  nacido  para  amar

murió,  fue  muerto,  muerto,  acabado,  cruelmente  acuchillado  de  odio..
¡Ah!  ¿Quién  dijo  que  el  hombre  ama?

¿Quién  hizo  esperar  un  día  amor  sobre  la  tierra?
¿Quién  dijo  que  las  almas  esperan  el  amor  y  a  su  sombraflorecen?

¿Que  su  melodioso  canto  existe  para  los  oídos  de  los  hombres?

Tierra  ligera,  ¡vuela!
Vuela  tú  sola  y  huye.

Huye  así  de  los  hombres,  despeñados,  perdidos,
ciegos  restos  del  odio,  catarata  de  cuerpos

crueles  que  tú,  bella,  desdeñando  hoy  arrojas.
Huye.  hermosa,  lograda,

por  el  celeste  espacio  con  tu  tesoro  a  solas.
Su  pesantez,  al  seno  de  tu  vivir  sidéreo

da  sentido,  y  sus  bellos  miembros  lúcidos  para  siempre
inmortales  sostienes  para  la  luz  sin  hombres.

Elegía
(en la muerte de Miguel Hernández)

Vicente  Aleixandre
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