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LA POESÍA UNIVERSAL DESDE SORIA 

MANUEL NÚÑEZ ENCABO 
Presidente de la Fundación Española Antonio Machado 

La publicación de Campos de Castilla en mayo de 1912 recoge 
los poemas machadianos creados durante la estancia en Soria 
del poeta (1907-1912). Esta obra maestra de la literatura 
universal es, por tanto, también una obra soriana, que supone 
el gran giro no solo de la poesía machadiana sino de la poesía 
española, que abre nuevos horizontes con nuevos temas y 
nuevos modos poéticos donde se cambia el rumbo de la 
poesía, convirtiendo a Campos de Castilla en una obra de refe-
rencia universal. 

A partir de «Orillas del Duero» abandona Machado la torre 
de marfil de la lírica intimista y se inunda de unos paisajes que 
rebosan las más profundas sensaciones humanas, ya que junto 
al paisaje late la vida de las personas. El descubrimiento de la 
tierra de Soria fue al mismo tiempo el descubrimiento de Casti-
lla y de la realidad de España: «son tierras que tienen alma». En 
el prólogo a la edición de Campos de Castilla de 1917 escribe 
(refiriéndose a la edición de 1912): «Cinco años en la tierra de 
Soria hoy para mí sagrada, allí me casé, allí perdí a mi esposa a 
quien adoraba, orientaron mis ojos y mi corazón hacia lo esen-
cial castellano». Machado añade también que ya en Soria «era 
otra mi ideología» y afirma contundentemente: «el simple amor 
a la naturaleza es muy superior infinitamente al arte». Machado 
es sin duda el gran poeta lírico de Castilla. 

Campos de Castilla es no solo la obra más emblemática ma-
chadiana sino que también fue decisiva para que el poeta pudie-
ra seguir con vida como escribió a Juan Ramón Jiménez: 
«Cuando perdí a mi mujer pensé pegarme un tiro. El éxito de 
mi libro me salvó y no por la vanidad…» El centenario de la 
muerte de Leonor el 1 de agosto de 1912 debe integrarse tam-
bién en el marco general del centenario de Campos de Castilla. El 
amor de Leonor y el éxito de Campos de Castilla íntimamente 
vinculados se convierten así en la clave más esencial de la vida y 
la obra de Antonio Machado. Su ausencia de Soria y el contacto 
con su Andalucía natal, en lugar de alejarle de los campos de 
Castilla propiciará una continua nostalgia y recuerdo que dan 

lugar ‒según denominación de Pedro Cerezo‒ a los «Poemas 
del Retorno», que configuran la más alta cumbre de la poesía 
lírica española y una estremecedora elegía de amor a Leonor. 
De ese modo el primer libro fue ampliándose notablemente 
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asegurando la pervivencia de Campos de Castilla más allá de 
“Campos de Castilla”.  

La línea divisoria entre poemas castellanos escritos desde 
Soria y poemas también castellanos escritos desde la lejanía 
sólo física de Baeza la marca el poema «Recuerdos», fechado 
en abril de 1913, en el tren camino de Baeza, en un entraña-
ble adiós a la tierra soriana:  

¡Adiós tierra de Soria; adiós el alto llano 
cercado de colinas y crestas militares, 
alcores y roquedas del yermo castellano,  
fantasmas de robledos y sombras de encinares! 
   En la desesperanza y en la melancolía  
de tu recuerdo, Soria, mi corazón se abreva.  
Tierra de alma, toda, hacia la tierra mía,  
por los floridos valles, mi corazón te lleva. 

Este adiós supone, sin embargo, al mismo tiempo, una pre-
sencia permanente de Leonor y del paisaje castellano en toda 
su nueva  etapa de Baeza. 

Campos de Castilla es ‒como señala Oreste Macrí‒ el sím-
bolo de la épica humana de un poeta-intelectual comprometi-
do con España y con su pueblo desde la ética más heroica 
que le llevó al destierro y a la muerte. Es el Machado integral, 
paradigma de la vinculación entre estética y ética que debe 
siempre ponerse de manifiesto para no mutilar a veces inten-
cionadamente las mil vertientes de un poeta pensador y una 
persona universal que debe seguir siendo ejemplo y lección. 
Estas singulares características fueron el motivo de ser decla-
rado en 1989 por la UNESCO, a instancias de la Fundación 
Antonio Machado, Poeta Universal: «Reconociendo que la 
vida y la obra de Antonio Machado estuvieron consagradas a 
los ideales de libertad, la democracia y la ilustración que 
caracterizaron toda una época. Recordando el valor universal 
de su obra y la contribución de esta a la solidaridad interna-
cional. Consciente de que la obra literaria de Antonio Macha-
do continúa siendo hoy muy fuerte de inspiración para las 
nuevas generaciones». 

Con esta exposición del centenario machadiano la Funda-
ción Española Antonio Machado, con la Presidencia de Ho-
nor de Leonor Machado, sobrina del poeta, continúa su 
camino iniciado en 1986, esforzándose por garantizar la 
presencia de la vida y de la obra de un poeta que debe consti-
tuirse en la marca de España en la poesía universal. 
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CIEN AÑOS DE CAMPOS DE CASTILLA 

JAVIER HUERTA CALVO 
Universidad Complutense de Madrid 

A los cien años de su aparición, Campos de Castilla es, sin 
duda, el libro más popular de Antonio Machado y tal vez 
de toda la poesía española contemporánea. El calificativo 

‒popular‒ no desagradaría al autor, que tuvo siempre de la 
cultura del pueblo la más alta consideración. Recuérdese la 
recomendación que Juan de Mairena da a sus discípulos: 

«Huid del preciosismo literario, que es el mayor enemigo 
de la originalidad. Pensad que escribís en una lengua ma-
dura, repleta de folklore, de saber popular, y que ese fue el 
barro santo de donde sacó Cervantes la creación literaria 

más original de todos los tiempos»
1. Es probable que por 

boca de Mairena hablara el padre de Antonio Machado, 
que firmaba sus libros etnográficos con el seudónimo de 
Demófilo y que inculcó en sus hijos el gusto por las tradi-
ciones populares. No sólo en Antonio, sino también en 
Manuel, que nos dejó a este respecto una poética definiti-

va en unos pocos versos: «Hasta que el pueblo las canta, / 
las coplas coplas no son, / y cuando las canta el pueblo, / 

ya nadie sabe el autor». Son abundantes los versos de 
Campos de Castilla que muchos españoles sabrían cantar o, 
simplemente decir en voz no muy alta y contenida, como 
le hubiera gustado a su autor. 

Como el tiempo no pasa en balde, conmemoraciones 
como la que celebramos en este 2012 deben servir para 
seguir alentando en las nuevas generaciones el gusto por la 
poesía y, en este caso, por la de Antonio Machado, en la que 
se encierran unos valores dignos de perpetua recordación. 

Tal ha sido nuestra intención al preparar esta Exposi-

ción sobre el centenario de este libro impar, que ‒como 

hiciera Cervantes con La Mancha‒ ha universalizado el 
paisaje de Castilla. Por eso, nuestro planteamiento ha sido 
muy didáctico: a través de cinco grandes secciones pre-
tendemos dar cuenta de lo que fue el proceso creativo del 
poemario, su contexto y su repercusión en la posteridad: 
                                                      

1 Poesía y prosa, IV: Prosa completa (1936-1939), ed, Oreste Macrí con la 
colaboración de Gaetano Chiappini, Madrid, Espasa-Calpe, 1989, p. 
1949. 
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I. El poeta y su circunstancia 
II. Descubriendo Castilla 
III. Un cancionero de vida, amor y muerte 
IV. Homenajes 
V. El legado de Campos de Castilla 

Primera sección: El poeta y su circunstancia. Cuatro son los 
puntos capitales de la geografía machadiana hasta 1912: 
Sevilla, Madrid, París y Soria. Machado llevó siempre 
consigo su orgullo de andaluz, pero de andaluz universal, 
en nada condicionado por esas complacencias regionalis-
tas en las que tantos gustan de instalarse. En Madrid en-
contró, gracias a la Institución Libre de Enseñanza, una 
formación humanística en el más amplio sentido del tér-
mino. Su paso por París le procuró el contacto con la 
mejor poesía de entonces, la que llevaba el sello simbolis-
ta. Finalmente, en Soria encontró el amor y, sobre todo, 
su identidad como escritor que supo ir haciendo su estilo 
a golpe de caminar y caminar, contemplando el austero 
paisaje castellano: todo un antídoto contra la huera retóri-
ca en que estaba enfangada una gran parte de la lírica de 
su tiempo. 

Segunda sección: Descubriendo Castilla. No fue Machado el 
único ni el primero en enamorarse de Castilla. Sin tener en 
cuenta lo aportado por ensayistas y novelistas, hay desde 
1900 una corriente imparable que hizo de la tierra caste-
llana, su historia y sus gentes materia poética de primer 
orden. No deja de ser curioso, en este sentido, que sea 
Manuel Machado quien en su primer libro importante 

‒Alma‒ incluyese un poema titulado «Castilla», en el que 
resuenan los ecos de Mio Cid. Hubo también una poesía 
castellanista de gran difusión popular en la época, aunque a 
veces de muy discutible calidad, así por ejemplo en los 
versos del muy tradicionalista José María Gabriel y Galán. 
Nada que ver con la profundidad que al paisaje de Castilla 
supieron darle dos grandes como Azorín y, sobre todo, 
Miguel de Unamuno, maestro y guía espiritual de Antonio 
Machado. 

Tercera sección: Un cancionero de vida, amor y muerte. Con ta-
les antecedentes Machado construye un poemario pleno 
de variedad temática y también formal, pues que junto a 
poemas de tono elegíaco, se encuentran otros de denuncia 
social y hasta humorísticos y satíricos. Pese a todo, en la 
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edición de 1912 corren aires de frescura y optimismo, 
propios de un hombre todavía joven que ha encontrado 
un medio de vida en la enseñanza y, sobre todo, una mu-
jer a la que amar, casi una niña. Leonor y Soria debieron 
formar en la mente del poeta una simbiosis perfecta, muy 
próxima a la felicidad. Felicidad breve, pues Leonor muere 
a los pocos meses de publicado su libro. Y tras la muerte 
un dolor infinito, del cual le salva el enorme éxito que 
tiene su libro entre lectores de muy diversa condición. 

Cuarta sección: Homenajes. La muerte de Leonor lleva 
aparejada la huida de Soria, el espacio del amor y de la 
felicidad. El poeta huye de sus queridos fantasmas bus-
cando un sosiego lejos de Castilla, en tierras andaluzas, su 
patria chica, donde confiesa sentirse extraño. La reflexión 

filosófica ‒auspiciada por las lecturas de su amado Henri 

Bergson, el gran filósofo de la temporalidad‒ le procura 
cierta estabilidad emocional y un sentido estoico de la 
existencia. La generosidad del poeta lo lleva a homenajear 
a escritores e intelectuales a los que debe mucho: en pri-
mer lugar, su maestro Giner de los Ríos, una suerte de 
santo laico en el santoral de Machado; también, claro, los 
ya mencionados Unamuno y Azorín, y José Ortega y Gas-
set, en quien Machado descubrió en seguida la cabeza que 
podía llevar a España por el sendero de la racionalidad y el 
progreso. 

Quinta sección: El legado de Campos de Castilla. No hubo 

que esperar a la muerte ‒como en tantos otros casos ha 

ocurrido‒ para que la figura de Antonio Machado fuera 
apreciada por sus contemporáneos. Emotivo es, sin duda, 
el homenaje que Federico García Lorca, quiso tributarle, 
al frente de La Barraca, mediante la escenificación del 
poema más largo y ambicioso de Campos de Castilla: «La 
tierra de Alvargonzález». Es la única representación de un 
autor vivo que Lorca programó en el repertorio de su 
compañía universitaria. Sin embargo, por lo general, los 
poetas vanguardistas y del 27 se sintieron bastante alejados 
de la poesía machadiana, tal vez por considerarla demasia-
do humana y tradicional. De ahí la gran importancia que 
tiene la defensa que de ella hiciera en los años 30 el poeta 
leonés Leopoldo Panero, destacado miembro de la pro-
moción del 36. En la posguerra el influjo de Machado fue 
continuo y su aprecio casi general entre los poetas de uno 
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y otro signo: Dionisio Ridruejo, José Hierro, Leopoldo de 
Luis, Blas de Otero, Claudio Rodríguez, Antonio Coli-
nas… El disco que en 1969 le dedicó Joan Manuel Serrat 

no vino sino a difundir aún más una poesía que ‒como 

decíamos al inicio de estas líneas‒ quiso nutrirse siempre 
de las raíces populares. 



 [9] 

 
 

I. CAMPOS DE CASTILLA (1912) 

I. 1. EL POETA Y SU CIRCUNSTANCIA 

§. EL ANDALUZ QUE ENCONTRÓ EN CASTILLA SUS RAÍCES 
 

Antes de la llegada a Soria, tres son los puntos capitales de la 
geografía machadiana: Sevilla, París y Madrid. Antonio Ma-
chado había nacido el 26 de julio de 1875 en el sevillano 
palacio de las Dueñas, pero a los ocho años toda la familia se 
trasladó a Madrid. Es en la capital de España donde se forma 
y se forja su personalidad gracias a la educación que recibe en 
la Institución Libre de Enseñanza: 
 

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla, 
y un huerto claro donde madura el limonero; 
mi juventud, veinte años en tierra de Castilla; 
mi historia, algunos casos que recordar no quiero.  

    [«Retrato», PC, XCVII] 
 

 
1. Palacio de las Dueñas de Sevilla 

 

§. SU PRIMER LIBRO: SOLEDADES 
 

En 1899 Antonio Machado realiza su primer viaje a París. 
Junto a su hermano Manuel frecuenta los cafés donde cono-
ce a Rubén Darío y a algunos poetas simbolistas franceses. Al 
simbolismo cabe adscribir el primer volumen que publica, 
Soledades, un libro intimista cargado de símbolos en torno al 
paso del tiempo, la muerte, el amor y la trascendencia. En la 
segunda edición del poemario, publicado en 1907 con el 
título de Soledades. Galerías. Otros poemas, se incluye el poema 
«Orillas del Duero», fruto de su primer contacto con Soria: 
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[…] El Duero corre, terso y mudo, mansamente. 
El campo parece, más que joven, adolescente. 
    Entre las hierbas alguna humilde flor ha nacido, 
azul o blanca. ¡Belleza del campo apenas florido, 
y mística primavera! 
    ¡Chopos del camino blanco, álamos de la ribera, 
espuma de la montaña 
ante la azul lejanía, 
sol del día, claro día! 
¡Hermosa tierra de España!  

     [«Orillas del Duero», PC, IX] 
 

 
2. Ermita de San Saturio en Soria 

 

§. EL PROFESOR Y LA NIÑA 
 

 

3. Instituto de Soria 

En 1907 gana las oposiciones a catedrático de Lengua Fran-
cesa en enseñanza secundaria y pide la plaza vacante del 
Instituto de Soria. Un día conoce a una chiquilla de apenas 
quince años, Leonor Izquierdo, hija de los dueños de la pen-
sión en la que reside; así la describe, muchos años después, 
su tía Concha Cuevas: 
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De talla, mediana; el cabello, castaño, un poco ondulado; no se ponía afei-
tes: una niña; los ojos, morenos oscuros; la tez, más bien sonrosada; la voz, 
un poco aniñada. Se parecía en todo a la madre.  

[Declaración de Concha Cuevas a la hispanista francesa 
Jeanne Lafon, recogida por Gibson (2007: 225)].  

 

El 30 de julio de 1909, el poeta contrae matrimonio con ella 
en la iglesia de Santa María la Mayor, aunque en la ciudad la 
diferencia de edad de los novios no se ve con buenos ojos: 
 

Aunque me decían  
hereje y masón, 
rezando con ella 
cuánta devoción.  
     [«Canciones» (XII), PC, CLIX] 

 

 
4. Carta de Machado como vicedirector del Instituto de Soria 

 

Al poco tiempo Leonor enferma. En una carta a Juan Ramón 
Jiménez, que acababa de enviarle sus Poemas mágicos y dolientes, 
le confiesa: 
 

Vivo retirado en un rincón de Castilla donde me siento ‒con harta satis-

facción‒ olvidado de casi todo el mundo, y me encanta saber que me re-
cuerdan los pocos a quienes yo no olvidaré nunca. Hace dos años me casé y 
una larga enfermedad de mi mujer a quien adoro me tiene muy entristecido. 
Su libro de V. es para mí un solaz y un consuelo.  

[«Carta a Juan Ramón Jiménez» (8-II-1912), 1988: 1501] 
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5. Boda de Leonor y Antonio 

 

 
6. Portada de Poemas mágicos y dolientes 
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I. 2. DESCUBRIENDO CASTILLA 
 

§. MANUEL MACHADO  
 

No era Antonio Machado el primero en tratar literariamente 
el tema de Castilla. Su propio hermano, Manuel Machado 
(1874-1947), había incluido un poema en su primer libro, 
Alma (1902), en torno al mito del Cid Campeador: 

 

El ciego sol se estrella 
en las duras aristas de las armas, 
llaga de luz los petos y espaldares 
y flamea en las puntas de las lanzas. 
 

El cielo sol, la sed y la fatiga. 
Por la terrible estepa castellana, 
al destierro, con doce de los suyos 
—polvo, sudor y hierro— el Cid cabalga.  

        [«Castilla»] 
 

 
7. Alma, de Manuel Machado 

 

 
8. Manuel Machado 
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§. GABRIEL Y GALÁN 
 

En ese mismo 1902 un poeta menor pero que gozaba de 
gran popularidad, el salmantino José María Gabriel y Galán 
(1870-1905), editó Castellanas: 
 

Pero ya estoy aquí, campos queridos, 
cuyos encantos olvidé por otros 
amasados con miel y con veneno 
¡Pequé contra vosotros! 
¡Recibidme otra vez en vuestro seno! 
Yo te conozco, solitario monte; 
te cantaré de nuevo, patria mía; 
beber quiero tu luz, ancho horizonte, 
gozar quiero tu paz, ¡oh, mi alquería!  

  [«Regreso»] 
 

§. ENRIQUE DE MESA 
 

Otro gran representante de la poesía castellanista fue Enrique 
de Mesa (1878-1929), que en 1911 publicó Cancionero caste-
llano, un libro salpicado de añejas citas a la épica medieval, el 
romancero viejo y las cantigas de serrana: 

 

Por la tierra triste y parda, 
la de los viejos lugares, 
la que tantos seculares, 
gloriosos recuerdos guarda, 

 

en un carricoche añejo 
van cruzando la llanura 
una mozuela y un cura, 
una serrana y un viejo. 
 

Es gente humilde y sencilla 
que lleva en el rostro impresos, 
con hambre y miseria, besos 
del claro sol de Castilla.  

[«El bon vino»] 
 

 
9. Portada de Cancionero Castellano, de Enrique de Mesa 



 [15] 

§. UNAMUNO 
 

Don Miguel de Unamuno (1864-1936), a quien Antonio Ma-
chado consideraba su maestro y su guía espiritual, dedicó tam-
bién muchas páginas a desvelar el misterio de Castilla. En 1895 
publicó sus ensayos En torno al casticismo. Y en 1905 aparecieron 
dos libros que habrían de calar hondo en el poeta sevillano: 
Vida de don Quijote y Sancho y Poesías, una de cuyas partes lleva el 
título de «Castilla» y está transida de una espiritualidad muy 
cercana a la que encontraremos en los versos de Machado: 
 

Tú me levantas, tierra de Castilla, 
en la rugosa palma de tu mano, 
al cielo que te enciende y te refresca, 
    al cielo, tu amo. 
[…] 
¡Ara gigante, tierra castellana, 
a ese tu aire soltaré mis cantos, 
si te son dignos bajarían al mundo 

   desde lo alto! 
 

 
10. Miguel de Unamuno 

 

 
11. Dibujo de Unamuno 
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§. AZORÍN 
 

Pero fue, sin duda, un poeta no de versos sino de prosas 
quien más hizo por elevar la tierra de Castilla a materia litera-
ria de primer orden: José Martínez Ruiz, Azorín (1873-1967). 
El maestro de Monóvar (Alicante) había venido publicando 
diversos libros dedicados al paisaje tanto de la nueva como 
de la vieja Castilla: El alma castellana (1900), Los pueblos. Ensa-
yos sobre la vida provinciana (1905), La ruta de don Quijote (1905) 
y, sobre todo, Castilla (1912), un conjunto de evocaciones 
líricas sobre los ferrocarriles, las ventas, posadas y fondas, los 
toros, las catedrales, el desarrollo de las ciudades, el paso del 
tiempo, los mitos literarios… En uno de esos textos, Azorín 
recuerda los famosos versos del poeta catalán Joan Maragall 

‒«Un poeta que vivía junto al Mediterráneo ha plañido a 

Castilla porque no puede ver mar»‒ y le contesta de este modo: 
 

No puede ver el mar la solitaria y melancólica Castilla. Está muy lejos el 
mar de estas campiñas llanas, rasas, yermas, polvorientas; de estos barran-
cales pedregosos; de estos terrazos rojizos, en que los aluviones torrenciales 
han abierto hondas mellas; de estas quiebras aceradas y abruptas de las 
montañas; de estos mansos alcores y terreros, desde donde se divisa un ca-
minito que va en zigzags hasta un riachuelo. Las auras marinas no llegan 
hasta estos poblados pardos, de casuchas deleznables, que tienen un bos-
quecillo de chopos junto al ejido. Desde la ventanita de este sobrado, en lo 
alto de la casa, no se ve la extensión azul y vagorosa: se columbra allá en 
una colina una ermita con los cipreses rígidos, negros, a los lados, que des-
tacan sobre el cielo límpido. [«El mar»] 

 

 
12. Ortega, Baroja y Azorín 
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I. 3. UN CANCIONERO DE VIDA, AMOR Y MUERTE 
 

§. LA POESÍA COMO CONSUELO  
 

A finales de 1910, Machado había entregado a la editorial 
Renacimiento, dirigida por Gregorio Martínez Sierra, su 
último libro, que llevaba el título de Campos de Castilla. En los 
catálogos de la editorial el título era, sin embargo, otro: Tie-
rras de España. Por él había recibido en concepto de anticipo 
la cantidad de 300 pesetas. 

 

 
13. Leonor Izquierdo 

 

El 13 de enero de 1911 Antonio Machado sale en com-
pañía de su mujer hacia París, después de haber obtenido una 
beca de la Junta de Ampliación de Estudios, pero en julio de 
ese año Leonor sufre una hemoptisis que les obliga a regresar 
a España. La joven fallece el 1 de agosto de 1912: 
 

   Una noche de verano 

‒estaba abierto el balcón 

y la puerta de mi casa‒ 
la muerte en mi casa entró. 
Se fue acercando a su lecho 

‒ni siquiera me miró‒, 
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con unos dedos muy finos, 
algo muy tenue rompió. 
Silenciosa y sin mirarme, 
la muerte otra vez pasó 
delante de mí. ¿Qué has hecho? 
La muerte no respondió. 
Mi niña quedó tranquila, 
dolido mi corazón. 
¡Ay, lo que la muerte ha roto 
era un hilo entre los dos!  

[PC, CXXIII] 
 

 

14. Esquela de Leonor en El Porvenir Castellano de Soria 
 

Campos de Castilla se había publicado en la segunda quincena 
de abril de 1912. El libro fue muy bien recibido tanto por los 
críticos como por los lectores y, en cierto modo, su éxito 
compensó en el ánimo del poeta la pérdida de la mujer ama-
da, tal como le confía a Juan Ramón Jiménez: 
 

Cuando perdí a mi mujer pensé pegarme un tiro. El éxito de mi libro me 
salvó, y no por vanidad ¡bien lo sabe Dios! sino porque pensé que, si había 
en mí una fuerza útil, no tenía derecho a aniquilarla.    [«Carta a Juan 
Ramón Jiménez» (1912), 1988: 1519] 

 

 

15. Tumba de Leonor en Soria 
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§. «YO TUVE PATRIA DONDE CORRE EL DUERO…» 
 

En 1917, cuando se cumplían cinco años de la muerte de 
Leonor y de su marcha de Soria, Machado recuerda la tierra 
en la que había conocido no sólo el amor y la muerte sino sus 
propias raíces vitales y poéticas: 
 

Cinco años en la tierra de Soria, hoy para mí sagrada  —allí me casé, allí 
perdí a mi esposa, a quien adoraba—, orientaron mis ojos y mi corazón 
hacia lo esencial castellano.  

     [«Prólogo» a Campos de Castilla (1917), 1988: 1593] 
 

 

16. Portada de la 1ª edición del libro 
 

En definitiva, la experiencia en Soria se convierte en una 
síntesis de toda la visión machadiana de Castilla, como afirma 
el poeta Leopoldo de Luis: 
 

La tierra de Soria es la que contagió plenamente de castellanía a Macha-
do. Sus paisajes, rurales y urbanos, penetran en la sensibilidad y empapan, 
a lo largo del tiempo, la memoria. La Castilla de Machado es la Castilla 
Soriana. Cantó al Guadarrama, segoviano y madrileño, con afición y gus-
to; cantó a las llanuras manchegas. Pero a ninguna tierra tan hondamente.  

 [1975: 70 y 72] 
 

 

17. Artículo de Unamuno sobre el libro 
 

Siempre preocupado por que la palabra poética no se desviara 
de lo sustantivo, encuentra ese ideal representado en el austero y 
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seco paisaje soriano, que le parece superior incluso a su Andalu-
cía natal, tal como le confiesa a Miguel de Unamuno: 
 

Tengo motivos que Vd. conoce para un gran amor a la tierra de Soria; pe-
ro tampoco me faltan para amar a esta Andalucía donde he nacido. Sin 
embargo, reconozco la superioridad espiritual de las tierras pobres del Alto 
Duero. En lo bueno y en lo malo supera aquella gente.  

    [«Carta a Miguel de Unamuno» (1913), 1988: 1533] 
 

 

18. “Carta de Machado a Unamuno” 
 

§. «TIERRA INGRATA Y FUERTE…» 
 

«En lo bueno y lo malo…» La contradicción caracteriza 
siempre la actitud de Machado hacia Castilla, sus ciudades, su 
historia: 
 

   ¡Oh tierra ingrata y fuerte, tierra mía! 
¡Castilla, tus decrépitas ciudades! 
¡La agria melancolía 
que puebla tus sombrías soledades! 
   ¡Castilla varonil, adusta tierra, 
Castilla del desdén contra la suerte, 
Castilla del dolor y de la guerra, 
tierra inmortal, Castilla de la muerte! 

[«Orillas del Duero», PC, CII] 
 

 

19. Dibujo de encinas, por Unamuno 
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Frente a las visiones complacientes del mundo rural, que 
veían en él una suerte de Arcadia rediviva, la mirada de Ma-
chado no elude sus aspectos más críticos y sombríos. Así los 
seres que pueblan ese paisaje no tienen nada del «buen salva-
je» rousseauniano sino todo lo contrario: 
 

   El hombre de estos campos que incendia los pinares 
y su despojo aguarda como botín de guerra, 
antaño hubo raído los negros encinares, 
talado los robustos robledos de la sierra. 
[…] 
   Veréis llanuras bélicas y páramos de asceta 
—no fue por estos campos el bíblico jardín—: 
son tierras para el águila, un trozo de planeta 
por donde cruza errante la sombra de Caín. 

  [«Por tierras de España», PC, XCIX] 
 

§. «LO QUE LA MUERTE HA ROTO…» 
 

Esa tierra baldía se dulcifica, en cambio, cuando sobre ella se 
yergue el perfil de la amada, aunque sólo sea ya una sombra 
en el recuerdo: 

   ¿No ves, Leonor, los álamos del río 
con sus ramajes yertos? 
Mira el Moncayo azul y blanco; dame 
tu mano y paseemos.  

   [PC, CXXI] 
 

 
20. El Moncayo 

 

La memoria de Leonor se conserva intacta tras su muerte 
en los versos elegíacos que escribe Antonio en su tránsito de 
Soria a Baeza. Estos poemas, recogidos en la edición de 
1917, son buena muestra del proceso espiritual que condujo 
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al poeta desde la desesperación por la pérdida de la amada 
hasta la resignación y la esperanza. 

Juan Ramón Jiménez habría de recordar a Machado ‒en 

un retrato que le dedica en Españoles de tres mundos‒ como el 
hombre «triste, cansado, pensativo y viejo» en que se convir-
tió tras la muerte de Leonor: 
 

Cuando murió en Soria de Arriba su amor único, que tan bien compren-
dió su función trascendental de paloma de linde, tuvo su idilio en su lado 
de la muerte. Desde entonces, dueño ya de todas las razones y circunstan-
cias, puso su casa de novio, viudo para fuera, en la tumba, secreto palo-
mar; y ya sólo venía a este mundo de nuestras provincias a algo muy urjen-
te, el editor, la imprenta, la librería, una firma necesaria…  

[«Antonio Machado (y II)», 2009: 310] 
 

Desde Baeza, el poeta intenta poco a poco espiritualizar su 
dolor, consciente de ese recuerdo ya imborrable de su estan-
cia en Soria y de la necesidad de superar, en la distancia, esa 
experiencia negativa: 

 

   ¡Adiós, tierra de Soria; adiós el alto llano 
cercado de colinas y crestas militares, 
alcores y roquedas del yermo castellano, 
fantasmas de robledos y sombras de encinares! 
   En la desesperanza y en la melancolía 
de tu recuerdo, Soria, mi corazón se abreva. 
Tierra de alma, toda, hacia la tierra mía, 
por los floridos valles, mi corazón te lleva. 
                       [«Recuerdos», PC, CXVI] 

 
§. HACIA BAEZA, «LIGERO DE EQUIPAJE» 
 

En septiembre de 1912 Machado inicia una nueva etapa de 
su vida académica como catedrático en el Instituto de Baeza, 
aunque la tierra andaluza es todavía un espacio poco familiar 
para el poeta: 
 

Heme aquí ya, profesor 
de lenguas vivas (ayer 
maestro de gay-saber, 
aprendiz de ruiseñor), 
en un pueblo húmedo y frío, 
destartalado y sombrío, 
entre andaluz y manchego. 

[«Poema de un día. Meditaciones rurales»,  
PC, CXXVIII] 
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21. Aula de Machado 

 

En la ciudad jienense, el poeta y profesor también evoca a 
quien fuera su mentor en París, el filósofo Henri Bergson: 
 

Enrique Bergson: Los datos 
inmediatos 
de la conciencia. ¿Esto es 
otro embeleco francés? 
Este Bergson es un tuno; 
¿verdad, maestro Unamuno? 
[«Poema de un día. Meditaciones rurales», PC, CXXVIII] 

 

 
22. Henri Bergson 

 

I. 4. SUS POETAS, SUS MAESTROS, SUS AMIGOS 
 

§. EL PRIMERO DE SUS POETAS  
 

Gustó Machado, como otros escritores de su entorno (Ru-
bén Darío, su hermano Manuel…), de los poetas «primiti-
vos»; así el autor del Poema del Cid, el Arcipreste de Hita, 
Jorge Manrique o Gonzalo de Berceo, en cuyos versos de 
clerecía reconoce a uno de los primeros cantores de Castilla: 
 

   Su verso es dulce y grave; monótonas hileras 
de chopos invernales en donde nada brilla; 
renglones como surcos en pardas sementeras, 
y lejos las montañas azules de Castilla.  

          [«Mis poetas», PC, CL]  
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§. ADIÓS AL MAESTRO:  
«¡YUNQUES SONAD, ENMUDECED CAMPANAS!»  
 

Antonio Machado se educó en la Institución Libre de Enseñan-
za, que había sido fundada en 1876 por un grupo de prestigiosos 
intelectuales, como Gumersindo de Azcárate, Nicolás Salmerón 
y Francisco Giner de los Ríos. Fallecido en 1915, Machado 
estuvo en deuda permanente con el magisterio de Giner: 

 

Como todos los grandes andaluces, era don Francisco la viva antítesis del 
andaluz de pandereta, del andaluz mueble, jactancioso, hiperbolizante y 
amigo de lo que brilla y de lo que truena. […] Era sencillo, austero hasta 
la santidad, amigo de las proporciones justas y de las medidas cabales. Era 
un místico, pero no contemplativo ni extático, sino laborioso y activo. Tenía 
el alma fundadora de Teresa de Ávila y de Iñigo de Loyola; pero él se 
adueñaba de los espíritus por la libertad y por el amor.  

[«Don Francisco Giner de los Ríos» (23-II-1915), 1988: 1576] 
 

A Giner le debía, entre otras cosas, su amor al paisaje, como 
paso previo al amor a los demás y a la propia España: 
 

¡Oh, sí!, llevad, amigos, 
su cuerpo a la montaña, 
a los azules montes 
del ancho Guadarrama. […] 
Allí el maestro un día 
soñaba un nuevo florecer de España. 

               [«A don Francisco Giner de los Ríos», PC, CXXXIX]  
 

 
23. Rubio, Giner y Cossío 

 

§. «ESTE DONQUIJOTESCO  
DON MIGUEL DE UNAMUNO» 
 

Lo tuvo como guía espiritual. Se identificó con su sentido 
trágico de entender la vida, siempre por encima del arte. 
Entendió con él el misterio del más allá como un proceso 
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incesante de la voluntad al que la inteligencia no puede llegar. 
Admiró lo mucho que en él había de Quijote, es decir, de 
sana y necesaria locura, en un momento en que España, al 
igual que el héroe cervantino tantas veces caído, necesitaba 
levantarse y mirar hacia delante. 
 

A un pueblo de arrieros, 
lechuzos y tahúres y logreros 
dicta lecciones de Caballería. 
Y el alma desalmada de su raza, 
que bajo el golpe de su férrea maza 
aún duerme, puede que despierte un día. 

[«A don Miguel de Unamuno», PC, CLI] 
 

 
24. El ingenioso hidalgo don Miguel de Unamuno 

 

§. CASTILLA, DE AZORÍN  
 

Machado comparte la visión lírica y dolorida de Azorín sobre 
Castilla. Sus meditaciones sobre el paisaje y sobre los pueblos 
castellanos son la expresión más viva de una muy particular 
forma de ver el mundo para descubrir el alma de las cosas: 
 

   Con este libro de melancolía 
toda Castilla a mi rincón me llega; 
Castilla la gentil y la bravía, 
la parda y la manchega. 
¡Castilla, España de los largos ríos 
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que el mar no ha visto y corre hacia los mares; 
Castilla de los páramos sombríos, 
Castilla de los negros encinares! 

[«Desde mi rincón», PC, CXLIII] 
 

 
25. Portada de Castilla, de Azorín 

 

§. EL GRAN MEDITADOR DE EL ESCORIAL 
 

Uno de los lectores más entusiastas de Campos de Castilla fue 
José Ortega y Gasset (1883-1955), para quien Machado re-
presentaba la «novísima poesía». El filósofo madrileño se 
había servido también del paisaje como pretexto para la 
reflexión; así en su «Meditación de El Escorial»:  

 

Desde este Escorial, rigoroso imperio de la piedra y la geometría, donde he 
asentado mi alma, veo en primer término el curvo brazo ciclópeo que ex-
tiende hacia Madrid la sierra de Guadarrama.  
 

El poeta también homenajea con sus versos al joven pensa-
dor: 
 

A ti laurel y yedra 
corónente, dilecto 
de Sofía, arquitecto. 
Cincel, martillo y piedra 
y masones te sirvan; las montañas 
de Guadarrama frío 
te brinden el azul de sus entrañas, 
meditador de otro Escorial sombrío.  

 [PC, CX] 
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26. Dibujo de Ortega, por Oroz 

 
 

I. V. EL LEGADO DE CAMPOS DE CASTILLA 
 

§. «LA TIERRA DE ALVARGONZÁLEZ» EN LA BARRACA 

DE FEDERICO GARCÍA LORCA 
 

Dedicado a Juan Ramón Jiménez, con este poema ‒el más 

largo de Campos de Castilla‒ quiso Machado escribir un nuevo 
Romancero, convencido de que era «el romance la suprema 
expresión de la poesía» y señalando con ello el camino por el 
que discurrirían luego poetas posteriores. En 1932, Federico 
García Lorca comienza su aventura del teatro universitario de 
La Barraca en la provincia de Soria. Dos años después adapta 
«La tierra de Alvargonzález» para la escena:  
 

La novedad de la representación del romance de Machado consistía en 
subirlo al tablado y plastificarlo, conservando sin cambios su identidad de 

romance. Ello es posible porque nuestros romances tradicionales ‒y tam-
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bién el de Machado‒ son pequeños dramas, sin contar con que la parte na-
rrada decrece al punto de que algunos de ellos están enteramente dialoga-
dos. La acción se representaba, la parte dialogada la decían los personaje, 
y la voz del narrador estaba a cargo, casi siempre, del propio Federico.  

[García Lorca, 1980: 450] 
 

 
27. Cartel de La Barraca 

 
 

 
28. Programa de mano de «La tierra de Alvargonzález» 
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§. OTRO POETA PROFESOR… Y EN SORIA: GERARDO DIEGO 
 

En 1920 Gerardo Diego (1896-1987) obtiene la cátedra de 
Lengua y Literatura en el Instituto de Soria. La visión senti-
mental del paisaje castellano, de la ciudad y del río Duero se 
traslada también a su poesía. A la cercanía inevitable de An-
tonio Machado le acompaña también la de otro sevillano, 
Gustavo Adolfo Bécquer, que vivió en tierras sorianas y 

ambientó una de sus leyendas ‒«El monte de las ánimas»‒ en 
el entorno del famoso claustro de San Juan de Duero: 
 

Poetas andaluces 
que soñasteis en Soria un sueño dilatado: 
tú, Bécquer, y tú, Antonio, buen Antonio Machado, 
que aquí al amor naciste y estrenaste las cruces 
del dolor, de la muerte…  

    [Soria sucedida] 
 

 
29. Gerardo Diego 

 

 
30. San Juan de Duero 
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§. RAFAEL ALBERTI CANTA AL POETA SOLDADO 
 

Para Rafael Alberti (1902-1999), Machado es ejemplo del 
poeta comprometido con la desgracia del pueblo en la hora 
trágica en que las dos Españas dirimieron a tiros sus diferen-
cias. En cierta manera esa tragedia estaba ya presagiada en los 
versos más duros de Campos de Castilla:   
 

Sobre difuntos bosques va el campo venidero. 
Descansa en paz, soldado. 
Siempre tendrá tu sueño la gloria necesaria: 
álamos españoles hay fuera de Castilla, 
Guadalquivir de cánticos y lágrimas del Duero. 

[«De los álamos y sauces. En recuerdo de Antonio 
Machado», Entre el clavel y la espada (1941)] 

 

§. EL ARRAIGO MACHADIANO DE LEOPOLDO PANERO 
 

En los años 30, la poesía de don Antonio estaba un tanto 
infravalorada y es Leopoldo Panero (1909-1962) uno de los 
primeros poetas en percibir el sentido arraigado de los versos 
de Campos de Castilla: 
 

En Machado perdura, en cambio, perennemente virginal, la armonía entre 
la tierra y la propia alma. Armonía, decimos, y aun euritmia, que es sen-
sación más plástica, y presente ante la vista con impecable serenidad, […]: 
serenidad y euritmia fluida, tersamente fugitiva como el Duero, que man-
sea transparente bajo los álamos tembloteantes de Soria. El poeta se dirige 

rectamente al paisaje, con la emoción desnuda: el paisaje ‒la tierra, tan vi-

va en su silencio‒ le responde con esa clara fuerza, con ese noble empuje del 
viento que pone su estilo transparente sobre la tarde; su verso tiene siempre, 
a modo de halo, una volátil y profunda alusión a la superficie del mundo.  

   [«A Antonio Machado en la lejanía» (1931), 2007, Prosa: 87] 
 

Toda la poética de Panero se basa en el aprecio a Machado 
desde sus juveniles Versos al Guadarrama (1945) hasta Escrito a 
cada instante (1949). En 1959, a los veinte años de su muerte, 
le homenajea con estos versos: 

 

   ... Ahora que ya en Colliure 
le cerca el mar (su otro, 
su otredad misteriosa), 
completando su ser, de novia a novio; 
 

   y que hablan de la espuma  
los pájaros en torno 
levantando el silencio 
con sus alas y hoyos, 
 

   y que aún errante duerme 
sin encontrar su suelo de reposo, 
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como en casa de huéspedes nocturna, 
soñando el Alto Espino en paz con todos, 
 

  tan diáfano le vemos 
como en el vaso el poso 
después de haber bebido: 
–Leonor, Leonor... 
                           –Antonio. 

[«Desde el umbral de un sueño (Antonio)»,  

Poemas sueltos, 2 (1950-1962)] 
 

 
31. Leopoldo Panero 

 
 

§. EL MACHADO DE DIONISIO RIDRUEJO  
 

El mismo año en que aparece Campos de Castilla nace en El 
Burgo de Osma Dionisio Ridruejo (1912-1975), que reme-
mora así su primer encuentro con el poeta: 
  

De niño conocí a Antonio Machado. Tenía yo diez años y él era catedráti-
co en el Instituto de Segovia, donde yo acababa de llegar. De leer en sus 
versos el nombre de Soria —tierra de mi sangre— me había nacido una 
espontánea afición por él y un orgullo pueril como de parentesco.  

       [«El poeta rescatado», 1941: V-VI] 
 

Ridruejo es el responsable de la edición de las Poesías completas, 
de Antonio Machado, en 1941, y de un polémico prólogo en 
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que intenta poner su obra al servicio de la causa «nacional». No 
tardando mucho, el político y escritor soriano se desmarcaría 
del Régimen e iría, incluso, a la cárcel por sus ideas antifran-
quistas. En 1959 participa en un acto celebrado en Segovia con 
motivo del veinte aniversario de la muerte de Machado.  

 

 
32. Portada de Poesías completas, de Machado, con prólogo de Ridruejo 

 

 
33. Dibujo de José Machado  
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§. MACHADO: MODELO PARA LOS POETAS SOCIALES 
 

El ejemplo humano y cívico de Machado cala en seguida en 
varios representantes de la denominada «poesía social», organi-
zados en primera instancia en torno a la revista leonesa Espa-
daña, promovida por Antonio G. de Lama y Victoriano Cré-
mer. La poesía machadiana se convierte en modelo de com-
promiso para muchos autores de los años cincuenta y sesenta, 
que se proponen recuperar la memoria del poeta silenciado 
por la dictadura. 

Entre estos poetas destaca la voz de Blas de Otero (1916-
1979), que quiso cantar «a la inmensa mayoría» con la espe-
ranza de un futuro mejor, simbolizado en los árboles a los 
que interpela en estos versos de indudable sabor machadiano: 
 

Árboles abolidos,  
volveréis a brillar 
al sol. Olmos sonoros, altos 
álamos, lentas encinas, 
olivo 
en paz,  
árboles de una patria árida y triste, 
entrad 
a pie desnudo en el arroyo claro, 
fuente serena de la libertad. 

[Pido la paz y la palabra (1955)] 
 

 
34. Paisaje soriano 

 

Leopoldo de Luis (1917-2005), poeta y antólogo de la 
llamada poesía social, evoca de este modo el proceso de 

escritura de Campos de Castilla, el libro que ‒en su opinión‒ 
más cabalmente representa al Machado abierto a los proble-
mas de la sociedad: 
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Las tierras de Soria lavan su pecho gris en el padre Duero y se vuelven 
[hacia los páramos de asceta. 

Don Antonio deja su libro en las manos tísicas de la niña Leonor. 
Desde el Moncayo el cierzo se hace ángel de hielo, como el corazón  

[del poeta en pleno agosto, cuando Castilla es una amante que agoniza.  
[«Don Antonio Machado termina su libro de 1912», 
Generación del 98 (2000)]  

 

Ramón de Garciasol (1913-1994) publicó en 1955 Tierras de 
España, que parece ser fue el primer título de Campos de Casti-
lla. A él pertenece este poema en que la historia de Leonor se 
funde con la de Antonio de Castilla: 
 

¿Brilla, acaso, en tu fondo, como plata 
que agrisa el cielo, tal luz enterrada, 
la serena y solar melancolía 
de Antonio de Castilla, de Machado, 
que lloraba por dentro como un sauce 
de luz del alto Duero, por Leonor, la esposa, 
que aguarda el fin del tiempo en El Espino? 
              [«Al río Eresma por Segovia»] 

 
§. JOSÉ HIERRO: «QUÉ LEJANA CASTILLA…»  
 

En un texto de su primera etapa literaria se preguntaba José 
Hierro (1922-2002):  

 

«¿Machado castellano o Machado andaluz? […] El acento castellano 
aparece en el Machado de Soledades, no sólo en el de Campos de Cas-
tilla. […] La poesía castellana […] no es sensorial. Para el castellano la 
vida no es un fin en sí, sino un camino entre dos sombras, un lugar de pa-
so, una vía de meditación. […] Para Machado, Castilla, la realidad que 
contemplan sus ojos de poeta, es como un símbolo, una cifra»  

[2002: 152-157].  
 

De una Castilla ya perdida hablan estos versos de 1949 en 
que se rememora el último tránsito del poeta en su hora del 
destierro:  

 

Qué lejana Castilla. Cuando olía Castilla 
casi las flores de la primavera. 
Cielo morado. Estrella de luz. Tierra amarilla. 
Soledad que desborda su frontera. 
[…] 
Detrás, las piedras duras de Castilla, y enfrente, 
la rosa que da al aire su fragancia, 
la nostalgia que avivan, irremediablemente,  
los ríos claros de la dulce Francia. 

[«Un poema en memoria de Antonio Machado»] 
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35. José Hierro 

 

 
36. Tumba de Machado en Colliure 

 

§. CLAUDIO RODRÍGUEZ Y SU EBRIEDAD DE CASTILLA 
 

Hay en Don de la ebriedad (1953), del zamorano Claudio Ro-
dríguez (1934-1999), una indagación telúrica en el paisaje 
castellano, tras la que sigue resonando la voz de Machado:  

 

Sigo. Seguir es mi única esperanza. 
Seguir oyendo el ruido de mis pasos 
con la fruición de un pobre lazarillo. 
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                              […] ¿Y qué lugares 
más sobrios que éstos para ir esperando? 
¡Es Castilla, sufridlo! En otros tiempos, 
cuando se me nombraba como a hijo, 
no podía pensar que la de ella 
fuera la única voz que me quedase, 
la única intimidad bien sosegada 
que dejara en mis ojos fe de cepa. 

[«Canto del caminar»]  

 

§. ANTONIO COLINAS  
 

Las «orillas del Duero» se transforman en «riberas del Órbi-
go» cuando nos acercamos a la obra poética de Antonio 
Colinas (1946), poeta leonés que lleva en su entraña la visión 
machadiana del paisaje castellano: 

 

Clamores de las claras alamedas. 
Cicatrices violáceas de Castilla. 
Albas frías en cuartos heladores, 
pinares, la sangría del amor. 
La juventud del agua horadando 
la roca de la edad que no perdona. 
La noche oscura de los solitarios. 

[«Memorial amargo», Los silencios de fuego  
(1988-1992)] 

 

 
37. Antonio Colinas 

 

Muy emotivos son estos versos en los que se evoca a Macha-
do paseando a Leonor enferma:  
 

Iba él cuesta arriba, empujando el carrito 
camino del Paseo del Mirón. 
Él la llevaba a ella enferma en el carrito 
bajo el sol, sumido en el otoño de una tarde  
cansada. 

[«La primera hoja (Antonio Machado en So-
ria)», Desiertos de la luz (2004-2008)] 



 [37] 

§. LA CANCIÓN-PROTESTA DE LOS AÑOS SETENTA 
 

Para los cantautores de los últimos años del franquismo, 
Campos de Castilla fue un ejemplo de profunda vocación cívi-
ca: Paco Ibáñez, Raimon, Lluís Llach, José Antonio Laborde-
ta y, sobre todo, Joan Manuel Serrat con su disco Dedicado a 
Antonio Machado, poeta (1969). 
 

Hace algún tiempo, en ese lugar, 
donde hoy los bosques se visten de espinos, 
se oyó la voz de un poeta gritar: 
«Caminante no hay camino, 
se hace camino al andar...»  

[«Cantares»] 
 

 

38. Portada del disco de Serrat 
 

La cultura popular y el folclore castellanos ‒recuperados en 
buena medida gracias a los trabajos etnomusicológicos de 

Joaquín Díaz‒ se utilizaron también para defender a los 
grupos sociales más desfavorecidos y para criticar el atraso 
del campo. Muchos de los romances y canciones recobrados 
durante la Transición recuerdan el trasfondo social de «La 
tierra de Alvargonzález». La historia de los comuneros se 
convierte asimismo en un símbolo de la libertad, como en 
«Castilla: Canto de esperanza» del grupo «Nuevo Mester de 
Juglaría», con texto de Luis López Álvarez: 
 

Quién sabe si las cigüeñas 
han de volver por San Blas, 
si las heladas de Marzo 
los brotes se han de llevar, 
si las llamas comuneras 
otra vez repicarán: 
cuanto más vieja la yesca, 
más fácil se prenderá, 
cuanto más vieja la yesca 
y más duro el pedernal: 
si los pinares ardieron, 
¡aún nos queda el encinar!  
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En el último disco del grupo, Todo Duero (2007), se hace un 
homenaje explícito al río de Castilla y a quienes lo han canta-
do, como el propio Machado. 

 

 
39. Portada de la revista Leer 

 
 

II. HOMENAJES 
 

Se incluyen, a continuación, algunos poemas, textos y obras 

plásticas ‒relacionados, sobre todo, con el tema de Castilla‒, 
que varios autores dedicaron al poeta con motivo de la expo-
sición celebrada por la Fundación «Antonio Machado» en 
1979 para conmemorar el cuarenta aniversario de su muerte. 
 

A) TEXTOS 
 

II. 1. RAFAEL ALBERTI:  
«FRENTE AL PARANÁ DE LAS PALMAS  

(ANTONIO MACHADO)» 
 

Con cuánta melancolía 
pienso en ti. Tú hubieras visto 
lo que yo miro esta tarde. 
Cosas naturales, cosas 
tan buenas, puras y santas, 
que pueden mirarse 
con lágrimas en los ojos. 
Un río que no se mueve, 
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pero que nos da la mano, 
susurrando nuestro nombre. 
Un caballo que levanta, 
al vernos pasar, la frente, 
queriéndonos decir algo. 
Un perro fiel que nos prueba 
su amor y su mansedumbre, 
durmiéndose a nuestras plantas. 
Un árbol que nos ofrece 
su sombra como el amigo 
que nos entrega su casa. 
Y una pradera encendida 
que llega hasta el horizonte, 
tendiendo pastos tranquilos 
en el cielo… 

 
II. 2. CARLOS BOUSOÑO:  

«EL ERROR (HOMENAJE A A. MACHADO)» 
 

Tiene que haber un error en la cuenta, 
un roto en el calcetín, una trampa en el juego; 
a nuestras espaldas Alguien se bebe todo el alcohol de la dicha, y se emborracha 

  [hasta caerse; 
Alguien se hace a escondidas con el trigo de la cosecha y la dulzura  

[de las significaciones. 
 

Buscad en el sótano o en el cuarto de los muñecos la razón de la encrucijada, 
pues ha de ocultarse un acontecer poderoso tras el hecho de merendar ahora  

[en el cenador, bajo el emparrado, o a la sombra de los cerezos. 
Forzosamente habrá un significado detrás de cada vil instrumento, 
una matemática del padecer en que cada latigazo es un número. 
He aquí la felicidad del encuadre de los sistemas excluyentes, 
la coexistencia de las dos verdades, la cuadratura de la imposibilidad. 
Ante nosotros se ofrece el encaje soberbio del horror y la música,  
el engendro de la cifra entusiasta, la melodía del nacer y el morir. 
Se vislumbra por algún sitio la hermosura del agua derramada en el suelo, 
el encanto incesante de la gotera que nos hace reír.  
Ved cómo todos danzamos alrededor del fuego, 
ponemos los pies sobre los tizones con naturalidad, 
nos aproximamos a la llama con alegría, nos familiarizamos con la pavesa. 
Henos danzantes, gozosos, en torno de la ceremonia y del rito,  
en el ritmo que nos congrega en el instante de la cremación. 
 

Henos aquí sin miedo, como si alguien tal vez, distraídamente tal vez,  
[o jugando [de nuevo, 

nos fuese hacer mágicamente surgir, 
palomas sorprendentes en el sombrero o el bolsillo del hábil prestidigitador, 
por el otro lado incipiente del caduco horizonte. 

 



 [40] 

II. 3. ANGELINA GATELL:  
«HOMENAJE A ANTONIO MACHADO (SORIA, 1975)» 

 

…Una de las dos Españas 
ha de helarte el corazón. 
A. Machado 
 

Al pie del olmo seco te convoco 
fría de Soria y fría de tristeza. 
Tocan mis dedos fríos la corteza 
y es tu voz, fría y pura, lo que toco. 
 

Suenas bajo mi piel… Escalofrío 
de tu sentencia antigua y recobrada 
aquí donde la brisa es una espada 
buscándome la herida con su frío. 
 

Desde tu ausencia el hielo ha edificado 
su cadena de furias y montañas 
por que no se desmande tu canción… 
 

Al pie del olmo seco, acorralado, 
por la más fría de las dos Españas,  
se me muere de frío el corazón. 

 
 

II. 4. ENRIQUE TIERNO GALVÁN:  
«HOMENAJE A MACHADO» 

 

La persona se expresa, quiéralo o no, en lo que dice, particularmente si lo 
dice en esa forma ineludible de la sinceridad que es la poesía. Machado de-
finía la poesía como la voz de lo esencial, y siendo lo esencial también lo 
verdadero, hay que preguntarse de cada poeta de qué modo transmite a los 
demás la verdad esencial que busca y a veces, pocas veces, se halla. 

El modo de transmitir la verdad que nace del fundamento es en Ma-
chado la bondad. De toda la poesía de don Antonio fluye la verdad de su 
bondad personal que le llevó al hallazgo inmediato, como un don de la con-
ciencia, de la que él decía la voz esencial. 

No hay lector que no se percate de ello y que no se sienta cogido por el 
flujo de la bondad, que nace de los árboles, de las llanuras de Soria, de las 
aulas, de las propias tribulaciones del poeta. El pueblo, particularmente el 
pueblo, reconoce sin esfuerzo la bondad de la poesía, lee a Machado y se 
educa, también sin esfuerzo, leyéndole. 

Los niños repiten la poesía de Machado, incluso la que convencional-
mente llamamos lírica, sin captar mucho más que el hálito de bondad y 
universal respeto que se desprende de la imagen y la palabra.  

Estas razones, más que la formalidad del cuarentenario de su muerte, 
han llevado al grupo de amigos que concurre con su esfuerzo a estos actos 
de admiración y recuerdo, a intentar hacer algo que reconduzca la poesía-
bondad de D. Antonio a la fuente de donde salió, el pueblo. El pueblo es 
el cauce natural de lo esencial y de lo bueno. Así lo entendió D. Antonio y 
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justo es que el pueblo, quien mejor lo entiende, lo pueda tener cerca sin sa-
crificios. De este homenaje saldrán la flor y el fruto de un libro que todo el 
mundo pueda adquirir. Que no quede en palabras la cultura para el pue-
blo, que la bondad y el pueblo no deben separarse, pues su destino es la 
unión y su vehículo la poesía.  

 

II. 5. CARMEN CONDE: «A DON ANTONIO MACHADO» 
 

Hasta el día que me llame como a ti 
la buena voz querida desde un sueño, 
vengo y voy esperándola serena. 
 

Recuerdo de Valencia una mañana 
última del tiempo que vivíamos 
en acoso de metralla y de cascotes. 
Hablábamos los dos con un amigo, 
zumbaban aviones extranjeros… 
Santullano era él y mi memoria 
os mantiene leal con mi respeto. 
 

Sentado y pensativo, una mano 
posada en tu bastón, eras Poeta, 
testigo de dolor por toda España. 
Hablaba Santullano, en su decir 
ni mínima latía la esperanza. 
 

Iba el pensamiento hasta encontrar 
el camino de Úbeda a Baeza, 
tristísimo sin nubes que vistieran 
de rosa incandescente su andadura. 
No cantaban las aves ni aireaban 
con su vuelo reposado los olivos… 
¡La hora se detuvo en tantos seres 
llenando los barrancos con sus cuerpos…! 
 

Si, mi don Antonio, todo es luego, 
es ayer, es aquí, aunque mañana…, 
mañana brotará de nuevo umbral 
la voz que me convoca para un sueño. 

 
 

B) OBRAS PLÁSTICAS 
 

II.6. G. MANUEL ALCORLO BARRERO 
 

II.7. RICARDO ZAMORANO 
 

II.8. JUAN GUTIÉRREZ MONTIEL 
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III. LA FORTUNA EDITORIAL  
DE CAMPOS DE CASTILLA 

 

Los libros que forman parte de esta exposición proceden, 
salvo en el caso del facsímil de la primera edición de Campos de 

Castilla ‒cedido por la Fundación Antonio Machado de Soria‒, 
de las bibliotecas de la Facultad de Filología (Fil. A y B) y de la 
Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense de 
Madrid. Después de la ficha de cada libro se indica la signatura 
correspondiente. Se incluyen varias ediciones antiguas y mo-
dernas del libro y de otros libros de poesía o teatro. Asimismo, 
hemos recogido una amplia selección de estudios sobre Anto-
nio Machado o sobre Campos de Castilla para dar cuenta del 
inmenso caudal bibliográfico sobre el poeta. 
 

III. 1. FACSÍMIL DE LA EDICIÓN PRINCEPS  
DE CAMPOS DE CASTILLA 

 

Campos de Castilla, Madrid, Renacimiento, 1912. [Fundación Anto-
nio Machado. Soria] 

 

III. 2. EDICIONES ANTIGUAS Y MODERNAS  

DE CAMPOS DE CASTILLA 
 

La tierra de Alvargonzález y Canciones del Alto Duero, Madrid, Nuestro 
pueblo, [1938]. [Fil. A: CAJ 18/13]. 

Campos de Castilla, ed. José Luis Cano, Salamanca / Madrid / Barce-
lona, Anaya, 1964. [Fil. B: DP C860/24328].  

Campos de Castilla, edición, estudio y notas de Rafael Ferreres, 
Madrid, Taurus, 1970. [Fil. B: DP C860/5792] 

Campos de Castilla, ed. José Luis Cano, Madrid, Cátedra, 1981. [Fil. 
B: LA 860-82LH, 10]. 

Campos de Castilla, ed. Geoffrey Ribbans, Madrid, Cátedra, 1989. 
[Fil. B: LA 860-82LH, 10].  

Campos de Castilla, ed. Antonio Ramos Gascón, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 1998. [Fil. A: DP860MACa7cam; Fil. B: DP 
C860/9634]. 

 

III. 3. EDICIONES ANTIGUAS DE OTROS LIBROS  
DE A. MACHADO PUBLICADOS EN VIDA 

 

Soledades, Galerías y otros poemas, Madrid, Calpe, 1919. [Fil. A: 
DP860MACa2poe]. 

Poesías completas, Madrid, Residencia de Estudiantes, 1917. [Fil. A: 
DP860MACa2poe]. 

Nuevas canciones (1917-1920), Madrid, Mundo Latino, 1924. [Fil. A: 
DP860MACa7nue]. 

Poesías completas (1899-1930), Madrid, Espasa-Calpe, 1933. [Bellas 
Artes: DE821(460)MACpoe]. 

Poesías completas, Madrid, Espasa-Calpe, 1936. [Fil. A: DP860MA-
Ca2poe]. 
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III. 4. EDICIONES DE OTROS LIBROS 
 

POESÍA 
 

Antología poética, ed. José Luis Cano, Barcelona, Planeta, 1986. [Fil. 
B: DP C860/1971]. 

Poesías completas, ed. Manuel Alvar, Madrid, Espasa-Calpe (Austral), 
1987. [Fil. A: DP860MACa2poe].  

Poesía y prosa, edición crítica de Oreste Macrí, con la colaboración 
de Gaetano Chiappini, Madrid, Espasa-Calpe / Fundación An-
tonio Machado, 1988. (Vol. 1, Introducción: Fil. B: LA 860-
82CCB, 11; Vol. 2, Poesías completas: Fil. B: LA 860-82CCB, 12; 
Vol. 3, Prosas completas (1893-1936): Fil. B: LA 860-82CCB, 13; 
Vol. 4, Prosas completas (1936-1939): Fil. B: LA 860-82CCB, 14]. 

 

TEATRO 
 

Juan de Mañara: drama en tres actos, en verso, Madrid, Prensa Moderna, 
1927. [Fil. B: CT 82-2TM, 29]. 

Desdichas de la fortuna o Julianillo Valcárcel: tragicomedia en cuatro actos y 
en verso, Madrid, Librería «Fernando Fe», (1926, imp.) 1928. [Fil. 
B: DP 860MACm7des].  

HUGO, VICTOR, Hernani: versión y arreglo a la escena española [de Ma-
nuel y Antonio Machado y Francisco Villaespesa], Madrid, Es-
tampa, 1928. [Fil. B: CT 82-2FAR, 10 bis]. 

Las adelfas: comedia en tres actos, en verso y original, Madrid, Rivadeneyra, 
1928. Con dibujos de José Machado. [Fil. B: CT 82-2FAR, 14 y 
62]. 

La Lola se va a los puertos: comedia en tres actos, Madrid, Rivadeneyra, 
1929. [Fil. B: DP C860/8519]. 

VEGA, LOPE DE, La niña de plata: comedia famosa de Lope de Vega y 
Carpio en tres actos y ocho cuadros, refundición de Manuel y Anto-
nio Machado y José López y Pérez Hernández, con dibujos de 
Barbero, Madrid, Rivadeneyra, 1929. [Fil. B: DP B860/539]. 

MOLINA, TIRSO DE, El condenado por desconfiado, arreglo de Manuel y 
Antonio Machado y J. López P. Hernández, con dibujos de J. 
Caballero, Madrid, Estampa, 1930. [Fil. B: DP B860/538]. 

La prima Fernanda (escenas del viejo régimen): comedia de figurón en tres 
actos, con dibujo de José Machado, Madrid, Estampa, 1931. [Fil. B: 
CT 82-2FAR, 44]. 

Las adelfas. La Lola se va a los puertos, Madrid [y otras], Renacimiento, 
cop., 1939. [Fil. B: DP C860/10977]. 

La duquesa de Benamejí. La prima Fernanda. Juan de Mañara, Madrid, 
Espasa-Calpe, [1942]. [Fil. A: DP860MACm2duq; Fil. B: DP 
C860/11509]. 

 

III. 5. ENSAYOS Y MONOGRAFÍAS  
SOBRE LA POESÍA DE A. MACHADO 

(EN PARTICULAR SOBRE CAMPOS DE CASTILLA) 
 

ALBORNOZ, AURORA DE (1961): La prehistoria de Antonio Machado, 
Puerto Rico, Ediciones de la Torre. 
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BECEIRO, CARLOS (1984): Antonio Machado, poeta de Castilla, Vallado-
lid, Ámbito. 

BONET, JUAN MANUEL, ET ALII (2007): Antonio Machado en Castilla y 
León, Valladolid, Junta de Castilla y León (Consejería de Edu-
cación y Cultura). 

CANO, JOSÉ LUIS (1982): Antonio Machado, Barcelona, Destino. 
ESPINA, CONCHA (1959): De Antonio Machado a su grande y secreto 

amor, Madrid, Lifesa. 
FERNÁNDEZ FERRER, ANTONIO (1982): Campos de Castilla: Antonio 

Machado, Barcelona, Laia. 
GARCÍA BACCA, JUAN DAVID (1984): Invitación a filosofar según espíritu 

y letra de Antonio Machado, Barcelona, Anthropos. 
GARCÍA-DIEGO, JOSÉ ANTONIO (1990): Antonio Machado y Juan 

Gris: dos artistas masones, Madrid, Castalia. 
GIBSON, IAN (2007): Ligero de equipaje: la vida de Antonio Machado, 

Madrid, Punto de Lectura. 
GIL NOVALES, ALBERTO (1992): Antonio Machado, Madrid, Edicio-

nes del Orto. 
GONZÁLEZ, ÁNGEL (1986): Antonio Machado, Madrid, Júcar. 
— (1997): Las otras soledades de Antonio Machado, Madrid, Real Aca-

demia Española. 
GULLÓN, RICARDO Y ALLEN W. PHILIPS (1973): ed. Antonio Macha-

do, Madrid, Taurus. 
GULLÓN, RICARDO (1964): Relaciones entre Antonio Machado y Juan 

Ramón, Pisa, Università di Pisa. 
— (1970): Una poética para Antonio Machado, Madrid, Gredos. 
LAPESA, RAFAEL (1994): Recuerdos de mi relación personal con Antonio 

Machado (1932-1936), Madrid, Casa de Velázquez. 
LÓPEZ ESTRADA, FRANCISCO (1977): Los ‘Primitivos’ de Manuel y 

Antonio Machado, Madrid, Cupsa. 
LUIS, LEOPOLDO DE (1975): Antonio Machado: ejemplo y lección, Ma-

drid, Sociedad General Española de Librería. 
MACHADO, JOSÉ (1971): Últimas soledades del poeta Antonio Machado. 

Recuerdos de su hermano José, Soria, Imprenta Provincial. 
MARCO IBÁÑEZ, ÁNGEL (1975): Machado, Soria y Leonor, Soria, Las 

Heras. 
MEDINA-NAVASCUÉS, TERE (2003): Las dos Españas (Intrahistoria de 

Antonio Machado), México, Porrúa. 
MOLINERO, MARCOS (1993): Antonio Machado: ideología y estética, 

1907-1939, Madrid, Ediciones T. 
OROZCO, EMILIO (1962): Antonio Machado en el camino: notas a un 

tema central de su poesía, Granada, Universidad de Granada. 
PÉREZ FERRERO, MIGUEL (1947): Vida de Antonio Machado y Ma-

nuel, Madrid, Rialp. 
PÉREZ ZALABARDO, MARÍA CONCEPCIÓN (1975): Antonio Machado, 

poeta de Soria, Soria, Diputación Provincial. 
ROSALES, LUIS, DIEGO, GERARDO Y DÁMASO ALONSO (1983): 

Antonio Machado, Madrid, Fundación Universitaria Española. 
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RUIZ DE CONDE, JUSTINA (1964): Antonio Machado y Guiomar, Ma-
drid, Ínsula. 

SERRANO PONCELA, SEGUNDO (1954): Antonio Machado, su mundo y 
su obra, Buenos Aires, Losada. 

SESÉ, BERNARD (1980): Antonio Machado (1875-1939): el hombre, el 
poeta, el pensador, Madrid, Gredos. 

TERRY, ARTHUR (1973): Antonio Machado: Campos de Castilla, 
Londres, Grant and Cutler. 

VALVERDE, JOSÉ MARÍA (1978): Antonio Machado, México, Siglo 
Veintiuno. 

YNDURÁIN, FRANCISCO (1979): Machadiana: notas de lectura, Santan-
der, Biblioteca de Menéndez Pelayo. 

 

APÉNDICE: CAMPOS DE CASTILLA,  
FOTOGRAFÍAS DE CÉSAR SANZ 
 

I. Oh, tierra triste y noble, / de los altos llanos y yermos y roquedas, / de 
campos sin arados, regatos ni arboledas… 

II. ¡Primavera soriana, primavera / humilde, como suerte de un bendito, / de 
un pobre caminante que durmiera / de cansancio en un páramo infinito! 

III. Castilla del dolor y de la guerra / tierra inmortal, Castilla de la muerte. 
IV. ¡Encinas castellanas / en las laderas y altozanos, / serrijones y colinas / 

llenos de obscura maleza, / encinas pardas encinas; / humildad y fortaleza! 
V. ¿Eres tú, Guadarrama, viejo amigo, / la sierra gris y blanca, / la sierra de 

mis tardes madrileñas / que yo veía en el azul pintada? 
VI. Al empezar abril está nevada / la espalda del Moncayo… 
VII. ¡Soria fría, Soria pura, / cabeza de Extremadura, / con su castillo arruinado, 

sobre el Duero; / con sus murallas roídas / y sus casas denegridas! 
VIII. … álamos de los márgenes del Duero, / conmigo vais, mi corazón os 

lleva. 
IX. ¡Oh tierras de Alvargonzález, / en el corazón de España, / tierras 

pobres, tierras tristes, / tan tristes que tienen alma! 
X. Soñé que tú me llevabas / por una blanca vereda, / en medio del campo 

verde, / hacia el asul de las sierras, / hacia los montes azules, / una ma-
ñana serena. 

[SANZ MARCOS, CÉSAR: Campos de castilla y otros universos ma-
chadianos, S.l., Caja España, 2007] 
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