

ABRIR CAPÍTULO XVI

T. XXVII. HUMOR EN DEMOCRACIA. EL FENOMENO "GALLEGO Y REY"

La adopción de un modelo referente único y hegemónico -el diario "El País"- para el seguimiento en la etapa de la Democracia del "gatekeeping" o construcción del presente, implicaba en cierto modo tener que resolver una cuestión previa a la hora de analizar la función y efectos del humor gráfico, durante la década socialista. Por ello había que optar:

* entre un resumen panorámico de la acción de los humoristas gráficos en su conjunto a lo largo de la década

* o un enfoque de visión unitaria, mediante el hallazgo de un referente significativo y también hegemónico.

El primer supuesto mantenía un paralelismo prácticamente lineal con el método seguido en el estudio sobre la Dictadura. Precisamente en sus orígenes el fenómeno se había revelado digno de estudio precisamente por su carácter colectivo. Hablábamos del "boom" del humor gráfico o de los humoristas gráficos en la prensa (1) desde la aparición de la Ley Fraga hasta la salida de Hermano Lobo (2).

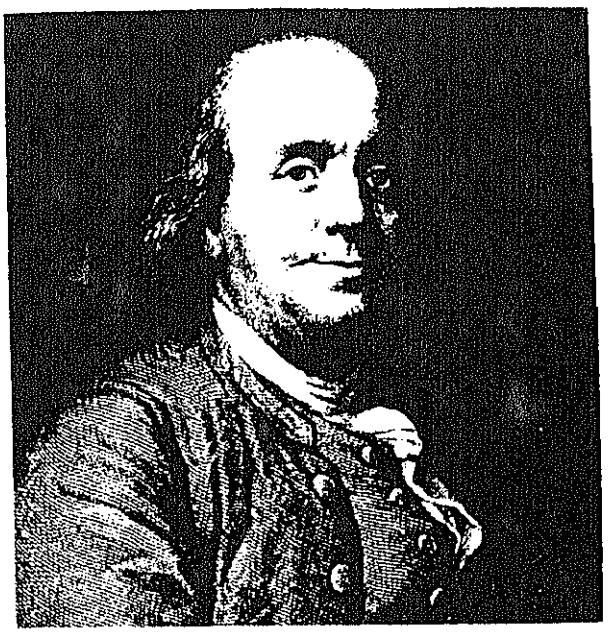
Tenía en su favor este enfoque el disponer de un estupenda recopilación histórica de carácter panorámico sobre el conjunto del fenómeno -todo el humor y todos los humoristas gráficos- realizada por Chumy Chumez para el coleccionable dominical del diario "El Independiente"(3) que añadir a las ya realizadas con anterioridad por Ivan Tubau (4), por Javier Roca y Santiago Ferrer para el Grupo 16 (5) y por Néstor Luján para Salvat (6).

Si en esta última obra de divulgación se puede disponer de una asequible aproximación a las características diferenciales del humor político británico, francés, español, alemán o italiano, en las demás recopilaciones se alcanza también una cierta perspectiva del fenómeno desde el punto de vista de su asiento en la prensa. Por cierto que la partida bautismal de uno y otro fenómeno - periodismo y humor gráfico-no se hallan muy alejadas.

Es bien conocido al respecto el venerable ejemplo de Benjamin Franklin y la viñeta del "JOIN, OR DIE" insertada primero an La Gaceta de Pensylvania y después en otros periódicos revolucionarios

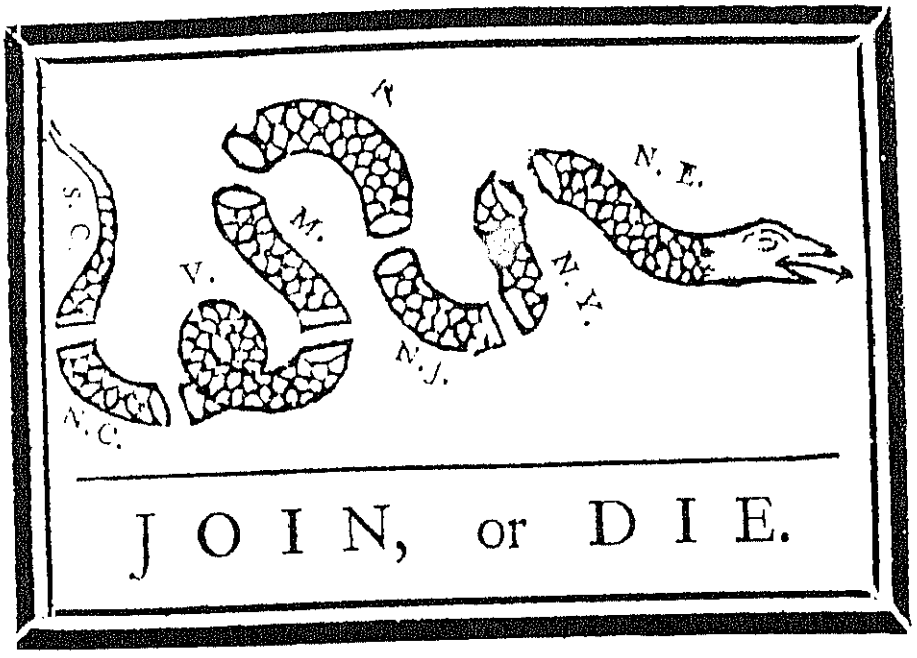
BENJAMIN FRANKLIN

We are fully sensible, that to publish a good News-Paper is not so easy an Undertaking as many People imagine it to be. The Author of a Gazette (in the Opinion of the Learned) ought to be qualified with an extensive Acquaintance with Languages, a great Easiness and Command of Writing and Relating Things clearly and intelligibly, and in a few words: he should be able to speak of War both by Land and Sea: be well acquainted with Geography, with the History of the Time, with the several Interests of Princes and States, the Secrets of Courts and the Manners and Customs of all Nations. Men thus accomplish'd are very rare in this remote Part of the World; and it would be well if the writer of these Papers could make up among his Friends what is wanting in himself.



BENJAMIN FRANKLIN
(1706-1790)

THE Pennsylvania *GAZETTE*



One of the first editorial cartoons, "Join or Die," appeared in the Pennsylvania Gazette May 9, 1754. With typical Franklin flair, it dramatized his view that the colonies needed to unite in self-defense against the French and the Indians.

Roca y Ferrer repasan la aportación del humor gráfico y la caricatura desde el periodismo satírico del s.XIX hasta el final de la última guerra civil; la incidencia del fenómeno en la caída de Isabel II y el triunfo de "La Gloriosa ("La Flaca", "La campana de Gracia" "El Cencerro" "Gil Blas") la crisis del 98 (L'Esquella de la Torratxa" "El Chispero" "Satanás" "El Niño Gótico" "El Tio verdades" "Gedeón" "Figaro Ilustrado"), la regencia, la crisis de Marruecos y la dictadura primorriverista ("Satiricón" "El Radical" "El Mole" "Pueblo" "Cu-Cut" "El Diluvio" "El Tiberio" "El Látigo" "Menipo" "La Traca") la república y la guerra civil ("Fray Lazo" "Gracia y Justicia" "Be Negre" "Gutierrez" "Papitu" "La Karaba" "La Ametralladora" "La Trinchera" "Criticón").

Chumy Chumez, en su repaso a los "50 años de humor español", establece la continuación del inventario de revistas que son, a partir de la trasformación de "La Ametralladora" en "La Codorniz, no pocas y he aquí, las más significativas:

La Codorniz	Hermano Lobo
Cu cu	Por Favor
Revista de Humor	El Papus
Don José	Barrabás
Paleta A	El Jueves
MataRatos	El Cocodrilo
Tururut	Balalaika
El Caiman	Muchas Gracias
Pepote	Nacional Show
El Pito	Titanic
PZ	El Cuervo
Can Can	El Corcó
DDT	Muy Sr Mio
TBO	Comiciclo

En nuestro anterior estudio, a la encuesta sobre las relaciones entre el humor y la política durante la dictadura y las practicas de censura o autocensura, respondieron los creadores más prestigiosos de aquel período. En concreto:

* Caruncho (Alvaro de la Iglesia)
* Julio Cebrián
* Luis Cerezo
* Alfonso Cerón
* Cesc (Francesc Vila Rufas)
* Chumy Chumez
* Dátile (Emilio Daneo Palacios)
* Edu (Eduardo Ibañez)
* Juan Carlos Eguillor
* Forges (Antonio Fraguas)
* Gayo (Eusebio Gayo Nieva)
* Lorenzo Goñi
* Ivá (Ramón Iva Tosas)
* Jebén (Jesus Benito Gil)
* Luis (Luís Santiago)
* Madrigal (Antonio Madrigal)
* Máximo (Máximo San Juan)
* Martín Morales (Francisco)
* Antonio Mingote
* Joaquín Muntañola
* Oli (Enrique Oliván)
* Oscar (Oscar Nebrada Abadía)
* PGarcía (José García)
* Pablo (Pablo San José)
* El Perich (Jaume Perich Escala)
* Francisco Regueiro
* Serafín
* Soria (Guillermo Soria Ortega)
* Summers (Manuel Summers)
* Trallero

La mayor parte de estos treinta humoristas gráficos han continuado ininterrumpidamente su actividad creadora a lo largo de las dos últimas décadas y algunos han conocido también la fama en televisión y cine. Con intención de exhaustivizar la nómina Chumy Chumez hace un repaso a la geografía de los medios:

Medios Nacionales:

ABC. Mingote,Summers,Quesada,Chumy Chumez,Mena,Montesol
EL PAIS. Maximo, Peridis, Romeu, C Madrid, Marsáa
EL MUNDO. Forges, Ricardo y Nacho, Jesus Ferrero
EL SOL. El Angel
EL INDEPENDIENTE. Chumy Chumez, El Roto
EL PERIODICO. Martín Morales,Segarra, Trallero, El Perich
DIARIO 16. Alfredo, Gallego&Rey,Ballesta, Molleda
YA. Ramón, Isidro
INTERVIU. Forges,Perich, Martín Morales
TIEMPO. Martín Morales
CAMBIO 16. Juan Ballesta, Palacios, Gallego & Rey
TRIBUNA. Ramón
EPOCA. Summers
SEMANA. Mena, Alcacer
LECTURAS. Julita
DIEZ MINUTOS. Forges, Almarza
MIA. Teo, Leo
REVISTA DE ECONOMIA. El Roto

Cataluña:

AVUI. Fer, Figueres
DIARI DE BARCELONA. Punyal, Toni
EL OBSERVADOR. Vazquez
DIARI DE GIRONA. Antón, Bergé
PUNT DIARI. Jap, Bach, Sísif
DIARI DE LLEIDA. Antón
SEGRE. Ermengol

Comunidad Valenciana:

LEVANTE. Ortifus
LAS PROVINCIAS. Armando Serra
MEDITERRANEO. Quique
INFORMACION. Enrique
LA VERDAD. Xim
HOY DE ELCHE. El Perich
MARINA ALTA. Canfali

Galicia:

LA VOZ DE GALICIA. Siro, Pepe Carreiro, Marín
FARO DE VIGO. Pedro Ruiz Bofill
DIARIO DE VIGO. Morberto Fdez. Atlántico
EL CORREO GALLEGO. Saavedra Pita
EL PROGRESO DE LUGO. Morado

Asturias:

LA NUEVA ESPAÑA. Pablo Garcia
CORREO 7. Néstor

País Vasco:

EL CORREO ESPAÑOL-PUEBLO VASCO. Olmo, Zulet Oria
EL DIARIO VASCO. Antón Olariaga

Castilla:

EL DIARIO PALENTINO. Mella
DIARIO DE SORIA. Quique, Ferrús
LA CRONICA DE LEON. Lolo
EL ADELANTADO. Madrigal
LA GACETA REGIONAL. Canepa
LA TRIBUNA. Fernandez Goig

Murcia:

LA VERDAD. Man
LA OPINION. Z

Aragón:

EL HERALDO. Gofi ?

Andalucía:

EL CORREO DE ANDALUCIA. Carlos Mendez
EL SOL. Pachi
SUR. Elgar
LAS FAMILIAS. Idígoras
LA CRONICA. Simón, M Ruiz
DIARIO 16 SEVILLA. Rioja
GRANADA 2000. Mesa Madero
DIARIO DE JAEN. Vica

Baleares:

BALEARES. Pomar, Joan Pla
DIARIO DE MALLORCA. Jaime Ranés
LA PRENSA DE IBIZA. El maestro
DIARIO DE IBIZA. Franky

Canarias:

CANARIAS 7.
LA PROVINCIA. Zeus

Es hemerográficamente constatable la extensión actual del fenómeno del humor gráfico. Pero no es, sin embargo, una visión panorámica o descriptiva, lo que importa a los efectos de nuestra investigación actual. Este campo pertenece, más bien, al espacio de estudio cultivado por Ivan Tubau en las dos versiones se su libro, ya aludido.

Nuestro objetivo se aproxima mucho más al valor de los cuatro casos que formulaba Lorenzo Gomis al indagar acerca de la "mediación política del periódico a través del chiste" (5) e incluso es, si cabe, más preciso en sus pretensiones, puesto que nos interesa su funcionamiento como paramensaje informativo en el sistema de opinión, su valor crítico y los isomorfismos que pueda proyectar en el marco de la opinión social como un caso contemplable desde la teoría de sistemas. Y ello en ámbitos muy específicos que se anuncian prometedores como el de

* *la autorreferencia*

* *la ruptura*

* *el giro o bucle*

* *la metábole*

Vamos a seguir en este discurso las tres partes de que consta : el que habla -equipo "Gallego & Rey"- lo que se habla -en que consiste el humor- y el para qué o quien se habla -los efectos o funcionamiento sobre el sistema de opinión-

En la alternativa apuntada renunciamos a la visión panorámica sobre el conjunto de los humoristas y dibujantes y optamos por escoger un enfoque unitario mediante un solo sujeto -en este caso un equipo de dos personas que trabajan y fabrican una sola idea, tira o mensaje-. Pero, además de tratarse de los dibujantes con más aceptación y calidad periodística del momento, aportan el valiosísimo hecho de haber compilado ya, a iniciativa de nuestro inolvidable y llorado amigo Carmelo Cabellos (8) toda su producción de estos años en el serial "Historia del felipismo" publicado como dominical del Diario 16 (9)

Del mismo modo que la profesionalidad la libertad y la personalidad de los responsables de información del diario "El País" ofrecían una vía de "construcción del presente" de mayor coherencia que la que hubiera resultado de un cuantitativismo frío e inerte sobre toda la constelación de periódicos, también la profesionalidad, la libertad y la personalidad de Carmelo Cabellos, Gallego y Rey ofrecen mucha mayor coherencia para el análisis de lo que pretendemos que la suma de las diversidades de otros humoristas y dibujantes acumulados en su totalidad. (Sin emitir con ello juicio alguno sobre calidad o preferencias y gusto al respecto).

José María Gallego y Julio Rey son dos madrileños, -dibujante el primero y creativo el segundo, que en un proceso de singular simbiosis han terminado ejerciendo al unísono como dibujantes/creadores de una sola idea final para cada uno de sus juicios críticos.

Los dos nacieron en el mismo año - 1955- y el mismo barrio - Arguelles- pero aún con infancia y educación muy similares no se encontraron hasta coincidir en 1980 como colaboradores del Diario 16.

Fue en 1981 cunado el director, Pedro J. Ramírez, adivinando la capacidad creativa y la sinergia que su colaboración mutua podría generar les propuso unir sus esfuerzos en una tira humorística común que primero fue para las páginas de televisión y muy pronto pasaría a ocupar en las de Política una posición relevante y muy leída (10) convirtiéndose en algunas singulares ocasiones en llamada de primera página con desenlace de la viñeta -la tira consta habitualmente de tres ventanas- en página interior.

En marzo de 1989, tras la crisis en la dirección del periódico -del que Pedro J. Ramírez saltaría con el decidido propósito de alumbrar el rotativo EL MUNDO de la mano de Alfonso de Salas, hermano del propietario del Grupo 16 Juan Tomás de Salas- Gallego&Rey recibieron una oferta del diario EL PAIS dirigido, a la sazón, por Joaquín Estefanía.

Tras once meses de labor en el periódico hegemónico, coincidentes con la campaña nacional de asombro y críticas suscitada por las actividades de los hermanos de Alfonso Guerra, la tira cómica, nunca censurada, fue motivo de amonestación de advertencia por parte de la dirección siendo desplazada desde las páginas de política el día 23 de abril de 1990 a la página 57 del diario en que se publico junto a las informaciones especializadas de la programación televisiva. Al día siguiente la tira dejó de publicarse en El País porque Gallego & Rey no regresaron. Y tras una generalizada lluvia de ofertas de los demás periódicos optaron por retornar a la casa que les vio nacer como pareja dibujando la siguiente "parida" para Diario 16 en la noche del 28 de abril.

El acontecimiento fue valorado como una "conmoción periodística" y directa o indirectamente dió lugar a los siguientes reportajes de despliegue en los semanarios de mayor tirada:

* "Los hermanos Guerra inspiran los mejores chistes de la prensa" (reportaje de Emilio Garrido en TRIBUNA) (11)

* "Gallego y Rey huyen de El País" (entrevista de Maria Isabel Hernando en EPOCA) (12)

* "Gallego y Rey o la guerra al poder con lápiz y papel" (Reportaje y entrevista de Daniel Samper en CAMBIO 16) (13)

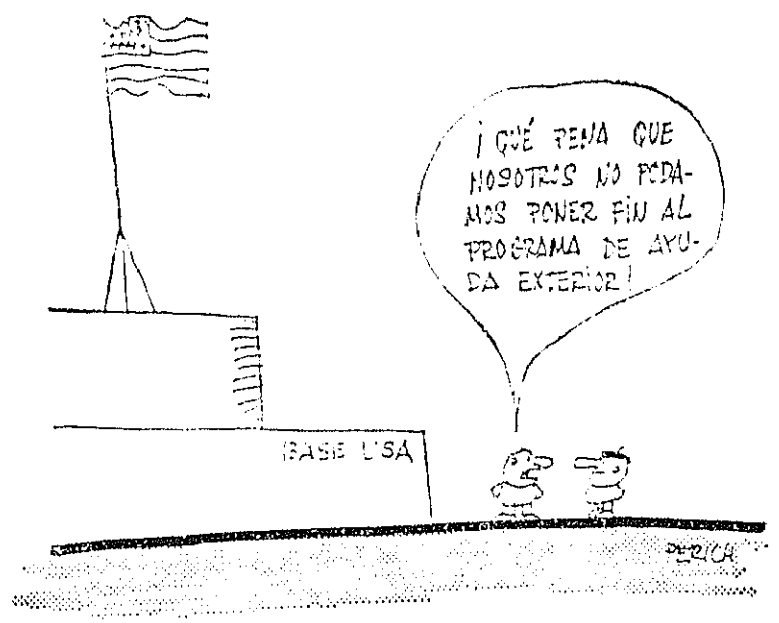
* "Los mejores chistes europeos ironizan sobre el Rey, Felipe y los toros" (Reportaje de E. Orue y E. Garrido en TRIBUNA"

En la misma línea de reconocimiento internacional del fenómeno se situaría la participación de Gallego y Rey en el certamen "Cien dibujos a favor de la libertad de prensa" organizado por la asociación francesa Reporteros sin Fronteras y que fue publicado por Diario 16 bajo el rótulo de "Reirse de Tiranos y Censores" (15)

La decisión de tomar como guía se seguimiento para la década de Democracia socialista la labor crítica de Gallego y Rey, resulta por todo ello bastante más idóneo que la selección de otros representantes significativos y hegemónicos. El hecho de que en el cenit crítico de este período su enfrentamiento con los hermanos Guerra se resolviese con la salida del diario El País, aún resulta más pertinente a nuestro caso.

Valga para aproximarnos a la diferente presencia del Humor gráfico en la Dictadura y en la Democracia cotejar las muestras de confluencia de Rumor/Humor/Noticia que en torno a diez hechos seleccionábamos en "La política Española entre el Rumor y el Humor" con lo que correspondería a la acción de crítica frontal sobre el vicepresidente del Gobierno en los primeros meses de 1990.

NOTICIA		HECHO		RUMOR
0	RAREZA		RAREZA	0
0	EMOCION I. H. SEX		EMOCION I. H. SEX	0
0	SUSPENSE		SUSPENSE	10
5	CONFLICTO		CONFLICTO	5
10	CONSECUENCIAS		CONSECUENCIAS	10
3	RELEVANCIA		RELEVANCIA	3
8	PROXIMIDAD		PROXIMIDAD	8
2	ACTUALIDAD		ACTUALIDAD	2
Nuevo acuerdo de Amistad y Cooperación entre España y Estados Unidos (agosto 1970). Las bases [illegible]		Prórroga de las bases USA en España.		Al parecer, la postura española no cederá y los americanos tendrán que desmantelar las bases (junio-julio 1970).

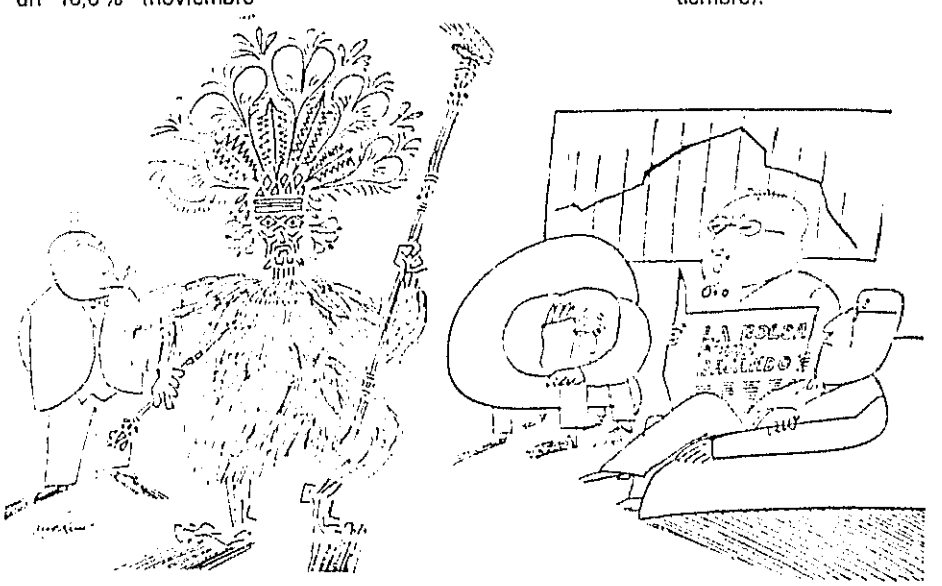


NOTICIA		HECHO		RUMOR
6	RAREZA	0		0
0	EMOCION I. H. SEX	0		6
2	SUSPENSE	0		5
6	CONFLICTO	0		5
8	CONSECUENCIAS	0		5
7	RELEVANCIA	0		0
5	PROXIMIDAD	0		5
5	ACTUALIDAD	0		5

El ministro de Comercio desmiente los rumores de devaluación (septiembre 1967). La peseta es devaluada en un 16,6% (noviembre 1967).

Devaluación de la peseta.

Las cosas de la economía no van bien en la actual coyuntura (1967). La devaluación es inminente (septiembre).



—No me opongo a que actúe. Pero antes demos una última oportunidad a nuestros economistas profesionales.

NOTICIA		HECHO		RUMOR
10	RAREZA			10
5	EMOCION I. H. SEX			5
8	SUSPENSE			8
10	CONFLICTO			10
2	CONSECUENCIAS			2
10	RELEVANCIA			10
1	PROXIMIDAD			1
7	ACTUALIDAD			7

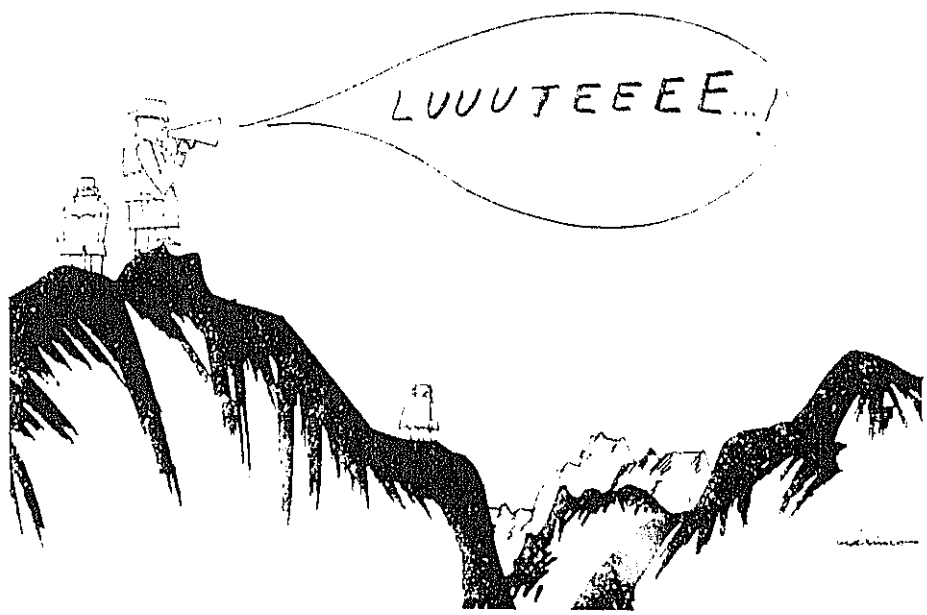
El Boletín Oficial del 12 de enero de 1971 da cuenta del cese del capitán general Rodrigo Cifuentes en la Capitanía General de Granada.

Cese del capitán general de Granada.

El cese ha sido una respuesta fulminante a su alusión a una "masonería blanca" en el discurso de la Pascua militar.



NOTICIA		HECHO		RUMOR
10	RAREZA			10
10	EMOCION I. H. SEX			10
10	SUSPENSE			10
5	CONFLICTO			5
2	CONSECUENCIAS			2
5	RELEVANCIA			0
2	PROXIMIDAD			3
10	ACTUALIDAD			10
Se ha fugado "El Lute" del Penal de Santa María de Cádiz.		"El Lute".		No lo podrán coger porque tiene el apoyo de la población "quinqui".



NOTICIA		HECHO		RUMOR
0	RAREZA			0
2	EMOCION I. H. SEX			5
9	SUSPENSE			10
10	CONFLICTO			10
7	CONSECUENCIAS			7
10	RELEVANCIA			10
5	PROXIMIDAD			5
10	ACTUALIDAD			10

Cancelada por el Ministerio la publicación del diario *Madrid*. Motivo: irregularidades en la inscripción.

El diario *Madrid* deja de publicarse.

Con motivo de un enfrentamiento entre accionistas del periódico se acaba con la "incómoda línea" del mismo, y se cierra una maniobra política contra Calvo Serer.



NOTICIA		RUMOR
0	RAREZA	0
10	EMOCION I. H. SEX	0
5	SUSPENSE	5
0	CONFLICTO	10
6	CONSECUENCIAS	6
0	RELEVANCIA	8
10	PROXIMIDAD	10
10	ACTUALIDAD	10

NOTICIA

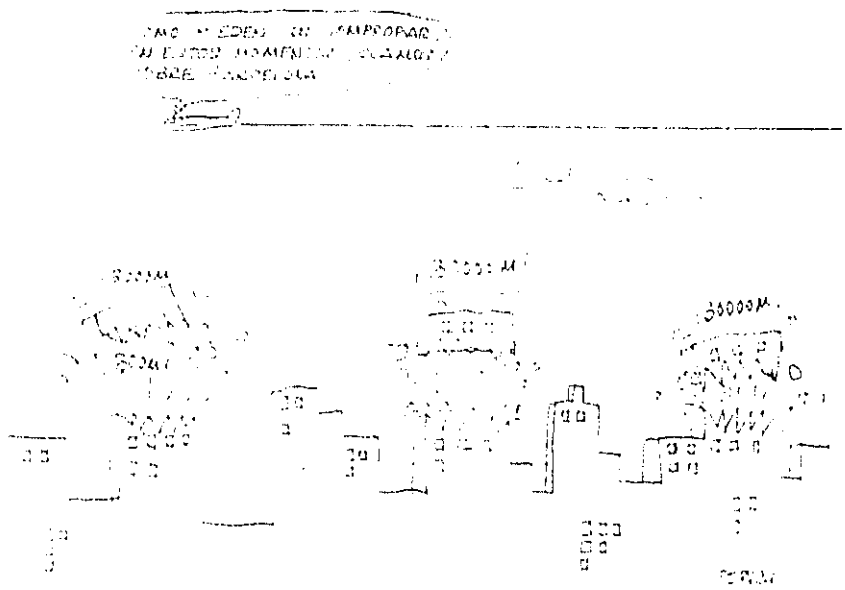
Catorce muertos en la explosión de la calle Ladrilleros: la causa —como sucedió con la de Capitán Arenas— ha sido el gas natural.

HECHO

Explosión de una casa en la calle Ladrilleros, en Barcelona.

RUMOR

Si no hubiera sido por esta nueva catástrofe, nunca hubiéramos sabido la causa de la explosión de la calle Capitán Arenas, ni el robo del sumario.



NOTICIA		HECHO		RUMOR
0	RAREZA		3
3	EMOCION I. H. SEX		3
5	SUSPENSE		10
10	CONFLICTO		10
10	CONSECUENCIAS		10
10	RELEVANCIA		10
5	PROXIMIDAD		5
10	ACTUALIDAD		10

Cambio de ministros: se renuevan catorce carteras (1969).

Crisis de Gobierno.

El enfrentamiento de Fraga y Solís con López Rodó ha sido resuelto a favor de éste. Nuevo Gobierno, que confirma plenamente los rumores y listas con total predominio tecnocrático.



NOTICIA		HECHO		RUMOR
0		RAREZA		5
1		EMOCION I. H. SEX		10
3		SUSPENSE		10
1		CONFLICTO		10
5		CONSECUENCIAS		10
0		RELEVANCIA		0
3		PROXIMIDAD		10
8		ACTUALIDAD		8

Varios casos de "diarrea estival" en la cuenca del Jalón.

El cólera.

"Ya son varios los muertos", riesgo inminente de epidemia generalizada de cólera.



NOTICIA		HECHO		RUMOR
3		RAREZA		3
0		EMOCION I. H. SEX		0
8		SUSPENSE		10
10		CONFLICTO		10
10		CONSECUENCIAS		10
0		RELEVANCIA		10
10		PROXIMIDAD		10
10		ACTUALIDAD		10

Decretos (julio 1972) sobre régimen y disciplina en las Universidades.

Control para la Universidad.

En realidad, se trata sólo de una parte del sistema de información y control que alcanza a todos los niveles de la propia Administración. El hombre clave es un militar, el señor San Martín.



NOTICIA		HECHO		RUMOR
0	RAREZA			5
10	EMOCION I. H. SEX			2
0	SUSPENSE			8
0	CONFLICTO			10
0	CONSECUENCIAS			10
10	RELEVANCIA			10
8	PROXIMIDAD			8
8	ACTUALIDAD			10

NOTICIA

Homenaje al Jefe del Estado: "Esta vez porque sí".

HECHO

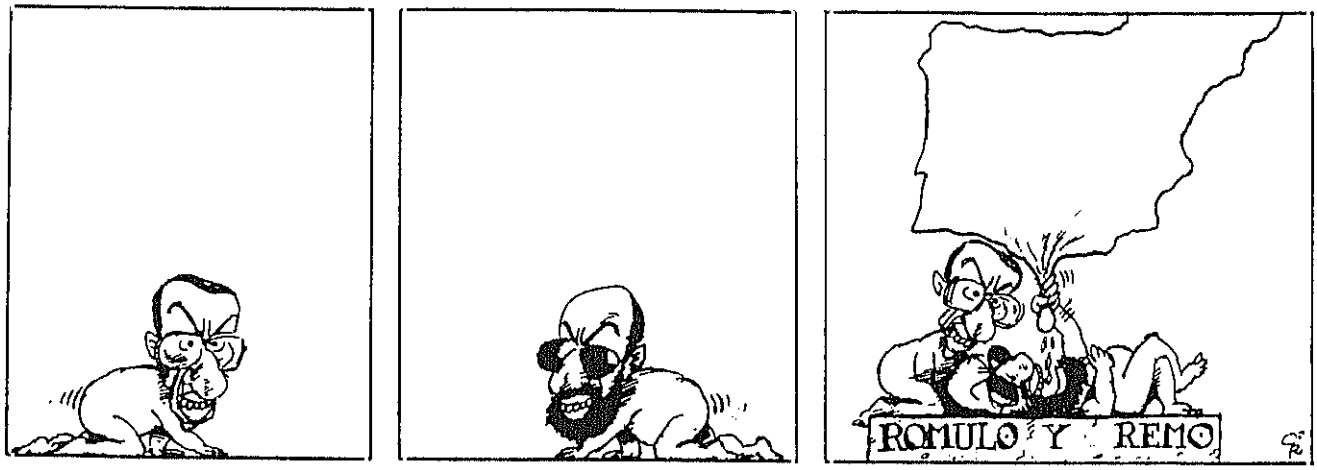
Manifestación en la Plaza de Oriente.

RUMOR

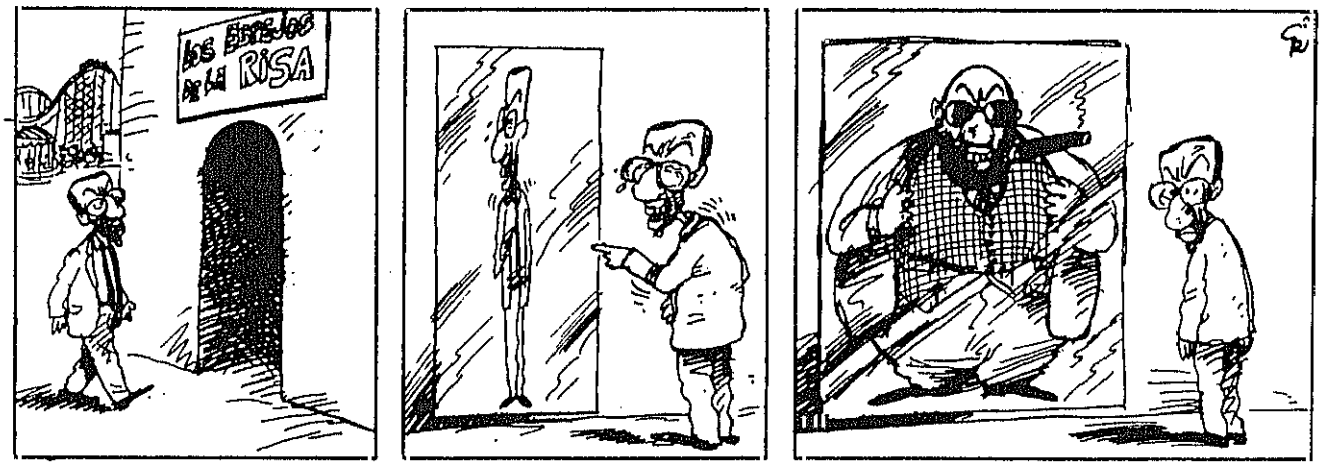
Una buena ocasión para el indulto de los implicados en el asunto "Matesa".



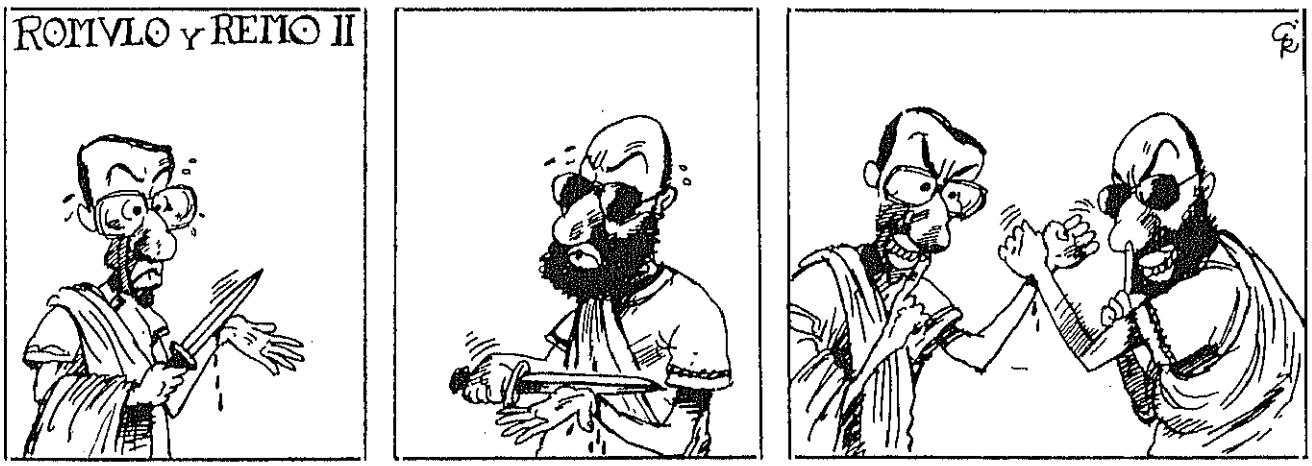
—Pues como siga engrosando el expediente del caso «Matesa», se va a quedar el país sin papel para imprimir entradas de fútbol.



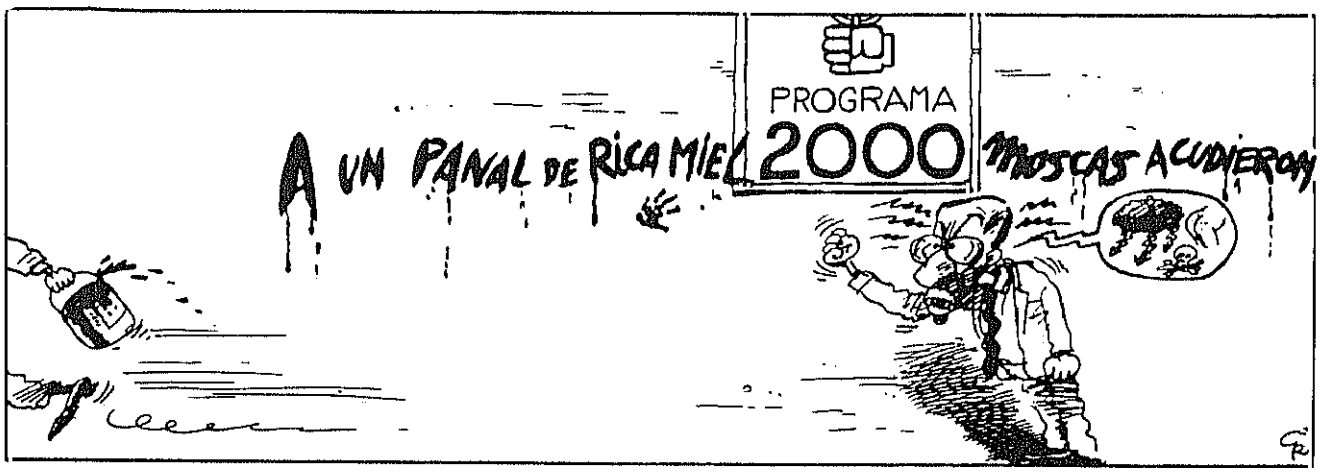
ENERO 10/1990. Esta recreación del mito de los hermanos que se criaron con leche de loba sirvió para disparar las críticas de G&R sobre el «caso Guerra».



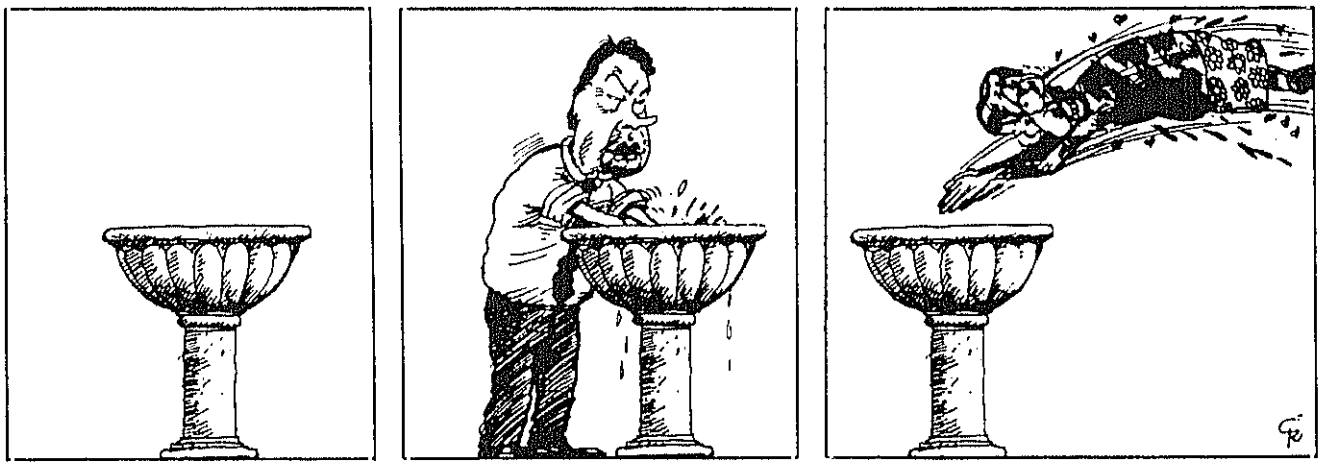
ENERO 16. Según la revista «Epoca», esta tira es el mejor resumen de la historia de los Guerra, retratada por los humoristas al más puro estilo.



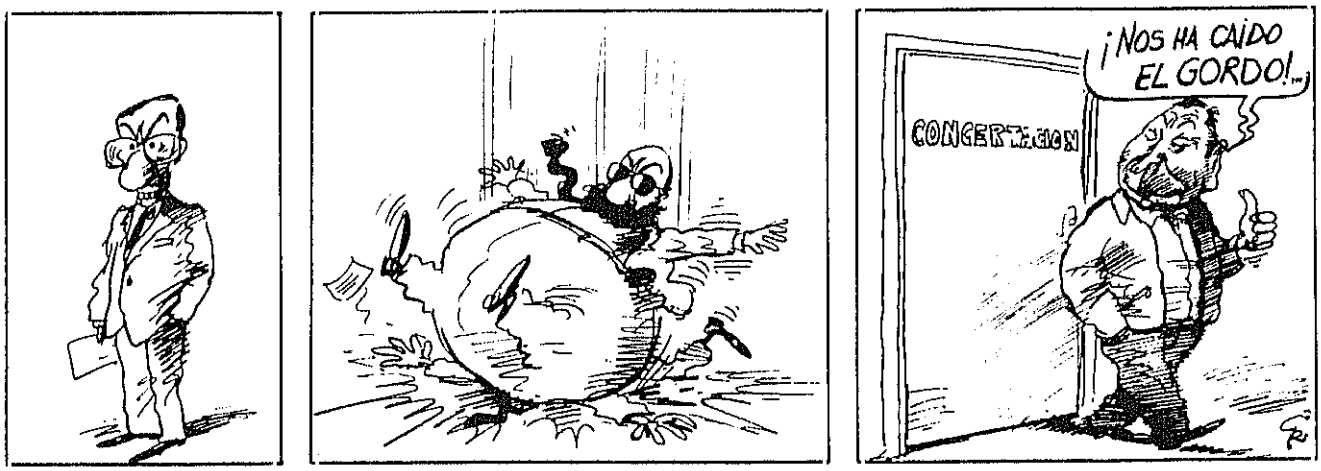
ENERO 17. Una semana después de la primera versión de Rómulo y Remo, se publicó esta segunda sobre el cruento pacto de silencio de los dos hermanos.



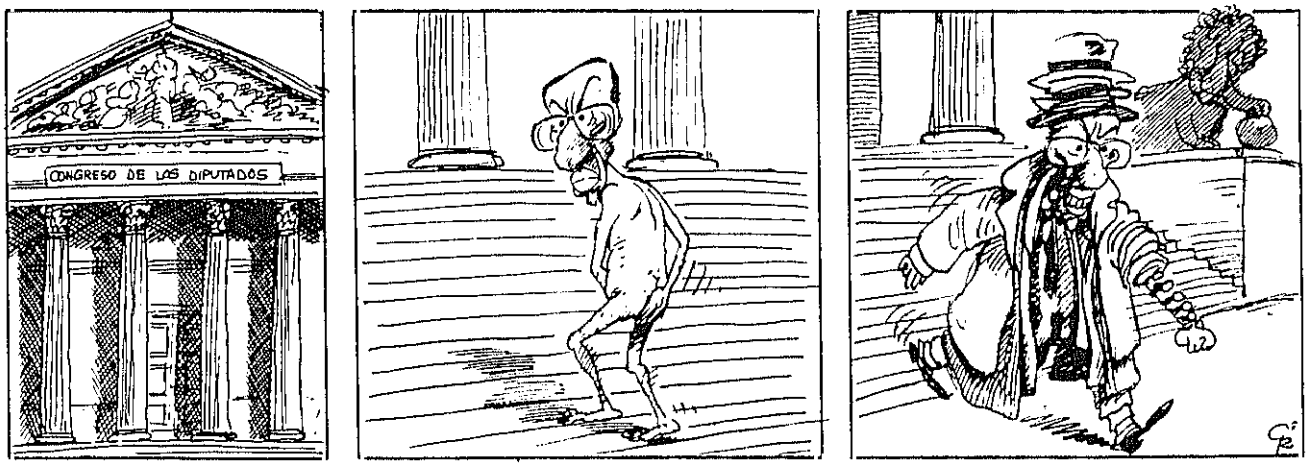
ENERO 19. La publicidad al Programa 2000 del PSOE sirvió, entre otras cosas, para atraer a muchos interesados en medrar y tratar de oscurecer el «caso Guerra».



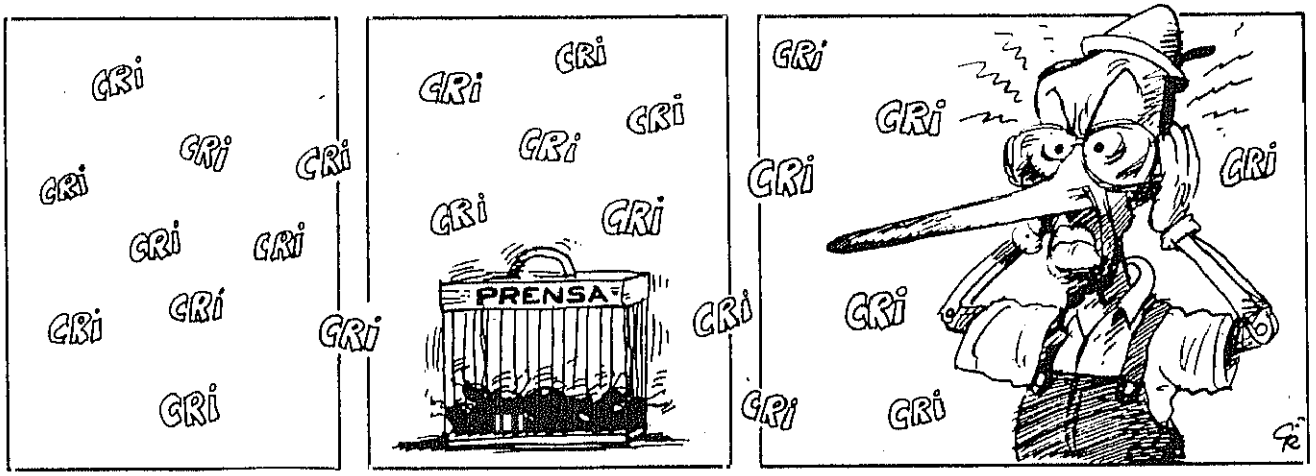
ENERO 23. En la recreación del cuadro bíblico, Felipe González se lava las manos en torno al «caso Guerra», pero una sombra salta sobre la pila.



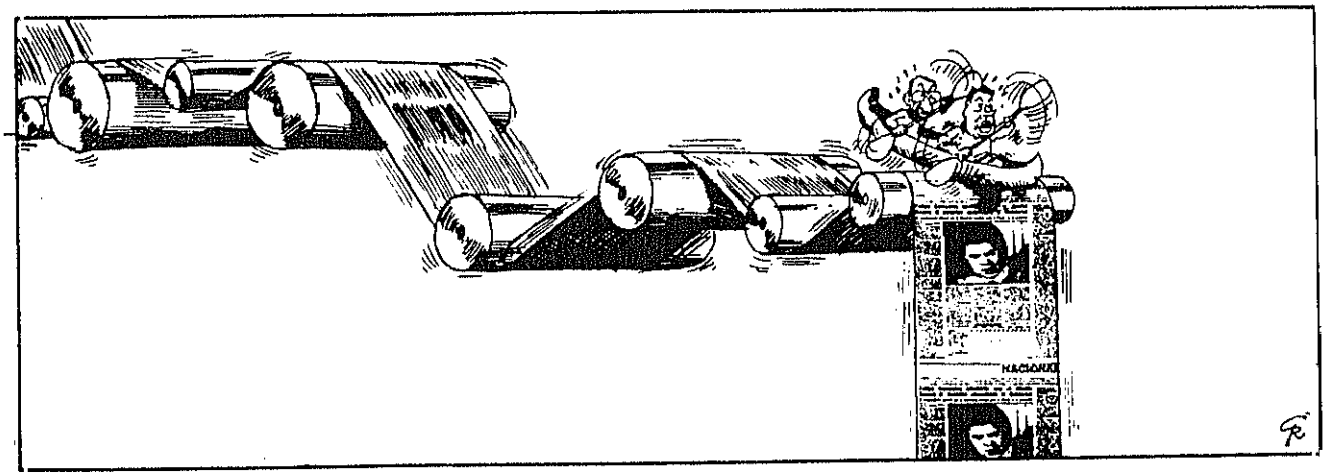
ENERO 27. El difícil proceso de conversaciones entre el Gobierno y los sindicatos recibió una inesperada ayuda que llegó como caída del cielo.



FEBRERO 1. Esta caricatura fue motivo de indignación en el Consejo de Ministros; el Fiscal General, Leopoldo Torres, pensó presentar querella contra los autores, como ya lo había hecho con el dibujante Ramón.



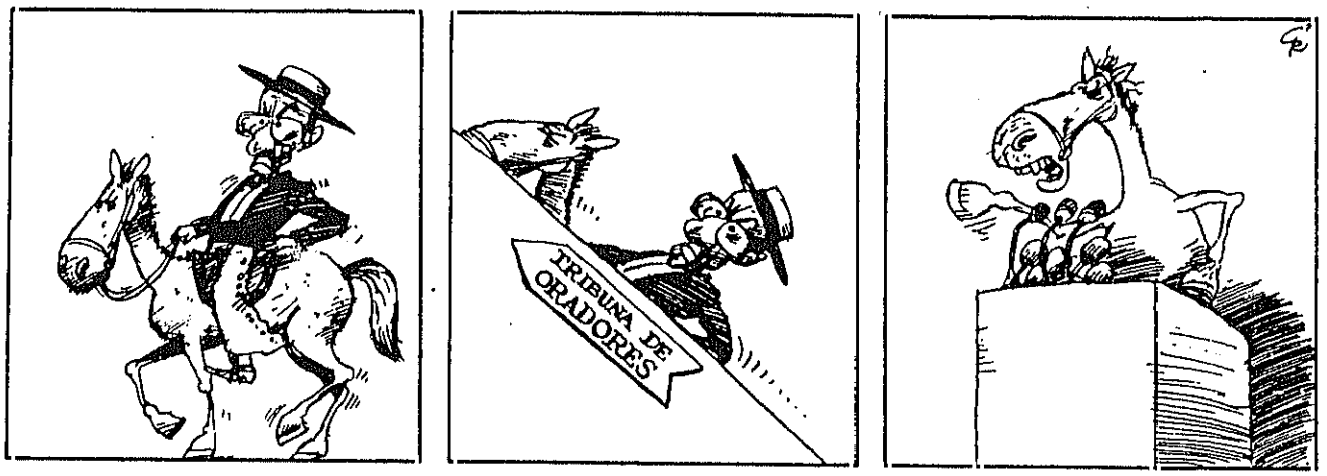
FEBRERO 2. Aumentaron las críticas oficiales contra la prensa, Gallego & Rey recordaron por esos días a cierto personaje infantil que también se metía con el grillo que le servía de conciencia.



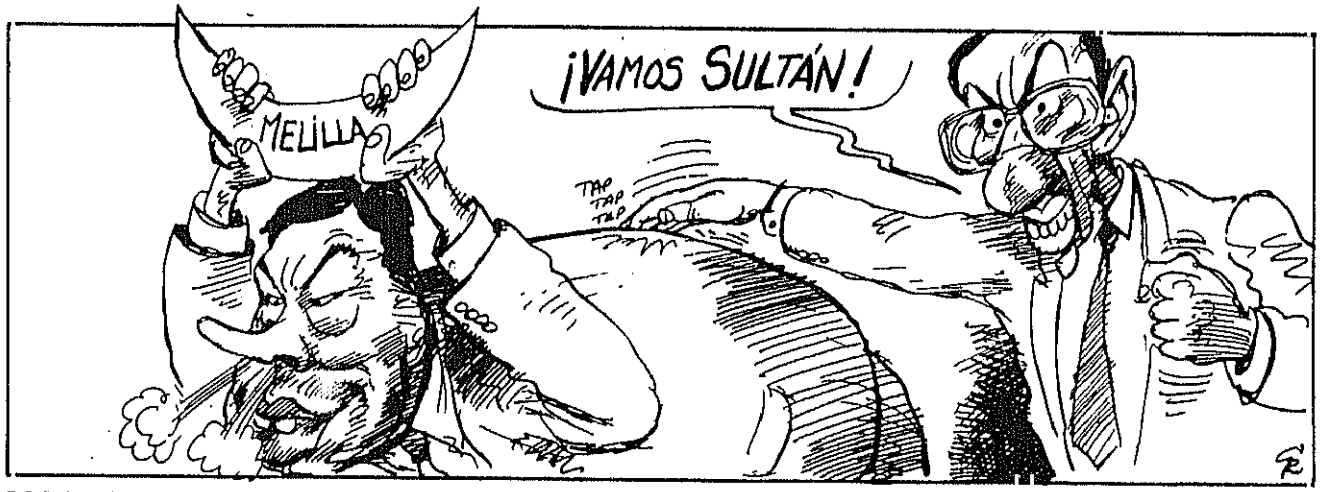
FEBRERO 13. La lucha del presidente del Gobierno por salvar a su compañero de bote de la marea encrespada de la prensa se tornó desesperada.



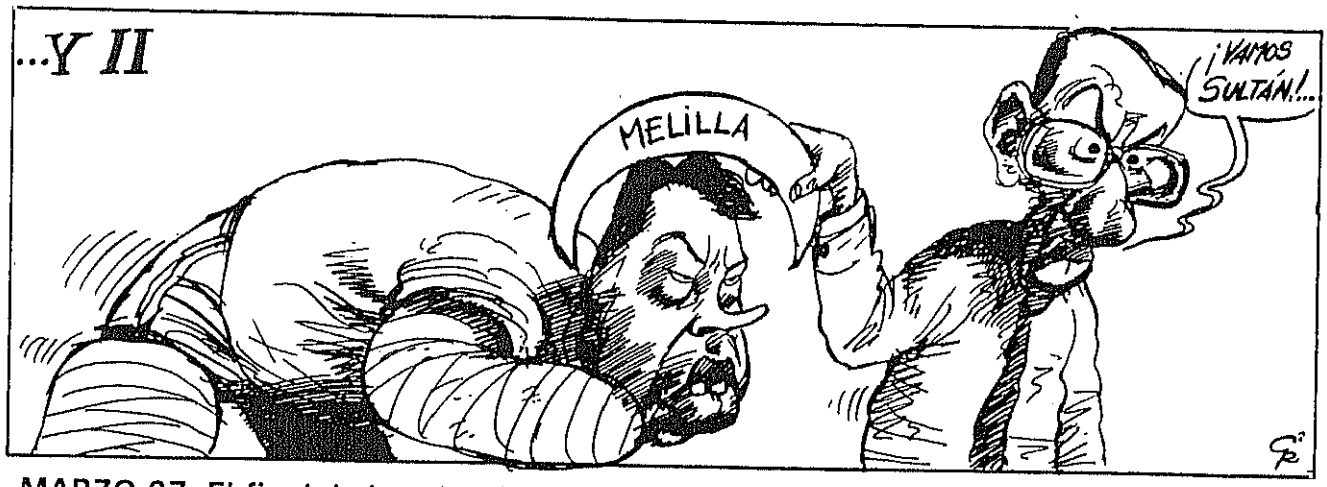
FEBRERO 19. Al cumplirse 50 años de la muerte de Antonio Machado, los expertos en el poeta andaluz se encargaron de recordar sus versos. G&R también.



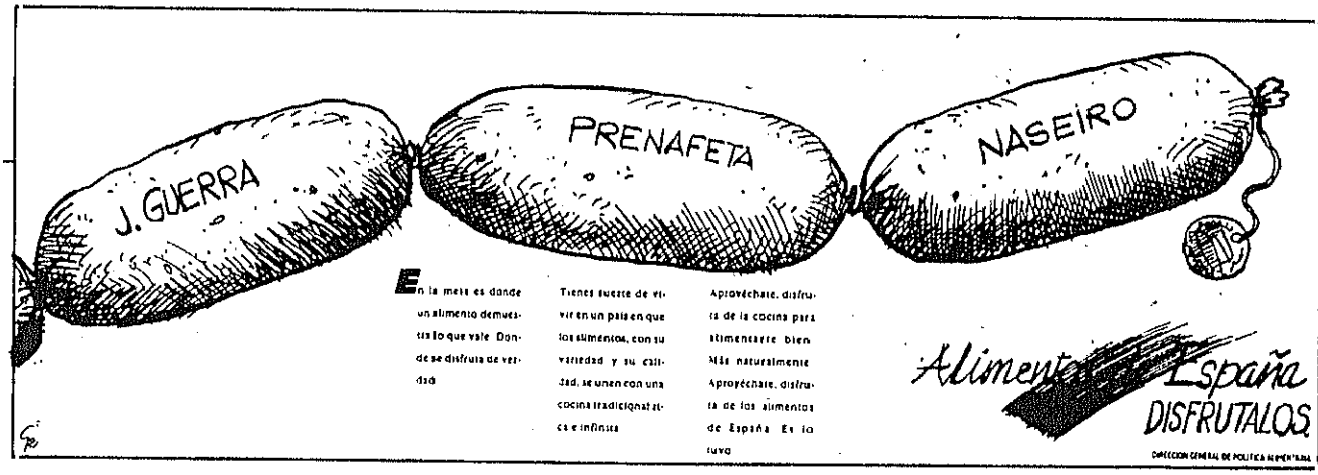
FEBRERO 26. La defensa de Alfonso Guerra en el recinto del Congreso suscitó diversos comentarios. El de Gallego & Rey no fue de los más favorables.



MARZO 25. Para los dibujantes, la repetición de las elecciones en Melilla y el estrellato de «Sultán», un toro semental del Cantábrico, fueron una curiosa coincidencia.



MARZO 27. El final de las elecciones de Melilla para el PSOE fue tan poco feliz como el accidente que dejó a «Sultán» incapacitado de movimiento.



ABRIL 10. Los años 90 comenzaron en España con un aumento notable en la producción de chorizos, como lo detectaron los caricaturistas.



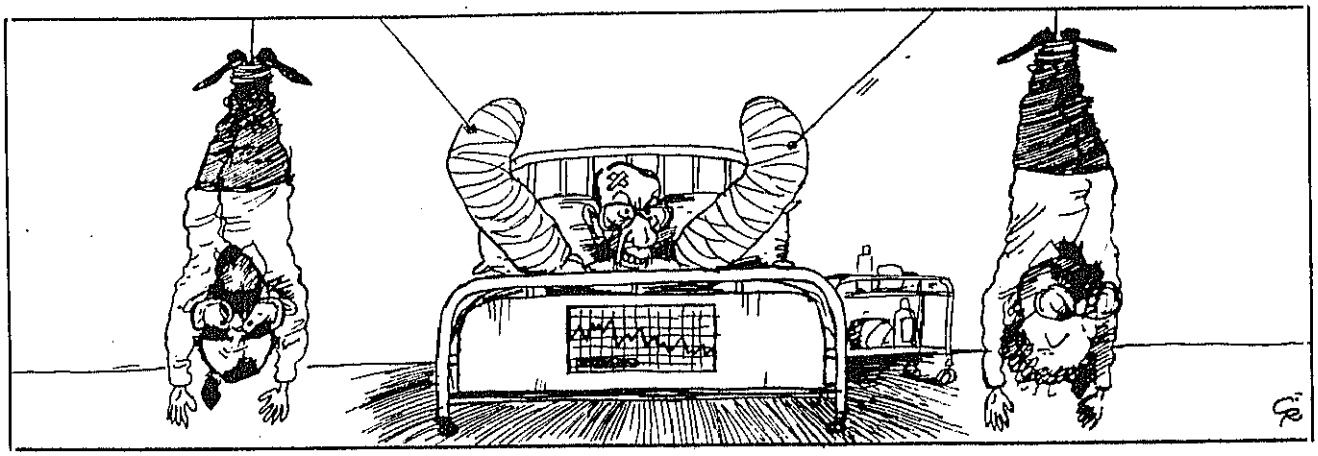
ABRIL 17. Mientras su hermano se encarga de la música de fondo, Alfonso Guerra despeña, por bulerías, la candidatura andaluza de Rodríguez de la Borbolla.



ABRIL 18. La piedra de escándalo que lapidó al PSOE pronto produjo metástasis en círculos del Partido Popular con el asunto Naseiro-Sanchís.



ABRIL 20. Hubo cartas a «El País» que recriminaron a G&R la publicación de esta caricatura, pues consideraban que «meterse con la familia es demasiado».



ABRIL 23. Esta fue la última tira de G&R durante su intermedio en «El País». El dibujo apareció en esta ocasión en la página de radio y televisión.

Véase nota (16)

Surgen como rasgos más elocuentes de esta comparación:

- *Reaparición de la crítica directa ad-hominem*
- *Concentración e intensidad en el ataque*
- *Debilidad relativa de los valores noticia*
- *Debilidad manifiesta del efecto rumor*



ABRIL 22. La última descarga de «La escopeta nacional», sección del suplemento dominical del diario «El País», en la que estuvieron colaborando los dibujantes Gallego & Rey, se escuchó en el número publicado el 22 de abril: tenía ecos de película al más puro estilo italiano y se titulaba «Rocco y sus hermanos».

Notas. XXVII

(1) En la "cover story" del Semanario MUNDO nº 1577 de 25 Julio 1970 op cit. En el monográfico de DOSSIER MUNDO nº 10 de 1972 op cit y en LA POLITICA ESPAÑOLA ENTRE EL RUMOR Y EL HUMOR op cit.

(2) Hermano Lobo nació el 13 de mayo de 1972.

(3) Chumy Chumez, 50 AÑOS DE HUMOR ESPAÑOL, publicado como separata dominical coleccionable por el diario EL INDEPENDIENTE en 1991 con la colaboración de AGROMAN empresa que siempre se ha distinguido por su apoyo a los humoristas (Premio paleta Agromán, certámenes, etc)

(4) Ivan Tubau, DE TONO A PERICH op cit.

(5) Javier Roca y Santiago Ferrer, HUMOR POLITICO EN LA ESPAÑA CONTEMPORANEA, Ed Cambio 16, Madrid 1977.

(6) Néstor Luján EL HUMORISMO, Editorial SALVAT colección Grandes Temas, nº 73. Barcelona 1975.

(7) Peter C. Marzio THE MEN AND MACHINES OF AMERICAN JOURNALISM, The Smithsonian Institution. Libreria del Congreso, Washington, sin fecha.

(8) Lorenzo Gomis, tesis doctoral, EL MEDIO MEDIA op cit.

(9) Carmelo Cabellos, Gallego & Rey, HISTORIA DEL FELIPISMO, coleccionable. Ver nota y comentarios del Cap XXVI. Amigos desde la Universidad, sostenía que el libro LA POLITICA ESPAÑOLA ENTRE EL HUMOR Y EL RUMOR había sido una obra demasiado temprana en su enfoque y que por ello ni se la había considerado un estudio de sociología, ni un libro de periodismo, ni un tratado sobre el humor. Compartimos profesionalemente la aventura periodística del Semanario OPINION y sostuvimos, en esa etapa y después, numerosas conversaciones sobre la perspicacia de algunos humoristas y el punzante efecto de la clave de humor como fermento de la opinión pública.

(10) Vease el revista CAMBIO 16, nº 963 de 7 de mayo de 1990 (pág 10).

(11) Emilio Garrido, revista TRIBUNA numero correspondiente al 19 de marzo de 1990 (pags 106 a 111)

(12) Maria Isabel Hernando, revista EPOCA mayo de 1990 (págs 26 a 30)

(13) Daniel Samper, revista CAMBIO 16, 7 de mayo de 1990 (págs 10 a 18)

(14) E. Orve y E. Garrido en revista TRIBUNA, 4 de junio de 1990, (págs 108 a 111)

(15) Gallego & Rey, reportaje gráfico publicado por DIARIO 16 el 5 de agosto de 1992 (pags 11 y 12).
(16) Síntesis gráfica seleccionada por Daniel Samper en la "cover" de Cambio 16, nº 963 de 7 de mayo en el reportaje GALLEGO Y REY O LA GUERRA AL PODER CON LAPIZ Y PAPEL op cit (pag 10 a 18) acvompañada por los propios comentarios de los autores en la entrevista ES MEJOR QUE DETRAS DEL GALLEGO VAYA UN REY, op cit (pag 12-13)

T. XXVIII. EL HUMOR/ EL CHISTE/ LA RISA

Al aproximarnos al fenómeno del humor desde el punto de vista de su producción social, peridística, a cargo de quienes profesionalmente han dedicado su vida a esta meritoria actividad, se intuye una especial dificultad para definirlo con precisión. Ni un solo testimonio de los recogidos en la encuesta de los 30 humoristas dibujantes en nuestro anterior estudio, ni uno solo de los autores consultados en la copiosa bibliografía existente al respecto (1) da por resuelta la cuestión sino solo por iniciada.

En esta nueva estapa de estudio, al repasar y profundizar el fenómeno para evaluar sus efectos sociales en la vida política de la democracia la impresión persiste. Pero además anteicipa una presunción, como un lejano resplandor que se intuía al principio y que no ha hecho sino intensificarse al ir avanzando el estudio: que el humor y su tratamiento en los medios de comunicación proyectan con su inaprehensible profundidad y simpleza un cierto isomorfismo sobre el sistema conjunto de la opinión pública, cuya ánima se nos escapa finalmente al término de toda cuantificación burlándonos desde su aguda y sutil perspicacia.

Qué sea el humor, el chiste y la risa, es algo a lo que vamos a aproximarnos mucho -espero- en el presente capítulo, obteniendo por ello intensa claridad para nuestros objetivos finales, pero reconociendo, de antemano, la modestia de no haber atravesado su corteza y mucho menos haber agarrado por entero su meollo.

Casi todos los autores célebres -desde Aristóteles a Freud pasando por Schopenhauer o Bergson- han porfiado acerca de la dificultad conceptual del asunto y se han auxiliado con inmediatos ejemplos de apoyo. Sigamos pues su sendero.

Humor, chiste o risa, es el fenómeno o el resultado, de una comprensión que resuelve en nosotros gozosa y súbitamente una contradicción.

Dicha expresión puede alcanzarse por cualquier via a nuestro entendimiento: gestual, ideográfica o verbalmente. Su producción se demuestra además como un talante, una disposición del ánimo o una capacidad de nuestro espiritu.

Véanse tres ejemplos paradigmáticos del humor británico de Sir Winston Churchill.

1.- Churchill dirigiendose a sus adversarios en la Cámara de los Comunes:

"Veo llegar un taxi completamente vacio al Parlamento y de él desciende el Sr Atlee"

(Risas en la Cámara por parte de sus adversarios cuyo lider es precisamente Clement Atlee)

2.- Churchill en uso de la palabra; disgustado un miembro de su partido cruza la sala para votar a favor de sus adversarios y Sir Winston ruge:

"Esta es la primera vez, caballero, que veo a un ratón nadar en dirección al barco que se hunde"

(Risas en la Cámara)

3.- Churchill en un punzante discurso, una dama de opinión contraria exclama:

"Hay que ver que caballero tan insoportable. Si fuera mi esposo le pondría arsénico en el té"

Churchill que la ha oido, replica:

"Si fuera su esposo, Señora, no dude que me lo tomaría"
(Risas en la Cámara)

La captación del fenómeno del humor resulta en la practica muy clara y tan universal como lo sea el lenguaje en que se haya expresado. Tampoco resulta dificil imaginar la traslación de los tres jocosos comentarios de Churchill a una expresión gráfica:

* de un taxi vacío en lasiguiente viñeta puede bajar alguien (esta "falta" de lógica se llama en el cine y en televisión error de racord)

* los bancos de la oposición pueden dibujarse como un barco y un tránsfuga polítco como una rata.

* en una viñeta una dama echa arsénico en el té y en la otra el esposo se lo bebe.

Pero, ¿ cual es el "clic" de nuestra comprensión?. ¿ La únidad mínima de chiste ?. La esencia de lo que ha ocurrido en cualquiera de los tres casos. ¿ En que consiste?.

Resulta tremendamente dificil el poder sacar a buen puerto, de una forma clara y universalmente aceptada, -dice Garanto Alós en su libro Psicología del Humor (2)- una definición del humor, por la multiplicidad de las dimensiones e interacciones que engloban el humor, por la variabilidad del medio y lo complejo de sus factores, por la misma reciprocidad de la acción del hombre sobre su medio ambiente y de este sobre el hombre.

El propio Cicerón que percibía la relación del mecanismo del humor con las metáboles de la Retórica dice en un arranque de sinceridad: "Qué sea la risa, de qué manera se suscite, ni como se apodere de nosotros, no es asunto que podamos resolver a lo que vamos tratando y no me avergonzaría de no saberlo ni lo alcanzan los que pretenden saberlo" (3)

La etimología de las tres voces en nuestro idioma no resuelve el concepto, si bien resulta sugerente:

* Chiste procede seguramente por dos vias del latín. Como interjeción, por ¡chis! de ¡st! y ¡ecce! que significa he aquí, o mira! y se utilizaba para llamar a una persona como entre nosotros ¡chist!. La segunda via latina de la palabra "chiste" como dicho o suceso agudo y gracioso la hace proceder Samuel Gili Gaya (4) de "sciscitare": inquirir, informarse.

* Risa procede a su vez de la palabra griega "rhyssos" y del latín "risu" que significa arrugado y que si en una primera evidencia puede referirse a la modificación facial caracteristica de la risa contiene muy vivas sugerencias acerca del proceso lógico que el humor modifica. Precisamente el humor reside a mi modo de ver de manera esencial en una modificación de la linealidad o de la rectitud del proceso. Es, muy ciertamente, una "arruga" sobre la lógica:

- Clement Atlee llega en taxi al Parlamento y desciende del taxi.

- La rata huye del barco que se hunde

- El arsénico del té se escupe, no se bebe.

* Humor viene del "umore" latino directamente entroncado con "umus" humedad como la del rocio, la del vino, la de la sangre o la de las lágrimas. (5)

En su desmitificación de las causas de las enfermedades Hipócrates (469-399 a C) estableció una combinatoria de cuatro elementos como causantes de la personalidad saludable (aucrasia) o del desequilibrio de la enfermedad (o discrasia).

Retomando con caracter abierto el concepto de equilibrio de humores de Hipócrates y Galeno (129-201 d C) ya sustituido en la ciencia médica contemporánea por las funciones endocrínas y hormonales y por la naturaleza celular de los tejidos y los fluidos corporales, Garanto Alós en su estudio sobre la Psicología del Humor reconstruye el cuadro clásico:

ELEMENTOS	PROPIEDADES	HUMORES	TEMPERAMENTOS
Tierra	Frialdad Sequedad	Bilis negra	Melancólico
Aire	Calor Humedad	Sangre	Sanguíneo
Fuego	Calor Sequedad	Bilis amarilla	Colérico
Agua	Frialdad Humedad	Flema	Flemático

y busca en el concepto de "humor" esa tonalidad y totalidad anímica desde la que el hombre afronta con equilibrio la realidad de la vida y de sí mismo.

Así, desde el punto de vista de la presonalidad, en el sentido en que veíamos a Winston Churchill como un personaje con sentido del humor (Oscar Wilde, Bernard Shaw, Johnatan Swift, Lewis Carrol, Gilbert K Chesterton, Mark Twain, Quevedo,Cervantes y Shakespeare fueron ejemplos memorables de personajes con sentido del humor como lo fué Tomás Moro hasta el momento de morir decapitado en 1535), Garanto Alós llega a las siguientes conclusiones en la Psicología del humor (6):

* El humor es un signo inequívoco de madurez de la personalidad

* El humor facilita las actitudes objetivas (facilita el distanciamiento)

* El humor conduce a la distensión y al desenfado placentero de la vida

* El humor rescata el sentido de la vida ante cualquier adversidad.

En tal sentido -dice Garanto Alós- conviene no confundir el humor asumido como espiritu con solo la ironía o la carcajada o el chiste o la broma. El humor es una relativización de situaciones eufóricas o depresivas y es superador de la melancolía.

Criterios del humor auténtico son para este psicólogo:

a) Conocimiento preciso de sí mismo.

b) Conformidad y resignación lúdica

c) Control de sí mismo

d) Realismo en el percibir y actuar

e) Afirmación de la realidad

f) Seguridad enocional

g) Humor es amor a sí y a los otros

Apoyándose en Vazquez de Prada (7) Garanto Alós afirma que "una sociedad que carece del sentido del humor es una sociedad en pelígro, porque una persona sin sentido del humor es una personalidad en fase de desintegración"(8)

He aquí un isomorfismo entre la psicolgía individual y la psicología social.

El autor, que extiende la parte mas extensa de su libro en los capitulos destinados a la descripción de los mecanismos psicofisiológicos y psicopatológicos del humor -en base a los estudios de Sigmund Freu y Melania Klein- no justifica, a nuestro modo de ver, la validez de la trasferencia entre uno y otro ámbito, entre el indivíduo y el conjunto de la sociedad.

Por ello, aún en seguimiento de igual rumbo, consideramos que debe mirarse como funciona el resorte del humor en la comunicación social, en la construcción del presente, para poder considerar suficientemente solido el isomorfismo presentado entre el sistema psicológico del individuo y un sistema de opinión determinado.

Si del ámbito exclusivo de la persona -en el que se centran Vazquezde Prada y Jesus Garanto Alos- ampliamos el enfoque a las consideraciones que en torno al fenomeno del humor/el chiste/la risa se han realizado a lo largo de la historia (9) encontramos dos canteras de producción: el ámbito de la filosofía -que engloba las consideraciones psicológicas pero atiende simultaneamente a la sociología del fenómeno- y el ámbito de la retórica que juntamente con la poética ha tratado de profundizar en el mecanismo de lo que hoy llamaríamos el "know how", el saber cómo, el cómo funciona y cómo se produce.

Aristóteles padre fundador de la psicología escribió sobre la risa en el capítulo V de su Poética y en ella hace notar el valor potencial del "ridículo" para su explotación en la comedia. Suarez en el tratado "De Anima" rescata de Aristóteles la idea de que la risa -aún la colectiva- tiene su origen en la delectación y el gozo interno de los individuos -uno a uno- y dice que "sin deleite y novedad que traen cierta forma de admiración" no puede surgir la risa.

Ya tenemos de una manera originaria y fundante enmaridadas en dos campos diversos la idea esencial de la "novedad" por un lado como raís de la "noticia" y otra como esencial para la producción del placer del humor.

Suarez dice que la risa es asunto "de re jocosa et gracili" y que hasta en la risa mecánica producida por el cosquilleo proponía Aristóteles cierto grado de "nuevo o inesperado" (Problemas, sección 35 Cuestión 6ª).

Luís Vives, menos afecto que Suarez por las doctrinas escoláticas y por Aristóteles vuelve a incidir en la imprescindible novedad. "La risa, dice en el tratado De Anima (l.III) proviene de la alegría o de una deleitación nueva. Lo inesperado y repentino impresiona más y suscita mayor risa y con más celeridad".

Pascal en sus "Pensamientos" relaciona el humor con las dos vias de proximidad y semejanza: "Dos rostros semejantes -dice-, ninguno de los cuales hace reir en particular, juntos causan risa"

Kant en la "Discusión sobre las bellas artes y el gusto" dice en el Apéndice, que la causa de la risa es la súbita reducción a nada de una expectación intensa.

Se perfila ahora un nuevo aspecto de la cuestión que es el caracter "deflagrante" del humor. Y lo digo en el sentido literal de algo que árde muy rapidamente y con mucha llama pero sin destrozo ni metralla.

Hobbes en el capítulo VI de la I parte de "Leviathan" aporta un nuevo aspecto, el del sentimiento de superioridad: "Una vanidad súbita -dice- es la pasión que produce la reacción llamada risa; y es causada, o bien por algún acto propio con el que uno se complace o bien poir la aprehensión de cierta deformidaden otro, con relación a la cual uno se siente súbitamente superior".

Spencer en su opúsculo "Physiology of Laughter" dice que la risa es debída a una derivación súbita de la energía nervisoa que se refleja en los músculos más móviles y que por ello se dá en momentos de tensión acumulada (pone el ejemplo de la irrupción inesperada de una cabra en un escenario en el que se desarrolla in momento de tensión teatral o el climax de un concierto).

Louis Dumont en la obra "Les causes du rire" define lo risible como"todo objeto respecto al cual el espíritu se siente forzado a afirmar y negar a un mismo tiempo una misma cosa"

He aquí otro valor -el de contradicción aparente- que nos resulta claramente identificable en el desarrollo crítico del humor gráfico analizado.

Dugas en el libro" Psychologie du rire" alumbra otro aspecto al tiempo que niega que se pueda llegar a un elemnto esencial comun. "Hay tantas formas de reir -dice- cuantas son las diferencias personales y las maneras especiales de reaccionar que cada uno tiene respecto del ambiente exterior. La risa es esencialmente relativa"

Schopenhauer en el capítulo XIII de "El mundo como representación" dice que elhumor es una "subsunción paradójica" y que la risa "no tiene otra causa que la incongruencia repentinamente percibida entre un concepto y su respectiva realidad"

La paradoja y la prontitud -el caracter repentino- son las dos nuevas dimensiones a tener en cuenta.

Despues distingue Schopenhauer diversas modalidades de lo cómico, la que reside en la agudeza, en la extravagancia o en la pedantería. Y, entre las de agudeza, distingue dos modalidades la del "juego de palabras" o "calambur" de la Retórica y el "equivoco, cuya principal aplicaciónes la obscenidad".

Quizás las dos obras clásicas sobre la materia más universalmente conocidas son "La Risa" de Henri Bergson y "El chiste y su relación con lo inconsciente" de Sigmund Freud. (10).

Bergson sostiene que "No hay nada comico fuera de lo propiamente humano"(...) "Su efecto es algo como una anestesia del corazón y se dirige a la inteligencia pura. Pero la inteligencia ha de quedar en contacto con otras inteligencias porque nuestra risa es siempre la risa de un grupo".

Dos son las notas distintivas que aporta Bergson:

el caracter exclusivamente humano y el caracter social del fenómeno. Para él aparece lo cómico cuando hay una incompatibilidad natural entre lo envolvente y lo envuelto y cuando algo mecánico se superpone a lo viviente, a veces, cuando hay inversión ("mundo al revés": niño dando lecciones a sus padres) , repetición (obstinada en los gestos), trasposición o interferncia. Es decir que se nos vuelve a señalar el camino de las metáboles de la Retórica como una de las sendas de producción más efectiva para lo cómico.Señalando también que la puerta final de lo cómico es el absurdo.

La rigidez y la elasticidad de las reacciones le parecen a Bergson muy intimamente ligadas al sentido del humor (el dice de lo cómico) y vale para insinuar el sentido etimológico de lo risible en elsentido de "rizado".

"Nos ha parecido -dice Bergson sobre el sentido social del humor- que la sociedad, a medida que se perfeccionaba, conseguía en sus miembros una flexibilidad cada vez mayor para adaptarse, que en el fondo tendía a equilibrarse cada vez mejor, que cada vez arrojaba más hacia la superficie las perturbaciones inseparables de tan enorme masa, y que la risa cumplía una función útil hciendo resaltar la forma de esas ondulaciones" (11)

"La vanidad -dice Bergson- que es un producto natural de la vida social, molesta, sin embargo, a la sociedad, lo mismo que ciertos venenos suaves que continuamente segrega nuestro organismo, a la larga lo intoxicarían si otras secreciones no neutralizasen su efecto. La risa cumple sin cesar una tarea de esa índole. En ese sentido cabría decir que la risa es el remedio específico de la vanidad, y que el defecto esencialmente risible es la vanidad"(12)

"Toda sociedad pequeña -añade- que se forma en el seno de una grande se ve inducida, por un vago instinto, a inventar un modo de corrección y suavizamiento de la rigidez de los hábitos. Por eso la sociedad hace que sobre cada cual se cierna la perspectiva de una cierta humillación que no por ligera resulta menos temible. Esta debe ser la función de la risa. Una especie de novatada social" (13)

He aquí mejor perfilada la posibilidad de un isomorfismo que veíamos al principio desde la psicología del humor al sistema de opinión pública. En resumidas cuentas para Bergson el humorista es un "corrector social" -un "moralista" en la lectura que Lorenzo Gomis hace de Bergson (14)- siempre que se mantenga en límites elasticos y no se despeñe en el absurdo.

En la misma línea de interpretación del humor y la risa como sanción o corrección social se pronuncia Ralph Paddington en su libro "Psicología de la risa" (15). Su aportación más nítica es que "lo risible es siempre lo antisocial" Cuando alguna conducta, algún hecho, o algún personaje se juzga atentatorio a los sentimientos sociales -como elocuentemente se ha visto en la caracterización de los "hermanos guerra"- los miembros del grupo responden afirmando la importancia de tales sentimientos y así la expresión sancionadora de los humoristas se torna paralela a la de los "telepredicadores" los "radiopredicadores" o los predicadores sin más (de homilía y púlpito).

Esto explica también -según Paddington- la naturaleza de exceso en la crítica. Porque la sanción contra algo exagerado -las conductas, el abuso, la prepotencia- se produce tambien exageradamente. A eso él le llama el mecanismo de compensación de lo opuesto.

Llegados a este punto vemos en el humor y la risa un fermento en apariencia renovador y hasta revolucionario pero en realidad sancionador y confirmador del cuadro de vivencias, creencias y opiniones en que según Ortega/Marias se estructura y consolida la "vigencia social"

Para Freud el chiste es social por ser básicamente transitivo -necesitamos contar un chiste para poder reirnos nuevamente de él, nadie puede contarse a sí mismo chistes no sabidos y al desaparecer la novedad desaparece la gracia-. Los chistes se cran para contarlo:.. Implican,por tanto, novedad y trasferencia, aspectos que le asemejan comunicacionalmente con la noticia y con el rumor.

En los rasgos identificados por Freud para el chiste destacan:

* el chiste es un juicio desinteresado
* la brevedad es su espiritu y su cuerpo
* nace de la antítesis de sentido y desatino
* el chiste comunica domínios psiquicos diversos
* oscila de lo inocente a lo tendencioso
* el chiste se hace, la comicidad se descubre
* el humor es uno de los más elevados rendimientos psíquicos.

Pero, a parte las valiosas consideraciones de Freud en los terrenos de la psicología y la sociologia del humor, uno de los aspectos más interesantes de su libro -a nuestros efectos- es el de su aproximación hacia el mecanismo medular en su capítulo "la tecnica del chiste" (16) como una "metábole" de trasmutación mínima.

Toma en su ejemplo un pasaje de los "Reisebilder" de Heine -cuentos o estampas de viaje, en concreto "Los baños de Lucca"- del que nos presenta la regocijante figura de Hirsch-Hyacinth, colector de loteria y callista hamburgues, que, vanagloriandose de sus relaciones con el opulento barón de Rothschild, exclama:

"Tan cierto como que de dios proviene todo lo bueno, señor doctor, es que una vez me hallaba yo sentado junto a Salomón Rothschild y que me trató como a un igual suyo, muy 'familionarmente' (familionär)"

En primer lugar -dice Freud- ha tenido efecto una abreviación. Para expresar totalmente el pensamiento contenido en el chiste tendríamos que añadir a la frase: "Rothschild me trató como un igual, muy familiarmente" una segunda proposición, "hasta el punrto que ello le es posible a un millonario", y, hecho esto, sentimos trodavía la necesidad de otra sentencia aclaratoria.

Pero el poeta lo expresa con mucha mayor brevedad fundiendo dos palabras:

FAMILI ÄR
MILLI ON ÄR

"Rothschild me trato muy familiarmente, aunque claro es que solo en la medida en que esto es posible a un millonario"

"Rothschild me trató muy famillionariamente (**famili on är**)

(mili är)

Como mecanismo de dislocación esencial (el "*rhyssos* " griego) la alteración de la comprensión puede ser nuclear o mínima en el sentido en que también lo es la "metábole" de la Retórica o el "sema" de la lingüistica o el "bit" (binary digit de la teoría de la Información. Y, además, como podemos ver en los siguientes ejemplos verbales e icónicos funciona con la misma fluidez y eficacia en cualquier via de expresión.

El primer ejemplo característico lopodemos ver en la muestra del "Diccionario de Coll" sección del Semanario Hermano Lobo compilada despues como libro por Planeta (17)

ABIERTAMIENTE. Que miente con toda franqueza y sin reserva.

BINGOTE. Famoso dibujante humorista español aficionado a jugar al bingo.

CARCAJODA.- Golpe de risa que le da al fornicante cuando, en pleno coito, ella le dice que es la primera vez.

DALIGULA.- Pintor extravagante y déspota que nombró cónsul a su caballete.

ESFERA.- No te fayas todafía.

FORTALEZA.- Calle madrileña paralela a la de Huencarral

GAMILAN.- Ave rapaz del norte de Italia.

HORO.- Unidad de tiempo de veinticuatro quilates

INDIOTA.- Natural de la India que muere de hambre contemplando una vaca.

JODINERO.- El que cultiva el jardín, para abusar de la hembra sobre lecho de adelfas, jacintos y pensamientos... obscenos.

KOITO.- Ayuntamientro carnal en el Japón.

LAGRIMEAR.- Mear largo, llorando al mismo tiempo por no poder mear más largo.

MEDICENA.- Cena entre médicos.

NORTEAMARICONES. Ciertos individuos de los Estados Unidos, o de los estar dos unidos.

ONANITO. Hombre pequeñito sumido,en vicios solitarios.

PILLONARIO. Que se ha hecho rico y acaudalado con el pillaje.

QUERELLA.- Amalla, desealla, perseguilla, tumballa, poseella, abandonalla, olvidalla...

RECOÑOCIDA.- Identificada al despojarse de toda vestidura.

SALVAVIUDAS. Joven de buen aspecto y escasos escrúpulos que, mediante cierta cantidad de dinero, evita que las viudas se ahoguen con otro.

TATAMUDA. Empleada del hogar que no dice esta boca es mia.

UNICAÑO/UNICEÑO/UNICOÑO.-De un solo caño/De un solo ceño/Marido fiel.

VALENCIENO. Levantino cenagoso y maloliente

X. Empate

YOYO. Un servidor de ustedes, un servidor de ustedes.

ZAPUTERO. Fabricante de calzado para las rameras, cuyos beneficios se gasta con las mismas

Veamos ahora algunos ejemplos de la suma simplicidad de la quiebra lógica o "metábole" en el humor gráfico. Para penetrar en el proceso, propongo al léctor que intente por su mano descubrir CÓMO ES, CÓMO SE HACE, y después comparar su ingenio con el de Gallego &Rey. Los sentirá mucho mas cerca.

PRUEBA nº 1. Pinte un arbol muy alto. A sus pies dos simpáticos ancianitos con pinta de matrimonio; ella señala el tronco y exclama ¡Pues juraría que fue en este!

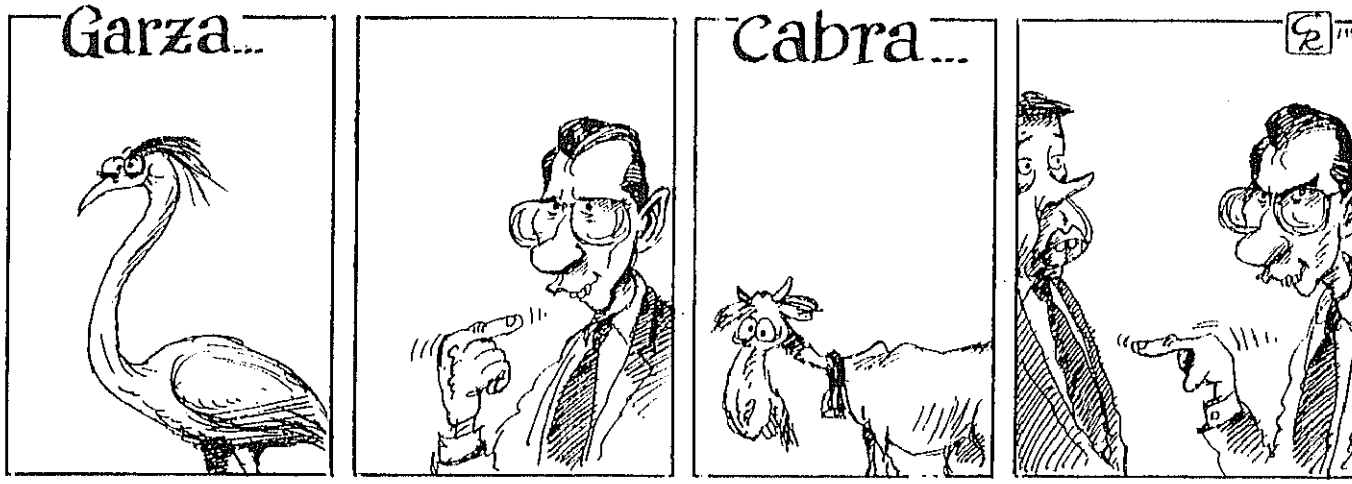
A veinte metros sobres sus cabezas pinte ahora un corazón atravesado por una flecha con una leyenda que diga:

María y Pepe (1920)

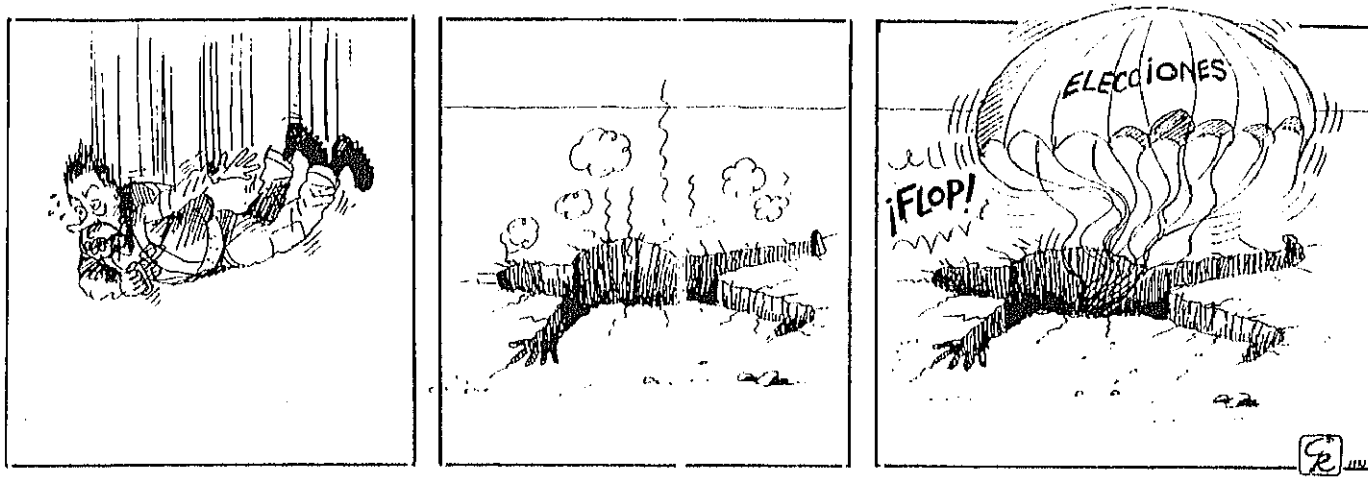
PRUEBA nº 2. Pinte un arbol muy gordo. A sus pies Maria y Pepe, ahora jóvenes, y entre ambos el viejo Packard estrellado contra el tronco, él se rasca la cabeza y exclama ¡Pues juraría que yo iba bien!

A sus espaldas pinte ahora una montaña de tipo suizo con un zig-zag que desciende desde la cima izquierda/derecha, izquierda/derecha, izquierda/derecha, un montón de veces y justo delante del árbol el slalon termina y la carretera se vuelve recta perdiendose en la lejanía.

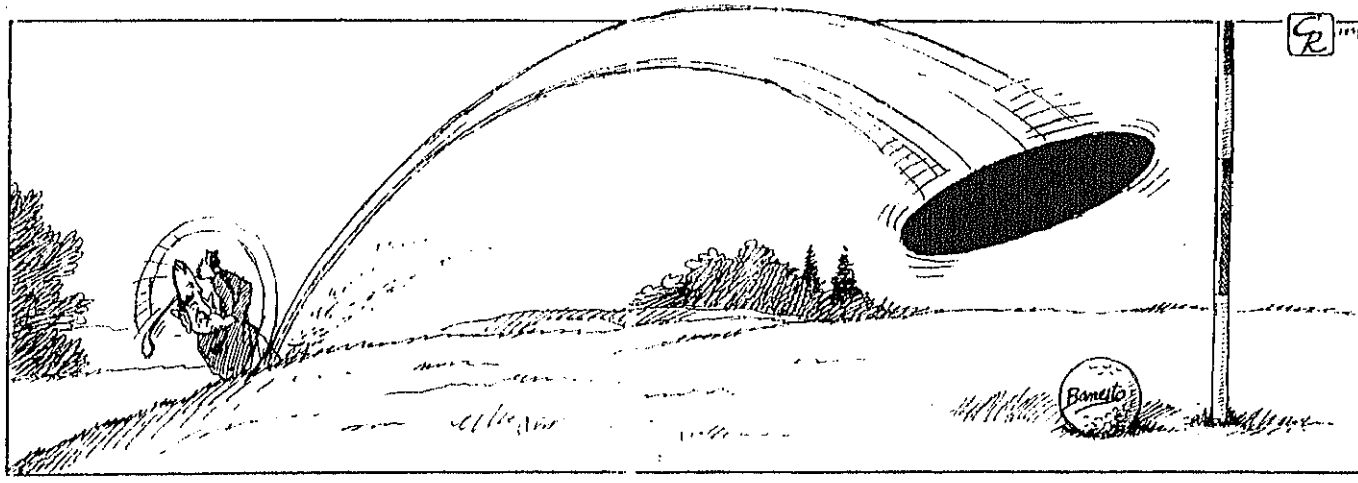
Son dos viñetas totalmente independientes en la que al pintarlas verá con claridad la trasferencia lógica o "metabole". Veamos ahora tres ejemplos de Gallego & Rey.



En el primer ejemplo el mecanismo consiste en una iferencia verbal: Ella garza...Yo Garzón. Ella, cabra...tu... prácticamente, es el mismo chiste que ya fue famoso en la portada de La Codorniz. "Bombín es a bombón como cojín es a x. Y nos importa 3 x que nos cierren la edición".



En el segundo ejemplo, la inferencia es puramente visual y el retardo en la aparición del paracaidas nos da el sentido de la historieta y su hilaridad, al mismo tiempo.



El tercer ejemplo es igualmente magnífico, pero tiene una comprensión previa más compleja. Tras la intervención de Banesto por el Banco de España y la caida de Mario Conde, se descubre que el banquero había intentado incorporar como consejera de una de las empresas del banco, a cierta personalidad de la Familia Real. Ya que el Banco no sale del agujero, lancemos sobre él un agujero de mayores vuelos que tape el del Banco.

El mecanismo constructivo del chiste nos remite al ámbito en que la inteligencia humana en su función comunicativa pone en práctica mecanismos de alteración de la linealidad lógica. Es decir, precisamente lo que descubreieron y codificaron los antiguos en el "Ars beme dicendi", es decir en el Arte de la Retórica.

La esencia de ese mecanismo es la sustitución por los diversos procedimientos de una expresión por otra más eficaz para sus fines, y como tal se sitúa -como la Retórica en su conjunto- en vecindad con la Poética.

La eficacia de la belleza y la eficacia del humor son en su profundidad y en su desarrollo railes paralelos del espíritu humano. Veamos las dos aportaciones más significativas que se han producido entre nosotro para la definición de este paralelismo:

Por un lado, el autor Gonzalo Gironés Guillem, en "Anales Valentinos" (18) define lado a lado la belleza y el humor:

* " **¿Qué es lo bello?**

" Bello es el bien terminal percibido de inmediato". "Nadie puede negar que la belleza es apetecida, anhelada, deseada, amada, como los bienes que se esperan del futuro. Precisamente de la armonía entre las diversas propiedades del ser (lo verdadero, lo bello y lo bueno) depende la orientación del hombre al destino de su vida"

* "**¿Qué es el humor?**"

" Con toda sencillez podemos descubrir que el humor es un ejercicio espiritual que produce tanta o mayor felicidad que la belleza. El humor y la belleza son dos percepciones afectivas que solo se distinguen porque el humor tiene por objeto al MAL (percibido desde la gloria que lo vence), así como la estética tiene por objeto al BIEN glorioso. Si no exsistiera el mal (o el error), no habría humor, y así Dios no puede reirse de sí mismo, pero se rie de las criaturas que tratan de ofenderlo (Salmo 2)"
"El HUMOR es, por tanto la VISION GLORIOSA DEL MAL INOCUO"

El estudio más extenso y minucioso de las relaciones entre el humor,(el chiste), y la poética, corresponde a Carlos Bousoño que en su libro "Teoría de la Expresión Poética" (19) quien establece el siguiente cuadro de minuciosos paralelismos:

PARALELISMO ENTRE POESÍA Y CHISTE

A: Percepción de una reacción subjetiva

B: Percepción de una objetividad

C: Percepción de una síntesis expresiva

POESÍA

1. Emoción estética.

2. Sustitución de tipo A, B o C, en forma concreta de metáforas, antítesis, rima, ritmo, rupturas del sistema, etc., que nos ofrece «individualizado» (en los casos C a través de una síntesis) un contenido anímico *legítimamente* acaecido en el ser humano que protagoniza el instante poético en cuestión. Hay, pues, en la poesía, una *adecuación* con respecto a la vida.

CHISTE

1. Risa.

2. Sustitución de tipo A, B o C, en forma concreta de metáforas, antítesis, rima, ritmo, rupturas del sistema, etc., que nos ofrece un contenido anímico *ilegítimamente* acaecido, por ser fruto de una mecanización (o rigidez o distracción) que se nos «individualiza» en un ser humano. Hay, pues, en el chiste una *inadecuación* con respecto a la vida.

POESÍA

3. Nuestro *asentimiento* al contenido anímico que se atribuye a ese protagonista.

4. Ese asentimiento puede ser «erróneo», y lo mismo el posible disentimiento con que nos separemos de un determinado poema.

5. El *asentimiento* de que hablamos, tanto el «erróneo» como el «correcto», admite grados, con lo que varía en idéntica proporción, en principio, el resultado estético, que puede llegar hasta la anulación.

6. Frente a aquellos contenidos poéticos que nos afectan intensamente en nuestras propias vidas, otorgamos un asentimiento más pleno, obteniendo así un placer estético superior.

CHISTE

3. Nuestro *disentimiento* a ese contenido, al que, sin embargo, *toleramos* en virtud del conocimiento a que hemos llegado acerca del porqué de tal «error» psíquico.

4. El necesario disentimiento en el chiste puede, erróneamente, no darse, si somos suficientemente solidarios del ser objetivamente ridículo.

5. El *disentimiento* de que hablamos admite grados (que pueden ser «erróneos»), con lo que varía en idéntica proporción, en principio, el resultado cómico, que puede llegar hasta la anulación. También la tolerancia los admite, y este fenómeno explica el hecho de que intuitivamente achaquemos a veces las «distracciones» o «torpezas» cómicas a quien se ha hecho, con carácter preciso, famoso, precisamente, por su distracción o torpeza.

6. Frente a aquellos contenidos cómicos que nos afectan intensamente en nuestras propias vidas, otorgamos un disentimiento tolerable más pleno, esto es, otorgamos o un disentimiento mayor o una mayor «tolerancia», obteniendo así un efecto cómico superior. De ahí que los chistes (por ejem-

POESÍA

7. La poesía puede darse en lenguaje «real» no poemático o en lenguaje poemático de índole imaginaria; en el primer caso, quien habla es el autor, desde una situación real y dirigiéndose con un lenguaje real a un público igualmente real; en el caso segundo, quien habla es un personaje imaginario, *asentido* por el autor hasta el punto de *identificarse* con él: el personaje figura, en efecto, ser el autor. Y al ser imaginario el personaje, imaginarios han de ser también su lenguaje y la situación y el público al que el personaje se dirige.

8. En consecuencia a lo anterior, no importa esencialmente que el personaje, lenguaje, situación y público poéticos sean reales o imaginarios. Digo «no importa esencialmente» en el sentido de que puede no importar; esto es, de que hablando en términos generales, no podamos definir lo poético por la existencia del género literario.

CHISTE

plo, los sexuales) cuya materia se muestra beligerante en las vidas de la generalidad de los hombres, resulten más frecuentes, al ser, en principio, más reídos por esa misma generalidad.

7. El chiste puede darse en lenguaje «real» fuera del género literario correspondiente o en lenguaje imaginario, dentro de tal género; en el primer caso, quien habla es el autor, desde una situación real y dirigiéndose con un lenguaje real a un público igualmente real; en el caso segundo, quien habla es un personaje imaginario, que es *disentido* por el autor, y del cual éste, por tanto, *se separa*. Y al ser imaginario el personaje, imaginarios han de ser también su lenguaje, la situación y el público al que el personaje se dirige.

8. En consecuencia a lo anterior, no importa esencialmente que el personaje, lenguaje, situación y público cómicos sean reales o imaginarios. Digo «no importa esencialmente» en el sentido de que puede no importar; esto es, de que hablando en términos generales, no podamos definir lo chistoso por la existencia del género literario. De otro modo: no importa esencialmente que la «distracción» del subjeto sea real o

POESÍA

9. Y ello, pese a haber casos, y *muy frecuentes*, de poesía puramente poemática que no puede escucharse como lenguaje real.

10. Aunque también hay casos de poesía, que al ser escuchados como lenguaje real ganan en emoción estética (muy poco frecuentes).

11. En el segundo caso del punto 6, nosotros debemos *asentir al asentimiento* con que el «autor» favorece a su personaje, en cuanto que imaginariamente *se lo apropia*. Este asentimiento es distinto al primero, pues ahora se trata del asentimiento al «autor» y no al personaje creado por el autor y con el que éste se identifica. En la poesía hay, pues, dos asentimientos.

CHISTE

fingida: en el primer caso nos reímos de éste; en el segundo nos reímos de un personaje inventado por éste (que puede incluso figurar que es él mismo: el autor «distraído»).

9. Y ello, pese a haber casos, bien que *muy poco frecuentes*, de «chites puros» que no pueden escucharse como lenguaje real.

10. Aunque también hay casos de chistes que al ser escuchados como lenguaje real ganan en comicidad *(muy frecuentes:* de ahí que se diga al comienzo de muchos chistes: «esto pasó de verdad»).

11. En el segundo caso del punto 6, nosotros debemos *asentir al disentimiento* con que el «autor» *se distancia* de su personaje. Se trata, en el chiste, pues, de un asentimiento al «autor» y de un disentimiento al personaje distraído, rígido o mecánico creado por el autor (que puede «figurar», incluso, que es el «autor»). La necesidad del asentimiento al «autor» lleva en el chiste, a veces, a achacar las gracias que nos hacen reír a personas famosas por su ingenio («chistes de Quevedo» que no son de Quevedo).

POESÍA

12. El asentimiento al «autor» admite grados, con lo que varía en idéntica proporción, en principio, el resultado estético, que puede llegar hasta la anulación.

13. Hay un placer estético que es consecuencia de la comunicación del conocimiento de un contenido anímico «individual» *legítimamente nacido*, comunicación verificada gracias al doble asentimiento que los lectores han otorgado al personaje que figura ser el autor en cuanto que dice las palabras del poema y en cuanto que se relaciona con el «autor».

14. Cabe un asentimiento y un disentimiento «erróneos» al «autor», disentimiento que anularía incorrectamente la posible emoción estética, así como el placer estético correspondiente.

15. Hay una relación entre la poesía y la moral y, en general, entre creencias del autor y creencias del lector, que no consiste en la coincidencia ética y de fe entre poeta y lector.

CHISTE

12. El asentimiento al «autor» admite grados (como lo prueba lo que acabo de decir), con lo que varía en idéntica proporción, en principio, el resultado cómico, que puede llegar hasta la anulación.

13. Hay un placer estético que es consecuencia de la comunicación del conocimiento de un contenido anímico «individual» *ilegítimamente nacido*, y por tanto disentido, aunque «tolerantemente» por el «autor»; todo ello, gracias a la unión del asentimiento al «autor» y del disentimiento tolerante al personaje torpe que el autor, a su vez, ha disentido de modo tolerante.

14. Cabe un disentimiento «erróneo» al «autor» que anule incorrectamente, tanto la comicidad como el correspondiente placer estético, error que puede aparecer si somos suficientemente solidarios del ser objetivamente ridículo. El disentimiento «erróneo» al autor es más frecuente en el chiste que en la poesía, por la mayor beligerancia de los contenidos cómicos.

15. Hay una relación entre el chiste y la moral, y en general, entre creencias del autor y creencias del lector, que no consiste en la coincidencia ética y de fe entre chistoso y lector.

POESÍA

16. La poesía tiene modificantes y procedimientos extrínsecos, y no sólo intrínsecos.

17. El contenido de la expresión poética debe ser verosímil: de lo contrario no sería *asentido*.

18. La verosimilitud poética se engendra en una posibilidad real *asentible*.

19. La poesía tiene supuestos, alguno de los cuales son fugaces.

20. La poesía es histórica.

21. La poesía es relativa a tres cosas: la «lengua» de la que el poeta se aparta con las sustituciones (la española para los autores españoles, la francesa para los franceses, etc.); la psicología general humana, y la cultura histórica desde la que el poeta también habla. Por tanto, lo poético es una cualidad «irreal», como dirían los filósofos (pero en un especial sentido extremoso), del poema o expresión de la que se trata.

CHISTE

16. El chiste tiene modificantes y procedimientos extrínsecos, y no sólo intrínsecos.

17. El contenido de la expresión cómica o chiste debe ser verosímil: de lo contrario no sería *tolerado*.

18. La verosimilitud del chiste se engendra en una posibilidad real *disentible, pero tolerable*. Por tanto, ambas verosimilitudes, poética y cómica, son distintas entre sí.

19. El chiste tiene supuestos, que son fugaces con más frecuencia y rapidez que los poéticos.

20. El chiste es histórico y aun más rápida y profundamente que la poesía.

21. El chiste es relativo a tres cosas: la «lengua» de la que el ingenioso se aparta con las sustituciones (la española para los autores españoles, la francesa para los franceses, etc.); la psicología general humana, y la cultura histórica desde la que el ingenioso también habla. Por tanto, lo cómico es una cualidad «irreal», como dirían los filósofos (pero en un especial sentido extremoso), de la expresión de la que se trata.

NOTAS. XXVIII

(1) Véase la relación de libros recopiladores y series de producción de humor gráfico, en la correspondiente sección de la bibliografía.

(2) Jesús Garanto Alós, PSICOLOGIA DEL HUMOR, Ed. Herder, Barcelona 1983 (pag 53).

(3) Cicerón, DE ORATORE, libro II, número 58.

(4) Samuel Gili Gaya, DICCIONARIO GENERAL ILUSTRADO DE LA LENGUA ESPAÑOLA, Ed Bibliograf, 1989.

(5) A. Ortega, HUMOR Y SERIEDAD EN EL HUMANISMO HELENICO, lección inaugural del Curso 1976-77, (pág 15).

(6) Garanto Alós, PSICOLOGIA...op cit (pag49)

(7) A. Vazquez de Prada, EL SENTIDO DEL HUMOR, Ed Alianza Editorial, Madrid 1976.

(8) Garanto Alós PSICOLOGIA... op cit (pag51)

(9) No se hace nota de referencia o precisión bibliográfica de aquellos autores universales cuya localización se desprende directamente de la mención en el texto.

(10) Estos dos libros, quizás los más clásicos tratados que no tratan el tema de pasada sino que lo formulan como asunto principal, pueden hallarse en edición castellana de bolsillo en la Colección Austral nº 1534, Henri Bergson, LA RISA, Espasa Calpe, Madrid 1986 y en Sigmund Freud, EL CHISTE Y SU RELACION CON EL INCONSCIENTE, Alianza Editorial, Colección Libro de Bolsillo, número 162.

(11) Bergson, LA RISA, op cit (pag 159)

(12) Bergson, LA RISA, op cit (pag 141)

(13) Bergson, LA RISA, op cit (pag 150)

(14) Lorenzo Gomis en EL MEDIO MEDIA, op cit (pag 442)

(15) Ralph Piddington, PSICOLOGIA DE LA RISA, Editorial Pléyade, Buenos Aires 1969.

(16) Freud, EL CHISTE... op cit (pag 14)

(17) José Luis Coll, EL DICCIONARIO DE COLL, Ed. Planeta, Barcelona 1975.

(18) Gonzalo Gironés Guillem, articulo TEOLOGIA DE LA ESTETICA, publicado en ANALES VALENTINOS, Año VII nº 14 (pag 227) Valencia 1981.

(19) Carlos Bousaño, TEORIA DE LA EXPRESION POETICA, Bablioteca Románica Hispánica, Ed. Gredos Madrid. 19XX (ojo) Apéndice IV.

T. XXIX. MENSAJE Y PARAMENSAJES SILENCIO/SECRETO/CIFRA

Cuando en 1948 Wiener y Shannon por un lado formalizaron la Teoría de la Información y Harold Lasswell tipificaba las cinco ramas de su feliz paradigma de la comunicacion social, la tradición periodística de actividad profesional se halló sumamente cómoda al encajar el objeto de su quehacer -la novedad, la actualidad, la noticia- en un preciso contenedor denominado «EL MENSAJE».

El esquema, de puro funcional,ya lo hemos visto en capítulos anteriores, resulta directamente aplicable -como señala Olivier Burgelin (1)- a la experiencia más cotidiana:

QUIEN	La dirección de Seat/Volkswagen
QUE	ha anunciado el despido,
CANAL	por carta certificada,
A QUIEN	a cinco mil obreros,
EFECTOS	lo que ha provocado violentas manifestaciones.

MENSAJE es el contenido de la comunicación. su objeto, aquello que se transmite, su núcleo central.

Comunicar es poner en común, por tanto, acercar y lleva intríseca en su misma naturaleza -revelada por su etimología, del latín «missus», enviar- la doble condición de «recado» y de «intención» -recado que se envía por algo.

Diversas acepciones historicas y actuales confirman este sentido esencial del mensaje. El Mensajero Real, el Mensajero Divino, en el sentido que diríamos cartero -el que transporta la «misiva»- y también tiene el sentido de Mensaje Real, Mensaje Divino, en el sentido de discurso de intenciónes.

MENSAJE es el contenido y la ocasión explícita de que la comunicación adquiera sentido. MENSAJE equivale al hecho en sí, a lo que los romanos llamaban «Acta» en el sentido en que todavía hoy «se levanta acta» cuando se da fijeza a los hechos, es decir se precisa lo que será comunicación -porque alguien leera el acta- despojandolo de la posibilidad de equívoco o engaño. Para eso se «levanta acta».

El nacimiento de la comunicación social diaria, tipificada, al uso en que lo hacen hoy los periódicos, nació,como ya se dijo, con las «ACTA DIURNA» o « ACTA POPULI URBIS» escritos diarios en los que se referían los hechos, comentarios, y sucesos más notables o interesantes de la ciudad de Roma, recogidos por servidores profesionales, con un sentido muy parecido al del «gatekeeping» contemporáneo. Incluso se hizo tradicional la configuración de tres secciones, la de los asuntos publicos o políticos, la de familia imperial y entorno, y la de gacetilla, crónica local y curiosidades.

Resulta de interés observar que, ya en aquella etapa socialmente tan distinta y cronológicamente remota, ya se distinguía muy claramente lo que podríamos llamar MENSAJES «propios» o «válidos» para la comunicación y mensajes parcialmente válidos,»impropios o paramensajes» que deben tratarse como tales, pero que, en lugar de ser desechados tienen también un lugar para ser trasmitidos. Son las «Fabulae et rumores» que Celio Rufo ordenaba recoger para que Cicerón tuviera conocimiento de ellos juntamente con los edictos y los senado-consultos que, sin duda, correspondian a los MENSAJES más depurados y fiables.

Cabe naturalmente preguntarse por qué via -si por la del MENSAJE quimicamente puro- o por la via turbia y desconfiable del RUMOR o PARAMENSAJE llegaron a Cicerón los primeros indicios de la peligrosidad que iban adquiriendo las maquinaciones de Catilina contra la República.

La tendencia a separar del MENSAJE todos los elementos de «impureza» -es decir lo que se salga de los ocho elementos de la noticia que tipificaba Carl Warren- ha llevado a la enseñanza de las practicas del periodismo a posiciones algo extremadas, en persecución de la fantasmagórica «Objetividad periodística». Estas dos posiciones han sido muy claramente tipificadas por José Luís Martinez Albertos en un artículo sobre los Ingenuos y los Cínicos en el periodismo actual (2).

Los MENSAJES pueden depurarse en su valor periodistico, y Carl Warren dibuja ocho tubos de ensayo para vertir en un matraz o redoma, como si la pureza de la química pudiera trasportarse al campo de la elabroración de la noticia con elementos simples clasificables como los metales y no metales en un Sistema Periódico Perfecto. Sin embargo, la multiplicidad de la comunicacion -tanto la humana como la animal- y la naturaleza de sus contenidos, nos empuja a considerar que desde el vértice del MENSAJE se puede descender hasta el valle del «silencio» o del «sinsentido» y quizás no solo por una, sino por múltiples laderas.

Oliver Burgelin, por ejemplo, señala que es practicamente imposible establecer en la moderna sociedad de consumo de masas una forntera que nos permita distinguir el MENSAJE periodístico de otros bienes de consumo.

En nuestro diario de todos los dias -dice Burgelín (3)- encontramos gran cantidad de informaciones, algunas serían sumamente valiosas si solo las supieramos nosotros -por ejemplo cuanto cotiza hoy Royal Dutch en Bolsa- otras que conocidas por todos los lectores, interesan mas a unos que a otros. Además, el diario contieneotros mensajes aparte de las informaciones - las tiras comicas, los anuncios etc-. En el fondo, nuestro diario de cada dia es un supermercado de mensajes. Pero así como en los supermercados propiamente dichos no compramos mas que aquello que necesitamos o deseamos, cuando se trata del diario compramos cada dia todo el supermercado

Todos los artículos que podemos encontrar en un supermercado tienen a nuestros ojos un significado. Los encontramos buenos o malos, elegantes o vulgares, excentricos o banales, a la moda o pasados de moda, hermosos o feos. Poseyendo todos un significado, todos pueden ser considerados como mensajes.

A primera vista -sigue diciendo Burgelin- puede parecer, muy facil distinguir los mensajes que no son mas que mensajes y los otros objetos de consumo. Mientras que los primeros no tienen otra función que la de significar alguna cosa, los segundos poseen una utilidad. O más exactamente, una utilidad que no depende de su significado. Un abrigo nos protegera del frio, lo que ninguna palabra, discurso o noticia (mensaje) sabría hacer si no es reemplazado por una acción. Sin embargo, más alla de su utilidad, el abrigo también es MENSAJE: queramos o no, explicará el tiempo que hace, la calidad que tiene, la fortuna de su poseedor. Incluso puede que alguna de estas consideraciones, al margen de cómo quita el frio hayan jugado un papel decisivo en el momento de su adquisición.

Por cualquier lado que tomemos el problema -concluye Burgelin- no llegaremos a etablecer entre los MENSAJES estrictos (los mensajes especializados en significado) y los otros bienes de consumo, otro límite que el ya implicito en la definición.

Jean Baudrillard y Abraham Moles han avanzado en este mismo sentido, acerca del valor significante de los objetos. Y como hacen los tres de manera coincidente, Burgelin, Moles y Baudrillard, conviene advertir que:

«es de capital importancia para la teoría de la comunicaón de masas que no solo los MENSAJES pueden ser descritos como bienes de consumo, sino igualmente los bienes de consumo pueden ser descritos como MENSAJES»

La cultura de masas tiene unos flujos explícitos de comunicacion de mensajes pero tiene unos contenidos latentes en los que contexto y estructura pasan a ser elementos de primera fila. Por eso los estructuralistas sostienen que la teoria de la comunicacion de masas desemboca necesarialmente en el analisis estructural del mensaje. Además, por sus dimensiones, requiere -como la sociologia electoral- del empleo de modelos estadísticos y del estudio de las relaciones entre la infraestructura económica y las superestructuras del poder.

Llevando a sus últimas consecuencias en el contexto de sus consecuencias económicas esta implicacion del «interés sobre el mensaje, el antiguo propietario del «The Times» de Londres, Lord Northcliffe, daba una impagable definición de noticia, citada por Ernesto Ekaizer (4)

• NOTICIA es **algo, que alguien, en alguna parte, intenta ocultar. Todo lo demás es publicidad.**

El concepto de MENSAJE se ha hecho muy nitido para todas las ciencias que hoy entroncan con la Teoría de la Información y con la Cibernética, no por los prestamos que haya podido popularizar la ciencia periodística o la Teoría de la Noticia, sino por la revolución desatada con Shannon y Wiener al matematizar el proceso de comunicación y someter a cuantificación el MENSAJE.

Siguiendo, a modo de «diccionario de conceptos», el camino de Abraham A Moles (5) en su descripción de la Teoría de la Información diremos:

COMUNICACION es el traslado de una determinada complejidad de un punto a otro del espacio-tiempo.

MENSAJE es un trozo de esa complejidad que se trasmite.

INFORMACION es la medida de esa complejidad.

EL HOMBRE (homo faber, homo loquens, homo habilis) se distingue de los demas seres por una prodigiosa extensión en su capacidad de comunicar-se.

EL UNIVERSO está constituido por:

a) mensajes que llegan a todo organismo capaz de reaccionar (hombre, animal o máquina) procedentes del mundo que le rodea, mensajes que son la imagen del mundo exterior.

b) Reacciones del organismo a estos mensajes

TEORIA DE LA COMUNICACION es la ciencia que estudia los mensajes

CIBERNETICA es la ciencia que estudia las reacciones del organismo y la elaboración de las decisiones

La humanidad ha tardado mucho tiempo -dice Moles-en darse cuenta de la herramienta maravillosa de que disponía y del hecho de que «cualquiera que sea el procedimiento físico de comunicación siempre contiene cierta cantidad de COSA comunicada (mensaje)».

Wiener y Shannon descubrieron que los ingenieros en su empeño por aumentar la capacidad de trasmitir de los canales -telegrafo,teléfono,radio,cine, televisión etc- trataban de «cantidad» de cosa transmitida, con independencia de lo que significara el mensaje, y a esta «cantidad» la llamaron INFORMACION

El MENSAJE es aquel trozo de la complejidad seleccionado por el EMISOR que al ser recibido por el RECPTOR le hace mas completa su descripción o conocimiento del universo.

Así, mientras desde el punto de vista de la energía (Boltzmann) la ENTROPIA contituye una medida del desorden del universo, la INFORMACION como medida de la complejidad, constituye la medida de un orden artificial, impuesto por el organismo emisor frente al desorden de la naturaleza.

Este operador humano construye su MENSAJE a partir de un repertorio de formas conocidas a priori por el receptor y el emisor, a las cuales se denomina SIMBOLOS (el alfabeto, el codigo morse, banderas,señas etc). De este repertorio extrae los elementos y los agrupa de acuerdo con ciertas reglas para formar el MENSAJE. Estos SIMBOLOS son formas, es decir algo que perciben los sentidos (señales luminosas sobre la retina, sonido de vocales en el oido etc) que el receptor reconoce como un todo. Y tanto el emisor como el receptor se percatan de que estas formas no son resultado del azar, porque han tenido un aprendizaje, han sido educados para entender palabras o reconocer imagenes.

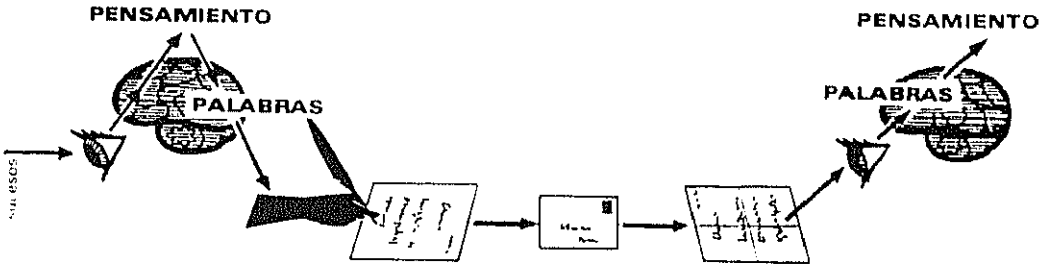


Fig. 1. Desde el acontecimiento hasta su representación por medio de la escritura.

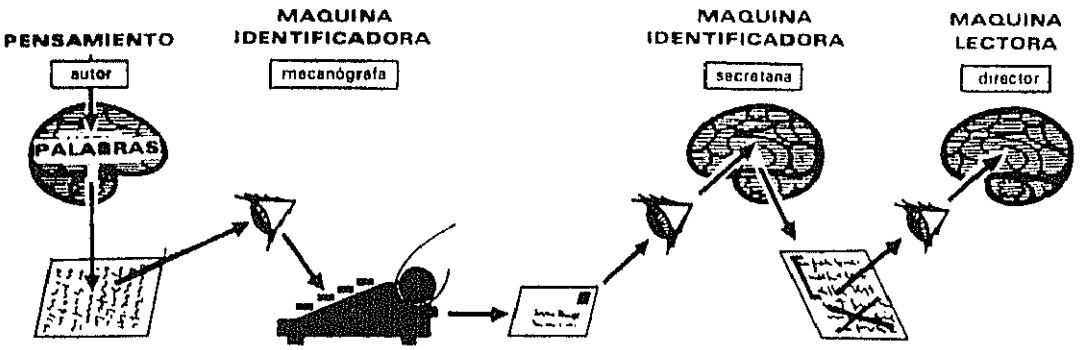
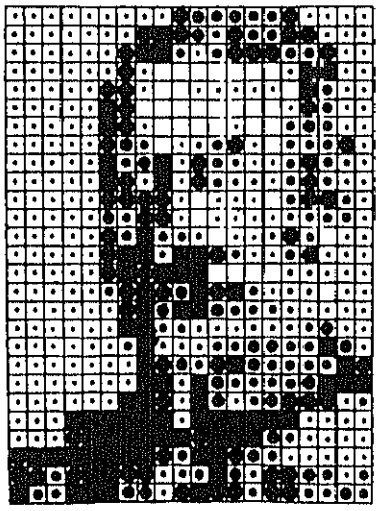
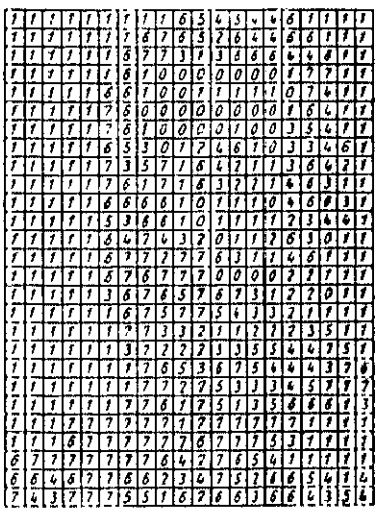


Fig. 2. El sistema indicado en la fig. 1 se aplica a cualquier señal. Por lo tanto, es posible cuantificar todo mensaje continuo, así como transmitirlo por una sucesión de valores discretos. En esta figura se muestra un ejemplo de descomposición de una *fotografía* en puntos de grosor diferente que caracterizan lo opacidad de los cuadrados de un enrejado de exploración. Esto se ha conseguido traduciendo tal opacidad a números manejables por una máquina, que se transmiten desde el cuadrado superior de la izquierda, siguiendo las líneas, hasta el ángulo de la parte inferior derecha. Este es el método de la televisión (Meyer-Eppler).





La trasmisión de los MENSAJES -decía Norbert Wiener unos veinte años antes que Mac Luhan- «extiende los sentidos del hombre hasta los confines de la tierra».

Cuando la el MENSAJE llega perfecto, equivale a la INFORMACION, cuando llega deficientemente es porque el RUIDO se ha comido parte de la SEÑAL. Si para prevenir esta perdida sobrecargamos el MENSAJE no produciéndose después la perdida como habíamos calculado, entonces llega a su destino con un exceso llamado REDUNDANCIA.

INFORMACION equivale a COMPLEJIDAD. La información contenida en cada cara de una moneda (suponiendo que sean diferentes) equivale a 1/2 del total en cambio en las 6 caras de un dado,cada una de ellas equivale a 1/6. Las probabilidades de que lanzados al aire caigan en la posición 1= primera cara, será del 50 por ciento en la moneda y en cambio solo de 1/6= al 16,6 por ciento en el dado. Por tanto han una proporción de probabilidad o «esperabilidad» en la información

La INFORMACION es una cantidad mensurable y en un mensaje cualquiera se valora por lo inesperado que este encierra. La formula fundamental para la generalización de este concepto propuesta por Wiener-Shannon fué:

$$\text{Información } H = -\sum_{1} p_i \log_2 p_i$$

en la que p_i representa la suma de las probabilidades de que exista en el mensaje cada símbolo 1,2,3....i...n, tomados entre todos los del repertorio. De este modo se mide la originalidad del mensaje, y se ha descubierto que esta originalidad variaba de igual manera que su complejidad de estructura, pues lo complejo es también inesperado.

Así pues -explica Abraham Moles al presentar el trabajo de Vitold Bélevitch sobre «La información y su medida» (6)- para medir la información trasmitida habrá que conocer el repertorio o diccionario de los n símbolos utilizados, y también, aunque sea aproximadamente la probabilidad de empleo de aquellos. Este es el papel que representa la tecnología de los lenguajes escrito, hablado, ideográfico etc. Todo MENSAJE cuesta tanto por la energía que hay que disipar, como por las dificultades que hay que vencer y el tiempo y trabajo intelectual que exige.

Proporcionalmente el coste del MENSAJE varía menos con la información que transmite que con la que podría trasmitir si se utilizasen los símbolos de la mejor manera posible. Bélevitch demuestra que el rendimiento óptimo se logra cuando cada uno de los elementos del repertorio se emplea con la misma frecuencia.

Pero esto vale para la información mecanizada porque en el MENSAJE humano el «óptimo» no es, a la vez,el que mejor se recibe. Las repeticiones y la redundancia lo favorecen en cierta medida -como se observa con las reiteraciones de la información televisada, por ejemplo, que incorpora al recién llegado y refuerza al que sigue la noticia-.

La palabra, la música la imagen, la acción del cine -dice Moles- son MENSAJES directamente aprehendidos por el individuo y que, de hecho, tienen una estructura compleja.

La Retórica es, como el mismo Moles señala, ese «algo más» que puro MENSAJE (palabras y frases reconocibles en español, alemán o el idioma de que se trate). «el calor de la voz, la expresión, el timbre más o menos agradable del orador, cosas que influyen bastante poco sobre la inteligibilidad propiamente dicha, determinan en gran manera su valor subjetivo, es decir la EFICACIA DEL MENSAJE para influir en las decisiones del auditorio.

Por lo tanto -concluye Moles- los MENSAJES son por su naturaleza MULTIPLES, no solo por su longitud, duración o complejidad o por las infinitas posibilidades combinatorias y generativas de cada una de las gramáticas, códigos y alfabetos. Es a esos MENSAJES no tipificados por los axiomas y paradigmas de la Teoría de la Información (o en el campo de las comunicación de masas por la Teoría de la Noticia) a los que yo denominó PARAMENSAJES para -como hiciera el informante de Ciceron- no marginarlos del foco de atención perdiendo con ello cuanto de significativo pudieran contener.

Tenemos para explorar 3 ámbitos científicamente definidos:

TEORIA DE LA INFORMACION: Responde a ¿qué es una información? ¿Qué es un mensaje?

TEORIA DE LAS COMUNICACIONES: Dado un determinado mensaje ¿cómo tratarlo o prepararlo para que su trasmisión eléctrica sea la mejor posible al mínimo coste?

TEORIA CIBERNETICA: Dado un determinado mensaje ¿cómo reacciona el organismo que lo recibe? ¿cómo responde y que decisiones toma? ¿funciona la dialéctica acción/comunicación al igual que la de materia/energía?

Esencialmente el camino de la comunicación en cada uno de ellos es un proceso ya reconocido. El lenguaje (natural) o el codigo (artificial) empleados para la comunicación, resumen el conjunto de normas que preceden a esta.

Se admite que en toda comunicación un fragmento significativo es una sucesión compuesta de un número finito de elementos llamados «símbolos» (letras cifras espacios...) extraidos de un «alfabeto» (catalogo de símbolos) finito. Tal fragmento constituye un MENSAJE, y el conjunto de mensajes de longitud finita es numerable. A partir del repertorio de todos los mensajes permitidos en un supuesto comunicacional y descontadas las posibles restricciones estructurales, se puede calcular el contenido informativo de un mensaje; este contenido es una sencilla medida logaritmica de la variedad del repertorio de dicho supuesto comunicacional. Como hemos visto en la fórmula Wiener-Shannon.

Con ello no solo profundizamos en la extensa variedad de comunicaciones que naturalmente llegan a nuestro sistema sensorial -que una brasa quema, que donde suena agua puede haber un río, que varios árboles quemados son indicio de un anterior incendio, que detrás de un gruñido puede venir un mordisco- sino que la reducción de ciertos procesos sencillos de señal o conmutación reductibles a unidades mínimas de información (Binary Digit) aplicados mediante un sistema de cuenta no decimal sino binario (de base 2 porque cumple la decena, centena etc en ese ciclo) ha abierto la puerta a una prodigiosa trasformación de la vida moderna al aplicar la velocidad de la luz a los procesos de calculo, alumbrando, primero la Informática, después la Robótica y ahora la Inteligencia Artificial.

Memorias gigantescas, portentosa capacidad de calculo y miniaturización de componentes, han alumbrado una nueva era sobre el planeta caracterizada por los caudales y flujos plurimillonarios de procesos de información.

El tiempo y la distancia han sido vencidos por la conserva y la telecomunicación. La trasmisión en vivo y en directo y su conservación completa para el tiempo venidero.

Ese cambio de magnitudes en lo que ahora se domina Sociedad de la Información ha movido, como hemos apuntado, una ingente cantidad de estudios, pero casi siempre contemplando, de ordinario tres tipos, de información:

* Una información UTIL entre transmisor y receptor

* Una información PARASITA adicional (en parte redundante) que no sirve al receptor.

* Una información FALSA contraria a la pretensión del emisor y el receptor, fruto de errores o ruidos que se tratan de eliminar.

Solo la primera de las tres modalidades recibiría con plenitud, por parte de los estudiosos, la consideración de MENSAJE. Una nueva actitud, puede resultar fecunda. Por lo que respecta al terreno de la comunicación de masas, la información deficiente y hasta la errónea merecerían quizás considerarse,-al menos, como PARAMENSAJES- para estudiarlas a la luz de su semejanza con el MENSAJE nítido o NOTICIA.

El modelo genérico siempre parte del supuesto de que hay un EMISOR que quiere comunicarse con un RECEPTO y viceversa.Sin embargo tanto la Teoría de la Información como la Teoría de la Opinión Pública y las ciencias de la Comunicación Social de Masas, conocen que no es el entendimiento previo la general condición entre los hombres ni entre los pueblos. De ahí que toda la construcción que parte de un acuerdo previo entre Emisor y Receptor para comunicarse mediante segmentos de un repertorio previamente conocido y aceptado, deba ampliarse con perspectivas adicionales. Y es precisamente ahí donde se alumbran los aspectos menos explorados de lo que ha dado en llamar los PARAMENSAJES INFORMATIVOS.

El SILENCIO, como el primero de ellos, podría concebirse como la ausencia de SEÑAL o de MENSAJE, y, como vacio, parecer carente de razón hasta para su estudio.

Nada mas lejos de la realidad. Por analogía podría decirse que el SILENCIO es como el CERO:

* Es a la vez clave del vacio y de la posición

El SILENCIO es no solo tan significativo como el MENSAJE sino que, revela una trascendencia sobre el proceso de comunicación.

Desde el interior de un sistema, en una situación de continuidad, solo la interrupción delata el flujo.

* El SILENCIO es también SEÑAL (es mensaje)

Tomemos un panel con n bombillas encendidas y n' apagadas. Tan señal de cambio es para el observador que de repente se encienda una como que se apague.

El SILENCIO tiene con el MENSAJE el equivalente de reversibilidad tal como lo estudia Douglas Hochstader en el capítulo «Fondo y Forma» de su libro Godel Escher y Bach (7). Los intervalos de la comunicación permiten la reversibilidad de SEÑAL y SILENCIO. El mimo significado de cambio adquiere la interrupción con un silencio de un largo pitido como la interrupción con un pitido de un largo silencio.

. Las interpretaciones gráficas de Escher sobre figuras y fondos que son figuras de los fondos que fueron figuras etc son del todo expresivas.

El mismo sentido tiene en el plano de la música el valor del SILENCIO desde el punto de vista de su cantidad o duración.

La comunicación telefónica tiene igualmente el mismo valor en cuanto a la medición de pasos o cantidad de uso del canal sean estos pasos de animada conversación o de elocuente silencio. Pero es que, más allá de lo puramente cuantitativo (el tiempo de retorno o «silencio» de señal se aprovecha en el cable, en la televisión y en la fibra óptica para simultanear otros envios, teletexto etc) incluso en el plano de la expresión no puede negarse la elocuencia o significación de los SILENCIOS y sus equivalentes, (interjecciones, ronroneos, siseos etc) en una conversación telefónica entre enamorados que tratan de vencer su amor propio ante la deseada pero disimulada expectación de reconciliarse tras una pelea.

La presencia del SILENCIO en el proceso social, como ya apuntábamos en el correspondiente capitulo de nuestro estudio sobre la Dictadura(8) está llena de implicaciones y es algo tan positivamente estimable como lo es el SILENCIO en el Derecho Administrativo. Allí citábamos al catedrático Jimenez de Parga cuando exigía cuentas por los silencios políticos del periodo franquista y al administrativista Ernest Forthoff:

«Si el acto administrativo deja margen a dudas, la oscuridad va a expensas de la Administración, la cual tendrá que incluso que admitir en contra suya la opinión que se haya formado el destinatario posible victima de un error quizás excusable.

«Igual en el campo de los actos políticos. Si un ciudadano particular, o un periódico, exponen dudas o formulan preguntas y el gobierno adopta una actitud equívoca o no responde nada, tendrá que admitir en contra suya la opinión que se haya formado la gente del hecho político» (9)

Consideramos que la medición de los tiempos de SILENCIO, su tipificación y morfología son una de los campos aún no desarrollados con suficiencia en el ámbito de la Teoría de la Comunicación Social ni en el Sistema de Opinión.

La sugerencia más perspicaz acerca del valor que el SILENCIO pueda adquirir respecto al MENSAJE en el funcionamiento de nuestra propia inteligencia, en la SINAPSIS o comunicación entre unas células y otras en el cerebro. Y es precisamente en el punto de interés común entre CIBERNETICA y ANTROPOLOGIA en el que se nos sugiere prestar especial atención al SILENCIO o DEMORA EN LA RESPUESTA y es posible que cuando se abra al pleno conocimiento este campo, hallemos en él un isomorfismo trasplantable al conjunto de la sociedad.

*»Una sociedad científica -dice Jacob Bronowski en el capitulo final de «El Ascenso del Hombre» (10) es aquella en que los especialistas pueden realizar sin obstáculos cosas como el hacer funcionar la luz eléctrica. Mas es usted, y yo, quienes tenemos que saber como funciona la «naturaleza» y como (por ejemplo) la electricidad es una de las expresiones en la luz y en mi cerebro.»

*»No hemos acabado de resolver -dice- los problemas humanos de la vida y de la mente que una vez ocuparon a John von Neuman. ¿Será posible encontrar bases idóneas para las formas del comportamiento que anhelamos para un hombre pleno y, por ende, para una sociedad plena? Hemos observado que la conducta humana se caracteriza por una INTENSA DEMORA INTERNA en la preparación de un acto diferido. El terreno biológico de esta inactividad constituye la frontera entre la larga infancia y la lenta etapa de maduración del hombre. Mas la CONTENCION del acto humano va más allá de esto. Nuestros actos como adultos, como tomadores de decisiones, como seres humanos, son regulados por la escala de valores, lo cual interpreto como una estrategia general mediante la cual equilibramos los impulsos opuestos. No es cierto que regimos nuestras vidas a través de cualquier sistema computable de solución de problemas. Los problemas de la vida son insolubles en este contexto. En cambio, moldeamos nuestra conducta al encontrar principios que la guíen. Vislumbramos estrategias éticas o sistemas de valores que aseguren que lo que resulta atractivo a corto plazo sea sopesado en la balanza de lo definitivo: las satisfacciones a largo plazo».

* «Y aquí -concluye Bronowski en un pasaje que se nos antoja crucial para la búsqueda de ISOMORFISMOS entre el comportamiento básico del individuo y el del Sistema conjunto- nos encontramos auténticamente en el verdadero umbral del conocimiento. El ascenso del hombre se halla siempre tambaleante en la balanza. Siempre existe una sensación de incertidumbre cuando el hombre levanta un pie para dar el siguiente paso, así seguirá siempre marchando hacia adelante. ¿Y qué hay delante de nosotros? Cuando menos, la unificación de todo lo que hemos aprendido, en física y en biología, hasta el entendimiento de nuestra consecución: lo que es el hombre»

Este pasaje, que procede de un libro que ha sido director en el planteamiento de nuestros objetivos de estudio, resulta por lo demás perfectamente compatible con otras consideraciones de índole espiritual y religiosa respecto al valor del SILENCIO. De hecho, el NO-MEMSAJES y el NO-RUIDOS están igualmente en el proceso de concentración que precede a toda demanda excepcional de esfuerzo sea en el campo de la competición física en las pruebas finales de una olimpiada, sea ante el esfuerzo de una prueba académica, sea en cualquier momento en que el hombre se ve reclamado a extender al máximo la capacidad de su condición para tratar de alzarse hasta su propio límite.

En este sentido es en el que resulta pertinente profundizar en la analogía de lo que significó el descubrimiento del CERO para las matemáticas. Quizás como sucediera en el campo de la aritmética y el calculo cuando se alumbró el CERO, el pensamiento humano hizo uno de sus más trascendentales descubrimientos. Fijo su invención en un guarismo que no contaba nada. Precisamente la señal del vacio.

Como relata Georges Ifrah en el libro «Las Cifras» (10) el descubrimiento del CERO fue algo mucho más importante que el hallazgo de un nuevo dígito. Fue el fundamento para la construcción de un sistema numeral capaz de cambiar de escala todo el universo del calculo al resolver el callejón sin salida en que invariablemente caían todos los sistemas de numeración aditiva, de las que la más próxima a nuestra cultura es la numeración romana.

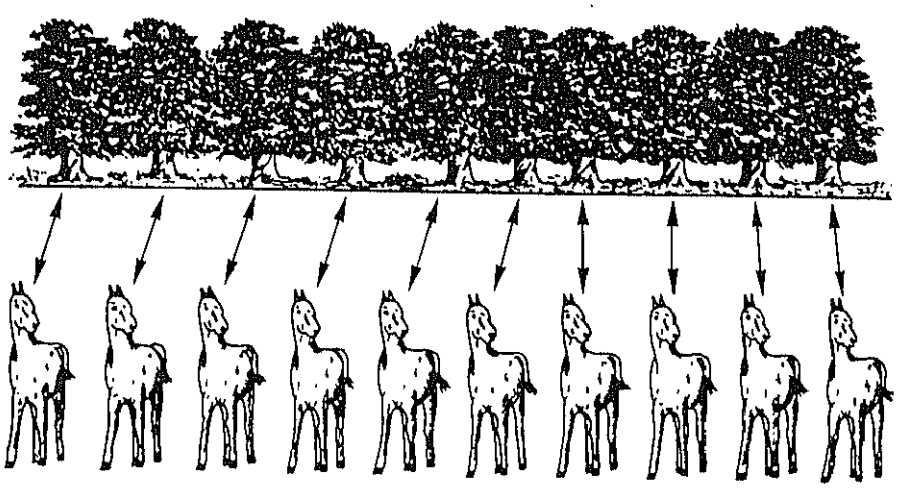
Mayor trascendencia que la invención del fuego, de la rueda o la palanca tuvo para el hombre la construccion del arte de contar. No sabemos donde empezó pero:

* hubo un tiempo en el que el ser humano no sabia en modo alguno contar

* todo empezó por emparejamiento o «biyección»

Es lo que con un solo vistazo hacemos cada vez que subimos a un avión de pasajeros: con un solo golpe de vista sabemos si hay más asientos o más pasajeros. Porque de manera automática asignamos a cada asiento unas posaderas.

Confirmando el valor contable del «vacio» las azafatas que se saben la capacidad del avión siguen el camino más cómodo de contar pasajeros o contar asientos vacios -en función de que vaya casi lleno o casi vacio-, y se ahorran trabajo.

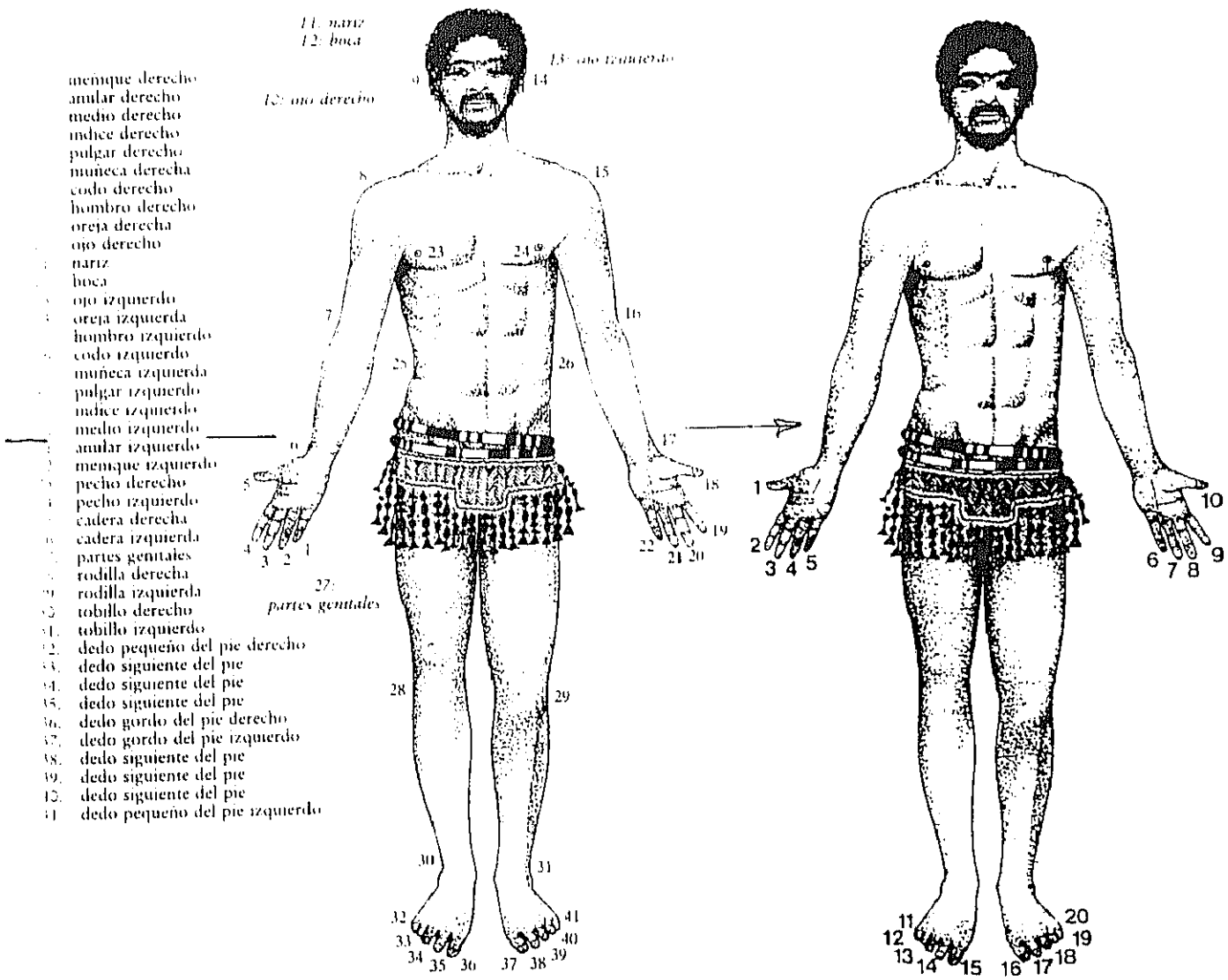


Hay un «emparejamiento» entre una colección determinada y otra, cuando a cualquier elemento de una de ellas le corresponde un elemento único de la otra y a la inversa.

De igual modo, para contar caballos en un poblado, se saca la manada a las afueras donde hay una fila de alamos y se coloca un caballo delante de cada arbol. Esa correspondencia es una «biyección» (hay tantos caballos como veces árboles). Si queremos un trueque por ánforas griegas o por camellos basta colocarlos uno a uno junto a cada árbol, y siendo el referente fijo, la cuenta es clara.

Contar con otros referentes fijos más cómodos era un salto bien sencillo. Las partes del cuerpo, singularmente los dedos era igual de exacto que arrimarse a los árboles y mucho más cómodo. Pero aún pueden hallarse entre los áborígenes culturas que cuentan en base 20 o en base 10 para saltar al orden superior (= veces) según se consideraran los dedos todos o solo las manos.

Pero para situarse en la mentalidad aborigen es esencial observar el orden de cuenta. «Se llega hasta un número, porque se llega hasta un dedo concreto» segúun vemos en las ilustraciones de Georges Ifrah:



Los papúes alcanzan hasta 41 números en la cuenta porque son las partes que han sido capaces de extender en su propio cuerpo.

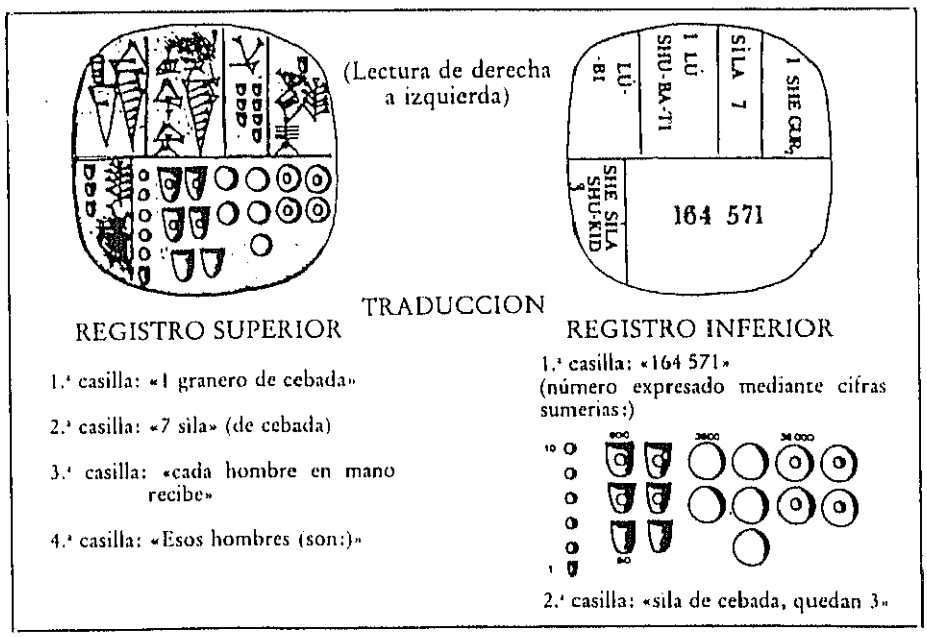
Lo razonable para las culturas primitivas fue identificar las «veces» o «vueltas» a los árboles del poblado o a los dedos como realidades númericas distintas.

Los egipcios y las primeras culturas griegas ponían las «veces» o «vueltas» en cestas distintas y formában los número elevados añadiendo tantos de cada cesta según correspondieran a las unidades, decenas, centenas, etc porque la «base», orden de cuenta o número de veces, se seguía rigiendo por los diez dedos manuales.

Las cifras romanas que parecen tomadas del alfabeto en sus valores (I,V,X,L,C,D,M) no eran propiamente posicionales, sino aditivos, y para comprobar lo inmanejables que resultan con intentar hacer una suma de varios sumandos no muy complicada. De hecho, la invención del ábaco que es una tabla con varillas en las que las cuentas se suman o re[illegible]n segun se acerquen o alejen de un cursor, se convirtió en la herramienta in[illegible]rescindible sin la que no se podía ni salir de casa -aún hoy los chinos y japoneses con el ábaco son capaces de adelantar a las máquinas registradoras en sus cuentas-.

La gran invención del CERO se produjo al menos tres veces en la humanidad por culturas totalmente independientes. Los aztecas, los chinos y los babilonios idearon el cero y hasta el «lugar vacio» pero la combinación de numero posicional mas cero solo madura al norte hacia el siglo V al Norte de la India, y de allí el mundo árabe por occidente la extendió al mundo entero, tal como hoy conocemos la «nuemración decimal de posición»'

La numeración de posición, en la primera de sus tres 2invenciones históricas» se descubrió en Babilonia en tiempos próximos a Hamurabi (unos dos mil años antes de nuestra era) y ya entonces se habían familiarizado separadamente (como lo hacen los papúes que se palpan el cuerpo por 41 sitios) con 60 números que formaban la base de su sistema sexagesimal. Su hallazgo partía de que en lugar de tener «capazos» distintos (de los que tomar decenas centenas etc) ellos solo tenían dos pictogramas para indicar número en la escritura cuneiforme:clavo y espiga (que valía 10 clavos)



Muchas de las tabletas cuneiformes encontradas en las «bibliotecas» sumerias eran cuentas en las que los números representados por clavos y espigas alcanzan grandes magnitudes gracias a la «posición» y cuando en alguna de las posiciones de la cuenta esta es vacía (equivale a CERO) la tableta presenta un ESPACIO vacio. Y los balances suman y restan partidas de grano con una muy graciosa expresión -según relata Georges Ifrah (nß pag 230)- para la situación en qu8e el saldo es CERO:

* 20 menos 20 ... «pues ya ves»

En otras tabletas el saldo CERO se expresa:

* «El grano se ha agotado»

Tenemos tres expresiones fijando el CERO, el SILENCIO numérica - un espacio vacio, un «ya ves» y un «grano agotado»- pero el nacimiento de la numeración posicional merecía una partida bautismal más solemne, así que la «Piedra Negra»de Isarhhadon, veinte años después de la destrucción de Babilonia por el rey asirio Senaquerib dice que:

«Después de haber inscrito en la tableta de lo Destinos el número de años para el abandono de Babilonia, el dios Marduk, se compadeció y cambió su decisión. Invirtió los números escritos y decidió que esta ciudad no esperase tantos años»

El cambio de valor posicional de los números, leídos a la inversa - escritos contra su orden- por el dios Marduk y el valor CERO tan admirablemente saludado:»ya ves» es como un símbolo de lo que intuimos pueden significar paramensajes como el del SILENCIO en el Sistema de Opinión a la luz de los Isomorfismos que puedan hallarse en el campo de la Teoría de la Información, de la Teoría de la Comunicación o de la Cibernética.

Como apuntábamos, la convención de que EMISOR Y RECEPTOR sean los dos personajes concernidos en el proceso, no es mas que una abstracción de partida. La historia de la antropología y la misma historia del pensamiento social han controvertido largamente acerca de la natural condición del buen salvaje roussonaiano y la visión de Hobbes de que «el hombre es un lobo para el hombre».

En cualquier caso, la naturaleza en su espectaculo de la lucha por la vida y el hombre en su historia parecen informarnos que el desarrollo de las facultades superiores no estaban orientadas primigeniamente al entendimiento sino a la supervivencia,a la verdad sino a la apariencia, a comunicarse sino a engañarse.

La comunicación en la naturaleza están íntimamente vinculada a la supervivencia de las especies y sobre todo, por vía negativa.

Las especies vivientes, tanto vegetales como animales, han tenido que desarrollar complejísim,os sistemas de comunicación para «hacerse ver» para «extradimensionar la apariencia» con fines bien interesados.

La cresta de los gallos y las plumas del pavo real como los colores de las plantas son «recursos de atracción» «llamadas» para asegurar la procreación y la perduración de las especies.

A corto plazo las señales que se emiten -y a veces alcanzan una sorprendente sofisticación como en los vuelos orientadores de las abejas o en las danzas y mutaciones prenupciales de muchas especies- tratan de asegurar la reproducción sexual. Pero, los mismos procesos, con más larga duración implican también las mutaciones adaptadoras o cambios que se van incorporando a los genes para que tras generaciones pecie pueda resistir la adversidad (el cuello de las jirafas cuando se hi: esario alcanzar los árboles porque ya no quedaba hierba a ras de suelo).

El camuflaje del que tan universales y llamativ formas se encuentran en la naturaleza no es mas que la razón de ser de la M NTIRA y el MIEDO sobre el planeta: son dos formas a veces imprescindibles para salvar la vida.

Los ciclos de depredación en la naturaleza imponen implacablemente la ley del más fuerte. Las armas del débil para salvar su piel son solo dos: ponerse fuera del alcance del peligro (función regulada por el temor y el aviso) o conseguir engañarlo (función del camuflaje, el mimetismo etc).

En el peldaño más elevado de la escala natural, también el hombre parece haber sido dotado de especiales facultades para sacar partido a su capacidad de temor y de engaño.

Y lo que es mas impresionante: de su debilidad -medida por la facultad de engañar y por su administración del riesgo- hizo el hombre la puerta de acceso al desarrollo de su INTELIGENCIA convirtiéndose en el amo y vencedor de todas las demás especies, y aún en el reformulador de la realidad en torno a la cual ha venido desenvolviendo su existencia.

La información es, como enseña la Cibernética, determinante para la decisión, y, por ello un valor tan estimable supone el poseerla como privársela al rival o competidor.

La contemplación de una jornada de caza supone no solo la recapitulación actualizada de la ocultación y el disimulo como leyes de supervivencia en la naturaleza, sino las artes para imponer la superioridad efectiva de «cobrar la pieza» y, las mas de las veces, «cobrarle, también, la vida en el trance».

No está resuelta la polémica antropológica acerca de la naturaleza y límites de la crueldad en la especie humana. Pero que en sus posibilidades efectivas de practicar la violencia -incluso contra indivíduos de su misma especie- el hombre no tiene parangón posible es una constatación de que en ciertas circunstancias se vuelve en algo más cruel y dañino que el ser «un lobo para el hombre». Ninguna especie actua sin el principio de necesidad ni se salta el resorte inhibidor de la agresión una vez tiene vencido al adversario que le disputa la jefatura del clan.

Los lobos -todos los cánidos, como los felinos y las mas «salvajes» especies- se «comunican» gestualmente sus intenciones. Informan de como van a luchar y respetan la vida cuando el rival, con nuevas señales evidentes (postrarse, mostrar la panza indefensa, etc) expresa el reconocimiento de la superioridad del otro y se rinde.

El engaño está efectivamente presente a todo lo largo y anche del mundo animal. El insecto-hoja se ha ido adaptando hasta ser completamente semejante a una hoja y el insecto-palo prácticamente será confundido por todos como si de una rama se tratara. pero el hombre esta en otra posición. No solo es capaz de mimetizarse, con sus ropas y uniformes para no ser advertido entre las arenas del Sahara cuando lucha en el desierto, o se hace blanco en la estepa para ser confundido con la nieve.

También en la actitud contraria -cuando no pretende pasar inadvertido sino que desea impresionar por su fuerza ante el enemigo- el hombre imita a la naturaleza sabiamente. Así en los ejércitos del siglo XVIII en que el efecto disuasorio se consideraba principal porque las luchas se desarrollaban en un panorama abierto, los uniformes se volvieron extremadamente llamativos en sus colores (rojo inglés, azul prusiano etc) y además se hacían preceder y acompañar por resonantes tambores que reforzaban el buscado efecto de fuerza y potencia amenazadoras.

Sin embargo, la diferencia capital entre el engaño practicado en la naturaleza y la capacidad de engaño desarrollada por el hombre consiste en que el insecto no puede cambiar su mensaje falso y el hombre sí.

Como explica Giorgio P Panini (12) Un insecto-hoja no puede dejar de «decir»: «soy una hoja» para «decir» por ejemplo «soy una mariposa».No puede cambiar su mensaje falso. El lenguaje humano, con su típica capacidad de corrección, permite decir, «Te odio: quisiera verte muerto» y segundos más tarde: «No. Estaba bromeando. Ven aquí y dame un abrazo»

En la historia de las relaciones humanas el papel de la MENTIRA -en el sentido de MENSAJE VOLUNTARIAMENTE FALSEADO- tiene una extensión, una universalidad y una posibilidad de refinamiento que debería se sistemáticamente estudiada, no solo desde el tradicional sentido moral, sino en cuanto pudiera contener como el SILENCIO elementos valiosos para hallar algún ISOMORFISMO explicador de la estructura y funcionamiento del Sistema de Opinión.

El más universal de los relatos -y uno de los mas antiguos también- la Biblia, constituye desde sus primeras páginas un testimonio constante de la flexión entre INFORMACION directa, razonable y creida y MENSAJE VOLUNTARIAMENTE FALSEADO.

(La serpiente miente a EVA enroscándose al árbol y liándola con palabras, Eva engaña a Adan con una manzana, Adán quiere engañar escondiéndose. Mas directo todavía es Caín en su mentira al decir «que se yo, acaso soy el guarda de mi hermano» y le acababa de dar pasaporte con una quijada de asno. Dios engaña a Abraham enviándole a sacrificar a su hijo, Abraham engaña a Isaac haciéndole cargar su propia leña; luego ya viejo y ciego, es Jacob el que le engaña vistiendo la zamarra de Esaú para obtener la bendición paterna y rematar la operación de la primogenitura que había planteado con dudosa equidad a través de un plato de lentejas. Pero es que además Jacob y Esaú que eran gemelos ya venían desde el seno de la madre poniéndose la zancadilla y pretendiendo engañarse. Los doce hijos de Jacob que han vendido a José se lían a contarle mentiras a su padre sobre la desaparición y luego será José el que se divierta engañandoles al esconder la copa del faraón y haciéndoles prender y así la Biblia toda)

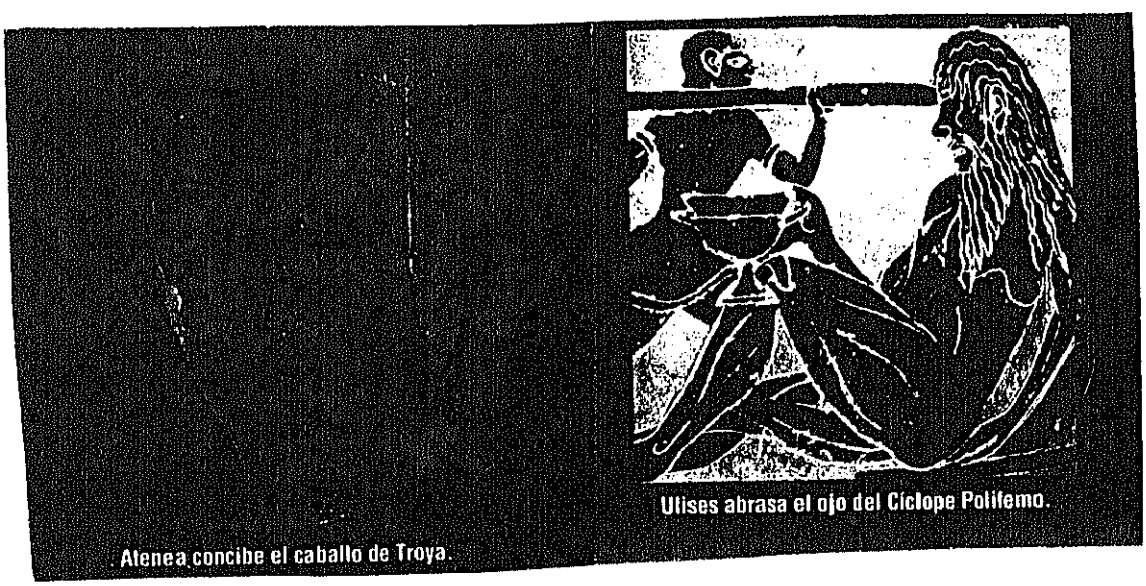
Pero donde mejor y más largamente prosperó la sociedad antigua -en la Grecia clásica- es donde nos dice la tradición que más prosperó tambien el MENSAJE FALSO.

Los persas tenían como tres timbres de orgullo -en los que debía ser ejemplar el hijo del emperador- a saber: montar a caballo, tirar con arco y no mentir.

Los griegos por el contrario no sentían desprecio social por el engaño, sino admiración. Así en el panteón olimpico -comenzando por el mismo Zeus- los dioses eran redomados mentirosos. Los romanos de los tiempos de la República, austeros y honestos sentían orgullo de que la veracidad fuera una de sus condiciones distintivas frente a los griegos a quienes despreciaban por mentirosos. Pero a medida que se fueron ilustrando sintieron mayor seducción por el ingenio y asumieron con plenitud la Retórica. ambito en que lo VEROSIMIL gana la partida a lo estrictamente VERDADERO.

Entre los griegos los heroes más apreciados eran astutos y atrevidos. Ulises, uno de los favoritos, fue preferido a Hector por la diosa Palas Atenea por su inteligencia para el engaño. Diez años de guerra con Troya contados por Homero en la Ilíada son resueltos mediante la ingesiosa estratagema del caballo de madera, por el que aún circula de refrán internacional:

«No te fies de los griegos
y menos si traen regalo »



Giorgio P Panini señala el celebre pasaje de la Odisea que permitió al astuto Ulises salvar su vida y las de sus compañeros del Cíclope Polifemo como uno de los paradigmas de la capacidad del lenguaje como elementos superior de la especie humana. Veamos el relato del Libro IX de La Oisea, teniendo en cuenta que en griego Ulises se diece «Odysseus» y la palabra «nadie» se dice «Oytis» con cierta semejanza entre ambas:

Polifemo bebe y dice:
- «*Dame mas, sé bueno, y dime después tu nombre.*»

Y Ulises continúa contando:
- «*Así decía: y de nuevo le dió vino luminoso;/ res veces le escanció, tres veces bebió, como loco./ Pero cuando el vino descendió alrededor del corazón del Cíclope,/ entonces yo le hablé con palabras de miel:/ «¡Ciclope! ¿preguntas mi nombre glorioso? Claro que/ te lo diré; y tú dame el regalo dee bienvenida que me habías prometido./ Mi nombre es Nadie: Nadie me llaman/ madre, padre y todos mis compañeros»/. Así decía; y rápido me respondió con corazón despiadado:/ A Nadie me lo comeré el último, después que a sus compañeros;/ los otros irán antes; éste será mi regalo de bienvenida*».

Sigue la borrachera, el sueño, el cegamiento del único ojo del gigante, y su grito espantoso que despierta a los otros Cíclopes en las demás cuevas:

-"*Y oyendo el grito corrían en tropel, por aquí y por allá;/ ye estando en torno a la gruta preguntaban qué es lo que quería:/ «¿Por qué, Polifemo, con tanto dolor has gritado/ en la noche ambrosiaca, y nos has despertado?/ ¿Te roba alguien tus ovejas a pesar tuyo/ o te mata alguien con la fuerza o el engaño?»/ Y desde el antro les respondía Polifemo, gallardo:/ «Nadie, amigos, me mata con engaño y no con la fuerza»/ Y aquellos en respuesta a palabras tan fugaces decían:/ «Entonces, si nadie te hace daño y estás solo,/ del mal que manda el gran Zeus no hay salvación:/ ruega a tu padre, Poseidón soberano»./ Así dijeron y se fueron: y mi corazón reía,/ de como les había engañado el nombre y la feliz ocurrencia* ".

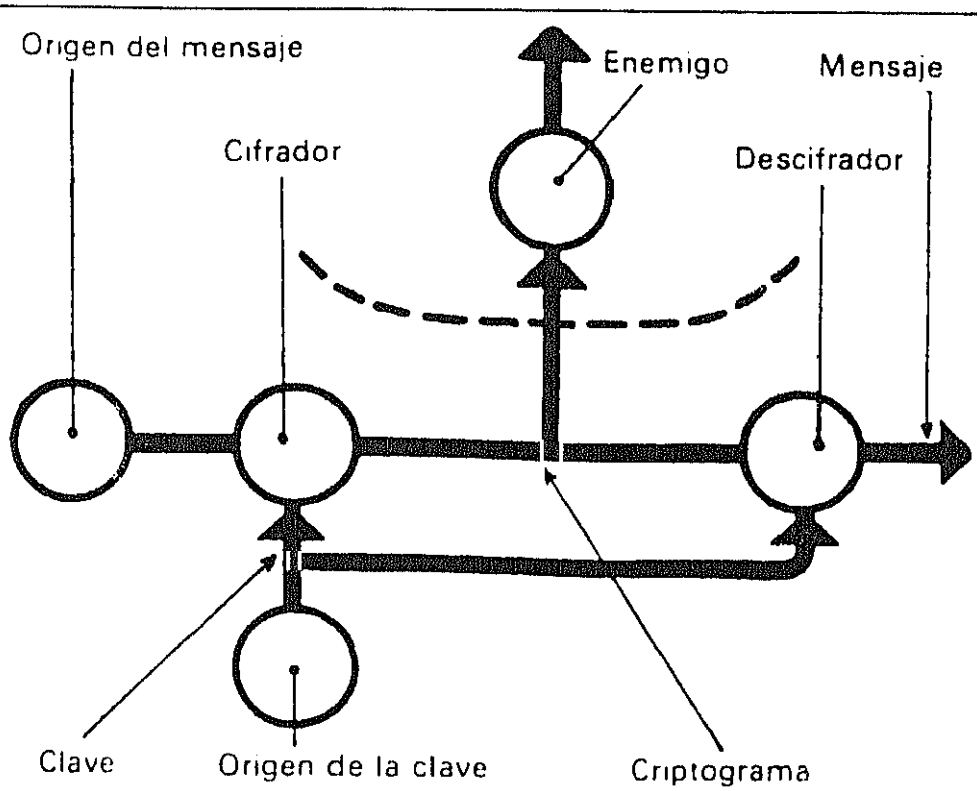
El prestigio de la astucia en la Grecia Clásica no solo contaba con la tradición homérica. De hecho, el nacimiento de la sofística en las ciudades griegas de Sicilia (Agrigento y Siracusa principalmente) fue trasplantado prontamente al Agora de Atenas y desde allí en contraversia que se halla en la base del pensamiento occidental los filósofos se enfrentaron con los sofistas.

Es muy probable que esta controversia teórica entre los «amantes de la sabiduría» y los sofistas «amantes del convencimiento aparente», tan bien reflejada en los Diálogos de Platon (en «Gorgias» principalmente) fuera simultanea con un desarrollo práctico en el comercio y en la guerra de todas las modalidades de la astucia. La expansión naval impulsada por la eficacia de los intercambios mercantiles en los extremos del mar entonces conocido y las repetidas victorias contra los enemigos persas mucho mas poderosos, avalan este convencimiento.

De hecho, como recuerda Abraham Moles la criptografía es el antecedente inmediato por el que se llegó a formular la Teoría de la Información. Y es una palabra en sus dos partes griega:

* Kryptos= secreto * Graphos=escritura

Es el análisis del mecanismo cifrador/descifrador -y esta vez la palabra * Cifra es hebrea *Saphar=numerar- el que lleva a Claude a descomponer los elementos del proceso y formular la Teoría Matemática de la Información segun esquema del propio Shannon:



Esquema del dispositivo criptográfico entre el emisor del mensaje, el receptor y el enemigo.

El mensaje CIFRADO permuta o sustituye las letras de un texto por otro alfabeto de caracteres, simbolos o números. El mensaje CODIFICADO sustituye por una palabra a otra o varias palabras o incluso al mensaje completo. El que conoce la CLAVE de un mensaje cifrado con un lapiz y un papel puede leerlo. Con un mensaje codificado aunque se conozca la CLAVE hace falta el LIBRO o DICCIONARIO -a veces muy voluminoso- para descifrar el mensaje y aplicar su CODIGO.

Las primeras noticias ciertas sobre este arte de comunicar en clave la tenemos -como no podía ser menos- entre los griegos, que inventaron la trasposición, según la cual las letras de un mensaje se reorganizan en un orden sin sentido aparente.

Herodoto cuenta que «Cuando Jerjes planeó invadir Grecia, un griego llamado Demoratus, refugiado en la corte del rey de Susa, avisó a sus compatriotas de Lacedemonia por medio de un mensaje trazado sobre tablillas de madera cubiertas con cera. Al principio no se veía nada en ellas, pero fue Gorgo, la esposa del rey Leónidas, la que descubrió la estratagema».

El relato de John Laffin en su delicioso libro «Codigos y Cifras» (13) muestra de manera expresiva cómo los avances de la criptografía, al igual que los de tantas otras ramas del saber experto del hombre, son fruto en primerísimo lugar de la pura necesidad, y después, del aprendizaje del ingenio que sigue al fracaso. (Sobre este punto deberemos de volver).

Siguiendo con la historia entre los griegos y los persas diremos que un embajador griego en Persia solía afeitar la cabeza de un esclavo bajo el pretexto de curarle una enfermedad o como castigo. Después le tatuaba un mensaje sobre la piel, dejaba que le creciera el pelo y lo enviaba a su ciudad en Grecia «a que viera un médico». El mismo procedimiento de enfermar esclavos mediante drogas y tatuarle un mensaje en alguna parte no visible del cuerpo -axilas, entrepierna etc- y enviarles a ser curado por alguna persona en concreto era asimismo usual. La mayoría de las veces, por si acaso, el mensaje se enviaba cifrado.

El sistema,algo primario, era lento, pero seguro. Al correr de los años -según cuenta Laffin- los agentes con mas prisa enviaron sus mensajes escondidos en el forro de los abrigos, en pelucas falsas, anillos y joyas, interior de zapatos con tacones huecos etc.

La reconstrucción de cómo pudieron ser aquellas practicas debe ampliarse a juzgar por la multiplicidad de formas que nos han llegado en ámbitos de producción cotidiana (en el ámbito de la alfarería o de los juguetes de barro para niños, como puede verse en el museo de la Stoa de Atalos y en el Keramikos junto al Agora en Atenas, o en las pinturas de las colecciones clásicas de alfarería roja y negra del Museo Arqueológico Nacional de España, el Louvre, el Museo Británico o el Museo de Villa Giulia en Roma).

Pero incluso esta ampliación debe resultar muy probablemente insuficiente si tenemos en cuenta lo mucho que sabían nuestros antepasados en aquellos dominios que en épocas remotas les eran familiares por estar de manera natural a su alcance. Una memorable prueba de ello es el descubrimiento en la frontera italo-austríaca del cadáver muy conservado en el hielo de un hombre muerto hace cinco mil y que en su indumentaria (ropas, capa, cíngulo, abarcas, etc) combinaba con gran sabiduría (dureza, elasticidad, impermeabilidad, etc) materia procedente de un total de 29 especies arbóreas (14).

Desde los tiempos mas remotos, los lenguajes cifrados se han basado en dos principios fundamentales: la trasposición y la sustitución.

Las cifras por trasposición, explica Laffin, se forman combinando elementos que entran en el mensaje, y casi todos hemos probado las modalidades sencillas de escribir nuestros nombres al reves: ROMA=AMOR JOSE=ESOJ, MANUEL=LEONAM. ET EREV A SAL ORTAUC=TE VERE A LAS CUATRO. Estos son ejemplos de trasposiciones sencillas.

Las letras, números o series son permutables de muchas maneras diferentes. El verbo SOY, por ejemplo dá seis posibles formas: SOY,SYO,OYS,OSY,YSO,YOS.

Si enmabrgo, las posibilidades de un apellido vasco como el del subdirector del CEU, incluso sin contar el espacio:

SOY ALDAMIZECHEVARRIA

con sus veinte letras en total podría escribirse de

2.432.902.007.246.400.000 maneras diferentes, lo que nos costaría de comprobar -gastando un segundo en cada modificación, la friolera de

75.000.000.000 de años.

La diferencia entre una sencilla comunicación construida entre EMISOR y RECEPTOR de común acuerdo y aquella que supone asegurar su carácter SECRETO frente a receptores indeseados abre un abismo de posibilidades.

Ello permite también comprender que los procesos de simplificación de los MENSAJES tienen un fundamento muy espontáneo y que están en función del mantenimiento o perdida de su contenido final. Así de «Natividad» queda la palabra «Navidad» porque siendo esta más económica en sílabas no implica perdida alguna de contenido. (En un colectivo sin apellidos coincidentes la tendencia a sincopar el apellido resulta del todo natural, llamarle «el alda», en este caso.)

Otra vía sencilla para el cifrado de mensajes es la sustitución de letras no la permuta.

Julio Cesar que como estratega comprendió bien el valor de la información -y en las anotaciones marginales a sus libros bien que se dió cuenta Napoleón Bonaparte- inventó una forma sencilla de sustitución consistente en cambiar cada letra de una palabra por la que ocupa tres puestos más atrás en el alfabeto, así:

ALEA JACTA EST resulta:
DOHD MDFXM HVX

Pero, el propio Julio Cesar sufrió el síndrome universal del espionaje, que es el de la desconfianza. Y como en algún momento había compartido con Cicerón su sistema tuvo que abandonarlo cuando empezó a no fiarse.

Marco Tulio Cicerón es un personaje muy sugestivo para el estudio de las diversas facetas que implica el discurso y la acción pública. Por una lado fue una de las glorias de la Retorica de todos los tiempos -del Ars Bene Dicendi- por su elocuencia en el Senado.

A la vez, como vimos al mencionar las «ACTA DIURNAE»,y las «Fabulae et rumores» tenía una actitud muy contemporánea de lo que diríamos fundamentos de lo periodístico: el «gathering» o recolección de noticias y su «gatekeeping» o selección.

Pero esa actitud perspicaz iba mucho más allá, en su interés por dominar la «META-COMUNICACION», o los que he dado en denominar «Paramensajes Informativos». Para progresar en las técnicas de la época -y aventajar lo que había aprendido de Julio Cesar- encargó al más hábil de sus escribas -el esclavo Tyro- un sistema de escritura por sustitución de letras (y por síncope incluso de palabras muy repetidas como EMPERADOR, AUGUSTO o REPUBLICA). De ello resaltó la llamada «escritura tironiana» muy semejante a la taquigrafía contemporánea de la que es precedente y que le valió al esclavo su libertad.

John Laffin cuenta también la historia de otros precedentes memorables de la conversión de un MENSAJE en SECRETO, y las apuradas circunstancias en que los sistemas han demostrado su fiabilidad.

Tal es el caso de Lysandro de Esparta que en el año 405 a C, después de haber derrotado a los atenienses, se debatía en la duda de si atacar a Persia o sufrir su
ataque. Lysandro -cuenta Laffin sin citar la fuente- paseaba nervioso por el jardín de su palacio atenazado por las dudas de que aliados serían leales y cuales traidores mientras llega a sus oídos el clamor de la multitud que en el exterior de sus muros le vitoreaba. De pronto unos soldados le presentaron a un andrajoso individuo, exhausto, macilento, manchado de polvo y sangre que reclamaba ser conducido hasta él.

-»He viajado desde lejos y arrostrado peligros» comenzó a decir el hombre. «Soy el único deque ha conseguido llegar de los cinco que salimos...»

- «≠ Silencio!» dijo Lysandro y ordenó a los soldados que abandonasen el jardín. Había llegado lo que tanto había esperado. La respuesta a sus inquietudes. «!Dame tu cinturón!» dijo y el hombre le entregó su cíngulo de cuero que tenía en uno de los bordes unas como letras del todo incomprensibles.

Lysando ensartó un extremo del cinturón y comenzó a enrollarlo cuidadosamente en torno al mango de un a modo de báculo y las incomprensibles letras al coincidir en una linea horizontal le dieron la clave:

,.

Pharnabazus un persa teóricamente aliado había dado muerte al mejor amigo de Lysandro y estaba movilizando una entente contra Esparta. Al cabo de solo unas horas las naves espartanas ya estaban en ruta para enfrentarse a la escuadra persa librándose un combate cuya victoria supuso el final de la última tentativa de los persas por abatirse sobre Occidente. El mundo daba vuelta a una de sus grandes páginas de la historia universal.

Shakespeare, Francis Bacon y tantos otros grandes ingenios del pensamiento o de las letras están vinculados a la historia de la criptografía y han disfrutado tratando de probar su ingenio proponiendo sistemas para una «cifra perfecta» de mensajes. La lápida de Shakespeare contiene una inscripción que resulta interpretable de manera codificada. Y la polémica al respecto fue tan enconada (decían que Bacon podía haber sido el autor de las obras de Shakespeare) que un criptógrafo con sentido del humor dijo que seguramente también uno de los dos habría escrito la Biblia, porque en el Salmo 46 -traducción inglesa- casualmente la palabra número 46, empezando por su principio dice «shake» y la palabra 46 empezando por su final dice «speare», con que alguno de los dos habría querido escribir Shakespeare en clave 46.

He ahí la presencia de otro elemento-pesadilla para el espionaje mundial y para el arte de la descodificacion o interpretación de señales: la casualidad.

Sin embargo, las limitaciones del sistema no han impedido ni su desarrollo teórico en el campo del ingenio ni su aplicación practica principalmente con fines militares hasta el día de hoy.

La campaña de Africa en la II Gurerra Mundial conoció episodios hoy universalmente conocidos como el descubrimiento del sistema de espionaje alemán que sirvió en Tobruk y Marsamatruk - «La clave está en Rebeca» dio nombre al film sobre este asunto- pero que resultó neutralizado antes de la batalla de El Alemein, dando la vuelta al duelo africano entre Rommel y Montgomery.

El 1944, el almirante Canaris, Jefe de los servicios secretos del III Reich tuvo a través del Teniente Coronel Helmuth Meyer la posibilidad de abortar el desembarco de Normandía. Este competente oficial se había especializado en la interpretación de mensajes aliados para la resistencia francesa.

El 1 de junio de 1944 al acabar las noticias de las nueve de la noche la BBC dijo como de costumbre «Escuchen ahora unos mensajes personales» y a continuación leyó las siguientes palabras con las que comienza un poema de Verlaine:

* «*Les sanglots longs des violins de l'automme*»

El sargento que registró el mensaje -y como todos los hombres del equipo era criptógrafo- corrió hacia Meyer quien exclamó:

«La primera parte del mensaje del día D ha llegado» son estos largos sollozos de los violines en otoño.

Todos ellos eran conscientes de la importancia de la situación. Descodificado el mensaje correspondía a lo que los espías habían facilitado a Canaris y le seguiría el segundo verso cuarenta y ocho horas antes del desembarco: «Hieren mi corazón con una languidez monótona»

Entre el primer y el segundo mensaje los hombres de Meyer pudieron descifrar otras dos ordenes a la resistencia francesa «Hace calor en Suez» que significaba «saboteen trenes y lineas de ferrocarril» y «los dados están en la mesa» que significaba cortar lineas telefónicas y telegráficas.

A las diez y cuarto del día 5 de junio los hombres de Meyer escucharon la voz impersonal del locutor de la BBC

«Blessent mon coeur d'une langueur monotone»

Fue -dice Laffin- el momento más emocionante para los criptografos profesionales de uno y otro lado. Pero la confianza del alto mando no siempre se corresponde con la competencia de los buenos profesionales y el 6 de junio comenzaba con todo el efecto sorpresa sobre las playas de Normandía el mayor despliegue bélico desembarcado en todos los tiempos.

Uno de los dramas individuales más significativos de la historia de la criptografía, que sirve al propio tiempo para comprender como funciona el sistema de frecuencias, es el del Caballero René de Rohan jefe de la ciudadela de Quilleboeuf en la zona fronteriza durante la guerra franco-holandesa que presumía de de ser el más experto descifrador de mensajes cifrados de su tiempo.

En 1674 los holandeses sabían que podían comprar al Caballero Rohan y le ofrecieron una buena suma por rendir la ciudad, pero el se resitió pidiendo mayor precio. Por fin llegaron a un entendimiento y Rohan envió a su ayudante Traumont, traidor también, a recoger el pago.

A su vuelta -dice Laffin- el Servicio secreto francés, que no era tan ineficaz como Rohan había creido capturó a los dos hombres y los encerró en celdas separadas.

Consciente de que si confesaba su muerte era segura, negó siempre en los interrogatorios sabiendo que el único que podía probarlo era Traumont, quien sin duda iba a ser torturado.

Rohan, a los pocos días recibió un paquete de ropa que le enviaban sus amigos y él estaba seguro que de alguna forma habría en el un mensaje de esperanza o un plan de huida. Efectivamente en la manga de una camisa encontró escrito:

* MG EULHXCCLGU GHJ YXUJ LM CT ULGC ALJ

El que presumiera de ser el mejor criptógrafo de Francia tenía ahora ante sí el MENSAJE de su vida. Rohan se desesperó tratando de dar todas las versiones posibles a las letras para poder salvarse. Pero cada uno de los miles o millones de combinaciones le resultaban tan incomprensibles como la primera. Pasó la noche en vela y cuando le sacaron de la celda para llevarlo ante los jueces Rohan no había resuelto el mensaje. Completamente vencido por el esfuerzo, Rohan confesó su culpa y unas horas después fue ahorcado.

Sus amigos quedaron estupefactos con su confesión y ejecución. Le habían enviado un mensaje diciéndole que Traumont no había confesado, y que él estaba ya por completo a salvo.

Lo que sus amigos esperaban que hiciera es que Rohan contara las letras del mensaje para descubrir su frecuencia y al ver que

* C o G o H = E porque se repiten cuatro veces cada una de ellas y, por tanto, alguna tenía que ser la E que es la letra más repetida en francés.

El segundo paso lógico que esperaban es que por la brevedad de la primera y cuarta palabra la E en el lugar de la G daba un artículo y un verbo, los mas frecuentes de la lengua francesa y además la H como correspondencia de la consonante mas frecuente S lo que permite enseguida leer:

* LE // _ _ _ S _ _ _ _ E _ // EST // _ _ _ _ //

_ L // _ _ // _ _ E _ // _ _ T

La otra palabra de dos letras con L es «IL» y eso da dos terminaciones comunes «IER» para la segunda palabra y la «IT» para la última:

* LE // _ _ IS_ _ _ IER // EST // _ _ _ T //

IL // _ _ // _ I E _ // _ IT

Muy probablemente la penúltima palabra «_ IE _» con el diptongo tan frecuente sea RIEN = «nada», si probamos la hipótesis de estas dos lenguas sale:

* LE // _ RIS _ NNIER // EST // _ _R IL // N _ // RIEN // _ IT

Ya casi cantan las palabras más elocuentes
«LE PRISIONNIER EST MORT» «IL NA RIEN DIT».

Traumont que había sido incapaz de ser fiel a su patria había muerto por lealtad a su amigo y Rohan que se había jactado del más listo de los criptógrafos, murió como un imbécil a los ojos de los amigos que había intentado salvarle.

Notas . XXIX

(1) Olivier Burgelin, LA COMUNICACION DE MASAS, Editorial ATE, Barcelona 1974

(2) José Luis martinez Albertos en un articulo publicado en las páginas de opinion de DIARIO 16 que llevaba por titulo INGENUOS FRENTE A CINICOS.

(3) Olivier Burgelin, LA COMUNICACION... op cit (pag 15)

(4) Ernesto Ekaizer, SEAT, EL REVES DE LA TRAMA, sobre el prioceso de "fabricacion de noticias" en torno a Volkswagen, articulo de opinión publicado en Diraio EL PAIS, 10 diciembre de 1993

(5) Este diccionario de conceptos que se sigue de la obra de Abraham Moles puede encontrarse en diversas fuentes y particularmente en LA COMMUNICATION, publicado bajo la dirección del autor por el Centro de Estudios de Promocion de la Lectura como uno de LES DICTIONNAIRES DU SAVOIR MODERNE, Ed Denoel, en Paris, 1971, pero se ha preferido seguir la monografia que Abraham Moles publicó en Salvat como Tomo 7 de la Enciclopedia LA ERA ATOMICA, y que motivó uno de los viajes en que se produjo la entrevista personal con el autor de esta tesis. De ese volumen que lleva por titulo TEORIA DE LA INFORMACION, se han tomado los conceptos asi como los gráficos y dibujos que se reproducen.

(6) Vitold Belevit, LA INFORMACION Y SU MEDIDA, incluido en el tomo 7 de TEORIA DE LA INFORMACION de Abraham Moles op cit (pag 14)

(7) Douglas R Hofstadter,GöDEL,ESCHER,BACH, UN ETERNO Y GRACIL BUCLE, versión española de Tusquets Editores, colección Superinfimos nº 9 Barcelona.

(8) En el capitulo de LOS GRABDES SILENCIOS, en José Manuel Gironés LA POLITICA... op cit (pag 255).

(9) Ernest Forthoff, citado por Manuel Jimenez de Oarga en ATISBOS DESDE ESTA ESPAÑA, Ed Guadiana, Madrid 1968.

(10) Jacob Bronowsky, THE ASCENT OF MAN, producido para la BBC de Londres en 1973. Se ha tomado de la versión española, EL ASCENSO DEL HOMBRE, editada por el Fondo Educativo Interamericano, México 1971.

(11) Georges Ifrah, LAS CIFRAS:HISTORIA DE UNA GRAN INVENCION, Alianza Editorial, Madrid 1987. Además de las citas proceden de esta fuente también las ilustraciones sobre la biyección árboles/caballos, las cuentas de los papúes y la traducción de la tablilla cuneiforme.

(12) Giorgio P Panini, EL MUNDO DE LA COMUNICACION, Ed. Mondadori, Milan 1980. Versión española en Ed Montena, colección Descubramos nuestro mundo.

(13) John Laffin, CODES AND CIPHERS:SECRET WRITING TROUGH THE AGES, Ed Abelard-Shuman Ltd. USA 1964.

(14) Vease el análisis de materiales descrito por la Revista MUY INTERESANTE, 1993.

T. XXX. MENSAJE Y PARAMENSAJE EL RUMOR

RUMOR es PARAMENSAJE: a nuestros efectos,podemos decir, incluso, que es el arquetipo de paramensaje, en el sentido que pretendemos lograr una expresión certera y diferenciable.

Ya en nuestro anterior estudio sobre la etapa de la Dictadura (1)dábamos una definición que cabe meter entre estos dos polos:

* RUMOR es ruido sordo y continuado cuya fuente no se ve.

* RUMOR es la sombra de la noticia.

Mientras NOTICIA=Hecho importante+Precisión+Fuente

RUMOR= Hecho importante+Ambiguedad+Sombra

y ambos fenómenos de la opinión pública comparten su validez o calidad de mensajes de comunicación, y resultan evaluables bajo la misma medida, según vimos en Luhman(2),

El INTERES de la noticia dura tanto como esta dure en la boca de las gentes.

El INTERES del rumor dura tanto como este dure en la boca de las gentes.

La proximidad de esas dos realidades es tal que, como entonces decíamos los rumores pueden ser fácilmente confundidos con las noticias no confirmadas, con las falsas o con las especies y los bulos.

Sin embargo, el rumor no es una «noticia de mala calidad» del mismo modo que la sombra de una nube no es una «nube de mala calidad» por difusa que esta sea. Es conceptualmente otra cosa.

Y por ello la aplicación de un concepto diferenciador: NOTICIA es a Mensaje lo que RUMOR a Paramensaje. Pero no en el sentido de la palabra modernamente inventada y muy difundida en la actualidad de la «Parapsicología» respecto a la «Psicología», que me parece precisamente lo más arriesgado del uso de la expresión «Paramensaje» ya que convidaría análogamente a los atrevimientos que muchos indocumentados científicos para erigirse en pontífices bajo dicho palio.

Empleamos el sufijo «para» en el sentido estricto con que otras ciencias emplean la preposición griega «PARA» y que significa «al lado», «respecto a» denotando a la vez cercanía, paralelismo y comparación.

El sentido es sumamente preciso y válido para el mundo de la comunicación social y la opinión pública, pues como vimos en Alejandro Muñoz Alonso (3) la

DOXA es la Opinión como la

PARADOXA es la paradoja o aserción falsa, que se presenta con apariencias de verdadera y por eso equivale también a lo que está fuera del común sentir de los hombres.

La misma palabra PARALELO/LA es de directa estirpe griega «para»=al lado, «allelon»=uno de otro, como lo son PARAMETRO= al lado de la medida, lo constante o no medible; PARAFRASIS (para phrazein= al lado de lo dicho, de la frase) = explicación o aclaración de un texto; PARAMNESIA (para=a un lado, mnésis=memoria) = perturbación de la memoria con ilusiones paralelas en el recuerdo; PARAPLEXIA (para=a un lado y plessein= herir, golpear, parar)= parálisis lateral; o en otros campos del derecho o la ciencia, como PARAFERNALES (para=a un lado y phérne= dote) =bienes que lleva la mujer al matrimonio fuera de la dote, o PARASITO (para= al lado y sitos= comida) y que se aplica a los animales o vegetales que se alimentan y crecen con el jugo y sustancia de otros a cuyo lado viven.

No resulta, pues, impropio ni superficial, asignar la condición de PARAMENSAJE a lo que de forma característica como el RUMOR, vemos que surge al lado del mensaje y con él viaja y funciona por el sistema de opinión sin ser de hecho una misma cosa, aunque, a veces, como los parásitos, se alimente del jugo y la sustancia de las creencias y noticias, a cuyo lado vive.

En un libro que se ha vuelto clásico sobre la materia, Jean-Noel Kapferer (4), dice que es el medio de difusión más antiguo del mundo. Una voz cuya procedencia se desconoce, que vuela, rastrea, serpentea, se incuba y corre. Algunas veces cobra amplitud y puede llegar al paroxismo, luego se precipita en pequeñas chispas y termina apagándose hasta caer, la mayoría de las veces en el silencio.

El rumor tiene muchos parientes pobres como el cotilleo, los chismes o el comadreo. Parafraseando a Mark Twain podríamos decir que:

* El rumor alcanza a dar la vuelta al mundo mientras la nota oficial aún se está poniendo el otro zapato.

Quizás al igual que la CIFRA y el MENSAJE SECRETO, el rumor tuvo su gran desarrollo como realidad empírica que había que controlar y manejar, en las grandes guerras del presente siglo. Particularmente en la Segunda Guerra mundial que al desarrollarse en términos de ocupación militar de paises enteros y sin la tradicional división de espacios bélicos entre frente y retaguardia como lo fue antaño, convirtió el control de las poblaciones y de sus estados de ánimo y de opinión en uno de los capítulos esenciales del fenómeno globalizador de la guerra.

En el invierno de 1946-47 Allport y Postman publicaron su primer estudio «An Análysis of Rumor»(5), sobre la forma en que los rumores evolucionan, modificándose con su propia circulación. Son célebres algunos trabajos experimentales en el que se simularon incidentes en el metro que luego eran relatados por los testigos a terceros y estos a su vez a otros etc en varias cadenas al término de las cuales se comparaba el mensaje final. En función del tipo de público colocado en cada cadena de trasmisión el mensaje evolucionaba. Así un rasgo característico era el salto de la navaja que un atildado ciudadano blanco mostraba bajo su entreabierta chaqueta, al cinturón de un negro vestido con muno y algo grasiento.

Este tipo de muestras, aún siendo muy diferentes a los estados de ánimo de situaciones bélicas -pánicos, ansiedades de espera, desconfianza, etc- mostraron algunos aspectos básicos como:

* La ley de REDUCCION o debilitamiento por la cual el rumor va perdiendo detalles al pasar de individuo a individuo si no hay realimentación. La máxima perdida se registra en los primeros pasos cuando mayor cantidad de datos se trasmiten.

* La ley de ACENTUACION, según la que mientras muchos detalles se pierden otros se hacen más relevantes estructurando el mensaje a su alrededor (como la navaja en la reyerta simulada)

* La ley de ASIMILACION, según la cual los detalles se reorganizan y modifican de modo que hagan congruente la idea dominante, o los prejuicios, expectativas, sentimientos intereses y temores.

Resalta Kapferer(6) que el rumor se vuelve molesto porque su mensaje puede tener fundamento. Se cree en ellos precisamente porque a menudo son verdaderos y en cuanto a su aceptación por el público y la destreza que requiere su dominio nuevamente nos situan en los dominios de la RETORICA en que se imponen las flexiones de los VEROSIMIL o creíble por encima de la VERDADERO que no está al alcance verificar.

La distorsión a que puede llevar lo que en cada circunstancia «la opinión pública es capaz de creerse» es tan enorme que Joseph Goebbels, el responsable de propaganda del III Reich (7) mantenía la convicción de que cualquier mentira podía hacerse pasar por cierta siempre que se repitiera con el griterío y tenacidad que fuera menester.

Allpot y Postman aportaron ejemplos descriptivos del mecanismo de la distorsión como el célebre «rumor de las campanas de Amberes» que reproducimos tal como lo resume José Luís Sangrador (8)

• El rumor surgió con motivo de la caída de la ciudad belga de Amberes en manos de los alemanes en 1914:

• *Kölnische Zeitung* (periódico alemán, de Colonia):"**Al conocerse la noticia de la caída de Amberes, fueron echadas las campanas al vuelo**" (en Alemania).

• *Le Matin*: "**Según el Kölnische Zeitung, el clero de Amberes fue obligado a echar al vuelo las campanas de las iglesias al ser conquistada la ciudad.**"

• *The Times*: "**Según lo que Le Matin ha sabido de Colonia, los curas belgas que se negaron a tocar las campanas de sus iglesias el día de la toma de Amberes, han sido expulsados de sus parroquias.**"

• *Corriere della Sera*: "**Según una información recibida por The Times desde Colonia, vía París, los curas que se negaron a tocar las campanas de sus iglesias para festejar la toma de Amberes han sido sentenciados a trabajos forzados.**"

• *Le Matin*: "**según una información del Corriere della Sera recibida de Colonia, vía Londres, se confirma que los bárbaros conquistadores de Amberes castigaron a los desdichados religiosos belgas por su heróica negativa a tocar las campanas de sus iglesias, colgándolos cabeza abajo de las campanas, a modo de badajos.**"

* Como se ve, la noticia inicial era muy simple: las campanas de las iglesias alemanas repican al conocerse la conquista de Amberes. Sin embargo, (ley de la asimilación) tal hecho se asimila a la hostilidad existente en Europa contra los alemanes , y a la expectativa de que éstos cometen todo tipo de atrocidades . Así, a partir de la información de Le Matin , se produce un cambio de localización: las campanas alemanas pasan a ser las campanas de Amberes. Al ubicar la acción en la ciudad conquistada, se da pie a situar también allí las felonías germánicas (que, si la acción hubiera permanecido situada en Alemania, no podrían haber aparecido en el rumor): la hostilidad antigermánica exigía un lugar en donde los alemanes pudieran haberse comportado así... Se produce también una acentuación: los clérigos sufren penas en progresivo aumento : primero se les echa de las parroquias, luego se les condena a trabajos forzados, y finalmente, se les utiliza como badajos...

Otro de los pioneros en el estudio de esta materia, R Knapp (9), propone para luchar contra los rumores:

- Mantener la confianza en los medios oficiales, porque ofrecen información completa y exacta sobre los asuntos.

- Mantener la fe en los dirigentes, extinguiendo las sospechas que son el caldo de cultivo de los rumores. (En la guerra la confianza es toda para el Gobierno que será el único capaz de dar solución a los problemas de la guerra y de la crisis).

- Ante acontecimientos importantes, difundir cuanto antes el máximo de informaciones, porque los rumores nacen de los interrogantes que la gente se formulan espontáneamente.

- Eliminar los focos de ignorancia, asegurándose que no se quedan zonas de la población sin la información adecuada a los grandes asuntos.

- Mantener a la población protegida de la ociosidad porque esta es la madre de muchas ociosas iniciativas o juegos en el campo del rumor.

La técnica del «desmentido directo» frente al rumor es muy problemática según Fito Bornaetxea (10) porque si el que lanzó el rumor es experto el desmentido lo tiene previsto y una «realimentacion» del rumor conseguirá efectos mucho más devastadores, y si por ser novel se ve contrarrestado rápidamente aprende a incorporar el desmentido como parte del mecanismo.

«El rumor -dice Bornaetxea es la guerra de guerrillas de la comunicación de masas; es la comunicación de lo incomunicado, pertenece al orden de las impresiones y no puede ser intervenido desde la razón»

Para él existen tres tipos de rumores en la sociedad civil contemporánea -exenta de situaciones bélicas- los optimistas los pesimistas y los neutros en el sentido -estos últimos- de que tienen por objeto la mera reconstrucción de la comunidad.

«El rumor que con más éxito se propaga en la sociedad actual -dice- consiste en difundir que una persona querida (carismática) ha cometido un acto malo mientras que el que más lleva a la incredulidad es decir que una persona no querida (o estigmatizada) ha hecho algo bueno»

El rumor, según Bornaetxea, se halla en la base del mercado, de la política y el sexo y de cuantos procesos funcionan suministrando estereotipos de comprobación no controlable y que para mejorar su posición necesitan una suerte de «enemigo interior» contra el que el rumor va dirigido. Así, el papel de las Secretarías y de las secretarias es guardar los secretos; pero para su reforzamiento es necesaria la extensión del rumor: una salvaguardia destinada a romper la presunta inocencia de los implicados en el proceso.

La CALUMNIA, (latin «calutum»/de «calvo»=engañar) como imputación falsa hecha maliciosamente con la intención de causar daño, precisa del RUMOR como medio de transporte, precisamente porque al basarse en una FALSEDAD (en lo que se diferencia de la Injuria que tambien pretende el daño pero que es agravio o ultraje que parte de algún fundamento) imperiosamente tiene que ocultar su fuente o fundamento para que la verificación no desbarate de inmediato su propósito. Es la Calumnia una de las variantes cotidianas del RUMOR en el sentido apuntado por Bornaetxea, y la hermanastra más perversa del «chisme», el «cotilleo» y el «comadreo» mencionados por Kepferer como modalidades del RUMOR particular, de grupo, no el de tipo político general que se produce ante la demanda social colectiva de información (guerras, graves conflictos etc, que es el caso visto en la etapa de la Dictadura).

Participa la CALUMNIA asimismo de la característica efectividad del RUMOR, y como él suele tener en su entraña el mecanismo de anulación previsto para vencer los «desmentidos». De ahí la célebre frase castellana «CALUMNIA, QUE ALGO QUEDA» que tan admirablemente estudia Nestor Lujan, en su reciente libro «Cuento de Cuentos: origen y aventura de ciertas palabras y frases proverbiales»(11).

Esta frase que tradicionalmente era atribuida a Agustín Barón de Beaumarchais en su obra «El Barbero de Sevilla» ha sido rastreada con divertido espíritu de perdiguero inglés por Nestor Luján quien ha cultivado durante 17 años desde la dirección de «História y Vida» esta dedicación.

De lo que dice Beaumarchais en el acto segundo de la escena octava de «El Barbero de Sevilla» (en la edición de 1809 que emplea Nastor Luján) podemos obtener buenas enseñanzas sobre la Calumnia y el Rumor. Esto es lo que dice Bazile a Bartholo:

- «¿La calumnia, señor? No sabéis lo que desdeñais. He visto a las gentes más honradas abrumadas por ella. Podéis creer que la más torpe malignidad, el más sencillo error, el cuento más absurdo se puede hacer creer a los ociosos de una gran ciudad urdiendo con una calumnia: y entre nosotros tenemos gentes que tienen verdaderamente una gran destreza para hacerlo. Primero es un rumor ligero, a ras de suelo como una golondrina antes de la tempestad, 'pianísimo' murmura y se desliza corriendo como algo emponzoñado. Tal boca lo recoge y 'piano', os lo susurra hábilmente al oído. Ya está el mal hecho, ya germina, ya se desliza, ya marcha y 'rinforzando' de boca en boca va de unos a otros: luego, súbitamente, sin saber cómo, veis que la calumnia se endereza, silba, se hincha, crece a simple vista, entonces se lanza, extiende su vuelo, vuelve a rastras, estalla y se convierte, gracias al cielo, en un grito general, en un 'crescendo' público, es un 'chorus' universal de oído y prescripción. ¿Quién resistiría la calumnia?»

Rossini en su versión operística de «El Barbero de Sevilla» traduce en un aria para voz de bajo cómico:

* *La calumnia e un venticcello,*
una auretta assai gentile
che insensibile, sotile,
leggermente, dolcemente,
incomincia a sussurrar.

La expresión tan demoledora que se ha vuelto de uso común en castellano -»Calumnia, que algo queda»- y en francés -»Calomniez, calomniez, il reste toujours quelque chose»- no nace, según demuestra Nestor Luján, en el Barbero de Sevilla sino que de forma textual se encuentra en Francis Bacon que en el libro «De dignitate et augmentis scentiarum» (1605) como 'Calumnia osadamente, siempre quedará alguna cosa'. Dice Nestor Lujan que se ha entretenido minuciosamente en rastrear esta expresión por considerarla indicio de la percepción social de que el rumor, la murmuración y la calumnia siempre son dañinos y pertinaces, que Francis Bacon -al que ya vimos en su momento preocupado también por la codificación, el cifrado y el secreto de los mensajes- no la escribió como idea propia sino como una frase proverbial procedente quizás del adagio latino: 'Calumniare est fortiter aliquod aderevit'

En su «Introducción a la comunicación social actual», Gabriel Moreno Plaza señala como característico del rumor el que cada uno de sus reemisores funciona de hecho como el primero de ellos. Al ser por definición de fuente desconocida y no atribuible, cualquiera que lo difunde, aún a cubierto de la conocida expresión «lo se de buena fuente», dado que tal fuente nunca será verificada, actua por si mismo como primera fuente emisora.

«El referente del mensaje -dice- es algo imaginario que viene a llenar una necesidad sentida de información, no adecuadamente satisfecha por otros medios. El rumor no tiene estructura retroactiva, en esencia, aunque sí constituye una especie de redundancia informativa socialmente hablando. La distancia espacial entre los eslabones de la cadena suele ser mínima. En el caso del chisme, generalmente se trata de los miembros de una comunidad o grupo especialmente contiguos. En cuanto al tiempo se refiere, es necesaria la mayor simultaneidad posible entre el rumor y el supuesto referente y no acostumbra a tener larga duración, pues un nuevo rumor desplaza y sustituye a otro anterior».(12)

Coinciden las apreciaciones con lo que establecíamos en nuestro estudio sobre la dictadura por lo que respecta al principio sustitutorio del rumor sobre demanda insatisfecha de información, pero con la característica de que este sucedáneo se torno intencional, se coloca mucho mas cerca de las intenciones que de los hechos, puesto que aquellas no son verificables y estos sí.

A esta cualidad de «no verificable» se refiere Jean-Noel Kapferer como principal ventaja del rumor en el arsenal de armamento de la vida política; quien señala además siete campos característicos en los que se cultiva y desarrolla el RUMOR POLITICO:

El primer tema -dice Kepferer (13)- es el de
* la mano oculta

la sociedad secreta que tira de los hilos del poder, una de las constante de la fantasía política de los franceses. Durante mucho tiempo, el blanco de los de los rumores eran los jesuitas que luego fueron sustituidos por otros chivos expiatorios. En España principalmente el Opus Dei a quien dedico un libro Ruedo Ibérico bajo el expresivo título de «La Santa Mafia» y que fue punto de referencia para todo el tardo franquismo, como antes lo fuera la Masonería para la etapa primoriverista. Un artículo publicado por Le Canard Enchainé que llevaba por título «Quiere usted convertirse en masón» (14) causó un gran revuelo en Francia donde el tema sigue vigente y en Italia, la desarticulación de la Logia P2 y el suicidio de Roberto Calvi, presidente del Banco Ambrosiano, estiraron hasta el presente la cantera masónica del rumor. La Trilateral ha sido, en el mismo ámbito, una de las últimos motivos de esta modalidad del rumor de la mano oculta (16).

El segundo tema de producción política, son los

* acuerdos secretos

en este campo el rumor no suele ser más extenso que la realidad, solo que por su propia naturaleza los secretos bien guardados no se descubren y los rumores tienen tantas posibilidades de acertar en su proyección como de equivocarse. Las negociaciones de España con el entonces llamado Mercado Común desde los tiempos del ministro Ullastres, las negociaciones para la renovación del Concordato con la Santa Sede y sobre todos, las negociaciones con los Estados Unidos para la renovación de las bases militares norteamericanas en España fueron tres inagotables canteras para el rumor político en la etapa final de la Dictadura según vimos en «La Política española entre el Rumor y el Humor». Kepferer, por su parte, cita como ejemplo paradigmático de este tipo de rumor el encuentro entre Francois Mitterand y Valery Giscard d'Estaing en julio de 1964 como oportunidad para acordar el «reparto» de las legislativas de 1966.

Los tres temas siguientes son para Kapferer

* sueldo
* salud y
* sexo

las tres «S», según las que León Blum poseía una vajilla de oro o Giscard había recibido una fortuna en diamantes del presidente africano Bokassa (lo que se comprobó después como cierto).

La proyección de la sexualidad como campo del rumor varía muchos de unos paises a otros en función del puritanismo imperante. La reputación de homosexualidad es en la política española la más escabrosa, lo del tener queridas o líos amorosos oscila desde la publicidad directa -caso de Miguel Primo de Rivera, o de Alfonso Guerra con sus alternancias Pincho/Alma y sus respectivas madres- a la acusación desmentida y luego confirmada caso Profumo, caso Kennedy, caso Boyer-Preysler; y la confirmada y después desmentida, caso de Ruíz Mateos con la esposa de un amigo, por el que han sido condenados varios directores de periódico en sentencia del Tribunal Supremo. Kepferer cita en este apartado los rumores de que el candidato Pierre Prauvost había «dejado gorda una argelina» que contribuyeron a su derrota en 1983. En este epígrafe habría que situar también el episodio más significativo registrado en nuestro país desde la transición al nuevo régimen y que tomó por blanco al propio Rey D Juan Carlos, como más adelante veremos.

El terreno de la salud es objeto predilecto de los rumores en la política francesa según Kepferer quien analiza con todo detalle el caso Pompidou de quien durante un año se estuvo negando que sufría una terrible enfermedad de la que acabó por morir, o la enfermedad de Reagan, Breznev, Andropov y en general de los gerontócratas. Un intento de salir al paso de esta dinámica lo constituye el hecho de que en algunos paises los candidatos a la presidencia tengan que presentar los resultados de una revisión médica como se presenta también una declaración de bienes.

El sexto campo para el rumor político es
* el doble discurso

o que las intenciones de un determinado liber son precisamente las opuestas a las que declara públicamente. El pacto Hitler/Stalin es uno de los ejemplos más resonantes como lo fueron también las declaraciones de Francia y España respecto al no abandono de las colonias del norte de Africa.

El último de los campos favoritos del rumor
* los inmigrantes

o grupos marginales son una variante de los rumores de raza o procedencia, que tantos estragos causaron en el mundo intelectual y científico por la controversia sobre los que eran o no judios. Los rumores en torno a Dreyfuss y su procesamiento que conmovió a Francia, el caso de Edagar Faure al que decían se escondía de llamarse Lerman, o las especulaciones sobre Lee H Oswald al que hicieron, cubano, comunista y judio todo a la vez.

La evolución de lo que llamamos el «paramensaje» del RUMOR, en la política española, puede hacerse aceptando o no estas siete áreas del rumor político que propone Kepferer, pero no es su tipología el principal resultado que ofrece nuestro análisis, sino el cambio manifiesto que se ha producido en el sistema de opinión a este respecto.

El cotejo de las cronologías de ambos períodos la Dictadura -desde la Ley Fraga a la primera enfermedad de Franco, 1966/74- y la Democracia -de la caída de Suarez a la caída de Alfonso Guerra, 1981/91- presenta un cambio de perfil muy acusado. Mientras que los medios significativos (periodistas, clase política, gente habitualmente bien informada) vivíamos en un caldo constante de rumurología (en las redacciones se escribía con frecuencia para que el lector «leyera entre líneas») el rumor ha desaparecido de la vida ordinaria casi por completo. En la década democrática el fenómeno del rumor se presenta en escasas ocasiones y siempre como cresta de acontecimientos extraordinarios (inexplicable epidemia del síndrome toxico, secuestro de Revilla etc) o de personajes extraordinarios (realeza etc).

El cambio de actitud respecto al tráfico del rumor en la vida política ha sido de hecho tan intenso que no solo está formalmente proscrito en los libros de estilo y en los códigos deontológicos (17) sino que incluso suscita el rechazo por parte de la clase política en otros tiempos más crítica y maledicente:

> «la única noche del Rey que me interesa
> es la del 23-F, las demás son suyas»

declaró muy expresivamente el ex-vocal del Consejo General del Poder Judicial, Pablo Castellanos, activo militante del antifranquismo de izquierdas y también ex-miembro relevante del PSOE, al ser preguntado sobre los rumores que atribuían una aventura amorosa al Rey con la ciudadana Marta Gayá.

«Pedirme que opine sobre la vida ajena es ya una intromisión en la vida privada -añadió Castellanos- pero este es un país donde hay el suficiente numero de cretinos que como carecen de vida propia les interesan las vidas ajenas» (18)

En la Democracia, fiarse del rumor o jactarse de él ya no está bien visto. En el régimen de Franco el discurso político oficial había mantenido su propia coherencia con independencia del rumbo que tomaban particularmente las preferencias de los españoles y ese divorcio entre España oficial/España real hizo que el paroxismo de la rumurología se alcanzase precisamente en el desenlace del eufemisticamente llamado «trámite sucesorio»

Como describí en el volumen correspondiente de «La Historia Universal del Siglo XX» (19): Se trataba del fin de una era, aunque pareciese tan solo un paréntesis. El régimen, basado en unos principios permanentes e inalterables y construido con una complicada arquitectura interior, había sufrido en los últimos años tal inflexión sobre sí mismo, que la experiencia para el general debió ser abrumadora.

Resulta patética en este sentido la última comparecencia pública de Franco. Fue el 1 de octubre de 1975 en la Plaza de Oriente, -tras los últimos fusilamientos del régimen que movieron una airada protesta internacional- cuando con su vocecilla característica, más quebrada si cabe por la edad dijo: «Todo lo que en España y en Europa s'armao (sic) obedece a una conspiración masónica-izquierdista de la clase política, en contubernio con la subversión comunista-terrorista en lo social que si a nosotros nos honra, a ellos les envilece».

En ese «todo lo que s'armao» -decía yo al describir el fin del régimen- se englobaba un cúmulo de contrariedades que hacían muy negro el horizonte del franquismo de los últimos años: el terrorismo asesinó al mismísimo Carrero Blanco que tenía que ser el ingeniero de la sucesión, y seguía golpeando. Las ejecuciones del 27 de septiembre provocaron la protesta de toda Europa, la retirada de embajadores -otra vez como en 1945- y la ruptura de negociaciones con el Mercado Común. En Portugal había caído el Salazarismo con estrépito y la embajada española fue arrasada, el separatismo recrecía, los comunistas estaban al frente de la Junta Democrática, con la Iglesia había dificultades antes nunca conocidas. A Don Juan, hostil, se le había prohibido pisar suelo español.Y por si algo faltaba, Hassan había puesto en marcha a trescientos mil indigentes marroquíes dispuestos a la matanza con tal de ocupar el Sahara español. El «todo está atado y bien atado» de la propaganda oficial resultaban imposibles de creer.

Los rumores en todas esas vertientes saltaban de los mentideros a las redacciones y retornaban a su origen reconfigurándose en cada uno de sus saltos. Y aún faltaba el rumor principal: ≠FRANCO ESTA ENFERMO!

La legendaria sobriedad de Franco y su buena salud habían sido durante décadas tema explicito del NoDo, noticiario semanal cinematográfico, cuya penetración aún está en la mente y el recuerdo de muchos españoles. Incluso el «ensayo general» de 1974 estaba ya amortizado, y sobre ello se había producido toda una leyenda.

El escritor Dionisio Ridruejo, a quien entrevisté pocas jornadas antes de su muerte me manifestó, consciente de su situación, que le parecía increíble después de tanto tiempo esperando el final del Dictador tener que dejar este mundo antes que él.

En Madrid se contaba el chiste en ese sentido de una persona que todas las mañanas compraba en el kiosco el ABC y que sin abrirlo lo devolvía al vendedor, quien intrigado por tan insólita costumbre pregunta:

-Oiga:¿le importaría decirme por qué compra todos los días el ABC, si después no va a leerlo?

-- Es que busco una esquela.

-Pero buen hombre, si las esquelas no vienen en portada.

-- La que yo espero sí.

Fue el sábado dia 18 de octubre de 1975 cuando Federíco Ysart publicó en el Nuevo Diario que «según se rumorea en todas las redacciones, Franco está enfermo».

El martes dia 21 la Casa Civil se vio forzada a reconocer que el proceso gripal del Caudillo se había complicado con una insuficiencia coronaria.

Lo que estaba pasando por debajo de la marejada de rumores era tremendo y se quiso tener al margen del público conocimiento.

Ante el estado de salud del general, su médico, el Doctor Pozuelo se negó a que presidiera el Consejo de Ministros del viernes dia 17 de octubre.

-Excelencia -le dijo- si preside el Consejo pone en peligro su vida.

-- Hay cosas más importantes que la vida, respondió Franco lacónicamente.

Como ya le conocían el carácter, los médicos Vicente Pozuelo y el yernísimo Martínez Bordiu le pidieron que por lo menos se dejara colocar un diminuto transmisor en el pecho para seguir desde en unos monitores colocados ex profeso en la sala adjunta a la del Consejo, las evoluciones, para intervenir de inmediato si se presentaba el infarto.

Pocos minutos antes de que terminara la reunión y mientras informaba de la crítica situación de Africa por la marcha verde el transmisor de Franco registró un «shock» tras el que en pocos momentos las constantes se normalizaron.

El ministro de Información y Turismo, León Herrera Esteban, que no había participado en el Consejo de Ministros aquel viernes por estar a su vez aquejado de un cólico de riñón, comprendió algunos días después que el silenciar la situación se volvería imposible y decidió colocar su política en el extremo contrario. Información al minuto de cuanto dijese «el equípo médico» y lo que ocurrió en una de las agonías más largas y crueles jamás trasmitida al público, fue que el mundo entero se matriculó en un curso intensivo de medicina para las postrimerías.

El 26 de octubre Franco atraviesa una situación critica de edema pulmonar y su corazón llega a detenerse por unos segundos pero supera la crisis. El martes 28 los médicos diagnostican erróneamente una trombosis venoso-sentérica. Se piensa que ya solo cabe el milagro y el arzobispo Cantero Cuadrado lleva a Franco -que ya tiene la reliquia del brazo de Santa Teresa- el manto de la Virgen del Pilar de Zaragoza. El 30 se produce el relevo en la jefatura del Estado -esta vez sería definitiva-.

El 3 de noviembre varias úlceras provocan una masiva hemorragia por boca, ano y nariz, que obliga a una primera operación de urgencia en un quirófano improvisado en el Palacio de El Pardo. Ya para entonces los rumores no se refieren tanto al cuadro clínico del enfermo sino al cuadro médico que le atiende y al entorno familiar y de gobierno. Los restaurantes del lugar -que no son pocos y algunos son de toda la época famosos- se han convertido en redacciones improvisadas donde una nube de fotografos y corresponsales del mundo entero combate el frío y la tardanza.

Allí se celebraban las mejorías como otros celebraban el empeoramiento del ilustre enfermo, allí el diario Pueblo pretendió «comprar» el uso del teléfono para impedir la labor informativa de sus competidores y allí se convirtió en tradición festiva el momento de cada día en que se hacía el pedido a los proveedores.

- Dobla pedido de carne y pedido de «marquesitas» (celebre pastelito de El Pardo, y no es burla) porque se agrava otra vez.

Allí se rezaron innumerables rosarios colectivos y privados y se dijeron muy gruesas palabras contra el moribundo en baja y en alta voz. Se vivió tensión ininterrumpida sobre una resultante en la que al final siempre prevaleció el respeto.

Y allí, frente al mencionado restaurante, apareció a los pocos días del suceso final una de las primeras pintadas, fiel reflejo de la respuesta -vía humor- de un pueblo, o de alguno de sus individuos:

- FRANCO VUELVE, ¡AUNQUE SEA DE CABO!

El viernes 7 de noviembre, la aparición de once nuevas úlceras fuerza el traslado del enfermo hasta la Ciudad Sanitaria La Paz donde el doctor Hidalgo Huertas realiza una segunda operación seccionándole parte del estómago. Una semana después, el viernes 14, una peritonitis muy grave obliga a una tercera operación en la que ya las suturas ni siquiera prenden, el paciente sale en situación prácticamente irreversible.

La saturación informativa de los partes del equipo médico difundidos por el ministro de Información y Turismo, los movimientos del Marqués de Villaverde en torno a la custodia de su suegro y la propia resistencia física del general todavía prolongaron durante cinco días más la asombrosa agonía y el clima de incertidumbre y rumor en la vida del país.

Los libros de memorias de diversos componentes de cada uno de los «equipos médicos» y sobre todo el asombroso comercio de las fotografías que del General entubado y moribundo hizo la revista Interviú, y que en su origen no pudieron ser obtenidas sino por el más directo de sus parientes y cuidadores, confirmaron después cómo el rumor es casi siempre ese:

* ruido sordo y continuado cuya fuente no vemos

* pero que, de hecho, «suena porque agua lleva»

El 20 de noviembre, a las 4.40 de la madrugada, es decir el mismo dia y casi hora en que José Antonio muriese fusilado treinta y nueve años antes,el electrocardiograma daba su último minúsculo saltito antes de quedar plano definitivamente. Europa Press fue la primera en dar la noticia -esta vez verdadera porque la BBC y otros prestigiosos medios anticiparon erróneamente el fallecimiento por dos veces en el curso de la larguísima agonía del general-. A las 6 de la mañana, León Herrera leía su último parte médico: Franco «acaba de fallecer por parada cardíaca como final del curso de su shock tóxico por peritonitis»(20).

Mas de la mitad de los españoles de 1975 habían nacido después de la guerra y no conocían otra realidad que la del franquismo.

España entera se sentó delante del televisor y la telefónica que jamás había sobrepasado el 30 por ciento de su capacidad de soporte de llamadas se vió al borde del colapso con más del 90 por ciento del total de la capacidad de su red ocupada.

Esa era una sociedad espectante dándose la noticia y haciéndose las preguntas. Se iniciaban treinta días de luto oficial. La Operación Lucero, para controlar la seguridad estaba en marcha y largas colas,que alcanzaban desde el palacio Real hasta la Cibeles, esperaban horas de turno para ver, por propios ojos, a Franco muerto.

Finalmente, a las 2 y veinte de la tarde del domingo 23 de noviembre dee 1975, una losa de 1500 kilos de granito caía sobre la tumba dispuesta en el tunen excavado bajo la obra faraónica de Cuelgamuros y Franco estaba dentro.. Era, el fin de una época.

Sin embargo, un segundo río profundo de incertidumbre, continuaba sonando en forma de rumor con su sordo y prolongado ruido y aún extendería la intensidad del fenómeno por muchos otros meses en los llamados años de la Transición.

Duró hasta que las preguntas se fueron volviendo respuestas y el horizonte de la Democracia quedó definitivamente despejado. Al menos en los términos en que ordinariamente suele entenderse en los demás paises occidentales.

El nudo gordiano de esa incertidumbre más profunda y arriesgada que la propia muerte del dictador era la Sucesión del Régimen. El dilema de Reforma/Ruptura y como podía el Sucesor, un Rey propuesto por un Dictador probarse como demócrata auténtico y «Rey para todos» desde dentro de un sistema autodefinido por Principios Fundamentales «permanentes e inalterables» que habían sido pública y solemnemente jurados. ¿Como podía lograrse semejante imposible sin caer en el perjurio?

Solo unas pocas personas estaban en el secreto de las tensiones y dificultades pero contadísimas -a lo sumo tres- lo estaban de la vía exacta que podía desarrollarse como un plan previamente establecido.

Una de ellas, Torcuato Fernandez Miranda, duque de Fernandez Miranda (primer nombramiento nobiliaro otorgado por el Rey y precisamente como premio a su papel en el difícil tránsito) se lo contó a Joaquín Bardavío y por él pasaron algunos detalles ya en tiempo histórico -es decir casi un cuarto de siglo después- a la opinión pública.

El punto inicial del fin del Régimen -decía yo en «El entierre del Franquismo» siguiendo las revelaciones de Bardavío- (21) podría situarse en 1969. Es el momento en que don Juan Carlos, venciendo sus propios escrúpulos, jurar como sucesor, y lo hace ante las Cortes franquistas, comprometiendo su fidelidad a los Principios del Movimiento Nacional. El sentido democrático del Príncipe, bajo la tutela nunca renunciada de su padre, don Juan de Borbón, tuvo que confrontarse directamente con su conciencia al tener que pronunciar un juramento solemne y público de acatamiento al régimen de Franco. Cabe imaginar momentos de angustia en don Juan Carlos.

A resolver el problema le ayudará el profesor Torcuato Fernandez Miranda, que, precisamente el 18 de julio de 1969 le visita en su domicilio y le dice:

* «Señor, las leyes le obligan pero no le encadenan. Además, en ellas está legal y legítimamente establecido el principio de la reforma. Siempre se puede ir de la ley a la ley. Jurad tranquilo».

El Príncipe pudo ver una luz que el paso del tiempo permitiría ir perfilando. Y juró con firmeza, porque lo hacía con la conciencia en calma. Fue el 22 de julio de 1969, acababa el primer hombre, Neil Amstrong de poner un pie en la superficie de la luna. El fin de la dictadura en España, aunque de forma silente, había comenzado.

Los rumores buscaban explicación o lanzaban hipótesis muy groseras sobre el futuro, como la de Santiago Carrillo en la revista francesa «Lui» por la que años mas tarde pidió perdón (en ella aseguraba que Juan Carlos era un niñato bobo y que mas pronto o mas tarde nos acabaría por «borbonear»).

Torcuato Fernandez Miranda nunca fue un personaje precisamente trasparente y, ni con la muerte de Carrero Blanco -en que asumió en emergencia la Presidencia del Gobierno- ni tras la muerte de Franco en que asumió la Presidencia del Consejo del Reino, su crucial importancia fue detectada.

En 1973, en la segunda tentativa de organizar el pluralismo político sin romper el sistema (célebre polémica entre el Movimiento organización/Movimiento comunión) Torcuato Fernandez Miranda como ministro responsable soltó en las Cortes este memorable galimatías conocido como «la trampa saducea»:

* «Ruego a los señores procuradores que tengan paciencia, pues no caeré en la trampa de decir sí o no al asociacionismo político, porque de este modo no esclarecería el tema. Decir no a algo -por ejemplo a las asociaciones políticas- solo estaría justificado como consecuencia de un sí previo, al cual, naturalmente, se adhiere el ánimo del que después dice no, porque, con ese no, no hace mas que definir y delimitar el sí que anuncia. Los saduceos preguntaban así, montando una alternativa respecto a la cual, si se aceptaba uno de los términos, malo, y si se aceptaba el otro, peor».(22)

Los protagonistas y clanes o familias del Régimen disputaban sus luchas en ámbitos tan restringidos que para la opinión todo resultaba, de hecho, un secreto. Los políticos de la diversidad o del exilio, especulaban o disparataban, en función de su desconocimiento. Algunos, como Pio Cabanillas o Areilza, fiándose de su instinto aseguraban que desde el franquismo no había salida.

«Hay que Coronar» sostenía Pio Cabanillas refiriéndose a que don Juan Carlos fuese rey en vida de Franco. Areilza pedía a las fuerzas políticas que se reagruparan en torno a Don Juan, convirtiéndolo así en el símbolo de «Democracia para todos».

La lucha por la sucesión del almirante Carrero Blanco como presidente del Ejecutivo tras el del 20 de diciembre de 1973 en que la ETA lo levantó literalmente al cielo por encima del edificio de los Jesuitas de Madrid donde acababa de oir Misa, se resolvió en términos cortesanos. Era Vicepresidente -y lo fue el sustituto en funciones durante breve tiempo- Torcuato Fernández Miranda, pero de él, viejo falangista independiente, recelaban todos. Franco prefería a su amigo «Pedrolo» ,el también almirante, Pedro Nieto Antunez, pero, doña Carmen, prefería a Carlos Arias Navarro que había sido alcalde de Madrid y que como actual ministro de la Gobernación vio premiada su ineptitud por el atentado de Carrero -de cuya seguridad era a fin de cuentas responsable- con la recompensa del nombramiento.

Mientras esos entresijos se libraban en el entorno más elevado de la Dictadura, los periodistas escribíamos libros sobre «Los noventa ministros de Franco»(23) y argumentos por el estilo intentando producir algunos «mapas» de «orientación entre las familias del franquismo para facilitar la interpretación de los acontecimientos.

Pero Carlos Arias y el príncipe don Juan Carlos, a quien displicentemente siempre llamaba en privado «el niño» no se entendieron nunca. En 1974 durante la primera enfermedad los analistas políticos y los periodistas no vinculados al exilio reiteraste o al continuismo del régimen, tuvieron -o tuvimos- ocasión bien elocuente para comprender lo difícil que pudiera resultar el «tramite sucesorio». Veinte años de perspectiva no modifican la impresión de que el paso de dictadura a democracia tal como se alcanzó, nos hubiera entonces parecido un milagro.

La debacle del continuismo portugués en la revolución del 23 de abril que con una copla -»Grándola vila morena»- y una flor -el clavel en la boca de los fusiles- acabó con medio siglo de Salazarismo encubría el drama social y humano vivido por los portugueses en sus guerras coloniales de Angola y Mozambique y en la pobreza radical de la nación.

El 9 de julio de 1974 el mito de la «inquebrantable salud del Jefe del Estado» se venía abajo al ingresar el general por su propio pie en una clínica madrileña aquejado de una tromboflebitis en su pierna izquierda. Arias despacha con Franco en la clínica y diez días después del ingreso al sentir un empeoramiento por complicaciones gástricas, Franco autoriza -o quizás recomienda a su presidente del Gobierno para que el Consejo de Ministros

aplique las previsiones de interinidad del sucesor.

La Junta Democrática creada en París el 30 de julio, participaba del error de paralaje que siempre engaño a los líderes del exilio: la convicción de que el pueblo todo estaba contra Franco y que bastaría un soplo, quizás una copla y una flor, para que el castillo de naipes se viniera abajo.

Arias no discute con Franco, es su instrumento o su pelele, y en cierto modo aspira a que, a su vez, «el Niño», lo sea para él. La imperiosa necesidad de firmar el protocolo conjunto hispano-norteamericano, pone a don Juan Carlos en el trance de tener que aceptar la interinidad. La misma imperiosa necesidad de las circunstancias le impidió a don Juan Carlos aceptar la dimisión de Carlos Arias el 12 de noviembre de 1975 en uno de los momentos críticos de la agonía de Franco.

Pero ni los zig-zags pro y contra aperturistas de Carlos Arias ni el descarado control que el marques de Villaverde impuso en ambas crisis medicas sobre su ilustre suegro y rehen, envolvieron al futuro Rey o le apartaron del proyecto que sin duda había acariciado como «única salida posible» desde la amarga víspera de su juramento como Sucesor en 1969.

Veinticuatro horas después del Juramento del nuevo Rey ante las Cortes y de su aclamación por el pueblo, Carlos Arias presenta su dimisión como trámite de cortesía y se encuentra con la sorpresa -ya que el apoyo de El Pardo era total y la ley Orgánica le permitía un plazo de cinco años como normal- de que el Rey se la acepta de inmediato.

Arias -véase el relato de José Oneto (24)- se resiste alegando la necesidad de un dictamen previo. Con sorpresa constata que «el Niño» tiene planes propios y ha tomado buena nota de su desplante del dia 12.

En efecto, el Rey necesita para su plan un presidente de Gobierno limpio de orígenes, moderno y con capacidad de maniobra, perfil que cumple el ministro José María López de Letona (de ahí el plan Lo-li-ta) que afronte los tiempos nuevos y un artífice capaz de resolver la salida del Franquismo. Ese no puede ser otro que Torcuato Fernández Miranda al frente de las Cortes, en las que el dia 25 ha cesado Alejandro Rodríguez de Valcarcel (el que en el momento previo al juramente del Nuevo Rey colocó de su cosecha una frase que equivalía a una rueda de molino en cuello de San Vicente: «Señores procuradores, desde la emoción en el recuerdo a Franco: ≠Viva el Rey! ≠Viva España!»). Pero el Consejo del Reino se niega a proponerlo por el rechazo frontal de José Antonio Girón y el Rey no ve más camino para salvar el escollo que pedírselo a Carlos Arias quien se entrega a la tarea pensando que en ello estaba su propia salvación como Presidente del Gobierno.

La operación se culmina. Fernandez Miranda ya está en las Cortes y Arias de nuevo en el Gobierno con Fraga -Interior- Areilza -Exteriores- y Joaquín Garrigues -Justicia- como los tres pesos pesados para los tres frentes en que debía iniciarse el dialogo para la construcción de un nuevo marco. Paro salvo Areilza en Exteriores ni los ministros se entienden hacia afuera (oposición, etc) ni hacia adentro (con el propio Arias) y, a los seis meses, el Rey, califica a su jefe de Gobierno como «un fracaso sin paliativos» (25).

El Rey -definido por Areilza como» el motor del Cambio»- anuncia internacionalmente su propuesta democratizadora para España y ante una sesión conjunta del Congreso y el Senado de los Estados Unidos afirma que se propone basarla inequívocamente en el «respeto a la libertad del hombre y a la soberanía del pueblo». A su vuelta de Estados Unidos está decidido al relevo de Arias y lo cesa. Es el 1 de julio de 1976.

Torcuato Fernandez Miranda, para cuando llegara este momento ha estado buscando al hombre que el Rey necesita, la herramienta de la Transición y cree haberlo encontrado en el ministro Secretario general del Movimiento, hombre sin ataduras, forjado por Fernando herrero Tejedor, que ha sido capaz de derrotar al marques de Villaverde en el propio feudo de los integristas en el Consejo Nacional, y cuya sagacidad, inteligencia y capacidad de maniobra viene observando desde que le viera afirmar ante el propio Franco (con motivo de la presentación de su asociación política) que se podía ir de la legalidad del Régimen a la realidad de la calle.(26)

Por votaciones sucesivas y a base de tenerlo siempre como tercerón, Torcuato Fernandez Miranda consiguió ir sacando al ministro Suarez desde los 32 nombres iniciales hasta la terna definitiva, formada juntamente con Federico Silva Muñoz y Gregorio López Bravo. A la salida de la reunión comentó escuetamente:

* «Estoy en condiciones de ofrecerle al Rey, lo que el Rey me ha pedido».

Eso los periodistas lo interpretamos como otro de los enigmas-galimatías a los que desde antiguo nos tenía acostumbrados. La sorpresa de José maría de Areilza, que no se podía creer estar fuera de la terna fue asombro para todo el país al saber que el Rey proponía a Suarez como presidente del Gobierno. Ricardo de la Cierva escribió un artículo el dia 8 de julio en El País que ha pasado a la antología de la perspicacia histórica y que llevaba el elocuente título:

* «¡Que error. qué inmenso error!».

Se trataba, quizás de la última de las elucubraciones al viejo modo, porque muy pronto el ritmo de los acontecimientos iba a superar en velocidad a los especuladores y protestas de lo por venir. Ninguno de los pesos pesados -Areilza, Fraga,Garrigues, Robles Piquer, Martín Gamero- quiso seguir en el Gobierno.

A pesar de los involucionistas, el terrorismo, la desconfianza de la oposición, la contestación huelguista y la crisis económica internacional no afrontada por el tardofranquismo, Suarez se lanzó como si el Rey le pidiera una carrera contra el reloj a una transición fulminante proyectada en dos frentes:

* La operación «hara-kiri» para que las Cortes Franquistas votasen su propia disolución, lo que consiguió Torcuato Fernandez Miranda con la inestimable ayuda de Fernando Suarez y Miguel Primo de Rivera en la sesión plenaria del 18 de noviembre de 1975, y

* La operación del cambio: «para hacer normal lo que para la calle es normal» y, además, sin limitaciones, para que en la nueva democracia cupiera todo el mundo. Ello supuso negociar con la oposición secretamente, incluidos los socialistas y comunistas, afrontar la crisis militar planteada por la dimisión del teniente general De Santiago y Diaz de Mendivil que fue relevado por el general Gutierrez Mellado con el objeto de subordinar el poder militar al poder civil de la democracia. Se abrió la calle a la realidad de los nacionalismos, con la amnistía, con la tolerancia hacia la ikurriña y con la autorización de la «Diada del 11 de setembre» tras la que Sánchez Terán descubrió a Suarez la opción Tarradellas

Casi ningún sector profesionalizado de la lucha política se creía el proceso. Suarez dijo en las Cortes que no pretendía un cambio en la fachada del país sino de la armadura completa del edificio, una trasformación completa, pero sin que nada se paralizara, «con las cañerías funcionando».

El 15 de diciembre de 1975 el 94,4 por cien de los votos (con un 77,4 por ciento del censo en las urnas) dijo SI al Referéndum para la Reforma Política.

La estrategia de la tensión disparada por los sectores extremos del involucionismo, el separatismo y el terrorismo llevó a episodios de violencia desbocada que jalonaron el proceso de la legalización de los partidos, las primeras elecciones, la elaboración de la Constitución y la aprobación de los estatutos de Autonomía. Sin embargo, hacta llegar con los nudillos a llamar a la puerta de la catástrofe (Suarez justificó su dimisión con un «No estoy dispuesto a que la democracia vuelva a ser un paréntesis en la historia de España») en la noche del 23 de febrero de 1981, la integración en un nuevo marco de todas las fuerzas con voluntad de convivencia fue superior a los tirones de sentido contrario. Y prácticamente desde el mismo Referéndum de la Reforma Política, el Rumor quedó desplazado por la dinámica de la información sobre los acontecimientos y el rumor sordo y continuado de lo que no se ve cedió sitio a la lucha por la noticia y sus fuentes en el plano de la realidad misma.

NOTAS. XXX

(1) José Manuel Gironés. LA POLITICA... op cit (pag 283 y ss).

(2) Niklas Luhman, véase lo dicho en el capitulo XXII y en su nota nº 12.

(3) Véase lo dicho en el capitulo XXII y la nota nº 4 de ese capitulo.

(4) Jean-Noel Kapferer, RUMORES, EL MEDIO DE DIFUSION MAS ANTIGUO DEL MUNDO, Editions du Seuil, Paris, 1989. Versión española de Plaza Janes 1989.

(5) Allport y Postman, AN ANALYSIS OF RUMOR, publicado en el número 10 de PUBLIC OPINION QUARTERLY, año 1947 . De los mismos autores existe una PSICOLOGIA DEL RUMOR editada en Buenos Aires.

(6) Jean-Noel Kapferer, RUMORES...op cit (pag 14)

(7) Joseph Goebbels, DIARIO, traducción de Eduardo de Guzman en Plaza Janes, Barcelona 1967.

(8) José Luis Sangrador, INTEGRACION HUMANA Y CONDUCTA SOCIAL, en Salvat Temas Clave, Ed Salvat Barcelona 1982 (pag.2)

(9) R Knapp, A PSICOLOGY OF RUMOR, publicado en PUBLIC OPINION QUARTERLY Nº 8 año 1944

(10) Fito Bornaetxea, EL RUMOR Y EL EFECTO PIGMALION, Conferencia en la Universidad Estival de Maspalomas, Las Palmas de Gran Canaria, agosto de 1992.

(11) Nestor Luján, CUENTO DE CUENTOS, serie de anécdotas y expresiones al estilo de Sebastián de Covarrubias, descubiertas en el dia-dia de la revista HISTORIA Y VIDA, publicado por Ed. Folio. Barcelona 1993.

(12) Gabriel Moreno Plaza, INTRODUCCION A LA COMUNICACION SOCIAL ACTUAL, Ed Playor, Madrid 1983 (pag89)

(13) Jean Noel Kapferer, RUMORES...op cit (pag 225)

(14) Jesús Infante, LA SANTA MAFIA, Ediciones del Ruedo Ibérico, Paris 1969.

(15) "QUIERE USTED CONVERTIRSE EN MASON: GISCARD LLAMA A LA PUERTA DE LA LOGIA", publicado en LE CANARD ENCHAINE, Paris, febrero de 1977.

(16) Kapferer cita el articulo de LE MONDE, atribuyendo a Raymond Barre participación secreta en la Trilateral, LE MONDE, 30 de mayo de 1985.

(17) "Los rumores no son noticia", LIBRO DE ESTILO DE EL PAIS, punto 2.1 tambien en CODIGO DEONTOLOGICO, del Col.legi de Periodistes de Catalunya.

(18) Pablo Castellanos, declaraciones realizadas a la AGENCIA EFE, el 25 de agosto de 1992, publicadas al dia siguiente por toda la prensa.

(19) José Manuel Gironés EL ENTIERRO DEL FRANQUISMO, publicado en HISTORIA MUNDIAL DEL SIGLO XX, tomo 33. Ed. Historia 16, Madrid 1984.

(20) José Manuel Gironés, EL ENTIERRO... op cit (pag 126)

(21) Joaquín Bardavio fue colaborador íntimo del equipo de López Rodó en la Presidencia del Gobierno, y con el tiempo se demostró uno de los conocedores más perspicaces de los secretos que en el Franquismo estaban preparando el terreno a la vuelta de la Monarquía de Don Juan Carlos.

(22) José Manuel Gironés, EL ENTIERRO...op cit (pag 118)

(23) Alvarez Puga, JJ Clemente y José Manuel Gironés, LOS NOVENTA MINISTROS DE FRANCO op cit. Ed Dopesa, Barcelona.

(24) José Oneto, EL AÑO ARIAS, Editorial Cambio 16, Madrid

(25) revelado por José Oneto en EL AÑO ARIAS, lo que supuso que D Carlos Arias Navarro no se lo perdonase en todos los días de su vida.

(26) José Manuel Gironés, EL ENTIERRO... op cit (pag128)

T. XXXI. EL RUMOR EN DEMOCRACIA

El seguimiento de la presencia del Rumor a lo largo de todo el período que se extiende desde 1966 (Ley Fraga) hasta 1992 (fin de la primera década socialista) presenta efectivamente una evolución muy coherente con los supuestos a que llegábamos al final de nuestro primer estudio.

Hay tres etapas muy bien diferenciadas:

* La primera se corresponde con el final del Franquismo y en ella el Rumor aparece como un paramensaje de amplia difusión que cubre todas las parcelas en que la expectativa o la ansiedad, o simplemente el interés informativo no resultan satisfechos por una información coartada (muchas veces presa de sí misma por aceptada autocensura o autorrestriccion)

* La segunda se corresponde a todo el período de la Transición y comprendería el paréntesis que por su inestabilidad intrinseca dejamos al margen de nuestro doble trabajo de campo. Va desde la fracasada Apertura de Arias hasta la Segunda restauración de la Democracia con el aborto del Golpe de Estado del 23-F y contiene el trepidante período de la Muerte de Franco, la sustitucion de Arias por Suarez, la liquidación del Regimen del Movimiento Nacional, el Referendum de la Reforma, la legalización de los partidos y regreso de los exilados, la Amnistía, las elecciones Generales y Locales, el proceso Constitucional y la instauración del Estado de las Autonomías, y las sacudidas del terrorismo y los involucionistas. En esta densa etapa el rumor sigue brotando entreverado y confundido con los multiples momentos de ansiedad y temor, pero lo hace compitiendo ya en retirada frente a la presencia de los informadores cuya cobertura de los acontecimientos es cada dia más exahustiva por no decir tambien que más audaz. La batalla de la información en la noche del 23 de Febrero de 1981 -principalmente por la radio en directo, la llamada "noche de los transistores, y la sorpresa de que una cámara de televisión había grabado el momento culminante de la ocupación del Congreso- supusieron la definitiva victoria de los focos por encima de las sombras a la orra de construir la realidad del presente.

* La tercera etapa que es la contemplada en nuestra cronología y estudio de campo abarca desde la caida de Suarez a la caida de Alfonso Guerra, es decir, la victoria democrática total de los socialistas, con 10 millones de votos, la continuidad en las rutinas democráticas a lo largo de una década, la plena incorporación a la Europa Unida, la crisis económica con sus dos enormes crestas, el llamado estado del bienestar, el paro, las huelgas generales, el aumento de presencia internacional, la preparacion de los "fastos del 92" (V Centenario y Olimpiada) y la erupción de las corruptelas que con el caso Juan Guerra acabaría con elpoder de Alfonso Guerra como "cocinero mayor del Gobierno y del partido".

En este último período el Rumor desaparece gradualmente de la escena política general (otra cosa son los cenáculos y círculos restringidos en los que el rumor no es un fenómeno reflejado sino un agente intencional de perturbación). Como la luz y la sombra o como el agua y el aceite, información y rumor demuestran su complementariedad y antagonismo, con absoluta ventaja de la primera sobre el segundo.

Con una excepción que se convertirá en el paradigma del fenómeno y en una de nuestras mas llamativas evidencias.

* El Rumor Político se reduce, se refugia y se ceba en torno a la Familia Real y singularmente es el propio Rey el que los registra sobre su persona. A comienzos de 1986 sobre su salud y en el verano de 1992, sobre sus relaciones. Uno de los episodios más completos y singulares que puedan brindarse para el estudio del fenómeno.

• Pero no es la Vida española el campo del Rumor

• Ahora es la vida del Rey el campo del Rumor.

El desarrollo de los medios de comunicación en la democracia viene definida por algunos ejes fundamentales:

a) La liquidación de la cadena pública de periódicos del Estado.

b) La feroz disputa política por el control de la televisión pública.

c) Ruptura del monopolio televsisvo con la aparición de las televisiones autonómicas (tambien públicas)

d) La aparición de las televisiones privadas y su implantación y la encarnizada lucha por las audiencias.

e) Reordenación de la radiodifusión en cuyo ambito sigue previviendo un sector público junto a uno privado y una red de grandes cadenas con una extensa radiodifusion local

f) Primacía de la prensa como creadora de opinión
con corto numero de diarios nacionales, una prensa regional vigorosa y profusión de multiediciones. Con nacimientos y muertes en el sector. Alto número de semanarios infromativos. Ningún éxito de la prensa amarilla de tipo europeo y uninsólito éxito de las revistas del corazón.

g) La tendencia a la concentración en grupos multimedia con grandes movimientos de capital (tambien extranjeros)

h) La explotación del satelite español, Hispasat

Solamente a título ilustrativo -porque el estudio específico puede encontrarse hoy completo y riguroso en diversas fuentes (Estudio General de Medios, Facultades etc)- y para mantener cierto paralelismo con nuestro primer estudio en el que sí entrabamos en la cuestión, recogeremos como testimonio la síntesis del panorama de la prensa tal como la ofrecían dos acreditados periodistas, José Luís Martín Prieto y Bernardo Diaz Nosty, para visitantes extranjeros (es decir simplificada a sus rasgos mas destacados).(1)

Vaya en honor de la prensa española -dice Martín Prieto- que, pese a todos los estudios publicados sobre nuestra transición política, en la que tantos otros paises se han querido inspirar,las claves, los detalles, las inflexiones, las grandes audacias que se sacaron adelante en un medio hostil y harto dificultoso, están muy bien explicadas en las hemerotecas y a ellas han de acudir los historiadores o los politólogos.(...) Fueron dias que valieron por años, y años que nos costaron aprender lo que hubiera costado décadas.

Probablemente -sigue diciendo- por la explosión de las libertades informativas que no las ganamos lentamente sino de golpe,es necesario referirse tambien al volcán del columnismo politico. Siendo como es el nuestro un periodismo más recabado del latino que del anglosajón, no hay periodista que se precie de su éxito que se prove de emitir su opinión, inevitablemente subjetiva, sobre los sucesos de cada dia, aún en desdoro de los datos contrastables. Para mí que hemos propiciado la prensa mas hostil a un Gobierno largamente mayoritario, como el socialista, en todo nuestro entorno geográfico. Está bien y en definitiva solo es un sintoma más de la libertad de prensa que disfrutra el país.

Creo -dice- que la prensa española -que como en todas partes es algo más amplia que el mero gremio de los periodistas, puede sentirse orgullosa de tanto buen trabajo desarrollado en tan poco tiempo y en tan dificiles condiciones. Periódicos y revistas españolas son de referencia en todo el mundo occidental y de entre ellos algunos se entienden internacionalmente por excelentes.

El profesor Bernardo Diaz Nosty, bastante más tecnico y menos apasionado, señala en el mismo informe el aumento de calidad y la transnacionalización, como rasgos principales. (2)

El nuevo modelo periodistico español -dice Diaz Nosty- se ha basado en una generalizada reconversión tecnológica, la racionalización de las estructuras empresariales y la ampliación y mejora de la oferta editorial. El diseño gráfico, la impresión cada vez más extendida en color y el infografismo han aproximado el medio a los referentes del lenguaje icónico dominante. Las ediciones zonales, los suplementos y las revistas dominicales tambien han aproximado el contenido de los periódicos a los requerimientos de los lectores y de los anunciantes.

Por regla general -dice- los diarios españoles responden, de manera bastante uniforme, al modelo de prensa de calidad, con algunas derivaciones hacia la denominada popular, y nula implantación de los patrones sensacionalistas, de tan amplia difusión, por ejemplo, en Alemania y el Reino Unido. Desde el punto de vista de la prensa informativa -de calidad-, el nivel de lectura de los españoles se diferencia muy poco del resto de los europeos, mucho menos, desde luego, de lo que dan a entender las cifras absolutas de venta. El sensacionalista "Bild Zeitung" difunde cada dia más copias que el conjunto de los diarios españoles, pero cabe preguntarse hasta qué punto se trata de un producto genuínamente informativo.

Como sucede en toda Europa -añade- en los negocios de la comunicación, en España se observa una fuerte tendencia a la concentración de los medios en torno a muy pocos grupos, cuyos intereses alcanzan a la radio, la televisión, el mercado editorial, etc. Así, diez empresas o grupos reunen ya cerca del 75 por ciento de la difusión de periódicos. El horizonte inmediato podría estar definido, según los analistas, por no mas de cinco grupos, en torno a los cuales se concentrará el 80 por ciento de la oferta multimedia privada, esto es, más de las tres cuartas partes del negocio de la prensa, la radio y la televisión, además de las industrias culturales afines. La frontera de esta nueva dimensión oligopolística puede establecerse hacia 1996, con un incremento de la presencia de los lideres transnacionales de la comunicación en las estructuras de propiedad de los mismos, e incluso con fuerza mayoritaria en alguno de ellos.

El interés de los grupos transnacionales -concluye- no solo reside en los atractivos del mercado español de la comunicación, donde anualmente se mueven , solo en concepto de publicidad, un billón de pesetas -cerca de 10.000 millones de dólares-, sino tambien en las posibilidades de futura expansión en las áreas de America Latina definidas por una identidad lingüistica común.

Esta madurez de la prensa y la creación de un verdadero espacio de libertad para la acción informativa borran progresivamente del panorama la presencia del rumor.

Queda ya muy lejos el tiempo en que Federoco Ysart tenia que disfrazar en Nuevo Diario información contrastada sobre el estado de salud física y de capacidad mental del anciano Jefe del Estado. Y como es lógico, quedan también borrados los "cenáculos" o "mentideros" en los que se cocia el rumor intencionado para lanzarlo a una frenética circulación.El colectivo democristiano que se reunía entorno a la firma periodística de "TACITO" fue un extraordinaria fuente de propagación de rumores, como lo fue el entorno político de D. Juan de Borbón (via José María de Areilza o via Luis María Anson) y lo fueron las Cenas Políticas tan efervescentes en la predemocrácia, como describió el periodista Mariano del Mazo en su certera denominación -después libro- "Los Cenocentristas".

Una anécdota puede resultar bien reveladora de la sutil o inexistente frontera entre INFORMACION Y RUMOR en la pre-democrácia, cosa inconcebible en los tiempos actuales. Daba una de sus ruedas de prensa posteriores a la reunión del Gobierno el ministro de Franco Leon Herrera Esteban cuando Angel Gomez Escorial- creo que en nombre del diario PUEBLO- inició el turno de preguntas de los periodistas con estas palabras:

-Sr. Ministro, rumores que poseo indican que... "A lo que Miguel Angel Aguilar quien, como José Oneto ha sentido una irresistible tentación de apostillar a los demás colegas, exclamó con voz excesivamente elevada:¡ Que poseo, no!. ¡Que fabrico, que fabrico!. Lo que se resolvió en una general carcajada y el sonrojo de Gomez Escorial que logicamente no estaba en condiciones de revelar la fuente de su información- por-via-de- rumor (tantas veces procedente del propio gobierno).

En democrácia el panorama habitual es bien otro. Cualquier ministro de hoy afronta a los periodistas y les reclama la fiabilidad de sus fuentes. Lo hemos visto hacer reiteradamente a José Borrell o a Carlos Solchaga que con frecuencia exigen al interpelante que acredite la fiabilidad de los supuestos desde los cuales pregunta (o lanza insidias disfrazadas de preguntas), José Luís Corcuera ha sido todo un caso de bravura ante los informadores.

En Valencia, concretamente, afrontó por irresponsable, la temeridad informativa de José A. Navarro del diario Las Provincias. Durante la persecución del asesino de las niñas de Alcasser, el fugado Antonio Anglés, en torno al cual la policía intentó pronta búsqueda, fueron interceptadas las comunicaciones de la policia por parte del periodista. La rueda de prensa de presentación de la policia autonómica valenciana se convirtió en una implacable refutación de las técnicas del rumor y del seguimiento por scaner de las comunicaciones de la policia. Tan acalorado y monográfico fue el rapapolvo que terminada la rueda todos pensamos que el ministro se acercaba al periodista - hundido en la miséria y temblando dentro de su gabardina- para quitar hierro a la tensión y dar una salida al trance. Bien al contrario, fuera ya del estrado, el ministro enfinó hacia el periodista de nuevo asegurando colérico que ya no como ministro sino como ciudadano de a pie sentia ganas de partirle la cara. El Presidente Lerma salvó la situación solicitando del brazo al ministro, porque bien manifiesto resultaba que José Luís Corcuera se iba resbalando de las palabras hacia los hechos.

Hemos constatado por la via experimental de repasar los acontecimientos "de primera" día a día durante una década, y en el trabajo de campo se refleja -última columna de los ingredientes Warren o "química de la noticia"- su rápida extinción y el resurgimiento sólo esporádico y en campos muy determinados.

Pero ello no significa que el Status del RUMOR en las democrácias sea una cuestión teoricamente resuelta y unánimemente comprendida.

La información es el arma esencial de la estratégia y por ello la casuística entre **información verdadera** e **información falsa** - como ya apuntábamos en el capítulo anterior- adquiere infinidad de flexiones y matices y entre ambas se situa un tercer ámbito el de la **información verosimil** que multiplica exponencialmente las posibilidades de utilización de recursos para la persuasión es decir para alcanzar que los otros se avengan a la conveniencia de nuesto principio. En ello tendremos posibilidad de adentrarnos al alcanzar el capítulo XXXVI.

Como estratégia la información y la contrainformación o engaño son tan antiguos como la vida social o colectiva de los hombres. Y sus formulaciones teóricas se remontan a su vez a varios milenios. Tal es el caso de los textos homéricos sobre el asedio de Troya o el Retorno a Itaca o el del estratega **Sum Tzu** en la antigua China.

Entre otras cosas **Sun Tzu** dice estas "perlas":

**Si ignoras los planes de tus rivales no podrás hacer alianzas precisas.*

** Los címbalos y tambores llegan donde las palabras no pueden ser escuchadas. Címbalos, tambores, banderas y estandartes se utilizan para concentrar y unificar los oidos y los ojos de los soldados. Una vez que están unificados, el valiente no puede actuar solo, ni el tímido retirarse solo.*
Asi pues en batallas nocturnas, utiliza fuegos y tambores, en batallas diurnas sírvete de banderas y estandartes, para manipular los oidos y los ojos de los soldados.

**Si los pájaros se reunen en el campo enemigo, es que el lugar está ya vacio.*

**Si sus estandartes se mueven de acá para allá, es que el enemigo está sumido en la confusión.*

**Si sus emisarios hablan con irritación, es que las tropas los tienen ya cansadas.*

**Prohibe los augurios para evitar las dudas, y los soldados nunca te abandonaran.*

**Manten a los soldados sin información y en completa ignorancia de tus planes.*

** Cuando un general fija unaruta a sus tropas es como el que sube a un lugar elevado y después retira la escalera.*

**Los asuntos se deciden rigurosamente en el cuartel general y ese rigor se refiere al mantenimiento del secreto.*

** La información previa nopuede obtenerse de fantasmas y espiritus, ni se puede tener por analogía, ni descubrir mediante cálculos.Debe obtenerse de personas que conozcan la situación del enemigo.*

** Los espias* **nativos** *se contratan entre los habitantes de una localidad. Los espias* ***internos*** *se contratan entre los funcionarios enemigos. Los* ***agentes dobles*** *se contratan entre los espias enemigos. Los* ***espias liquidables*** *transmiten falsos datos a los espias enemigos. Los* ***espias flotantes*** *vuelven para traer sus informes.*

** Si algún asunto de espionaje es divulgado antes de que el espia haya informado, éste y el que lo haya divulgado deben morir.*

* *Así, sólo un gobernante brillante o un general sabio que puede utilizar a los más inteligentes para el espionaje, puede estar seguro de la victoria.*

Esta es la expresión de toda sabiduria (incluida la militar):

ES MEJOR GANAR SIN LUCHA

" ESTA ES LA DISTINCION ENTRE EL HOMBRE PRUDENTE Y EL IGNORANTE, ENTRE EL QUE ESTA BIEN INFORMADO Y EL QUE SE EQUIVOCA ". Su n Tzu.

Con razón se explica que los japoneses lanzados a la conquista económica de Occidente lleven invariablemente-junto con los palos de golf-el librito rojo de *Sun Tzu* con la misma devoción y empeño que los tecnocrátas de una época llevaban el librito rojo de CAMINO.

Desde el punto de vista de la sociedad norteamericana las implicaciones de las "guerras de la información" (al fin y al cabo guerras del rumor) han sido muy bien analizadas por Herb Schmertz (4) responsable de comunicación de una gran compañia-MOBIL OIL-.

En esa obra queda de manifiesto la naturaleza dialéctica"ordinaria" de la lucha por la información y por al defensa de la propia imagen en las empresas.

Tomando buena nota de los propios choques y fracasos configura un repertorio de advertencia y observaciones para salir airoso de la confrontación con los periodistas y lejos de cualquier idealismo hacer suya la máxima de Mark Twain de que por desgracia "una mentira da media vualta al mundo antes de que la verdad se ponga los zapatos" (5).

Como la Mobil Oil de Herb Schmertz, todas las grandes empresas multinacionales y los gobiernos y las empresas pequeñas y hasta los particulares mejor avisados "están recopilando y almacenando más datos que cualquier otra generación de la Historia" (6).

Ahora necesitamos menos trabajo físico menos capital y menos tiempo para hacer las mismas cosas, pero necesitamos para ello información que sea más rápida y más fiable.

Que el ordenador R.I.T.A. del Gobierno Español vaya a cruzar 40.000.000.000 de inputs (cuarenta mil millones de datos) de las declaraciones de Hacienda en 1994 es un dato que ha conseguido, en una sola tacada, aflorar más de 70.000 nombres de contribuyentes que , hasta la fecha se había zafado de hacer la declaración de la renta, y meter en el cuerpo de los cientod de miles de contribuyentes el pánico por el riesgo a ser descubiertos en cualquier mentirijilla contable.

Si el volumen o caudal de información es el primer estadio de la nueva era, un valor, sutileza o fiabilidad es, sin duda, el estadio siguiente.

En tal sentido, no será el desacreditado o burdo "rumor" o "bulo" de antaño el protagonista de la nueva era, pero sí lo será el anzuelo más sutil y punzante de la "información intencionada" tramitada, cocinada , aderezada, guisada y servida en el banqueta de la nueva generación.

Este es de hecho el argumento central del libro de Alvin Toffler, EL CAMBIO DEL PODER, y a ello se dedica específicamente la tercera parte: LAS GUERRAS DE LA INFORMACION". En tal sentido, dicen que "En la actualidad se están vertiendo en la construcción de la infraestructura electrónica de la sociedad supersimbólica del mañana unos prodigios de trabajo, inteligencia e imaginación científica que empequeñecen trodo cuanto el hombre pudo aportar a la construcción de las pirámides de Egipto, las catedrales medievales o el monumento magalítico de Stone Heng"(7).

Una tarjeta "inteligente" (semejante alas actuales tarjetas de crédito, pero multipliadsa por mil en sus prestaciones) será el eslabon entre la red general y una persona (como ya lo va siendo el NIF a efectos fiscales) y la normalización de tamaños y sistemas de compatibilidad será el resultados final de una batalla de vencedores y vencidos (basta recordar la batalla por el formato de los videos domésticos o por el sistema de la televisión en color).

Como señala Alvin Toffler algún día diremos que antes "la vida era muy secilla hasta que los ordenadores quisieron hablar los unos con los otros" (8). Aún no nos imaginamos la torre de Babel que puede erigirse frente a quien no sea capaz de adaptarse al cambio.

Esta tesis doctoral se sitúa -en el campo del RUMOR y en el conjunto del fenómeno comunicacional- en el ámbito de interés apuntado por Toffler y que consideramos como un auténtico paradigma del futuro:

*EL PODER, MAÑANA, IRA A PARAR A MANOS DE AQUELLOS QUE TENGAN LA MEJOR INFORMACION RESPECTO A LOS LIMITES DE LA INFORMACION."

Toffler anuncia una "guerra total de la información" hasta el momento en que alguien consiga fabricar una máquina que sea capaz de comprender, interpretar y obedecer las palabras habladas.

Convertida la información en arma principal de toda estrategia (SOLO EL QUE SABE ES CAPAZ DE VENCER SIN COMBATIR, decía Sun Tzu), su manejo se vuelve arte imprescindible para la competencia en los negocios de la vida pública o privada.

El RUMOR es una distorsión de la INFORMACION, pero una distorsión antigua y a veces no sutil. Frente a este concepto A. Toffler ha desarrollado dos flexiones de la información o *parafenómenos* que denomina:

- **Las Infotácticas.**
- **Las Metatácticas.**

Las primeras se refieren a los caminos para obtener o escamotera información y las segundas al manejo de las consecuencias "más allá" de la información.

Si empezamos por las "metatácticas" diremos que sus principios esenciales son:

• **reflexibilidad**

el dia de mañana, los espejos reflejarán espejos (y los medios informativos reflejarán medios informativos)

• **falsabilidad**

no es necesario que los datos manejados sean "precisos" o "ciertos" para poder echar por tierra a un oponente

• **densidad**

las actividades reales de aquellos que ostentan el poder parece que se están volviendo más opácas, nunca más transparentes. Ese es el metasecreto del poder

Las "infotácticas" por su parte son los laberintos en la búsqueda de la información.

Por lo general están cocinadas en la misma salsa que el RUMOR porque la táctica de enmascarar la fuente es la base de acción de los grupos de choque de todas las fuerzas políticas. Veamos a título símplemente enunciativo alguna de las "infotácticas":

• **táctica de la filtración dirigida** ("garganta profunda" contra Nixon en el Watergate)

• **táctica de la fuente encubierta** (atribuye a otro)

• **táctica del canal de detrás** (circular información fuera del canal establecido)

• **táctica del doble canal** (envio de mensajes alternativos o contradictorios)

• **táctica de acceso** (interceptar información superior)

• **táctica del no saber** (esconderse de la información peligrosa)

• **táctica de obligar a saber** (el Cover You o taparse el culo, informando a quien se pueda después cargar con la culpa)

• **táctica de la omisión** (eliminación puntual de un mensaje)

• **táctica de la generalización** (escapar a las concreciones comprometidas)

• **táctica del momento oportuno** (retener hasta que sea demasiado tarde)

• **táctica del goteo** (informar poco a poco hasta disociar el sentido)

• **táctica del seismo submarino** (negar en papeles a qien pide información)

• **táctica de la nebulosa** (soltar una bocanada de falsos rumores juntamente y a la vez con otros que responden a la verdad)

• **táctica del retorno** (dejar caer una noticia en el estranjero esperando que vuelva. La campaña contra el rey, el verano pasado)

• **táctica del revés** (decir justamente lo contrario y provocar el rebote)

• **táctica de la gran mentira** (es la más célebre aportación de Joseph Goebbels y se fundamenta en el hecho de que una mentira bastante grande acaba siendo mejor creida que una serie de pequeñas mentiras siempre que se insista inflexiblemente en ella)

El RUMOR como elemento específico del mundo de la comunicación es un sujeto, un bacilo virus del sistema, bien identificado, aunque sus antídotos no hayan alcanzado garantia probada de eficacia para combatirlo.

Como vimos en el capítulo precedente, el RUMOR está proscrito por los Libros de Estilo de las redacciones (9) y el CRITERIO-2º del Código Deontológico del Col.legi de Periodistas de Catalunya -aceptado en toda España- recomienda "difundir únicamente informaciones fundamentales" evitando las que no pueden acreditarse.

Sin embargo, como dice muy gráficamente Pedro J. Ramírez en "Prensa y Libertad" (10)

* "*El periodista es libre de elegir sus anzuelos pero en ningún caso está en disposición de abandonar la pecera*".

Es decir, que el beber o no beber en fuentes turbias, el picar o no picar en anzuelos afilados será siempre una posibilidad o una hipótesis de trabajo para el profesional, cada nuevo dia que amanece.

A los efectos de auscultar el RUMOR, ese "ruido sordo y continuado cuya fuente no se ve", hemos seguido en el periodo que abarca nuestro estudio -de enero de 1981 a enero de 1991- el sistema de rastrearlo en el dia a dia de las noticias que valorábamos. La constatación es que su presencia prácticamente se extingue. Sólo algunos fenómenos específicos, por lo demás infrecuentes, lo hacen resurgir como un aislado episodio.

La Democracia ha dado un vuelta de calcetín a la prensa española. Hemos visto alguna valoración de síntesis al respecto. Pero juntamente con el aumento del prestigio social -en las encuestas de "credibilidad" los periodistas (singularmente los conductores de las radios) figuran en un lugar de privilegio- juntamente a la mejora formal de los medios y al protagonismo desaforado de algunos predicadores de la cámara y el micrófono -que aún guardan alguna renta de aquel cénit del 23/F de 1981 en que La Noche de los Tricornios y los Tanques fue transformada en La Noche de los Transistores (el prodigio de la cámara "viva" que nos mostró la valerosa imagen de Suarez en su escaño y a Gutierrez Mellado enfrentandose a Tejero, aún fue mayor, si

bien el mérito es acaso más electrónico que humano)- debemos referirnos al despegue de las técnicas profesionales de hacer periodismo.

La distinción pudiera parecer irrelevante o imperceptible para quienes carezcan de experiencia directa en las artes del quehacer periodístico. Pero a nuestros efectos, precisar la diferencia que existe entre RUMOR e INDICIO, entre RUMOR y PISTA INFORMATIVA, ha de resultar neurálgica si queremos llegar al meollo de este asunto.

RUMOR e INDICIO tiene un común una modestia inicial que les caracteriza y confunde. Pero el RUMOR, cuando se infla, pasa rapidamente de la condición de bulo o ''trola" a la de simple falsedad y, a veces, disparate.

Un RUMOR típico -de dramaticas consecuencias por cierto- fue en la Madrid intransigente de principios del siglo XIX la barbaridad de que los frailes habían envenenado las fuentes.

Pero el RUMOR, como bulo, en cuanto se verifica, desaparece.
El INDICIO informativo, la PISTA noticiosa, por el contrario,si bien parte de una semejante modestia inicial, cuando se infla, cobra fuerza, se convierte en prueba y argumento para una historia que periodísticamente se hace incontestable.

INDICIO o PISTA fueron, por ejemplo, las iniciales descubiertas en las listas de IBERCORP tras las que se ocultaba la identidad de personajes tan notorios como Miguel Boyer, Isabel Preysler o Mariano Rubio.

Cuando tales indicios o pistas periodisticas deflagran a toda velocidad, actuan como espoleta y se produce un escándalo o descubrimiento colosal, entonces estamos ante lo que periodísticamente se llama: un *SCOOP.*

El *scoop* es la base del moderno PERIODISMO DE INVESTIGACION y equivale a descubrimiento. Y este periodismo llegó a un nivel memorable en el caso de Woodward y Bernstein, los reporteros del prestigioso Whasington Post que empujaron con sus revelaciones (ciertamente que las pistas se las ponía en el camino la célebre y oculta "garganta profunda") al presidente Nixon hasta el "*impeachment*" o revocaciòn, circunstancia inédita en la história de los Presidentes de los Estados Unidos.
En España ha crecido el periodismo de investigación en proporciones inversas y equivalentes a las que ha borrado del panorama en cultivo del RUMOR.
Las cotas actualmente alcanzadas por el Diario 16, El Mundo, El País, La Vanguardia, ABC, y las revistas Cambio 16, Epoca, Tiempo o Tribuna, sonequiparables -si no mayores- a las logradas en cualquier otra parte del mundo.
Pero para precisar esta frontera democrática entre el *SCOOP* y el RUMOR traeremos tan solo algunos ejemplos de cosecha personal en la etapa de la transición en la que se fraguó el fantástico vuelco de las técnicas profesionales periodísticas en nuestro país. Y lo haremos aportando como casos algunos *SCOOPS* logrados en el Semanrio OPINION, fulgurante y

fugaz tentativa que fichó "al alza" a un increible plantel de profesionales (tan increible en número y sueldos que en realidad se gestaron tres equiopos completos diferentes y simultaneos y ahí empezó la guerra) y en la que me vi concernido como Delegado para Cataluña primero y como Subdirector y Director más tarde.

En las páginas que siguen podemos ver una docena de *SCOOPS* de entre el centenar y medio de asuntos de menor cuantía que merecerían quizás ese calificativo en los tres años de existencia del Semanario y otros dos -el anuncio de incautacion de RUMASA y el anuncio de GOLPE DE ESTADO- que aún hoy siguen resultando ciertamente excepcionales.

Son los siguientes entrre los años 1976, 1977 y 1978, antes siempre de que tales revelaciones fuueran presentadas por ningún otro medio informativo:

• EL HERMANO SECRETO DE FRANCO, apartado de la familia por su desviacionismo sexual.

• LOS TAPADOS DEL REY, lista de los que serían nombrados Senadores Reales en la primera legislatura.

• LOS NOMBRES DE LA LOOCKHEED denuncia de los implicados españoles en el soborno internacional, que se acompañaba en portada por el plan de ABDICACION de Don Juan aún depositario de la legitimidad dinástica en su hijo el Rey don Juan Carlos.

• SI,SI,SI...CARRILLO ESTA EN MADRID, la policía y el Gobierno venían negando la posibilidad de que el más insoportable de los exilados del anterior régimen, Santiago Carrillo, hubiera vuelto a España . Opinión y las televisiones francesa y sueca se pasearon con el en taxi por Madrid para ofrecer la prueba.

• CATALUÑA-MADRID: HACIA EL PACTO, con un encuentro en Saint Martín Le Beau con Josep Tarradellas como punto de partida se revelò la operación Ortriz/Sanchez Terán para el retorno de la Generalitat de Catalunya en quien encarnaba su legitimidad en el exilio.

• HISTORIAS SECRETAS DE SUAREZ, el primer affaire político económico de la transición descubierto casualmente por José Manuel Lara (jr) en una sesión de peluquería y que dió todo un serial.

• TEMPESTAD SOBRE TVE: ROGAMOS PERMANEZCAN ATENTOS A NUESTRA CORRUPCION, primer escandalo documentado sobre los chanchullos de televión varios directores generales antes de llegar a Calviño y Pilar Miró.

• LOS NEGOCIOS DE LOS FRANCO, la especulación de Meirás y Torrelodones antes del episodioo de las medallas en el aeropuerto. Y,en el mismo número, el retorno de "Federico Sanchez"/Jorge Semprún que pasaría a ser columnista del Semanario y que entonces fue considerado como un verdadero scoop.

• FELIPE SE AFEITA A MARX, anuncio del abandono del marxismo en el Congreso Federal que se preparaba en 1978.

• MERCENARIOS ESPAÑOLES CONTRA EL SAHARA, testimonio directo de implicados (oficialmente inexistentes)

• CHANCHULLO INTERNACIONAL: ESCANDALO MUÑOZ/ ARANA/ROBERT VESCO/TRUJILLO/NIXON.

• COCA TRAE COLA, la herencia negra del franquismo,

Opinión

Nº 21, 26 FEBRERO al 4 de MARZO, 45 Ptas.



EXCLUSIVA

El hermano desconocido de Franco

opinión

LOS HOMBRES DE LA LOCKHEED



Tienen previsto el futuro

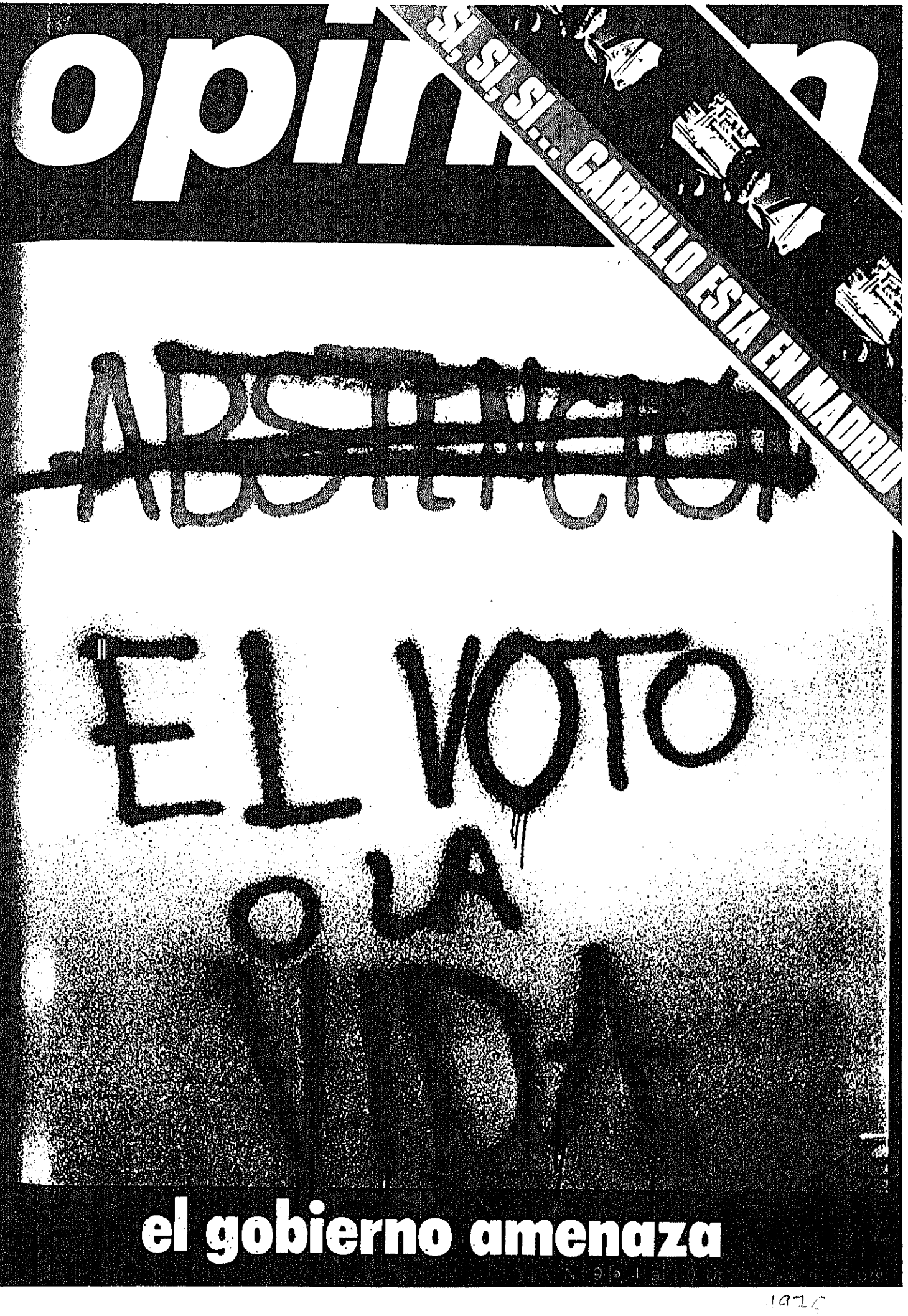
TRES REFERENDUMS, UNA ABDICACION

Guinea: ¿Dónde está el dinero?

...m. 4 ● 30 de octubre al 5 de noviembre ● 45 ptas.

opinión

SI, SI, SI... CARRILLO ESTÁ EN MADRID



el gobierno amenaza

1976

Sí, sí, sí: Carrillo está en Madri

El secretario general del PCE, exiliado oficialmente y sin pasaporte, se paseó en coche por Madrid la semana pasada. Las televisiones francesa y sueca lo filmaron.

Bo Holström, treinta y ocho años, jefe de la delegación de la Radiotelevisión sueca en París, entrevistó a Santiago Carrillo, secretario general del PCE, durante más de media hora a bordo de un Seat 1430 que descaradamente circulaba por lo más céntrico de Madrid. "La gente –comenta Holström–, cuando nos parábamos en un semáforo, nos miraba. Es normal, si piensas en que no es corriente que un señor cámara en ristre y otro con un micrófono vayan entrevistando a alguien en un automóvil en marcha".

Santiago Carrillo –que no se apeó del coche en ningún momento de la entrevista– llevaba la dirección de las operaciones, mandando interrumpir el diálogo y esconder la cámara cuando un coche policial se acercaba. Así, tranquilamente circulando por lugares como la Gran Vía, plaza de España y otras arterias céntricas de la capital, Carrillo desgranaba los conceptos básicos de la política de su partido y su visión del actual momento político español.

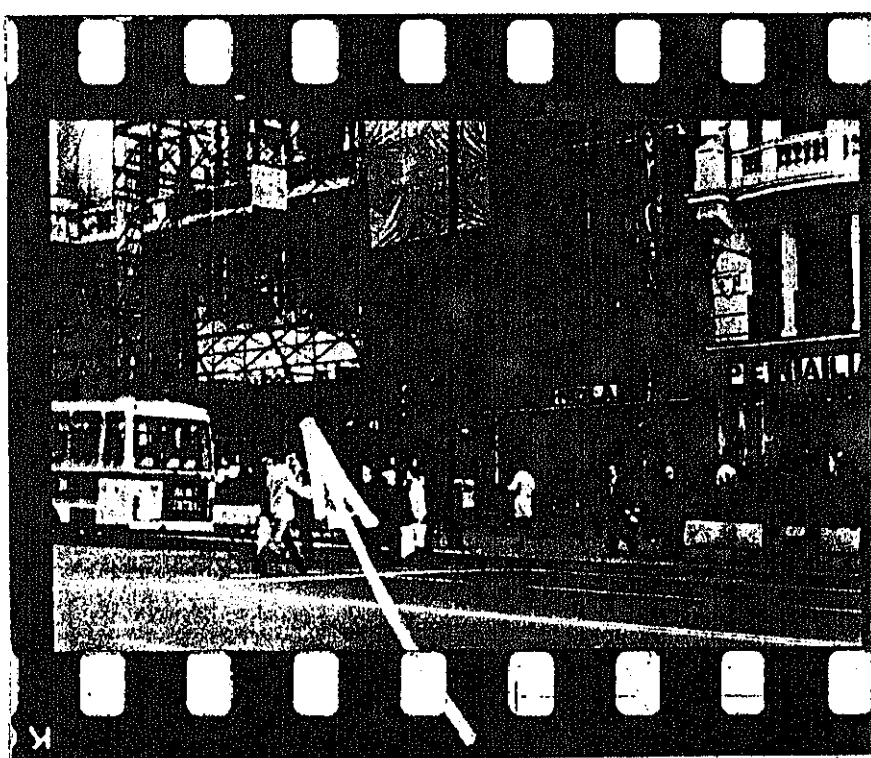
Bo Holström conoció a Carrillo en Estocolmo, en el marco de una visita que este último realizó a la capital escandinava en el otoño del año pasado. Holström, que en aquella época era presentador del espacio televisivo de actualidades "Rapport", tuvo entonces ocasión de "anudar el contacto". Discretamente declina decir en qué momento inició las primeras gestiones de cara a esta sensacional entrevista. "Para mí –dice– era un trabajo periodístico como otro cualquiera, es decir, actuando de acuerdo con lo que las condiciones del país en que se trabaja exigen".

Las "condiciones" incluyeron una cierta cantidad de medidas de seguridad periodistas suecos debieron cambi coche y atravesar una serie de "fi que consideran que caen dentro de creto profesional.

La actitud de Carrillo a lo largo de la e

Detrás de los cristales, la Gran Vía.





El mismo escenario, sin Carrillo.

Cuestión de modales

Los modales del Gobierno los imita la oposición. Así, oposición controla y proporciona escarapelas y salvoconductos a los informadores, como el Gobierno, y, como el Gobierno, prefiere hacer declaraciones a medios de comunicación extranjeros antes que a los españoles.

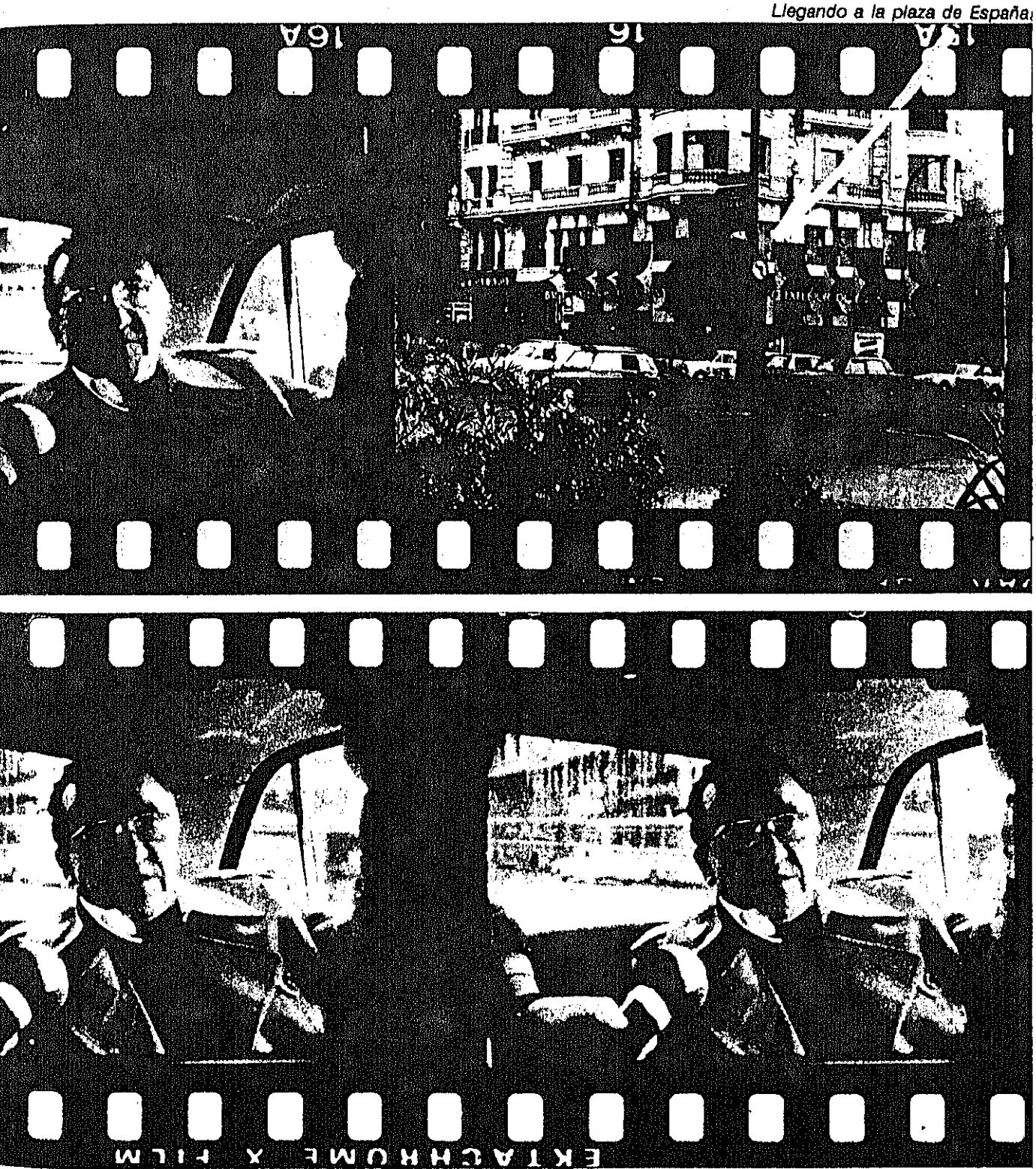
Eso ha hecho Santiago Carrillo, secretario general del Partido Comunista de España, que reside clandestinamente en Madrid desde el pasado mes de febrero. Su aparición pública, sus primeras entrevistas en Madrid han sido para las televisiones francesa y sueca, no sin antes, eso sí, traer de cabeza a algunos periodistas españoles. Afortunadamente, esos modales parecen no poder salvar los Pirineos. Así, algunos órganos informativos españoles han conseguido de las citadas televisiones texto y fotogramas de la película filmada. "Opinión" ha sido uno de ellos.

sta fue *decontractée*, sin que en ningún omento manifestara tensión o preocupa- ón porque los transeúntes o los automo- istas pudieran denunciarlo. "Yo no ten- nada que temer –habría dicho– del ueblo español". Los únicos riesgos que eocuparían a Santiago Carrillo serían un entual ataque, al ser reconocido, de la trema derecha o una detención por la licía gubernativa.

POSTURA. Carrillo expresó la postura de su partido ante el referéndum, escrupulosamente de acuerdo con los puntos planteados por la oposición como previos a la participación. Insistió en la imposibilidad de concebir una democracia verdadera en España sin la legalización de "todos los partidos políticos sin exclusiones", añadiendo que un referéndum sin libertad de expresión para todos y un acceso igualitario a los medios de comunicación de masas no se diferenciaría en absoluto de los clásicos referéndums franquistas.

Respecto a las elecciones legislativas, el secretario del PCE afirmó su esperanza en que "para esas fechas" su partido sería legal. En caso contrario, el PCE se plantearía la presentación de candidatos "ilegales", como personas independientes, pero con el apoyo de toda la organización del

Llegando a la plaza de España.



El mismo escenario, sin Carrillo.

N.º 48, 9 al 15 septiembre, 50 ptas.

opinión

Historias secretas de Suárez

Van de Walle Alas Motel-Valdeláguila

Evasión legalizada de divisas



opinión

CATALUNYA-MADRID

HACIA EL PACTO



NO SE AÑORA A FRANCO

ENCUESTA NACIONAL

COLL EN «OPINIÓN»

... al 26 noviembre • 45 pts.

al 15 de diciembre, 60 ptas.

opinión

evelación: MERCENARIOS ESPAÑOLES CONTRA EL SAHARA



rapos
ucios
n RTVE

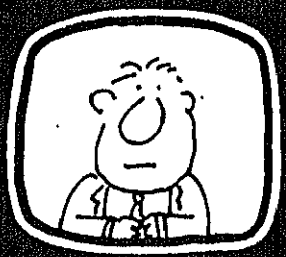
li vida
on El Lute

Areilza:
Soluciones
a Gibralta

16 de febrero, 60 ptas.

opinión

empestad sobre tve



gamos permanezcan atentos a nuestra corrupción

18 al 24 de noviembre, 50 ptas.

opinión

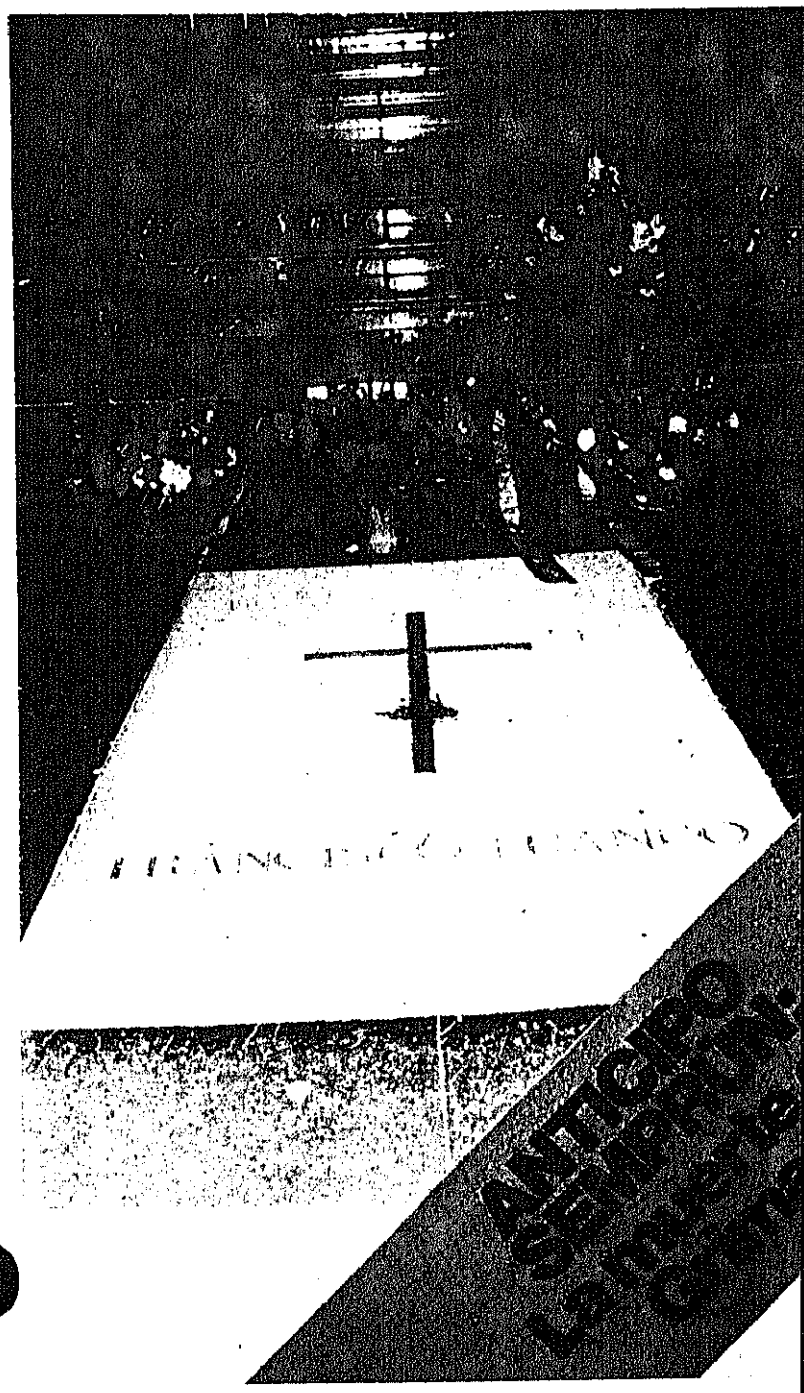
OS NEGOCIOS
E LOS FRANCO

mnistiados
el FRAP:
igue
guerra»

mafia
ndorrana

abater:
mito del
aquis

OS AÑOS
N FRANCO



85

opción

BORRASCA SOBRE EL PSOE

FELIPE SE AFEITA A MARX

15 de nov. al 1 de dic., 60 ptas.

opinión

CHANCHULLO INTERNACIONAL

"Financiero" protagonista:
JULIO MUÑOZ

Víctima política:
JOAQUIN ARANA

Estrellas invitadas:
ROBERT VESCO
RAMSES TRUJILLO
RICHARD NIXON

...rtijo"
...los
...anco

...ESPAÑA TIEMBLA
...ESPAÑA TIEMBLA

08, 9 al 15 de junio, 60 ptas.

Opinión

EL GOBIERNO INVESTIGA EL FONDO DEL ICEBERG

COCA TRAE COLA

HERENCIA NEGRA DEL FRANQUISMO

ULTRAS Y ESPECULADORES



CLUSIVA:
SE DESTAPA

EILZA:
QUIEREN HUNDIR

SSIER:
ERNATIVA NUCLEAR
A ESPAÑA

Pero los dos casos que mejor han resitido el paso del tiempo los que reflejan sendas portadas del año 1977, la del númereo 53 -CONSPIRACION GOLPISTA- (11) y la del número 58 -INCAUTACION DE RUMASA-(12). Como en todos los anteriores casos de periodismo de investigación el riesgo intrinseco era elevado y en ambos casos tuvo muy graves consecuencias personales.

En el asunto RUMASA la portada no puede ser -incluso hoy- mas expresiva. Un enjambre de abejas que van tras el exagono de Ruiz Mateos anuncian **¡¡¡casi cinco años antes!!!** que el Gobierno consideraba intolerable el conjunto de anomalías y riesgos de las empresas del Grupo Jerezano y se calibraba la expropiación.

Como director del Semanario recibí la visita de un ilustre y gigantesco personaje -una especie de Helmut Khol a la catalana- llamado Juan Gich Bech de Careda, antaño Delegado Nacional de Deportes, que con más despotismo que modales me indicó que venía de parte del empresario jerezano a comunicarme que ya había escrito la última palabra que tuviera que decir sobre RUMASA y su, grupo porque de lo contrario me costaria profesionalmente la cabeza. Llamé, incrédulo, al propietario de la Empresa Ediciones Cumbre, titular de la cabecera de OPINION, el editor José Manuel Lara quien se limitó a ratificar que acababa de oir exactamente lo que iba a pasar si desobedecía la amenaza del emisario. En el tiempo que la publicación duro en manos del Grupo PLANETA que fueron pocos meses no volvió ciertamente a salir ni una palabra sobre el asunto.

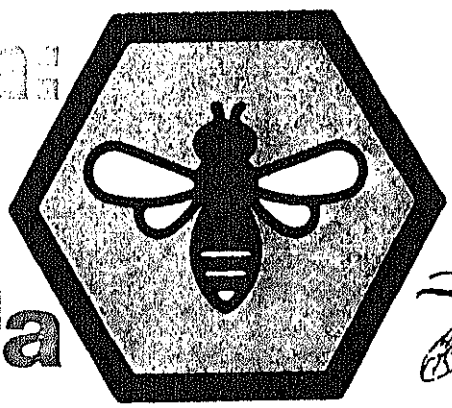
58, 11 al 17 de noviembre, 50 ptas..

opinión

A por Rumasa

Galicia reivindica el Prestige

Londres: por qué actuó la izquierda



Adiós a Delvo Villas y Ardalas

Congreso del PSUC: Ganó Carrillo

Con todo, el asunto revistió menor gravedad que el desencadenado cinco semanas antes antes con el *SCOOP* de la reunión de generales golpistas en Játiva y cuyas consecuencias se hicieron sentir unas fechas más tarde, con un procesamiento por via castrense en el Gobierno Militar de Madrid. Toda la insistencia en los interrogatorios que fueron corteses de forma y duros de fondo, giraba insistentemente en torno a posibles detalles adicionales que pudiera conocer y que no hubiera revelado. No sabía más. Los hechos se demostraron ciertos y la causa fue finalmente sobreseida.

Lo que se se describía con buen lujo de detalles -como puede comprobarse en las columnas finales de la historia que se acompaña- es quienes eran los generales golpistas reunidos en torno a Milans del Bosch -a la sazón comandante en jefe de la unidad operativa más importante del país, la División Acorazada Brunete nº 1- y del teniente general De Santiago y Diaz de Mendivil que era el anfitrión de los conspiradores en su finca de Játiva.

El aviso, **¡¡¡ con tres años de antelación sobre los acontecimientos !!!** solo fue reconocido después por el diario Le Monde que sí había guardado con mucha atención el testimonio revelado por el *scoop* de OPINION al que otros medios mucho más influyentes no dieron crédito.

Este precedente y la singular circunstancia de que el Golpe de Estado finalmente lanzado en la tarde del 23 de Febrero de 1981 con la ocupación del Congreso de los Diputados por los guardias civiles de Tejero abortando la votación de investidura de Calvo Sotelo como presidente del gobierno, me sorprendiera en Valencia entonces en la responsabilidad de Director del Diario LEVANTE, explica que el Semanario TIME se interesara por mi testimonio sobre lo acaecido en la capital del Turia en aquella aciaga noche. (13)

al 15 de octubre, 50 ptas.

opinión

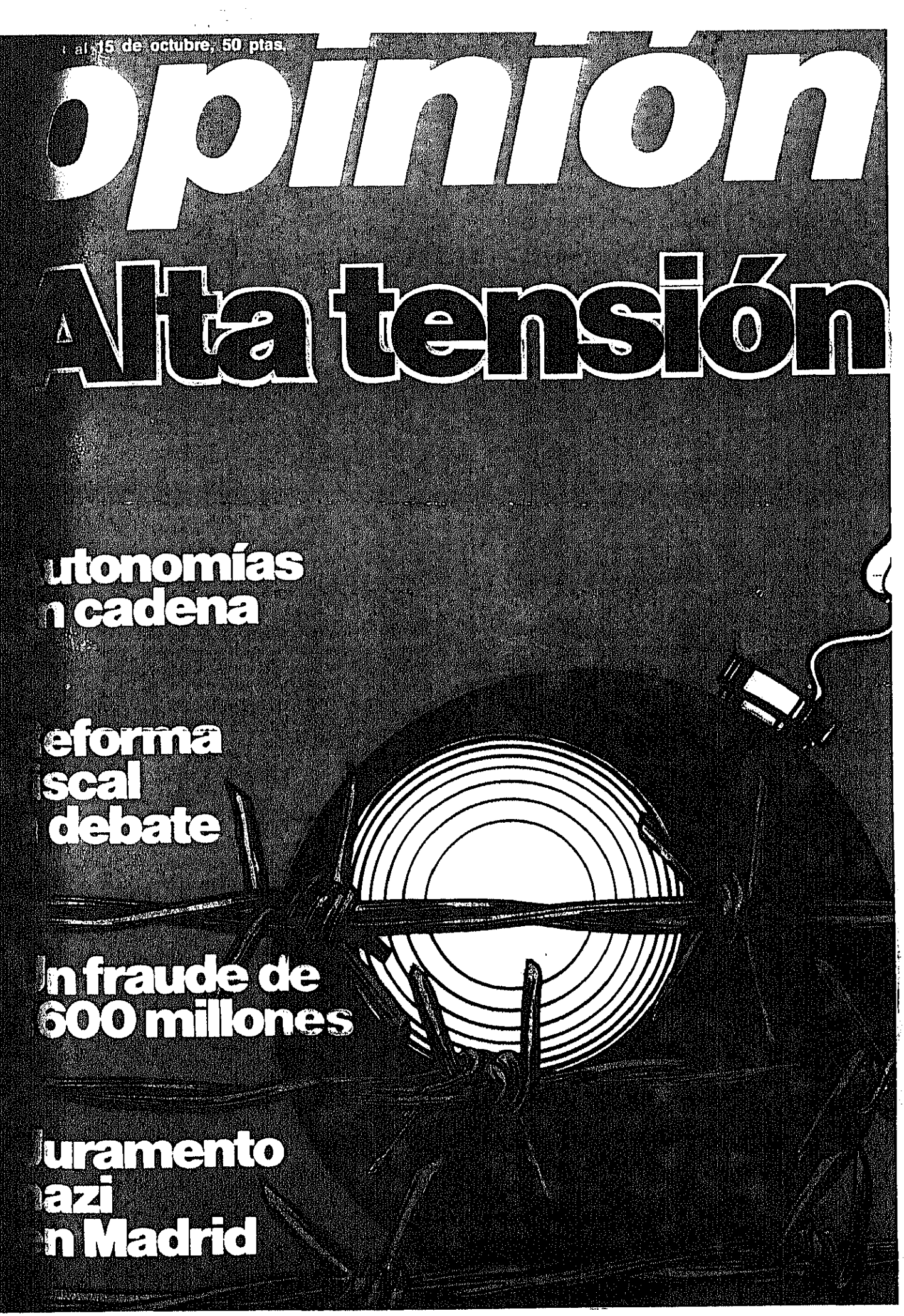
Alta tensión

utonomías
n cadena

eforma
scal
debate

n fraude de
600 millones

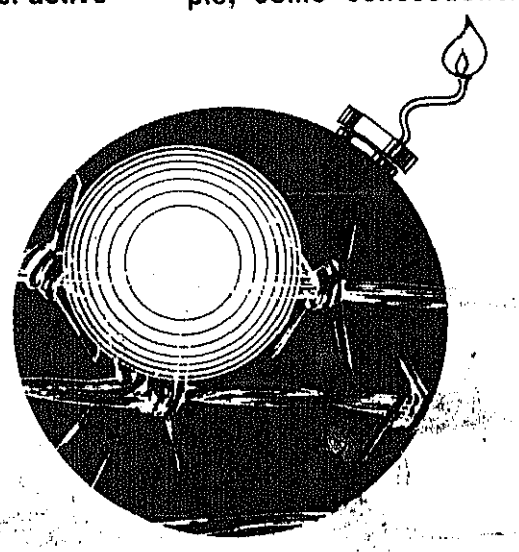
uramento
azi
n Madrid



opinión

Alta tensión

ara que nos vamos a engañar: este país –que aportado a la terminología política universal s casi intraducibles como «guerrillero», «libe- o «Junta»–, este país irritante y entrañable viviendo uno de sus momentos más difíciles: enta años de dictadura franquista no se liqui- por desgracia con un optimista *Borbón y ta nueva;* la herencia del general no puede irse a título de inventario; todos los españo- os guste o no, debemos cargar con el activo pasivo de un régi- que, al servicio de intereses oligár- cos, consideró pre que España stra España– era propiedad privada. o que dicen que utamos como go- no padece unas iones internas im- las de cualquier o monocolor, o de ción si mucho se pura, de cualquier civilizado. Nun- había visto que, a os de tres meses u constitución, un ete estuviese tan dido y tan enfrentado (y conste que la dimisión eñor Camuñas es pura anécdota).



nerviosismo del vecindario por la escalada de ncia, cuyo fin último es la desestabilización de ción estrenada y no consolidada democracia, nza las mayores cotas, como consecuencia de nsión permanente e insoportable que pade- os a diario en las calles y plazas de nuestras ades y de nuestros pueblos.

se mismo nerviosismo tiene su traducción en la Fuerzas de Orden Público y ante las Fuerzas de Orden Público; por una parte, determinados sectores de las mismas actúan bajo el lastre de una politización heredada del antiguo régimen, sin percatarse de que España ha dejado de ser una dictadura, concebido el Estado como *un instrumento totalitario,* para convertirse, gracias al esfuerzo conjunto de la Corona y del pueblo soberano, en una democracia; por otra, el ciudadano de a pie, como consecuencia de cuarenta años de represión, está sensibilizado al máximo y, en ocasiones, actúa con la osadía propia de los tímidos; constatamos un hecho sin pretender justificarlo. Nada tiene de extraño, por tanto, que las Fuerzas Armadas no escapen, dada su nobilísima preocupación por todo lo que afecta al país, al clima de tensión en que nos desenvolvemos, pero nada justificaría, si llegase a producirse, que nadie, dentro de las mismas intentase arrogarse un protagonismo que les está vedado en razón de las leyes todavía vigentes, según las cuales su función es la defensa de la seguridad patria frente a cualquier posible agresión exterior, y el velar por el estricto respeto de la Constitución. En definitiva: ¿sería mucho pedir un gobierno coherente, una ciudadanía relajada y superadora de todas las injusticias padecidas, y una estricta, una exquisita profesionalidad por parte de las Fuerzas de Orden Público y Fuerzas Armadas? Creemos que no. Y en eso estamos.

den Público - Fuerzas Armadas

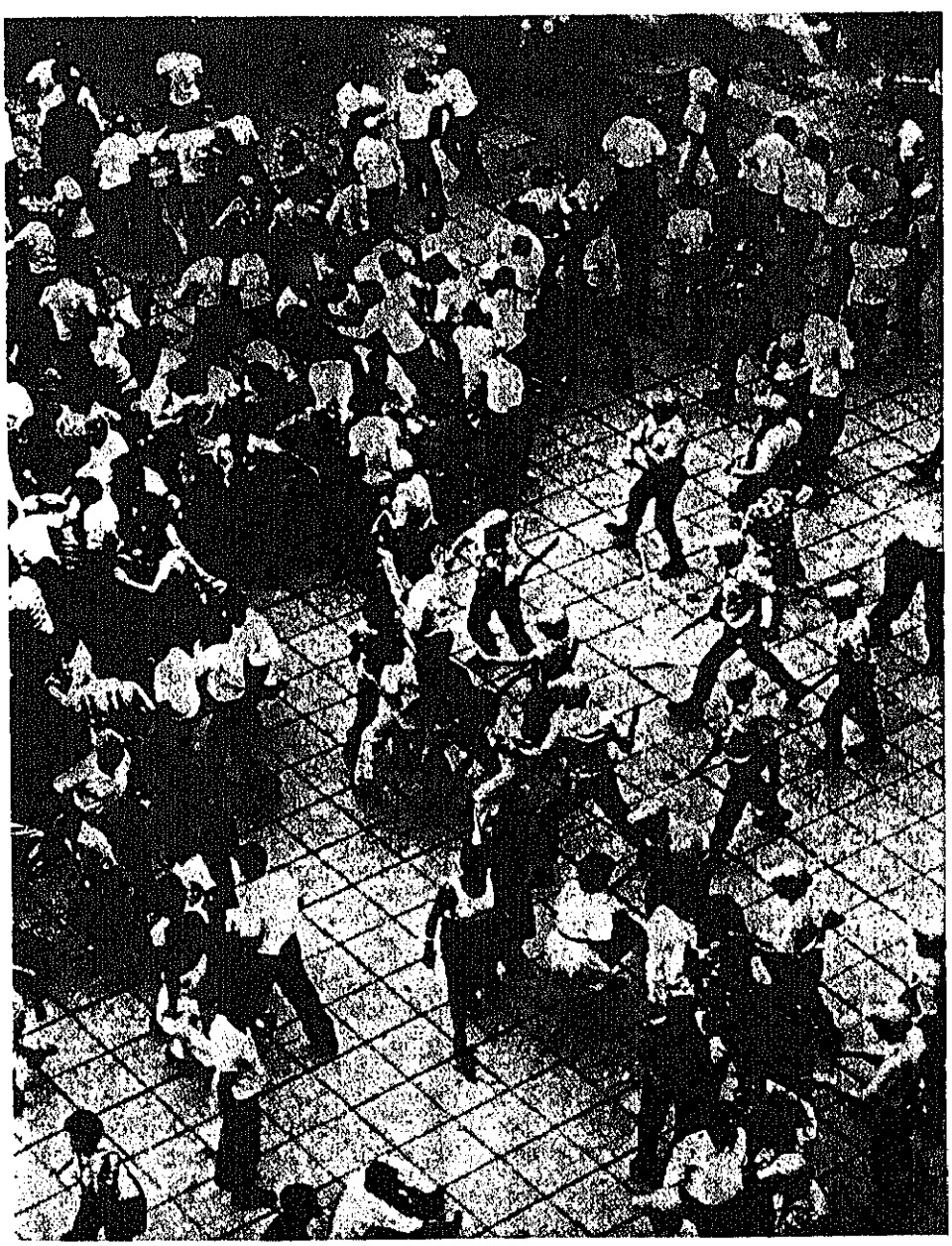
Alta tensión

a de las peores secuelas que nos ha sido legada por la dictadura, sido el tratamiento del orden público. Una degradación e alcanza, hombre a hombre, a los miembros de las fuerzas dicadas a «ordenar el público». Y por ende, una cierta predisposición contra de ellos, hoy por hoy, les hiere. es que hay un ambiente general de tensión y de nerviosismo, miedo general al desorden, una excusa formal para manifestar desagrado de vivir en plena y vigente crisis económica.

ero todo tiene su explicación, si su justificación. En primer lugar, responsables de las Fuerzas de en –Policía Armada y Guardia Ci- comenzando por el ministro del rior, parecen no darse cuenta que aña ha dejado de ser una dictadu- para convertirse en una democra- O ignoran que el orden público comporta una estrategia distinta, ó tienen capacidad para poner en rcha esta estrategia, o les faltan hombres –como se verá–, capaces ponerla en marcha, o lo que es r, les falta la misma estrategia.

ero no hay que olvidar tampoco determinados sectores de esas mas fuerzas, a todos los niveles, lecen aún hoy la politización im- sta por el anterior régimen. En no os casos su actuación, además de siva con respecto a los derechos la persona, desentona con las maciones democráticas de la Co- a, del Parlamento y del propio lerno.

OLITIZACION IMPUESTA. La si- ción no ayuda en ningún caso a erar la desconfianza que ha exis- y existe en este país desde hace l medio siglo entre gobernantes y ernados. Y entre gobernantes y ernados, les cumple la ingrata ción a las fuerzas de Orden Públi- Olvidan que, superadas las cir- stancias, los temores golpistas, desestabilizaciones tan cacarea- . llegará un día que las fuerzas de len Público cumplan su más im- tante función: ser el apoyo y segu-



capitán Hergedas, y en la búsqueda y castigo de los responsables de actos terroristas.

Lo que realmente trascendería hasta el Palacio de la Zarzuela fue la reunión de Játiva, que de confirmarse en todos sus extremos pondría a los responsables del gobierno, y hasta al mismo Rey en una delicada situación. Fuentes incitables, consultadas por esta revista, han llegado a hablar de posibles sanciones sobre los «reunidos», si bien otra alternativa tendería a quitarle trascendencia al tema.

ERRADICAR LA PROPAGANDA POLITICA. Confirmada la existencia, ya adelantada por «Opinión», de la Unión Militar Patriótica, de ideología ultraderechista, se ha detectado en medios cercanos al Ministerio de Defensa una escalada en el intento de erradicar de acuartelamientos y demás centros militares todo tipo de propaganda política. Las últimas intervenciones, en este sentido, vienen confirmada por la prohibición expresa de introducir en estos recintos publicaciones como «El Alcázar» y «Fuerza Nueva». Al parecer, algún alto jefe llegó a recibir en las últimas semanas una suave reprimenda por parte de un teniente general que le vió leyendo el órgano de la «Confederación Nacional de Combatientes».

La destitución del comandante Armando Sánchez Oliva, que no ha trascendido a los medios de comunicación, es otro punto importante en este mismo orden de cosas. Al parecer, el mencionado oficial, que prestaba sus servicios en el nuevo Ministerio de la Defensa, ha pasado a la situación de «disponible forzoso» por haber escrito un artículo en la revista «Fuerza Nueva» cuyo contenido, por el momento se ignora. El comandante Armando Sánchez era conocido entre sus compañeros por sus ideas extremadamente ultraderechistas.

LA MARINA, NAVEGA EN CALMA. El ambiente en sí, en la totalidad de las guarniciones, bases y puertos de la Armada, ha sufrido una menor agitación que cuando en Semana Santa dimitió el ministro de Marina. No obstante, la indignación y las tensiones se puede decir que han sido superiores, al menos en lo que a los acuartelamientos de Madrid se refieren. La palabra «golpe» ha estado en muchas bocas, como ya estuvo en las de Marcelino Camacho: «Atención al Pinochet» y en la de Pedro Conde, dirigente de Falange Auténtica, quien manifestó tener noticias sobre el particular. La gravedad de los acontecimientos y de algunas de las declaraciones públicas, como las descrit no han evitado sin embargo, que, a espera de alguna resolución del al mando, las aguas hayan vuelto a cauce normal.



Iniesta.



Alvarez Arenas.

F. Iribarnegaray.



Entre los sectores partidarios una postura de fuerza, o de u «eventual solución de autoridad cabe destacar la inquietud que exis entre los militares que hicieron guerra –«provisionales»– respecto las nuevas disposiciones sobre paso la reserva y edad de retiro. «N quieren echar a la calle», ha llegado ser un comentario habitual entreme clado con las críticas al gobier Suárez, y a una situación que much de ellos se niegan a seguir acepta do. Por otro lado, los sueldos milit res, y esta es una opinión ampli mente compartida, no se ha ad cuado a la actual realidad social. nivel adquisitivo de los militares graduación intermedia y suboficial se resiente como cualquiera en l actuales circunstancias económicas Mientras un oficial de carrera llega pagar mensualmente una cantid cercana al 5 por ciento de su suel para poder retirarse con el 80 p ciento del mismo sueldo base, l militares proveneintes de la gue civil se retiran con una cantidad ce cana al 90 por ciento, y sin la oblig ción de aportar la cuota ya menci nada. En realidad, muy pocas cos han cambiado desde hace más c veinte años. Algunas de las subver ciones dadas para la adquisición c uniformes y renovación de vestuari no han sufrido alteración alguna e todo este tiempo; mientras tant tampoco se ha llegado todavía a es tablecer una cantidad apropiada pa mitigar el problema de las viudas e los tres Ejércitos, cuyos haberes pd drían ahora sufrir un incremento co la reforma que pretende llevar a cab el gabinete del teniente general Gu tiérrez Mellado.

PROPICIAN LA OCASION. Fuerz Nueva, mientras tanto, se empeña e echar leña al fuego. En el núme anterior al asesinato del capitán He gedas podía leerse en el editorial qu habitualmente escribe Blas Piña «Pero sobre todo, como ayer y com mañana, nos encontramos dispuesto a asumir, codo a codo, a sus órdene si la ocasión lo hiciese necesario, e puesto que como españoles y solda dos nos corréspondiese y la Patri nos demandase». Sobran comenta rios.

...la radio de su coche: «¿Se ... saber quién manda aquí?, sa... inmediatamente a todos de la ... yo no he dado orden de actuar».

...LO POLITIZAN LOS POLITICOS. ...todo momento, los miembros de la ...ía Armada, compañeros del capi... asesinado han evitado todo in... de politización. Sánchez-Covisa, ... en alto y codo a codo con el ...ués de Villaverde, fue uno de los ... hicieron. Algunos policías no ...plican todavía como un hombre ... se encuentra en libertad provi... como Covisa y que lógica... no tendría ningún tipo de rela... con el cuerpo, consiguió entrar ... Pero así sucedió. Y, en un acto ...ntemente castrense no dejaron ...rse camisas azules y corbatas de ...za Nueva, aunque en verdad fue... pocas. Muchos, por su lado, cre... reconocer en la mujer que gritó ...iérrez Mellado, canalla» y «asesi... según parece, a una de las agre... a paraguazos, del senador Tor... Fernández Miranda, entonces ...idente de las Cortes y asistente a ...neral por Carrero Blanco.

...asta Cano, en la situación «B», ...nunciaría al uniforme a la hora ...sistir al funeral, y se dejó ver ... a Girón y la plana mayor de un ...do político, Falange raimundista. ...staba también García Carrés, el ...ndo de a bordo de Antonio Girón ...asco. Hubo tensión en el sector ... Guardia Civil allí presente, y a la ..., como luego se repetiría en el ...nterio de Carabanchel, dos mar... del requeté y varios miembros ...uerza Nueva insultaron y abuche...

...antiago: el anfitrión de Játiva.





Gutiérrez Mellado: una garantía del Rey.

raron a los coches oficiales que trasladaban a Gutiérrez Mellado y Martín Villa. En el ánimo de muchos de los presentes, sin embargo, aún estaba reciente el atentado que causó la muerte del conserje del «Papus».

ALTA TENSION EN LAS FUERZAS ARMADAS. «Algunos tenientes generales con mando sobre armas, a la vista de la situación existente en el País Vasco, están considerando la posibilidad de solicitar el retiro voluntario.» Fuerza Nueva, entrecomillaba así en su número 560 un fragmento de editorial de un periódico madrileño de la mañana. Si bien, hasta el momento, no se han producido las anunciadas dimisiones, ocho militares de la más alta graduación se reunieron en Játiva el día ¿ con el objeto de poner sobre el tapete la situación política y de orden público en el país a raíz de los últimos atentados terroristas. La lista ha llegado a manos de «Opinión» con el adjetivo de «confirmado» extraoficialmente en las altas esferas del Ministerio de la Defensa. Estos son los nombres de los siete militares que, según las mismas fuentes, se reunieron en la casa del teniente general de Santiago y Díaz de Mendivil: almirante y ex ministro dimisionario, Luis Pita da Veiga; teniente general Francisco Coloma Gallegos, capitán general de la IV[a] Región Militar (Cataluña); teniente general Angel Campano López, capitán general de la VII[a] Región Militar con sede en Valladolid; teniente general Mateo Prada Canillas, capitán general de la VI[a] Región Militar con sede en Burgos; teniente general Alvarez Arenas, ex ministro del Ejército, en situación de disponibles; teniente general Barroso y Sánchez-Guerra, ex ministro del Ejército y actualmente en situación de retiro; teniente general y comandante en jefe de la División Acorazada Brunete n.° 1, Milans del Bosch. El anfitrión, teniente general don Santiago y Díaz de Mendivil, se encuentra actualmente en la situación «B».

REUNION EN JATIVA. «Claro, y ahora, como no hay ningún general que diga nada...». Los dos ex combatientes, vestidos de paisano con corbata negra, no acertaron con esta frase, escuchada a la salida del funeral celebrado en la Academia Especial de la Policía Armada. Los generales sí habían llegado a manifestarse, aunque en privado. Curiosamente la prensa nacional dió más relevancia a una supuesta reunión de capitanes que se habría celebrado en el bar del antiguo Ministerio del Ejército. En realidad, algunos oficiales, ante la noticia del asesinato del capitán de la Policía Armada, Florencio Hergedas –y no Herguedas– en la madrileña calle de La Laguna, intercambiaron airadas posturas particulares respecto al atentando. En ningún momento, esta reunión tuvo carácter formal, y, simplemente sacó a relucir las opiniones contrarias de quienes definían la situación actual como de «caos e insoportable», frente a otras posturas más moderadas. Si en algo se estuvo de acuerdo en el bar, y durante el desayuno, fue en la inmediata petición de responsabilidades por la muerte del

Pita da Veiga: dimisionario activo.



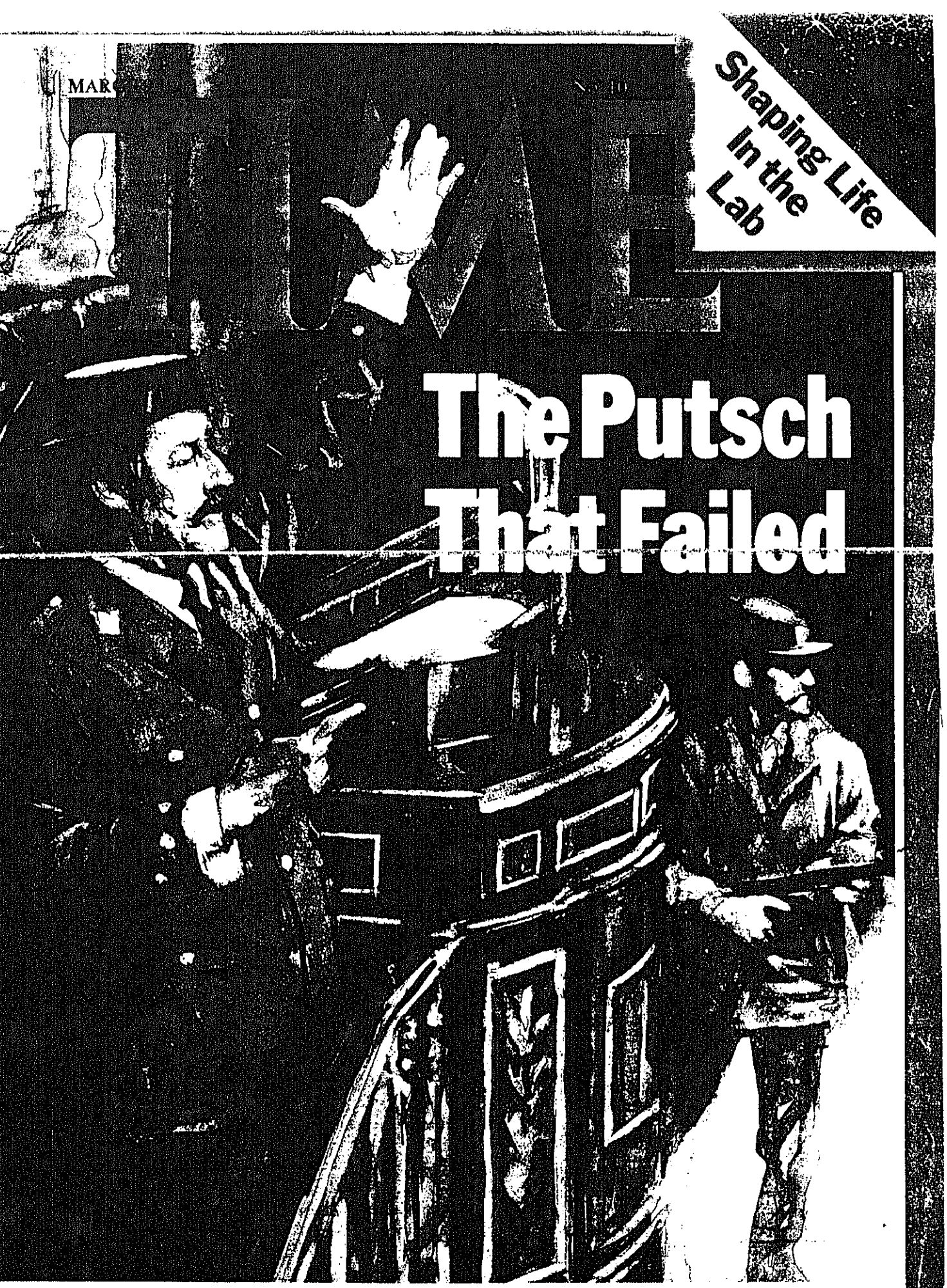
opinión

Los "Tapados" del Rey



DOCUMENTO
¿Quiso Franco ser masón?

1976



Shaping Life In the Lab

The Putsch That Failed

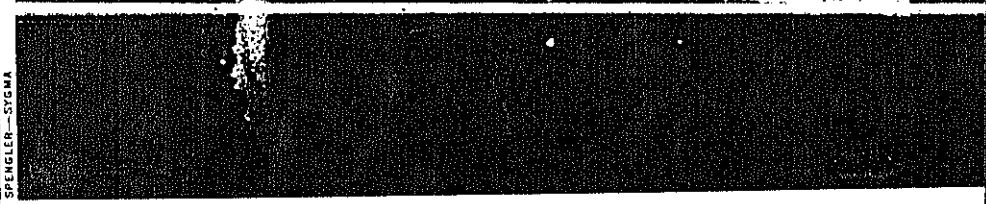
TIME/MARCH 9, 1981

COVER STORIES

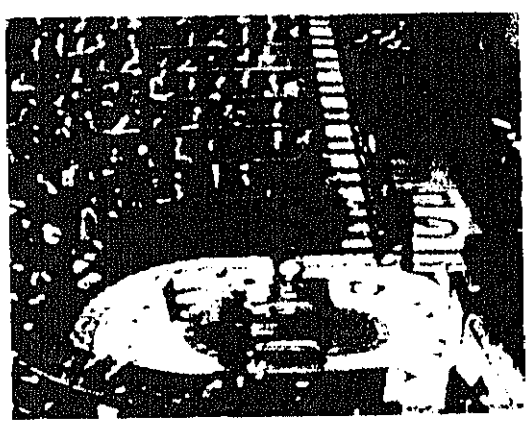
A Coup Fails in Spain

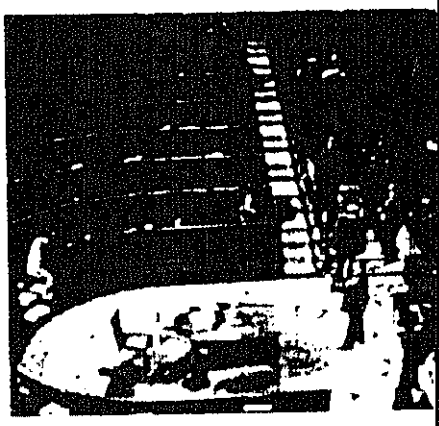
Juan Carlos faces down a daring military plot





SPENGLER—SYGMA





Tejero leads rebels into Cortes; deputies seated as intruders arrive; assembly takes cover as r

There had been warnings—whispers of discord and resentment in a season of political discontent [illegible] A tract had been discovered circulating among right-wing military men, advocating the formation of a "government of national salvation." Angered by the official disciplining of a naval officer, a group of admirals had boycotted the Prime Minister's visit to a naval base. A general had published a call in a right-wing newspaper for a "savior" to rescue Spain from a democracy that dithered over forming a new government while terrorists rampaged. But the rumblings were largely dismissed as barracks griping.

Last week the pent-up frustration with the still new process of democratic rule burst forth in a stab at the heart of government. For 18 hours Spain's parliament and Cabinet were held hostage in the ornate chamber of the Cortes' Congress of Deputies by 200 armed men led by a Guardia Civil officer whose leather tricorn cap, a trademark of the Guardia for more than a century, seemed as anachronistic as his theatrical gesture of rebellion.* Yet the mustachioed, pistol-waving leader of the coup attempt, Colonel Antonio Tejero Molina, was no isolated madman acting out romantic fancies. Within days of the bloodless collapse of the putsch in Madrid, evidence began to emerge that Tejero had merely served as the spearhead of a wider plot involving other officers, including three generals. Only the courage of King Juan Carlos and his commitment to democracy prevented Spain from plunging back into an authoritarian past that had ended five years ago with the death of Francisco Franco. At a crucial point, the 43-year-old monarch made it clear that a military regime would come to power only over his dead body. With that, he was able to rally wavering army commanders to his cause and that of the nation's infant democracy.

Tejero struck just as the Deputies of the 350-member lower house were voting to end a desultory political crisis caused by the abrupt resignation three weeks before of former Prime Minister Adolfo Suárez. After lengthy haggling, his successor, Leopoldo Calvo-Sotelo, a member of Suárez's ruling centrist party, the Union of the Democratic Center, was on his way to confirmation as Prime Minister when the roll call was drowned out by the noise of armed men bursting into the semicircular chamber. Deputy Prime Minister General Manuel Gutiérrez Mellado, a liberal army officer who handled defense affairs in the Suárez government, sprang to his feet in protest, backed by Suárez. When the white-haired, bespectacled Gutiérrez Mellado ordered the intruders to leave, one of the raiders butted him savagely in the stomach with a submachine gun and manhandled the general back to his seat. With the Deputies in an uproar, Tejero's men unleashed bursts of submachine-gun fire into the ceiling, forcing the legislators to duck for cover. The notable exception was Suárez, who remained defiantly upright in his chair.

That the 18-hour ordeal passed without bloodshed "can only be attributed to tremendous luck," according to a senior official who watched the takeover. Credit it was also due to the collective calm of the legislators. When the rebels charged into the chamber, the plainclothes bodyguard of Health Minister Alberto Oli[illegible] drew his gun and was about to fire wh[illegible] he was disarmed by the raiders. "Can yo[illegible]

*In the closest historical parallel, General Manuel Pavía reportedly rode up the steps of the Cortes in 1874 and dispersed the terrified Deputies.

e what would have happened if the
ard had fired?" asked one official.
first most of the Deputies thought
uders were E.T.A. terrorists, who
een battling the central govern-
or nearly a generation in pursuit
nomy for Spain's Basque provinces.
all the men wore fatigue caps and
some had put on jeans instead of
trousers. The confusion was
dispelled when the Deputies rec-
Tejero, a man with a drooping
he, as the right-wing officer who
en convicted only a year ago for
city in a harebrained plan to over-
the government by kidnaping
and his Cabinet. It was named the
Plot, after the Madrid café where
spirators met: Tejero was given a
nonth suspended sentence and re-
his full rank.

re then was *el golpe*, the blow from
he *franquista* officers that had hung
hadow over Spanish political life
e transition to parliamentary gov-
t began with Franco's death.
he rest of Spanish society has been
in a rapid whirl of liberalization,
itary establishment has remained
untouched, a monument to the
pain has beheld a dramatic surge
orism: 130 people died last year,
in the Basque country, in political
e, many of them members of the
man paramilitary Guardia Civil
). Police and Guardia Civil offi-
re outraged by the public outcry
of a military government that would run the country until terrorism was stamped out. The Deputies were also told of reports announcing a military takeover in the Mediterranean coast city of Valencia, 200 miles southeast of Madrid. It was an obvious attempt to demonstrate the dimensions of the coup.

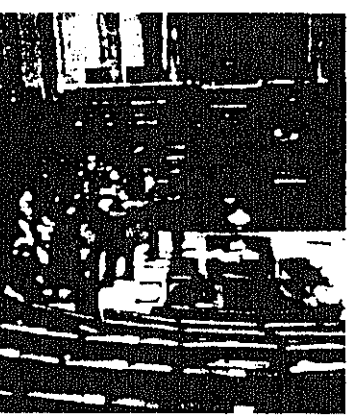
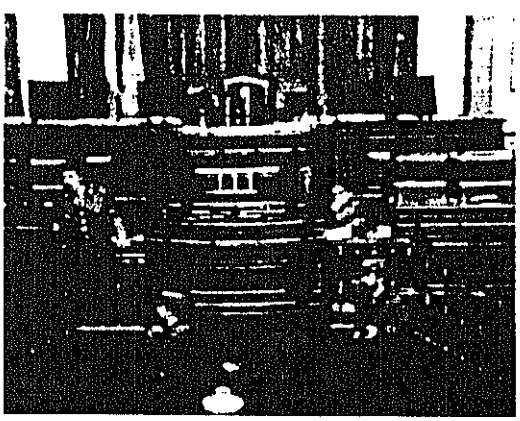
Tejero ordered his men to remove Suárez, Socialist Leaders Felipe Gonzáles and Alfonso Guerra, Communist Party Chief Santiago Carrillo and Defense Minister Agustín Rodríguez Sahagún from the chamber. They were led out and locked in separate rooms in the Cortes. Said Sahagún later: "The hours of solitude were a turning point for me. At the point of the machine guns, I realized that of the two gifts we have—life and liberty—there is no doubt that liberty is the most precious."

After half an hour had passed and there was no sign of Tejero's promised military authority, the atmosphere in the chamber began to relax. Perhaps the colonel had overestimated his support. Yet the Deputies could have little idea of what was going on outside the Cortes: the parliament was about to be sealed off by hundreds of national police and loyal Guardia Civil troops, all heavily armed and bundled up against the evening chill.

The legislators inside were warned by Tejero's men not to leave their seats or speak to each other. It took about an hour before it dawned on the putschists that television cameras and open microphones, set up for the Calvo-Sotelo confirmation session, were recording the historic scene for posterity. The raiders smashed the lenses of two TV cameras but missed a third one placed high up in a gallery. Eventually the intruders shut it off. The following day, taped footage gave Spaniards a unique pictorial account of the takeover, including an off-camera protest by Suárez early in the siege. "I am still the Prime Minister and I have the legitimate backing of the people," said Suárez. Shouted one rebel: "Suárez, sit down. What makes you think you have a prettier face than anyone else?"

It was from the radio that millions of Spaniards first received news of what was happening. At 6:26 p.m., the radio correspondent reporting on the voting whispered to his astonished listeners: "There are people pointing guns at the president of the congress. Now they are pointing them at us." The switchboards of the national television network and newspapers were quickly jammed with calls, but there was no panic. The main question in everyone's mind: Where was the King?

In fact, as the guardian of legitimacy, Juan Carlos made it his first priority to deal with the unprecedented constitutional problem posed by the kidnaping of an entire government. In Spain an absent minister's responsibilities are taken over by another minister. With the Prime Minister and all 21 Cabinet ministers held hostage, there was an urgent need to re-es-


PETER SCHAAF—COURTESY ABC NEWS

burst; commotion in chamber; rebels at the rostrum; Tejero in control; Juan Carlos in television address to the nation

nth after a young E.T.A. terrorist
died in police custody. They felt
ir honor had been questioned.
vas such disaffected military men
out to avenge themselves against
cratic system that they profoundly
l had made them victims. When
ers pointed their guns at the press
someone said, "Don't shoot, we're
s." Replied one of the intruders:
ng is going to happen to you. This
gainst you or against anybody. It's
the system."

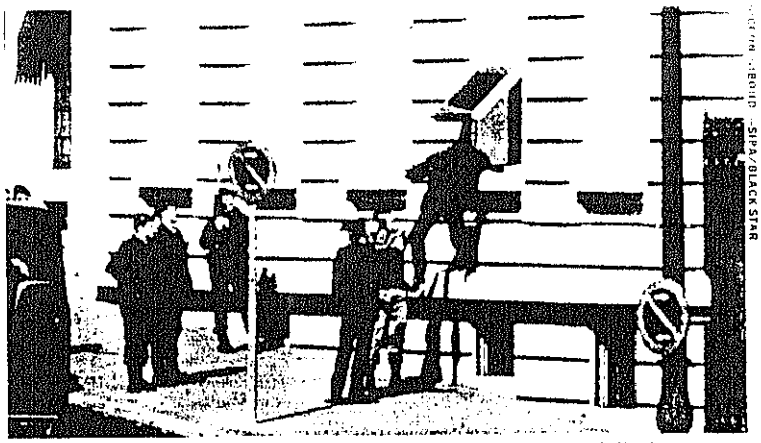
ero, 49, announced to the Depu-
"in about half an hour at most, a
ent authority will be coming here.
se, that authority will be military."
tement made to the Cortes, Teje-
anded nothing short of the abo-
parliament and the establishment



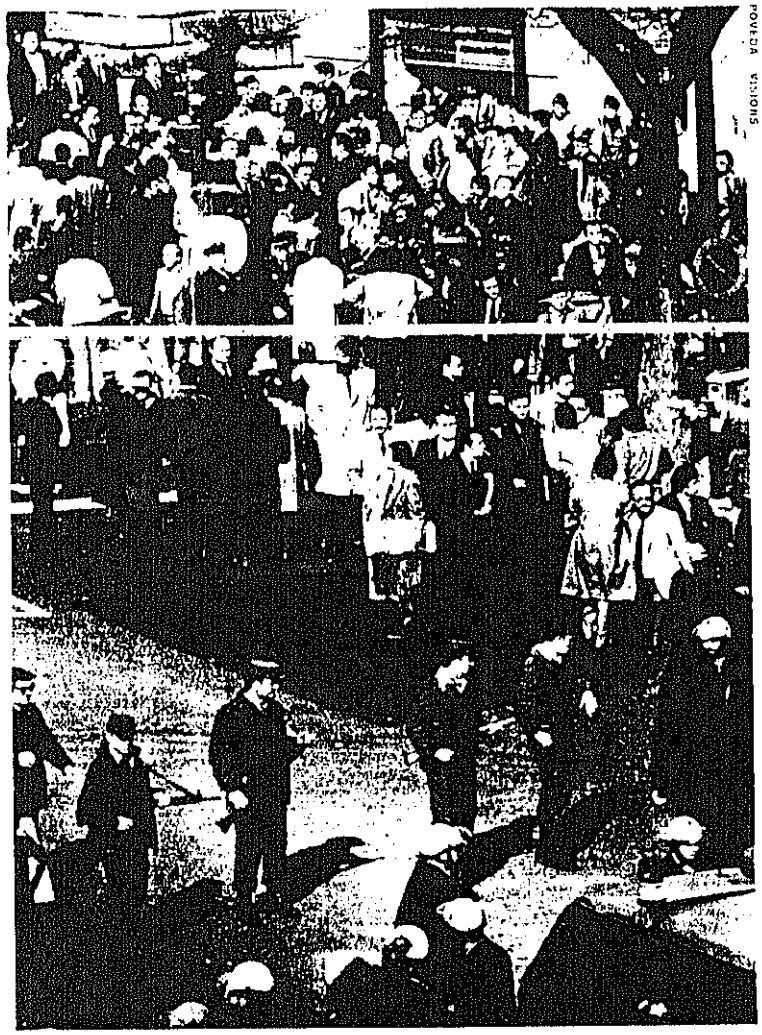
sh civil power. A solution improvised. Ministerial r secretaries formed a ernment commission" un- Francisco Laina, the direc- eneral of internal security. a government, it was *pro- ialissimo,"* said one mem- ater. "We probably could ave remained in office for than 48 hours. But the purpose was to create an ument of government that cted the spirit of the con- ion and remained within amework."

The commission took over t an hour after the Cortes seized and went into ses- in the Ministry of the In- r. The first task: liberate ament. The commission med command of the 00-strong national police, se loyalty never was in ot throughout the crisis. It took charge of the pre- inantly loyal units of the rdia Civil. Later it would evealed that the 200 Guar- who staged the Cortes raid e mostly drawn from Ma- motor pool and traffic s.

Meanwhile the joint chiefs of staff were meeting to assess the situation at General f Headquarters four blocks n the Cortes. It had become r that Tejero had co-con- ators. One was Navy Cap- Camilo Menéndez Vives, a t-wing officer who was re- ed from active service in for insulting General Gu- ez Mellado, then Defense ister. Menéndez joined ero in the Cortes, decked in full uniform. Another, e important collaborator General Jaime Miláns del ch, captain general, or mander, of the Valencia tary region, a 65-year-old *quista* veteran whose ser- goes back to the legendary nse of Toledo's Alcazar ress during the Civil War in 1936. áns del Bosch served in Franco's Blue ision with Hitler's armies on the Rus- front in World War II. In 1979, he e a newspaper interview so bitterly ical of Spanish democracy that he was iplined by the government. But as in cases of Tejero and Menéndez, Miláns Bosch's punishment—he was called to drid for a reprimand—amounted to e more than a slap on the wrist, hardly terrent to more dangerous adventures. Given his outspoken political views, it not surprising that Miláns del Bosch transferred to Valencia four years ago n command of the Brunete armored division based near Madrid, a 9,000-man unit that is considered the most politically important in Spain because its tanks would be essential to a coup in the capital. Half an hour before Tejero, to whom Miláns del Bosch is related by marriage, rushed into the Cortes, Miláns del Bosch imposed martial law in the Valencia region. In a proclamation echoing Franco's 1936 declaration of rebellion against the republic, the general explained that he was acting to maintain order in view of the "political vacuum." Tanks and troops moved into the streets of Valencia. When an army major marched into the offices of the Valencia newspaper *Levante,* Editor in Chief José Manuel Girones, a former official in the Suárez government, asked the officer whether the imposition of martial law meant press censorship and whether journalists would be exempt from curfew. Replied the major: "Obey the declaration of General Miláns del Bosch."



A rebel trooper jumps from Cortes window after the coup failed



Loyal Guardia Civil forces stand by as freed legislators leave Cortes

An ordeal that was ended by the King's commitment to democracy.

Similar incidents took place elsewhere in the Valencia region. In Murcia, an officer tried to replace the civil governor of the province; refusing to submit, the official spent the night at his desk. In nearby Lorca, another army man telephoned Socialist Mayor José López Fuentes to announce: "Now I'm in charge." It was a preview of what would have happened all over Spain had the revolt succeeded.

At one point during the uprising, Tejero used the single uncut telephone line from the Cortes to call Miláns del Bosch, beginning the conversation with the passwords "The almond trees are in bloom." He added: *"Mi general, objectivo cubierto. Sin novedad. Viva España, por fin."* ("General, objective achieved. No news. Long live Spain, at last.") *Sin novedad* became a famous phrase during Franco's mutiny.

As the week went by, another key figure in the coup emerged: General Alfonso Armada Comyn, 60, who had been Juan Carlos' military instructor in the 1950s and his personal military adviser since the King came to the throne in 1975. A respected officer of aristocratic background, Armada had tried to convince Spanish politicians that he was not a man of the right. Like other army commanders, however, he apparently believed, against all the evidence, that the King secretly deplored Spain's limping democracy and could be persuaded to accept a military regime. It was a grave error. Because of friendships made during his years of military training, Juan Carlos was well aware of the right-wing mutterings in the 240,000-man army and their friends in the old oligarchy that had prospered under Franco. But, like civilian officials, he did not believe that words of discontent would turn into treasonous deeds. Nevertheless, a month ago, hearing Armada's name linked to plot talk, the King arranged for the general to be named deputy army chief of staff so that the old mentor could be kept at arm's length and yet under close watch.

As soon as Tejero had made his move, Armada walked into the King's office at

a Palace on the outskirts of Ma-
tell him that a coup was under
an Carlos, who had been advised
ours earlier by close friends in the
that something was astir, feigned
and told the general. "They'll
put two bullets in me before they
er." Government sources said lat-
Armada was the "military author-
o was supposed to join Tejero at
rtes. The King promptly dis-
Armada to help the Guardia
ommander, General José Pedro
ru Topete, in negotiations with
In effect, he turned his longtime
nto an unwitting double agent.
government official: "The King
mada very efficiently."

King also used some of his old
es-in-arms inside the Brunete ar-
division to prevent this key unit
lling into the capital in support of
schists. On orders from Colonel
nacio San Martín, the division's
staff, tanks and men had been mo-
two hours before Tejero invaded
es. Officers loyal to the King im-
ly alerted the palace. Juan Car-
oned the division commander,
José Juste, at that time away
adrid in Saragossa, who managed
the move. If the tanks had gone
was a good chance that in the mo-
, other generals still on the fence
ave joined the coup.

nwhile Juan Carlos was on the
ne to the captains general of each
's nine military regions. The pro-
k time, since not all the regional
nders were as anxious to speak to
g as he was to them. According
le reports, only the captains gen-
Catalonia and the Basque country
their loyalty immediately. Some of the others stalled, apparently waiting to see how the putsch was progressing. They had to be convinced that no military takeover would ever receive the King's approval, that he would fight it to the end. Slowly they rallied. Because of intense pressure from the King on the staunchly monarchist Miláns del Bosch, he was one of the first to fold. Repeatedly, the King called the general, addressing him by his first name, using the familiar *tú* and saying, "Jaime, I order you to rescind your proclamation."

Word of the King's unyielding stand spread quickly. Troops that had occupied the state-run radio and television stations decided to withdraw. The occupation of the TV and radio stations was later explained as part of "Operation Diana," the Spanish high command's plan to counter just such a coup emergency. But knowledgeable sources said that the troops had been part of the plot and had been pulled out only when it was clear that the coup was collapsing. At 1:15 a.m. the King appeared on television, seated in front of the royal coat of arms in Zarzuela Palace, wearing the uniform of an army general. He looked tired and grave, but his voice was almost brisk as he told the nation that he had instructed the civil authorities and joint chiefs of staff to take the measures necessary to "maintain constitutional order within the framework of the existing laws." Said Juan Carlos: "The crown, symbol of the permanence and unity of the nation, cannot tolerate, in any form, actions or attitudes attempting to interrupt the democratic process." The speech reassured the public. In a country that sets great store by symbols, the sight of the King, clearly in command, was a source of comfort. The important exception was General Armada. "The King is mistaken," the general told Laina, head of the temporary government. "The King has compromised the crown by divorcing himself from the armed forces. He should not have appeared before the nation. This is a military affair, and it must be resolved by the military."

By midnight, 5½ hours after he had triggered the putsch, Tejero was isolated in the Cortes. For the makeshift civilian government, in constant telephone communication with the King, the problem now was how to persuade the headstrong colonel to surrender peacefully. Although he talked with Guardia Civil Commander General Aramburu, Tejero refused to negotiate with anyone except Miláns del Bosch or Armada. When Armada spoke with Tejero in the Cortes, he failed to soften the colonel's determination. In the early hours of the morning, it became the turn of right-wing Journalist Juan Pla, an old friend of Tejero's. "You're alone," Pla told the colonel. "I talked to Miláns del Bosch, and he said he had sent his troops to bed." After a long silence, Tejero said, "Armada offered me a plane." "Then why don't you leave?" asked Pla. "Because I get airsick!" snapped the colonel sarcastically. Shortly afterward, by telephone, Tejero's daughter told him, "Your friends have abandoned you."

The next morning Tejero finally agreed to give himself up. He posed three conditions: that he alone—not his men—be held responsible for the Cortes takeover, that he surrender only to a senior officer, and that no photographs or film be permitted of his departure from the parliament. One by one, his men began dropping out of windows to give themselves up. They were disarmed and loaded into bus-





AGENCIA EFE

ushes to aid Gutiérrez Mellado, being manhandled by rebels; new Prime Minister Calvo-Sotelo embraces Gutiérrez Mellado

as been a good lesson for us, but we are still ashamed. We don't like to think of ourselves as a banana republic."

hat the organizers of the coup had ght as early as last December to trans- the rebels to the scene. Near the Cor- a crowd of right-wing demonstrators shouting "Kill them, Tejero!" as they red with leftists.

Despite the heady relief of freedom, president of the congress, Landelino lla Alsina, did not omit formalities. noon, a beaten Tejero declared with ado: "The Deputies can now leave." lied Lavilla: "The chair will dismiss house, Colonel Tejero." With that, the ident announced the next day's ses- and instructed the Deputies to leave ows, starting with the government hes. Tejero was taken into custody by commanding officer, General Aram- . Before he was led to a black car to aken to the joint chiefs of staff head- ters, he told the Deputies, "You will l right. I'll get 30 or 40 years." As they out of the building, the tired and ex- ted legislators embraced relatives friends who had gathered outside the iament. "The most frightening mo- t was when I heard the machine ." said Socialist Deputy Luis Solana. e saddest moment was when the im- ations sank in. But the Spanish people ted, the institutions resisted. The time ups is over."

Perhaps. Most political leaders were e cautious about the prospects after so ow an escape. "This has been a good n for us," said a senior conservative ial. "But we are still ashamed. We t like to think of ourselves as a banana blic." Centrist Politician Antonio rigues Walker declared, "Thank you, r Tejero, for pointing out that our de- racy is fragile and incomplete." It was is new and chastened spirit that the iament gathered the following day to up again the confirmation of Calvo-



Generals Milans del Bosch and Armada

Sotelo as Prime Minister. The heroes of the long ordeal—the feisty Gutiérrez Mellado, the defiant Suárez and others—were cheered, but the loudest applause, a veritable ovation, burst forth when the King's name was mentioned.

When Tejero's invasion interrupted the roll call, Calvo-Sotelo had been on his way to receiving less than an absolute majority. On the second vote, backed by small regional parties that had previously abstained, he won an absolute majority. Socialist Opposition Leader Felipe González, still fearful of a threat from the military, even proposed to bring his party into a national government. The new Prime Minister declined the offer.

Calvo-Sotelo's government, quickly sworn in by the King, has a markedly more conservative cast than that of Suárez. Yet it bears the same crippling internal splits on major and emotional issues still facing the country—centralism *vs.* federalism, divorce, the ailing economy. Catalans, for instance, like the Basques, want more regional autonomy. Conservatives refuse, in the name of national unity. A worried Basque Deputy reported that Basque separatists were "delighted" by the aborted putsch because "they know they have destabilized democracy." His fear, shared by many, was that terrorists would now intensify their attacks, to provoke the armed forces into further moves against the democratic system.

The overriding issue facing Calvo-Sotelo was how to deal with the military, which 25 times in 200 years has intervened to become the arbiter of Spain's government. King Juan Carlos had already made clear to political leaders that they could not count on him alone to preserve democracy. "Everyone must be aware that the King cannot and must not, on his own direct responsibility, repeatedly confront circumstances of considerable tension and gravity," he said. In effect, it was an admission that he had come close to exhausting his credit with the military. That perhaps explained his warning that the government must not crack down too harshly. "A strong and open reaction by political forces against those who committed subversive acts would be ill-advised," he explained. "It would be even more counterproductive to extend this reaction to the armed forces and security forces."

Still, Generals Miláns del Bosch, Armada and Luis Torres Rojas, the military governor of La Coruña, whose role was still obscure, were arrested. Captain Menéndez and Colonel San Martín, along with Tejero and some 21 other officers suspected of complicity in the putsch, were also taken into custody; Tejero's raiders were held in a military academy near Madrid. What remains to be seen is how severe their punishment will be. Under the guidance of the King, Calvo-Sotelo is likely to move carefully to weed *franquista* elements out of a military establishment that for 40 years was the main pillar of Franco's regime. That exceptional role was even recognized in Article Eight of the 1978 constitution, which calls the military the guarantor of the nation's sovereignty and of constitutional rights.

Proud of their historic role, Spain's military commanders have repeatedly resisted attempts at reform of their hierarchy, organization or privileges. Nor have the nation's political leaders dared to challenge their silent power. Spanish Poet Federico García Lorca once observed that "the dead in Spain are more alive than in any other country." That is certainly true of Franco, whose memory lingers like a living presence in the nation's military institutions. To exorcise the ghost and protest the putsch attempt, millions of Spaniards marched at week's end in nationwide demonstrations that included all political parties and the two major unions, both Socialist and Communist. Amid the multitudes, at least in Madrid, the ghost was still present. Rightists exploded three bombs near the Prado Museum, along the route of the march. The demonstration continued, but the blasts were a reminder of an old demon. *—By Frederick Painton. Reported by Roland Flamini and Lawrence Malkin/Madrid*



lical leaders of rival Spanish parties unite in a march in Madrid supporting democracy

ng to exorcise a ghost, but evidence that the demon still haunts Spain.

Dichos antecedentes y la propia convicción de que el Rey no había sido perjuro al Franquismo ni sería traidos a la Democracia llevaron a una discrepancia sustancial con el subdirector del Diario LEVANTE y a la sazón presidente de la Asociación de la Prensa Valenciana que juntamente con otros veteranos de la casa sostenía que Milans del Bosch no podía haber actuado sin consentimiento traicionando su amistad con el Rey. Siempre tuve la convicción de que los golpistas trabajaban de antiguo ¡¡¡por lo menos tenía el testimonio de tres años atrás!!! y de que el Rey don Juan Carlos no podía tener ninguna experiencia más asumida que la de su abuelo don Alfonso XIII -a traves del testimonio de su padre Don Juan- y la de su cuñado Constantino de Grecia. Cualquier veleidad antidemocrática suponía invariablemente el final de la Monarquía en este país, por lo que no albergaba dudas sobre cual sería su respuesta. Mi unica duda era si veríamos al Rey don juan Carlos hablando desde Madrid en defensa de la democracia o hablando desde Londres, ya en el exilio, en defensa de la Democracia.

Estas convicciones, compartidas generacionalmente por los demás periodistas jovenes, y discutidas generacionalmente por los periodistas del anterior régimen aún pervivientes en los medio de la cadena -y algunas circunstancias de otros medios de la ciudad que no son del caso- motivaron que el Alcalde de Valencia pidiera precisamente en el periódico LEVANTE la redacción de un editorial conjunto para todos lo medios contra el golpismo uy en defensa de las libertades.

Los hechos, ya profundamente remotos, rebasan el ámbito de lo anecdótico precisamente porque, en el análisis de la presencia del RUMOR en la decada socialista de democracia constitucional, por cuanto la materia, solo se percibe la pervivencia de cuatro géneros de RUMOR:

- **Rumores de venenos.**
- **Rumores de billetes.**
- **Rumores de sables.**
- **Rumores de alcoba.**

RUMORES DE VENENOS son genero clásico en la tradiciòn de los miedos colectivos, desde los siglos medievales de la peste negra . Están tipológicamente bien identificados porque, de hecho, los pánicos relacionados con la salud alcanzan hasta los tiempos contemporáneos.

El franquismo tuvo sus episodios con la epidemia del cólera en el valle del Jalón y en la etapa de la democracia la intoxicación de la colza mantuvo una persistencia en el fenomeno del rumor muy tenaz hasta acabar el complejisimo juicio. El asesinato de la esposa de uno de los encausados por un joven y maniaco vecino aún dió enredos particulares al asunto,

A este tipo de rumores sobre la salud cabe asimilar en este perìodo algunos sustos nucleares afortunadamente sin consecuencias en el interior de nuestro país. El episodio de Chèrnobil aunque propició algunas especulacioens acerca de productos contaminados vino servido por un caudal de información internacional que no permite considerarlo bajo el género RUMOR.

A lgo semejante cabe decir de la difusión del SIDA que ha tenido igual tratamiento informativo generalizado por lo que los únicos episodios que cabe constatar son los referidos al ingrediente de "personalidad" de las presuntas víctimas. Si Rock Hudson fue el aldabonazo mundial de esta nueva peste del siglo XX, desgraciadamente cierto, Miguel Bose fue en España el suceso imaginario audazmente desactivado por el propio artista ante las cámaras de trelevisión, con el chalequito de Mercedes Milà como referente.

RUMORES DE BILLETES, podriamos denominar a los que se refieren al mundo económico y sus protagonistas. Un género que precisamente ha formalizado alguna tipología al respecto. Por ejemplo -y son auténticos rumores- los que preceden a una devaluación de la moneda o se refieren a su fortaleza comparativa. Este ha sido el caso en relación a la peseta en su etapa de arrogancia en el Sistema Monetario Europeo y finalmente en la devaluación que tuvo que afrontar el ministro Solchaga.

En la practica este tipo de rumores son idénticos a los que por el mismo motivo se registraron en el Franquismo -Ullastres, Garcia Monzó etc- Y también podriamos decir que son iguales -como rumores sectoriales o rumores de profesión específica- en ambas etapas los rumores en torno a las cotizaciones de la Bolsa.

En lo relacionado a las grandes fortunas de lo que se ha dado en llamar la "jet set" o "gente guapa" los rumores nunca han sido un verrdadfero fenómeno social porque la información ha estado ávida de descubrir cuanto pudiera haber en ello. Así ninguno de los escándalos que han caracterizado con nombre propio el final de la era socialista -caso Guerra, caso Aida Alvarez, caso Salanueva, caso Rubio, caso Roldan etc- ha funcionado como RUMOR sino como INDICIO o PISTA sobre la que se han lanzado los sabuesos cazadores de la prensa. Lo mismo cabe decir sobre los grandes asuntos con nombre propio -caso Flick,caso banca Catalana, caso Rumasa, caso Nacseiro, caso Filesa, etc- eso no han sido rumores sino campos de batalla entre la defensa de los implicados y el ataque de los sabuesos.

Las extorsiones y los secuestros -caso Luis Suñer, caso Quini, caso Emiliano Revilla, caso doctor Iglesias etc- aunque han ofrecido espacios amplios de incertidumbre no han sido propiamente situaciones de RUMOR como fenómeno colectivo de incertidumbre social y desinformación, sino una "desinformación" factica producida por los secuestradores y combatida y en muchos casos resuelta por la policia.

Las incertidumebres ocasionadas por el crimen y el terrorismo, escapan igualmente al ámbito del RUMOR. La imprecisión de los datos puede durante algún tiempo levantar especulaciones o suscitar incertidumbre, como en el caso de las niñas de Alcasser muchos meses desaparecidas, en el de las billeteras bomba de la playa de San Sebastián de autoría falazmente negada o caso de la muerte de Txomin en Argelia, pero esa disputa entre lo demorstrado y lo no demostrado no es la que corresponde al mecanismo social del RUMOR. Punto menos, cuando la democracia española lleva casi dos décadas demostrando una magnanimidad asombrosa con los complices ideológicos de los activistas criminales.

RUMORES S o REALES RUMORES

Los rumores de **SABLES** y los rumores de **SABANAS**, presentan en nuestro país una personalidad particular que les diferencia en cierto modo de acontecimientos semejantes registrados en otras democracias como la italiana, la norteamerica la francesa o la británica. La personalidad de cada pueblo tiene sus proyecciones en lo que considera tolerable o intolerable en unas personas y en otras así como tiene también fronteras muy diferentes para marcar la raya entre lo que es de ámbito o dominio público y lo que es de ámbito o dominio privado.

ELISENDA ROCA PRESENTA UN PROGRAMA DIARIO EN TVE2 • PÁGINA 6



13

Intercambio de escolares para que Europa quede más cerca

REVISTA



16

Cielos nubosos o cubiertos. Lluvias casi generales

Un golpe en el olvido

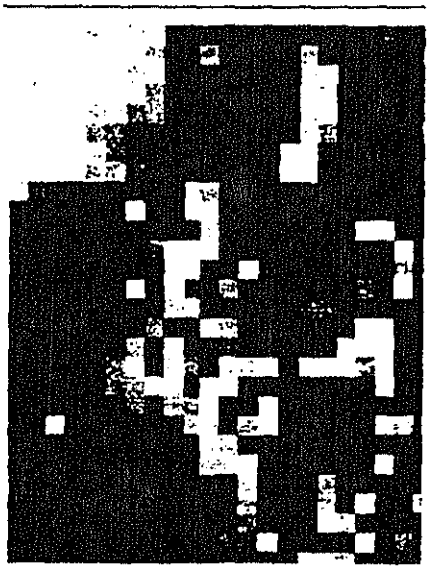












Los responsables del 23-F se refugian en la intimidad diez años después de la intentona militar. PÁGINAS 2 Y 5

Sin entrar en tales matizaciones de psicología colectiva -que en otro momento se han apuntado- cabe decir que los más intensos fenomenos de "rumorología" registrados en este período han tenido como elemento sustantivo el estar referidos hacia el único ámbito que por consenso general se ha venido respetando como "fuera de alcance". Es decir, la persona del Rey y la Familia Real.

Esa ha sido realmente la frontera del RUMOR en la etapa de la democracia. Y los episodios han estado convcentrados muy claramente al principio y al final de la etapa analizada. Los rumores S , han venido funcionando -aunque con intensidad mucho menos que en el anterior régimen- cuando las personas concernidas eran "intocables" por consenso. Incluso se da el caso que algunos episodios de SALUD si se han referido al Rey o a su suegra la Reina Federica, por ejemplo, si que han movido resortes semejantes a los que circularon en los escasos accidentes de Framnco.

La pregunta de si el Rey había estado o no respaldando la tentativa de los golpistas del 23/F es una insidia calumniosa que vemos aparecer como rumor fomentado a todo lo largo del Juicio de Campamento y aún después. Resulta curioso comprobar en el descriptor de las noticias dia a dia que merecieron primera página, que el propio Rey expresa varias veces su crítica a quienes practican o estimulan la propalación de rumores.

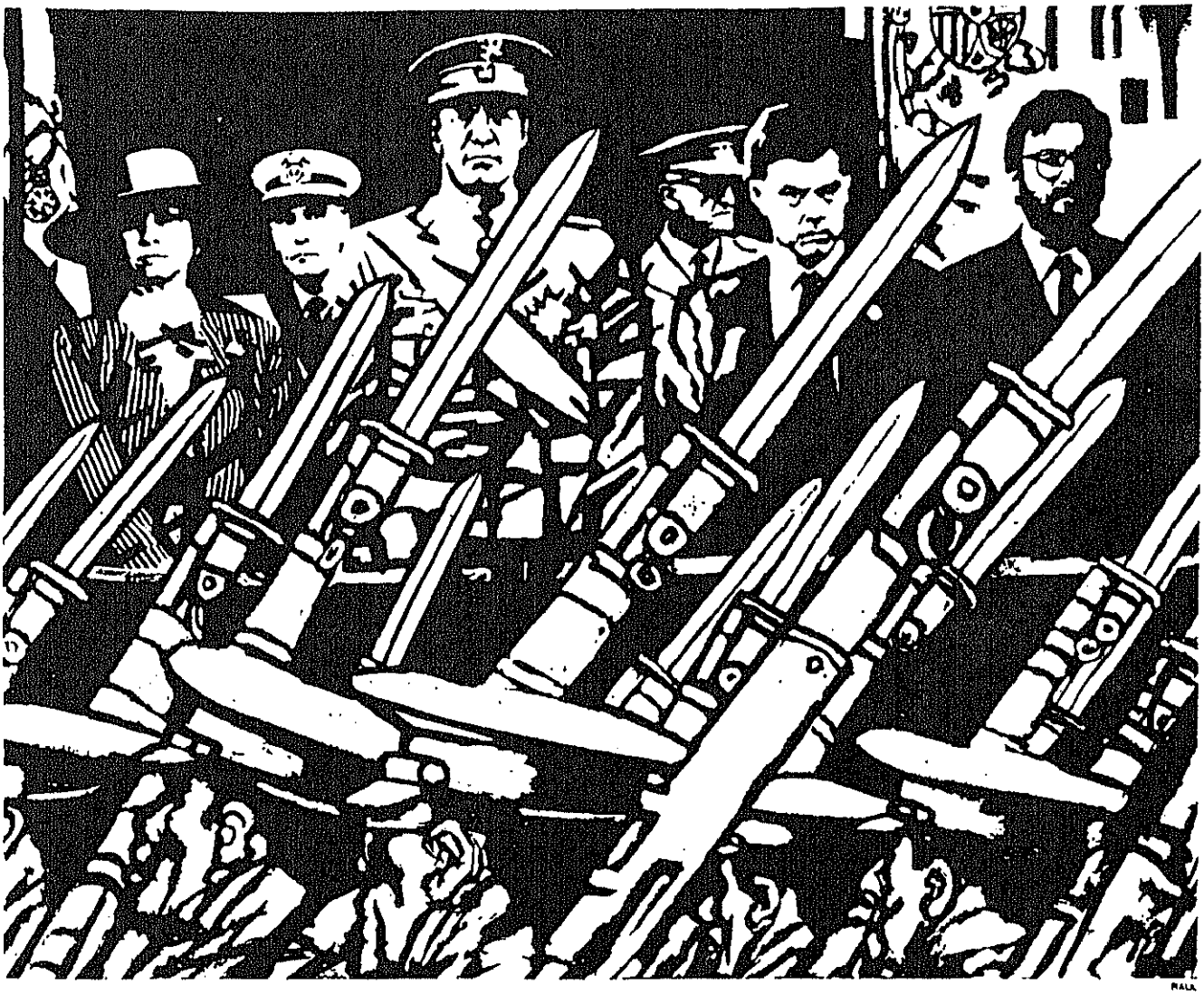
Se constata, en esa tenacidad de las fuerzas reaccionarias una presión decreciente, pero, de hecho, hasta las revisiones de globalidad realizadas por la prensa con ocasión del X aniversario no queda plenamente desarticulada la trama intoxicadora que como un reguero negro siguió a la fracasada trama golpista. Para conocer con detalle la complejidad del fenómeno merece la pena consultarse los repertorios de febrero de 1991, particularmente el diario EL PAIS, que describe cómo Suarez tuvo que afrontar hasta cuatro tramas previas al 23/F (14) y cómo en 1985 ya que no se había podido arrastras al Rey al golpísmo matar al rey se convirtió en el objetivo del plan ideado pára el desfile de las Fuerzas Armadas el dia 1 de junio en La Coruña (15)

A los diez años, el 23/F "Aquel Golpe del siglo pasado" (16) es "Un golpe en el olvido" cuyos responsables se refugian en la intimidad (17) tras el doble fracaso primero al intentar arrastrar al Rey montado sobre un "elefante blanco" sobre la alfombra de la calumnia, y luego fracasando también en el plan de 1985: "Objetivo: matar al Rey" (18)

AÑO VII, NUMERO 279 / DOMINGO 17 DE FEBRERO DE 1991

EL PAIS

DOMINGO



EL PAIS

INVESTIGACIÓN

El día 1º de junio de 1985 era la jornada señalada para matar al Rey. El procedimiento ideado por un grupo de militares golpistas era la voladura de la tribuna desde donde don Juan Carlos y otras autoridades del Estado presenciarían un desfile en La Coruña. Este atentado frustrado, del que nunca se ha dado noticia, fue una ramificación más de las redes involucionistas que sobrevivieron al 23-F, del que ahora se cumple una década. EL PAÍS inicia hoy la publicación de una investigación sobre las tramas que alumbraron el 23-F y las incógnitas de aquel golpe, el más complejo de los producidos durante la democracia.

Objetivo: matar al Rey

Nuestra constatación empirica es que la cultura del RUMOR como práctica social se pudo verificar en cuarenta años de franquismo impregnando todos los aspectos de la vida política, económica y social. Por ello, empapaba el quehacer diario de los periodistas. Si embargo, en la Democracia, la INFORMACION le gana cabalmente la partida destruyendo la distancia entre los primeros INDICIOS o PISTAS de los acontecimientos y su publicaciòn tantas veces sensacional en las páginas de los periódicos. Sólo en el vértice político, en el ámbito más elevado de la institucionalización del país, en la figura del Rey .

Esta simngular concentraciòn del fenómeno del RUMOR político malintencionado en torno al la persona del Rey y de su Real Familia es una cuestión específica que habría que estudiar en el ámbito específico del derecho constitucional porque resulta paradigmático.

La figura del Rey don Juan Carlos figura desde la transición política -y con caracter indiscutible desde la salvación de la democracia en la noche del 23/F en el lugar de mayor prestigio en los hit parades que frecuentemente se establecen para saber el grado de preferencia de los ciudadanos sobre los personajes públicos. Y ese mismo prestigio que desde el comienzo de su reinado fue exportado internacionalnente -fue el ministro de Asuntos Exteriores José Maria de Areilza quien en 1976 inventó la expresión feliz de "Juan Carlos motor del Cambio"- se sigue manteniendo intacto al dia de hoy en el mundo entero.

La ecuación explicativa, a nuestro juicio, sería:

A mayor prestigio --> menor vulnerabilidad ante la información --> mayor necesidad del rumor para quienes deseen desestabilizarlo..

El Rey constitucionalmente es el :

- **Jefe del Estado**
- **simbolo de su unidad y permanencia**

(Titulo II Articulo 56 párrafo 1)

y su persona es:

- **inviolable**
- **y no está sujeta a responsabilidad**

(Titulo II Artículo 56 parrafo 3)

Diríamos que la INFORMACION sigue el principio fisico de la màxima expansión -semejante a la ley de los gases- con tendencia a ocupar todo espacio disponible y que es precisamente en la reserva constitucional de INVIOLABILIDAD donde el RUMOR ha mantenido su única reserva.

De ahí que denominaramos RUMORES "S" o REALES RUMORES a los tres géneros -de sables, de salud y de sabanas- que han concentrado los tres episodios más relevantes en este perído de democracia consolidada -desarticulación y encausamiento del golpismo, especulaciones sobre la salud y el más llamativo (por sus itinerarios de rebote internacional) del RUMOR de SABANAS del verano de 1982, que, si bien queda fuera del tiempo acotado para nuestra comparación, debe ser mencionado como desenlace de una etapa prolongada que diríamos de "hipotesis sumergida"-

La primera S -rumores de sables- proceden de la anterior etapa (el enfrentamiento entre los Regencialistas del capitán general Muñoz Grandes y los Monarquicos Juancarlistas de Carrero Blanco supuso uno de los más graves conflictos de la Dictadura y fue origen de inquietantes rumores de sables) y se extienden desde la transición hasta mediada la década.

Los rumores de Salud pivotan -como en el caso del freanquismo- en torno a las incidencias -normalmente quebrantos de origen deportivo, esquí en Baqueira, etc- y alcanzaron su momento álgido a mitad de la decada.

Los rumores de Sábanas se inician mediada la década y tienen su eclosión con la escandalera levantada el año de las Olimpiadas por una inexplicada desaprición del Rey.

El suceso más significativo de los referidos al campo de la salud de la Familia Real ya tuvo un antecedente con los viajes a la India de la madre de la Reina doña Sofia y su posterior repentino fallecimiento. Por el contrario, la larga enfermedad de don Juan de Borbòn, padre de el Rey, constituyó a lo largo de 1993, uno de esos acontecimientos de largo desarrollo prácticamente retrasmitidos en directo por la concurrencia multitudinaria de las cámaras. No quedó, en la práctica, margen alguno para el RUMOR.

A principios del año 1986, por la confluencia de asuntos distintos, se produjo un clima proclive a los rumores. Sería el año de la fiesta castriusta de Felipe Gonzalez en Tropicana y el de las discrepancias de los Albertos con sus riquisimas señoras. Un foco inicial ardia en los mentideros de Madrid en todo lo que se refería a suposiciones en el dominio de las Sábanas.El Vicepresidente Guerra ya estaba ya sembrando la geografía española de chalets para sus queridas "dejando estela tan poblada como la deja el cometa Haley en su paso por el firmnamento" al decir de Jaime Campmany(18) , y el cándido presidente del Congreso, Gregorio Peces Barba, dirigiendose al superministro de Economía, le decía aquella memorable frase de "Señor Boyer, su aparato no funciona" lo que hizo estallar en una carcajada al Congreso en pleno porque ya era del dominio pùblico el embeleso en que había caido don Miguel en manos de Isabel Preysler -"la china" según Alfonso Guerra- con las tecnicas de estimulación del "carrete filipino", cuyo hilo le llevarìa de la separación matrimonial hasta el altar en que le esperaba la ex esposa de Julio Iglesias y el Marques de Griñon.

En ese clima, los rumores de Sabanas pasaron a ocuparse de la salud del Rey , quien por una afección en la piel ya había estrenado una insolita barba que llevó lucidora en sus viajes internacionales (Buenos Aires etc).

El "crescendo" de la campaña motivó un contundente editiorial del diario El País (19) que merece la pena reproducir integramente no solo por ser muy esclarecedor de criterio, sino por el infrecuente espectaculo de autocrítica que ofrecia. Es este:

Rumores

LOS RUMORES no son noticia, dice el *Libro de estilo* de este periódico. No obstante, hoy es noticia que España se ha llenado de rumores por los cuatro costados. Bulos sobre la salud del Rey, las eventuales aventuras amorosas del presidente del Gobierno o de alguno de sus ministros son recogidos por la Prensa añorante del golpismo. Nada es casual ni fortuito: la caverna utiliza a sus columnistas y sus columnitas para provocar el desprestigio social de instituciones claves de nuestra democracia. Se contribuye así al clima de confusión que embarga a este país desde que se convocara el referéndum sobre la OTAN y a aumentar las tensiones de vacío político que pueden provocarse si el Gobierno, como es harto posible, lo pierde.

En un país en el que periodista hubo que llego a inventarse que el presidente del Gobierno estaba bajo tratamiento psiquiátrico y luego pudo ser considerado como un maestro de la profesión, todo es posible: así que se habla de barquitas con amantes de ilustre apellido franquista que llegan a la borda del nuevo *Azor*, cánceres exóticos y viajes de tapadillo: historias todas ellas que cuentan muy seguros de sí mismos los integrantes de la más rancia nobleza o doctores en medicina bien informados, cuando no reporteros avisadillos y columnistas *de prestigio*. Este periódico tiene que hacer al respecto dos autocríticas: la primera se refiere a la publicación de un anuncio el día 5 de febrero en el que una publicación, so pretexto de desmentir los bulos sobre la salud del Rey, los extendía. La dirección de EL PAIS tiene derecho de veto sobre todos los originales, publicidad incluida, y ese aviso nunca debió salir, porque por la vía de la publicidad cometía el pecado que las normas redaccionales tratan de evitar: convertir los rumores en noticia. La segunda autocrítica atañe a la casi generalidad de los medios de comunicación españoles: existe una tendencia, de veneración o respeto al poder, a no publicar —o a hacerlo sólo avisadamente— las noticias que atañen a la vida privada de las autoridades públicas —del presidente y vicepresidente hacia abajo—, so pretexto del respeto a la intimidad, pero esta intimidad es luego de inmediato rota cuando el personaje abandona el cargo (el caso del ex ministro Boyer es bien notorio al respecto). La ocultación de noticias interesantes sobre los comportamientos privados de los políticos lleva precisamente a alimentar los bulos. La única defensa efectiva contra el rumor es la información, y los personajes de la vida pública deben saber que su dedicación a ésta les priva de las salvaguardias a la intimidad que todo ciudadano tiene.

Pero, autocríticas aparte, de lo que no cabe duda es de que la fábrica de hacer rumores se ha puesto en marcha tratando de desprestigiar a la Corona y al Gobierno democrático de este país. Algunos pensarán que nos encontramos ante la teoría de la conspiración. Conviene preguntarse si no es más bien su práctica.

El asunto a destacar a estas alturas de la década es que, como indica el editorial, aún cambiando de materia -de la S de Sable a la S de Salud-, la difusión de rumores sigue siendo ocupación favorita de "la caverna", es decir las fuerzas añorantes del anterior régiomen.

Lo más significativo del episodio del año olimpico, V Centenario etc, y la razón por la que consideramos imprescindible aludir a él, aún quedando fuera del período acotado, es precisamente , la escandalera periodística general no privativa, esta vez, de los medios "reaccionarios" o "la caverna"

Los ingredientes de la cuestion fueron:

• Ausencia del Rey del país -se suponía que en Suiza quizás por algún grave asunto de salud- sin activar los correspondientes mecanismos institucionales

• Vacio de información porque los portavoces de la Casa Real no dan una pronta explicación satisfactoria.

• Itinerario de "exportación" a la revista italiana "Oggi" y a la revista francesa "Point de vue" con retorno al diario madrileño El Mundo, del rumor de que el Rey mantiene al menos desde hace dos años una relación sentimental secreta.

• Estampida de los "paparazzi" en busca de la posible "dama del rumor"

• Firme reacción del Jefe de la Casa del Rey , Sabino Fernandez Campo, sobre la intencionalidad de la maniobra .

• Valoración editorializante de los medios informativos y columnistas sobre la "privacidad" del Rey o su ejemplaridad.

• Descubrimiento del nombre de Marta Gaya y publicación de su imagen como "la dama del rumor"

• Comentarios y especulaciones descendentes sobre otros miembros de la Familia Real, la discreción de la Reina y el comportamiento de otras casas reales en materia de Sábanas (particularmente la corte británica).

• Publicación del primer chiste directo sobre la intimidad de los Reyes (Ricardo y Nacho).

Estos son, por orden cronológico, los principales testimonios del suceso. (20)

MIERCOLES 19 DE AGOSTO DE 1992

EL MUNDO
DEL SIGLO VEINTIUNO

«Oggi» afirma que la relación se mantiene desde hace dos años al menos — La revista se hace eco de la preocupación de la Reina, del presidente González y de todo el Gobierno

La revista italiana «Oggi» atribuye a don Juan Carlos una duradera relación con Marta Gayá

La publicación vincula esta amistad con los últimos viajes del Rey a Suiza

(Viene de primera página)

«El Rey de las Olimpiadas, sorprendido en fuera de juego». Con estas palabras titula esta semana el semanario italiano *Oggi* un reportaje en el que atribuye a don Juan Carlos un relación sentimental con la decoradora Marta Gayá.

Oggi aporta nuevos detalles sobre esta relación, y recoge gran parte de los que la pasada semana adelantó la revista francesa *Point de vue*.

El semanario destaca en su portada un titular: «Un verano caliente para tres "reinas"». Bajo este título, tres fotografías, de Doña Sofía, Carolina de Mónaco y Lady Di, aparecen juntas. Junto al de la reina, dice: «Sofía, una rival la enfrenta a don Juan Carlos».

Roberto Tumbarello, enviado especial de *Oggi* a Palma de Mallorca, ha recogido el testimonio de amigos de Marta Gayá, que recuerdan cómo se conocieron —en el verano de 1990— y afirman que «no se trata sólo de una aventura».

Según la revista italiana, citando fuentes de la Casa Real, «es con Marta Gayá con quien Juan Carlos se ha encontrado en Suiza en los últimos meses, cuando de tanto en cuanto desaparecía de Madrid».

«UNA MUJER DE CLASE».— La revista italiana publica una foto de «la donna del mistero» (la mujer del misterio) y hace un repaso conciso de su vida: 47 años, decoradora de prestigio, divorciada de un rico industrial y con hijo ya mayor, alta, impulsiva, ojos verdes y «piel clarísima», «una mujer de gran clase, además de una belleza típicamente catalana».

Oggi recuerda que «el soberano siempre se ha sentido atraído por mujeres jóvenes y bellas, pero sus relaciones sentimentales han sido esporádicas y de breve duración. Marta Gayá es, sin embargo, una profesional muy seria y madura, que no se presta a una aventura pasajera».

La revista *Oggi*, publicada por el grupo Rizzoli, está considerada como la revista del corazón más fiable de Italia, con una reputación comparable con la de *Hola!* en España. Su tirada es de medio millón de ejemplares.

La revista italiana pone especial énfasis en el silencio oficial de la prensa española sobre el tema y destaca el «self control» (autocontrol) que los medios de comunicación españoles muestran hacia los asuntos reales. «La relación sentimental del Rey era de dominio público desde hace tiempo», destaca el artículo.

La historia, fechada en Palma de Mallorca, arranca el 29 de junio de 1990. Ese día, don Juan Carlos presidía una cena de gala en el Club Náutico de Palma. «Cuando entraron el Rey y la Reina, todos los invitados se encontraban ya en sus mesas. Mejor dicho, casi todos. Había una mesa vacía, bien visible por cierto, que continuó así durante varios minutos (...) Cayó el hielo en la sala cuando entraron el príncipe Tchokotua, aristócrata de origen georgiano afincado en Palma y casado con Marieta Salas, el marqués José Luis de Villalonga y la bellísima y fascinante Marta Gayá», relata un conocido de la decoradora residente en Mallorca al enviado especial de *Oggi*.

SIN SECRETOS.— «En vez de mostrarse contrariado, entre el estupor y la sorpresa general, don Juan Carlos se levantó de su mesa y fue al encuentro del grupo de recién llegados para saludar a cada huésped efusivamente». Este incidente, revelado en su día por la revista *Tribuna*, dio pie a todo tipo de especulaciones.

Citando fuentes próximas a la Casa Real, *Oggi* hace hincapié en un hecho: «El rey no busca ya guardar celosamente el secreto de su "love story", como ocurrió en el pasado y también al inicio de la relación con Gayá».

El semanario italiano recuerda que la revista que dio por primera vez la noticia, *Point de vue*, es bastante seria y «monárquica», y especula con la posibilidad de que «haya sido el mismo soberano el que haya solicitado la publicación de la noticia, quizás para gratificar a Marta, por la cual don Juan Carlos parece sentir lo que nunca ha sentido por otras mujeres».

La revista se hace eco también de la preocupación de la propia reina Sofía, del presidente Felipe González y de todo su Gobierno. «En este período, el Rey se está mostrando mucho menos diligente en sus deberes de Estado», sostiene el confidente de *Oggi*.



Portada de la revista «Oggi» de esta semana.



Portada de la revista «Point de vue».

Amistad y trabajo

La revista italiana *Oggi* señala que «el Rey siempre había considerado el trabajo por encima de la familia. Está tan enamorado que parece un niño», destaca en su artículo *Oggi*. Una fuente revela al semanario que es con Marta Gayá con quien don Juan Carlos habría compartido sus famosas escapadas a Suiza. «Alguno temió que el Rey estuviese enfermo y que sus misteriosas desapariciones tuviesen como destino una clínica», explica el semanario. «Sin embargo, lo que sufriría el Rey es un placentero mal de amores que, a sus 54 años, es muy peligroso para la supervivencia de su matrimonio con la reina Sofía», concluye la citada fuente.

Sin comentarios en La Zarzuela

La Casa Real decidió ayer mantener su política de no hacer comentarios acerca de las noticias referentes al Rey. El portavoz de La Zarzuela, consultado por este diario, aseguró que no se hacen comentarios de ningún tipo sobre artículos que aborden este tema. Este diario solicitó a la oficina de relaciones con la prensa de La Zarzuela poder contar con una respuesta de algún portavoz de la residencia de verano de la Familia Real, en Marivent, opción que también fue rechazada. La Casa Real ha guardado siempre silencio a los requerimientos de EL MUNDO cuando se han extractado otras informaciones aparecidas en la prensa internacional.

Diario 16

[illegible] - Agosto [illegible]

El jefe de la Casa del Rey, Sabino Fernández Campo, aseguró ayer a Diario 16, que «parece que hay una ofensiva premeditada contra el Rey», en referencia a las informaciones aparecidas en dos revistas extranjeras sobre un supuesto romance del Jefe del Estado con la catalana Marta Gayá. Según Fernández Campo —que denuncia una connivencia entre «medios sensacionalistas» extranjeros y otros nacionales— «lo que se publica sobre el Rey en el extranjero sale de España de un modo intencionado».

Fernández Campo: «Lo que se publica del Rey en el extranjero sale de España de modo intencionado»

Denuncia una connivencia entre medios sensacionalistas de fuera y españoles

MADRID

El jefe de la Casa del Rey, Sabino Fernández Campo, aseguró ayer que las informaciones aparecidas en dos revistas extranjeras sobre un supuesto romance del Jefe del Estado con una «bella catalana», «salen de aquí, de España, y lo hacen intencionadamente». El portavoz de la Zarzuela añadió que «alguien comunica estas cosas para que se publiquen fotos fuera de aquí, en medios sensacionalistas, para que, posteriormente, alguien las recoja y las reproduzca».

Por su parte, el director del diario madrileño «El Mundo», Pedro J. Ramírez, calificó ayer de «completo disparate» su implicación en esta supuesta campaña. «En cualquier tema que salga hay una campaña en la que está «El Mundo»», añadió con ironía en el curso de un encendido debate que a este respecto mantuvo en la emisora Onda Cero con el director de Diario 16, Jose Luis Gutierrez.

En referencia al supuesto romance del Rey, Ramírez añadió que «ni lo hemos investigado ni está en nuestras prioridades de investigación» y que en su diario se limitaban a citar otros medios que considero prestigiosos.





A la izquierda, Sabino Fernández Campo. Arriba, la portada de la revista sensacionalista italiana «Oggi», que reclama la atención sobre su reportaje de los supuestos romances del Rey bajo el epígrafe genérico «Verano caliente para tres reinas».

Es la segunda vez en una sola semana que su diario se hace eco de la misma información, aunque eso sí, citando a la revista francesa «Point de vue», que no citó su apoyo a la línea dinástica del desaparecido Alfonso de Borbón, y al semanario sensacionalista italiano «Oggi», especializada en temas «del corazón».

Fue ayer mismo, mientras Diario 16 se hacía eco del malestar de Zarzuela y de medios gubernamentales, cuando «El Mundo» volvió a meter en el presunto romance. En este caso titulaba en primera página y a dos columnas: «La revista «Oggi» atribuye al Rey una duradera relación sentimental» y añadía un amplio resumen de los publicado por esta revista. Sin embargo, llovía sobre mojado. Mas que «atribuir», «Oggi» se había limitado a hacer lo que una semana antes había hecho el propio diario «El Mundo»: citar a sus colegas franceses de «Point de vue» para imputarle el romance en cuestión al Rey; es decir, en un juego de triangulaciones informativas, «El Mundo» se reducía así mismo sin aportar nada nuevo.

Aunque «Point de vue» aparece como eje o matriz de esta supuesta ofensiva con un reportaje de la pasada semana publicado bajo el título «Amenazas sobre la Corona de España», el autor del mismo parte, a su vez, de anteriores revelaciones de «un diario español» a partir de la cual reconstruye su trabajo. Se da la coincidencia de que este «diario español» es «El Mundo». «Oggi» ya le había dedicado un reportaje a la Familia Real española en su edición de la pasada semana. En aquella ocasión el protagonista fue el Príncipe Felipe y un supuesto visto bueno de la Reina Sofía a sus relaciones con «la plebeya» Isabel Sartorius.

Aquella información coincidió en el tiempo con otras idénticas aparecidas en el diario milanés «Corriere della Sera» y en «El Mundo», que como ya es habitual en este caso, se amparaba siempre en informaciones aparecidas en otros medios.

Sabino Fernández Campo habló de «demasiadas coincidencias» en este asunto, que calificó de «muy alarmante y muy desagradable». Según él, «si estas operaciones tienen un objetivo sería muy preocupante y sería aún más preocupante si todo esto fuese solo producto del amarillismo».

En otro momento, esta vez en declaraciones en Murcia a Concha Alcántara, Fernández Campo manifestó que «este tipo de noticias le tienen que molestar al Rey», contrariamente a lo que se sostiene en el último número de «Oggi». La revista italiana, que titula su reportaje con un «El Rey de las Olimpiadas sorprendido en fuera de juego», entra en contradicción consigo misma al insinuar que «pudiera haber sido el propio soberano el que solicitó la publicación de la noticia (su romance) para gratificar, a lo mejor, a Marta, hacia la cual Juan Carlos, lo recordamos, nutre sentimientos tantas veces experimentados con otras mujeres».

Por otra parte, un portavoz de la revista española «Fruta» negó cualquier vinculación de este medio con Mario Conde y la campaña en cuestión.

«Momento oportuno» en Marivent

Sabino Fernández Campo, se desplaza hoy hasta Mallorca, donde se encuentra la Familia Real. Su viaje a Baleares no ha sido adelantado debido al acoso informativo sobre los Reyes, aunque asegura que era «el momento oportuno» para estar en Marivent.

El jefe de la Casa del Rey ha tenido que interrumpir unas cortas vacaciones en la localidad murciana de La Manga del Mar Menor.

Por otra parte, Don Juan Carlos despachará mañana con el presidente del Gobierno, Felipe González, en el Palacio de Marivent. El jefe del Ejecutivo se desplazará hasta la residencia veraniega de la Familia Real desde Sevilla, procedente del Palacio de Doñana, donde pasa sus vacaciones. Antes del almuerzo con don Juan Carlos, Felipe González mantendrá un encuentro con los medios informativos en el Palacio de Marivent.

En la agenda oficial del Rey para esta semana también figura el almuerzo que ofrecerá el domingo en Marivent al ex presidente de la URSS Mijaíl Gorbachov.

Diario 16

Jueves 20 de agosto-92

OPINION

El Rey y la «lluvia amarilla»

DIARIO 16, desde el primer instante de su fundación, hace ya más de quince años —impecable y modélico itinerario democrático y periodístico trazado a lo largo y ancho de la transición política española—, se ha caracterizado, entre otras cosas, por la defensa radical y sin concesiones de la libertad de expresión. Tan indoblegable postura ha supuesto para esta casa y para los que cada día hacen este periódico una interminable cadena de tribulaciones: atentados, bombas, palizas, amenazas, procesamientos innumerables. Todo ello lo damos por bien empleado si con nuestro esfuerzo, sacrificio y buen hacer profesional hemos contribuido a afianzar una de las libertades medulares del edificio democrático como es la libertad de palabra y pensamiento: a hacer de este país un ámbito de libertad y convivencia colectivas, donde cada cual —como rezaba «Libertad sin ira», la canción interpretada por el grupo Jarcha, que sirvió de emblema musical en el lanzamiento de Diario 16— tenga «su pan, su hembra (o su macho) y la fiesta en paz».

Hay, sin embargo, quienes, acogiéndose al anchuroso «paraguas» de la libertad de expresión, piensan que cualquier cosa sirve con tal de conseguir el poder, aunque sea participando en oscuras maniobras tendentes a orientar los derroteros colectivos hacia no se sabe muy bien dónde, apuntándose a bombardeos y diluvios con tal de poner chirriantes mensajes en las portadas de los periódicos.

Desde hace semanas, algunas publicaciones sensacionalistas extranjeras se dedican, con curiosa coincidencia en el tiempo, a airear pormenores de la vida privada de la Familia Real y del propio Rey con inquietante y sospechosa insistencia. Las palabras del jefe de la Casa Real, Sabino Fernández Campo, que hoy recoge Diario 16, no ofrecen lugar para las dudas, a pesar de la legendaria prudencia con la que el hombre de confianza del Rey adereza siempre sus pronunciamientos públicos.

En esta casa no creemos que las personalidades públicas —incluido el Jefe del Estado— deban estar protegidos por privilegios de ningún tipo que les resguarde del interés y la curiosidad de los ciudadanos. Los personajes públicos —el Rey el primero— deberán ser muy conscientes de cuál es su conducta pública y privada, como espejo que han de ser ante todos sus conciudadanos.

Pero tampoco aquí somos amigos de entrar en los más recónditos santuarios de la gente para averiguar los más íntimos «qués, cómos y con quiénes». Y no lo somos ni con el Rey, ni con el presidente del Gobierno, ni con ministros, ni con banqueros, ni por supuesto con nuestros colegas. Allá cada uno. Tan sólo los espíritus impregnados de la siniestra herencia del doctor Goebbels son capaces de convertir en arma política las peculiaridades individuales que interesan al sexo, la raza, la religión o el color de la piel. Y si quien es objeto de tales pesquisas es el Rey de España, menos aún. Esa tarea se la dejamos para las publicaciones que han hecho del amarillismo y el sensacionalismo informativos su principal herramienta de trabajo. La pestilente «lluvia amarilla» ha caído, en esta ocasión, sobre la Familia Real, aunque no es ciertamente la primera vez que ocurre. Una tarde de mayo de hace apenas dos años, un despacho de agencia fechado en Roma iniciaba así la crónica enviada a su redacción central: «El semanario sensacionalista italiano "Oggi" difunde hoy un reportaje en el que sostiene que el Rey Juan Carlos...» Después se supo que la especie difundida por el semanario sensacionalista procedía de una condesa italiana arruinada, especializada en inventarse hijos y romances con las más diversas personalidades internacionales.

No existe ningún periódico serio en el mundo que recoja este tipo de «informaciones» de las publicaciones «amarillas» y menos aún que les dé relieve tipográfico en sus «primeras». En España, en este caso, ha habido uno. No diremos nada de este colega, que es muy dueño de publicar lo que le plazca, ni siquiera de su desternillante y, a la vez, macabra alusión al régimen anterior para justificar sus excesos. Vamos a ser piadosos y no recurrir a los inapelables testimonios hemerográficos. Pero que cada uno asuma su responsabilidad.

Diario 16

REACCIONES A LAS INFORMACIONES CONTRA EL REY

TEODORO GONZALEZ BALLESTEROS

«Debe hablarse de responsabilidad de los medios»

El Rey y la información

La libertad de expresión, de Prensa o de información, como se la prefiera denominar, es la Libertad. No es posible llegar a la plenitud de un régimen democrático sin su total reconocimiento y protección, porque además colorea el resto de las libertades participativas al ser de todos los ciudadanos, no exclusivamente de los medios de comunicación o de los periodistas, quienes sí tienen la misión de, a través del ejercicio de esa libertad, hacer efectivo el derecho a la información del que es sujeto cada persona.

Thomas Jefferson, el gran mentor de la libertad de Prensa en la Declaración de Derechos de Virginia, y en la Constitución americana, quien afirmó: «Prefiero periódicos sin Gobierno a Gobierno sin periódicos», escribiría una carta (1783) al doctor **J. Currie**, en la que le decía: «La situación pútrida en que han caído nuestros periódicos, la malignidad, la vulgaridad y el espíritu de mentira en que han caído quienes los escriben, están corrompiendo el gusto del público. Se trata de un mal para el que no hay remedio, nuestra libertad depende de la libertad de Prensa, la cual no puede ser limitada, pues se perdería.»

Junto a esta tan necesaria libertad convivencial es preciso hablar de la responsabilidad social de quienes nos la hacen real, medios de comunicación y periodistas. Sabemos que no existen derechos absolutos, a excepción de la vida, y tampoco libertades ilimitadas.

La libertad de información debe desarrollarse y ejercerse en directa relación con su esencia y contenido, al amparo de la norma jurídica y de los principios éticos y morales de los informadores, y en ese entendimiento puede y debe hablarse de responsabilidad social de los medios de comunicación, que no supone censura o autocensura de tipo alguno, y sí trata de la relevancia estrictamente ética que ha de regir la actividad de la difusión de noticias.

Las informaciones difundidas recientemente sobre posibles aspectos circunstanciales de la vida privada del Rey de España provocan unas reflexiones sobre su contenido y origen, interesadas únicamente desde el prisma del derecho a la información. No es objeto de discusión el que la libertad de la Prensa cumple su función social informando y opinando de instituciones, personas y sucesos. Le es propio el control sobre el funcionamiento de las instituciones públicas, y por supuesto tiene el deber para con la sociedad de informar y opinar sobre actividades y comportamiento de los gobernantes y políticos en general, porque a éstos les legitima el que han sido elegidos mediante las urnas, y son responsables de su gestión ante sus electores.

Si un poder emana de la soberanía popular ha de estar sujeto al control social que cabe ejercer mediante los medios de comunicación. Pero el Rey en nuestro ordenamiento constitucional carece de esa legitimidad, tiene la dinástica, y esencialmente la legitimidad propia e instransferible fruto de su prestigio personal ante la sociedad.

¿Quiere ello decir que no deben darse informaciones o comentarios sobre la figura del Rey? No, ni mucho menos, tan sólo significa que aparte de las actividades que como Jefe del Estado tiene regladas en la Constitución, las cuales son, obviamente, públicas, han de tratarse con exquisita delicadeza, en cualquier sentido, aquellas informaciones que afecten a su vida privada, y que no redunden especialmente en su función pública. Otra cosa bien distinta son las opiniones que puedan verterse y que cada cual puede propagar de acuerdo con su libre albedrío.

Aspecto singular de la información de referencia es su origen, la fuente de donde se extrae, una revista italiana ligera y generalmente escandalosa. Entre los principios sagrados de todo informador se encuentra la fuente primaria de la información que difunde, y nunca puede ser fuente esencial de información, sí de comentario, otro medio de comunicación que tampoco demuestra en su relato haber consultado con las personas interesadas en el hecho que propaga.

A lo más, la revista puede ser fuente secundaria, o de apoyo a una información originaria. La regla prístina de la información es que sea veraz, no sólo en lo relativo a su procedencia, sino en sí misma, porque la falsa tiene un valor y sentido degradante en la comunicación. Veracidad que no es predicable de la opinión o el comentario, al no ser posible su constatación con hechos reales. De ahí la importancia de las fuentes y su mal uso, que genera desinformación.

La libertad de la Prensa, como consecuencia directa y necesaria de las libertades de expresión y de información, exige de los periodistas, y de los medios, que valoren y ponderen las informaciones que difunden, sobre todo cuando afectan a la vida privada de personas, lo que no quiere decir, bajo interpretación alguna, que se autocensuren, sino que sean conscientes de su responsabilidad social.

El actual Código de Prensa belga, al igual que otros europeos, declara como uno de sus principios que: «El periodista tiene derecho a cometer un error creyendo proceder de buena fe. Pero viola las normas profesionales cuando publica, sin reparos, informaciones que no proceden de fuente fidedigna.»

Teodoro González Ballesteros es catedrático de Derecho de la Información de la Universidad Complutense.

HEMEROTECA

La intimidad del Rey

ALGUNOS se han empecinado en trasladar la vieja serpiente de verano de Loch Ness a las trasparentes aguas del hermoso litoral de Mallorca. Pero la malévola tramoya se hace visible porque en la isla faltan las brumas que acompañan siempre la difusa visión del monstruo de la ría escocesa.

Si hace un par de veranos se desató una sorprendente campaña contra don Juan Carlos, a pretexto de la más o menos discutible idoneidad de algunos de sus amigos, elevados insidiosamente a la categoría de una supuesta «corte de Mallorca», si luego se han seguido hasta el agobio los naturales escarceos juveniles del Príncipe de Asturias, ahora se incide sin rodeos en el delicado engranaje de la Corona hasta el punto de lanzar la afirmación de que el presidente González y su Gobierno estiman que «el Rey se está mostrando mucho menos diligente en sus deberes de Estado» y afirmar que ello se debe a alguna íntima relación personal.

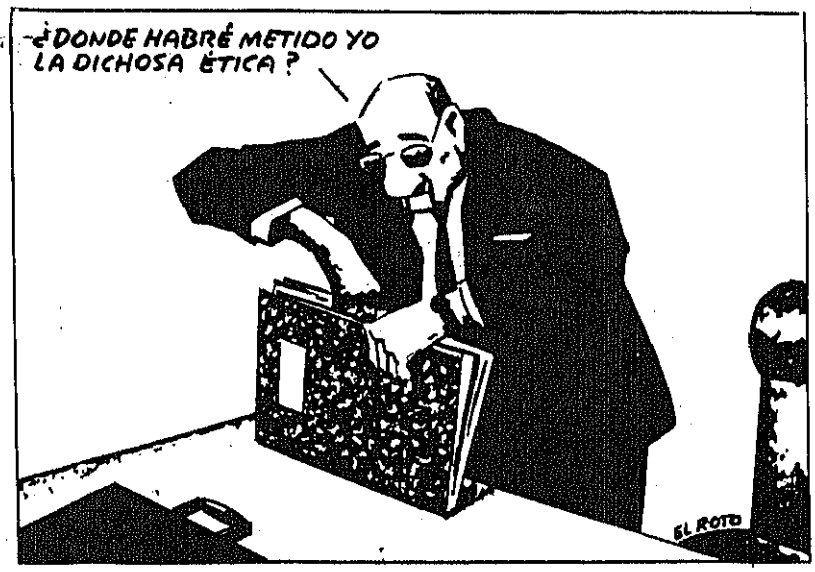
¿Pero quién lanza esta gravísima acusación de negligencia? ¡Ah! En el más puro y deleznable terreno de la sedicencia, se pone, por una revista «del corazón», en boca de un desconocido «confidente». Y desde esas biliosas páginas salta, sin red, a la prensa de información general.

Carlos E. Rodríguez. *Director de «La Gaceta de los Negocios».*



El diario «ABC», tras las informaciones sensacionalistas publicadas por «El Mundo» sobre la vida privada del Rey, ofrecía ayer esta portada en la que se hacía eco de un elogioso artículo sobre Don Juan Carlos aparecido en el prestigioso rotativo «Internacional Herald Tribune», editado conjuntamente por «The New York Times» y «Washington Post» para todo el mundo.

EL ROTO



EN el largo camino de la Monarquía durante la transición, ha sido (el Rey) la única institución en la que los periodistas españoles, sin renunciar un ápice a nuestra libertad de información, nos habíamos conjurado en que la responsabilidad, el sosiego y la exactitud guiaran nuestras plumas.

Y he aquí que cuando la institución que encarna la Jefatura del Estado está en sus más altas cotas de popularidad tras el éxito olímpico de Barcelona, desde el exterior de nuestras fronteras [illegible] apuntan insinuaciones que pretenden perturbar la imagen que de su Rey tienen los españoles. No son hechos o suposiciones que hablen de abusos de poder, ni de una mala utilización de la prerrogativas que le corresponden según la Constitución. Lo que se ventila ahora son sucesos que tendrían que ver con su vida privada y no con su actuación pública.

Estas aseveraciones no serían tan graves si no estuvieran disfrazadas de [illegible] y no fueran recogidas y publicadas por los grandes medios de la Prensa internacional, en cuyas páginas pudiera causar preocupación cualquier noticia alarmante sobre la Corona. Los medios de Prensa que se han extendido en opinar sobre la vida privada del Rey de España se reducen a «Point de vue-Images», que es [illegible] de los [illegible] europeos más reaccionarios y de los españoles inteligentes y «Oggi», un semanario italiano del corazón que no se distingue precisamente por la mesura de sus informaciones. Hasta ahí lo sucedido podría ser incómodo, ofensivo, pero nunca preocupante. Conocidos los soportes periodísticos de tales rumores, el silencio hubiera sido sin duda la mejor valoración de estas pretendidas informaciones. (...)

Ignoro qué se persigue utilizando artillería extranjera de tan poca calidad para disparar contra la imagen del Rey (...). En cualquier caso, la responsabilidad de difundir estos rumores no acaban en el contenido de los mismos.

Carlos Carnicero, *Director de «Panorama», en «El Periódico de Cataluña».*

Diario 16

OPINION

Lunes 24 de agosto

MANUEL JIMENEZ DE PARGA

Los Reyes tienen un derecho, constitucionalmente tutelado, a vivir privadamente.

Privacidad del Rey

El modo, amplitud e intensidad, de configurar los medios de comunicación la sociedad actual, ese hecho que yo he denominado «televización del poder», obliga a revisar ciertas ideas que fueron válidas antes de 1960, la fecha que nos sirve para trazar la frontera entre el mundo antiguo (pretelevisivo) y el mundo contemporáneo, donde las noticias adquieren un alcance infinito. Una de esas nociones básicas en las sociedades libres que deben ser reconsideradas ahora es la relativa a la intimidad de las personas, tanto públicas como privadas.

Sabido es, y nuestro Tribunal Constitucional ha elaborado una doctrina bien vertebrada y perfilada, que los personajes de la escena política, así como los que asumen un protagonismo en otros campos de interés social, tienen que soportar la carga que supone la vigilancia constante de los periódicos, de la radio y de la televisión. La actividad exclusivamente privada goza de una mayor protección. Sin embargo, la traducción práctica que hoy corresponde a esa doctrina no puede ser la misma que la efectuada en la primera mitad de este siglo XX o en el siglo XIX.

Antes de 1960, en efecto, los reyes y los miembros de la realeza, que son los protagonistas a los que me refiero específicamente, eran objeto de un seguimiento atento en sus respectivos países y, excepcionalmente, en ambientes interesados del extranjero. Se conocía de ellos algunas cosas, gestos y aventuras más o menos estimables, y se les atribuían acciones que nunca llevaron a cabo. Pero todo este cúmulo de informaciones, ciertas unas, inventadas otras, no agobiaba en palacio, si bien se prefería que ni las noticias ni los rumores saliesen de círculos reducidos.

Una casa real, antes de 1960, no tenía que pronunciarse sobre los chismes que circulasen por la corte, los cuales, por lo que nos han contado los cronistas de la época, eran numerosos y casi siempre envenenados. Unos centenares de ciudadanos sabían lo que pasaba, o aseguraban beber en buenas fuentes. La mayoría del pueblo llano, por el contrario, permanecía al margen del proceso de elaboración y de recepción de tales revelaciones confidenciales.

La televisión, la radio y la prensa, en cuanto principios configuradores de la presente manera de convivir, proporcionan a la noticia que se difunde ese «alcance infinito», o sin límites previsibles, a que antes aludí. Las autobiografías de políticos destacados mencionan el acoso que padecieron mientras que desempeñaron cargos importantes, hasta el punto de que algunos confiesan que dimitieron por los disgustos graves que les ocasionaron los periodistas. No se trata ya, después de 1960, de afrontar una situación embarazosa en un Parlamento, en el seno de un partido o en los pasillos de una corte. El personaje público es víctima de un auténtico sofoco, pues la información se extiende por doquier, traspasando las fronteras de los Estados y llegando en pocos minutos a los otros continentes del planeta Tierra.

Afirman algunos que resulta un peso excesivo, prácticamente insoportable, permanecer más de diez años al frente de un gobierno. Las responsabilidades políticas terminan por aplastar los ánimos. Pero quizás ahora, con la «televización del poder», lo que más agota son las fiscalizaciones de los medios de comunicación, tan imprescindibles en la democracia plurista, como molestas y fastidiosas para quienes las soportan.

He hecho una referencia a la década como periodo máximo de aguante del hombre público con excepcionales responsabilidades. Gobernar en nuestra época es cosa distinta de haberlo efectuado a principios de siglo, sin radio y sin televisión. Se manda ahora más, notablemente más, pero se padece más, muchísimo más. Un ser humano no ha sido fabricado para soportar, desde la cuna a la tumba, la publicación de sus actos íntimos, pertenecientes a la esfera de su privacidad. Y cuando, como ocurre después de 1960, la revelación de lo que debía permanecer oculto adquiere dimensiones ecuménicas, las barreras de la zona reservada en la vida de cada uno deben reforzarse.

Yo no comparto la tesis absoluta de los que niegan privacidad a los reyes. Llevada a sus últimas consecuencias esa manera de enterder la libre información, haría imposible la monarquía, pues no hay ser humano —insisto— con capacidad para tolerar la negación de la vida íntima, primero en su juventud como sucesor de la corona, y luego, tras la proclamación, como titular de la misma. Igual que resulta una tarea ardua para el juez delimitar los sucesos con trascendencia pública, que tienen que ser difundidos libremente, y los que carecen de interés general, protegidos de las intromisiones ilícitas, el teórico de la información democrática ha de mantener una postura flexible, adaptable a los varios y diversos casos concretos. Y lo mismo que la jurisprudencia admite la privacidad, aunque reducida, a los personajes públicos de segundo y tercer orden, los Reyes tienen un derecho, constitucionalmente tutelado, a vivir privadamente, lo que quiere decir: Comportarse con la seguridad de saber que lo que manifiesten o hagan en sus casas, razonablemente, no llegará a la calle, como rumor, especulación o noticia.

Defender la privacidad de los Reyes no comporta aceptar limitaciones a la libre información de aquello que, por su propia naturaleza, por ser de interés general, deba ser difundido. No hay, tan pocos, que condenar excesos en esta materia. Pero siempre que la información verse sobre algo que, en una sociedad libre, merezca ser noticia.

Manuel Jiménez de Parga es catedrático de Derecho Político.

ÉPOCA

N.º 392 ■ 31 AGOSTO 1992 350 Ptas.

racaso económico
de la "Expo"
AS CUENTAS
DE PELLÓN
OS SALDRÁN
MUY CARAS

uta, abandonada
por el Gobierno
UNA CIUDAD
UE AGONIZA
DÍA A DÍA



ENTREVISTAS

Antonio López:
"NO SÉ PARA QUÉ SIRVE LA PINTURA"

Guido Brunner:
"ME QUEDO EN MADRID, DONDE ESTÁN MIS RAÍCES"

Michael Douglas:
"MI MUJER NO QUIERE VER 'INSTINTO BÁSICO'"

tribuyen al Rey una relación sentimental con Marta Gayá

LA DAMA DEL RUMOR

00392
9 770213 108008

Imputan a don Juan Carlos una relación sentimental con Marta Gayá

El rumor que

Después de que la monarquía británica haya sido casi exprimida por completo, la Familia Real española ha empezado a convertirse en objeto de noticias de prensa escandalosas. La relación del Príncipe de Asturias con Isabel Sartorius y, sobre todo, una supuesta aventura extramatrimonial del Rey, han saltado a las páginas de la prensa internacional.

NO se trata de ninguna historia nueva, sino de un eco tardío de las informaciones que publicó la prensa española a finales de junio, cuando Don **Juan Carlos** permaneció ausente en Suiza durante varios días y fueron suprimidos algunos actos, como la habitual recepción con motivo de su santo. EPOCA, con fecha 6 de julio, dedicó la portada a Doña **Sofía** y su «difícil papel» ante las ausencias del Rey.

Casi mes y medio más tarde, en el número de fecha 11 de agosto, la revista francesa *Point de Vue* dedicaba su portada a los Reyes españoles con el título *Amenazas sobre la corona de España*. En páginas interiores comentaba la relación entre Don **Felipe** y la señorita **Sartorius** –sin añadir novedad alguna a lo publicado por la prensa española– y la supuesta relación amorosa del Rey, aunque en este caso sí incluía una novedad: la de citar el nombre de la presunta amante, una española de mediana edad –catalana de origen, aunque residente en Mallorca– llamada **Marta Gayá.** Una semana más tarde, dos revistas sensacionalistas italianas –*Oggi* y *Novella 2000*– copiaban en lo esencial la información de *Point de Vue*, con algunos detalles nuevos de su propia cosecha.

La novedad, en rigor, no era tal. Casi desde el comienzo de su reinado se han atribuido a Don **Juan Carlos** diversas amantes y hace al menos dos o tres años era conocido, tanto en las redacciones como en medios políticos y sociales, el nombre de **Marta Gayá.** Existe además desde hace



amarga las vacaciones reales



El buen humor de don Juan Carlos, durante la Copa del Rey de Vela, en la que participa todos los años, se vió enturbiado por las reiteradas alusiones de la prensa sensacionalista italiana y francesa.

CARMEN BENAVIDES

tiempo un estado de opinión que concede verosimilitud a la historia. Lo que no hay son pruebas fehacientes, ni informaciones contrastadas, ni tampoco fuentes dignas de crédito que, con su propio nombre o amparados al menos en declaraciones no atribuibles, atestigüen la veracidad del rumor.

Cruce de acusaciones

Semejante estado de cosas condujo, durante el mes de junio, a que numerosos medios de comunicación españoles se refiriesen al asunto de forma velada, pero sin dar por hecho lo que, por lo menos hasta ahora, no ha podido ser probado. Tales escrúpulos no existieron cuando *Point de Vue* decidió hacerse eco de la historia y la audacia de la revista francesa –especializada en familias reales y aristocráticas– generó el efecto bola de nieve.

A mediados de la semana pasada, lo que eran reportajes de publicaciones sensacionalistas extranjeras se convirtieron en cuestión de política interior, cuando *Diario 16* relacionó al presidente del Banco Español de Crédito, **Mario Conde,** y al diario rival *El Mundo* –que dirige **Pedro José Ramírez,** antes en *Diario 16*– con una «supuesta campaña contra el Rey». Días antes, *El Mundo* había sido el único medio español importante en recoger de forma destacada la información de *Point de Vue* sobre la «bella catalana» amiga del Rey. A **Mario Conde** le implicaban por su «estrecha amistad e influencia» con el director de *El Mundo*.

Este último periódico, en una breve nota, calificó de «puro delirio» la imputación. **Conde,** en *ABC*, hizo protestas de lealtad a la Corona y definió lo que se decía de él como «una falsedad». Pero el mismo día, en *Diario 16*, el jefe de la Casa del Rey, general **Sabino Fernández Campo,** declaraba que parecía existir una «ofensiva» para «rebajar la popularidad alcanzada por el Rey de España a raíz del éxito de las Olimpiadas».

Las informaciones de la prensa extranjera –según **Fernández Campo**– «salen de aquí, de Espa-

ña, y lo hacen intencionadamente. Alguien comunica estas cosas para que se publiquen fuera de aquí, en medios sensacionalistas, para que, posteriormente, alguien las recoja y las reproduzca».

Campaña y falsedades

El jefe de la Casa del Rey no citaba al diario *El Mundo*, pero esta última frase coincidía, en lo esencial, con el reproche que el día anterior efectuaba *Diario 16* a su colega. En todo caso, parecía fuera de duda que la información de la prensa extranjera había sido facilitada desde círculos españoles, puesto que resulta muy improbable que corresponsales franceses o italianos puedan obtenerla por su cuenta. De hecho, cuando alguna de las revistas citadas difunde información «nueva» suele rayar en el disparate, lo que sucede sobre todo en el caso de *Oggi*.



En plena oleada de rumores, la Familia Real y sus parientes los reyes de Grecia acudieron a cenar a un restaurante mallorquín, en el que habían reservado una mesa. EUROPA PRESS

El autor del reportaje de esta revista, **Roberto Tumbarello**, acudió a primeros de agosto a Palma de Mallorca y varios de los que hablaron con él le encontraron muy despistado. De hecho, su trabajo está repleto de inexactitudes, cuando va algo más allá de lo publicado en *Point de Vue*.

Así, se refiere a la relativa discreción de la prensa española por un supuesto «acuerdo estipulado hace 16 años entre el Gobierno y la Federación de la Prensa acerca de la intimidad privada de la Familia Real». Lo cierto es que no existe ningún acuerdo de este tipo. Ningún periodista de EPOCA lo conoce y tampoco hemos encontrado a ningún colega de otros medios que sepa de ello.

Añade **Tumbarello** que **Franco** eligió a la entonces princesa **Sofía de Grecia** como esposa del

Las extrañas vacaciones de la Familia Real

LA noticia publicada por la revista monárquica francesa *Point de Vue* y las italianas *Oggi* y *Nouvella 2000* en la que se afirma que el Rey don Juan Carlos «tiene desde hace dos años una amante, una bella catalana, de ojos verdes, llamada Marta Gayá y domiciliada en Mallorca», no ha roto la discreción y serenidad con la que el pasado día 10 de agosto la Familia Real española comenzó sus vacaciones estivales en Mallorca. Unas vacaciones que este año están resultando un tanto atípicas tras la ausencia del Príncipe Felipe en la Copa del Rey de Vela, después de diez años de continuada asistencia; la «desaparición» durante una semana de la Infanta Elena; el viaje sorpresa a Jordania de parte de la Familia Real con motivo de la boda de una sobrina del rey Hussein, cuando éste se encuentra internado en la Clínica Mayo de Minesota; y la continuada ola de rumores sobre diversos miembros de la Familia Real. Un verano en el que hasta un equipo de la televisión inglesa ha entrado en Marivent, en el *Fortuna* y en las cenas privadas de los monarcas.

El pasado día 12 de agosto Don Juan Carlos llegó sobre las 11,00 de la mañana con rostro serio y preocupado al Club Naútico de Palma de Mallorca, donde se estaba celebrando la XI edición de la Copa del Rey de Vela, en la que el monarca español participaba a bordo del *Bribón*, embarcación de su amigo José Cusi. Por espacio de más de 30 minutos se recluyó en una habitación de la planta baja del Club Náutico de Palma, donde el monarca tenía preparada una sala especial.

La habitación, compuesta de un tresillo, cuarto de baño y mesa de trabajo, sirvió para que el monarca español comunicara con sus más íntimos colaboradores tras conocer la noticia que la revista francesa *Point de Vue* le atribuía «una amante oficial». A su salida, el monarca reflejaba un talante serio, pero distendido. Horas después un portavoz de Marivent señalaba a esta revista: «La Casa Real no va a entrar en ese tipo de informaciones. No hay que darle la menor importancia, ya que se trata de uno de los clásicos bulos de verano y por nuestra parte no hay nada más que decir». Sin embargo, una semana más tarde, tras la publicación esta vez en Italia de los mismos rumores, era el jefe de la Casa del Rey, Sabino Fernández Campo, el que interrumpía sus vacaciones y se desplazaba hasta Mallorca porque «es el momento oportuno para estar en Marivent».

Un verano de rumores

Hasta la fecha, la ola de rumores sobre la figura del Rey Don Juan Carlos, sobre la crisis matrimonial de la Reina Doña Sofía y sobre el desenlace final del noviazgo entre Isabel Sartorius y el Príncipe Felipe, no ha roto algo consustancial en el comportamiento de la Familia Real española: su discreción.

Desde el inicio del verano, los rumores han corrido por Mallorca. Durante las Olimpiadas de Barcelona corrió la sospecha en la isla, sustentada por la presencia en Mallorca desde finales del mes de julio del servicio doméstico del Palacio de la Zarzuela, de la presencia de 150 agentes de la Unidad de Intervención Policial y, sobre todo, de un continuado entrar y salir de coches a altas horas de la madrugada del Palacio de Marivent, de que el monarca español acudía a dormir a Mallorca desde Barcelona, hecho que fuentes de Marivent no han desmentido ni confirmado a esta revista.

La irregularidad en la habitual temporada estival real se ha visto incrementada con la escasa presencia este verano de los miembros de la Familia Real española en el archipiélago balear. El Príncipe Felipe llegó el sábado 15 de agosto a altas horas de la noche a Palma de Mallorca. El domingo, último día de las regatas de la Copa del Rey de Vela, llegó a primera hora de la mañana al Club Naútico de Palma conduciendo un «escarabajo» de color azul metalizado, junto con su hermana la Infanta Cristina. El Príncipe apenas saludó a nadie y se embarcó en el maxi *Hispania*, de la Comisión Nacional

príncipe **Juan Carlos**, lo que es por completo incierto. Ambos jóvenes se conocieron y se enamoraron, sin que pudiera hablarse de un matrimonio por interés. El anterior jefe del Estado se enteró del compromiso cuando se lo comunicó el conde de Barcelona por teléfono, muy poco antes de que se hiciese público.

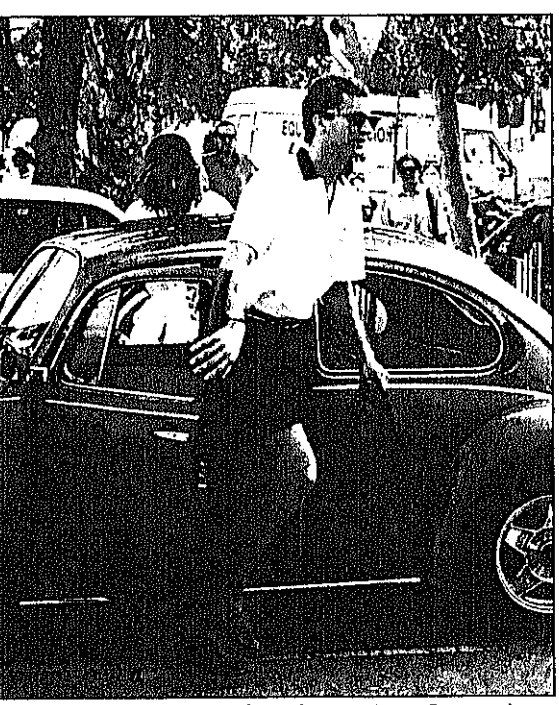
Oggi cita asimismo una cena de gala que habría tenido lugar el viernes 29 de junio de 1990 en el Beach Club de Mallorca, «con ocasión de la ya tradicional regata de vela española Copa del Rey». La Copa del Rey se celebró en 1990 –como todos los años excepto éste, en que se retrasó una semana a causa de los Juegos Olímpicos– durante la primera semana de agosto. Los Reyes, en fin, no empiezan sus vacaciones en Mallorca hasta finales de julio. El incidente que se cita –**Marta Gayá**, el marqués **José Luis Villalonga** y los esposos **Tchocotoua** llegaron tarde a la cena– no es recordado por las personas consultadas por esta revista que, desde hace años, siguen las actividades mallorquinas del Rey.

Una hipótesis delirante

En otro de los párrafos, **Tumbarello** afirma que **Marta Gayá** «tiene un elegantísimo chalé en La Mola, una península pequeñita exclusiva donde transcurren las vacaciones estivales de los españoles más ricos y famosos, comprendido incluso el Rey». En realidad, La Mola a que parece referirse se encuentra en el municipio de Andraitx, a 30 kilómetros del Palacio de Marivent, situado en las afueras de Palma. Tampoco es cierto que allí veraneen los españoles «más ricos y famosos». **Mario Conde**, prototipo de español rico y famoso, veranea en Pollença, al otro extremo de la isla de Mallorca.

Ni siquiera hay exactitud en datos de fácil contraste. Así, se afirma que la Reina **Sofía** tiene 54 años, cuando en realidad no los cumple hasta noviembre. En *Point de Vue* se le adjudica al Rey, por el contrario, la edad de 53 años, uno menos de los que tiene, y la estatura de 1,92 metros, algo así como unos siete centímetros superior a la verdadera. El reportaje de *Novella 2000* –firmado por **Mercedes Sánchez**– es un puro «refrito».

La inexactitud de numerosas cuestiones de detalle merma la credibilidad del reportaje, pero deja en pie la cuestión básica: si una supuesta infidelidad de Don **Juan Carlos** puede causar un grave daño a la institución monárquica y, con ello, al entramado constitucional español. El presidente del Gobierno **Felipe González**, dijo al respecto el viernes 21, tras despachar con el Rey, que la Familia Real debe ser respeta- »



STAFF

El Príncipe de Asturias, más serio que otros años, suele desplazarse por Mallorca en un Volkswagen «escarabajo».

de Regatas, donde estuvo regateando como invitado al lado de su madre, la Reina Doña Sofía. Tras concluir la regata acudió al Club Naútico rodeado de escoltas y se subió en uno de los coches oficiales, conducido en esta ocasión por uno de sus escoltas, dejando el «escarabajo» para que fuera pilotado por la Infanta Cristina. Curiosamente el coche del Príncipe Felipe es utilizado por su primo Pablo, hijo de los ex reyes de Grecia, Constantino y Ana María, para celebrar sus correrías nocturnas por la isla acompañado de bellas señoritas, cuando el Príncipe no se encuentra en Mallorca.

En sus escasos días por la isla Don Felipe de Borbón ha frecuentado muy poco los ambientes nocturnos. Ha salido sólo una noche, hasta las cinco de la madrugada, hora en la que sus escoltas abandonaban el Palacio de Marivent. Ese día, al Príncipe Felipe no se le vio por ninguno de los lugares de moda de Palma, salvo en el local de copas conocido como La Polka, donde a primeras horas de la noche se reúnen los regatistas.

Tampoco el Príncipe Felipe apareció por la cubierta del *Fortuna* el pasado lunes 17 de agosto, día en el que se realizó la primera excursión marítima real tras el obligado viaje de los monarcas a Liverpool para presenciar la llegada de la Regata Colón. En el *Fortuna*, embarcación que capitanea el británico Richard Cross, se encontraba un equipo de la televisión inglesa para rodar algunas tomas sobre la Familia Real española que se emitirán en un programa especial el próximo invierno, producido por *Grampian TV*. El productor de dicha serie, Ignacio Perez Piñó, dejaba horas después en la recepción de su hotel un encargo para que se le entregaran a la Reina Doña Sofía un ramo de flores por valor de 5.000 pesetas por el «gran trato recibido».

Protagonismo de la familia griega

Este equipo de la televisión británica grabó la misma noche una cena familiar de todos los miembros de la Casa Real española a base de langosta y jamón de Jabugo, todo ello regado de vinos elaborados con uva chadornais, en el Restaurante Miramar del Puerto de Andraitx, donde además de la Familia Real española acudían los ex reyes de Grecia y sus hijos, quienes a lo largo de este verano están asumiendo un protagonismo un tanto especial, estando presentes en cuantos actos oficiales y no oficiales se produzcan en Mallorca y esté presente algún miembro de la Casa Real española.

La presencia de la familia real griega en el veraneo español se ha completado, mediante la asistencia de la cuñada de la Reina, Ana María, y su hija, Alexia, inseparable compañera de la Infanta Cristina, al viaje sorpresa que la Reina Doña Sofía, el Príncipe Felipe y la Infanta Cristina han efectuado a Amman, capital de Jordania, donde asistieron el pasado jueves día 20 de agosto a la boda de la princesa Sumaya, sobrina del rey Hussein, cuando éste se encontraba ingresado a causa de una dolencia renal en la prestigiosa Clínica Mayo, de Minesota, en Estados Unidos. ■

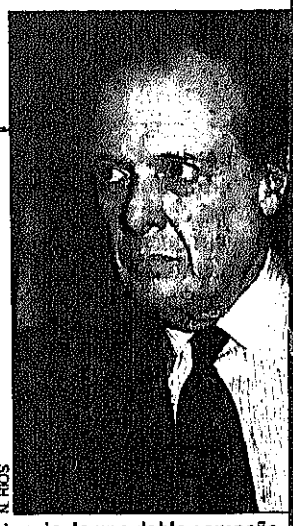
JUAN LUIS GALIACHO
Palma de Mallorca

» da y «no contribuir al deterioro de una institución que representa a nuestro país». Compartió, asimismo, las veladas acusaciones efectuadas por el general **Sabino Fernández Campo** –más tarde desmentidas– sobre la posible organización de una campaña.

Es probable que alguna de las primeras sospechas del jefe de la Casa del Rey resida en el último párrafo del reportaje de *Point de Vue*. Esta revista francesa se había distinguido, hace años, por una manifiesta simpatía hacia la causa



C. BENAVIDES



N. RIOS

El jefe de la Casa del Rey, Sabino Fernández Campo, ha sugerido la existencia de una doble campaña –interiores y exteriores– contra la Corona española; pero posteriormente se desmintió esa versión.

Marta Gayá, la discreta mallorquina

MARTA Gayá, mallorquina de nacimiento, 44 años, divorciada, sin hijos, 1,75 metros de altura, cuerpo esbelto, sonrisa franca, piel suave, ojos negros, aunque a veces utiliza lentillas de color verde, decoradora de profesión, vinculada en algunos negocios al príncipe georgiano **Zourab Tchokotua,** íntimo amigo y socio del monarca español, se ha convertido en el centro de la atención pública.

Marta Gayá, belleza exquisita, discreción personificada, es hija de madre foránea adinerada y de **Fernando Gayá,** un hotelero mallorquín, dueño del Hotel Villamil, antiguo palacete reconvertido en residencia en la zona turística de Paguera, y propietario a su vez de la empresa de cementos y hormigón Prebetón. **Marta** estudió el bachillerato en el Colegio Sagrado Corazón, de Palma de Mallorca, colegio «chic» femenino al que iba toda la nobleza de Mallorca, los llamados «butifarras». Allí, **Marta** aprendió todos los modales que luego le han servido para relacionarse y comportarse como una perfecta aristócrata.

Posteriormente marchó a Barcelona donde cursó algunos cursos de decoración. A finales de los años sesenta se casó con el ingeniero industrial **Juan Mena,** hoy relacionado con la sexóloga **Susana Cañellas** y que entonces trabajaba para el padre de **Marta** en la citada empresa cementera Prebetón. Su relación matrimonial con **Mena** duró apenas tres años y de aquel matrimonio no nació ningún hijo, contra lo publicado por italianos y franceses que, incluso, catalogaban a **Mena** como un rico industrial del bizcocho.

En aquellos años **Marta Gayá** comenzó a frecuentar la noche mallorquina y a codearse con los creadores de la célebre marcha de la plaza Gomila, que tenían su centro de reunión en el local de la antigua discoteca Rodeo, hoy ocupado por el disco pub Factory. **Marta Gayá** comenzó a conocer a los que luego compondrían su círculo de amigos íntimos y con los que también se reunía en el Sporting Club, un club de tenis situado a escasos metros de Puerto Portals.

Su círculo de amistades

Entre ellos se encuentran **Pepe Oliver,** ex propietario de la discoteca del Club del Mar y hoy dueño del DPP, centro de reunión de Puerto Portals, nido de la llamada «jet»; **Gabriel Oliver,** hermano del anterior, hombre de confianza y presidente del consejo de administración en los negocios del presunto príncipe georgiano **Zourab Tchokotua,** íntimo amigo y socio del Rey Don **Juan Carlos** y al que se conoce en los ambientes mallorquines como *Su*; **Juan Ferrer,** empleado también de confianza de **Tchokotua; Juan Marqués,** alías *El Cubano*, «play boy» de la noche palmesana; **Rafael Colomar** y su esposa **Txiqui,** conocidos rentistas mallorquines; el arquitecto **Luis García Ruiz,** con el que **Marta Gayá** suele trabajar como decoradora en sus proyectos; su compañera, **Concha Calvo**; el editorialista del *Diario de Mallorca*, **Andrés Ferret,** y el consignatario de buques **Miguel Puigserver.** Estos personajes constituyen uno de los principales núcleos de amigos íntimos de **Marta Gayá,** con los que asiste a fiestas.

Sin embargo, sus verdaderos amigos y quienes la introdujeron en el círculo de la «jet» y de la aristocracia fueron los recientemente fallecidos, en accidente de circulación, **Rudy Bay,** ex propietario de la compañía de vuelos charter Spantax, y su esposa, **Marta Girod,** hermana de **Jeaninne,** compañera sentimental del presidente del Real Madrid, **Ramón Mendoza.** Los **Bay** fueron hasta su muerte, el pasado mes de mayo, quienes introdujeron a **Marta Gayá** en todas las fiestas palmesanas y del príncipe **Tchokotua** con el que le une una gran amistad y relación profesional, ya que ha decorado alguno de los proyectos inmobiliarios de **Tchokotua.** Entre sus trabajos destacan dos antiguos palacetes típicamente mallorquines que ha restaurado.

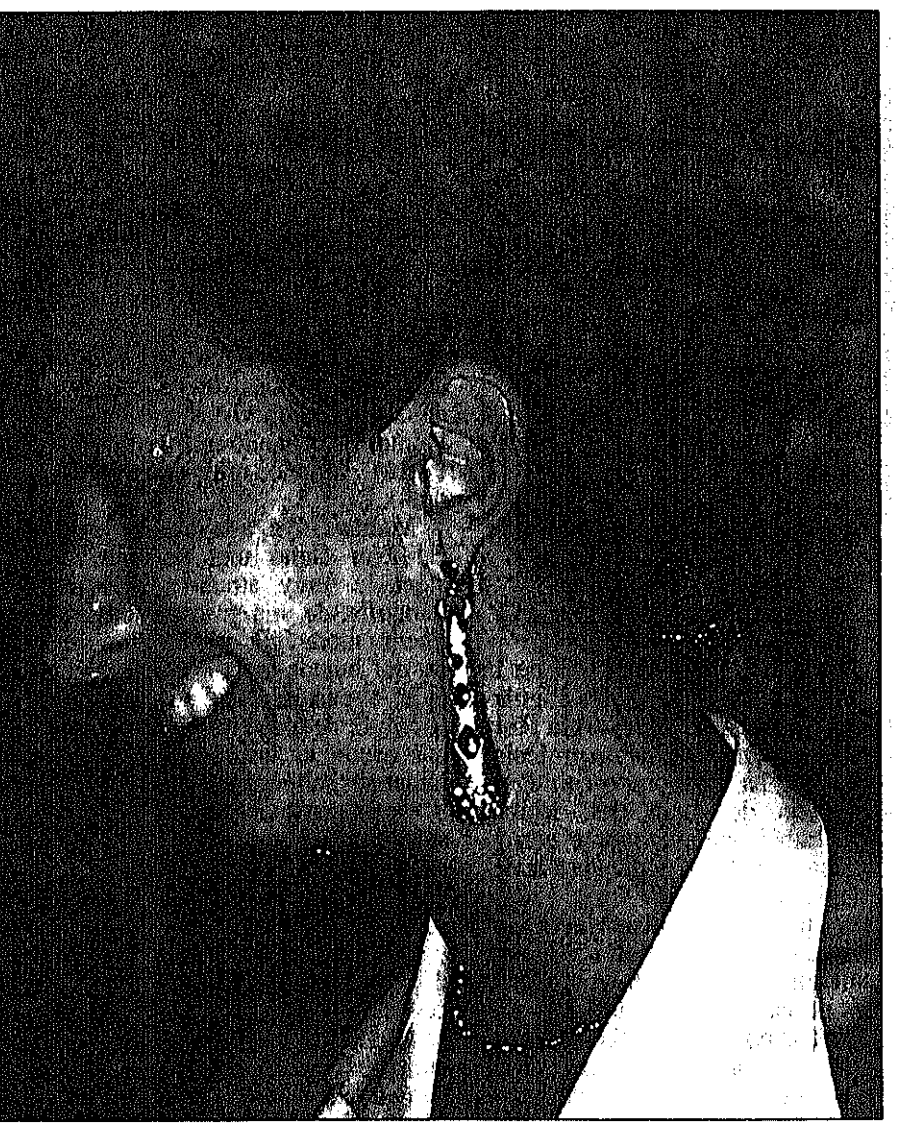
Marta Gayá solía salir siempre a navegar en la lancha cigarette de los **Bay,** embarcación similar a la lancha *Njao* del Rey **Juan Carlos,** con la que alguna vez han coincidido en alta mar. **Marta Gayá** también frecuenta con asiduidad la cubierta del velero *América*, de **Ramón Mendoza,** este año ausente de la isla, con el que ha realizado algún que otro crucero y con quien en varias ocasiones se les ha visto cenando en solitario.

También algunos de los llamados amigos del Rey Don **Juan Carlos** han tenido como acompañante en sus salidas marítimas a **Marta Gayá,** como el príncipe **Aga Khan** o el misterioso argentino **Perdomo,** propietario de un

del duque de Cádiz, **Alfonso de Borbón,** primo hermano de Don **Juan Carlos** y que pretendía el trono de Francia, junto con unas vagas aspiraciones –que fueron muy acusadas en vida de **Franco**– a considerarse el legítimo heredero de la Corona española. Aunque **Alfonso de Borbón** murió en accidente en febrero de 1989, *Point de Vue* insinúa algo que, visto desde España, resulta delirante: «Los monárquicos conservadores, partidarios de **Luis-Alfonso,** hijo del duque de Cádiz, están listos para aprovecharse de la situación y la quiebra, benigna, de una pareja unida por un afecto de treinta años amenaza con llegar a ser un asunto de Estado».

Otra cuestión que preocupa en los medios políticos es el eventual deterioro de una Monarquía que, como se comprobó durante los Juegos Olímpicos y por encima de alguna polémica imposición protocolaria –aunque bien se guardó el Rey de ponerse firme sólo ante el himno nacional–, mantiene una extraordinaria capacidad de liderazgo y de integración. A pesar de los rumores de junio, la presencia y la actitud de la Familia Real en los juegos supuso, según la totalidad de los observadores, tanto nacionales como extranjeros, un reforzamiento de la Corona y un éxito político de toda España frente al particularismo enfermizo del nacionalismo catalán radical.

Don **Juan Carlos,** de hecho, llegó a la Copa del Rey de Vela con excelente humor. Recibió grandes muestras de afecto en el »



de los mayores veleros del mundo, el *Jessica*.

El fallecimiento de **Rudy Bay** y de **Marta Girod** ha supuesto un duro golpe para **Marta Gayá,** ya que incluso días antes del trágico accidente había comentado a sus amigos que ese domingo fatídico iba a ir a comer con los **Bay** fuera de Palma, al Restaurante C'an Tia, un antiguo monasterio en el pueblo de Santa María. Finalmente no acudió y pudo salvar su vida, viajando posteriormente a Suiza para una cura de reposo tras una crisis nerviosa.

Marta Gayá se mueve por la isla de Mallorca conduciendo dos vehículos de su propiedad, un Volkswagen Cabrio preparado, tipo escarabajo, de color blanco crema, con teléfono móvil incorporado desde el cual suele realizar todas sus llamadas, y un vehículo Nissan.

Actualmente tras el fallecimiento de los **Bay** se la ve muy unida al decorador **Tony Obrador** y a su compañera sentimental, cuñada del popular presentador televisivo **Joaquín Prat** y a su vez ex mujer del pintor mallorquín **Joaquín Torrens. Marta Gayá** tenía previsto marchar los primeros días de agosto, junto a **Obrador** y señora, a la isla de Corfú, en Grecia. Sin embargo, tras la primera publicación por la revista francesa *Point de Vue* de la noticia de su presunta amistad con el Rey, **Marta Gayá** se reunió con sus más íntimos amigos en Palma de Mallorca, donde comentó su gran malestar, desapareciendo posteriormente de la circulación.

Afición a los viajes

Marta Gayá es muy aficionada a viajar, normalmente acude a Italia a comprobar las últimas tendencias de la moda y decoración, ya que aparte de llevar en Mallorca representaciones de joyas y bisutería, es asesora de imagen de una firma de zapatos italiana. Esta vocación le viene de antaño, ya que a finales de los setenta fue relaciones públicas del Club de Mar, uno de los lugres a los que solía acudir el Rey Don **Juan Carlos,** llevando incluso el propio monarca discos que luego entregaba al propietario **Pepe Oliver** para que se los pinchara en la discoteca.

Marta Gayá también acudió el pasado año a la India y estuvo pasando una temporada en California en la finca que tiene el príncipe **Zourab Tchokotua.**

En la isla de Mallorca, uno de los lugares preferidos por **Marta Gayá** es la zona del puerto de Andraitx, principalmente conocida como La Mola, donde poseía hasta el pasado invierno un chalé el príncipe **Tchokotua** y su esposa **Marieta Salas,** una de las »

Club Náutico y se expresó, a menudo, con su habitual franqueza y desparpajo. El domingo 16, cuando volvió de Liverpool y encontró que el barco en que compite –el *Bribón*– había descendido puestos y perdido toda posibilidad de ganar, echó una amable bronca a sus compañeros de tripulación:

–¡Me voy un par de días y la fastidiáis!

La Reina, embarcada con el Príncipe en el «maxi» *Hispania*, de la Comisión Nacional de Regatas de la Armada, estuvo asimismo extremadamente amable con los fotógrafos y devolvía el saludo a cuantos se acercaban a su embarcación.

Toda una reina

Se trata, con toda probabilidad, de una simpatía correspondida. De las insensateces de Tambarello en *Oggi*, ninguna tan disparatada como este párrafo: «La popularidad del soberano no ha sido dañada por la noticia del nuevo amor, porque los españoles pasionales son partidarios del **Borbón** y no de la mujer que, aunque sea Reina de España, consideran una extranjera».

Si ha habido una constante durante los últimos meses y semanas, en torno a las informaciones publicadas sobre la Familia Real, ha sido no sólo el respeto, sino el afecto y hasta la admiración general que en este país de iconoclastas produce Doña **Sofía,** cuyo nombre, en griego, quiere decir «sabiduría». ■

MIGUEL PLATON

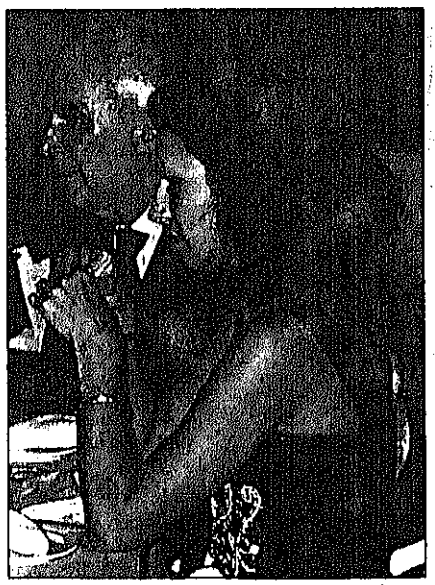
principales fortunas de la isla. También en esa zona reside un gran amigo suyo, el escritor **José Luis de Villalonga,** con el que **Marta Gayá** acudió hace tres años a una fiesta organizada por el Rey Don **Juan Carlos** en el Beach Club del Casino, de Palma, en honor del **Aga Khan.**

En invierno **Marta Gayá** acude varias veces de visita a Madrid y a Barcelona, viajes que este año ha intensificado. En Madrid suele reunirse con el amigo del Rey Don **Juan Carlos, Miguel Arias,** propietario del restaurante Flanigan en Puerto Portal y ex director de la estación de esquí de Baqueira Beret. **Marta Gayá** organizó hace tres años junto a **Pepe Oliver** una gran fiesta en el restaurante de **Miguel Arias.**

Marta Gayá, aficionada al esquí, tiene en Madrid a su mejor e íntima amiga: **Vicky Flores Estrada,** ex mujer de **Fulgencio Batista,** hijo del conocido dictador de Cuba. **Marta** también mantiene amistad con la hermana de **Vicky,** *Peque,* casada con **Ranfis Trujillo,** hijo del presidente de la República Dominicana.

Gran sentido del humor

En la actualidad, **Marta Gayá** vive en soledad en la zona conocida como C'an Bárbara, en Palma de Mallorca, junto al Club de Mar. Primero vivía en un bloque de pisos situados encima del pub Corb Mari, uno de los locales que antes visitaba asiduamente el Príncipe **Felipe.** Hace dos años se cambió a un edificio anexo, donde compró un impresionante ático, con vistas laterales a la bahía y con un gran salón-comedor, decorado en estilo modernista por el decorador **Carlos Serrano,** compañero de **Marta Gayá** en sus tiempos de estudiante de decoración en Barcelona. El ático ha sido diseñado por su amigo el arquitecto **Luis García Ruiz,** responsable del diseño de la discoteca DPP y del local vanguardista de copas XL. Con **García Ruiz** le une también una relación profesional ya que ha colaborado con él en decoración de inmuebles. **Marta Gayá** trabaja habitualmente con la empresa Line, S.A., dedicada a la decoración de hoteles.



Fotografía tomada en agosto de 1990, durante una cena a la que acudió Marta Gayá.

Para inaugurar su piso **Marta Gayá** realizó una gran fiesta a la que acudieron todos sus amigos. Como todos no cabían en la casa, hizo varias fiestas por grupos: **Tchokotua** y los suyos por un lado y los ex Club de Mar por otro. Para estas fiestas **Marta Gayá** suele contratar los servicios de una empresa de menús preparados y sus ágapes se basan en langosta y ensaladas variadas, no faltando a la cita la coca mallorquina. **Marta Gayá** suele pagar estas comidas con alguna de sus múltiples tarjetas oro.

Marta Gayá había anunciado para finales de este mes de agosto, una vez hubiera regresado a la isla de sus vacaciones, una gran fiesta con todos sus amigos, que quizá las circunstancias que ahora rodean a su persona puedan hacer que no se realice.

Durante esta temporada estival **Marta Gayá** se ha dejado muy poco ver por la noche mallorquina, al contrario que el pasado año que sí la frecuentaba, sobre todo por Puerto Portals, donde acudía a ver a su amigo **Pepe Oliver** en la discoteca DPP y a cenar en el restaurante Kokaya. Este año, sólo a principios de junio se le ha visto en la inauguración del Boulevar Mediterráneo, un centro de moda de pubs, con vistas a la bahía de Palma, y cenando últimamente en Puerto Adriano, muy cerca de Andraitx.

Marta Gayá, a la que sus amigos califican como una persona nada afectada, muy atractiva, sosegada, tranquila, de una gran personalidad, interlocutora ágil, con un gran sentido del humor, dominadora de cualquier situación, suele ser centro, sin quererlo, de todas las reuniones a las que acude, en las que suelen predominar sus salidas ingeniosas y simpáticas, sin nombrar en ninguna de ellas su presunta amistad con el monarca español. Amiga fiel de sus amigos, suele actuar con una normalidad absoluta en Mallorca.

Su desdoblamiento de personalidad, por otro lado inevitable, le hace convertirse en una mujer innacesible en las fiestas y actos públicos, donde jamás ha comentado con nadie ningún detalle sobre su vida privada. **Marta Gayá** ha sabido, durante más de diez años, llevar todo con el máximo grado de discreción. Las nuevas circunstancias no parecen que vayan a romper su habitual tónica de prudencia. De su boca jamás ha salido en todos estos años, en público ni en fiestas privadas, un nombre: «**Juan Carlos**». ■

J. L. GALIACHO
(Palma de Mallorca)

EL MUNDO
DEL SIGLO VEINTIUNO



El chiste de Ricardo y Nacho publicado en el diario «El Mundo» supuso, por su atrevimiento, la primera intromisión seria de la prensa gráfica en la vida privada de los Reyes.

Notas. XXXI

(1) José Luis Martin Prieto y Bernardo Diaz Nosty, LA PRENSA ESPAÑOLA DE LA TRANSICION A 1992. Edición bilingüe español ingles, solicitada especialmente por la revista Ronda Iberia para visitantes ilustres en el año de las celebraciones de V Centenario y Olimpiadas. Editado por la compañia.1992

,(2) Diaz Nosty op cit. (pag 69 y ss).
(3) Estas y muchas otras luminosas sentencias pueden hallarse en Sun Tzu, EL ARTE DE LA GUERRA, versión de Thomas Cleary. Editorial Edaf, Madrid 1993.
(4) Herb Schmertz, THE ART OF CREATIVE CONFRONTATION, 1986, version española con el titulo de EL SILENCIO NO ES RENTABLE, Ed Planeta, Barcelona 1987
(5) Herm Schmertz, EL SILENCIO... op cit (pag 42)
(6) Alvin Toffler, POWERSHIFT, op cit (pag 114)
(7) Toffler, op cit (pag 148)
(8) Toffler, op cit (pag 169)
(9) Vease el capitulo XXX y su nota nº 7
(10) Lo que daria nombre a un libro famoso de los muchos escritos por perioodistas sobre el 23/F
(11) ALTA TENSION EN LAS FUERZAS ARMADAS, Semanario OPINION nº 53 de fecha 8 al 15 de octubre de 1977
(12) A POR RUMASA, Semanario OPINION, nº 58 de fecha 11 al 17 de noviembre de 1977.
(13) THE PUSTSCH THAT FAILED, Semanario TIME nº 10 del año 1981 de fecha 9 de marzo
(14) Diario EL PAIS, 18 de febrero de 1991 (pag 22)
(15) Diario EL PAIS, 17 de febrero de 1991 (pag especial Domingo 1 y 2)
(16) Diario EL SOL, Madrid, 17 de febero de 1991 (pag 24)
(17) Diario LA VANGUARDIA, revista del Domingo 17 de febrero de 1991 (pag 1)
(18) La expresión es de jaime Capmany en sus EPISODIOS NACIONALES de la revista EPOCA; una extensa muestra del mismo jaez puede verse reproducida en el capitulo XXXII.
(19) Diario EL PAIS, RUMORES, editorial preferente en las páginas de opinion de fecha 14 de febrero de 1996.
(20) Diario EL MUNDO, 19 de agosto de 1992
DIARIO 16, 20 de agosto de 1992
DIARIO 16, 20 de agosto de 1992, editorial
DIARIO 16, 21 de agosto de 1992, opinion
DIARIO 16, 24 de agosto de 1992
Semanario EPOCA, n º 392 , de 31 de agosto 1992
RIARDO Y NACHO en el Diario EL MUNDO, martes 18 de agosto de 1992, rebotado en multiples medios (lo hemos tomado de EPOCA)

T. XXXII. LA CRITICA POLITICA EN LA DEMOCRACIA

El reconocimiento de las libertades formales alcanzado con la reinstauración de la Democracia Española y consagrado por la Constitución de 1978 ha supuesto un giro copernicano en la vida pública del país.

Para asombro de los especialistas y observadores internacionales -y sin implicar en ello juicio de valor alguno- esta nación se ha deslizado desde una de las dictaduras más pertinaces y rígidas de Occidente a una de las democracias socioliberales más permisivas y competitivas de cuantas existen.

*** De una tasa de natalidad que fue record en Europa occidental hemos pasado a la menor tasa de natalidad de todo el mundo.**

Y de modo semejante:

*** De uno de los últimos regímenes de censura previa y de libertad tutelada de Europa occidental hemos pasado a ser, quizás, el país con mayor libertad de crítica del mundo.**

De hecho, estos dos rasgos de un proceso social todavía abierto y sin cristalizar, se apuntan como simples referentes de un cambio extenso y profundo, cuyas implicaciones y causas últimas no corresponde pormenorizar en este estudio. Pero sí avalan el hecho de que los más acreditados analístas internacionales (1) hayan colocado a la España de fin de siglo (singularmente la identificada por los acontecimientos de 1992: V Centenario/Climpiadas /Conferencia de Madrid) como una de las naciones paradigmáticas de las instaladas en la "sociedad de la información", "sociedad consumista de tercera ola" o "sociedad del cambio de poder" ("*Powershift* ").

Quince años después de aprobada la Constitución la morfología de los medios de comunicación social en España presenta unos rasgos de internacionalización, pluralismo, renovación tecnológica, capitalización(o des-), competencia y concentración, que no van a la zaga de los que son característicos entre los países más avanzados del mundo.

Quince años después de aprobada la Constitución los principios reguladores de la actividad -como el secreto profesional y la clausula de conciencia que son mandato explícito (Articulo 20 parrafo 1 apartado d)- siguen sin ser legislados.

Quince años despues de aprobada la Constitución, los conflictos y atropellos registrados en el campo de la libertad de expresión siguen acumulando jurisprudencia ambigua o directamente contradictoria en las diversas instancias del sistema judicial.

Quince años despues de aprobada la Constitución y muy por encima del cuadro institucional en ella diseñado, **Poder** y **Contrapoder** siguen librando una feroz batalla cotidiana con los medios de comunicación como escenario, los recursos financieros "pagando la cama" y los gustos consumistas de las audiencias en el papel de sábana que a penas encubre la formidable *ego-eros-maquia* que se libra en la vida política actual.

No es que hayan enterrado a Montesquieu de nuevo. Es que la hegemonía del interés multiplicada por el creciente poder avasallador de los nuevos recursos de la información posibilita técnicamente que Montesquieu sea desenterrado, incinerados sus restos por el Poder y el Contrapoder político, y aventadas sus cenizas sobre el océano por el poderoso ventilador de los mass-media.

Sin ser este el lugar adecuado para un analisis panorámico de los efectivos y morfología de la prensa española -que si se hizo en cambio en el estudio de EL RUMOR Y EL HUMOR (2) en la etapa de la Dictadura por las dificultades entonces existentes para una conocimiento detallado que hoy son consultables en los numenoresos estudios de Medios y en las periódicas medsiciones de audiencia- valga como resumen intencionado de identificación del actual panorama el cuadro ofrecido por el Informe Off Media (3).

En siguientes páginas se muestran Cuadros con las relaciones y los protagonistas de los grupos periodisticos españoles y sus relaciones con el poder y la banca.

LA BANCA Y LOS GRUPOS PERIODISTICOS

Grupos/Medios	BBV	BCH	BANESTO	POPULAR	SANTANDER BANKINTER	CAJAS DE AHORROS
PRENSA	-Prisa -Recoletos -Comecosa	-Grupo 16 -Prensa Espª -Zeta	-El Mundo -Prensa Espª -Zeta		-Prisa -Grupo 16	-Grupo Moll -Grupo 16
RADIO	-Ser		-Onda Cero		-Cope -A3 Radio	-Cope
TV	-Canal +	-Antena 3 -Tele 5	-Antena 3 -Tele 5			
OTROS	-Cable	-Cable			-BT	

Cuadros de OFF MEDIA-1993

LOS GRUPOS PERIODISTICOS ESPAÑOLES

Grupos/Medios	PRISA	P. ESPAÑOLA	ZETA	ONCE	GODO
PRENSA	-El País -Cinco Días -La Vanguardia (5%)	-ABC (Madrid y Sevilla) -Blanco y Negro	-Tiempo -El Periódico (Cataluña, Aragón y Extremadura) -La Voz de Asturias -La Gaceta de los Negocios -Woman -Dinero -Sports -Interviú (etc)		-La Vanguardia -Prisa (3%) -Mundo Deportivo -Ag. Lid
RADIO	-Ser (100%) -A3 Radio (64%) -Radio16			-Onda Cero (100%)	
TV	-Canal + (25%)		-A-3 TV (26%) -Renvir (25%)	-Tele 5 (7%)	
INVERSIONES	-Timón -Alfaguara -Crisol -Santillana		-Edicines B -Ediciones Z -OTR Press	-Servimedia	-Historia y Vida -Colpisa
CONEXIONES	-Sogetel -Fundación Santillana	-Revista "Politica Exterior"	-Grupo 16 -Murdoch	-Berlusconi -Publiespaña	-Prisa
PERSONAS CLAVES	-Jesús Polanco -Juan L. Cebrián -J. Diéz Polanco -J. Pradera -Pio Cabanillas -A. Delkader -J. Ceberio	-G. Luca de Tena -Luis M.Ansón -Glez. Ubeda -Andrés Fagalde -Dario Valcárcel -Rafael Ansón	-A.Asensio -Carlos E. Rodríguez -J.L. Erviti -Ricardo Visedo -José Oneto -A. Franco	-E. Servando -J.M. Arroyo -Luis del Olmo -Miguel Durán	-Javier de Godó -Juan Tapia -Eduardo Alcalde -Carlos Godó -Antonio Piqué
POLITICA	-Gobierno	-PP	-Relación PSOE, PP y Pujol	-PSOE	-CiU -Gobierno

COMECOSA	RECOLETOS	GRUPO 16	U. EDITORIAL	GRUPO MOLL	Grupos/Medios
-El Correo Español -El Diario Vasco -El Diario Montañés -Hoy -Sur -Ideal -La Verdad -El Norte de Castilla	-Expansión -Marca -Act. Económica -Telva -Prensa Gratuita -Gaceta Universitaria	-Diario 16 (Madrid,Castilla, Aragón,Sevilla, Palma, Galicia) -Cambio 16	-El Mundo	-Información (Alicante) -Levante -Nueva España -La Opinión de Zamora -Diario de Ibiza -La Provincia -La Opinión de Murcia -Faro de Vigo -Faro de Orense	PRENSA
-Cope		-Radio 16 (Madrid,Alicante)			RADIO
-A-3 TV (±2%)					TV
-Colpisa		-Historia 16 -Motor 16			INVERSIONES
-Recoletos 17%	-F. Times 26%	-Hersant	-Cope -Mario Conde -Rizzoli	-Cajas de Ahorro	CONEXIONES
-A. Echevarría -J.A. Zarzalejos -J.M. Bergareche -Familia Ybarra	-José G. Hoz -Juan Kindelán -Luis Infante -A. Kindelán -Mtnez. Vázquez	-J. T. de Salas -J. L. Gutiérrez	-P.J. Ramírez -A. de Salas -B. Fraga		PERSONAS CLAVES
-Aséptico -PNV	-Opus	-Liberal	-Conservador/ Radical	-PSOE	POLITICA

Cuadros de OFF MEDIA-1993

Al estudiar las dificultades formales de la crítica política en la etapa democrática fijabamos tecnicamente el concepto de CRITICA, su origen en la teoría del conocimiento:

* Del latín "**criticus**" ,
y del griego "**kritikós**" = *el que juzga.*

La derivación semantica actual entiende "crítica" como juicio o conexión de juicios en un razonamiento y por ello hablamos del juicio crítico y del razonamiento crítico.

En esquema -decíamos- la crítica es una conexión de juicios, es la subsunción de unos hechos en unos principios de los que -como en el juicio lógico- resulta una conclusión. Y aportabamos las matizaciones destacadas por José María Desantes para la crítica política realizada desde la actividad periodística:

1. El concepto de crítica tiene el mismo sentido imparcial de la sentencia (de los jueces) y hay que despojarlo de todo resabio peyorativo.

2. La política es algo criticable por definición
Como arte, técnica o ciencia del gobierno, la política supone unas ideas previas, configuradoras de un proyecto o programa y una actuación práctica.

3. El juicio en que la crítica consiste no es otra cosa que la subsunción de una actuación política en una ideología. Resulta evidente que la crítica presupone esta ideología y la aplica practicamente. Es decir, en mayor o menor medida, propaga una ideología. La crítica es un modo de propaganda política, y por eso no la toleran aquellos regímenes que monopolizan la propaganda ideológica.

4. El resultado del juicio es, sin embargo, la crítica de los actos, no de las ideologías. Los actos son hyechos producidos voluntariamente por los hombres. La crítica política es, por definición crítica de actuaciones huimanas, crítica de hombres. Por ello tampoco la toleran aquellos regímenes cuya legitimación no es social sino carismática.

Desde estos postulados destruía José María Desantes (5) los tópicos que exigen para legitimarla los requisitos de que necesariamente sea:

Crítica objetiva

Crítica constructiva

Crítica desapasionada

Crítica especializada

Crítica de los hechos, o

Crítica de los resultados

En el capítulo relativo a las posibilidades formales de la crítica política en España en la última etapa de la Dictadura -desde la Ley de Prensa de 1966 hasta el final del período- seguíamos el magisterio del profesor Jesé Maria Desantes al revisar los cuarenta procesamientos más significativos de las salas 2ª y 3ª (casación penal y via contencioso-administrativa) del Tribunal Supremo en los que se establecía jurisprudencia sobre los límites de la crítica política en aquel período.

Si en el libro "Los 90 ministros de Franco" (6) habíamos descrito el fundamento quasi-teológico con que el Franco defendía la implacable e inapelable vigencia de los Principios Fundamentales del Movimiento (y la "censura previa" como su consecuencia) contagiando en tal convencimiento a personajes tan esenciales a la Dictadura como el ministro Gabriel Arias Salgado o el Almirante Carrero Blanco y señalábamos las nuevas sensibilidades al respecto de los "tecnócratas" -Lopez Rodó, Lopez Bravo- y de los "fraguistas" -Manuel Fraga, Pio Cabanillas-, en el libro "La política española entre el Rumor y el Humor" comenzabamos apuntando al respecto que: "*La libertad de expresión comienza a florecer en aquellas sociedades en las que pueden oirse al menos las voces que la reclaman* "

En efecto, el propio clamor, la presión de la calle, la invención de formulas insólitas para burlar las prohibiciones -las "capuchinadas" y encierros monserratinos, la canción protesta, los "cenocentrismos", los clubs de opinión, las multitudinarias conferencias de los catedráticos expulsadops de la Universidad o de los ilustres visitantes internacionales (Sauvy, Servan Schreiber, Bernardette Devlin, Susan Sontag etc)- y sobre todo la frondosa difusión del Rumor y del Chiste como alternativas críticas, anunciaban tiempos de cambio para despues del "trámite sucesorio".

La jurisprudencia estudiada por Enrique Lalaguna (7) y José María Desantes (8) respondía a la cuestión ¿cómo era administrativa y penalmente la crítica política desde la Ley Fraga hasta el fín del régimen?

La el derecho a la crítica se encajaba en el ámbito de la "ordenada concurrencia de criterios" (sic) definida por las Leyes Fundamentales (9).

Las limitaciones legales venían definidas en la crucial **Articulo 2 de la Ley Fraga de Prensa e Imprenta** con el siguiente tenor literal

"Son limitaciones (a la libertad de expresión):
1) el respeto a la verdad y
2) a la moral,
3) el acatamiento a la Ley de Principios del Movimiento Nacional y demás Leyes Fundamentales;
4) las exigencias de la defensa nacional, de la seguridad del Estado y del mantenimiento del orden público interior y la paz exterior;
5) el debido respeto a las instituciones y a las personas en la crítica de la acción política y administración; 6)la independencia de los Tribunales, y
7) la salvaguardia de la intimidad y del honor personal y familiar".

La existencia de este Artículo 2 y las Jurisdicciones Especiales - Tribunales militares, Tribunal de Orden Público etc- fueron de hecho los determinantes de una falta de libertad formal democrática en el ejercicio del derecho de libertad de expresión.

Con respecto a las Leyes Fundamentales, mientras unas sentencias siguen contemplando inflexiblemente su caracter de "intangibles principios e instituciones, de suyo fundamentales y permanentes, cuya firme salvaguardia es indeclinable" (10), otras ya dicen que "se trata no exactamente de una codificación sino de documentos en trance de revisión" (11).

De igual forma en lo referente al orden público en aquella època se encuentran numerosas sentencias condenatorias de la crítica porque "demuestran un propósito claro y manifiesto de quebrantar el principio de autoridad" (12) o porque hacen concebir "la idea errónea de que el Gobierno español es despótico" (13).

Se acepta la crítica ssi se hace "expresando las ideas en forma razonable, moderada y respetuosa" (14) pero se rechaza de plano cuando lleva "expresiones llenas de acedías cáusticas y plenas de mala intención" (15) incluso o precisamente "a pesar de la habilidad empleada en su redacción" (16).

O sea, que no se aceptaba la crítica, o al menos nada que ver con el panorama de la democracia actual diseñada en la Constitución de 1978 en la que los Tribunales dejan de ser el valladar protector del régimen de gobierno y como Poder Judicial -por cierto que el único de los poderes de Montesquieu que es denominado explicitamente con este nombre, Poder, en toda la Constitución- alcanza fronteras de independencia y estatus hasta ahora nunca contempladas en el ordenamiento político español.

La apelación a los tribunales en todo el ámbito de las libertades públicas y particularmente en elos campos de la libertad de expresión y de crítica, se realiza masivamente como litigio entre las partes -criticantes y criticados- y como conflicto de límites entre los respectivos derechos y libertades.

Lo que fuera en el tardofranquismo el Artículo 2 de la Ley de Prensa e Imprenta -como campo de batalla en el que determinar la vigencia y limites de la libertad de crítica- pasa a serlo ahora el **Articulo 20 de la Constitución** sobre el que una y otra vez hay que volver y que reza:

CONSTITUCION ESPAÑOLA

ARTICULO 20.

1. Se reconocen y protegen los derechos:
a) A expresar y difundir libremente los pensamientos, ideas y opiniones mediante la palabra, el escrito o cualquier otro medio de reproducción.
b) A la producción y creación literaria, artística, científica y técnica.
c) A la libertad de cátedra.
d) A comunicar o recibir libremente información veraz por cualquier mediode difusión. La ley regulará el derecho a la cláusula de conciencia y al secreto profesional en el ejercicio de estas libertades.

2. El ejercicio de estos derechos no puede restringirse mediante ningún tipo de censura previa.

3. La ley regulará la organización y el control parlamentario de los medios de comunicación social dependientes del Estado o cualquier ente público y garantizará el acceso a dichos medios de los grupos sociales y políticos significativos, respetando el pluralismo de la sociedad y de las diversas lenguas de España.

4. Estas libertades tienen su límite en el respeto a los derechos reconocidos en este Titulo, en los preceptos de las leyes que lo desarrollan y, especialmente, en el derecho al honor, a la intimidad, a la propia imageny a la protección de la juventud y de la infancia.

5. Solo podrá acordarse el secuestro de publicaciones, grabaciones y otros medios de información en virtud de resolución judicial.

Si además de cotejar el diferente tenor literal entre el Artículo 2 de la Ley Fraga y el Artículo 20 de la Constitución hicieramos un repaso panorámico sobre la jurisprudencia por ellos generada veríamos hasta que punto no resulta excesiva la calificación de giro copernicano en terreno de las posibilidades formales y reales de la crítica política en España.

Así como José María Desantes guía para conocer la jurisprudencia en nuestro estudio sobre el tardofranquismo, puede servir ahora a semejante fin la compilación del profesor Manuel Martinez Sospedra en su trabajo "Libertades Públicas: jurisprudencia constitucional" (17)

El repertorio no contiene las sentencias mismas del Tribunal Constitucional sino fichas esquematizadas de su contenido, pero a nuestros efectos será suficiente con el tenor de sus epígrafes mas singnificativos.

Así encontramos respecto al honor y la intimidad que:

** Los hechos probados en sentencia no pueden vulnerar el derecho al honor (STC 16/81 de 18/5)*

** No hay protección frente a las consecuencias de los propios actos (STC 50/83 de 14/6)*

** En caso de concurso con el derecho al honor no existe nunca prevalencia absoluta, siempre es necesaria la ponderación (STC 104/86 de 17/7 y STC 105/90 de 6/6)*

** Existe vinculación entre el derecho a la intimidad y a la propia imagen (STC 170/87 de /10)*

** El derecho al honor se debilita en caso de concurso con las libertades de la palabra en conexión con los asuntos de interés general (STC 107/88 de 8/6 y STC 51/89 de 22/2)*

** El prestigio y autoridad de cuerpos o personas jurídicas tiene una protección más débil que el honor (STC 51/89 de 22/2)*

** El contenido del derecho al honor es relativo y cambiante (porque depende de las vigencias sociales,. como vimos en el capítulo 20) (STC 185/89 de 13/11)*

** No hay derecho al insulto (STC 105/90 de 6/6)*

** La información que no tiene relevancia pública no prevalece frente al honor (STC 172/90 de 5/11)*

** La intimidad corporal en la intimidad personal (STC 171/90 de 5/11)*

** La lesión del derecho al honor no exige individuación completa (STC 214/91 de 11/11)*

** Ni la libertad de expresión ni la libertad ideológica comprenden el derecho al racismo y la xenofobia. Los juicios ofensivos sobre grupo étnico violan el derecho al honor de los miembros del mismo. (STC 214/91 de 11/11)*

** La identificación de enfermo no es de interés público (STC 20/92 de 14/2)*

** La crítica de la actividad profesional puede constituir lesión del derecho al honor (STC 41/92 de 30/3 y STC 223/92 de 14/12)*

** Ilegitimidad de las expresiones vejatorias (STC 85/92 de 8/6)*

** La libertad de expresión no cubre las expresiones injuriosas, por ello el legislador está legitimado para sancionar la difamación de cargos públicos. (STC 190/92 de 16/11)*

** El honor es concepto jurídico indeterminado determinable según la realidad social. (Vid Cap 2O) (STC223/92 de 14/12)*

** No es intromisión el juicio del tribunal sobre los elementos de autoría de un delito (STC 2/81 de 30/1)*

** No viola la intimidad personal el acceso de Hacienda a las cuentas bancarias (STC 110/84 de 26/11)*

** No violan la intimidad personal los deberes jurídicos (STC 73/82 de 2/12)*

** Las personas jurídicas no tienen intimidad (STC 137/85 de 17/10)*

** La intimidad consiste en la inmunidad a la indagación (STC 37/89 de 15/2)*

** La veracidad no impide la lesión del derecho a la intimidad. Es su presupuesto. (STC 20/92 de 14/2)*

** Caracter riguroso de la protección constitucional de la inviolabilidad de domicilio (STC 160/91 de 18/7)*

** Son titulares también las personas jurídicas (de la inviolabilidad de domicilio) (STC137/85 de 17/10)*

** No viola el derecho la grabación de conversación por una de las partes (el derecho se dirige inequívocamente a garantizar la impenetrabilidad por terceros) (STC 114/84 de 19/11)*

Respecto a la libertad de expresión y al derecho de comunicación y a la crítica encontramos:

** El derecho a comunicar es de todos los ciudadanos y no solo de los profesionales (STC 6/81 de 16/3)*

** Derecho doble (comunicar y recibir) cuyo objeto es el hecho noticioso. Interés colectivo (STC 105/83 de 23/11)*

** Concepción dual: libertad de expresión tiene por objeto ideas y opiniones, la de información hechos noticiables. (STC 107/88 de 8/6)*

** Libertad entendida como ausencia de interferencias (STC 12/82 de 31/3)*

** Admisión de la crítica despectiva. (STC 20/90 de 15/2)*

** La crítica a personaje público puede ser penosa sin dejar de ser legítima (STC 105/90 de 6/6)(Sr García vs Sr Roca)*

** La crítica desagradable debe estar justificada y contribuir a la formación de la opinión pública (STC 105/90 de 6/6) (Sr Garcia vs Sr Roca)*

** No es exigible el caracter objetivo y neutro de la información (STC 171/90 de 5/11)*

** Amparo de la crítica a funcionarios públicos. Crioterio de ponderación (STC 65/91 de 22/3)*

** Las opiniones nazis, en cuanto tales, son libertad de expresión (STC 214/91 de 11/11)*

** Las opiniones xenófobas y racistas no tienen amparo ni en la libertad ideológica ni en la de expresión. (STC 214/91 de 11/11)*

** La libertad de expresión no cubre las expresiones injuriosas, por ello el legislador está legitimado para sancionar la difamación de cargos públicos(STC 190/92 de 16/11)*

** No existe deber general de dar información, solo obligación por los poderes públicos (STC 105/83 de3 23/11)*

** Secreto del sumario. No constituye una materia reservada. (STC 13/85 de 31/1)*

** La información no cnecesita estar acreditada como cierta para merecer protección constitucional (STC 158/86 de 232/12)*

** Titularidad del derecho a la información corresponde a todas las personas (STC 6/88 de 21/1)*

** Ejercicio de buena fe del derecho de información y del deber de lealtad a la empresa (STC 6/88 de 21/1)*

** El deber de veracidad implica un deber de diligencia (STC 6/88 de 21/1 y STC 105/90 de 6/6 y STC 171/90 de 5/11 y STC 15/93 de 18/1)*

** Errores merecedores de protección. Ausencia de malicia. (STC 171/90 de 5/11)*

** Personas públicas y personas no públicas en acontecimiento público. (STC 171/90 de 5/11)*

** Veracidad. Limites de eficacia justificadora. Injurias (STC 172/90 de 5/11)*

** Necesidad del interés público de la noticia para justificar las molestias que su difusión comporta para los ajectados.(STC 20/92 de 14/2)*

** El deber de veracidad exige la comprobación, esta exime la imputación de malicia, aun en el caso de que sea inexacta.Papel de la rectificación (STC 40/92 de 30/12)*

** El derecho a la crítica lo es incluso cuando la misma pueda molestar. Mayor amplitud en la crítica a los políticos. El deber de veracidad lo es de la comprobación de verosimilitud. (STC 85/92 de 8/6)*

** El deber de veracidad comporta el respeto a la presunción de inocencia (STC 219/92 de 3/12)*

** Deber de veracidad como deber de diligencia, no como deber de exactitud (STC 240/92 de 12/12)*

** Derecho de rectificación complemento de la garantía de la opinión pública (STC 158/86 de 22/12)*

** El papel institucional exige la presunción de ejercicio lícito de las libertades del Artículo 20 (STC 159/86 de 12/12)*

** Valor preferente de la libertad de información por ser garantía de la opinión pública(STC 165/87 de 27/10)*

** La prevalencia es solo en asuntos de caracter público (STC 107/88 de 8/6)*

** El derecho a crear y sostener medios es parte del contenido del derecho de información (STC 12/82 de 31/3)*

** Legitimidad de los medios públicos. Exigencia de permeabilidad y fiscalización de la misma.(STC 63/87 de 20/5)*

** Status de la TV. TV local y por cable, crítica a la pasividad del legislador (STC 189/91 de 3/10)*

** El secuestro,por mandamiento judicial, se dirige necesariamente a mensaje concreto (STC 144/87 de 23/9)*

** Responsabilidad civil y veto del director / /editor. El veto no es censura (STC 171/90 de 5/11)*

** Pornografía. Status y límites (STC 62/82 de 15/10)*

** Limite de buena fe en el ejercicio de los derechos (STC 120/83 de 15/12)*

** Las libertades deben ejercerse de acuerdo con el principio de buena fe (STC 88/85 de 19/7)*

** Las expresiones críticas sin relación con la información y vejatorias son insulto y no tienen protección constitucional. (STC 105/90 de 6/6)*

** No son libertad de expresión manifestaciones desconectadas con la esencia del pensamiento, que sean formalmente injuriosas (STC65/23/3)*

** La protección constitucional a la libertad de expresión y al derecho de información son de ámbito distinto. (STC 214/91 de 11/11)*

No solo las flexiones registradas en la jurisprudencia sobre las posibilidades formales de la crítica política demuestran el giro copernicano al que nos referímos al comparar la etapa socialista de la democracia con la etapa del tardofranquismo.

La inmersión cotidiana vivida por razones profesionales a traves de la lectura sistematica diaria de los medios de difusión nacional, así como de todos y cada uno de los semanarios políticos (los "*newsmagazine*" españoles) y de todas las televisiones de difusión nacional, permite verificar que la libertad de crítica y muchas veces el exceso en la misma están al alcance de quien quiera verificarl[illegible]r sí mismo.

Pero también es un hecho que la eclosión de las televisiónes, la radiodifusión y la [illegible]ansion periodistica general han lanzado a un protagonismo crítico [illegible]n grupo relativamente reducido de aventajados -o privilegiados por su ca[illegible]cidad, conexiones o circunstancias- muy diferente al que suele ser asequible no ya para el común de los ciudadanos sino incluso para el comun de los profesionales de la comunicación.

Este elenco que presenta nombres de sorprendente longevidad profesional y que se han mostrado capaces -quizas "nos hemos mostrado" sin que podamos excluirnos- de navegar en todas las aguas de este largo proceso histórico(el último cuarto de siglo, nada menos) lo resumía muy elocuentemente la tabla de "los expendedores de opinión" presentada por Off Media (18):

	RADIO	DIARIOS	REVISTAS	TV's	AGENCIAS
F. Jiménez L.	Cope	ABC	Epoca		
A. Herrero	Cope				
L. Herrero	Cope				
J. L. Balbín	A-3		Interviú	A-3	OTR
E. Romero	R.N.E.	Ya	Interviú	A-3	OTR
A. Burgos	Onda Cero	Diario 16	Tribuna		
M. A. Aguilar	Cope			Tele 5	OTR
J. Navarro	Cope	El Mundo			OTR
A. Ussía	Onda Cero	ABC	Epoca	A-3	
J. Campmany	Cope	ABC	Epoca		
A. de Miguel	Cope	Diario 16		A-3	Colpisa
J.L. Gutiérrez	Onda Cero	Diario 16			
J.J. Barriga	Onda Cero				Servimedia
M.M. Ferrand	Cope	El Mundo			
M. A. Gozalo	Cope	Diario 16	Epoca	A-3	
V. Márquez R.	Cope		Tribuna		
Julián Lago	Cope			Tele 5	
A. Aberasturi	Onda Cero	El Mundo	Panorama	A-3	Colpisa
F. Onega	Onda Cero		Tribuna		
E. Sotillos	Cope / RNE				
C. Alvarez	Cope	El Mundo		A-3	
C.E.Rodríguez	Onda Cero	La Gaceta		A-3	
A. Casado	Onda Cero		Tiempo		
M.A. Rico	Onda Cero				
A. Delgado Gal	Onda Cero	Diario 16			
L. del Olmo	Onda Cero				
P. J. Ramirez	Cope/O.Cero	El Mundo		A-3	
J.L. Martín P.	Onda Cero	Diario 16	Tiempo		
J. Armas	Onda Cero	ABC		Tele 5	
A. de Senillosa	Onda Cero		Panorama		
P. Cernuda	Onda Cero	ABC La Gaceta		A-3	Fax Press
C. Carnicero	Onda Cero		Panorama	A-3	OTR
J. Cacho	Onda Cero	El Mundo	Tribuna		
J. Sinova	Onda Cero	El Mundo La Gaceta			
J. Oneto	Onda Cero		Tiempo	A-3	OTR
N. Preciado	Onda Cero		Tiempo	A-3	OTR
J.A. Gómez M.	Onda Cero	Diario 16			
F. Jauregui	Onda Cero			Tele 5	Comecosa
J. Tusell	Onda Cero	Diario 16		A-3	
P. Castellano	Onda Cero			A-3	
H. Saenz G.	Onda Cero	Vanguardia			
L. Mª Ansón	Cope/O.Cero	ABC			
P. Sebastián	Cope	ABC			

Esta tabla de rigurosa actualidad en la década de los años 90 (aunque los destinos del pluriempleo sean cambiantes en función de frecuentas fichajes y rabietas etc,) sigue manteniendo en activo practicamente a todo el elenco de la tabla de comentarístas expendedores de opinión que presentabamos en nuestro estudio sobre el tardofranquismo (19) al presentar la quiniela de "presidenciables" que pudieran suceder al Almirante Carrero Blanco tras el tremendo atentado de 1973.

QUINIELA DE PRESIDENCIABLES

	Muy probable	Probable	Poco probable
T. Fernández-Miranda	J. A. Flaquer (N. U.) F. Isart (D. B.) J. Oneto (L. V.) J. Campmany (L. V.) L. Contreras (C. C.)	R. Pi (T. E.) E. Romero (C. Rey)	
Castañón de Mena	F. Isart (D. B.) J. Oneto (L. V.)	J. Campmany (L. V.) R. Pi (T. E.)	
Nieto Antúnez		J. Oneto (L. V.) R. Pi (T. E.)	J. Campmany (L. V.)
Diez Alegría		J. Oneto (L. V.) R. Pi (T. E.)	J. Campmany (L. V.)
Rodríguez Valcárcel	J. Campmany (L. V.)	R. Pi (T. E.) E. Romero (C. Rey)	
Girón		R. Pi (T. E.) E. Romero (C. Rey)	J. Campmany (L. V.)
Arias Navarro		J. Campmany (L. V.)	
López Rodó		E. Romero (C. Rey) R. Pi (T. E.)	
Barrera de Irimo		E. Romero (C. Rey) R. Pi (T. E.)	
Fraga Iribarne		E. Romero (C. Rey) R. Pi (T. E.)	

N. U.: «El Noticiero Universal». D. B.: «Diario de Barcelona». L. V.: «La Vanguardia». C. C.: «El Correo Catalán». T. E.: «Tele/eXprés». C. Rey: «Cartas al Rey».

Cualquiera de los comentarístas podría quizás resultar de utilidad mostrativa para seleccionarlo como referencia ejemplar o dominante -como hicimos con el diario EL PAIS en la configuración periodística del presente o con GALLEGO & REY al tomarlos como paradigma de humor crítico- y algunos de ellos, José Oneto, Pedro J Ramirez, Miguel Angel Aguilar, etc, por la densidad de sus escritos periodisticos y por el conocimiento personal que implica haber compartido directamente el oficio en diversos medios de comunicación invitaban a ello.

Sin embargo, por su manifiesta hostilidad, por la continuidad del seguimiento o "marcaje" de los dirigentes de la etapa socialista, por su ingenio y maestría expresiva y por haber sido el único que en el estudio sobre el tardofranquismo acertó en las previsiones sucesorias de Carrero Blanco, hemos seleccionado al periodista Jaime Campmany que en sus recopilaciones de escritos en la Revista EPOCA (Los episodios nacionales, Cartas Batuecas etc) y en el ABC (Escenas políticas) configura libros que él mejor que nadie sabe pudieron ser ingeniados pero no publicados o difundidos tomando por blanco a los jerarcas del anterior régimen para lanzar sobre ellos iguales venablos.

Sin duda el "animus jucundi" que desde la dedicatoria - "A Dafne, que se acuesta conmigo"- hasta el final del libro preside la recopilación de escritos hacen de su "Crónicas de Guerra" (20) el ejemplo más idóneo para la aportación de pruebas de un nivel crítico tolerado por el sistema y amparado por los derechos que la Constitución y la jurisprudencia -como hemos visto- sostienen.

El hecho de que los artículos recopilados en esta antología de sus columnas periodísticas se extiendan uniformemente a todo lo largo del período estudiado en esta tésis hacen más pertinente, si cabe, la elección.

Veamos, pues la antología de pasajes seleccionada sobre su antología de artículos, con indicación del título con el que se publicaron y la fecha en la que se puede precisar la correspondencia con los acontecimientos de la década estudiada, y sin necesidad de comentarios ni apostillas dada la elocuencia de su intención y la brillantez de su estilo tal como podemos ver en su reproducción que hemos incluido en las siguientes paginas:

Prólogo

Voy a empezar cogiendo el toro por los cuernos. Afirmo que en el retablillo político de la transición no hay títere más inquietante, procaz y mordaz, perturbador, seductor y abominable que Alfonso Guerra. Tengo para mí que su figura llena por sí sola los tres últimos lustros de la política española. Con sólo los materiales de su biografía: obras y trabajos, valedores y enemigos, desvergüenzas y desplantes, idas y venidas, favores e insultos, sus halagos de demagogo y su frialdad para sembrar de cadáveres políticos el camino de su ambición de poder, se podría componer perfectamente la cumplida historia de estos quince años de democracia incipiente. Toda la historia de la transición, desde Suresnes a Maastricht, discurre bajo el arco de triunfo de Alfonso Guerra despatarrado.

Nadie como él ha logrado levantar en este país tantos arrebatos de fervor junto a tantos ataques de cólera, tantas admiraciones y temores, por un lado, y tantos desdenes y desprecios, por otro. El duque de Suárez posee un fuerte atractivo personal, que le llevó al protagonismo de la transición española hacia la democracia, y a Felipe González nadie podría regatearle una cierta repajolera habilidad para fascinar y embaucar al gentío, que le mantiene en el Gobierno desde hace diez años. Pero ni el uno ni el otro pueden eclipsar la admirable capacidad de Alfonso Guerra para entusiasmar a medio país y cabrear al otro medio. Con ningún otro torero de la política, el *ruedo ibérico* se parte tan limpiamente y todas las tardes en las dos dramáticas mitades tradicionales, sol y sombra, encrespadas y divididas.

Se le ha llamado «el Oyente», porque dijo que de eso estaba en el Gobierno. Antonio Burgos le puso el mote de «Mienmano», cuando estalló la piñata de Juan Guerra. Julio Cerón le bautizó «Pololo da Vinci», porque en la biografía apasionada de Fernández Brasso se dice que el dominio que Alfonso Guerra tiene, tanto de las ciencias como de las artes, sólo encuentra su antecedente en el gran Leonardo. Y yo le he añadido los nombres de «el Lapista», porque presume de haber leído las *Obras Completas* de Lope, que no sé yo dónde las habrá encontrado, y de «el Latinista», porque se jacta de haberse curtendo en latín con el Viejo Profesor, y no sé cuántos más, que aquí irán saliendo en las páginas que siguen. Cualquiera de ellos es más clemente y misericordioso que los que él administra, como ese de «Talúr del Misisipí» que le dedicó a Adolfo Suárez, o el de «la Víbora con catarata» con el que distinguía a don Enrique Tierno.

Tiene un enorme talento natural para apropiarse de ideas, pensamientos y observaciones que sólo olfatea o entrevé de lejos. Corta un pelo en el aire, las ve venir a la legua y maneja una prodigiosa intuición para la simulación, la injuria, la caricatura y el epigrama. Si de verdad leyera el latín, dentro de este manicomio en el que vivimos sería Luciano. Pero así, claro, Luciano soy yo.

JAIME CAMPMANY.

Las armas de Guerra

Don Alfonso Guerra, especialista en picaduras, también nos ha picado la curiosidad. Ha logrado que el país esté pendiente de si va al Gobierno o se queda en el partido y en el Grupo parlamentario.

Desde hace varios meses, casi todos los sucesos de la política estaban previstos, sabidos y consabidos. El regreso de don Adolfo Suárez a su tamaño político natural es cosa que sabíamos todos, menos don Agustín Rodríguez Sahagún, don Antonio de Senillosa, don Federico Ysart y el propio interesado, naturalmente, como sucede en los vodeviles. La tesis galopante de UCD era un diagnóstico que casi todos compartían, excepto el optimismo temerario de don Landelino Lavilla y el valiosísimo voto público de don Pedro J. Ramírez. El desinflamiento electoral del partido comunista lo sabían ya desde ese verano hasta las madres de Ucrania. Y los doscientos escaños del PSOE no han sido un secreto ni siquiera para los encuestadores políticos. El único gran misterio o la única gran sorpresa que puede traer esta elección es lo que vaya a ser de don Alfonso Guerra.

«¿Qué va a hacer el señor Guerra?», se preguntan esos poderes todavía fácticos. «¿Qué va a hacer Alfonso?», se interrogan los socialistas, casi anhelantes. Y el señor Guerra sonríe y se evade. Faltan pocas horas para que sepamos si, en el desenlace de toda esta película de suspense, la Vicepresidencia del Gobierno socialista es la primera viuda de Guerra. Pues pronto lo veremos. Yo tengo para mí que Guerra hará lo más inquietante para todos, para los suyos y para los otros, y para los que no se sabe bien si son de los nuestros. Lo que sucede es que yo no acierto a adivinar lo que será más inquietante para todos, si que entre en el Gobierno o que se quede en la puerta.

Yo creo que lo que le pasa al señor Guerra es que es hombre de poco comer. Que la Providencia nos libre de los muy impetentes. Don Alfonso Guerra, que tan ágiles tiene las quijadas para triturar fincas, créditos y predicamentos de adversarios políticos, tiene, en cambio, pereza mandibular para devorar una cusumada. El estómago vacío cría, en el mejor de los casos, ingenio y mala uva, y el que no rumia condumios termina por rumiar filosofías. «Metafísico estáis. / Es que no comos». En los diálogos políticos entre don Alfonso Guerra y don Fernando Abril, los vacíos se repartían muy desigualmente.

Mientras don Alfonso Guerra permanezca tan delgaducho, tan desmedrado, tan hético y tan alambrico, no sabremos a ciencia cierta la dieta política que nos espera.

25 de noviembre de 1982

Acotaciones a un oyente

Don Alfonso Guerra ya le hizo ascos a entrar en el Gobierno, y ahora no sabe qué decirnos para darnos a entender que el Gobierno no es él, que esta obra que nos están echando en el teatro de la política ni la ha escrito él ni la dirige: sólo la contempla como espectador. Es una función a la cual asiste, desde la primera fila, pero en la que no toca pito ni flauta. No parece sino que quisiera decirnos algo parecido a esto: «Yo no soy de esta función. Pasaba por aquí de casualidad y me han hecho vicepresidente del Gobierno, que es un cargo que no me gusta nada. Y aquí estoy, a ver en qué queda todo». O sea, que lo tenemos ahí casi por guasa.

Lo normal es que eso no se lo crea nadie. En este país, cuando alguien dice que no le interesa un cargo político, siempre se piensa que lo dice como la zorra, está verde, o que se pone la venda antes de recibir el cese. Con Alfonso Guerra aún es peor: creemos que todo pasa por su mano: proyectos, medidas, revanchas, consignas, órdenes secretas y nombramientos. Un pers*onaje* como Guerra, o está ahí para fastidiar, o no se comprende.

En este país está siendo agredida la libertad de expresión desde la televisión pública. Se atenta contra la libertad de expresión repartiendo consignas a los periódicos del Estado. Se prepara el asalto a la agencia Efe para convertirla en un instrumento de propaganda política del socialismo nacional e internacional. Se condena a muchos profesionales al doloroso exilio de la nómina. El señor Calviño envía cartas como si fueran cucharadas de ricino. Y don Alfonso Guerra se ha ido a la Vicepresidencia del Gobierno para divertirse leyendo todas esas cosas en los periódicos. Está en juego, y en peligro, algo tan consustancial a una democracia, tan sagrado en una democracia, como la libertad de expresión, y don Alfonso Guerra se desternilla cuando le dan la noticia de eso en el periódico. Es una diversión macabra.

¿Será verdad que don Alfonso Guerra está en el Gobierno de oyente?, ¿y que don Felipe González está de mirón?, ¿y que don Enrique Tierno está de «estrella invitada»? Habrá que hacer la pregunta de aquel judío agonizante que vio a su familia reunida, completa, alrededor de la cama e interrogó con angustia: «¿Y quién está en la tienda?» Como no sea que ya, desde las primeras del «cambio», estén echándose unos a otros la patata caliente, y estén todos con su aguamanil recién estrenado lavándose las manos, espantándose las responsabilidades como si fuesen avispas. A don Jesús Sancho se le cayó un bichito, invisible de tan minúsculo, y le armaron el griterío. A estos señores se les cae Alonso Puerta del televisor, y no dicen ni ¡zúpa!

Alguna vez he recordado aquí aquella frase de don Wenceslao Fernández Flórez hablando del socialismo de su tiempo: «A nuestro socialismo le han crecido los pies más que la cabeza». Pues, eso. Fernández Flórez se puso a oír la política e hizo famosas sus «Acotaciones de un oyente». Pero don Alfonso Guerra no está ahí para oír la política, sino para hacerla. Si dice que sólo es un oyente, es que se hace el sordo.

22 de enero de 1983

La cruz de Guerra

Ya decía yo, y con toda razón, que esta de Guerra es una cruz pesada que debemos llevar entre todos, incluido el señor presidente del Gobierno. (Perdón por citarme, pero puesto a citar autores, apenas encuentro alguna cita que me guste más que las mías propias y, además, yo soy el comentarista político que tengo más a mano y, encima, encuentro que casi siempre sus opiniones se aproximan bastante a las que yo tengo). Y vamos con lo de la cruz de Guerra.

Uno piensa que los vicepresidentes están inventados para hacer el papel de cirineos y que deben ayudar a su presidente a soportar la cruz del Poder, la pesada carga de los negocios públicos y, a veces, también de los privados. Pero don Alfonso Guerra ayuda poco a llevar la cruz y, además, se sube encima. ¡Y si se subiera sólo él! Pero se sube encima con toda la gente, especialmente con Calviño, que pesa mucho. Lo de Calviño es grave, en el más puro sentido de la palabra. Lo más grave que le ha caído a don Felipe González sobre los hombros no es el peso del Estado. Es el peso de Calviño, que llega encaramado sobre los hombros de Guerra. El vicepresidente, a pesar de sus pocas chicha*s*, es algo así como una pirámide al revés.

Cuando los negocios públicos se ponen feos, que es casi siempre, don Alfonso Guerra se coloca los auriculares y se pone a escuchar a Mahler. O sea, se incomunica. No ayuda a gobernar la nación, pero se ocupa en tener entretenidas a las bases. Lo que les pasa a las bases es que llevan años en que les calientan el oído con lo de OTAN, no; con las catilinarias contra los yanquis, con lo de que la propiedad es un robo, con lo de que las leyes y los jueces son un aparato de represión para oprimir a las clases trabajadoras, la Policía es un instrumento de la burguesía, la patria y el orden son engañifas de la derecha, la tierra y la empresa son de quien las trabaja y las batallas políticas que se pierden en las urnas hay que ganarlas en la calle. Los socialistas se han pasado la vida predicando a las bases esos dogmas, en los tiempos en que ellos no estaban en la altura. Y ahora, a ver quién es el guapo que recoge velas.

Y entonces llega don Alfonso Guerra. Franco le decía a Solís que le apaciguara el gallinero sindical. A Guerra deben de decirle lo contrario. Anda, que no se desilusione el personal. Y Guerra se va a la manifestación a explicarnos que tenemos que arreglar lo de Honduras y lo del Paraguay, que yo no sé qué querrán hacer las bases con Paraguay, y a presidir las pancartas con el «Pinochet, asesino», mientras don Felipe y don Gregorio se fuman los «cohibas» que manda Fidel Castro. Y así nos vamos olvidando de los ochocientos mil puestos de trabajo, de que se nos va acabando el dinero y de que la televisión es un pestiño. O sea, que don Felipe está en la Moncloa con la cabeza entre las manos. Y don Alfonso Guerra, en la calle pegando saltos. A lo mejor no es una cruz. A lo mejor es que los dos están trabajando en distintas parroquias. Con estos políticos nunca se sabe.

14 de septiembre de 1983

El programa

El señor vicepresidente del Gobierno, don Alfonso Guerra, ha ido al País Vasco en vísperas de elecciones. La segunda personalidad del Gobierno y del Partido Socialista acude allí en apoyo de la candidatura de don José María Benegas a *lehendakari*, a presidente del Gobierno vasco. Podía haber llevado a aquellas tierras la voz del Gobierno o la voz del partido, o las dos voces a la vez, que, en definitiva, son la misma. Podría haber explicado, o quizá tendría que haber explicado, cuál es el programa del Gobierno de España y del Partido Socialista *para remediar la difícil situación que* atraviesa el País Vasco, y que alcanza a la vida política, a *la vida económica, a la situación social, el terrorismo, la* seguridad ciudadana, las dificultades insuperadas hasta *ahora para vivir en paz y en democracia.* ¿Cómo piensa el Gobierno salvar al País Vasco de los muchos males que le aquejan? ¿Cuál es la propuesta del Partido Socialista para salvar al País Vasco del terror, de la ruina, de la tentación separatista?

Hace años que los vascos sufren las consecuencias del terror, de un terror perfectamente organizado, dirigido, *dosificado y ejecutado. Con escalofriante puntualidad,* las calles de las ciudades o de los pueblos de Vasconia se riegan de sangre. *Los empresarios vascos son esquilmados* por ese impuesto que llaman revolucionario. Durante un largo período, las provincias vascas han figurado a la cabeza de todas las demás provincias españolas en nivel de vida, en creación de riqueza, en producción y en consumo, *en bienestar y en progreso. Desde que el terror em*pezó su macabra faena en aquellas tierras, los índices han caído, los empresarios emigran, las pequeñas turbas filoterroristas campan por las calles, por las plazas, actúan en los Ayuntamientos, apoyan y aplauden el crimen. Vasconia se empobrece y se aterroriza. ¿Cuál es el repertorio de soluciones que propone el Gobierno y el Partido Socialista? Oigamos al señor vicepresidente.

Así habló don Alfonso Guerra, bien oísteis lo que decía. Los peneuvistas son chulos de barrio. Los de Herri Batasuna son hijos de Buda. Los de Coalición Popular están haciendo el indio. Al señor Arzallus le dice que arrastraba los faldones por la sacristía. A Mario Fernández, que *no tiene con qué caerse muerto para empezar.* A don Manuel Fraga le ha hecho un parecido original: Fraga, aquí no te traga. *Por lo que se ve, en boca de don Alfonso Guerra, el pro*grama político del Partido Socialista para una tierra y un *pueblo sufriente y doliente se convierte en un repertorio* de injurias.

El diálogo democrático, del que habría de salir la luz para resolver nuestros problemas, se ha convertido allí en una pendencia entre clientes de taberna. «Ayer estuvo aquí el señor Guerra. No hemos tenido tiempo de desinfectar el local», dijo después el mentado don Mario Fernández. Si de nuevo la democracia fracasa en España, el pueblo será, otra vez, inocente. La culpa será de los políticos, que ya vuelven donde solían. Está bien. Que no resuelvan nada, si no saben. Pero que no vuelvan a encender *estopa en la testuz de los toros de Iberia.*

21 de febrero de 1984

El reformador de los batuecos

Si los socialistas no tuvieran consigo a don Alfonso Guerra, tendrían que inventarlo. ¿Quién si no él podría enseñarnos de manera tan convincente y *piadosa el se*creto de la filantropía que late y alienta en la doctrina so*cialista? Todo el tesoro de fraternidad, de solidaridad y* de amor al hombre que es fundamento de la ideología *del socialismo se manifiesta con rigor y pasión en el* verbo incomparable de don Alfonso Guerra, pensador y poe*ta, erudito y místico,* lingüista y termodinámico, artista y asceta, heredero directo de aquellos santones laicos del socialismo original y primero que se apasionaban por la redención del hombre a través de la justicia y la cultura. Estudioso de Balmes desde los nueve años, lector incansable de Lope, apasionado de Malrena, degustador de Mahler, humilde vendedor de libros como quien reparte con sus manos el pan de la cultura entre los pobres, renovador del teatro, cultivador confidencial de la poesía, maestro en el divino don de la ironía, su discurso político es *una de las grandes obras del espíritu humano de to*dos los tiempos, sólo comparable a la predicación de De*móstenes, las Catilinarias de Cicerón, la Oración fúnebre* de Marco Antonio en la muerte de César, El cantar de los *cantares de Salomón,* los poemas de Homero o las cumbres de la mística.

Don Alfonso Guerra se ha ido a Cataluña, el país del *«centro espiritual», para ofrecer un florilegio de la profun*didad de su pensamiento político y de su oratoria lírica. Con precisión implacable en el análisis de las ideas, y con ironía sin par en el examen de ingenios, ha resumido la propuesta política de su partido en las elecciones catalanas. Ya habrán leído ustedes algunas de esas «florecillas» casi franciscanas: «Fraga y sus niños neonazis», «El fanatismo religioso de Jordi Pujol, que tiene un mosén de consejero», «Alianza y Convergencia representan lo más troglodita y cavernícola del país» (obsérvese el toque erudito), «Miguel Roca está pasado de rosca» (compruébese el *gracejo del giro popular*), «*El Gobierno de Pujol es la* bota que aplasta a Cataluña» (fíjense en la fuerza origi*nalísima de la imagen poética*).

Mis opiniones políticas no deben nublar mi mente hasta *el punto de dejar de reconocer en Alfonso Guerra al* Demócrito del siglo XX, al Solón bético, al Virgilio hispánico, al Alighieri de nuestra lengua, al Sócrates de Sevilla, al Jorge Washington de nuestra democracia. Como diría mi compañero Pedro Rodríguez, habría que hacerle una estatua en cada uno de los chulés que se ha construido: una, dos y tres estatuas, que serán muchas más si la gratitud de los españoles corresponde con justicia a su gloria, a su genio, a su dedicación y a su magnanimidad. Por encima de partidismos y de banderías, loor al padre de la convivencia entre los celtíberos, al reformador y redentor de los batuecos.

22 de abril de 1984

El socialista en el tejado

Un hermano de Alfonso Guerra le ha dicho a Carmen Rigalt que, de pequeño, para estudiar, el vicepresidente se subía al tejado. Ese es el dato biográfico más tierno que he leído del personaje Alfonso Guerra. Y además explica muchas cosas. He conocido en mi vida a estudiantes de muy variadas preferencias en el escenario para sus estudios. He conocido a estudiantes que se iban a estudiar al jardín o al parque, o se salían al balcón, o se subían a la terraza, o se quedaban en la cama. Un compañero mío sólo podía estudiar en el café, y otro estudiaba encaramado al poyo de la cocina, junto a la hornilla de carbón. Algunos estudiantes buscan el sol, como los lagartos, la luz natural y la intemperie. Otros, al revés: se enclaustran en habitaciones o cuartuchos pequeños y oscuros, y tienen que estudiar con luz artificial de una mala bombilla o un flexo, envueltos en una atmósfera de humo y silencio. Yo era de estos últimos, y mi madre me reconvenía dulcemente: «Hijo, te vas a sacar los ojos.»

Lo que produce ternura es que Alfonso Guerra, ya de vicepresidente del Gobierno, presuma de «número uno» y de que no tengan secretos para él la termodinámica o la termotecnia, cuando en realidad era un estudiante más bien calabazano y un científico mayormente somero.

Seguramente, Alfonso Guerra es un muchacho tímido y ensoñador, que ha terminado por creerse su propia inventada biografía. Es un visionario que se cree Alfonso Guerra.

Debió de ser, ya desde niño, un sujeto que construía la realidad con el material de sus ilusiones, y seguramente por eso estudiaba de tejas para arriba, y se le puso figura de seminarista ascético y asténico, y el espíritu se le quedó a medio camino entre el revolucionario y el *play-boy*, el abate de salón y el sócrates de tabernilla. Con razón dice su hermano que nos llevemos cuidado con él, porque se trata de «un sujeto muy peligroso». De un niño que se sube al tejado con un libro de física y una comedia de Lope se puede esperar cualquier diablura, y la menos nociva es que diga que domina la ciencia o que se sabe a Lope de carrerilla.

De cualquier forma, esa cruel redimensión que ha hecho Carmen Rigalt del personaje Alfonso Guerra, de su vago afán intelectual y de sus embustes de estudiante, nos reconcilian humanamente con este modesto profesor de dibujo, que ni está conforme con lo vivo ni se siente satisfecho de lo pintado. La vocación política en un sujeto como él resulta especialmente peligrosa. La política no es precisamente una asignatura que se aprenda en el tejado. Tener a un socialista en el tejado es una amenaza para el vecindario. El tejado es residencia de gatos, que es animal que desde allí caza, conquista, vigila y araña. Y además tiene siete vidas.

8 de mayo de 1984

Dicen que dicen

Será por el frío, o serán las encuestas, que les tienen nerviosos, o serán las ganas que tienen de salir en los periódicos, pero a nuestros hombres públicos se les ha desatado la lengua. Nuestros políticos no son un modelo de discreción, de sensatez, de tacto o de mesura. Pero es que ahora están desatados y se inventan frases para hacer ruido, para descargar decibelios en nuestras castigadas orejas. Quieren que se les oiga por encima de la algarabía de los demás, y dicen cosas estridentes, chirriantes, detonantes y ensordecedoras.

Por ejemplo, don Alfonso Guerra ha vuelto donde solía, y está haciendo frases. Hay que irse al mercado político para escuchar frases, como aquel personaje de Cela que se iba a los billares a ver posturas. Dice ahora don Alfonso que «la derecha nos está bombardeando con bombas fétidas». ¡Arsa, pilili!, pues eso es que a nuestro vicepresidente se le han vuelto las orejas de monja clarisa. Nuestro mejor experto en bombas fétidas se tapa ahora la nariz, porque el diálogo político no huele precisamente a rosas. Si acaso, a rosas fétidas. Don Alfonso Guerra es el introductor de la palabra «chorizo» (pronúnciese «shoriso») como definición urgente de cualquier adversario político. Alguien tendría que entretenerse en buscar frases del Guerra para componer una antología del improperio. De don Adolfo Suárez dijo aquello tan ecuestre de que «si entrara el caballo de Pavía, Suárez se subiría a la grupa», y le llamaba, en prueba de cariño y de compañerismo, «tahúr del Misisipí». O sea, una gentileza, una flor de establo. De Soledad Becerril decía que era «Carlos II vestido de Mariquita Pérez», que es un piropo de historia contada para niños. Don Alfonso Guerra era y es la lengua más inmisericorde de nuestra democracia, y como un día se la muerda, muere por envenenamiento. Pero ahora se hace cruces como una beata cuando alguien remueve en los marcos de Flick o en las basuras de los Ayuntamientos socialistas.

La declaración política más curiosa la ha hecho don Pablo Castellano que dice que estos chicos de su partido son como consejeros del Movimiento. O sea, que con el Congreso del Partido Socialista va a suceder lo mismo que decía Pemán que pasaba con el Consejo Nacional del Movimiento: que se reunía, de cuando en cuando, para escuchar un discurso del aconsejado.

Me falta papel para recoger más frases. Ya haremos otra visita a los billares. De todas maneras, ya estú uno curado de espantos. Aquí, hasta el cardenal Enrique y Tarancón ha declarado que se ha enamorado más de cuatro veces. Como en este país empiecen todos a decir verdades, uno se queda sin empleo.

11 de diciembre de 1984

El paria de los chalés

Digo yo que don Alfonso Guerra tendría que explicarnos mejor, o sea, profundizar en eso que nos ha dicho de que él es un paria. Se hablaba del intelectual y el Poder, y dijo don Alfonso que se consideraba más intelectual que político, con lo cual ya podemos darnos una idea de con qué clase de político, y también de intelectual, nos estamos jugando las perras. Añadió que hay una tarea común al político y al intelectual, que consiste en liberar al hombre de las miserias sociales. O sea, que se ha lucido.

Tendré que socorrerme de la enciclopedia y el diccionario, porque, como diría Juan Aparicio, uno, como periodista, no es intelectual, sino actual. Dicen los filólogos que «paria» viene de «pareiyan», y su primer significado sería el de «tocador de bombo». No sé yo si es que don Alfonso Guerra se ha dedicado a interpretar a Mahler con bombo, o que actúa de bombo en la banda del Gobierno y da en ese concierto gubernamental notas aisladas, redobles y sonidos indeterminados. También podría ser que se dedicara a tocar el bombo, pero en sentido figurado y familiar, que, según parece, ya lleva tocados varios, y luego los tiene que mandar a Roma con una beca.

En la India llaman «parias» a los que no pertenecen a casta alguna, o sea, los que habitan la última casta social, y según los códigos brahmánicos se dividen en malditos, excomulgados y rechazados, que es muy posible, deduzco yo, que don Alfonso Guerra pertenezca a las tres clases. Algunos de estos parias rechazados podían reinsertarse en su casta después de un discreto período de expiación, o sea, de estar un rato en el Aventino o de pasarse una legislatura, o dos, en los bancos de la oposición, que eso significa «expiación» en la política. Si es esto lo que ha querido decir don Alfonso al hacerse el autorretrato de «paria», me temo que don Miguel Herrero Rodríguez de Miñón le va a llamar «indio» en cualquier Pleno parlamentario, y don Gregorio Peces-Barba tendrá que dar con el mazo en la mesa, o sea, que también se convertirá en «pareiyan», tocador de bombo.

En sentido figurado y familiar, «paria» significa «persona excluida de las ventajas y trato de que gozan las demás, por considerarla inferior». Y aquí sí que no. Por eso no paso, no va como intelectual, sino como actual. Por mucha figuración y familiaridad que le echemos al sentido, y por mucha interpretación caprichosa y solanesca que le echemos a la Gramática, a ver quién es el guapo que me convence de que lo de «paria» es una manera despectiva de señalar a un payo que va camino de tener tantos chalés como años de honradez el Partido Socialista. Eso, señor intelectual antes que político, no es un paria. Eso es un rajá.

20 de enero de 1985

El privilegio alfonsino

Pero, hombre, señor vicepresidente del Gobierno, habíamos quedado en que los privilegios son cosa de la derecha. «Quieren seguir aferrados a sus privilegios», «Vamos a terminar con los privilegios de la derecha, y que todos seamos iguales ante la Ley», «No votéis al partido de los privilegiados». Estas cosas y otras por el estilo se escuchaban en los mítines y en las asambleas de ustedes.

Y ahora resulta que usted inventa el privilegio alfonsino, y se lleva a Pinocho a los toros, a que vea lo que no pueden ver los demás niños españoles por prohibición de ley. Usted, señor Guerra, no sólo quiere acabar con Montesquieu. Usted quiere acabar también con el Aranzadi. Ya no tendremos que compararle únicamente con Leonardo da Vinci, como hace su biógrafo apasionado Fernández Brasso, sino que podremos compararle con San Pablo. El privilegio paulino era para los cónyuges conversos al cristianismo, que podían abandonar a su media naranja si ésta se resistía a convertirse. Ahora, lo del privilegio paulino ya no hace mucha falta, porque estamos ya metidos en la civilización del divorcio y en la práctica del ligue. Y además, San Pablo está mucho más muerto, o por lo menos mucho antes, que el barón de Montesquieu.

Ahora, lo que pone usted de moda es el privilegio alfonsino, que ni siquiera es para los conversos al socialismo, sino para los niños de papá vicepresidente. Los demás, si quieren ver toros, que se «hodan». El privilegio alfonsino no es un privilegio colectivo como el privilegio del canon, que es para clérigos o religiosos, o el del fuero, que es para eclesiásticos. Se trata de un privilegio personal, y además, gracioso, no porque nos haga demasiada gracia, sino porque se concede sin atender a méritos ni servicios, y sólo por gracia, beneficencia o parcialidad del superior.

A mí, personalmente, no me parece mal que los muchachos vayan a los toros, a pesar de ser un espectáculo «sanguinolento», como dice ese Demócrito que tiene usted puesto en Televisión. Peor que llevar los niños a los toros es llevarlos al Congreso, a los mítines políticos y a las manifestaciones antiotánicas que ustedes organizaban antes de hacer dos descubrimientos tan importantes como el arco de medio punto: Reagan y el Presupuesto. Sobre todo, el Presupuesto. Pero si usted lleva a su hijo, dígame por qué regla de tres no pueden llevar las bases a los suyos. Las bases también tienen hijos, y a lo mejor quisieran llevarles a los toros, no a barrera, que siempre tiene que haber ricos y pobres, pero al menos a tendido de sol. Será que quieren ustedes quedarse con el Gobierno, con el Congreso, con el Senado, con el Tribunal Constitucional, con la balanza de la Justicia, con Rumasa, con la Televisión y hasta con el ruedo ibérico, que es el único sitio que nos queda aquí donde las banderillas y los rejones no nos los ponen a nosotros.

En la próxima campaña electoral, hágame el favor, señor vicepresidente, de explicarles a las bases, a los compañeros, a los ugetistas y a los parias de la tierra en qué consisten los fundamentos ético-socialistas del privilegio alfonsino. Es gracia que espera merecer de usted su plebeyo y proletario súbdito, que lo es.

27 de abril de 1985

Mata-Hari, de pana

Con razón decía don Alfonso Guerra que él estaba en el Gobierno de oyente. Las de don Alfonso Guerra son las orejas del Gobierno en Alianza Popular. En una ocasión vino a decir que en el partido de la oposición no se movía una hoja de papel sin que él se enterara. A don Jorge Verstrynge le enseñó un discurso de don Manuel Fraga antes de que fuese pronunciado en el Congreso. Seguramente fue él quien le dio al señor Martín Toval la fotocopia de una comunicación de AP que el diputado socialista exhibió y leyó desde la tribuna del «hemiciclo». Y, al parecer, ahora han desaparecido algunos documentos aliancistas, y por ahí, por el PSOE o por el Gobierno, está quien tiene fotocopia de ellos.

El cronista pensaba que don Alfonso Guerra tenía una red personal de espionaje, algo así como una organización de «espías paraguayos» infiltrados en Génova, 13. «Aquí Beca X-9 informando a Malder-1. Hefe, el león de Villalba ha entrado esta mañana en el despacho rugiendo, porque se le había soltado un tirante». «Hefe, Pelo de Punocha ya se ha enterado que a Víctor Moro le han arreglado lo de la excedencia del Banco de España, que se la dieron para ir a Galicia a incordiar, y ya está otra vez en su despacho de Barcelona». «Hefe, que aquí ya están preparando el voto de censura».

Por lo que se sabe, los «espías paraguayos» de Guerra han resultado ser policías de la Brigada de Información, que han organizado un *watergate* a la española. El Gobierno, en vista de las dificultades y los riesgos que tiene meter espías entre los etarras —que, además, tendrían que aprender el vascuence, y a ver quién es el guapo—, mete chivatos en Alianza Popular.

Don Alfonso Guerra se ha convertido en un Fouché termodinámico o en una Mata-Hari en traje de pana. Ha organizado un «scotland yard» sevillano, y lo mismo encarga a los policías que se enteren de las conversaciones telefónicas de la mujer de Sabater con Ruiz-Mateos que de las de don Federico Carlos Sainz de Robles con los magistrados del Supremo. Pone ojo, oídos, micrófonos, retratistas de documentos, «voyeurs», escuchas y chorizos de discursos y cartas en todo el campo enemigo. Este Mata-Hari de pana, con sus amigos de partido, ha subido al poder para realizar el «cambio». Y de buenas a primeras ha cogido a la Policía y la ha dedicado, no a protegernos, sino a espiarnos. Lo mejor de todo es que, después de ser él quien ha presumido de tener en sus manos todo el fruto del espionaje, ahora dice que se va a investigar a fondo el «Watergate», y las sanciones recaerán, no sobre él, sino sobre los agentes.

Pero bueno, y ¿quién queda para investigar a los espías? Hay que crear un cuerpo de contraespionaje y acabar con el paro, entre escoltas, espías, contraespías, asesores de espionaje y servicio de clasificación de informes. A lo mejor se refería a eso el vicepresidente cuando hablaba de cuatrocientos mil puestos de trabajo clandestinos. «Hefe, corto y cambio».

16 de mayo de 1985

El torero

Ha dicho don Alfonso Guerra que, realmente, lo que a él le hubiera gustado es ser torero. O sea, que al Guerra lo que le gusta es ser el Guerra.

A lo mejor ha dicho eso para demostrar que lo de entrar en Europa a él le trae al fresco, y que quiere seguir en medio del ruedo ibérico. Olé los niños de rosa y oro. Pololo da Vinci, cabecera de cartel. En los carteles han puesto un nombre que no lo quiero mirar. Ni la termodinámica, ni el teatro, ni la política. El torero. Lo suyo es el torero. A ver, que venga Rafael Alberti con las chufillas. «¡Qué revuelo! ¡Abre, que al toro torillo le pica el pájaro pillo que no pone el pie en el suelo! ¡Qué revuelo!» Torerillo en Triana, Guerra en Sevilla. ¿A quién le pondrá ahora las banderillas?

Bueno, ya le dijo don Felipe González a don Miguel Herrero Rodríguez de Miñón que no es serio tomarse en serio lo que dice Alfonso Guerra. ¡Anda, pero si quien se lo toma en serio es él, que le ha hecho vicepresidente de su Gobierno! En el Consejo de Ministros lo tendrá de oyente, pero en la calle lo tiene de parlante. «¡Que les suelto al Guerra!», amenazaba don Felipe a los catalanistas. Les soltó al Guerra, y los catalanes se lo tomaron tan en broma que ganaron por mayoría absoluta.

No sé yo cómo le habrá dado esta vocación repentina a don Alfonso. A lo mejor es que le ha entrado la envidia cochina de *Antoñete*, que a sus cincuenta años se ha levantado en triunfador de la feria de San Isidro y ha salido por la puerta grande. Y es que este chico, don Alfonso Guerra, no para de encontrar émulos. Lo mismo quiere ser Balmes que Lope de Vega, Leonardo que *Antoñete*. Se trata de ser el primero de la clase, igual en la ciencia que en el arte, en el donjuanismo que en la política. Éxitos, lo que se dice éxitos, no tendrá muchos; pero de chuscos y de pintorescos, lo que ustedes quieran.

Bueno, pues hala, que le vistan de pana y plata, de rosa y oro, o de grana, si se tercia, que es más radical y más llamativo, y más a la izquierda, y que le dejen solo en el ruedo ibérico, a ver cómo coge el toro por los cuernos y a ver cómo despacha al berrendo que nos ha salido, este victorino político que tenemos en la arena.

¿No será que este chico nos tiene engañados desde el primer día, y en vez de librero y termodinámico, director de teatro y político a la violeta, lo que es, de verdad, es torero? A lo mejor es el *Bombero Torero*, y por eso lo que nos ha organizado aquí es *El Empastre*.

15 de junio de 1985

«L'aliansa»

Quien primero llegó fue don Guillermo Galeote.

—Esto no marsha, Güili. Ná, que no avansamo y que er «sí» no tira p'alante, y en este hodio referendu estamo lugándono tós las habishuela, que tiene rasón eso que disen que nos'hemo metío en la «Crusá de lo garbanso».

—Lo que hay que hacer es lo que digo, jefe: empezar a repartir muchas...

—No empiese con er reparto, Güili, que van a repartirnosla tous en er mismo carriyo. Lo que hay que hasé é actuá con intelihencia y con mala uva. Y apoyá tó lo que se pueda ar presidente, y no desí tanta hilifilantese. Mira tú con lo que ha salío aora er valensiá der Lerma, que ha disho er tío que está en l'Aliansa é má de isquierda, cuando lo que tenemo que hasé é misnamente acongohá a la deresha pa que vote, y desirle que eso é lo suyo.

—Hombre, es que Lerma habrá querido...

—Lo que habrá querío er Lerma é hasé la guerra por su cuenta, que aquí to er mundo se cree que é la paloma asú, y er Lerma tié meno seso que er morsiguiyo der escño. Si dise que l'Aliansa é isquierda, hala, pos ton la deresha a votarle lo none. Se habrá quedao er tío como despué de samparse una paeya con lo marisco.

—Los informes que tenemos de la actuación del presidente en la SER son formidables. Hemos recibido telegramas, cartas, llamadas telefónicas, felicitaciones. Ha llegado hasta un ramo de flores, jefe.

—Sí, y una sesta de pimiento morsiano. A mí no engañarme, que nos estreyamo. A la hente le preguntaban ante de hablá que iban a desí, pa que no metieran la pata, y en er mercao de Marsia no quería hablá nadie, porque desían que Felipe les había engañao, y eso e una farta de preparasión der pograma, y ya estoy hasta la coronilla de inútile, de incapasitao y de gandule. Hay que movilisá a ton nuestra hente de confianza, y que se pongan tós a yamá a Fraga mañana, y que le dén leña ar mono.

—Ya está previsto, jefe.

—Pero que ton la hente sea de mucha confianza, que luego susede como con Hullo Serón y la Mersede Milá, que nos sale la mosa respondona. Mira tú lo que ha pasao con er Caro Baroha, que le pusieron la firma der manifiesto de lo intelectuale a la fuersa, y nos ha dehao er tío tirao en la cuneta. Pa un acadé mico que tenfamo, nos hase rabona er vasco. Ya no se qué fiá uno ni de su sombra.

—Lo de Jullo Cerón fue una trampa, una traición...

—Lo der Hullo Serón fue un cashondeo, Güili, un cashondeo que lo vió ton España. ¿No ves que escribe en el «Ahesé»? Está entregao ar Ansón y ensima er tío viviendo en Huelva, que éshale un gargo.

—Dice Pradera que va a hacer otra lista de intelectuales...

—Er Pradera é quien tiene la curpa curpita der corte de manga der Caro Baroha, desgrasiao. Que no t'entera de má, Güili, que no te funsionan los servisio de Informasión. Y er Mácsimo y er Forhe, que eran de lo nuestro, hasiendo shistesito con l'Aliansa. Y er Gala, que se ha yevao a ton la crema de la intelectualidá de isquierda y nos ha dehao en cuadro. Esto é una esaboristón, Güili, y tú, un hilipoya...

20 de febrero de 1986

Lengua de Serpiente

Lengua de Serpiente se apareció a los periodistas, mientras Alejorro Colorado repartía entre los ministros el hacha de guerra y les pintaba el rostro con las pinturas sagradas para el ataque en desmadre.

—¡Hau!

Lengua de Serpiente pedía al hombre blanco calma, serenidad y responsabilidad, o sea, todo aquello que a él le había abandonado.

—¿Qué querer saber hombre blanco? —preguntó solemnemente el Gran Jefe de la Tribu Rosa, mientras enarbolaba el asta emplumada del referéndum.

Más allá de la tienda de pieles de oso del Gran Jefe, se escuchaban los gritos y las canciones de los ministros, que ya habían comenzado la ceremonia guerrera. Hechiceros y jefecillos animaban a votar al personal, y Galeote «Garra de Tigre» hostigaba a los remisos con amenazas y jeribeques.

—Nosotros querer saber una cosa. Si tú perder referéndum, ¿tú dimitir?

Lengua de Serpiente quedó unos minutos pensativo, sumido en la perplejidad. Si respondía que no iba a dimitir, las tribus rebeldes de la izquierda se sentirían más tranquilas e insistirían en su rebeldía. Si respondía que sí iba a dimitir, las tribus enemigas de la derecha se animarían a rechazar la pregunta del referéndum.

—Yo no saber. Yo no contestar —respondió astutamente Lengua de Serpiente.

A lo lejos, Cuervo Ingenuo había recomenzado a cantar su canción. «Tú tener lengua de serpiente», pero las palabras de Cuervo Ingenuo apenas llegaban a los oídos de las tribus, porque los guerreros de Lengua de Serpiente le habían desterrado de la «caja siniestra», que reduplicaba los sonidos y los extendía por todo el territorio. La «caja siniestra» estaba guardada y vigilada día y noche por el fiel mestizo Cara de Piedra.

El hombre blanco se quedó sin saber si Lengua de Serpiente dimitiría o no, a pesar de perder la batalla. Un murmullo de decepción se escapó de los labios de los periodistas. Entonces habló Búfalo Bill, larga melena rizada cayendo sobre los hombros y chaqueta de cuero con flecos en las mangas:

—Lengua de Serpiente no dimitirá. Más de setecientos mil trabajadores de la Gran Tribu Rosa han quedado con las manos ociosas durante el mandato de Lengua de Serpiente, y Lengua de Serpiente no dimite.

Alejorro Colorado predicaba ferozmente por los poblados.

—Quien no vote a favor de Lengua de Serpiente, nunca podrá llegar a Gran Jefe de la Tribu.

En la vieja pradera, castigada de invasiones, matanzas y divisiones sangrientas, los dos bandos de la querella se avistaban ya entre gritos y amenazas. Cuervo Ingenuo cantaba su canción a la orilla del río, mientras veía crecer las manadas del tributo y el ejército pálido de los parados sin trabajo.

A Lengua de Serpiente, en la tienda de pieles de oso, le temblaba la voz de ira y le temblaban las manos de miedo.

—Yo no saber, yo no contestar. Hace mucho calor. ¡Hau!

Y Cara de Piedra salió corriendo a redoblar aún más en los tambores.

26 de febrero de 1986

Epístolas alfonsinas

Dice ahora don Alfonso Guerra que él mantenía trato frecuente y amistoso con don Enrique Tierno Galván, hasta el punto de carteurse con el viejo profesor en latín. O sea, que ahora nos viene don Pololo da Vinci presumiendo de ser culto y versado en la latiniparla. ¡Válganme Horacio y el divino Virgilio!, y válganme Cicerón, que seguramente estaba pensando mismamente en don Alfonso Guerra cuando hablaba en *De re publica* del político «bonus et sapiens et peritus utilitatis dignitatisque civilis, quasi tutor et procurator rei publicae; sic enim appelletur quicumque erit rector et gubernatur civitatis», y toma latines, moreno, para que te vayas entreteniendo, ¡don Alfonso Guerra, escribiendo en latín! ¡Pues sí que está el horno para bollos y la dama para tafetanes!, y qué pasmo se iban a llevar don Nico Redondo y don Justo Fernández, y don Pepote Rodríguez de la Borbolla se nos iba a quedar en trance y en levitación con sólo oírle, y además ya habría cogido entre las bases fama de seminarista. Espantado y empavorecido, don Javier Solana habría puesto pies en polvorosa y tierra por medio, y al escuchar el primer latinajo de labios del vicepresidente habría corrido, desalado y raudo, huyendo del latín como de la cruz el diablo, o del agua bendita los malignos espíritus.

Permita que yo le aplique hoy, a este respecto, aquello que Ático le preguntó a Quinto en el famoso diálogo de nuestro padre Cicerón: «Quid ¿Ad cetera quae scripsisti plura quam quisquam e nostris, quod tibi tandem tempus vacuum fuit concessum?» (No se caliente los sesos, don Alfonso, que ahora mismo le copio la traducción, tomándola de don Álvaro D'Ors, no sea que le distraiga en sus conversaciones y tertulias con don José María Calviño acerca de Plotino: «Entonces, ¿qué tiempo disponible tuviste para escribir las otras obras que, en mayor número que cualquiera de nosotros, has escrito?».)

No dejaré yo de creer que en alguna ocasión don Enrique, el viejo, cachondo y guasón profesor, no le escribiera a usted alguna epístola latina. Ya sabe usted que don Enrique hacía siempre lo posible para elevar el tono del alumno, y para mostrarle la profundidad de su vasta ignorancia, sobre todo cuando el alumno quería subírsele a las barbas, y no sería extraño que, en ese juego, le dijera en latín todo lo que le hubiese querido decir en castellano llano, con objeto de dejar más ridícula y pequeña su probable respuesta. Lo que ya no me trago, por muchas tragaderas que me aconseje la indulgencia, es que usted le metiera mano al latín con el mismo desparpajo que mete la mano en otros menesteres. Mire usted, don Alfonso, a otro perro con ese hueso, y le apuesto una edición de las «Bucólicas», encuadernada en piel, a que si repasamos, no ya latines de academia, sino los latines de misa, esos que se saben de memoria todos los monaguillos de antes del Concilio, no sabe usted pasar del «Suscipiat». ¿Se apuesta usted los bodrigos?

18 de marzo de 1986

Juegos florales

Sobre todo cuando se acercan unas elecciones, la celosía floral de don Alfonso Guerra se convierte en lujuria de vegetación, y su vocabulario se hace un vergel barroco de expresiones floridas. A don Adolfo Suárez le acaba de poner en la solapa un ramillete de delicados adjetivos. Entre otras cosas, le ha llamado «reaccionario»; a los de Izquierda Unida les ha llamado «ensaladilla rusa», y a los democristianos de Segovia, que han denunciado escuchas telefónicas, les ha dicho que no tiene interés en oírles rezar el rosario. O sea, que ya colgando guirnaldas al cuello de los políticos, como las adolescentes de Hawai hacen con los turistas.

El duque de Suárez le ha respondido de una manera insólita en estos tiempos de posmodernidad, que más parece de Parlamento del siglo XIX. Ha dicho el duque que don Alfonso Guerra ha llegado a vicepresidente del Gobierno, pero nadie ha logrado hacer de él un caballero. Yo creo que eso de «caballero» no se escuchaba en este país, durante un debate político, desde los tiempos de Vázquez de Mella, o antes, con don Antonio Cánovas, o quizá hubiera que remontarse a los doceañistas, para encontrarlo en un discurso del divino Argüelles. ¡Caballero! ¡Pues no ha dicho nada el duque! Hoy ya no se habla de caballeros, sino más bien de caballos. Por ejemplo, del caballo de don Baldomero Espartero, a quien siempre se le cita como al cura de Villalpando, o del caballo de Troya, que lo reconstruyó Sir Paco en la extinta UCD, q.e.p.d., o del caballo de Pavía. Precisamente fue don Alfonso Guerra quien le dijo al duque en cierta ocasión que si apareciera por la puerta del Congreso el caballo de Pavía, él se subiría a su grupa. No mucho tiempo después, apareció en el hemiciclo el caballo de Pavía, y el duque, que todavía no era duque, se quedó en su escaño tan fresco, mientras don Alfonso Guerra se comía la moqueta bajo el pupitre, y no alzó la cresta hasta después que la hubiese levantado doña Carmen García Bloise. ¡Eso sí que es un caballero!

A un anciano y venerable profesor de mi ciudad, de blanca barba y figura solemne, hombre que se equivocó de siglo porque nació con uno de retraso, se le acercó una vez un chorizo o desconocido y le metió la mano en el bolsillo. El solemne personaje se percató del birle, se volvió con muy digno ademán hacia el sujeto y, sin perder la compostura, le espetó una pausada reconvención: «Eso que usted hace no es propio de caballeros». La historia, inexorablemente, se repite.

31 de mayo de 1986

El zarandeo

A estos los pillaban. Vaya si los pillaban. Eso lo sabían hasta las madres, incluso lo sospechaban los poetas líricos. Los guardias han pillado a los zarandeadores gallegos de don Alfonso Guerra. En este país se puede zarandear todo, también la Constitución, las instituciones públicas y al pueblo soberano. Pero ojo con zarandear a don Pololo da Vinci. Don Pololo da Vinci es un objeto político-cultural no zarandeable. Que todo el peso de la ley caiga sobre las cabezas de los osados. Don José Barrionuevo ha movilizado a todas las fuerzas de seguridad del Estado que no estaban dando servicio de escolta a los ministros, subsecretarios, directores generales, diputados y asesores ejecutivos, y ahora los obreritos traqueteadores tendrán que responder del traqueteo. La persona del señor vicepresidente es sagrada. «Toito te lo consiento, menos sarandear ar Guerra», podría decir solemnemente don Felipe en una alocución al país.

Don Alfonso Guerra iba, como Prim, metidito en su coche, pero sin la Guardia Civil. Y el pueblo soberano levantó el coche en volandas y empezó el masculillo. Si a usted le zarandean dentro del coche es como si le manteasen a la posmoderna. O sea, que don Alfonso Guerra es el Pelele de Goya, pero motorizado. Si viviera don Enrique Tierno, habría recibido una carta en latín de don Alfonso Guerra contándole el suceso. «Viejo profesor, sepa usted que he sido "hinc inde agitatus" con mucha mala leche. Un poco mí, y me hasen eshá la primera papiya. Jozú con lo gayego, que paesen tós primos der Fraga».

Aquí, medio país está zarandeando al otro medio. No llegamos a lo de Larra, media España muerta de la otra media, pero, de zarandeo, sí tenemos una miajita. Don Fernando Ledesma se pasa los días zarandeando a los jueces. Don José María Maravall consume su tiempo en zarandear a estudiantes y a maestros, excepto cuando vienen protegidos por el Cojo Manteca. Don Julián García

A los guardias les zarandean si actúan, y ahora les van a zarandear por todo lo contrario. Cuando los socialistas zarandeaban en la calle a todo el que no iba con ellos, se metían con los guardias: si intervenían, porque eran las fuerzas represoras al servicio de la reacción y de la clase dominante. Pero si el zarandeado es don Alfonso Guerra, deben acudir a prender a los obreritos. Lo más lamentable de todo esto es que en el coche iba Pinocho Guerra, que ha aprendido tan pronto y tan inocente la ley del zarandeo. Al final, los Pinochos pagan el pato. «Españolito que vienes al mundo...»

4 de septiembre de 1987

A propósito de «miles»

Dice mi cofrade Pilar Urbano, otro «gusano goebbelsiano» donde los haya, y qué gusano, la procesionaria del pino, que por donde pasa te escoria, ¿verdad, don Felipe?, que don Alfonso Guerra reprochó en el Congreso a García Tizón que hiciera derivar «militante» del latín «miles», cuando lo que quiere decir «miles» no es militante, sino soldado. Y añade mi colega que, a la vista de la disciplina del XXXI Congreso socialista, los militantes del PSOE parecen soldados.

El «miles» latino se traduce por soldado, pero la palabra «soldado» no viene de «miles», sino de sueldo, moneda que recibían como paga los mercenarios. En cambio, vienen de «miles» militar, militarada, milicia, miliciano y militante. «Militante» ya lo usa Luis de Mármol en la *Rebelión de los moriscos*, y don Alfonso Guerra lo podría haber encontrado en Góngora de haber entretenido algún ocio en esa lectura. A lo mejor todo esto podría quedar aclarado en las conversaciones de nuestros socialistas con don Fidel Castro o don Daniel Ortega, con la inestimable ayuda del poeta don José Federico de Carcanal. De gramática no sé si entenderán mucho, pero de milites y de milicianos entienden los dos un rato. Cantidad.

Dijo don Manuel Fraga en una ocasión que los socialistas sólo aciertan cuando rectifican. No sé, no sé. Algunas veces se equivocan tanto cuando insisten como cuando rectifican. Puede ser que acierten alguna vez cuando se rectifican a sí mismos. Pero cuando rectifican a los demás, yerran con más ruido y cuchufa se ríen, como si les hiciera gracia haber encontrado a algún sujeto más ignorante que ellos. En el Congreso, aquel día se rieron mucho, pero sin saber que se estaban riendo de sí mismos.

Es posible que a los socialistas de carné les venga bien lo de «miles» en el sentido de milites, militantes o milicianos. Si es así, mire usted por dónde ellos que presumen tanto de antimilitaristas caen en la tentación de formar tropa y de militarizar a sus huestes civiles. Puede ser que les convenga eso de «miles» soldados, «miles» militantes o «miles» milicianos. Pero tal vez se compadezca mejor con ellos la referencia de «miles» a otros poderes fácticos que no son los del Ejército, sino más bien los de la Banca. Los «miles» que verdaderamente aman son los miles de pesetas, de duros o de millones.

29 de enero de 1988

No hagan olas

Bueno, ya lo ven ustedes. Toda esa oscura pomada del Mystère del Guerra se ha quedado en agua de cerrajas. Punto y aparte, y a lo que estamos, Fernanda. Don Alfonso Guerra ha manifestado en el Congreso, o sea, en el templo de las leyes y de la soberanía popular, que jamás estuvo en su ánimo dar una pasada por la izquierda a la cola de automovilistas que esperaba turno para subir a la barcaza del transbordador en la ribera del Guadiana. Y punto. A otra cosa, mariposa.

Cuentan los que allí estaban que el coche de don Alfonso, con Carmen Reina, Pinedo y Alma, y el de la escolta del señor vicepresidente adelantaban a los otros coches que esperaban durante horas. Bueno, pues nada. Imaginaciones. Alucinaciones. Inventos. Añaden los que allí estaban que uno de los automovilistas que hacían cola cruzó su propio automóvil en el camino para impedir el adelantamiento de Guerra y su séquito. Bueno, pues otra vez nada. Más inventos, más alucinaciones, más fantasías. Lo ha dicho don Alfonso Guerra en el Congreso, o sea, en el templo de las leyes y de la soberanía del pueblo, y don Alfonso Guerra es un hombre de honor, como habría dicho Marco Antonio. Así que allí no pasó nada, y tararí que te vi.

De lo otro, de lo del Mystère para llegar a tiempo a los toros (en los carteles habían puesto los nombres de Rafael de Paula, Curro Romero y Espartaco, ¡jo!, que corrida), ya se ha encargado el mismísimo señor presidente del Gobierno. Don Javier Solana había dicho que don Alfonso debía llegar a Madrid para asistir a una reunión del Gobierno. Cuando le preguntaron que qué reunión era esa, respondió que no iba a hacer públicas las reuniones de don Alfonso, ni siquiera las suyas, y el pueblo soberano se quedó a la luna de Valencia. El señor Martín Toval había asegurado que don Alfonso Guerra tenía que llegar a la Moncloa, cuando en realidad el Mystère puso rumbo a Sevilla, aunque el señor vicepresidente llegase tarde a la Maestranza. Y don Chiqui Benegas concedió la nacionalidad en algún país del «tercer mundo» a los periodistas que habían comentado la peripecia aeronáutico-terrolífica. Un vicepresidente del Gobierno no puede quedar sometido a las limitaciones de un ciudadano cualquiera. O sea, que don Alfonso desciende de la pata del Cid. Bueno, pues todo eso sólo eran explicaciones balbucientes y poco autorizadas. La explicación de autoridad la ha ofrecido don Felipe González. El verdadero error de don Alfonso Guerra no fue el de pedir a Madrid un Mystère para tratar de llegar a Sevilla a ver los toros. O sea, como Antoñito el Camborio, pero no con una vara de mimbre, sino con el Mystère.

Alfonso Guerra González,
socialista saleroso,
en un Mystère del Ejército,
va a Sevilla a ver los toros.
A la orilla del Guadiana
no pudo hacer el transbordo,
y los que en ella estaban
lo ponen de grama y oro.
Volviendo sobre sus pasos,
regresó hasta Santo Antonio,
y allí pidió un avión
que le llevara hasta el coso.

No fue ese el error de don Alfonso. El verdadero error de don Alfonso consiste en no tomar un Mystère cada fin de semana para unirse a descansar con urgencia de la laboriosa y abnegada misión de gobernar España. ¡Olé ahí la arrogancia, y la gallardía, y aquí mandan mis bemoles, y quien manda, manda, y cartucheras al cañón, y me llevo el avión al Algarve, y a donde me salga de donde me tiene que salir, porque el avión es mío, y el cortijo es mío, y la finca es mía, y al que le pique que se rasque, y viva la banana, y no se me encampanen ustedes, conciudadanos, que en vez de un Mystère le fleto al Guerra un Boeing 727, y me quedo más fresco que una lechuga, y qué pasa, y a ver si se enteran ustedes con quién están hablando, madre, ¿qué te pasa, hijo?, que no puedo dormir de chulo que soy!

Y punto y aparte. Se acabó el sainete. Y digamos como aquellos que estaban metidos en una balsa de agua de colonia, que les llegaba el agua hasta la barbilla y cantaban suavemente: «No hagan olas, no hagan olas.» Pues eso. No hagan olas.

14 de abril de 1988.

El Mystère

Este chico, Guerra, tiene mala suerte en sus viajes de vacaciones. En cuanto se toma un resuello le ocurre un percance, ya se vaya al Norte o al Sur. El año pasado se fue a Galicia; o sea, al Noroeste y allí le zarandearon el coche los obreritos gallegos, arriba, abajo, arriba, abajo, como si el coche fuera una coctelera. Cuando cesó el meneo, don Alfonso Guerra debió de bajar del vehículo como el gato que el hijo de un compañero mío metió una vez en la lavadora, y así le tuvo un rato, sometido a la fuerza centrífuga. Cuando le abrieron la trampilla, el gato salió con la fuerza de un cohete hacia paradero desconocido. Cuando los guardias le liberaron del manteo automovilístico, don Alfonso Guerra salió para Madrid clamando venganza, y tan pronto como se vio en la Moncloa tomó las medidas necesarias para cambiar las cosas en Galicia. Y en efecto, Galicia, hoy, ya no la reconoce ni la madre que la parió.

Este año, don Alfonso ha cambiado el rumbo, y en vez de irse a Galicia se ha largado al Algarve; o sea, al Sudeste. Y allí le ha ocurrido el percance de la frontera. Los turistas que regresaban, igual que don Alfonso, desde Portugal a España, esperaban en Vila Real de Santo Antonio el momento de poder embarcar sus coches en el transbordador que cruza de una a otra orilla del Guadiana. La cola de automóviles llegaba desde el embarcadero al pueblo, y había turistas que esperaban más de tres horas en la ribera del río. Llegó don Alfonso, sentadito en su coche, con doña Carmen Reina y con Pincho, y el coche de la escolta. O sea, como Prim cuando le mataron, sentadito en su coche con la Guardia Civil, y pasó por delante de los que esperaban usando del famoso privilegio alfonsino. Ya se sabe que el privilegio alfonsino consiste, además de otras ventajas, en el derecho que tiene don Alfonso a preceder a cualquier viajero, plebeyo o patricio, y que su vehículo y el de su séquito pasen por delante de otro cualquiera, como la cuadriga en la que viaja el emperador de los romanos, azote de los cartagineses, y a apear, por las buenas o por las bravas, a cualquier pasajero de barco o de avión, tílburi o palanquín, para ocupar, majestuosamente, su puesto.

La plebe ignorante y salvaje que esperaba su turno para llegar a Ayamonte, desconociendo, sin duda, o pasándose por el arco del triunfo el privilegio alfonsino, organizó la algarabía, y unos con el claxon y otros a boca de majo pusieron en fuga al señor vicepresidente. Don Alfonso salió de nuevo haciendo fu, como el gato de la lavadora. En vista de todo lo cual, don Alfonso pidió a Madrid un Mystère de las Fuerzas Armadas y se fue a Sevilla volando, con doña Carmen Reina, con Pincho y con las fieles huestes de su escolta. O sea, que se fastidie el contribuyente, pero esa es otra historia.

Donde mejor podría ir don Alfonso es al Sur; o sea, a Argel, para que le regalen con dátiles y le provean de alfanges, que allí le quieren que le adoran. O sea, que África empezaba antes en los Pirineos y ahora empieza en Alfonso Guerra.

6 de abril de 1988

Las cigüeñas

Lo que le sucede a don Alfonso Guerra es que es Esopo. Tenemos a Esopo en la vicepresidencia del Gobierno. Don Alfonso Guerra expresa el maduro fruto de sus meditaciones profundas por medio de referencias a los animales. O sea, que estamos gobernados por un fabulista. Por ejemplo, nos explicó la política catalana con la fábula del gato Azrael; la política gallega nos la explicó con la fábula del lirón Fraga y el conejo Fernández Albor; la mortandad de los patos de Doñana suscitó una fábula parlamentaria en la que los galápagos no eran reptiles; al cuñado de don Manuel Fraga, o sea, a don Carlos Robles Piquer, lo representó en la figura de un mamut, y a lo mejor un día de estos nos habla del cuñado de don Felipe González, o sea, de don Francisco Palomino, representándolo, no en la figura que sugiere el animalillo de su apellido, sino en una urraca, pongo por ejemplo. Y ahora explica el desastre socialista que anunciaban los sondeos de opinión con un verbigracia didáctico acerca de las cigüeñas.

Dice el Guerra: «Los sociólogos dicen que las correlaciones significativas no dan razones causales. Y los sociólogos dicen, por ejemplo, que si observamos el número de cigüeñas que hay en las distintas comarcas de un país y el número de nacimientos, se podría, por un sociólogo ligero, deducir que los niños vienen a través de las cigüeñas, porque en las zonas rurales nacen más niños y hay más cigüeñas».

Pondremos otro ejemplo. Hay una familia numerosa que vive de un huerto de coles. Bueno, pues el sociólogo mastuerzo contempla las coles, contempla los niños, y deduce que lo que sucede es que los niños nacen bajo las coles. Entonces llega el Guerra, aplica su extensa y enciclopédica sabiduría, y explica: «Mire usted: eso es lo mismo que si, cuando cunde el desprestigio de los socialistas entre los electores, dijéramos que van a desencolar los votos socialistas. Nada de eso. No es por ahí. Lo que pasa es que los socialistas obtendrán los mismos votos por la sencilla razón de que los niños no nacen entre las coles».

¿Está ya claro? ¿Todavía no? Pues insistamos. Antes del auge de la educación sexual había gentes que explicaban que los niños vienen de París. Lo normal es que los niños vinieran a las casas de las gentes que decían que los niños vienen de París, porque en las casas donde no venían niños no tenían necesidad de dar explicación alguna. Llegaba el sociólogo mastuerzo y deducía que si en las casas donde nacían niños daban la explicación de que los habían recibido de París, es que, efectivamente, los niños se fabrican en París y desde allí los envían. ¡Grave error el del sociólogo mastuerzo! Eso es lo mismo que decir que si los socialistas bajan en intención de voto, los votos serán menos que antes. En ese momento llega el Guerra y dice que los socialistas van a obtener los mismos votos que antes, o sea, la mayoría absoluta, porque los niños no vienen de París.

O sea, que los socialistas no pierden votos, y que los niños los traen de Roma las becarias.

30 de abril de 1988

El demoñejo

Demontre de chico este Alfonso Guerra, y qué escandalillos de diablejo maleducado arma, y ahora se ha metido en la sacristía y ha organizado el cirio, que viene el Guerra dando balotadas por el crucero, como un monaguillo galopín, con la sotanilla alzada y el roquete remangado, enseñado la antífona del anticlericalismo de «La traca», él, que en cuanto Felipe se sienta en el banco azul hace de sacristán de amén y le acerca la epístola a los filisteos, a los filimanduirrios y a los filipigaitas, y le trae el hisopo de los exorcismos, y le canta el kirieleisón a los de la oposición de la derecha o a los de la izquierda, y se sabe los latines del «et cum spiritu tuo», jefe, y se mete en el chiringuito de las confesiones con la vara del penitenciario en la mano, azote de heterodoxos, látigo de apóstatas, dispensador de beatitudes y administrador de anatemas, demoniche de chico, diablejo perillán y pícaro demoñuelo, cuánta guerra nos da este Guerra!

¡Pues que tiren el santo y que devuelvan la limosna, hefe». A este chico se le ha metido el demonio en el cuerpo, a lo mejor por eso come tan poco, porque está desasosegado y con azogue, hecho un manojo de nervios, y además han empezado a salir Guerras; Juan Guerra, Adolfo Guerra, Antonio Guerra, no teníamos bastante con Alfonso Guerra, vengan Guerras; Juan Guerra, el mustio del cortijo, el capataz de Andalucía, que dice Pedro Pacheco que manda más que Borbolla, a ver quién tiene cataplines para hacerle cara al Guerra de allí abajo; Adolfo Guerra, el que bailaba sevillanas en el *bateau* de los langostinos, pastillas de jabón a real y langostinos de balde, vamos con la tercera, chiquiyo, o sea, la legislatura; y Antonio Guerra, el clan Guerra, estos Guerra son muchos más que los hermanos Quintero, que sólo eran dos y no hacían más negocio que el del teatro, ya han salido cuatro Guerras, faltan tres para los siete, olé mis niños y viva Écija. No es que vengan por parejas como los frailes de las órdenes mendicantes, sino que vienen de a cuatro, como los del baile de la cuadrilla. Y además, están repicando y en la procesión.

A lo mejor, lo que quiere hacer Felipe, y ya le está preparando la gaita el Guerra, es quitar a la Iglesia de los Presupuestos Generales del Estado y meter en su lugar a don Carlos Andrés Pérez, con don Gustavo Cisneros pasando el cepillo, o a Fidel Castro, para que predique el socialismo en «Tropicana», o al alcalde de Cala, para que acabe con las cruces griegas y ponga en los altares la rosa y el paño que pone en los pavimentos de las calles. Este Guerra es un demoñejo para El Palmar de Troya.

12 de marzo de 1989

El tragahombres

Válgame San Válgame, y válgame Santa Eulalia bendita, virgen y mártir, Santa Eulalia, la bien dicha o la bien hablada, y Santa Eufrasia, o sea, Santa Alegría, que la que hoy he tenido me revienta en el pecho, y San Eulogio, el bien pensado, y válgame San Cojonelo que a los altares hubiera subido, patrono del famoso cura de Villalpando, y válganme todos los santos del santoral y toda la corte celeste, y va tenemos ahí al Guerra, echando por esa boca, o sea, endebrinas y fogonazos como un basilisco, y apenas don Felipe ha dado el pistoletazo para la carrera electoral anticipada, ya está el Guerra repartiendo adjetivos y administrando denuestos y dejando sin cabeza a todos los personajes del retablo! Ya le ha llamado mudo a Aznar, iluminado a Anguita, y a Fraga tragaldabas, y eso que esto sólo ha hecho que empezar.

Ya sé yo que don Alfonso padece pereza mandibular, y tragar, tragar, lo que se dice tragar por el gollete o por el gaznate, traga más bien poco, media sardina a la merienda con dos sorbos de café, una docena de lentejas los viernes y, como don Quijote, duelos y quebrantos (ajenos más que propios) los sábados y el palomino de añadidura los domingos, y conste que eso del palomino no lo digo por el cuñado del señor presidente. Don Alfonso Guerra, si responde a lo de tragón, lo es por el sentido figurado, y ahí sí que se le puede llamar tragatodo, y sobre todo, tragahombres, que viene a ser lo mismo que perdonavidas o chulángano.

Eso de tragaldabas es como nombrar la soga en casa del ahorcado. Porque al demonio se le ocurre hablar de tragar, de trago, de tragaderas y de tragantones con lo que don Alfonso Guerra tiene en casa, y a veces dentro de la familia estricta, y no sólo de la gran familia socialista. Ahí sí que encontramos tragaldabas, tragabolas, tragasables, tragasmelldos, tragacargos y, como diría don Antonio Ascensio, tragacámaras, o como diría don Luis del Olmo, tragafrecuencias. O sea, en definitiva, tragaperras. Algunas provincias de ese partido (partido poco judicial, por supuesto) son como salones llenos de tragaperras, y en un santiamén han dejado sin una moneda los bolsillos, las arcas, las faltriqueras y los cajones.

Y no digo nada de tragar promesas, programas, proyectos y propósitos. Estos tíos se tragan ochocientos mil puestos trabajo, las barbas de don Carlos Marx, el telón de acero, la Alianza Atlántica, la concertación social, la tumba de Montesquieu, la Ramasa privada, la pública y la reprivatizada, la Ugeté, los patos de Doñana, los caballos de la peste equina y la Ética, lo mismo la Ética a Nicómaco que a Nicorredondo. Estos tíos se comen los micrófonos y las cámaras, y encima acaban con Marconi, con Bell y con Hertz. O sea, que Barrero, para ellos, un bígaro.

5 de septiembre de 1989

Negocios de familia

Este socialismo de comisión, telefonazo y sociedad anónima monta a caballo, como las niñas bien y los hijos de los marqueses. Lo de la peste equina fue un último coletazo del socialismo puro y de la lucha de clases, pero ya ha sido vencida la peste, incluso con Miguel Manaute en la Consejería. Lo último que ha hecho don Juan Guerra antes de la entrada en el olimpo de la fama inmobiliaria fue comprar algunos caballos para sus hijos y para Pinchio; o sea, como Sarasola, que subió en un caballo a su hijo con la misma naturalidad con que al Poli, «Potro de Vallecas», lo subió al *ring*, y ahí están, el uno en la silla y el otro en la lona. Dicen que don Alfonso Guerra, en nombre de Pinchio, rechazó el caballo, en un alarde de prudencia o de cautela ecuestres. Total, que ya tenemos a don Juan Guerra convertido en équite, gracias a la virtud de su hermano, tribuno de la plebe. Como ven, lo de Rómulo y Remo, de Gallego & Rey, trae cola, y la historia de Roma no ha hecho sino empezar.

Como toda la familia Guerra se suba a los caballos, aquí podemos tener una de indios o de *cow-boys*. Y si esto se convierte en una cinta del *Far West*, ya verán ustedes cómo el señor don Juan Guerra se proclama el más rápido en trincar, arriba o abajo del Guadalquivir. Ahora, cuando han quedado dispersos y diezmados los seiscientos parientes de Ceaucescu, la familia Guerra puede repoblar de rojos trincones el mapa doloroso de las dos Europas.

Ayer hablaba yo aquí del pobre Martín Toval, al que le había tocado la china del papelón por exigencias del guión. Ha tenido que quedarse con el bullarengue al aire y la barba mesada por culpa del gulonista de esta película, que le ha obligado a decir la ya famosa frase del «pábulo». ¿Recuerdan? «Los socialistas no vamos a dar pábulo...» Jo, qué tropa. Don Amando de Miguel, que es sociólogo, pero que todavía se espanta y sorprende de ciertas especies de la fauna ibérica, se ha quedado aún más patidifuso que yo con el pábulo de Martín Toval, y ha bautizado estos pâramos o hipódromos como país de pícaros y martintovales.

La castaña caliente parlamentaria se la echaron a Martín Toval, y la castaña jurídica, que también abrasa, a don Javier Moscoso. O sea, que para investigar el uso y abuso de apellido político, llaman al fiscal. Si a don Juan Guerra, y a su hermano don Alfonso, se les investiga el trote económico y se les mira el diente en el Parlamento, se da pábulo. ¿Pues qué sucederá entonces en los Tribunales? ¿Se dará pábulo, o se darán largas?

A lo mejor, en los Tribunales, lo único que se pueda probar es lo de la evasión de impuestos; o sea, como en Chicago. Toda esta historia podría enriquecer la tercera parte de *El padrino*, que ya están preparando Coppola y Al Pacino. Huelen a «negocios de familia». Cuando le pregunten a don Juan Guerra que cómo consiguió una recalificación de terrenos, podrá decir: «Le hice al alcalde una oferta que no pudo rechazar».

19 de enero de 1990

El vicario

Se veía venir y yo lo avisé con tiempo. Dije: «Aparta, Juan, que te cae la caña», porque estaba claro que cuando la caña cayera iba a pillar debajo solamente a don Juan. A don Juan Guerra, claro. A don Alfonso le pillaría desapegado del dinero, como siempre, y malviviendo del sueldo.

Al final ha caído la caña. Aparta, Juan, que te cae la caña. Y Juan ha pedido la baja del partido, o sea, para no perjudicarlo. Eso sí, con carácter provisional, que no será definitivo hasta que no se pruebe el tráfico de influencias. «Ad calendas graecas», que diría Papandreu. Y colorín, colorado, este cuento se ha acabado. Fueron felices y comieron perdices.

Y don Alfonso, en la hornacina, con el halo sobre la coronilla y, como digo, malviviendo del sueldo, con la pereza mandibular, el traje de pana y el coche más viejo de Sevilla. Qué vivos, qué vivos son los ejecutivos, sobre todo los ejecutivos del PSOE. Ahora resulta que el señor vicepresidente no sabía nada de los negocios de su hermano. Lo del gitano, que no sabía nada de los hierbas que se habían metido en su corral. Nadie está libre de que un pariente haga una barrabasada y utilice el nombre de un político, ¿comprenden?

Don Alfonso Guerra no tenía por qué saber que su hermano Juan ocupaba un despacho en la Delegación del Gobierno de Andalucía, pedido por el secretario particular del propio don Alfonso. ¿Va a enterarse uno de todos los despachos oficiales que pide su secretario particular? Don Alfonso no tenía por qué conocer que su hermano se había comprado un Mercedes nuevo, de capitalista insaciable y cruel. ¿Va a enterarse uno de todos los coches que se compra la familia? Don Alfonso no tenía por qué estar informado de los negocios sucios de su hermano, a pesar de haber sido denunciados hace año y medio en el semanario *Época* y haber dado argumento para tres portadas. Por aquellas fechas ya se había preocupado don Alfonso de decir que él no lee los periódicos. O sea, que lo que digan los periódicos, a él, jaspe, se lo pasa por el arco del triunfo.

Y ahí está el quid de esta cuestión. Que el golferas de don Juan Guerra sea o no sea militante del PSOE, mientras se vuelve a tapar la olla podrida, no es lo que se ventila políticamente. Lo que hay que ventilar aquí es si don Alfonso Guerra González, vicepresidente del Gobierno, conocía, consentía, autorizaba o participaba en los negocios de influencias que ha montado su hermano desde 1982, momento del triunfo socialista. Lo que hay que aclarar es si don Juan Guerra actuaba como si don Alfonso fuera sordo, ciego y tonto, o actuaba como vicario. Ya se sabe que vicario tiene la misma raíz que vice, así que don Juan podría ser el vice del vice, el vicario del vicario, que obra y actúa en el lugar de otro. Juan Guerra, vicario de Alfonso. Alfonso Guerra, vicario de Felipe González. Si alguno de ellos dice ahora que no oyó nada y se hace el sordo, será porque no hay peor sordo que el que no quiere oír. Las golfadas de un militante no empañan la honradez de un partido político. Las de un vicepresidente del Gobierno y vicesecretario general, sí. Ahí aprieta el zapato, majos.

22 de enero de 1990

El asistente

Ya os decía yo que quien aclararía esto tan turbio de Juan Guerra sería doña Carmen Romero. Como dice Spengler, al final siempre es un pelotón de mujeres lo que salva la civilización de los hombres. Carmen, Carmen, esa Carmen epilogal que no se ha incorporado todavía a lo de Gala, ha hablado, bien oiréis lo que decía: «La sociedad debiera tener mecanismos para evitar estos abusos». La ordiga, tú, y olé las mujeres con las verdades bien puestas. Eso es poner los brazos en jarras y cantar las verdades del barquero. Por ejemplo, el Autodidacta se ha despepitado con la declaración y le dice a la «jati» presidencial que ha estado justa, inclemente, precisa y denunciadora.

O sea, que doña Carmen se habrá quedado descansando. «La sociedad debiera tener mecanismos para evitar estos abusos». ¡Anda, pero si los tiene, maja! La sociedad tiene los periódicos, y las radios, y las televisiones, que en estos días no paran. Y la sociedad, organizada en Estado, tiene el Parlamento, y tiene el Gobierno, y tiene la Justicia. Lo que pasa es que estos tres «mecanismos» se encierran en dos: Felipe González y Montesquieu. A Montesquieu lo enterró el propio Alfonso Guerra, y ahora el asunto fiscal anda entre dos carnés socialistas recién devueltos: el de Juan Guerra y el de don Leopoldo Torres. Juan Guerra tiró la piedra y ahora esconde el carné, y don Leopoldo Torres deja el carné y ya veremos si tira la piedra. Y don Felipe, ya lo ve usted, presidenta, ni mecanismo gubernamental, ni mecanismo parlamentario, ni gaitas. El murido está tan acoquinado con esto, que cuando la mujer ha dicho lo de los mecanismos, al Autodidacta le parece que es el «Yo acuso» de don Emilio Zola en el caso Dreyfus. Cicerón con faldas.

Lo mejor de todo esto va a llegar con las explicaciones. De momento, Juan Guerra le ha dicho al notario que lo que en realidad ha desempeñado son las funciones de «asistente» de su hermano dentro de la organización del Partido Socialista. ¡Dale al manubrio, Pepa, que se para el organillo! ¡Pero si el despacho de Juan Guerra no estaba en el partido, sino en la Junta de Andalucía, moreno! ¡Si ahí está el intringulis, «troncu», que sin tener cargo alguno se tenga despacho!

¿Alfonso Guerra corregidor? Pues no. Más que eso, y en todo caso sería corregible, y el notario da fe de que Juan Guerra no se confiesa funcionario público, sino «funcionario asistente», privado y fraternal. Más. «Religioso nombrado para asistir al general de una orden». Religión, la de Epicuro, y la orden será la de Arrebatacapas, y de soga en el riñón y sandalia misionera, «nasti»: Mercedes azul y riñón cubierto. Y por fin. «Soldado destinado al servicio de un jefe u oficial». Tomar la palabra por lo militar podría ser, pero con corneta en vez de asistente. Por lo de la Cirila. O sea, que Juan se ponía el uniforme de Alfonso para que la Cirila de Barbate no se pito-pitorreara. Y asistente, «el que asiste». El que presta determinados servicios, el que socorre, el que ayuda. Ahí, ahí. Coordinación operativa. ¡Pues claro! ¡Ése don Abel Caballero es un filólogo!

28 de enero de 1990

El cuarto poder

Lo que pasa es que no están coordinados. Les falla la coordinación y la concomitancia. No se explica que precisamente ahora, cuando quieren meter a la Prensa en cintura y pegarle dos leñazos al mensajero, echen en la telesoluna «El cuarto poder», con Humphrey Bogart denunciando el caso norteamericano de algún Juan Guerra. Había que oír al Humphrey en el juicio de la compraventa de «El Día», que parecía que le estaba echando el discurso a Felipe González.

Don Alfonso Guerra se ha dedicado a enterrador de poderes. Quiso enterrar al tercero, o sea, el judicial, representado por Montesquieu, y ahora pretende echar tierra encima del cuarto, con el que se siente querelloso y herido desde el jollín del «mystère». ¡Y eso que decía él que no leía los periódicos! ¡Pues toma periódicos! Después de dejar enterrado al barón, Guerra, al primero que le ha querido arrimar el cirio ha sido a Pedro Jota Ramírez, y ahora veremos lo que dice don Leopoldo Torres, a quien le han encargado el gorigori.

Al cuarto poder lo están amenazando con traerle de nuevo la Martirio, o sea, la dama de negro, no a que ponga pecheríneas a Marta Sánchez, que ahora sale con el hijo de don Enrique Sarasola, que esa familia es aficionada a las ubres de diversa índole, sino a que ponga velos sobre las barbas hirsutas de Juan Guerra y sus hermanos. Por cierto, que crece el número de hermanos. En un principio, estaba sólo Alfonso, y sus hermanos eran gentes trabajadoras y anónimas, de jornal, taberna y apuros de dinero. Después, salió Juan, destacado en sus funciones de «acompañamiento», que adquirió fama de mastín del cortijo. Más tarde nos encontramos con Adolfo, que estaba bailando sevillanas en la langostinada sobre el Sena, y que apareció sobre las aguas revueltas de Mercasevilla. Me parece que ha sido este don Adolfo Guerra quien ha mostrado tener la lengua tan larga como la de su hermano Alfonso, y les ha llamado imbéciles y carcamales a los concejales sevillanos que iban a investigarle. Y por fin ha saltado otro hermano, cuyo nombre ha dejado algunos rastros por mi tierra murciana, llamado Antonio. Ya son cuatro, Alfonso, Juan, Adolfo y Antonio. Algún descubrimiento más y completamos los siete.

Como no está el horno para resucitar la Censura, andan enmascarándola con el disfraz de la «autorregulación». Hombre, todos los periodistas estamos autorregulados, y al que se autorregule mal que le den un pescozón en los tribunales. De momento, don Alfonso Guerra no ha usado del derecho de réplica o rectificación para desmentir informaciones sobre las actividades de su hermano, y su posible complacencia en ellas. A mí, desde luego, no me autorregulan ni don Enrique Sopena ni don José Manuel Diego Carcedo. A mí, don Alfonso Guerra no me pinta el autorretrato.

11 de febrero de 1990

Carné de baile

Juan Guerra, ¿conocen?, tenía su carné de baile, como las señoritas del baile de las debutantes. Los caballeros que aspiraban a la mano de doña Leonor hacían cola ante el *boudoir* oficial de Juan Guerra en la Delegación del Gobierno, en espera de que les concediera el deseado abrazo en la danza de los millones, el vals de la subvención o la polka de las recalificaciones. Un pastón bailable.

Ahora, don Alejandro Rojas Marcos ha pedido que le den el carné de baile de Juan Guerra para enterarse de quién disfrutó de los favores y del magreo en ese baile de la rosa socialista. Pero ¡que sí quieres arroz, Catalina! El carné de baile, o sea, el libro-registro de las visitas al despacho de Juan Guerra, ha sido declarado algo así como secreto oficial o materia reservada por los actuales paladines de los cien años de honradez del PSOE. En la Junta de Portavoces del Congreso de los Diputados se planteó la petición. Los padres de la patria intentaban conocer las visitas de don Juan Guerra, para que no se queden en visitas de tapadillo, propias de entretenidas, rufianes y proxenetas. Querían saber sus señorías quiénes andaban de por medio en la coordinación de los viajes a Sevilla del señor vicepresidente, y demostrar así que en aquel despacho no se habían realizado actividades sospechosas, y que por tanto don Alfonso Guerra no había mentido al Parlamento por mitad de la barba. Bueno, pues por aquí se va a Madrid, y los representantes del pueblo soberano se quedan otra vez con tres palmos de narices. Que se investigue hasta las últimas consecuencias, venía a decir don Felipe González. ¡Toma investigación! ¡Aquí no se investigan ni las visitas al despacho famoso!

El papelón de negar el acceso al libro-registro le ha tocado de nuevo al pobre Eduardo Martín Toval, que está quedando en este asunto como el mozo del establo, venga de darle forma a la boñiga. Don Eduardo ha dicho, más o menos, lo que ya dijo don Alfonso en el Pleno de los chanchullos, que no se puede dar a conocer el nombre de las visitas por respeto a la intimidad de las personas. ¡Toma nísperos! ¿Cómo si las visitas a un despacho oficial fuesen visitas de picadero, y esos encuentros de Juan Guerra en la Delegación del Gobierno fuesen entrevistas de *chambre d'amour*. O sea, que Juan Guerra recibía a empresarios, negociantes y promotores para ensayar con ellos la escena del sofá.

Don Eduardo Martín Toval se quedó solo en la negativa, porque todos los demás portavoces votaron a favor de que se investigara el libro-registro. ¡No importa! Don Eduardo Martín Toval se habrá quedado solo, pero detrás de él están los cien años de honradez del Partido Socialista y los ocho años de ética del Gobierno y el partido de Felipe González.

Y eso da mucha fuerza para luchar contra todos y contra todo.

¿Quién lucha como un leopardo?
Eduardo.
¿Quién muerde como un mastín?
Martín.
¿Quién ataca cual chacal?
Toval.
No temamos ningún mal
si, en Junta de Portavoces,
reparte voces y coces
Eduardo Martín Toval.

Pero es que además tiene a su costado a don Virgilio Zapatero, apoyándole con su sonoro silencio, con su estruendoso silencio. Pasa por buen jurista y por ilustre hombre de foro don Virgilio Zapatero. Lo que sucede es que, según la disciplina impuesta por don Alfonso Guerra, don Virgilio prefiere ser hombre de «foto» a hombre de «foro». Mejor el huevo que el fuero, que al fin y al cabo el huevo se come. Con razón ha dicho don Nicolás Sartorius que los diputados pintan cada vez menos. ¡Hombre, pintar, sí que intentan pintar, y ahí está don Alejandro Rojas Marcos, pero en seguida llega Eduardo Martín Toval con la brocha y echa chafarrinones en el lienzo hasta dejar el cuadro parlamentario que no lo reconoce ni la madre que lo parió. Claro está que de eso se trataba.

Ya verán ustedes cómo Alfonso Guerra encuentra antes los cuadernos de Machado que el libro de visitas de su hermano.

15 de marzo de 1990

Los cuatro santos

Y la aportación al santoral, ahí la tienen ustedes, fieles cristianos. Inclínense en el culto de dulía ante los cuatro santos del PSOE, todos hermanos, San Juan, San Alfonso, San Antonio y San Adolfo Guerra. Sólo un precedente que merezca ser citado podemos encontrar en los veinte siglos de historia de la Iglesia. Cuatro hermanos santos de esta talla, de este relieve, sólo los he encontrado en las cuatro esquinas de la catedral de mi tierra. San Isidoro, San Leandro, San Fulgencio y Santa Florentina. Aquellos cuatro santos andaluces deben ser representados en cuatro tronos gemelos de la catedral de Sevilla, y que bailen los seises ante ellos todos los jueves, y en el día de la canonización, por sevillanas.

San Juan Guerra, el San Martín del siglo XX, que parte, no la capa, sino el despacho, con los pobres de la ciudad, a todos recibe y con todos hace el milagro nuevo de los panes y los peces, el carrito del helado, el puesto de cerillas, el empleíllo en el paro. Se hace San Juan Guerra parado con los parados, asistente con los asistentes, humilde con los pobres, desprovisto con los desprovistos. Todo lo da, y él solamente se queda para su cepillo personal una limosna de nada, mil seiscientos millones para ir tirando en este valle de lágrimas, para comprar alguna finquita donde colgar el clavo de la boina, un cochecito que le lleve al apostolado y a las tierras de caridad, como San Francisco Javier montaba una mula coja para ir a las Indias, y unos caballitos para montar a los niños que sólo montaban caballitos en el tiovivo.

San Alfonso Guerra, el nuevo San Francisco de Asís, desprendido del dinero y de los bienes materiales, vestido de sayal, o sea, de paun, perezoso para el yantar, desansiado de poder, apetente de autoridad sólo para hacer sonreír a un niño, para poner de alcalde al hijo del albañil, para hacer ministro al compañero electricista, para socorrer a las becarias del arte. Y San Antonio Guerra, cantor de la Eucaristía, filósofo sencillo, hermeneuta simple del misterio eucarístico como un lego de San Agustín, peregrino de los despachos del César mostrando la fotografía de su hermano San Alfonsito, en traje de Primera Comunión, y llenando la limosnera para socorrer a los necesitados. San Antonio, «El Patillas», que lleva en la cartera a San Alfonsito, como San Cristobalón llevaba al Niño. Y San Adolfo, el más humilde de todos, santo simple y popular, que baila la santidad por sevillanas y predica sermones fluviales a los langostinos.

Que los suban a los altares. Que los beatifiquen y canonicen antes que a nadie, antes que a monseñor Escrivá, antes que a más mártires de la Cruzada, porque ya han empezado a hacer milagros. Y además han dejado a todos los contribuyentes para vestir santos y pasar el cepillo.

20 de abril de 1990

El barbero de Sevilla

Ya le rapó Alfonso Guerra las barbas a don Pepote de la Borbolla. Y ya ha puesto las suyas en remojo don Joaquín Leguina, que barrunta el afeitado y no querrá que se las rapen en seco. Mire vuesa merced, mi señor don Pepote, que lo que trae don Alfonso en la cabeza no es el yelmo de Mambrino, sino bacía de barbero, y además viene sobre Andalucía con la brocha en una mano y la navaja en la otra, dispuesto a no dejar en Sevilla más barba que la de su hermano Juan, no por otra cosa que para que pueda seguir mintiendo por mitad de ella. A don Pepote le ha puesto el barbero de Sevilla un peinador blanco como el que Federico les ponía a los mariquitas de Cádiz para asomarlos a las ventanas del Sur, le ha enjabonado la quijada y, hala, a dejarle la cara al Pepote como el culito de un niño, que ahí tenía que vengar don Alfonso la ofensa de Barbate, la afrenta de Doñana y el ultraje de las tragaperras, además de todos los agravios de los dos despachos, el Mercedes azul y el caballito de Pinocho, y ya había avisado él, o sea, el barbero de Sevilla, que quien se moviera no saldría en la «foto», porque el barbero también es retratista al minuto, y mete la cabeza bajo el paño negro, tira la placa, y ha salido la cara chata y trapezoidal de Manolo Chaves en vez del bigote del De la Borbolla. El señor está servido, y que suba al sillón el siguiente.

Y Chaves, ¡Caramba, Chaves! ¡Concho, Chaves! ¡Cáspita, Chaves! ¡Jopé, Chaves! ¡Foma, Chaves! Es natural, al fin y al cabo, lo de Chaves, que tampoco hay para ponerse como yo me pongo con Chaves. Media Andalucía está en el paro «espestá», ese que frecuenta Juan Guerra, o sea, el paro, pero trabajando, y a ver quién es el ministro que ha puesto en paro a más del cuarto y mitad de los andaluces. ¡Pues Chaves! Entonces, Chaves, a la presidencia del cortijo. Sí, ya sé que todo el mundo sabe que Chaves no quiere la mayoralía, que verán ustedes lo que dicen en Sevilla cuando le vean llegar con la cara del escudo del Barcelona. Pero a la fuerza ahorcan, y más vale eso que quedarse de cuadra, como el Pepote. Candidato a palos y presidente a la fuerza, y a ver cómo el hermanito de marras le prepara las visitas y los paseíllos por Sevilla al vice, y a hacerse el sordo, el ciego y el mudo, o sea, como los tres macacos de la sabiduría china, pase lo que pase, más «cornás» da el hambre, y el barbero de Sevilla te pega unos rapados que te desuella, leñe.

Total, que el Pepote torea la última feria y además sin caballos, que los caballos los tiene Manuete en el interior, por la calor. Y como Pinocho no va a sacar ahora el suyo, pues eso, «tó er mundo a pata». «Ea, Shuve, vete pá Sevilla, aunque sea con las paperas, y a lushá con la seneuesta, emperaó de lo parao».

21 de abril de 1990

Le menteur

Decía mi bisabuela Laura, q. s. g. h., que las mentiras tienen las patas cortas, porque pronto se las coge, y mi aya Felisa, cuando me cazaba en alguna mentirijilla me avisaba de que antes se pilla a un embustero que a un cojo. No hacía falta darse mucha prisa para coger en mentira, primero a Alfonso Guerra, y después a su hermano Juan. Lo de Juan Guerra se podía saber con sólo mirarle la olla, que ya dice el refrán que garbanzos de a media libra, embustes de a medio quintal. Las empresas, las fincas, las casas, los caballos, el coche, y ese acarreo apresurado de millones a la ventanilla de Hacienda mostraban bien a las claras que ese pasotismo económico de que hizo gala el pájaro delante de El Loco de la Colina y de Mercedes Milá era una hernardina como la de la bullibullibanela. Vamos, eso fue como si los Albertos hubieran salido diciendo que tienen voto de pobreza, o que Espartaco Santoni presuma de haber cumplido voto de castidad.

Claro está que, al fin y al cabo, las mentiras que diga Juan Guerra con su pan se las coma, y ya se sabe que quien más miente, más medra, así que ya me explicarán ustedes cómo se puede medrar tanto y en tan poco rato teniendo la boca llena de verdades. Lo que no puede traernos tanto al fresco como las mentiras de Juan son las mentiras de Alfonso, porque son las mentiras de un vicepresidente del Gobierno, y no debemos tener ahí a un mamarracho parabolano. Dicen que la mentira a ser rica tira, y también que la mentira es una escalera por donde llega a rico quien pobre era, y ya se ve muy bien que Juan Guerra ha subido los escalones de tres en tres, si no de cuatro en cuatro. Pero si un hermano miente y el otro consiente, habrá que empezar a pensar lo que hasta ahora no ha querido pensar nadie, y es que el engañoso hace cuenta con el codicioso, y es que la miel se pega a la piel y el dinero al embustero.

Mucho tendrá que ocultar don Alfonso Guerra cuando mintió así, con tanta desfachatez y firmeza, no en una tertulia de amiguetes, sino en el Parlamento, donde está representado el pueblo. El Viejo Profesor disculpaba las mentiras electorales, porque ya se sabe que son verdades sospechosas y encierran promesas que nadie intenta cumplir y nadie espera que se cumplan. Pase la promesa electoral por la manga de la ética socialista. Pero en caso de malversación de bienes del Estado y de enriquecimiento con influencias políticas, la mentira ya es harina de otro costal. Es materia de vergüenza y pudor, y ya no podrá don Alfonso Guerra subir a la tribuna de oradores del Congreso sin que lo imaginemos en cueros de verdades.

El desfile probado de los socios y compinches de Juan Guerra por los despachos oficiales que le dio su hermano Alfonso en Sevilla demuestran el prolongado chanchullo. Y esa constancia en el libro del registro de las visitas, los informes oficiales al Gobierno, la *vox populi* de Sevilla, las denuncias públicas de la utilización irregular del despacho y las declaraciones de algunos políticos, aunque inmediatamente recogieran velas, prueban que don Alfonso Guerra estaba al cabo de la calle y que conocía perfectamente la fostada. Antes se pilla a un embustero que a un cojo, y a Juan Guerra y a Alfonso Guerra ya los han pillado hasta las tortugas. Mentirosos, logreros, pícaras y grajas, doy al diablo las cuatro alhajas. Y el mentiroso ja escena!

27 de abril de 1990

La ruleta

Lo de Naseiro se llama cohecho y lo de Juan Guerra se llama ruleta. En la cosa de la ruleta no hay «má pená», y en la cosa del cohecho te topas con el juez Manglano. Y luego tampoco tienen el mismo tratamiento telefónico. Lo de Juan Guerra requiere el «busca», y lo de Naseiro necesita la escucha. Y hay más diferencias. Por ejemplo, lo de Naseiro está pidiendo a gritos la incomunicación, y lo de Juan Guerra exige el alboroque. El «busca» que llevaba colgado el «Asistente» se justifica por la ruleta. En cuanto «mienmano Arfonzo», como dice Antonio Burgos, tenía una premonición, un pálpito o un sueño profético, tenía que encontrar a Juan para comunicarle el presagio.

—A vé, nesesito ablá con mienmano Huan, que estará en er despacho tomándose un cafelito, y si no, me lo encontrá con er busca, que é un caso de musha urgensia.

—Sevilla al habla, señor vicepresidente: su hermano don Juan está al teléfono.

—Oye, Huan, ¿me oye bien, Huan?, te yamo porque he tenío un presahío, una premonisión. Me da er corasón que va a salí esta noshe er diesiséis, o sea, que tiene que busecá enseguía a tu amigo, no sé como se yama, ese que gana en la ruleta, tu amigo Er Potra, y le dise que tié que hugá esta noshe ar diesiséis y cubayo; ¿eh?, no, no, no... a cubayo ar casino no tie que ir, hombre, lo yeva tú en er Mersede... ¿eh?, er cubayo de Pinsho tampoco, er cubayo de Pinsho lo dehái en su sitio, que ahí é donde está bien, er cubayo de Pinsho en su sitio, lo que yo te digo é que le huegue ar diesiséis y cubayo, y mehó aún, que le huegue ar diesiséis y vesino, por si la bola sescurre una mishia pa un lao o pa lotro, ¿entiende?, bueno, que tiene que hugarle ar diesiséis, ya está disho, y ya verá cómo gana una tira de miyone, y con lo miyone que gane Er Potra le puede prestá a tí lo veinte que nesesita pá comprá «La Curraseosa», eso, que ya está er Narsi avisao, bueno eso é cosa tuya, que yo no me voy a enterá de ná porque ya sabe tó que yo soy mu respetuoso con la vida privá y no voy a meterme en tu intimidá, o sea, que tú, con la Ánhele, como si la desloma, y con «La Carrascosa» y el Mersede, lo mismo, o sea, cada uno con su pan se lo coma, sí, pero tú, ¿eh, qué dise tú?, hasme er favó de no interrumpirme, leshe, que está hablando con er vicepresidente der Gobierno, lo que tú tiés que hasé é vihilarme ar Pativa, que no se desmadre... Oye, oye, y si no, dile ar Potra que le huegue también ar diés..., sí, ar diés..., ar diés... ¿Cómo, que por qué ar diés?, porque lo digo yo, que soy er que manda, y además er diés é er número divino, er tetraktís der Pitágora, ¿te entera, huorante?

—Arfonso, emmano, oye tú, ese tío, er Pitágora, ese no é de Seviya, ¿verdad tú?, y er Tetatí todavía no lo emo comprao, ¿sabe?, pero si hay que comprarlo se compra, que me quean por lo banco un montón de desahuste en la cuenta corriente...

—Caya, Huan, que tú no entiende ná de filosofía, ni de arké, ni der Máler, ni der Mashado, ni der Kuvalí, y tú, lo único que tiene que hasé é desirle ar Potra que le huegue ar diés y que te dé lo miyone, que ya verá tú como sale la premonisión, y además, que la ruleta, como er sosialismo, é una manera de redistribuí la riquesa.

7 de mayo de 1990

Rómulo y Remo

Para algunos celtíberos, la piel de toro no es una piel de toro, sino una piel de vaca. O sea, que España, Celtiberia, es una piel de vaca tendida a secar entre dos mares, y el pellejo de la ubre caería hacia lo que es la Andalucía baja, por ahí por Cádiz, Huelva y Sevilla, con el pezón en el litoral, Cabo Roche o así. Todo aquel litoral, el Mediterráneo a un lado, el Atlántico al otro, a saliente el califato marbellí y a poniente las tres carabelas con el quinto centenario encima, es una teta turística henchida y estallante.

Y ahí es donde salen a relucir Rómulo y Remo. Gallego & Rey han dibujado a Juan y Alfonso Guerra en plan de Rómulo y Remo, aplicado el primero a la ubre de la loba capitolina en forma de istmo sobre el estrecho de Gibraltar, y el otro, esperando que le toque aplicarse al pezón.

No hace mucho, ese Rómulo andaluz, don Juan Guerra González, hermano del señor vicepresidente del Gobierno, estaba cobrando el paro, y don Alfonso presumía de familia pobre, de andar siempre a la cuarta pregunta y de no tener dónde caerse muerto. A don Alfonso Guerra siempre le ha gustado presumir de «descamisado» y plantear el debate político en el enfrentamiento social. Para don Alfonso Guerra, a don Juan Barranco, que fue alcalde de Madrid, la derecha no le perdonaba que fuese hijo de un albañil, y a don José Luis Corcuera, ministro del Interior, lo presentaba en los mítines electorales como el compañero electricista. Don Alfonso Guerra llegó a la Moncloa vestido de pana, sin corbata y con desapego al cargo. En la entrevista que hace poco le hizo Julia Otero en «La Luna» repitió todos los tópicos de su autobiografía. Está en la política con desgana, no conoce el color del dinero, posee el coche más viejo de Sevilla y si ahora no va vestido de pana es porque no encuentra trajes de lo mismo, hasta el punto de que uno que tiene se lo envió alguien que le oyó quejarse de que no encontraba pana en las sastrerías. ¡Toma higos, Pepa, que se agostman!

Y ahora han empezado a salir negocios de la familia Guerra, don Juan al menos, en el litoral andaluz, empresas millonarias, tráfico de gestiones e influencias por cientos de millones, y resulta que los descamisados están metidos en camisas de once varas y todavía sobra popelín para llenar de camiserías las dos orillas del Guadalquivir. Y para vestir a varias novias, cuerpo de lino, faldas de estopa.

11 de mayo de 1990

El oyente

Me ha preguntado mi suegra que si a mí también me tendrán «pinchado» el teléfono, porque como me lo tengan, se enterarán estos tíos de lo que vale un peine. Que la van a oír. Y además, con lo que chilla, les deja aturdidos. Se cree que todo el mundo está tan sordo como ella, y a lo mejor Alfonso Guerra la oye directamente en la Moncloa sin necesidad de pinzar el cable. Por si acaso se les ha ocurrido pegar la oreja a mi teléfono, cada vez que hablo meto en la conversación, venga o no venga a cuento, frases como esta: «Bueno, pero si sale este negocio, ya sabes: hay que darle doscientos millones a Felipe y doscientos veinte a Alfonso, y ellos ya se arreglan con el Chiqui, con el Güili y con el Roby». Y a ver si así dan la orden: «¡Corten!»

A los del Partido Popular les deben de estar escuchando hasta la respiración. Y luego Alfonso Guerra les saca los colores en el Congreso y cuenta sus secretillos desde la tribuna de oradores. «Tiene la palabra su señoría la Comadre primera», debiera decir don Félix Pons cada vez que le da la palabra al señor vicepresidente. Gallego y Rey lo han explicado muy bien, y además, sin palabras. Cada vez que José María Aznar se ducha, a Alfonso Guerra le entra el agua por la oreja del auricular y le sale por la otra. Como un día le dé a Aznar un golpe súbito de tos, a Guerra se le rompe el tímpano. Yo de Aznar le grababa al Guerra una diana florenda, un concierto de grajos y aquella exhibición de cuescos que organizó Javier Gurruchaga un Fin de Año en televisión, y se lo dejaba puesto todo en el contestador automático.

Tiene poca gracia eso de que se metan a escuchar las conversaciones telefónicas, con o sin un pretexto legal. Pero ya que ellos nos oyen lo que decimos en privado, tendremos que hacer algo para que ellos nos oigan lo que no quieren oír, pero en público. En Sevilla, los del Partido Andalucista ya han empezado a arrullarles el oído a los guerristas, y el otro día, sólo al anuncio de que iba a aparecer por allí el Guerra, salieron las pancartas con el pareado: «Guerra, gramaja, vete de La Cartuja.» Total, que al pueblo se le entiende en seguida el morse, y está del Oyente hasta las orejas.

Ya hay gentes sensatas, mesuradas y nada sospechosas de catastrofismo que dicen que aquí se hacen cosas que no se hacían ni en la dictadura de Primo de Rivera ni en la de Franco. Al fin y al cabo, el viejo régimen era una dictadura atemperada por el incumplimiento de las leyes; pero esto es una democracia desvirtuada por la aplicación de la ley del embudo. Ganan las elecciones, cogen la sartén por el mango, te aplican el embudo, dejan el cortijo como una patena y salen por los cerros de Úbeda echando discursos sobre Europa. Por ejemplo: ahora Felipe está empeñado en venderanos la eurobarra.

Se quejan algunos populares de que los policías de escolta que les pone Corcuera pasan información a los socialistas de lo que hace o dice el escoltado. O sea, que más que policías de «escolta» son testigos de «escolta». Escolta, pero escucha. Con todas estas noticias y denuncias de micrófonos ocultos y escuchas telefónicas legales, ilegales y epicenas, casi ya no cabe duda alguna de que las cintas de Palop las oyó el Guerra antes que Manglano. Cuando se fue a Sevilla a decir lo de la catarsis para todos, el Oyente ya había oído. O yo soy torero, como dice el luz.

25 de mayo de 1990

El discurso de Carmona

Se aparta Cela de los glorias del mundo, y se retira a escribir, al tiempo que avisa que no se hacen prólogos, no se dan conferencias, no se asiste a meriendas y no se reciben doctorados, y aquí nos deja como antes del Nobel, con Felipe en la Moncloa, Semprún en el Ministerio y Guerra en el muchito. Más despabilados y expeditivos han andado los griegos, que ya metieron en la cárcel al señor Menios Kuchoyiorgas, que exactamente era de Papandreu lo que Guerra es de Felipe. Los clásicos son los clásicos, y donde hay, siempre queda, y en cambio aquí estamos todavía como los bárbaros, que no terminamos de inventar el Derecho, y que cuando nos procuramos un Senado es para que los padres de la patria se metan al agua y aprendan a croar como las ranas. Por otra parte, hay que reconocer que la dotación senatorial de la piscina es la única manera de que los señores senadores se mojen el culo, dicho sea, porque es un decir, con el mayor respeto al bullarengue de los próceres.

Lo del discurso de Carmona tiene su perendengue, y es la primera vez que don Alfonso Guerra se tira un traque oratorio sin ruido, seguramente para pillar por sorpresa a los nuevos inquisidores, o para no despertar a don Julián Besteiro, no fuera a sacudirle un bastonazo y a descargarle el tratado de Lógica en la cabeza. Dice don Nicolás Sartorius que Alfonso Guerra está dimitido moralmente. Yo no sé si don Alfonso Guerra estará moralmente dimitido, pero sospecho que está familiarmente forrado. «Mi hermano Alfonso no tiene dinero, aunque gana un buen sueldo», ha dicho el cachondo de Juan Guerra en el libro de Planeta. Yo todavía no he leído el libro. Espero que me lo pongan los Reyes Magos. Ya he escrito la carta. Claro está que el sueldo de Alfonso Guerra le parecerá a su hermano Juan una fortuna, porque si él, cobrando del paro, ha hecho tantos millones, qué no podrá hacer Alfonso con el sueldo de vicepresidente del Gobierno.

Lo del discurso de Carmona tiene también su peligro. Dicen que en ese discurso don Alfonso Guerra se ha mordido la lengua, descuido que, tratándose de quien se trata, equivale a un suicidio. A pesar del mordisco, ha podido decir que él saldrá beneficiado si a los periodistas nos cosen la boca los jueces a fuerza de multas o indemnizaciones. ¡O sea, que encima quieren cobrar! Bueno, pues a don Alfonso Guerra que la indemnización por descrédito o por injurias se la pague el tahúr del Misisipi.

3 de octubre de 1990

La mala memoria

Mal tercio le ha hecho Juan al hermano con *Yo, el hermano*. Era ese un libro que iba para *best-seller* y se ha quedado en una exculpación torpe, burda y sin argumento. «Yo mentira». Nada se explica, nada se aclara y nada se esclarece. «Yo mentira», y a otra cosa. La otra cosa es que Alfonso Guerra, y ahí, en ese asunto, ni biografía, ni Memorias, ni retrato, ni perfil, ni caricatura. «Yo lo de Arfonzo é bueno», y punto final.

Pueden ustedes ir ahorrándose los dineros que cuesta el libro, y si es verdad que don Manuel Lara le ha dado al sujeto en cuestión la caprichosa cifra de cuarenta y cinco millones, prevén que Lara, por esta vez, se va a pillar los dedos, porque el libro no sirve para nada, ni siquiera para cabrearse. En todo caso, para lo único que puede tener alguna utilidad es para dejar aún más en evidencia y en ridículo al señor vicepresidente del Gobierno. ¡Dios santo, y en qué manos está el pandero! Compara uno lo que sabe y lo que allí se dice del personaje de Alfonso Guerra, y después de constatar y aceptar resignadamente que el pueblo español haya votado mayoritariamente al susodicho personaje (habría que decir, de aquí en adelante, «el mencionado hermano del escritor»), tiene que desahogarse uno diciendo que a veces la democracia es como el busto del fabulista, que su cabeza es hermosa, pero sin seso, y encima, con la zorra del cuento incluida.

No es que Juan Guerra tenga mala memoria, que a lo mejor también la tiene, al menos para declarar a Hacienda sus ingresos, según todos los síntomas, sino que no quiere tener alguna, ni mala ni buena. A don Juan Guerra se le van las «Memorias» en amontonar las acusaciones como si fueran disparatadas invenciones de los periodistas y búsqueda tercia e infructuosa de los jueces, patrañas de los enemigos de «Arfonzo» y mentiras de la «jauría» derechista, patronal, empresarial, burguesa, insaciable y cruel que quiere cargarse al PSOE. En eso sí que coincide con la tesis de su hermano «Arfonzo», porque la imperturbabilidad de las protestas de inocencia y las acusaciones a los feroces enemigos políticos del socialismo pertenecen a una estrategia conjunta, algo así como una costumbre familiar.

Don Alfonso Guerra le da, porque lo dice él y el que manda, manda, un despacho oficial en Sevilla a su hermano Juan. El hermano Juan empieza a hacer negocios, a crear empresas, a comprarse fincas y a enriquecerse de manera irregular, mientras cobra el subsidio de paro y eso es lo que declara a Hacienda. A don Alfonso le ponen al cabo de la calle de lo que está sucediendo, pero por un oído le entra y por el otro le sale. Estalla el escándalo en la Prensa, y llega después al Parlamento. El vicepresidente del Gobierno niega, no ya como San Pedro, sino la evidencia. Cae el asunto en manos de los jueces, y allí van saliendo chanchullos, amiguetes, influencias y enjuagues como las cerezas. Bueno, pues, nada. La culpa de toda la marimorena la tienen los periodistas. Luis del Olmo, José Luis Gutiérrez, Antonio Burgos, Manuel Barrios, el *ABC*, la Cope, *Diario 16*, el Loco de la Colina, Mercedes Milá, los de la toga, la mujer del propio Juan Guerra, los moros, los cristianos, la Guardia Civil, Antoñito el Camborio, el cura Merino, yo qué sé. No puede decirse que Juan Guerra tenga la memoria de elefante. Del elefante, sólo tiene el morro.

1 de octubre de 1990

El viudo Juan Guerra

Está visto. Por las o por nefas, en este caso por nefas, no hay día en que no se hable de Juan Guerra, de Alfonso Guerra, de Antonio Guerra el Patillas o de Adolfo Guerra, o sea, de los hermanos Guerra y de sus alrededores, entornos, hazañas, venturas y desventuras. El hado, el hada, el sino o el destino de esta familia acumula novedades, produce noticia tras noticia, y cuando no es el descubrimiento de nuevas pruebas de fechorías, industrias y picaresca, es la publicación del «libro blanco» de la familia. Y cuando no es una cosa ni otra, llega desde Sevilla la noticia de la repentina e inesperada muerte de doña Ángeles López, esposa que fue de Juan Guerra, separada de él mediante sentencia judicial donde se deja constancia de que el airado marido le zurraba la badana a la desdichada mujer, y hembra brava y audaz, porque al parecer tuvo arte y parte en la denuncia pública de las artes y mañas del personaje sevillano.

Y de pronto, me sobresaltó la radio con la noticia de que don Juan Guerra ya era viudo, y que la muerte repentina de Ángeles López le habrá dejado triste, pero tranquilizado, porque ya no seguirá diciendo de él aquellas cosas que decía ni revelará más secretos de alcoba con el tema de las eyaculaciones precoces y demás revelaciones tan íntimas como groseras. Ya lo dijo Franco, en ocasión atribulada: «No hay mal que por bien no venga». Tengo que buscar —me prometí— noticia de cómo murió la esposa de alguno de estos juanguerras del reinado de los Reyes Católicos y sucesivos hasta llegar a éste, del tiempo de «Isidoro» de Sevilla, y ver si hay alguna similitud entre los casos, porque decididamente nada hay nuevo bajo el sol, «Nihil novum sub sole», que dice don Alfonso, o sea, el Latinista.

Por cierto, que mis espías me han informado de que don Alfonso Guerra andaba hace una semana por Nueva York, albergado en el Waldorf Astoria, como ya se dijo, y que le vieron una noche en el The Rivaer Café, solemnemente vestido de oscuro, casi como aquel «nuestro señor Felipe, que Dios guarde», pulido y cortesano, y siempre de negro hasta los pies vestido, retratado en los famosos versos de Machado, no de Antonio, sino de Manuel, que no siempre hemos de citar a Antonio. Ya saben lo que decía el revoltoso de Borges cuando le citaban a Antonio Machado: «No sabía que Manuel tuviera un hermano». O sea, que para Borges, el poeta era Manuel, lo mismo que hay quien dice que el literato no es Alfonso, sino Juan. Lo mejor es lo de los hermanos Quintero, los dos parejos, y a otra cosa. Desde el The Rivaer Café se ve a un lado la estatua de la Libertad y los famosos rascacielos gemelos, y a otro lado, Wall Street. Wall Street, o sea, los dominios del viudo Guerra y de sus hermanos.

16 de octubre de 1990

La mandíbula

Desde que su hermano Juan ha contado en el libro la voracidad desmedida del padre, que era un tragantón impenitente, a don Alfonso le ha dado por llamar derecha mandibularia a la oposición, y mandibulario y mandibularia al que se pone de frente o se le pone por delante. Es curioso. La quijada más inmisericorde del reino para masacrar a los adversarios políticos y a los rebeldes del interior del partido; la mandíbula caínita más temible de la selva política y de la fauna celtíbera viene a llamar mandibularios a los mismos que deseoyunta, mastica, deslúcet, tritura y rumiseja. Lo de Alfonso Guerra no es una oratoria ni una elocuencia; lo de Alfonso Guerra es un chiquicháquet (Guala, majos, al Diccionario).

«La enorme diferencia entre el socialismo democrático (como ven ustedes, don Alfonso ya se ha metido a don Carlos Marx en el bullarengue) y la derecha es que esta deja muertos en el camino». ¡Sí, hombre! ¡La mujer de Juan Guerra, por ejemplo! Y si nos vamos por el sentido figurado, Alonso Puerta, Ricardo García Damborenea, Pablo Castellano y demás congregantes del martirologio socialista. Realmente, la enorme diferencia que separa al socialismo democrático (dirimnos felipista) de la derecha, no es lo de los muertos, sino lo que el propio Alfonso dijo un día desde la tribuna del Parlamento: «Lo que diferencia a un Gobierno de derechas de otro de izquierdas es que yo soy vicepresidente del Gobierno y mis hermanos están en el paro». ¡Ah, claro! Lo que sucede es que ahora, a los del paro ya no los reconoce ni la madre que los parió. O sea, que la diferencia no estriba en los muertos, sino en los vivos.

No sé yo cuál será la reacción química que propicia la inclinación a la profecía, pero también esa se le ha desmadrado al Guerra. Malaquías Guerra, o sea. Dice que Felipe González va a permanecer como presidente diez años más. Vamos, que estos tíos, a golpe de quijada y a trato de mandíbula, quieren meternos en el milenio nuevo, en ese socialismo 2000 que indica, mire usted por dónde, la cifra de guarismos de los chanchullos de Juan Guerra. ¡Hombre, si es por mandíbulas, esa es una familia que mastica presupuestos, nóminas, créditos, cajas de caudales, impuestos, archivos, la Giralda y Despeñaperros!

21 de octubre de 1990

El Cid Cabreador

Como al Cid. Lo van a sacar como al Cid. A Alfonso Guerra lo van a sacar en el XXXII Congreso del Partido Socialista como sacaron a Mío Cid en Valencia: a ganar batallas después de muerto. Ha dicho Federico Trillo que «Alfonso Guerra es un cadáver sin enterrar», y eso, políticamente, parece un diagnóstico certero. Don Leopoldo Calvo-Sotelo escribe en sus Memorias que Alfonso Guerra no pasa de ser «un pobre hombre». Bueno, lo uno no quita lo otro. En todo caso, sería un pobre hombre, cadáver, sin enterrar. Ya ven ustedes. Unos tanto y otros tan poco. Al barón de Montesquieu lo enterraron dos veces, y a Alfonso Guerra, ninguna.

Lo del Congreso del Partido Socialista ya está hecho, muñido y apañado. Gana Guerra, o mejor dicho, ganan Guerra y sus guerristas. Me aposté hace poco el bigote a que Alfonso Guerra no salía del Gobierno, y ahora me apuesto otra vez lo mismo a que gana la batalla del Congreso. Y es que Guerra es un cid, un caudillo insustituible para los suyos. Sin el Cid, los suyos, los del Cid, tuvieron que salir por pies de Valencia, y le dejaron las huertas de naranjos y arrozales al rey moro. O sea, a Solchaga, Leguina, Semprún, Barrionuevo, Solana y demás jeques, cutres y visires. Lo que pasa es que Guerra es, más que un cid campeador, un cid cabreador, como en esa película de José Frade. Lo mejor que hace Alfonso Guerra es cabrear, chotear, hacer pedorretas y hacer posturas, no de jugador de billar, como las que saca Camilo Cela en *La colmena*, sino posturas de desfachatez y de cinismo.

El postrer ejercicio de hipocresía lo ha hecho el Guerra ante el micrófono de la Cadena SER, entrevistado por Concha García Campoy, que le ha escuchado con resignación, no sé si con resignación cristiana, pero al menos con resignación socialdemócrata. Se presenta don Alfonso como un puro idealista, como hombre sencillo, modesto, desinteresado, austero y desprendido de los bienes terrenales, y perseguido ferozmente por enemigos implacables que preparan acusaciones falsas, inventan calumnias y no descansan en su tenaz pretensión de hundirle en el descrédito y de eliminarlo de la vida política. Algunos ya le han saludado como el «último romántico». En coña, claro. Porque de romántico tiene ese lo que tengo yo de abad mitrado.

6 de noviembre de 1990

Los otros Guerra

Lo cuenta don Ricardo de la Cierva en *La gran historia de América*, que está publicándose como coleccionable en la revista *Época*. Otros hermanos Guerra vivieron en Sevilla por los años del Descubrimiento, y, por lo que de ellos sabemos, no tienen nada que envidiar de sus homónimos del V Centenario. Se conoce que por los hermanos Guerra no pasan los siglos.

Cuenta Ricardo de la Cierva que todos los hermanos Guerra —aquellos, claro— eran bizcocheros de Triana. Ya sabrán lo del dicho. Dos por cuatro, ocho: para ti la mierda y para mí el bizcocho. Como tales bizcocheros, eran los Guerra suministradores de las armadas de Indias y de las naves que tenían por base el puerto sevillano del Guadalquivir. El jefe de aquel clan no se llamaba Alfonso, sino Luis, y además de bizcochero era cambista y estaba bien relacionado con el poder. Luis Guerra tenía como asistentes a sus hermanos Cristóbal y Antón, a quienes mandaba en viajes del Descubrimiento para que realizaran misiones comerciales de chanchullo y trapisonda. Después, si las fechorías eran descubiertas, salvaba su responsabilidad descargándola sobre la cabeza de sus fraternos asistentes. A veces, la Historia, de tan repetida, resulta aburrida, y lo único que cambia es el santo del nombre.

Luis Guerra armó una expedición a América, y puso de capitán a su hermano Cristóbal, el más despachado y decidido. Antón iba de acompañante, o sea, como el Patillas. Cristóbal Guerra era más experto en el trincar que en el navegar (navegar no es necesario; trincar, sí), su hermano Luis le puso al lado un piloto avezado, llamado Peralonso Niño. La nave, después de sortear inclemencias, corrientes y caníbales (tal vez la derecha mandibularia), llegó a la isla Margarita, donde hicieron buen acopio de perlas. Más tarde llegaron a tierra firme, en la región de Cumaná, y allí las perlas las contaban como si fueran granos de trigo. Cita La Cierva al padre Bartolomé de las Casas, quien cuenta que «las perlas que obtuvieron pesaban más de 150 libras o marcos, y entre ellas muchas tan grandes como avellanas, muy claras y hermosas».

Con este cargamento de perlas, además de oro y palo brasil, Luis Guerra decide volver a España, sin pasar por La Española para no levantar envidias, y no atracar en ningún puerto del Sur, Sevilla, Palos o Cádiz, sino subir hasta Bayona, en Galicia. Allí declararon mucho menos de lo que en realidad traían, para hurtar el pago a Hacienda del quinto fiscal. Fueron denunciados, pero los hermanos Guerra se las apañaron para desviar la responsabilidad del fraude hacia Peralonso Niño. O sea, que ya tenemos ahí el suplicatorio de Ángel Sanchís. Cinco siglos son nada y este mundo es un pañuelo.

26 de noviembre de 1990

El suplicatorio

A don Felipe González acaba de salirle una sorprendente carambola a tres bandas, y habrá dejado a la concurrencia con la boca abierta, empezando por José Luis Coll, que es su monitor de carambolas. Ha sacado una carambola de retroceso, por dos bandas largas y una corta, y tirando sobre el mingo.

Aquí, el que dio el despacho fue Alfonso Guerra, el que se ha forrado es su hermano Juan, y el suplicatorio lo han concedido para Ángel Sanchís. Y además, este Sanchís ha tenido suerte. Todavía puede dar gracias de no estar criando malvas. De él, de Ángel Sanchís, todavía no ha dicho el Patillas que debía estar muerto hace un siglo. El Patillas te echa una maldición y te despacha. Estos Guerra son una familia que te echa el mal de ojo y te manda al hoyo. Y si ya estás cadavérico difunto, te entierran otra vez. Sólo tienen que ver ustedes lo que le ha sucedido a Montesquieu. «Hala, a la huesa de nuevo, malho, ni tre podere, ni Estao liberal, ni leshes, venga, a alimentá bizmaga».

El jefe agarró el taco, le dijo a Martín Toval que le diera tiza a la zapata, enfiló el mingo y ensayó el retroceso por tres bandas, dos largas y una corta. La sorprendente carambola salió impecable. Del techo del escenario bajó una «mangrana» como la del Misterio de Elche. Se embarcó en ella Juan Guerra y comenzó su ascensión al paraíso, socialista por supuesto, asumido por Miemmano desde el Gobierno de las Batuecas. Y al mismo tiempo se abrió una compuerta en el suelo de la que salían llamas y olor a azufre, y Ángel Sanchís y los otros réprobos de la derecha se hundieron hacia el infierno. El Mercedes azul cruzó majestuoso por la escena y el caballo de Pinocho relinchaba feliz dando corvetas y baladas por el cortijo de España, que no la reconocía ni la madre que la parió.

2 de diciembre de 1990

La espera

Unos están a la espera y otros están en la esperanza. Por ejemplo, a don Manuel Fraga, que también de cuando en cuando es otro enchufado mental, no le ha salido del botafumeiro esperar más de media hora a don Javier Sáenz de Cosculluela, que se conoce que acude al lugar de inauguración de las carreteras por el tramo que está sin construir, a campo traviesa. O sea, como ministro por rastrojo. Y en cambio, el cardenal Ángel Suquía, como buen cristiano y siervo de Dios, ejercitado en sus virtudes y temeroso de su mandato, vive desde hace seis meses en la esperanza de que lo reciba don Felipe González.

—Arfonzo, ¿recibo ya ar Suquía? Es que ya va pá tres meses que pidió la audiensia.

—Tenlo un poquito má en er purgatorio, hefe, que se perfesione en la pasiensia, que é una virtú muy predicá por lo cristiano y muy practicá por er santo Hob. Er santo Hob, pá que tú te entere, escribió un libro que la Rosa Conde se repasa tos las noshes, y que é donde se dise eso de que el hombre é un lobo para el hombre. Si quiere, te lo floreo en latín, «homo hominí lupus», que es como lo hubiera disho el Viejo Profesó, que yo le escribía unas cartas en latín que parecían mismamente salías de la pluma de Siserón. Y si er Suquía se quechara de que tardas mucho tiempo en resibirlo, tú le suerta otra peladilla der Libro de Hob, ahora te la digo, espera, que la traigo apuntá aquí por si me hasías la consurta sobre er Suquía, que sí que me las has hecho, si te conoseré yo a ti, moreno. Escucha, que está muy bien buscá. Tú le dise: «Dijo Hob: "La noche se convertirá en día, y después de las tinieblas espero la luz"». Así que mientras venga usté con la vara der penitensiario en la mano, no hay cuidado que varga, monseñor». Y le pegas un corte a la bomilla que se le arsa er solideo, hefe. A los curas hay que darle marcha y dejarlo como un esse homo, que tienen que hasé mérito pá la gloria.

—Hefe, ar Carrillo que lo resiba er Shiqui, y va que shuta. Y a su hora y en su momento. Hay que dejá pasá la primera tremolina der transfuguismo, que er Marcelino Camacho ya ha recordao que er Santi dijo una vez que si se apuntaba argún día ar Soe sería que estaba shoshicando, y ahora hay que tenerlo un rato má en la horma y en la antesala pá que se dé cuenta de que nadie puede desí en este mundo de este agua no beberé, porque luego yegas y te hinchas. O sea, hasta que te piye la hidropesía. Tú ere muy grande, hefe, y tú, en lo de resibí, de Mitterrand pá arriba.

6 de diciembre de 1990

La ley de hierro

Claro está que aquí hace falta una «ley de hierro». Está haciendo falta una «ley de hierro» para limitar los beneficios de las empresas de la familia Guerra. Por esta vez, don Manuel Fraga no ha hecho un diagnóstico muy certero. Lo que sobra en el Partido Socialista no son masones. Lo que sobra son sinvergüenzas. Ahora los masones son un vestigio, y ver masones en alguna parte es como ver alabarderos, mamelucos, lansquenetes o húsares de la Reina. El peligro del PSOE no está ahora en los masonazos, sino en los desvalijadores del cortijo, los descuideros de peonadas, los bajamaneros de comisiones, los galafates de nómina, los cortadores de bolsas y los trileros del presupuesto.

Ahora, cuando el fiscal ha pillado al hermano de Mienmano en la misma situación que Elena Santonja, o sea, con las manos en la masa, pide don Alfonso la «ley de hierro» para los empresarios. Vamos, que julepe yo, julepe Dios. Don Felipe González, después de dar el respingo, dio también la salida. «Habrá sido una figura literaria». ¡Pues claro que sí, don Felipe! Ya se sabe que don Alfonso se deja deslizar frecuentemente por la ladera retórica de la hipérbole. O sea, que además de termodinámico, vitriólico, sulfúrico y maléfico, hiperbólico. ¡Es un vicepresidente estrujulario este don Alfonso!

—Bueno, no ha pasao ná, que tó tiene arreglo, Arfonzo. Yévate más cuidaíto otra ves, y que la Marta Sánchez sarga pá lo barco der Gorlo con er Narsi, que se lie a cantarle a lo marinero y que le pongan er shorrito de aire debajo la farda, digo, como a la Marilyn, y hala, peliyo a la mar, que esto no son día pá tener quereya, Arfonsiyo.

—Claro que sí. Además, que tenemo ar país como lo pastore der belén, hefe, bailando y hasiendo gasha.

17 de diciembre de 1990

¡Agárrame ese fantasma!

El catarro, romano. El discurso, sevillano. Felipe y Alfonso, los dos de la mano. Y el que se hincha es el hermano, Felipe, con gripe. Alfonso, al responso. Y a Juan, ¿lo empapelarán? Lo de Guerra, ¡qué perra!, no era para esta tierra. Era para la insula Barataria, una cita literaria, una imaginación, no para nuestra nación, tan elusca y estrafalaria, sino para Gabón, para el Japón, para la Micomicona y el Micomicón. ¡Tiene micomiconas el camastrón! En Roma, la cordura. Y en Sevilla, el capotazo. ¡A la Maestranza, maestro! ¡Qué estro tan diestro para el quite del siniestro! Bueno, es lo vuestro. La de cal y la de arena. La de arena y la de cal. Y que voten el nene y la nena, y el español en general. Que voten Lepe y Lepijo, la prima del Lagartijo, su hija y su hijo, el de la peonada y el del alijo, y para ellos la corte y el cortijo.

Ha dicho Alfonso Guerra que le agradece a Felipe González el discurso de Sevilla a pesar del catarro romano, porque así se evitan las interpretaciones de los cazafantasmas. O sea, que aquí estamos todos agarrando fantasmas del Gobierno y del partido. Pasa un ministro o uno del Comité Federal, y en seguida se oyen los gritos de la oposición y de los plumíferos: «¡Agárrame ese fantasma!» Y en cuanto agarran el fantasma se ponen como locos a manipular encuestas de opinión en donde don Alfonso Guerra sale el último. Porque también ha dicho don Alfonso que esas encuestas están manipuladas por la derecha para desacreditar al partido que gana en las urnas. ¡Pero, hombre, no sea usted ectoplasma, don Alfonso, si en esas encuestas el que sale mal parado es usted, y no el partido! Y además, ¡toma níseros!, ha dicho don Alfonso que Isabel Tocino y Álvarez Cascos componen el «retrato de familia» de la oposición, el joven joseantoniano y la monja alférez del Opus. Este chico, desde que fue descubierto a la pandilla de los cuatro hermanos, está desconcertado. ¿Mira que hablar, él, él, él, de «retrato de familia»? ¡Qué retrato tiene esa familia, guardias: de frente y de perfil!

18 de diciembre de 1990

La barragana

Luis del Olmo llega, se pone, va y dice «barraganas», y a algunos les ha escandalizado un tanto la palabra, a estos porque les parece fuerte o desmedida, y a aquellos porque les parece antigua y fuera de uso. A lo mejor es que hay alguien a quien la palabra le suena fuerte precisamente porque no se usa, y porque ahora frecuentamos con naturalidad palabras mucho más fuertes que esa, en la conversación, en el cine, en el teatro, en los libros y en los periódicos. Lo de «puta», por ejemplo, que es palabra de significación próxima, aunque más grave, está a la orden del día, y escritores o similares hay a los que no se les cae de la boca o de la pluma. La verdad es que decir ahora «barragana» es casi un eufemismo, una benevolencia y una cortesía.

Luis del Olmo podía haber dicho lo mismo con palabras más gruesas. Y también podía haber dicho lo mismo con palabras más nuevas, pero que seguramente habrían acentuado la vileza del significado. «No estoy dispuesto a pagar religiosamente mis impuestos para que unos miembros de la Guardia Civil presten servicio de guardaespaldas a la barragana de Alfonso Guerra», ha declarado Luis del Olmo a la revista *Época*. ¿Y de qué otro modo se puede decir eso? Podía haber dicho «coima», que es palabra que le gusta a Camilo Cela, y que figura en el regocijante soneto que abre su libro «Izas, rabizas y colipoterras»: «De cuantas coimas tuve toledanas, de Valencia, Sevilla y otras tierras...», que estas flores no sólo se dan en Sevilla, sino en toda tierra de garbanzos y a manta de Dios, y algunos dirán en esto que lo que abunda no daña, aunque sea afirmación harto discutible.

Según mis entendederas, lo que ha hecho Luis del Olmo ha sido llamar a las cosas por su nombre. Y por el nombre más apropiado. Pan al pan, vino al vino, y barragana a la barragana.

6 de enero de 1991

La dimisión

Nunca es tarde si la dicha es buena, y vaya usted con Dios, amigo. Pero no lo que dice mi suegra:

—Demonios de hombre, que hasta para irse es inoportuno.

Alfonso Guerra se va tarde y mal. Ha hecho mutis tardíamente y cuando el teatro hace un año que se viene abajo de pateos, abucheos, gritos y controversias batuecas, o sea, cuando la platea, el anfiteatro, el patio de butacas y el paraíso lo estaban poniendo como hoja de perejil. No quiso irse del Gobierno dando la cara en el Parlamento y levantándose dignamente del banco azul cuando estalló públicamente el escándalo del despacho oficial de Sevilla donde su hermano realizó toda clase de chanchullos, trapicheos, tejemanejes y tráficos de influencias al amparo del nombre del vicepresidente, que él calificó de patrañas y calumnias de la extrema derecha y del Opus Dei.

No ha querido irse después, durante todo un año de clamores, en el que se han acumulado nuevas acusaciones de corrupción sobre su familia, nuevos errores políticos de primera magnitud como el de «la ley de hierro» para los beneficios de las empresas, nuevas insolentes descalificaciones de la oposición, como aquello de «jóvenes joseantonianos trufados de alguna monja alférez», y nuevos abusos y cholerías en la utilización personal de los bienes del Estado.

Ha agotado, pegado a la poltrona, todos los límites de resistencia, mientras se enfangaba en el ridículo estalinista de hacer un congreso del partido con compañeros unánimes y con compromisarios cogidos por la dulce tiranía de la nómina, mientras se amenazaba a los partidos de oposición con la «catarsis para todos», mientras se intentaba amedrentar a los medios de comunicación con leyes de control «para saber quién hay detrás de los periódicos», y mientras se insultaba a los periodistas, «plumíferos» e «letrados» al servicio de campañas de difamación.

Don Felipe González intentó salvarle del desprestigio y la condena pública después de las mentiras al Parlamento, y le dio una prueba suicida y sublime de amistad política: ligó su propio destino al destino de su vicepresidente, colaborador, amigo, compañero y compinche, cuando ya este se había autoamortizado a fuerza de desfachatez y bravuconería. Ahora pagará la temeridad, porque aquella rotunda declaración de amor inextinguible tendría que pasar más de una vez por el gatillo presidencial.

Se ha ido tarde y mal. Se ha ido sin una referencia al mayor escándalo de corrupción de nuestra democracia y de toda la historia del Partido Socialista, que él ha protagonizado. Se ha ido sin una palabra de humildad para aceptar las consecuencias de sus actos. Se ha ido sin guardar a su presidente y amigo el respeto de dejar que sea él quien nos anuncie la crisis de Gobierno. Se ha ido en olor de demagogia, sin retirarse del Aventino durante algún tiempo para hacer olvidar el daño que le ha hecho al socialismo español y a su líder, sino para mantener desde Ferraz su disciplina de hierro y zanahoria. Se ha ido del Gobierno pasando lista de sus servicios a la democracia y al partido y sin pedir perdón por los yerros, que el equivocarse es achaque de todos los humanos. Se ha ido como nos ha gobernado. Se ha ido, exactamente, al conocido estilo, modo y manera de Alfonso Guerra.

14 de enero de 1991

NOTAS. XXXII

(1) Alvin Toffler, Robert Escarpit,entre los anteriormente citados o también Jean Louis Servan-Schreiber, EL PODER DE INFORMAR, Ed Dopesa, Barcelona 1973, Herman Kahn, Anthony J Wiener y Eugene V Rostow en HACIA EL AÑO 2000 prologado por Salvador Pániker Barcelona 1968.

(2) José Manuel Gironés LA POLITICA... op cit ("Los niveles objetivos y el Humor: Morfologia de la Prensa Española" pag 93 y ss).

3) Cuadro tomado del confidencial OFF MEDIA editador por Carlos Diaz Güell e Ignacio Fontes en carisisma versión semanal que ha tenido extraordinaria acogida entre los directiovos de medios de comunicación y cláse politica -que naturalmente se dedican al deporte de fotocopiarlo masivamente-. Madrid 1994.

(4) Jose Maria Desantes, LA CRITICA POLITICA COMO INFORMACION" Revista del Instituto de Ciencias Sociales de la Diputación de Barcelona, 1967.

(5) Alvarez Puga, Clemente y Jose manuel Girones LOS 90 MINISTROS...op cit.

(6) José manuel Gironés LA POLITICA... op cit

(7) Enrique Lalaguna, JURISPRUDENCIA Y FUENTES DEL DERECHO, Ed Universidad de Navarra, Pamplona 1969.

(8) José Maria Desantes, LA CRITICA POLITICA EN NUESTRA JURISPRUDENCIA, Pamplona, Revista NUESTRO TIEMPO nº 199, de enero de 1971.

(9) Sentencia del Tribunal Supremo, Sala 2º, 24 de junio de 1968.

(10) Sentencia del Tribunal Supremo, Sala 2º 28 de junio de 1969

(11) Sentencia del Tribunal Supremo, Sala 3º,18 de junio de 1970

(12) Sentencia del Tribunal Supremo, Sala 2º, 3 de noviembre de 1969.

(13) Sentencia del Tribunal Supremo, Sala 3º, 15 de noviembre de 1969

(14) Sentencia del Tribunal Supremo, Sala 3º, 24 de abril de 1969

(15) Sentencia del Tribunal Supremo, sala 2º, 28 de enero de 1970.

(16) Sentencia del Tribunal Supremo, sala 3º, 15 de noviembre de 1969.

(17) Manuel Martinez Sospedra, LIBERTADES PUBLICAS: JURISPRUDENCIA CONSTITUCIONAL, Volumen II, Fundación San Pablo CEU. Valencia 1993.

(18) OFF MEDIA, vease la nota 3 de este mismo capitulo.

(19) José Manuel Gironés, LA POLITICA... op cit (pag 291)

(20) Jaime Campmany, CRONICAS DE GUERRA, antología cuasi-monografica de su producción periodistica en el diario ABC y la Revista EPOCA cuya lectura da una idea muy cabal del tono critico vigente en la etapa final de esta década. Su negativismo y tenacidad sólo ha sido superada por José maría Carrascal en sus comentarios de la noche en Antena 3 -en modo alguno su ingenio, porque de ingenio anda absolutamente escaso el tartamudo de la tele-.

T. XXXIII. CONCLUSIONES PROVISIONALES HACIA UN ENFOQUE SISTÉMICO

Llegados a este punto en el estudio comparado de los mecanismos de comunicación, en la weltanschauung de dos epocas bien distintas, en la construcción periodistica del mundo presente y en el analisis de la vigencia de la crítica en dos etapas de la historia de España formalmente tan alejadas como son la última década del franquismo y la década del socialismo democrático vigente, hemos de concluir que la hipotesis de partida de que EL RUMOR Y EL HUMOR NO TIENEN YA EL MISMO PAPEL QUE TUVIERON DURANTE EL ULTIMO FRANQUISMO, se manifiesta con muy precaria y desigual consistencia.

Porque, si bien el RUMOR cuantitativa y cualitativamente ha desaparecido de la escena politica cotidiana -excepción hecha de los episodios relativos a la vida íntima de la Familia Real- el HUMOR en cambio se constata vigoroso, intenso y recrecido y hasta se extiende mediante nuevas formulas y a través de nuevos medios (la televisión privada etc) con una lozanía que obliga forzosamente a revisar las conclusiones provisionales que estimabamos en el anterior Estudio y en el pórtico de esta tésis y que podría formularse con estas palabras:

"CUANDO EN ESPAÑA HAYA VERDADERA LIBERTAD, LA OPINION PUBLICA NO NECESITARA SUBTERFUGIOS PARA EJERCER LA CRITICA".

Decaerá el "boom" de los humoristas en los medios de comunicación,-decíamos- decarán las colas de españoles en Perpiñan para ver cine europeo aquí no consentido, decaerán las expediciones de fin de semana para abortar en Londres, y decaerán las compras a escondidas de libros del Ruedo Ibérico y las escapadas a Portugal para manifestarse con el puño o con el clavel.

Llibertat, Amnistía i Estatut d'Autonomía,-era un grito para el futuro- Galicia ceibe, Prosoak kalera y otras consignas se tornaron paradigmáticas en las diferentes latitudes de España anunciando aires de renovación y cambio. Y con la transición política cada una de esas metas se fueron alcanzando y los pronosticos de libertad vinieron a cumplirse borrando uno tras otro los pintorescos episodios y subterfugios de la respuesta crítica. Lisboa, Perpiñan, Londres, París etc, perdieron su condición de puerta para la libertad bajo subterfugio. Todas las previsiones vinieron a cumplirse menos precisamente la que suponía un eclipse del "boom" de los humoristas en su función de alternativa crítica al sistema.

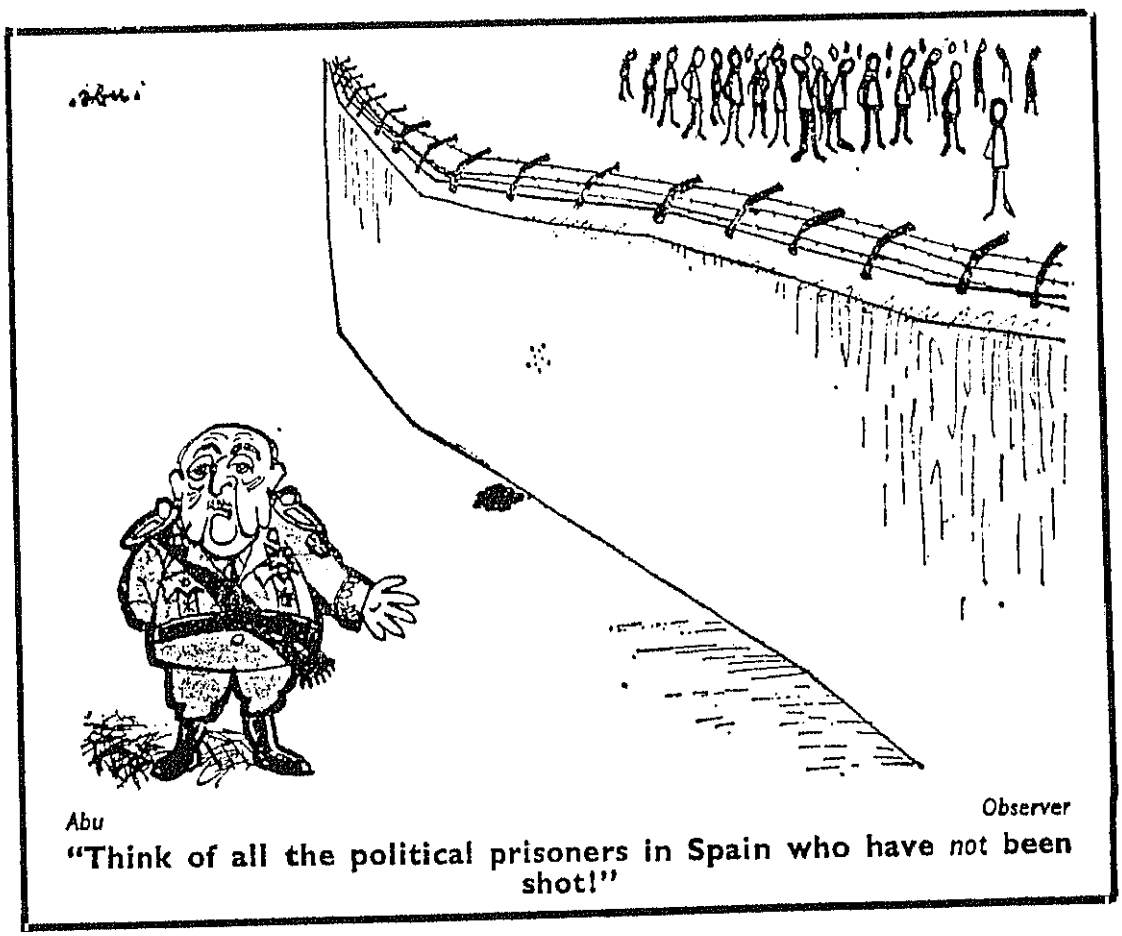
Hablabamos, al medir los efectos del humor como antipropaganda en una dictadura (1), no solo de la genuina función de crítica del chiste como unidad expresiva con nítidos efectos retóricos en el sentido de su capacidad persuasiva, sino del efecto de la acción colectiva, cotidiana, sistemática, que como un riego por aspersión acababa empapando de divertido escepticismo o de radical menosprecio el andamiaje propagandistico del Régimen, cincelado sobre los Principios Permanentes e Inalterables del Movimiento,y que acabó debilitanmdo extraordinariamente el tinglado de la Dictadura y al propio Dictador, que si ciertamente murió de viejo en la cama, lo hizo con liviana poquedad y dejó patéticamente reflejado en su Testamento a los Españoles lo desabrochada que se sentía la sociedad española respecto a su pretendido mandato sucesorio "atado y bien atado".

La conclusión era que, a falta de cauces de libre propaganda democrática por sus diez esenciales cualidades:

* **Sencillez**
* **Captación**
* **Simpatía**
* **Síntesis**
* **Sorpresa**
* **Repetición**
* **Saturacion sin rechazo**
* **Originalidad sin desgaste**
* **Dosificación**
* **Afinidades o plan común**

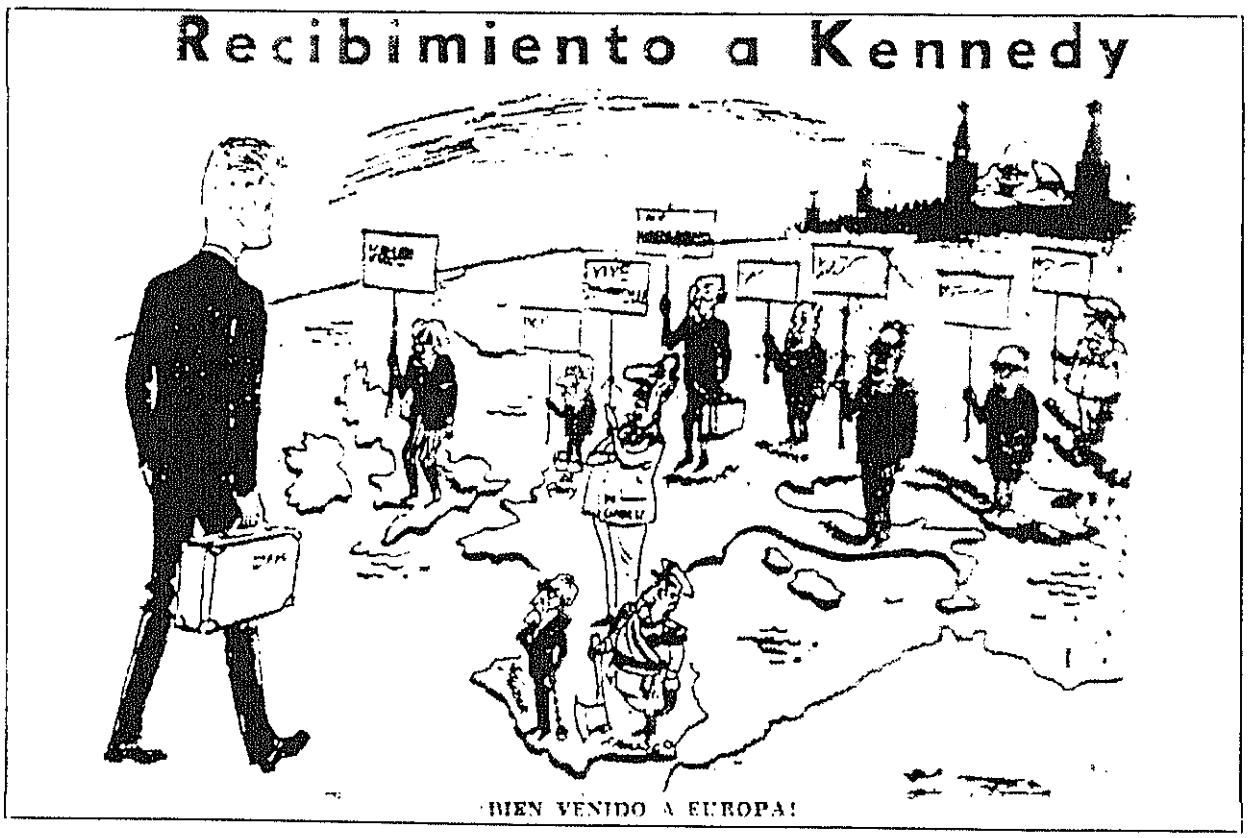
el humorismo gráfico presente en los medios de comunicación cumplia.. muy eficazmente una función de antipropaganda muy erosiva para el sistema.(2)

De modo semejante, la prensa europea en general, la francesa en particular, la comunista y la anglosajona del mundo entero, corroborarón la propaganda antifranquista (antifascista solían decir). El Ruedo Iberico en Paris era despiadado con la imagen del dictador y en la prensa britanica abundaban muestras como esta del Observer:



Abu *Observer*

"Think of all the political prisoners in Spain who have *not* been shot!"



Como era, y como se publicó.



Chiste reproducido de la revista «París-Match» que estuvo a punto de costarle la cárcel al director del diario en esos momentos, Adolfo Cámara.

Ello explica la furia del règimen contra la prensa exterior. No es que el Régimen no persiguiera y sancionara aquellas expresiones críticas del Humor Gráfico de la Prensa (porque a algunos humoristas la censura les tenía crucificados) es que en cada momento se llegaba a una especie de "status quo". En algunos casos la reacción no fué tan fulminante como la destitución del director del Diario Levante de Valencia, Adolfo Cárama Avila, que publicó una caricatura tomada de la prensa inglesa sin advertir , campaba el General Franco con una enorme acha de cortar cabezas como signo de su crueldad (3)

El sistema de control de prensa vigente anduvo más atento que mi recordado primer director de periódico (en 1964 y 1965 hice las primeras practicas periodísticas bajo su mando) y el "recortaje" de viñetas extranjeras que era una practica tan común como habitualmente inocua le costo el cargo.

Al establecer conclusiones provisionales ya señalabamos que habríamos de llegar más allá del alcance comunicacional y expresivo del CHISTE como paramensaje. o como unidad retórica con eficacia para persuadir por si mismo.

Apoyábamos la eficacia de sus diez cualidades como anti-propaganda en su eficacia intrínseca como "metábole" o "mutación expresiva de singular eficacia visual y linguística", y a ello hemos aludido en el CAP. 28
En algunos casos esta eficacia expresiva contenida en los recursos retóricos intrinsecos del humor gráfico es tan claro (analogía metafórica, sinecdoque, metonimia como tropos y las figuras de expresionn y pensamiento tambien) que se producen aparentes "plagios" siendo probada su absoluta coincidencia no voluntaria.

Veamos como simple y elocuente ejemplo la reformulación de la idea de Chummy Chumez que sirvió de guardacuybierta a la edición del libro "La politica española entre el RUMOR y el HUMOR" y su sorprendente reaparición en Sábado Gráfico vários años depués.

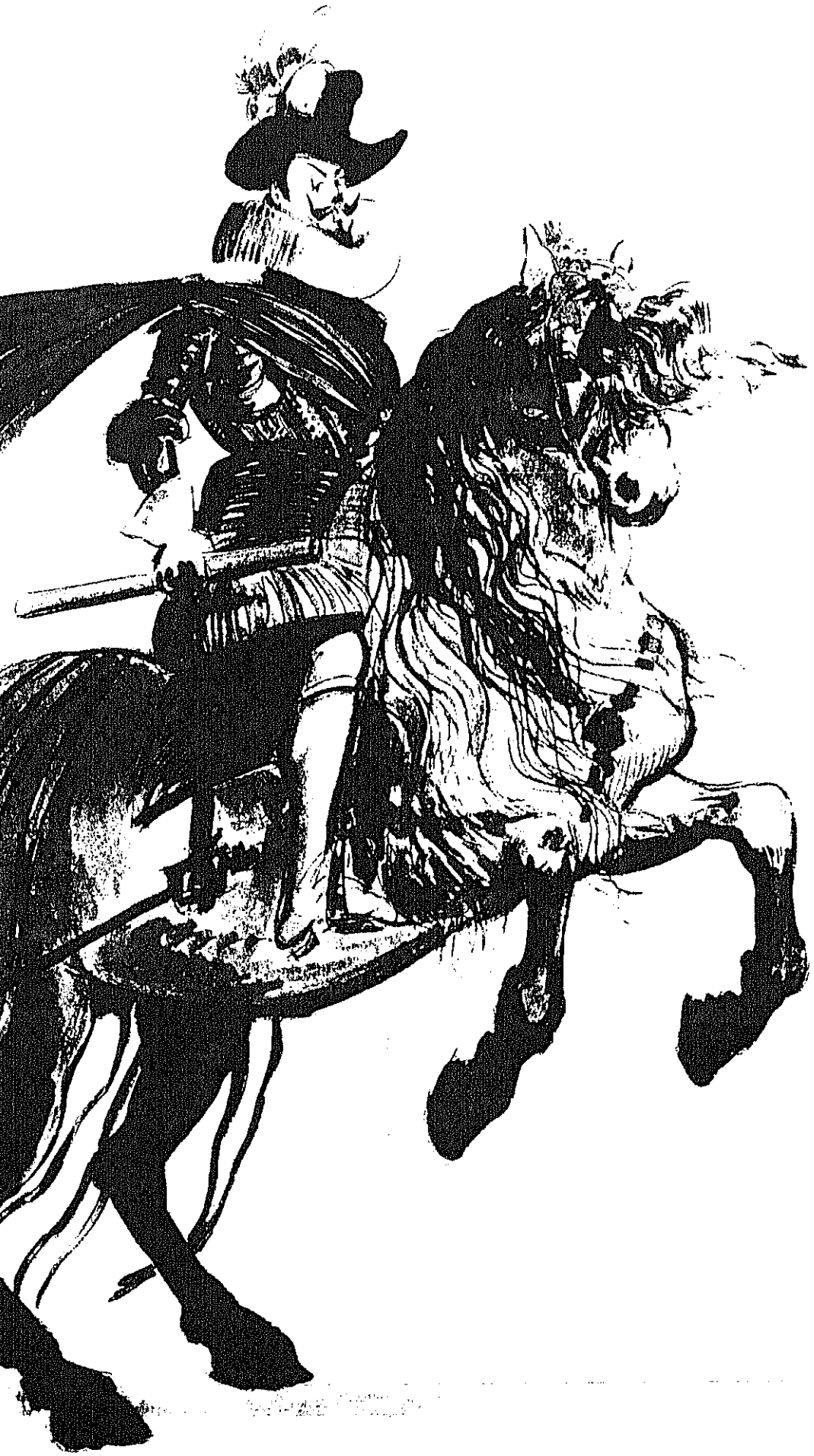
LA POLITICA ESPAÑOLA ENTRE EL RUMOR Y EL HUMOR

JOSÉ MANUEL GIRONÉS



EDICIONES NAUTA S.A.

EL INDEPENDIENTE 23 DE JUNIO DE 1991



ORTUÑO

Algunas personas suelen atribuir a reservas del inconsciente o de la memoria la regurgitación como propias de ideas que antes fueron ajenas, sin embargo la presencia bien conocida de este fenómeno en el campo de los descubrimientos científicos (invenciones simultaneas en el campo de la fisica y de la quimica por separado sincrónicamente y a miles de kilómetros) o en el de la literatura (es célebre el caso de la novela BEARN de Llorens Vilallonga tomada por algunos como plagio de EL GATOPARDO del principe de Lampedusa cuando resulta que la precede en bastantes años.

Mas alla de lo casual, la fuerza creativa reclama la superación del campo de análisis y estudio para trascenderlo en un horizónte más amplio que permita abarcar las fuerzas creativas con esas fuerzas "reclamativas" que parecen tirar desde fuera de la inteligencia hacia logros en apariencia totalmente coincidentes.

Esta sorprendente afirmación no es sino una primera pincelada o atisbo acerca de la insuficiencia de las conclusiones a que hayamos podido llegar con un repaso puramente empirico de la realidad social y sus mecanismos de opinión pública. Es un primer atisbo del holismo de la creatividad en que el todo resulta más que la suma de las partes (4)

¿Cual es el efecto político de la actuación continuada de los humoristas -preguntábamos- sobre la realidadsocial y política de nuestro país? Pues es semejante a un riego por aspersión de numerosísimas pequeñas críticas sutiles, inocentes, intencionadas, ingeniosas, etc, sobre una realidad en la que predomina la tradición de una propaganda ofial muy intensa y en la que la sociedad no se manifiesta aún con todos los matices de su autentica diversidad.

La labor continuada de cada humorista y el conjunto resultante de la suma de todos ellos -deciamos- nos lleva a pensar que el "boom" del humor gráfico actua en el ambito de la propaganda política y neutraliza parcialmente sus efectos, abriendo una puerta al contraste y al replanteamientodel modo de entender multiples aspectos de la convivenccia, y así concluiamos de su cotejo con los requisitos de la propaganda política (5)

Pero ya entonces advertíamos la dificultad de tipificación sociologica del fenómeno desde la propagánda, porque si bien el "mecanismo" de presentación del humor tiende a inducir hacia conclusiones favorables a un determinado modo de ver las cosas, el "propósito" de esta crítica continuada no es propagandistico.

Por su propio talante -decíamos- y por su forma desinteresada de estar metidos en la realidad política, los humoristas no está nunca al servicio de un programa o de un esquema ideológico compacto, disciplinado y con pretensiones de acceso al poder. Radicalmente su más fundada quintaesenciaes estar "ante lo establecido" y criticarlo sin aceptar los términos de la cuestión (el "nego supositum") y no figurar nunca entre los que pretenden llegar a convertirse en principales inquilinos del "stablishment". La meta de los humoristas no es llegar a publicar en el Boletín Oficial del Estado.

Si cotejados minuciosamente dos períodos tan característicos y antagónicos desde el punto de vista de las libertades formales como la última década del franquismo y la llamada "decada socialista" o de democracia ya plena, no podemos cerrar como ciertas y demostradas las hipótesis iniciales.

Si aceptamos el supuesto de que el trabajo empíricamente estaba correctamente planteado en su paralelismo entre las dos épocas.

Si como muestras han sido suficientemente extensas e intensas las series analizadas de:

a) diez años de construcción periodística dia por dia desde las páginas de El País

b) diez años de esplendoroso ejercicio humoristico de Gallego&Rey en las páginas de Diario y Cambio 16 y las del mismo El País.

c) diez años de jurisprudencia del Tribunal Constitucional sobre las libertades públicas en España

d) diez años de corrosiva crítica política de Jaime Campmany en las páginas de Epoca y ABC.

Si la minuciosa consideración sobre los efectos de la cosecha (gathering) y seleccion (gatekeeping) periodisticas sobre las vigencias de la estructura social y de la opinión pública.

Todo ello conjuntamente trabado no ha consentido alcanzar un cuandro de conclusiones que nos parezca cerrado, suficiente, válido y definitivo:

NO TENEMOS MAS REMEDIO QUE CONCLUIR QUE EL SISTEMA DE OPINION Y CRITICA EN LA DEMOCRACIA PRESENTA INCOMPLETITUD Y NO PUEDE SER FORMALIZADO CON LOS RECURSOS HASTA EL PRESENTE APLICADOS POR LA SOCIOLOGIA Y LAS CIENCIAS DE LA INFORMACION SOCIAL.

Esta es la conclusión provisional que alcanzamos y que nos invita, necesariamente, a buscar en nuevas direcciones de más amplia comprensión. Por de pronto, en la dirección señalada por nuestro director de Tesis, doctor Fernandez del Moral (6) en el ámbito de la:

TEORIA GENERAL DE SISTEMAS

Y si no con la ambiciosa pretensión (quizás excesiva para nuestras facultades presentes) de lograr la FORMALIZACION COMPLETA DEL SISTEMA DE OPINION (en terminos cientificos y por ello matemáticamente verificables) como en su dia matematizaron Claude Shanon y Norman Wiener la Teoría de la INFORMACION y la CIBERNETICA, si al menos con la aportación más humilde de aquellos:

ISOMORFISMOS

convalidables desde otras ciencias para el sistema de opinión.

A ello dedicaremos los siguientes pasos con el fin de aportar los primeros materiales de un enfoque que culmine algún dia en la **FORMALIZACION PLENA DEL SISTEMA DE OPINION** o, como suponemos, en la aplicación al mismo del principio de **INCOMPLETITUD** en el sentido en que matemáticamente lo ha universalizado Kurt Gödel y hacia el que miran hoy todas las ciencias. tambien las Ciencias Sociales.

Lo primero, a tal fin, será la fijación de los nuevos conceptos para el trabajo de localización de ISOMORFISMOS convalidables y para ello iremos de la mano del Prof Fernandez del Moral, Joël de Rosnay, Ludwig von Bertalanffy y Douglas R Hofstadter en las definiciónes, comenzando por los conceptos de "isomorfismo", "sistema" y "teoría general de sistemas".

La busqueda de una teoría general multidisciplinaria que reduzca los costos y pérdidas de la creciente especialización de las ciencias muestra que existe una posibilidad de homogeneizacion de conceptos y que existen relaciones de semejanza, analogía o igualdad entre diversas disciplinas y con fecunda proyección para el conjunto de los conocimientos sin resultar incompatible con la autonomía de las diveras disciplinas. Esta es la constatación que según el profesor Fernandez del Moral dió lugar al nacimiento de la Teoría General de Sistemas (TGS) formulada por el biólogo Ludwig von Bertalanffy en 1954.

Concepto de **ISOMORFISMO**.-

Dos estructuras están en relación isomórfica -explica Fernandez del Moral- **cuando a cada uno de los componentes (a,b,c,d) de la estructura E corresponde un respectivop componente (t,u,v,x...) de la estructura E' y a cada relación (r,r',r'',..) entre los componentes de la estructura E corresponde la misma relación entre los componentes de la estructura E'. En definitiva cuando dadas dos estructuras se corresponden sus componentes y sus relaciones.**

Dos familias, hospitales o sistemas legales, si sus componentes y relaciones cumplen la correspondencia pueden ser ejemplos claros y sencillos de "isomorfismo".

Entre dos familias de tres hijos y dos hijas, con los cuatro abuelos aún vivos y las hijas casadas y con una parejita cada una se puede ver con total claridad que podría establecerse dos cuadros

Abuelo-p	Abuelo-m
Abuela-p	Abuela-m
Padre	Madre
Hijo 1	
Hijo 2	
Hijo 3	
Hija 1+Esposo	Nieto 1
	Nieto 2
Hija 2+ Esposo	Nieto 3
	Nieto 4

Abuelo-p	Abuelo-m
Abuela-p	Abuela-m
Padre	Madre
Hijo 1	
Hijo 2	
Hijo 3	
Hija 1+Esposo	Nieto 1
	Nieto 2
Hija 2+Esposo	Nieto 3
	Nieto 4

El esquema para la segunda familia sería exactamente el mismo, por ser los mismos componentes, y las relaciones (padres, hijos tios, sobrinos, cuñados, etc) tambien resultarían idénticas. Estaríamos en el caso de dos estructuras familiares "totalmente isomórficas".

El otro isomorfismo total de elementos y relaciones puede establñecerse en el organigrama de dos hospitales semejantes o entre las normas, leyes, decretos etc de dos sistemas constitucionales isomóficos.

Se puede cruzar el isomorfismo entre dos realidades no identicas. Por ejemplo entre los organigramas de campeonatos deportivos de distintas especialidades: futbol- basebol, ciclismo-piragüismo y cualquier otro tipo de actividades organizadas por equipos con un semejante calendario para las competiciones, o entre los sistema de clasificación de la Copa Davis en los diversos continentes.

Un paso más allá, podemos establecer algún tipo de isomorfismo entre una organización jerarquica hospitalaria y otra cuartelera militar.

Según el grado de isomorfismo -dice Fernandez del Moral- se abre la posibilidad, pero nada mas que la posibilidad -que habrá de ser confirmada lógica o empíricamente- de que los métodos, modelos y conceptos empleados para esclarecer la estructura perteneciente a un campo científico puedan ser aplicados, dentro de ciertas condiciones, para esclarecer otra estructura perteneciente a otro campo.

Hay que distinguir por tanto:

a) Teorías totalmente isomórficas, cuando el conjunto del esquema interpretativo de la una es valido para la explicación conjunta de la otra. Dos teorías son totalmente isomóficas cuando el conjunto del contenido de cada una de ellas puede esclarecerse por el mismo modelo, lo cual ha sido usado con mucho éxito en la Física y con menor éxito en las Ciencias Sociales

b) Dos teorías son troncalmente isomórficas cuando los esquemas interpretativos de la una son comunes a los de la otra, pero sin que la isomorfia entre ambas esté garantizada más alla de los conceptos fundamentales.

c) Dos o más teorías son parcialmente isomórficas, cuando un concepto, una ley o un grupo de conceptos y de leyes de la una pueden ser aplicados al esclarecimiento de la otra. La historia de las ciencias -dice Fernandez del Moral- está llenas de este tipo de siomorfismos, por ejemplo, la teoría de la división y equilibrio de poderes de Monstesquieu es una traslación al campo constitucional de la estructura del equilibrio físico.

El isomorfismo dice Fernandez del Moral, debe incluir unos simbolos y reglas operacionales que nos permitan la utilización intelectual del modelo.

El modelo, construido desde la realidad, revierte, a su vez, sobre la realidad que se esclarece precisamente por las posibilidades que para su conocimiento ofrecen las pautas del modelo.

Concepto de **MODELO.**

Podemos definirlo -dice Fernandez del Moral- como **la reducción de la estructura compleja y dificilmente asequible de una zona de la realidad empírica a una estructura mental facilmente perceptible e intelectualmente manejable, constituida por los componentes y relaciones más significativas para el objeto de la investigación.**

Por consiguiente, el modelo no está dado por la realidad, sino que es una construcción mental a partir de la realidad, para lo cual:

a) Ha de estar en relaciones isomórficas con la realidad actual o posible, pero

b) Ha de ser más simple que la realidad, destacando tan solo aquellos componentes, relaciones y funciones de esta que son significativas para el objetivio propuesto con su construcción, excluyendo, por lo tanto, lo no considerado como significativo.

c) Ha de ser cualitativamente más rico o más claro que la realidad, es decior ha de descubrir relaciones subyacentes no percibidas a simple vista o en una primera aproximación

d) Pueden ser expresados en conceptos, en sígnos, en gráficos, en símbolos lógicos o en formulaciones matemáticas, y pueden tener distíntos ámbitos de validez como lo hemos visto en las relaciones isomórficas, lo que se verá en función de los resultados que el modelo produzca.

e) Por su objetivo los **modelos** pueden ser:

• **descriptivos**: orientados al simple conocimiento de una realidad dada.

• **heurísticos**: como punto de partida para llevar a cabo ulteriores investigaciones.

• **predictivos**: cuando se trata de ver lo que ocurriría si la realidad se comportara con arreglo a las previsiones del modelo.

• **arquetípicos**: (o normativos) cuando pretender dar una nueva estructura a la realidad empírica.

Un modelo -dice Fernandez del Moral a quien estamos siguiendo casi al pie de la letra en esta fijación de conceptos- puede cumplir varias de estas funciones. Un modelo descriptivo puede trasformarse en normativo o arquetipico para realidades ajenas a la que sirvió de base para su construcción. Un ilustre ejemplo de ello en el campo de la teoría política es la división de poderes; modelo que, construido sobre la observación de la realidad política inglesa, se convirtió en normativo para la organización constitucional de su tiempo y del futuro.

Concepto de **SISTEMA**.

Del griego *Systema*, por esta voz se entendia a un conjunto de reglas, normas, principios o medidas, trabados entre sí.

Según la definición más usual -dice Joël de Rosnay (9)- **un sistema es un conjunto de elementos en interacción**. Una ciudad, una celula, un organismo, son sistemas. pero también un automovil, un ordenador o ¡una máquina de lavar! Se ve en seguida que una definicion como esta es demasiado general, pero ninguna definición sería satisfactoria. Solo es fecunda la "noción" de sistema. A condición claro está de medir su alcance y sus límites, porque a menudo se emplea erroneamente y en los dominios más variados: educación, gestión, informática o política.

La noción de sistema -dice Rosnay- es la encrucijada de las metáforas. Por ella circulan los conceptos provenientes de todas las disciplinas. Más alla de las analogías, esta circulación permite buscar lo que es común a los más diversos sistemas. No se trata ya de reducir un sistema a otro, considerado como mejor conocido (lo económico a lo biológico, por ejemplo); ni de transponer lo que se sabe de un nivel de complejidad inferior a otro nivel. Se trata de segregar invariantes, es decir, principios generales, estructurales y funcionales, que puedan aplicarse tanto a un sistema como a otro, lo que permite organizar los conocimientos en modelos más facilmente comunicables y después utilizar alguno de estos modelos en la reflexión y en la acción. **El SISTEMA aparece así con sus dos virtualidades:**

a) permitir organizar los conocimientos.

b) hacer la acción más eficaz

Tanto Rosnay como Fernandez del Moral separan el concepto sustantivo o adjetivo de la noción de sistema de otras disciplinas o ámbitos colaterales que puedan restarle fecundidas. Así nada tiene que ver el enfoque "sistémico" con el enfoque sístemático que consiste en abordar un problema de una manera secuencial (con una acción detras de otra sin dejar ningún detalle al azar). El análisis de sistemas y la ingeniería de sistemas así como el management son herramientas del enfoque sistémico, que como planteamiento global las contiene, así como a sus **fases de procedimiento** que, como dice fernandez del Moral, son principalmente:

1) **la formulación del problema**
2) **la construcción del correspondiente modelo matemático**
3) **la obtención de una solución a partir del modelo.**
4) **la comprobación de la validez del modelo y de la solución derivada de él.**
5) **los controles sobre la situación y**
6) **la actualización de la solución.**

El enfoque sistémico según Rosnay engloba y sobrepasa el enfoque cibernético cuyo principal objeto es el estudio de las reacciones de regulación y respuesta en los organismos vivos y en las máquenas; así como también se distingue de la **T.G.S. o Teoría General de Sistemas** cuyo fin último consiste en describir y englobar en un formalismo matemático el conjunto de sistemas encontrados en la naturaleza.

Concepto de T.G.S.

La Teoría General de Sistemas o TGS fue formulada en 1954 por el biólogo alemán Ludwig von Bertalanffy y editada de manera póstuma por su esposa María von Bertalanffy en 1975 (10).

Tomando pie del investicismo del cardenal protorenacentista alemán Nicolás de Cusa (s XV) y pasando por las teorías de la cultura de Spengler y Toynbee, Ludwig von Bertalanffy establece en la sefgunda y tercera década del siglo XX un nuevo sistema de patrones para el pensamiento biológico y médico.

La apertura del prelado alemán hacia la infinitud (150 años antes de Giordano Bruno) y hacia la incerteza (todo conocimiento es incierto - dice Nicolas de Cusa en "De docta ignorantia"- porque consiste en comparar lo conocido con lo desconocido, y tal comparación no es nunca exacta) estimulan a Ludwig von Bertalanffy en la busqueda de una nueva filosofía que abandonando la abtracta acrobacia intelectual se comprometa con la ciencia y la tecnología, las dos grandes fuerzas de nuestro tiempo. Einstein, Planck, Heisenberg y Schrödinger entre otros, estaban lanzando osadas construcciones teóricas que sobrepasaban las históricas formulaciones filosóficas.

Berrtalanffy comienza postulando la importancia de la biofísica de sistemas abiertos -porque salvo en algunos casos frontera la teoria de sistemas cerrados convencional no es susceptible de aplicación a sistemas vivientes- y acaba intuyendo que en su relación con otros ámbitos de la medicina y hasta de la vida social cultural e incluso ética, existen consideraciones estrechamente relacionadas que parecen seguír algún tipo de lógica interna.

Años antes de que en 1948 Norman Wiener formule la cibernética, Bertalanffy establece una Teoría General de Sistemas que, con la ayuda de modelos matemáticos relativamente simples, no solo formula teoremas abstractos, sino que resultan aplicables con éxito a fenómenos concretos. Particularmente en algunos aspectos de los seres vivientes -como organización, jerarquía, diferenciación. competencia, finalidad y equifinalidad- hasta entonces inaccesibles al tratamiento científico convencional.

La proximidad entre la conducta humana y la animal estudiadas por el fundador de la Etología y compañero de Bertalanffy, Konrad Lorenz; el hecho de que cada comportamiento (sobre la agresión etc) haya que verlo en su propio segmento o especie, la capacidad de los vivientes de restituir estados anteriores tras una modificación o impacto externo y la equifinalidad igualmente caracteristica de los seres vivos por la que se puede llegar a un mismo estado final aunque se parta de situaciones diferentes, contribuyen a definir a los organismos vivos como "sistemas abiertos casi estacionarios" (11)

Mas allá de la biología, la zoología y la etología, en la medicina en la psicología y en la sociología un nuevo planteamiento tomaba el relevo al principio de la sistemática descomposición recomendada por Descartes en el Discurso del Método para llegar hasta elfondo de la causalidad.

También en las ciencias sociales la dirección señalada por Bertalanffy era respaldada como válida. Warren Weaver sustituye la causalidad lineal estímulo-respuesta del análisis cartesiano que no sirve para fenomenos con gran número de variables e incorpora los conceptos de "complejidad no organizada",con la teoría de probabilidades y la cuestión de ley y azar, o de azar y necesidad, segun Monod (12) y el de "complejidad organizada" con leyes físicas sistematizadas.

Para fijar el concepto de la TGS o Teoría General de Sistemas como una:

*** "pretensión de ciencia general de la totalidad"**

señalaremos que frente al **paradigma fundamental** de la:

• **ciencia clásica**:
causalidad unidireccional y
resolución en unidades elementales

está el apoyo la ciencia nueva está en el paradigma del sistema::

• **ciencia nueva**:
sistemas
organismos
procesos de complejidad
procesos abiertos
"dictum" Aristotélico
(significa que el todo es mas que la suma de las partes)
retroalimentación, información, control,
estabilidad, circuitos, redes, juego,etc

El propio Ludwig von Bertalanffy proponía en 1954 como a perseguir desde la Sociedad para la Investigacioón de Sistemas generales:

1) investigar la isomorfia que presenten conceptos, leyes y modelos en varios campos de estudio y facilitar trasferencias útiles entre un campo y otro;

2) impulsar el desarrollo de modelos teóricos adecuados en aquellas esferas donde falten;

3) minimizar la duplicación de esfuerzos en las diferentes disciplinas;

4) promover la unidad de las ciencias mejorando la comunicación entre especialistas.

Fernandez del Moral considera todos estos objetivos válidos en el presente y añade:

5) Unificar la terminología y clarificar el sentido de los conceptos más usuales;

6) Permitir la clasificación y sistematización de grandes cantidades de datos;

7) Plantear nuevos problemas y abrir a la investigación nuevos objetos que sin la Teoría General de Sistemas no podrían ser planteados ni investigados.

La "nueva sociedad de la información" es para Fernandez del Moral un campo singularmente propicio para la prospección desde este enfóque sistémico, en los cada dia más diversificados contenidos informativos del periodismo especializado, y en aquellos aspectos de mayor complejidad de la comunicación social como es el Sistema de Opinión y sus vigencias con el impacto que sobre ello podíamos esperar por parte del HUMOR y del RUMOR y con las debidas cautelas, pues como resalta el profesor manuel Martín Serrano (14) citado por el propio Ferenandez del Moral:

"La Teoría de Sistemas tiene en cuenta las relaciones existentes entre el Sistema Social y los restantes sistemas con los que establece un intercambio. En consecuencia, puede estudiarse la comunicación con un enfoque sistémico, si se acepta que la comunicación es un sistema que interactúa con el sistema social"

Sea pues la humilde CONCLUSION PROVISIONAL de nuestro estudio que:

* el análisis sociológico y el estudio de la opinión pública por los métodos clasicos en CCII no han dado firmeza a la hipótesis de partida:

* sí se ha producido un pleno debilitamiento de la presencia y efectos del RUMOR en la vida política, pero:

* el debilitamiento de la CRITICA HUMORISTICA en un sistema de libertades con demostrada generosidad y largueza ante la CRITICA POLITICA FORMALIZADA en el Parlamento y en los propios medios, Prensa, Radio y Televisión, no se ha producido en modo alguno. Antes al contrario se registra un encrespado cuestionamiento del sistema vigente desde la paradógica proposición de robustecerlo.

* Tal contradicción empuja a dar un salto fuera del Sistema de Opinón y a buscar nuevas comprensiones en un estadio de mayor complejidad. Y por ello exige, si no la formulación de una NUEVA HIPOTESIS, en el sentido de que tambien el sistema democrático está sujeto al principio de INCOMPLETITUD de KURT GöDEL, que quizás sobrepase nuestra actual capacidad de formalización, si por lo menos a señalar algunos de los ISOMORFISMOS más sugestivos que hemos creido hallar a lo largo de un espaciado período de reflexión y consulta en la elaboracion de esta Tesis Doctoral.

Sea el primero de estos campos de observación el del propio "enfoque sistémico" de Joël de Rosnay en su "Macroscopio: Hacia una visión global" (15) que plantea directamente la vecindad entre los sistemas sociales, la información, la opinión, el proceso histórico y el nuevo escenario de la ecosociedad.

NOTAS. XXXIII

(1) José Manuel Gironés, LA POLITICA...op cit ("El Humor como antipropaganda" pag 306 y ss)

(2) José Manuel Gironés, LA POLITICA...op cit (pag 307 y 310)

(3) La anecdota, y la ilustración que la desencadenó, está recogida por Antonio Laguna y Jesús Bilbao,en: HISTORIA DE LEVANTE- El Mercantil Valenciano, Ed. Prensa Valencia, Valencia 1992,(pág. 185),

(4) Sobre el concepto de "holismo" vease el libro de Abraham Moles LA CREACION CIENTIFICA, Editada por Taurus Comunicación, Madrid 1986.

(5) obre el concepto de la propaganda política en la época franquista puede verse Andres Romero, PROPAGANDA POLITICA SOCIAL, documentos para el Centro de Enseñanza del Instituto de Estudios Sindicales, Sociales y Cooperativos, Madrid 1969, así como la extensa bibliografía producida por el Instituto de Estudios Políticos.

(6) Javier Fernandez del Moral, primero en MODELOS DE COMUNICACION CIENTIFICA PARA INFORMACION PERIODISTICA, Ed Dossat, Madrid 1983 y luego en FUNDAMENTOS DE LA INFORMACION PERIODISTICA ESPECIALIZADA, Ed Síntesis, Madrid 1993.

(7) Javier Fernandez del Moral FUNDAMENTOS...op cit (pag 59)

(8) Javier Fernandez del Moral FUNDAMENTOS... op cit (Capítulo 4 "Factores Sistémicos de la Especialización")

(9) Joël de Rosnay, LE MACROSCOPE: VERS UNE VISION GLOBALE, Ed du Seuil, París 1975, Versión española, EL MACROSCOPIO:HACIA UNA VISION GLOBAL, publicada por Ed.AC Madrid 1977.

(10) María von Bertalanffy, viuda de Ludwig v B. PERSPECTIVES ON GENERAL SYSTEM THEORY-SCIENTIFIC-PHILOSOPHICAL STUDIES, George Braziller Inc, Nueva York 1975, Edicion española de Alianza Editorial Coleccion Alianza Universidad nº230, Madrid, La edición consultada es la tercera, 1986, 166 pag)

(11) Bertalanffy, PERSPECTIVES, op cit (pag 121)

(12) Jean Monod LE HASARD ET LA NECESSITE, Editions du Seuil, Paris 1970

(13) Bertalanffy, PERSPECTIVES... op cit (pag 121)

(14) Manuel Martín Serrano, EPISTEMOLOGIA DE LA COMUNICACION Y ANALISIS DE LA REFERENCIA. Madrid 1981.

(15) Joël de Rosnay: EL MACROSCOPIO:HACIA UNA VISION GLOBAL. op cit.

ABRIR CAPÍTULO XXXIV 