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CAPITULO V

EL TEATRO Y LA MUSICA

EL TEATRO HISTORICO

I urge the readers of the following pages to allow for
ambiguities, even inconsistencies and contradictions. The fabric
of nineteenth-century drama is tightly woven from many
threads and color into various patterns and textures, but there
are tears in the fabric and loose ends not yet accounted for.
Perhaps future scholars will weave those loose ends into a
fabric of their own.

(Gies, 1994 4)

En este capitulo, nuestro propoésito es trazar una composicion de lugar del teatro
histérico medievalista y su significacién en el campo literario y estético. Debido a la
complejidad de la escena decimonica, nos gustaria hacer nuestra como punto de partida
la sabia postura demostrada por Gies al comienzo de su magnifico estudio sobre la
escena en el siglo pasado: pretendemos establecer una panoramica lo suficientemente
licida como para que nos permita avanzar un paso mas en el conocimiento del
significado del Medievo en el mundo de la segunda mitad de siglo, situdndonos ante el
drama ayudados por la critica de la prensa, pero, reconociendo la riqueza del
espectaculo teatral (cuya efimera naturaleza visual y auditiva nos impide un
conocimiento completo de su concrecién en el pasado), sabemos que sélo podemos
trazar sefiales en el camino, que muchos cabos se nos pueden quedar sueltos. No nos
detendremos entonces en cada una de las obras que tratan los siglos medios porque nos
parece una tarea initil y poco provechosa, ya que en muchas de ellas las pautas se
repiten hasta el cansancio y nada nuevo aportan: como Gies, pensamos que un estudio
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192 Ademés, para

detallado de cada drama seria aburrido y no llevaria a ninguna parte
un interesante analisis del teatro medievalista en diversas obras remitimos a la elaborada
tesis de Cabrales Arteaga (1984) sobre el drama histérico entre 1875 y 1936, dingida
por Francisco Lopez Estrada.

Nosotros hemos enfocado este tema principalmente desde el punto de vista de la
recepcion, pues, partiendo de la importancia que supo otorgar al publico la teoria que
lleva este nombre, creemos que resultard de gran validez el hecho de reflejar y analizar
las opiniones sobre un fendmeno artistico y no sélo literario como es el teatro, donde la
interpretacion visual del momento generalmente puede concebirse mejor a través de las
resefias que leyendo el mismo texto'’, de modo que, sin buscar un argumento inclusivo
de todos los dramas, indagaremos a través de la prensa ilustrada sobre la recepcion de
los dramas histéricos tanto dentro como fuera del movimiento realista del momento.
Ademas, hemos completado este trabajo con una lectura analitica de una serie de textos
que van a mostrar la influencia del Realismo en el teatro medievalista, en paralelo con lo
que sucede en las artes plasticas y en los restantes géneros literarios.

Pero antes de abordar este asunto, es necesario entender qué tipo de obras
estamos estudiando.

CARACTERISTICAS GENERALES. COMPARACIONES CON OTROS GENEROS

Vamos a estudiar aqui la escenografia, la tematica, el uso ideoldgico, los
aspectos formales y el lenguaje del drama histérico, para establecer entonces una
relacién entre este género, que tiene mucho de hibrido, y la novela, la poesia o la
pintura.

La temdtica de este teatro histérico se centraba principalmente en la Edad Media,
aunque también interesasen episodios como el de los comuneros o personajes como
Felipe II. A diferencia de lo que sucedia en Inglaterra, el medievalismo se volcd en las
tablas en la misma proporcién que en la prosa de ficcién y en la poesia'™. El

%2 «This book is not inclusive, that is, it is not a compendium of full analysis of every play, major o
minor from the spanish repertory. Such a task would be impossible and foolhardy and doomed to boring
failure. Instead, I have tried to capture the ebb and flow of theatrical activity focusing on those
playwrights remembered today {canonized in schoelroom classes) and those who exercised impact on the
direction and development of the theatre. This book, directly and indirectly, is about canon century»
{Gies, 1994: 4).

'%% En la historia escrita del teatro histérico se echa en falta un estudio mas funcional de los aspectos
formales, asi como la evolucion estética del tema. Cabrales Arteaga, por ejemplo, ¢l resumen de cuya
elaborada tesis se puede leer en la edicién de la Fundacién Juan March de 1986, se¢ centra sobre todo en
el caracter tematico del asunto.

19%¢ Alice Chandler comenta en su monografia que ¢l medievalismo literario en las islas «made itself felt
in all genres: poetry, fiction, and, to a lesser extent, drama» (1971: 18). En Espaifia, por el contratio, tuvo
una importancia en las tablas a veces superior a la de los otros géneros. No nos debe extrafiar esta
resurreccion de mitos nacionales en el teatro, con un claro modelo francés. El protagonista de una novela
de Flaubert, Pécuchet, se encontrard con un teatro histdrico que «avala deux Pharamond, trois Clovis,
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argumento, estimunlado por el éxito de autores como Hugo y Sue, solia consistir en un
melodrama lleno de maniqueismo, muy emocional y con un final impactante, y en una
serie de clichés recursivos en los que siempre habia un amor o un honor en juego. Gran
parte del éxito de este género se debia a la brillantez de actores como Vico y los
hermanos Calvo (Menéndez Onrubia y Avila Arellano, 1987: 62) —durante la
Restauracion habia actores fijos en los principales teatros: €l Espafiol, la Comedia, el
Princesa y el Lara—.

El teatro histérico no sélo estaba bastante mal documentado, segliin podemos
concluir por los episodios que se relatan en nuestras resefias y leyendo determinadas
obras, sino que su puesta en escena denotaba cierta pobreza en su concepcién, a pesar
del avance que en la escenografia se produce en la segunda mitad del XIX, cuando ésta
se independiza de los moldes italianos y franceses y empieza a apoyarse en una pintura
de corte realista que realizaban artistas especializados, quienes intentan reproducir

1995 A este desarrollo no

fielmente las acotaciones del autor (Cabrales Arteaga, 1984: 33}
sélo habian contribuido el nuevo movimiento y el talento de los pintores escendgrafos,
sino también los adelantos de la luz y de la mecanica. «Los progresos de la
escenografia, y la mayor ilustracién de los espectadores hacian indispensable que la
obra dramaética se presentara con un lujo y propiedad que antes no se exigia a las
empresas» (ibidem: 34). Pese a ello, en 1888, Carlos Diaz Valero lamenta la falta de
- propiedad de ios dramas histéricos, que no saben reproducir la vestimenta de la época:
«Yo he visto un Pelayo de imitacion, con botinas de charol y medias de color café; a
dofia Isabel la Catdlica entrar en Granada con sobrefalda y mirifiaque; a Felipe Il con
levita, sombrero de copa y el bastén de un alcalde de barrio, y a D. Pedro el Cruel con el
sable de un sargento de infanteria»'®®. Este problema se debia a que en Espafia se
carecia de obras de indumentaria, de anales de teatro antiguo o de historias del traje en
la antigiiedad, como la publicada por el aleman Federico Hottenroth. Asi, Diaz Valero
nos cuenta que el actor Donato Jiménez tuvo que pagar una gran suma para representar
con perfeccion el personaje de La Muerte en los labios de Echegaray, un tipo de
desembolso que la mayoria de los artistas espafioles no se podian permitir.

Que la puesta en escena preocupaba lo demuestran los textos de dos criticos de
entonces: Valera y Clarin, quienes, desde una critica realista, reclaman una adecuada
representacion de la realidad.

Asi, resaltard Valera este aspecto en su articulo “Teatro libre” (1911b: 301-336),
una carta que dirige al director de Los Lunes de El Imparcial en respuesta a la peticién
que éste le dirige para que opine sobre si conviene que exista un teatro libre ¢

quatre Charlemagne, plusieurs Phillippe-Auguste, une foule de Jeanne d’Arc, et bien de marquises de
Pompadour, et de conspirations de Cellamare» (Flaubert, 1964b: 43).
193 Bl investigador se apoya en el estudio de J. Mufioz Morillejo, Escenografia espafiola, Madrid, 1923.
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independiente. Seglin Valera, en Espafia el teatro tiene toda la libertad e independencia
que necesita, y no comprende ni pide mas, pero comenta el mal estado del vestuario.
«En la indumentaria convendria tener el mayor esmero. No sélo en los trajes, las armas,
el peinado y deméas adornos de las personas, sino también los edificios y los muebles
habrian de ajustarse siempre con la posible exactitud a la época y al pais en que se
desenvolviese la accién dramatica. Unicamente podrian quedar exceptuados de esta
regla algunos dramas antiguos en que hay algo de fantastico y de ideal en el lugar y en
el tiempo. Pase v. gr., que en £/ desdén con el desden no salgan los actores vestidos con
trajes de la Edad Media, de cuando habia soberanos independientes en Provenza y en
Catalufia, sino que salgan vestidos anacrénicamente con trajes del siglo XVI o del siglo
XVI» (ibidem: 332-333).

Clarin (1971: 165) también hace referericia a la pobreza de los decorados cuando
comenta E! frontero de Baeza de Retes y Echevarria, donde encontramos «al foro dos
cafeteras como dos castillos o dos castillos como dos cafeteras». Rondando esas
«cafeteras o torres» aparecen don Diego y Rojas, «el cual Rojas es tafiedor de guzla; una
guzla muy bonita, que el sefior Zamora debié de haber comprado en las ferias en calidad
de guitarrillo». La fopiﬁcacién del decorado es también objeto de burla: «Ea, ya estamos
en la habitacion de la doncella en cabellos (...); cierto es que en el camarin de la dama
entran dos hombres, uno por un balcén y otro por una puerta excusada y practicable, que
hay siempre en los castillos de los teatros para tales ocasiones y para tales poetas, que
sin puertas excusadas y practicables no aciertan a dar paso» (ibidem: 166).

Por las mismas razones, €l drama Theudis denota en su opiniéon una absoluta
falta de propiedad histérica (ibidem: 163):

Se me olvidaba decir que el drama es histérico, lo cual se conoce en que los actores
andan vestidos como Dios les da a entender. Theudis luce un vistoso traje de balcén de
aldea en un dia de procesion. El cual, Theudis, lo mismo podia ser Theudis que
Theudiselo, o Turismundo, o €l rey que rabié. En cuanto al color de la época, por lo
visto era el marrén, a juzgar por las percalinas de los personajes. El autor ni dice ni
doénde sucede todo aquello (y lo hace bien, porque no lo sabe, y nunca se debe mentir),
ni qué clase de costumbres existian entre aquellos sefiores visigodos, ni cosa alguna que
se pueda parecer a lo que la critica tiene derecho a exigir de un drama histérico.

Sin duda, gran parte de esta defectuosa decoracién se salvaba por el buen hacer
de los actores protagonistas. Menéndez Onrubia y Avila Arellano (1987: 62) seiialan
como un testigo de entonces declaraba que, aunque el teatro no posefa refinamientos
suntuarios y escenograficos, los actores tenian al publico clectrizado pendiente de sus
gestos y actitudes, haciéndoles olvidar la pobreza local del decorado y el ambiente
inhdspito.

' Carlos Diaz Valero, “Perfeccion escénica”, La {lustracion de Espafia, 23 (15 de junio de 1888), pag.
184.

691



A raiz de estos textos, pensamos que, avanzada la segunda mitad de siglo, el
escenario no poseyo tan escrupuloso cuidado en los detalles y en la representacion de
una grandeza que cautivara al espectador como cree Cabrales Arteaga (1984), aunque
sin duda hubiera mas riqueza escenografica. Que a este aspecto no se prestaba atencién
lo demuestra el que, como el mismo investigador reconoce, continuaran abundando los
anacronismos del teatro de ambientacion medieval, representado principalmente en el
Teatro Espaiiol, donde podemos encontramos un salon del tiempo del Cid, una
inverosimil banda de arcabuceros o un rey godo a la usanza del siglo XIV (ibidem: 35).
De todo esto se deduce que en las tablas no se buscaba entonces el acercamiento realista
que descubrimos en la pintura en su reproduccidon minuciosa de objetos y vestidos:
Bernardo del Carpio vestia lo mismo en escena que Pedro el Cruel, o don Juan Tenorio
que Lanuza (ibidem: 34). En el teatro no se da, pues, esa blisqueda de exactitud propia
de la novela histdrica, sino que habria mas bien que situarlo en un nivel de
representacion “arqueolégica” similar al de novela de folletin. Desde este punto de vista,
podemos concebir el anacronismo como un rasgo intrinseco de este género
decimonénico, elemento que no nos extrafia rechace una critica realista que busca una
representacion objetiva de la realidad. En definitiva, si todos estos dramas y comedias
disponen de un decorado falso, habra que esperar la llegada del teatro modernista para
que se produzca una notable mejora'™ .

En general, la escenografia medievalista era austera (ahi est4, por ejemplo, ¢l
pobre decorado que utiliza £n el seno de la muerte), en correspondencia con el aspecto
de los castilos castellanos, y contiene efectivamente una serie de elementos que
comparten los grabados y pinturas de nuestras revistas. Asi, el interior del salén o de la
camara de un castillo sefiorial, donde se encuentran armas, escudos, una mesa de roble y
un amplio ventanal (segin nos lo describe Cabrales Arteaga [1984]) es también
escenario de muchas de las imégenes que aparecen en la prensa ilustrada. De vez en
cuando se desliza en estos dramas algin suntuoso dormitorio morisco, con ventana con
celosia y cortinaje, como el del acto primero de Los amantes de Teruel (Hartzenbusch,
1883: 2). No obstante, en los interiores predominaba mayoritariamente el arco gético o
ese balcon con arco de medio punto que podemos ver en La peste de Otranto
(Echegaray, 1884: 7), topicos que un Modermismo marienista no dejara de aprovechar,
presentando amplios ventanales gdticos que dan al mar en el teatro (Villaespesa, 1930:
5) o sirven de marco de escenas amorosas en poesia (Reina, 1928: 23) 0 a mujeres que
hilan bajo arcos apuntados, en relatos y novelas (Litvak [1980] estudia este rasgo en

197 Sin duda, bablar en términos de mejora del escenario, como hace Cabrales Arteaga, puede suponer
compartir el mismo criterio realista: valorar la reproduccién fiel de la realidad a la que se alude.
Reconocemos lo ambivalente de este tipo de juicios, es mas, en algunos casos esta falsedad no era un
error o un defecto: €] anacronismo del escenario romantico y postromdntico puede responder a objetivos
concretos, como una reflexioén simbolica o un recurso formal.
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Valle Inclan). Se trata de la transformacién que realiza el simbolismo del arco medieval,
para resaltar los valores de la quietud estética, del estatismo.

A medida que avanza el siglo, los llamamientos a una mayor propiedad en €l
vestuario se haran mas numerosos. Asi, uno de los aspectos que més se pueden alabar de
un drama francés es que el director de Amhra presente la época de galos contra romanos
con propiedad arqueoldgica en trajes, armas y decoraciones en el teatro Odedn de Paris.
«No hay duda que el aparato escénico cuando llega a esta altura es un potente medio de
enseflanza historica, pues el caracter de una época se comprende mucho mejor viéndola
reproducida, que por medio de descripciones»'™. Es ésta en el fondo una concepcidn
heredada del Romanticismo: se intenta que, al igual que un monumento arquitecténico,
la reproduccion escenografica muestre el espiritu de una época. Pero en Espafia, como
hemos visto, la recreacién en las tablas nunca llegara al nivel arqueoldgico que se daba
en los teatros de Francia o Inglaterra; en este ultimo pais, ya desde 1830, los
escenografos eran ayudados por anticuarios, arquitectos y scholars para conseguir la
deseada autenticidad en la representacion del mundo medieval. La preocupacién por la
adecuacién de los trajes al momento histérico hace que las obras shakesperianas a
mediados de siglo se representen con gran propiedad histérica y que ¢l publico espere
una razonable recreacion del pasado en este tipo de obras.

En cuanto al contenido tematico, las implicaciones ideologicas y el uso politico
-del Medievo no faltardn en el drama histdrico. Este fenémeno ya lo encontrdbamos en la
escena de la primera mitad de siglo, por ejemplo en E/ Astrologo de Valladolid de 1839
de Garcia de Villalta, que consigue enlazar de una manera partidista {mediante
profecias) los destinos de Isabel I con los de Isabel II (Peers, 1973, II: 211). O,
yéndonos mas hacia atras, en La sombra de Pelayo, de Zavala, que, como es usual en
los tiempos politicamente dificiles (se estrena en 1808), se escribe para recordar la
dualidad entre moros infieles y cristianos. Pelayo se aparece en sueiios a Espafia para
que se rebele contra sus opresores y asi el mito de la Cruzada se evoca en la Guerrade la
Independencia, que se presenta como otra guerra santa contra ¢l Islam (Gies, 1994: 44-
45). Tambien la obra de Rodriguez Rubi, Isabel la Catélica, de 1850, estrenada en el
Palacio Real, satisfizo las necesidades de un publico deseoso de escuchar la
confirmacion de la gloria de Espaiia y la estabilidad de la monarquia: era facil proyectar
en la representacién que hacia Matilde Diaz de Isabel I las aspiraciones de una nacién
conducida ahora por una segunda Isabel'™ (ibidem: 183). Por otra parte, algunas de las
obras histéricas de Gil y Zarate fueron prohibidas por la censura, debido a su carga de
contenido critico. '

1998 p_ G., “Parfs artistico y literario”, La llustracion Artistica, 56 (22 de enero de 1883), pag. 27.

%% Esta obra, representada por primera vez en el Teatro Espafiol el 24 de enero de 1850, se repuso casi
medio siglo después, el 21 de octubre de 1892, en el mismo lugar (Menéndez Onrubia y Avila Arellano,
1987: 105).
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La misma creacién del Teatro Espafiol en 1847 a partir del Teatro del Principe,
cuya odisea nos cuenta Gies en su monografia, es una muestra de cémo el gobierno
quiso controlar este tipo de representacién artistica: el Teatro Espafiol iba a servir en
principio como modelo de gusto para el resto de los teatros del pais: el proposito era
convertirlo en el primer teatro de la “jerarquia” teatral. Sobre él comentard Valera
(1961: 963) que su piiblico de los viernes «es el més culto, inteligente y escogido que en
Madrid hay». El poema de Hartzenbusch (1887: 321-329), cuando se crea este teatro,
confirma el deseo de unir el pasado al presente a través de estas tablas.

En nuestra segunda mitad, los problemas politicos vigentes condicionan el tema
medievalista elegido. Asi, las luchas de los Trastdmara se evocan a raiz de las guerras
civiles; incluso algun drama carlista utiliza la figura del Principe de Viana para situarla
en paralelo con la de Don Carlos. Las obras que, segiin Cabrales Arteaga (1984),
defienden el carlismo, muestran una mirada llena de simpatia hacia el lider medieval de
carisma popular y caracter religioso que quiere derrocar al monarca vigente, tales
Bermudo o Hermenegildo. Pero son mas frecuentes los dramas que apoyan la monarquia
establecida, con criticas indirectas a los clérigos que se meten en conspiraciones
politicas (Cabrales Arteaga, 1985: 312). Las acusaciones contra el carlismo se realizan
entonces a través de la aparicién de figuras de eclesiasticos que llevan el mando de
partidas de facciosos.

’ ‘Esta polarizacién ideoldgica es reflejo de esa escisién mental entre intelectuales

liberales y tradicionalistas que se da en el XIX, en opinién del investigador mencionado,
aunque abundan mas las obras conservadoras, pues el teatro historico de la segunda
mitad no fue un medio propicio para la defensa de ideales progresistas (el piiblico del
Espafiol era mas bien de clase alta). Por otro lado, los dramas sobre Pedro el Cruel, muy
abundantes a partir de 1874, pintan su reinado en positivo: en la reivindicacion de la
Monarquia que supone la Restauracién no podia quedar un rey con tacha.

Que el publico o la critica interpretaban este teatro en clave politica nos lo
demuestra el caso de la recepcidn de Theudis, cuyo autor, el tradicionalista Sanchez de
Castro, tuvo que aclarar tras el estreno que no se trataba de un drama absolutista o
antimonarquico, debido a que €l «sentido filoséfico» del drama (se intentaba plantear la
lucha entre la Providencia divina y la libertad humana) no se habia entendido bien.
Efectivamente, algin periddico de la época lo taché de carlista {Cabrales Arteaga, 1984:
516).

Por otro lado, el uso politico del drama medievalista no fue una préctica tnica en
nuestro pais: lo encontramos también en Francia, por ejemplo. Amhra, tragedia
representada en el Odedn en 1883 a la que hemos aludido anteriormente, es considerada
como un «grito de guerra céltico» compuesto por Grangeneuve, que intentaba «un
trabajo patriético militar, hecho profeso para levantar el espiritu bélico del pueblo
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francés», por lo que se ambienta en la época en que los galos estaban en lucha con los
romanos’'®.

La mayor parte de nuestros dramas histdricos se situaban en Castilla, en un
espacio temporal que abarcaba desde la época de la monarquia visigoda hasta el siglo
XV, aunque sera el XIV la centuria mas socorrida. Cabrales Arteaga (1984: 725) achaca
esta preferencia al papel preponderante que jugd este reino entre los medievales de la
Peninsula, pero sin duda hubo otras razones de mas peso ideolégico, como la
concepcién centralizadora de la Corona. Sin embargo todavia no encontramos, segin
este investigador, esa «anachacona» exaltacion castellanista que se da en las obras del
Modemismo, de acuerdo con el espintu heredado del 98 (Cabrales Arteaga, 1985: 298).

Ademas de poetizadas, como vimos, muy teatralizables van a resultar las
leyendas de monarcas como Pedro I el Cruel; Pedro IV el Ceremonioso y Pedro I el
Justiciero de Portugal, mientras apenas se aprovechara el reinado de los Reyes
Catdlicos, verdadero filon para el Modernismo (ibidem: 305). También se ambientaran
algunas obras en ¢l reino de Aragdn y en Cataluiia, aunque en general no encontramos
grandes reivindicaciones catalanistas, tal vez por el tipo de piblico que asistia a estas
representactones. El retno astur-leon€s tampoco deja de aparecer en las tablas, ni el tema
de Bernardo del Carpio, contraleyenda que es réplica a la epopeya francesa. En todo
esto, habia mucho de nacionalismo beligerante, pero los autores no necesitaban haber
leido a Menéndez Pelayo, como parecen suponer algunos criticos, para conocer el
romancero de Rodrigo y Bemardo del Carpio.

Una muestra, por otro lado, de la ideologia predominante en estos dramas es que
en el grui)o que estudia Cabrales Arteaga (1984: 757) sélo encuentra dos piezas, y
ademas modermnistas, que se ubiquen en uno de los multiples reinos de la Espafia
musulmana. Quizas la necesidad de que el piblico se identificara con los protagonistas
—no tan apremiante en la novela, en la poesia o en la pintura— hacia que se excluyeran
los reinos de Andalucia de las tablas espafiolas. Cuando los moros aparecen, suelen ser
estereotipicos traidores si la accidn sucede en territorio cristiano {o sea, casi siempre);
habri que esperar a los modemistas para que resulten mas idealizados.

Una diferencia con los otros géneros artisticos es «la ausencia de personajes
historicos o legendarios que sirvieron de tema a literatos de otras épocas: la
personalidad de Feman Gonzalez y la leyenda del azor y del caballo; Guzman el Bueno;
dofia Maria de Molina; la figura del rey Fermando III, prestigiado tanto por su actividad
militar y politica, como por su santidad: Alfonso X el Sabio, en el marco del Toledo
tricultural; o bien ese rico caudal de leyendas, entre las que destacan el ‘emplazamiento’
de Fernando IV, los sietes infantes de Salas, la muerte del ‘infant Garcia’, y otras»
(tbidem: 740). Si atendemos el estudio de Cabrales Arteaga, tendremos que reconocer

9P, G., “Paris artistico y literario”, La llustracion Artistica, 56 (22 de enero de 1883), pag. 27. En este
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que este teatro era muy distinto al de la primera mitad de siglo, cuando estos temas y
personajes son bastante recurrentes.

En paralelo con la prosa de ficcién, sin embargo, una serie de conocidos
escritores de la literatura castellana salen a escena en estas obras o merecen repetidos
comentarios de otros personajes. En las tablas aparecen escritores nobles como Lépez
de Ayala en Maria de Padilla, el Marqués de Santillana en Maria la Brava o Rodrigo de
Cota en La Beltraneja; este recurso ya habia sido utilizado en la primera mitad de la
centuria, por e¢jemplo en las obras de Gertrudis Gomez de Avellaneda. Estadisticamente,
los personajes medievales a los que mas se recurre resultan ser Juan de Mena y el
Marqués de Santillana (ibidem: 738). Cabrales Arteaga (ibidem: 426) comenta la
representacion del galan renacentista diestro en las armas y en las letras o del ideal
humano de la Baja Edad Media del noble experto en armas y en el laid, capaz de
componer versos, pero lo cierto es que no necesitaban los dramaturgos acudir a un
modelo tan lejano: en realidad se trataba de la consabida figura del noble trovador que
tanto habia explotado el primer romanticismo.

Por otro lado, podriamos establecer una nueva comparacién entre el drama
histérico y el resto de los otros géneros a través de un mismo anacrénico concepto de
Espafia, con un reino hispano visigodo presentado como estado espafiol modemo,
centralista y unificado (ibidem: 716).

En la preceptiva teatral del momento se insiste en la moralidad, y por ello
seguramente el principal tema dramaético sea el del honor. La alabanza del castellano es
continua a través de los valores que se le achacan: 1a justicia, 1a generosidad, el espiritu
altivo e independiente, la nobleza, la honra y el valor. Deducimos que nos encontramos
ante un arte docente, que presenta un ideal de comportamiento, del que como veremos
se va a alejar Echegaray. El amor mezclado con el honor sigue las pautas del teatro del
Siglo de Oro y del romantico, ¢ igualmente el tratamiento de la religién: no se da en
ningin momento, en el recuento que realiza Cabrales Arteaga, un acercamiento a las
creencias musulmanas -—a diferencia de la novela—, aunque en ciertas obras sobre don
Pedro de Castilla o en contra del carlismo, como ya hemos visto, si encontraremos
criticas a la Iglesia catdlica.

Por tanto, en la reconstruccién del tono de vida medieval, la dependencia
literaria es més que evidente. Los dramaturgos crean ambiente de época mediante la
inclusién de tépicos del espiritu del Medievo que ya estaban presentes en el Siglo de
Oro, como la dicotomia armas/letras, corte/aldea, las diferencias sociales que crean
conflictos amorosos de dificil solucidn, el honor, los celos y la venganza, el orden y la
estarnentalizacidén social, la estereotipada vision de las otras castas peninsulares, los

consejos de gobierno con una paternal visién de la autoridad monarquica, guardiana del

sentido, se critica su recargamiento de lirismos imitiles, pues nada aportan al propésito de la obra.
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orden, etc. El pasado medieval se utiliza principalmente para ubicar estos conflictos
dramaéticos e incidir en determinados aspectos del contexto histdrico contemporaneo, a
través de un paralelismo establecido (la clasica concepcidn de la historia como magistra
vitae). El barniz de época se hace repetido y accesorio, pero esta presentacion teatral no
nos debe extrafiar; el drama aureo fue revalorizado en el Romanticismo y dejo6 toda una
herencia en el XIX ——lo que pone en cuestién la afirmacidn de Peers (1973, II: 202) de
que el teatro de Siglo de Oro pierde relevancia a partir de 1837—. '

Cabrales Arteaga echa de menos el planteamiento de los temas politico-sociales
que tuvieron una importancia notable en la Edad Media espafiola, como las érdenes
militares, las Cortes y los Municipios, los “malos usos” catalanes, la Mesta castellana, la
Escuela de Traductores de Toledo, la repoblacién, etc.

En efecto, desde un punto de vista histérico se llevan a escena acontecimientos
y figuras una y otra vez tratados con anterioridad, como el rey don Pedro, los Reyes
Catolicos, la conquista de Granada, el Cid, la pérdida de Espaiia... interpretados segiin
el esquema tradicional; sin embargo, no se profundiza en otros igualmente decisivos en
la fértil historia peninsular: la separacién de Portugal y Castilla, la repoblacién, los
origenes del condado castellano y la leyenda de Fernan Gonzalez. (Cabrales Arteaga,
1984: 819).

No obstante, exceptuando el aspecto de los Municipios o €l de algunas leyendas
castellanas, esto no nos extrafia, dado lo poco propicio de los asuntos sefialados (sobre
todo la instituciones) para el tratamiento dramatico, y, ademas, en cuanto a los primeros,
podian tener una trascendencia peligrosa por su pensamiento social: recordemos la
utilizacion de este simbolo por los anarquistas. Lo que quiza si llama la atencién es la
escasa relevancia que se concede a la Reconquista, mencionada sélo en dieciséis de las
cuarenta y ocho obras que estudia ¢l investigador.

En cuanto al lenguaje, lo cierto es que no hay reproduccion fiel del habla
medieval; pese a los avances en el conocimiento de ésta y la labor de familiarizacién
que, como vimos en el capitulo primero, realizaban las revistas ilustradas, los autores
preferiran conformarse con la misma dependencia literaria de los dramas romanticos e,
indirectamente, de los Aureos, que hemos observado en otros campos, aunque, a
diferencia de éstos, no hablaran la fabla sélo los cristianos o grupos sociales mas
“puros” e incontaminados de cada obra, frente al resto de los personajes que usan el
espafiol del Siglo de Oro''", sino que suso se extendera a todos los personajes. Por otro

"9 Sobre la fabla en el teatro 4ureo puede verse Plans (1992). Alli nos informa de cémo Menéndez
Pelayo opinaba que las comedias en fabla eran un absurdo y Menéndez Pidal rechazaba el empleo de la
Jabla porque jamas fue hablada en los romances viejos (ibidem: 14-15). Plans sostiene que no llevan
razon estas criticas pues en el teatro dureo no se pretende la correspondencia con el habla medieval,
aunque demuestra que este habla esta mas cerca de la Edad Media de lo que pensamos. El hecho es que lo
unico que se quiere crear con la fabla, segin Plans, es «un clima de lejania histérica hacia un determinado
pericdo medieval» (ibidem: 15). En este sentido, si tenemos en cuenta la tesis de Plans de que los
dramaturgos estaban mejor informados de lo que pensiabamos y que su uso del arcaismo léxico y del
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lado, la herencia de Zorrilla fue alargada. Los numerosos juramentos que aparecian en
sus dramas se repiten ahoran en profusién, como vemos en Rienzi; en este sentido,
Echegaray es excepctén, porque procura evitarlos. El teatro historico solia estar escrito
en verso, por lo que el jVoto va!, Voto a Cristo, etc., se acomodaba bien a la cadencia
del octosilabo''®.

A veces, como en la novela, se optaba por combinar el habla antigua con la
modema, para sefialar un cambio de registro, pero a Clarin (1971: 167), comentando E!
frontero de Baeza, le “sorprende” esa falta de verosimilitud: «Lo que a mi me choca
mas en ese instrumento es la fabla; ;por qué el rey usa el castellano antiguo y los demas
el castellano moderno?». Se burla entonces de la aparicién en escena de un documento
oficial escrito en fabla antigua y en verso por don Enrique el Doliente, «de quien no
conocia yo decretos rimados» (ibidem: 166), que parece de oficina de Estado.

También en fabla antigua escribe Eguilaz Las querellas del rey sabio, en esa
jerga que es «a modish imitation of medieval language championed by Durin» (Gies,
1994: 273). Yxart (1894, I: 55) atribuye a Eguilaz la introduccidn de la antigua fabla en
el teatro a través de esta obra, creando asi un género, una «especie de curso de
literatura» en las tablas para propagar la memoria de dramaturgos del Siglo de Oro. De
forma negativa o positiva, esta obra serd muy comentada, pues su lenguaje llamé la
atencién, ya que no se habia llegado antes a semejante nivel de experimentacion. Adn en
1865 Galdds reprochaba a Eguilaz la lengua medievalizante de su drama Las querellas
del rey sabio (Romero Tobar, 1994: 170).

Martin Fermndndez (1978 y 1981) estudia la fabla en Echegaray y en sus
seguidores L. Cano, E. Sellés y J. Dicenta (la cursiva es mia, ya que me resulta
cuestionable considerarlos como discipulos). En todos ellos, comenta los arcaismos
lingiiisticos, incluso en Dicenta, pese a que no aborde su produccién histdrica ¢hubiera
sido interesante que estudiara el drama Honra y vida de Dicenta, de 1891, que muestra
una leyenda tradicional de la época de don Pedro).

Segln esta autora, el uso del arcaismo es el rasgo lingiiistico més importante, y
entre ellos distingue: los 1éxicos, los sinticticos y los librescos. No vamos a repetir aqui
el trabajo de la autora, pero si queremos resaltar que de este estudio se colige que
muchos de estos recursos se producian tanto por imperativo de la rima como para crear

semantico demuestra un conocimiento profundo de las fuentes, tendriamos que decir que igualmente la
fabla del teatro histérico decimononico, que estd basado en éste, se encuentra cercana a la lengua -
medieval. Sin embargo, creemos que la imitacién de la comedia 4urea era bastante superficial en el
aspecto lingiiistico.

1192 yyart (1894, I: 30-34) hace una burla de esa manera de componer ripida e irreflexiva de Zormilla, que
producia piezas de 4 o 5 actos por doquier. Para el cataldn, su éxito se basé en la interpretacion de los
actores y en los efectos plasticos, pero como todos los autores en su madurez, luego escribid mas
despacio.
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ambientacién histérica''®. Es decir, el empleo del verso tuvo un influjo sobre la lengua
empleada, aunque el principal objeto del arcaismo era crear una sensacién de lejania
(Martin Fernandez, 1978: 110). Al mismo tiempo, llama la atencién que combinen esta
fabla con términos modernos, lo que demuestra la poca seriedad del propésito mimético
de la lengua medieval; asi, nos encontramos con palabras como firria © posma. Pero
también podremos atribuir el uso de estos vocablos al mismo tipo de ironia que movia a
Valera en sus relatos histéricos a combinar el habla antigua con lo mas vulgar de Ia
coetanea.

Por otro lado, hay que decir que este lenguaje se construia fundamentalmente a
base de hipérboles (en el plano religioso y en el de las reacciones fisicas) y antitesis
(para la contraposicion de sentimientos y expresar la maniquea dicotomia entre el bien y
el mal). En conjunto se busca un vocabulario efectista, a conseguir el cual ayuda la
adjetivacion abundante''®. Como es natural, Martin Fernandez (1978: 110-112) llega a
la conclusién de que hay mas arcaismos en la primera época de Echegaray que en
Dicenta, Cano o Sellés, al comparar los dramas de época del primero con los dramas
sociales de los segundos; ahora bien, cuando se trata del teatro histdrico en todos ellos,
Echegaray sera el que més emplee este recurso. También es predecible que el arcaismo
en Dicenta, bastante escaso, se dé s6lo en los personajes proletarios: con el Naturalismo
en escena, estos rasgos lingliisticos iran desapareciendo.

En su estudio del lenguaje, Cabrales Arteaga (1984) se basa en el libro de Martin
Fernandez, y entre sus caracteristicas, resalta la teatralidad, que era favorecida por el
empleo del verso (con el terceto encadenado, la silva, el romance heroico, la octava real
[ibidem: 404], y ¢l menos solemne octasilabo). Pero, aunque €l predominio de dramas
versificados era absoluto en el teatro neorromantico, la variedad métrica resultaba
minima (Cabrales Arteaga, 1985: 295). Este estudioso observa agudamente que ningin
rasgo lingiiistico separa a obras enmarcadas en momentos histéricos diferentes como el

1% Entre los ejemplos de arcaismo léxico sefiala como los més comunes: guise, noramala, norabuena,
prez, priesa, tristura, so, aqueste, doquiera, cual, etc. (Martin Fernandez, 1978: 95-103). Sera corriente la
utilizacién de la forma agueste, y la conservacion de la f-, que da lugar a expresiones arcaizantes:
desfacer, ferido, etc. Menos frecuentes son: do, doguier/a, etc. El adverbio preste y la forma verbal
aprestarse {que se empleaban en la primera mitad del siglo XVII) se encuentran regularmente en
Echegaray. Otras caracteristicas son el empleo de cual en vez de como, cuan; los adjetivos sin apocopar:
grande, tercero; las formas verbales apocopadas, como diz, o la expresion veinte afios ha; el uso de si por
aungue; o del relativo como interrogativo, por ejemplo ciyas. En cuanto a los arcaismos sintacticos
(ibidem: 103-106), el imperfecto de subjuntivo en -ra se usa mucho, pero también encontramos el
pronombre dtono enclitico, la enclisis de dos pronombres, el pronombre antepuesto a las formas no
personales del verbo (muchas veces por rima); el futuro de subjuntivo, etc. Los arcafismos sinticticos son,
pues, menos variados pero mas constantes, Entre los arcaismos librescos (ibidem: 106-110), destaca el
uso del voseo y el tuteo al modo medieval; el vos para forma respetuosa; el uso de en pos de; y el de en
hora con el adjetive menguado. También se emplean las expresiones arcaizantes haber menester, a fe,
por merced, hacer merced, o los vocables aleve, infelice, pavura, artera, etc. Por ultimo, abundan las
imprecaciones del tipo por Cristo, vive Dios, maldicion, traidor, etc.

1% Para un estudio completo de las figuras morfoldgicas, sinticticas, semanticas y logicas véase Martin
Fernandez (1981).
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siglo XI, el XII o el XVI, lo que hace constatar una escasa familiaridad con el lenguaje
medieval y un desinterés hacia la recreacidn realista de la época. «La coexistencia de
arcaismos y anacronismos lingiiisticos en las mismas obras es una prueba méas de que
ninguno de los dramaturgos que en esta época cultivan el teatro historico —al igual que
sus inmediatos predecesores Zorrilla, Garcia Gutiérrez, Rivas y demds roménticos— se
habian preocupado de reflexionar seriamente sobre la forma mas conveniente de adaptar
los tiempos pretéritos a la escena» (Cabrales Arteaga, 1984: 410). Tampoco, por
supuesto, denota este teatro ningln tipo de conocimiento de la escena medieval; a
diferencia de lo que sucede con la poesia, no encontramos ensayos de imitacién del
mismo.

ECHEGARAY EN ESCENA

Cabrales Arteaga (1984: 17) habla de un resurgimiento del drama histérico
(decadente, segiin ¢l estudioso, desde 1845) en los primeros afios setenta, debido a la
aparicion de nuevos cultivadores del género, de modo que a partir de 1875 éste adquiere
un auge inesperado. Asi, tras el intermedio republicano, la Restauracion va a
“restaurar”, ademas del Monarca, una serie de habitos, modas, costumbres e ideas de
indole conservadora o reaccionaria. El iniciador de esta “resurreccion” fue el
multitudinario éxito que obtienen algunas obras de Echegaray ambientadas en tiempos
pretéritos, en especial En el pufio de la espada, que, segiin Cabrales Arteaga, promueve
la definitiva actualizacién de este tipo de teatro, denominado por él “neorromantico”, el
cual cuenta con una serie de rasgos especificos que lo diferencian de la dramaturgia del
movimiento anterior. Aunque coincidimos con Cabrales Arteaga en la renovacién que
promueve Echegaray del género, creemos que éste nunca llegd a decaer en el sentido al
que se refiere el estudioso; al contrario, durante los afios sesenta se estrenan obras como
Venganza catalana que demuestran todavia la plena vigencia que para el piblico tenian
estas obras.

Cabrales Arteaga reconoce también que, pese a los aires nuevos que trajo
Echegaray, continia sin haber un serio intento de profundizacién en el pasado y la
dependencia de la tradicién literaria es manifiesta. Ademas, aun cuando Echegaray
consiguié la complacencia del publico, la critica estaba dividida, con reservas hacia lo
insolito de las situaciones y la grandilocuencia de ciertos personajes, asi como hacia una
moralidad de la fatalidad que no acababa de entusiasmar a los sectores mds
conservadores''”; de hecho, aunque sélo fuese por el comportamiento desmedido de los

1195 Nulema, por ejemplo (en un articulo en el que narra el éxito de E/ gran galeoto y su origen en el
verso de Dante), critica a Echegaray por defender este tipo de moral, negativa en su opinién, pues exime
a los criminales de sus actos, ya que se ven arrastrados sin culpe por la fatalidad. V. P. Nulema,
“Revista”, La Jlustracion Catdlica, 36 (28 de marzo de 1881), pag. 281.
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protagonistas o la opinién politica de su autor, conté con importantes simpatias
liberales.

Echegaray nacié en 1833 y estudid en la Escuela de Ingenieros de Caminos; fue
un hombre polifacético: matematico, hacendista, ingeniero y dramaturgo, que escribid
no sélo obras literarias sino también cientificas. En 1896 sera elegido académico,
después de haber disfrutado durante varios afios las mieles del éxito: En el pufio de la
espada de 1875 y En el seno de la muerte de 1879 fueron dos de sus mayores éxitos,
junto con O locura o santidad y El gran galeoto, consideradas uninimemente entonces
las mejores obras. También fueron bastante aplaudidas La muerte en los labios de 1880
y Haroldo el Normando de 1881 (Lwis Alfonso, 1884: 541-542).

Echegaray era un hombre de ideas liberales, que en 1880 firmé con Galdés,
Salmerén y otros el manifiesto del Partido” Republicano Progresista; como tantos
escritores del XIX, ejerce la politica: se encarga de la cartera de Hacienda tras el
Desastre del 98. Seoane (1977: 325) nos da una muestra del progresismo del

dramaturgo.

El polifacético Echegaray destacé en las Cortes del 69 por su oratoria, cuyas
caracteristicas no participan de la fria y estricta logica de los nimeros que manejaba
como ingeniero de caminos, financiero y economista, sino del dramatismo efectista y
truculento del teatro que cultivard con extraordinario éxito a partir de 1874. Su mds
famoso discurso, con el que gané un prestigio al que debid la cartera de Fomento, fue el
que pronuncié en las Constituyentes a favor de la libertad religiosa, conocido como el
de la trenza. En el derribo de una casa préxima al antiguo edificio de la Inquisicién
habia aparecido una trenza de mujer. Sobre ella monta Echegaray la tragedia de una
mujer joven, hermosa, apasionada y valiente, atrozmente torturada hasta la muerte por
el sangriento tribunal.

Este imaginativo discurso y el ataque a la Inquisicién le proporcionaran un gran
€xito, anticipador del que lograrian varias de sus obras de teatro, de las cuales algunas se
centraran en los siglos medios.

Muy revelador de su teoria estética serd el discurso de recepcidon que leyd
Echegaray en la RAE en 1894, donde demuestra un claro rechazo hacia el arte docente,
y propone un juego con los personajes, una experimentacién de caracter externo, formal,
frente al caracter social que marcaba al del Naturalismo. Lazaro Ros, en el prélogo a sus
obras completas, la denomina estética dindmica y la resume asi ldcidamente
(Echegaray, 1957: 38):

La obra teatral debe despertar emocion estética. Sirviéndose de un vocablo muy propio
de un cientifico, Echegaray habla de energia estética. Y, expresandose en términos que
parecen propios de un filosofo pragmatista, afirma que la critica de una obra debe
hacerse partiendo de teorias estéticas comprobadas experimentalmente. Pero estamos en
mantillas en esa materia. Para llegar a establecer experimentalmente las leyes estéticas
en sus reacciones con los individuos seran necesarios larguisimos estudios. Puede haber
belleza en lo que inspira horrror y despeluzno; puede haberla también en lo falso,
porque también éste puede producir la emocion, la energia estética. Estas no son
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privativas de una escuela y de un género teatrales; puede haberlas en todos los géneros
y en todas las escuelas. Encarandose con los que profetizaban 1a desaparicién de la
forma poética, la defiende fervorosamente, con argumentos de cientifico: la forma
poética no hace sino imitar a la Naturaleza, en la que imperan la onda y el periodo, y a
ellas estin adaptados nuestros sentidos. Y traza el esquema del rayo de luz, serie
inmensa de ‘renglones rotos’ (vibraciones) que marcan periodos y nos producen la
impresién viva de la linea recta. Todo lo que es capaz de despertar emocién estética,
energia estética, es arte, pertenezca a la escuela o al género que quiera. Y el arte debe
practicarse por el arte. Toda obra artistica ensefia algo, propdngaselo o no el autor;
pero ¢l simple proposito de hacer una obra de arte para dar una determinada leccion es
prostituir el arte. El afdn didactico pervierte al arte. [El subrayado en nuestro).

Efectivamente, en la escena primera de E! gran galeoto, el autor realiza un
retrato de su forma de trabajar, diferente del que imaginan sus criticos, quienes lo
presentan calculando y proyectando como un ingeniero la armazén de la obra y los
efectos. En esta profesidén de fe estética, Echegaray-Emesto busca representar en su
drama “la totalidad de las gentes” a través de unos cuantos tipos © personajes
simbélicos; quiere poner en cada uno de ellos lo que estd disperso en muchos, pero
entonces resulta falseado €l pensamiento: son tipos repulsivos y malvados,
inverosimiles, porque su maldad no tiene objeto, y se da el peligro de sélo poder pintar
una sociedad infame, corrompida y cruel. A estos argumentos, Julidn le replica
aconsejandole una intriga interesante y bien desarrollada con alguna situacion de efecto,
pero Emesto prefiere el drama sencillo y casi vulgar y que la catastrofe y la explosién
vengan al caer el telén, en vez de al comienzo. Como vemos, Echegaray es
perfectamente consciente de que sus personajes parecen falsos, €l mayor defecto que le
achacaran todos sus criticos, y expresa su voluntario deseo de apoteosis final.

Ya anteriormente, en la conferencia “Consideraciones sobre la metafisica de la
belleza”, que lee en la Institucién Libre de Ensefianza el 8 de abril de 1877, Echegaray
defendia la teoria del arte por el arte. El dramaturgo afirma entonces que no es estéril la
actividad artistica aunque no sea docente: recordemos que algunos criticos y poetas
realistas (como Campoamor) buscaban moralidad y ensefianza en sus escritos. Los
argumentos que usa para demostrar sus teorias son cientificos, aunque no cree en una
ciencia de la estética porque el gusto varia. La belleza para él es independiente del bien
y de la verdad''. '

Si es cierto que Echegaray usa la Edad Media como telén de fondo y no se
interesa por su realidad concreta ni se informa sobre la época, es porque no es un
historiador-poeta: lo inico que le interesa es la teatralidad de las situaciones llevadas al
limite. Asi, el final de En el seno de la muerte (que se sitia en tiempos de Pedro III de
Aragdn), ese encierro altimo de los tres personajes, es un ejemplo de ese paroxismo
llevado a sus dltimas consecuencias; como Blasco Ibafiez en sus cuentos medievales, el

1'% “Conferencias”, Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza, 4 (27 de mayo de 1877), pags. 14-16:
14. La conferencia continia siendo extractada en el siguiente nimero.
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dramaturgo se deleita en cierta exhibicién de momentos terribles, en un alarde de fuerza

W7 Fn el pufio de la espada muestra el mismo tipo de inverosimilitud que la

dramética
anterior obra: también hay agonizantes que escriben u ocultan secretos sobre el honor
con su sangre, y la pobreza escénica es la misma, pero los personajes son movilizados
con mayor acierto aun, en sus entradas y salidas, mas flexibles, aunque la maestria es
mayor en El gran galeoto.

Los dramas de Echegaray no son amplios cuadros de vida y sus conflictos
acaban siempre en catastrofe. A diferencia de los dramas 4ureos y de ciertos romanticos,
no tienen un criado gracioso, no hay concesion a la comedia. Segin comenta su
prologuista, Lazaro Ros, los hugolatras ortodoxos habrian proscrito airadamente a
Echegaray, pues sus personajes no hacen historia, ni poesia difusa, ni despistan el
interés del espectador con ingeniosidades o estarceos mas o menos filoséficos. Para el
dramaturgo, no importa la falsedad o la improbabilidad si se mete al espectador en la
escena; en su afan de accidn y conflicto llega hasta la exuberancia barroca. «;Qué hay
de inactual de Echegaray? Los partidarios del realismo y de un romanticismo nuevo, en
los tres primeros decenios del siglo XX, hablan de ‘figurones, oratoria, escenografia
barata’; de ‘gesto excesivo’, ‘petulancia espectacular’, ‘mar retdrica’», exclama Ros
(Echegaray, 1957: 43). Pero Echegaray tuvo una descendencia en el teatro modemista
del siglo XX —que hereda ¢l criticado manierismo de sus epigonos—: lo que sucede es
que se ha atendido mas a su deuda romantica que a su apunte de futuro; y a este
dramaturgo habria que resituarlo, aunque no gustara a la sensibilidad noventaiochista, y
lo rechazase un estilista Valle-Inclan; algo de esperpéntico podriamos encontrar incluso
en los personajes echegarayanos. Echegaray persigue el sublime horror trigico, como
dice en la dedicatoria de En el seno de la muerte que dirige a Rafael Calvo, «el actor
ideal para los dramas roméanticos por su vigor para conseguir la emocién del piiblico»
(Simén Palmer, 1990: 26). En donde nada aporta Echegaray y se muestra mds poco
original es en el terreno del lenguaje: como la generacién roméntica anterior, adopta la
fabla medieval que se usaba en las comedias del Siglo de Oro''®.

Por supuesto que los elementos roménticos se convocan por doquier en la obra
de este dramaturgo, pero el autor es consciente de ello; en el acto primero de La peste de
Otranto (Echegaray, 1884), también ambientada en la Edad Media, los tépicos abundan:
el joven de origen desconocido, Roberto, deja a su amada Irene para ser cruzado, pues
cuando la madre de ésta, la condesa, le desprecia, decide hacerse hombre, intuyendo que
es de origen noble (en un pergamino que tiene Guillermo, el ayo de Roberto, esta escrito

de quién es hijo). Es el repetido tema del hombre que se va y promete volver, del que

"7 Para un anélisis en profundidad de En el seno de la muerte, véase Cabrales Arteaga (1989: 85-93).
"% Luis Alfonso, “Nuestros grabados./ José Echegaray”, La Hustracion Artistica, 156 (22 de diciembre
de 1884), pags. 410-411. «Razdn tenia el insigne inventor de las Doloras [Campoamor], razén ha tenido
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también, no olvidemos, beberdn simbolistas y modernistas, El decorado se hace clické:
comienza la obra con un salén de estilo roménico en un castillo feudal, donde un gran
balcén con arco de medio punto domina el patio del castillo, la villa, el puerto y el mar
(ibidem: 7). Pero las escenas siguientes introducen otros elementos: pasados algunos
afios en Jerusalén, Roberto vuelve en el acto segundo, tras haber estado nada menos que
con Godofredo de Bouillon. El cura Martin habla tranquilo de como mueren los
egipcios, mahometanos y judios por una peste que existe en el golfo de Otranto. La villa
es entonces un monton de muerte y Unfredo quiere que no se deje pasar al cruzado y al
peregrino Guillermo para evitar el contagio; si; en cambio, al mercader, pues es a quien
mas deben (ibidem: 43-44). Adriano es el representante de este gremio de comerciantes,
elemento social que se nos presenta de manera negativa, en un materialismo egoista. Se
imponen entonces duras medidas para evitar la peste, y la condesa ordena que quien
ayude al infestado Guillermo también sea quemado. Roberto tiene miedo de ser el
hermano de su amada, pues la condesa, la madre de ésta, sospecha de una infidelidad de
su marido, y sin embargo sélo Guillermo sabe la verdad, por lo que, aunque traiga la
peste, quiere Roberto enconirarle: €l es el Unico que acude en su busca, mientras los
demas le rechazan cuando desembarca. Guillermo huye con la peste y Roberto le
persigue: son momentos de gran tensién, pues el pueblo quiere asesinar al primero.
Echegaray denuncia esta supersticion de las masas; se conjura a la peste que se
dice proviene de Satands y no se muestra ni la mas remota compasién con los cuerpos
afectados, enviados a la hoguera por mandato de un eclesiastico, Martin, pintado con
tintes negativos. Este pronuncia que la peste es la amargura, el dolor, la podredumbre
del infierno, el abismo en que durante siglos se amontonan los crimenes de pueblos y de
razas, sin reposo, «jmontén de ruinas, lagrimas y sangre,/ sumidero de hiel, gota por
gotaly (ibidem: 77). La escena de la persecucion al anciano acosado se nos narra desde
lejos, pero mantiene su impacto porque sabemos cual serid el final terrible. Una
acotacion de la escena X nos da una idea del horror que pretende transmitir Echegaray:
«Las turbas con hachones y armas. Guillermo viene por la calleja de la derecha huyendo
y poseido de un gran espanto: palido, desmelenado, manchado de sangre, los vestidos
desgarrados. Se le debe ver venir desde lejos, si es posible: detras las turbas con teas y
armas, gritindole y acosindole: cuidese de dar vida y movimiento a esta escena»
(ibidem: 86). Como vemos, €l autor apura hasta el fondo el lado dramético del asunto:
Guillermo pide socorro y piedad, cae al suelo y le rodean y le acosan los hombres de la
condesa, y cuando le pinchan con picas, lanzas y espadas, pide asilo en el templo.
Entonces el pueblo quiere quemar el templo con el cuerpo dentro y los caballeros ya no
hacen caso de la condesa, que intenta ahora salvarle. Martin, ¢l cura que fomento el odio

y el miedo hacia la peste aprovechandose de la credulidad del pueblo, se opone al

siempre; cuantos dramas ‘de época’ ha producido Echegaray, guardan en su estilo y lenguaje el sabor
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incendio del templo. Roberto denuncia que no son cristianos los que van a la caza de un
anciano desvalido, pero todos cooperan a la misma porque el pregon leido les ha metido
ya el miedo en el cuerpo. Al final, Roberto entra en la iglesia en llamas, descubre en el
manuscrito que no es Irene su hermana, y muere abrazado a ella cuando ésta se lanza al
fuego. En cierto modo, el patetismo de la descripcion y la denuncia a la intolerancia nos
recuerdan ¢l discurso de la trenza. Si nos hemos detenido en este drama es porque es
uno de los menos conocidos de entre los que se ambientan en la Edad Media, pero
revela mas que otros el temperamento del autor: la combinacion de manerismo estético
y preocupacién social.

Ademads, su descripcion descamada de los efectos de la peste nos recuerda a la
que realiza de la lepra Pardo Bazan en su San Francisco —del que ya hemos hablado—,
utilizando todos los recursos del lenguaje “naturalista. Pero la originalidad y el
pensamiento liberal de Echegaray se muestran también a la hora de concebir el
personaje femenino: asi, la enérgica condesa de La peste de Otranto demuestra poco
aprecio por su marido infiel. Si bien, sin duda, el personaje mas “revolucionario” sera la
protagonista de En el seno de la muerte, muy alejada de la pasividad del personaje
femenino roméntico. Beatriz es infiel a su marido y no parece arrepentirse de ello; sin
embargo, no se la condena, ni se se la presenta como la mujer malvada de los folletines.
En Echegaray el amor es una fuerza que rompe las convenciones.

Las opiniones de los intelectuales de entonces sobre el teatro de Echegaray son
bastante oscilantes. En general, sus dramas se entendieron como una resurreccion de un
movimiento muerto, el Romanticismo, pero esto no nos debe cegar a la hora de
descubrir sus valores nuevos, pues también a los poetas modernistas se les considerd en
un primer momento como nuevos romanticos. Por otro lado, si lo realista y mas acorde
con los tiempos vigentes era la exactitud historica y la moderacién en las pasiones
(como vamos 4 ir viendo), obras como las de Echegaray no podian situarse en un canon
preferente, al igual que pasaba con las novelas de folletin. De todos modos, a lo largo
del tiempo y en diferentes criticos, la consideracién de Echegaray variard de manera
llamativa. Asi, por ejemplo, aunque Clarin critica los excesos del dramaturgo (en
muertes, parlamentos, etc.), admira en muchos momentos el teatro de Echegaray (lo cual
se ha querido entender como una consecuencia de la afinidad ideolégica que hubo entre
ambos escritores); Revilla se muestra ambiguo con respecto a €l (todos deben admirarle
y ninguno imitarle); Cafiete, desde criterios estéticos realistas, critica la incongruencias
de Echegaray; Fermin Herrdn alaba las tempestades de su alma; Menéndez Pelayo lo
cahfica de librepensador y el P. Blanco Garcfa lo ve como un mal menor (Cabrales
Arteaga, 1984: 13-16).

poético de aquellos gallardos maestros del siglo XVII» (pag. 410).
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Nosotros hemos querido también recoger algunas opiniones sobre el dramaturgo
que nos puedan ayudar a un acercamiento mas licido hacia su teatro, hoy por hoy tan
poco valorado. A diferencia de lo que sucedié entre los miembros de la Generacién del
98, muchos de sus contemporaneos no lograron situar a Echegaray en ningin
movimiento concreto (cosa que la critica actual hace demasiado rapidamente), y, si lo
hicieron, la etiqueta de romdntico les impidid descubrir todo 'lo que de nuevo pudo
aportar a la escena. Pero no cabe duda de que fue un personaje que sorprendid, llamé la
atencion, rompié esquemas. En ocasiones, constataremos que su teatro fue puesto en
oposicién al de Tamayo y Ayala, por ejemplo por Palacio Valdés, Revilla o Yxart, y que
se considero por ello una vuelta atras, pues sus exageraciones rompieroh 1a moderacion
de la exaltacion romantica lograda a través de dramaturgos como Garcia Gutiérrez. No
obstante, también hay criticos como Clarin que sitiian la produccién del dramaturgo
dentro de las mas modernas tendencias del pensamiento. Por otro lado, el
amaneramiento del autor, mas cercano al Modemismo, era natural que no acabase de
entusiasmar a todos los partidarios del Realismo.

 Si Cabrales Arteaga ve el drama de nuestro autor como un resultado de la
'Restauracién, opinién distinta muestra Luis Alfonso (1884: 535), quien sefiala que, mas
que fruto de ésta, lo es de 1la Revolucion, que dejo todo agitado; para él Echegaray en ¢l
teatro es «la revolucion hecha hombre. La revolucién de Setiembre lo arrojé a la vida
piblica primero y a la vida literaria después, y con los combustibles que de la
revolucidn trajera abrasé en llamas la escena espafiola». Segin Luis Alfonso, Echegaray
no puede ser naturalista porque no es pesimista ni materialista (ibidem: 547), pero si
resulta en cambio fatalista. En puntos de honor le considera severo, ve por gjemplo
demasiada crucldad en el castigo a Beatriz de En el seno de la muerte (ibidem: 549).
Como tantos otros criticos, piensa que lo malo o lo peor de Echegaray es la escuela Que
deja (ibidem: 552): los discipulos toman del modelo lo saliente y asequible, que es aqui
lo extravagante e hiperbdlico (ibidem: 552), aunque Luis Alfonso sabe ver mas alla de
esto. Por gjemplo, se muestra muy acertado cuando dice que el dramaturgo cuida de la
idea moral embellecida por la forma; descubre asi el aspecto que mas ayuda a destacar
la obra de nuestro autor: la consideracion formal del drama.

Por el traje de los personajes distigue Luis Alfonso los dramas de Echegaray en
dos especies: los de «época» y los de «costumbres», si bien de los primeros ha escrito

mas

y es ello tanto menos sorprendente, cuanto que el lirismo y el romanticismo que le
acompafian donde quiera —como guardianes fieles y valerosos o como diablos
tentadores, segun a ustedes plazca,— mejor se avienen con la ropilla y los gregiiescos
que con la levita y los pantalones. Y asi como ninguna de sus tragedias de capa y
espada pudiera encajar en el marco de la vestimenta y costumbres de hoy, porque son,
cual procede, propias de su esencia, tanto como por sus accidentes, de otros tiempos, asi
muchos dramas suyos a la moderna pudieran facilmente trocar de atavio, y conservando
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su accion, su desarrollo y hasta su lenguaje, retroceder de este siglo al XVI o al XV.
{(Ibidem: 540).

Echegaray para Luis Alfonso crea una dramatica amasada con el romanticismo
del Duque de Rivas y de Dumas (padre) y el lirismo de Lope, Calderén y Rojas, y salta
a escena en un momento en que las corrientes eran poco caudalosas (ibidem: 552).
Ademés, destaca la moralidad implacable del drarhaturgo. pues «seguin determina la
moral de sus obras, es el cirujano que saja, diseca o cura, no el labrador que siembra,
cultiva y cosecha» (ibidem: 553).

Revilla (1883: 117-127), que fue «en sus tiempos arbitro y dictador de la critica,
verdadero amo del cotarro literario y terror de los escritores», en palabras de Pitollet
(1957a: 86, n. 5), en una de las semblanzas de sus Bocetos literarios, describe al
dramaturgo como un matemadtico que en lugar de ser fifo es en exceso fantastico, y al
que le falta experiencia del mundo, por lo que las mujeres que crea carecen casi siempre
de verdad (ibidem: 120). En todo momento, hay que advertir que en su critica parte
Revilla de presupuestos realistas, de modo que para él esta mezcla de matematico y
poeta posee un exceso de efectismo y falsedad. Como Hugo, tiene la candidez de un
nifio, por eso sus personajes solo viven en su poderosa inteligencia (ibidem: 120-121),
pero no son figuras de de came y hueso, arrancadas a la realidad viviente, «sino
personificaciones abstractas de una fuerza determinada que juega como factor en el
problema y se mueve constantemente en una direccién tnica, con arreglo a las leyes de
una mecanica inflexible», (ibidem: 123). Esa abstraccién idealista procede de su
conciencia de matematico (ibidem: 121), y asi algunos le acusan de tener un talento
calculador v un entendimiento que de manera geométrica y sin genio construye
friamente sus obras, resolviendo ecuaciones y lanzando teoremas. Sin duda, a crear esta
imagen contribuyd Echegaray con su teoria estética, pero Revilla no esta de acuerdo con
esta concepcion del dramaturgo, a quien reconoce la calidad de genio (ibidem: 119), o
mas bien de monstruo. Es nada menos que un problema psicoldgico (ibidem: 127), pues
no es ¢l romantico de largas melenas que esperariamos encontrar, como €l lo mismo
reconoce (ibidem: 126-127).

Lo que mas subleva a Revilla es que Echegaray elige «el mas realista de los
géneros poéticos, el que requiere mayor sentimiento y mas profundo conocimiento de la
vida» (ibidem: 122), y entonces no acierta a reproducir en la escena la verdad ni la
pasion. Acostumbrado a la abstraccién, serd profundamente idealista, «porque para él la
realidad, con su vida inagotable, sus delicados matices y su variedad infinita, se
identificard con la abstraccion rigida, estéril, friamente légica, que constituyé la
ocupacidn constante de su vida». Si con la fantasia intuye el sentimiento, le falta todavia
sentirlo y de ahi provienen sus errores y grandezas. Pinta la sociedad como debe ser, no

como es, y aunque sus dramas deslumbran a la imaginacién y excitan los nervios, dejan
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el corazén frio (ibidem: 124). Su idealismo y fatalismo viene explicado en estos
términos: es idealista «porque la verdad sera para €l la verdad légica y formal de la
abstraccién, y no la verdad palpitante, viva, mudable y caprichosa de la realidad
viviente», y su fatalismo se debe a una logica implacable del calculo matematico donde
no cabe la libertad (ibidem: 122). Para Revilla, Echegaray es regeneracién y ruina de la
escena, hay una grandeza que es inevitable reconocer: en él todo es extremado, lo
sublime y absurdo, lo monstruoso y lo bello (ibidem: 126). El talento que le falta a
Echegaray es, segiin Revilla, el de la experiencia, el que «obliga al poeta a mantenerse
dentro de lo verosimil y lo razonable; el que impele a buscar sus personajes en los
modelos vivos y no en una fantasia extraviada por la abstraccién» (ibidem: 125). En
resumen: «El Sr. Echegaray es un genio de naturaleza excepcional a quien sobran dos
cosas: fuerza fantasia, y faltan otras dos: verdadero sentimiento y conocimiento claro de
la realidad» (ibidem: 119).

Qué duda cabe de que en las opiniones que vierte se deja llevar Revilla por sus
prejuicios estéticos, que buscaban un reflejo experimental de la realidad circundante —
algo que se ha extendido a la critica historicista que, como veremos, no juzga a este
autor desde unos parametros formalistas, sino siempre desde los mismos argumentos de
falta de adecuacién a la realidad—. Para comprender los juicios de Revilla, hemos de
entender su concepciéon de la critica y del arte, que debe basarse para ¢l en la
experiencia, como demuestra en su dicurso pronunciado en el Ateneo: “Principios a que
debe obedecer la critica literaria para influir provechosamente en la educacion del gusto
y el desarrollo del arte” (Revilla, 1883: 535-565). El criterio del critico se apoya en el
conocimiento de la naturaleza y de la vida humana que se representa en el teatro.
«;Cémo voy a juzgar yo una cosa que no conozco? De nada me servirian todas las
criticas vy las retdricas si no tengo amor a lo bello; si no tengo conocimiento de lo bello,
el sentimiento de la belleza y ¢l amor al arte, sin lo cual no hay critica posible» (ibidem:
548).

Lo que nos hace pensar en general la critica de Revilla a Echegaray es que aquél
no acabé de comprender las teorias que expone el dramaturgo en su introduccién a El
gran galeoto, ademas de ciuc no vivié para escuchar su discurso en la RAE, donde
vimos que el dramaturgo no sélo era muy consciente de esa falsedad que Revilla ve
como defecto, sino que hacia una defensa de ella. Pero sea como sea, €l hecho de que,
pese a ser tan contrario a su idealismo, Revilla apreciara a Echegaray, es significativo y
nos puede hacer replantear nuestra lectura del mismo. Ya muerto el critico, Gonzalez
Serrano (1883: 11) se referird en 1881 a «los juicios contradictorios que ha formulado
acerca del teatro de nuestro grande dramaturgo el Sr. Echegaray», debidas a la
espontaneidad tardia de su sentimiento.

En su semblanza de Adelardo Lopez de Ayala, sin embargo, se refiere Revilla
(1883: 25-26) de nuevo al dramaturgo en términos mas negativos, pues en su opinién
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éste desvia la senda iniciada por Ayala, quien al trazar ¢l modelo del modemo drama de
costumbres creé una escuela con discipulos que aplicaron sus procedimientos al género
histérico y a los dramas de caracter trdgico, rematando asi la empresa de dar forma
aceptable al drama romantico, que logré Garcia Gutiérrez en su segunda €poca (este es
el tipo de teatro histérico que prefiere Revilla) o Tamayo. «El movimiento neo-
roméntico y pseudo-realista, iniciado a deshora por la escuela del sefior Echegaray, ha
sido obsticulo no pequefio para que nuestra literatura dramética siga por estos bien
encaminados senderos, y ha traido hondas perturbaciones a la espafiola escena». No
obstante, piensa que al cabo triunfardn los buenos principios y sanas tradiciones de
Ayala en el drama de costumbres, y Tamayo, Garcia Gutiérrez y Hartzenbusch en el
histérico y en la tragedia, «porque en el arte, como en la politica, si pudieron trnunfar
por un momento, jamas causaron estado las demagogias» (ibidem: 29). Revilla preferira,
pues, un teatro romantico moderado y en este sentido defendera las obras roménticas
que lleven esta linea, como veremos en otro apartado.

Menos receptiva se mostré Pardo Bazan hacia la obra de este dramaturgo, pues
en La cuestion palpitante comenta que en lugar de ser subversivo y demoledor como
alguna critica de su tiempo discutié, su verdadero «rostro literario» es el del
«reaccionario que retrocede, no sélo al romanticismo, sino al teatro antiguo de Calderén
y Lope» (Pardo Bazan, 1970: 30).

Por su parte, Valera supo valorar a Echegaray, aunque no fuera su vertiente
histérica la preferida. Comentando la obra La duda, de 1898, de corte ibseniano y de un
simbolismo que despierta su interés, afirma que estd fuera de toda discusién el
«prodigioso y fecundo ingenio de Echegaray» (Valera, 1961: 963). En su “Homenaje a
Echegaray” (Valera, 1912b: 319-328), muestra, no obstante, cierta reserva hacia la
significacién del dramaturgo, tal vez porque fue escrito en un afio tan tardio como 1905,
cuando ya habia sido publicamente rechazado por los escritores del 98. Si por un lado
exclama: «;Qué autores han conmovido y apasionado mas a los espectadores? ;Quién
ha sido mas frenéticamente aplaudido y vitoreado?» (ibidem: 324), por otro, se atiene a
las ideas algo peregrinas del P. F. Blanco Garcia, que segin él defiende una postura
intermedia entre la admiracién y la critica (en realidad se inclina mas por esta tltima).
«No he de hacer yo el analisis de los dramas de Echegaray. Quiero aceptar cuanto dice
de ellos el més juicioso, en mi sentir, entre todos los criticos de la literatura espafiola
contemporanea, el que no calla si no manifiesta y censura los defectos todos del poeta,
el que nadie podra recusar por partidario suyo, por libre pensador, por modernista, por
prendado de nuevas y atrevidas ideas de revolucién y de progreso» (ibidem: 325). Como
vemos, Echegaray era todavia puesto entonces en el bando de los librepensadores v,
algo nuevo, que puede tener todo el sentido del mundo, era tildado de modernista.

En cuanto a Blanco Garcia, la opinién del cual dice seguir Valera, desprecia,
como tantos criticos formados en el Realismo, las pasiones innaturales del autor. Pero
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para entender su rechazo del teatro de nuestro vate hay que hacer notar que el agustino,
por ejemplo, califica el asesinato por equivocacién de Magadalena en Como empieza y
como acaba de «inverosimil, antiestético y profundamente inmoral» (Blanco Garcia,
1891, II: 399), es decir, en su juicio existen, ademas de prejuicios realistas, unos
parametros éticos o religiosos. Asi, aunque a este historiador le parece injusto que digan
de sus personajes que son abstracciones sin vida engendradas por el cerebro de un
matematico, considera que Echegaray evoca los fantasmas del Romanticismo.

En sus textos criticos sobre ¢l dramaturgo, Clarin parece considerar a Echegaray
de los suyos, y esto es importante tenerlo en cuenta; no olvidemos que su teatro recibié
todas las calificaciones posibles, desde romantico a realista, modernista o naturalista. En

,“El libre examen y nuestra literatura presente” (Clarin, 1971: 65-78), el novelista realiza

unas interesantes observaciones sobre el dramaturgo, en las que parece reconocer su
modernidad. Asi, comenta que Pérez Galdos «con Echegaray, en el drama, es la
representacton mas legitima y digna de nuestra revolucidn literaria» (ibidem: 72). Muy
licidamente, Clarin ya no habla de una vuelta al Romanticismo, se da cuenta de que
estamos ante algo nuevo y de que Echegaray se acomoda a su tiempo, tanto formal
como ideol6égicamente:

El teatro y la lirica son por completo del libre examen, a pesar de que no sean
francamente revolucionarios en la apariencia todos sus representantes. Echegaray,
deciamos arriba, es con Galdés encarnacion de nuestra literatura libre; es cierto, su
influencia en el teatro espafiol es la mas poderosa que se ha notado desde los tiempos en
que Garcia Gutiérrez hizo volver al antiguo cauce la corriente impetuosa y pura de
nuestro drama romantico. Echegaray, en parte, es continuador de aquella escuela, pero
tal como lo exigen las circunstancias del tiempo, los atrevimientos que primero se
intentaron en los medios artisticos hoy es preciso intentarlos en el fondo, en el
pensamiento, en el propdsito formal.

Como el teatro es la manifestacion artistica que mas interesa al piiblico espafiol;
como €l teatro es lo més nacional de nuestra literatura, en este terreno es donde la
reaccién quiso defenderse més, y con armas no siempre licitas destruir al adversario.
Echegaray personificaba €l libre vuelo de la fantasia y el libre examen en escena, y
aunque jamas osoé atacar de frente en las tablas lo que las costumbres hicieron respetar
siempre en ellas, no le libré esta prudencia de la ira de los intolerantes y reaccionarios,
y no so6lo se discutié la moralidad de sus dramas y la belleza de sus procedimientos
artisticos, sino lo que era indiscutible, sus facultades de poeta dramatico. (Ibidem: 75;
el subrayado es nuestro).

Ciertamente, La Ilustracion Catélica hostigd a Echegaray por estas
inmoralidades una y otra vez, pues el fatalismo del autor estaba en contra de una moral
catdlica ortodoxa, como hemos visto, y sus personajes no actian siempre segin los
canones sociales. Un entusiasta Clarin nos comenta que pocas veces hubo oposicion
mas fria, ruda y encarnizada que la que se mantuvo contra Echegaray, ni teatro mas
grande y completo que el suyo (ibidem: 76). Pero al final, los enemigos se acabaron
callando y el pueblo le corond, aclamé y declard su poeta predilecto. «La victoria no es
solo de Echegaray, es la victoria del espiritu libre de trabas, dogmas y preocupaciones
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que se ensefiorea de la escena, donde vegetaban los enclenques vastagos de una
dramadtica hibrida, sin objeto, sin causa racional, y abrumada de cortapisas, de recetas,
de preocupaciones y, lo que es peor de todo, anémica» (ibidem). Clarin defiende sin
embargo que el drama de Echagaray es s6lo un paso: en el teatro la revolucidn tiene que
ir mas adelante, y deben ayudar a Echegaray otros artistas. Muerto el autor de Consuelo,
Ayala, que llevaba por buen camino la comedia nueva, queda Sellés, que deberia
aprovechar sus facultades para, sin renegar de la tradicidon y de lo bello, «seguir el
rumbo que al arte sefiala el movimiento general presente de la ciencia y de la literaturan
(ibidem). Clarin, pues, nada menos que en 1881 (cuando se edita este Paligue),
considera al dramaturgo como un abanderado del librepensamiento —aunque,
considerado el caso de Acuiia, Echegaray estaba lejos de ser un inconformista—. Qué
duda cabe de que obras como E! gran galeoto, que planteaba una denuncia a la
murmuracion sobre la vida de otros, tenian una cierta vigencia social y un progresismo
que podia molestar a ciertas capas sociales, por ejemplo, la eclesiastica.

Clarin denuncia también el vatvén de la critica en su consideracidn del teatro de
Echegaray: si primero, tras La esposa del vengador y En el purio de la espada, le salud6
como a un genio o un restaurador del teatro, esa misma critica se cansd luego de sus
dramas y en elementos que provocaban anteriormente alabanzas vio ahora culteranismo,
amaneramiento, efectismo, falsedad e inverosimilitud (ibidem: 122). El asturiano
reconoce, comentando Mar sin orillas, que, aunque Echegaray es un genio del teatro,
que ensancha con su fuerza sus limites, es al tiempo imperfecto, desigual y precipitado
en la concepcidn de su forma dramatica (ibidem: 123). Para Clarin, en su credo estético
naturalista, lo que importa en un drama es el caracter, el ser humano individual en la
sociedad, «la resultante de las propiedades humanas, como fuerza, en la connivencia
social, influidas por ¢l medio en que obran, y a la vez influyentes» (ibidem: 134); tal vez
por esto le gusta Echegaray, que en una obra como E! gran galeoto muestra toda la
fuerza nociva de la masa humana. Ahora bien, en Mar sin orillas (obra que trata el tema
de la honra una vez mas: la mujer de Leonardo, acusada sin ser culpable de deshonrada,
se suicida por él), alaba Clarin que no haya diccidén con ampulosos adornos de tropos,
antitesis o conceptos, es decir, rechaza el lenguaje mas retdrico de los dramas histéricos
de Echegaray. Esta obra es del gusto del asturiano por el caricter de Leonor, que es
completo y es esencia del drama. En ella vemos una vez més a la protagonista activa de
la obra de Echegaray, mujer que toma sus decisiones y no espera a que actien por ella,
como el prototipo romaéntico: como eco de una Eloisa moderna, Leonor asegura que
amaria a Leonardo aunque fuese como su manceba, pero eso es lo que va a hacer
sospechar a su amado (ibidem: 128), pues su encuentro con ella se produce nada menos
que cuando Leonor huye de una mancebia. El vinico defecto que encuentra Clarin en el
drama es que peca Echegaray de falta de habilidad para copiar la naturaleza humana sin
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forzar los resortes (ibidem: 136), pero, a pesar de ello, le atrac el movimiento de
caracteres que determina la accidon humana en la produccién del dramaturgo.

Menos agudo se muestra Palacio Valdés en su consideracion del drama de
Echegaray, al que califica de descendiente directo del romantico, con esa miopia que en
ocasiones muestra para todo lo que no sea realismo; asi, en 1875, en un articulo que no
se recoge en sus Obras completas, comenta: «el romanticismo del afio 36 ha logrado
una gloriosa interpretacién en el ultimo drama del Sr. Echegaray (D. José) titulado En el
seno de la muerte (...). Bl Sr. Echegaray (...) ha sido el tnico que, perdiendo el miedo a
la retdrica putrefacta de los ultimos tiempos, cortd algunas de sus ligaduras al teatro;
pero ¢l Sr. Echegaray, sobre ir demasiado lejos en su empefio de resucitar el viejo
romanticismo, ha pagado tributo con mas fervor que nadie al tema predilecto del
teatro». Y acto seguido critica los adulterios en'tres actos; si Palacio Valdés no acaba de
aceptar a Echegaray, es porque resulta «insensato el oponerse a la tendencia realista que
hoy manifiesta toda la literatura» (cit. en Dendle, 1998: 262-264). En 1884, una vez
mas, expresa su rechazo hacia esta dramaturgia: segun Palacio Valdés, al contrario que
la novela roméantica, el teatro histdrico ha conseguido triunfar porque el piiblico espafiol
en las tablas ha querido siempre «frases pomposas, rasgos inauditos y pufialadas. (...)
Asi se explica que Echegaray se hubiera apoderado como sefior absoluto del teatro en la
tltima década, arrastrando al piblico por donde bien se le antojaba y haciendo olvidar
casi por completo los primores de Ventura de la Vega, Tamayo y Ayala» (cit. en
" Dendle, 1998: 270-271). Por otro lado, en Nuevo viaje al Parnaso, realiza una dura e
irdnica semblanza de Echegaray. «Palacio encuentra falso el teatro de Echegaray,
carente de equilibrio, escrito con precipitacién» (Alborg, 1999: 415).

Blanco Asenjo, en su prélogo al libro de Pi y Arsuaga, se suma a las posturas
ambiguas; de todos modos, no hemos de olvidar que escribe va en la década de los 80,
cuando el teatro de Echegaray se comienza a cuestionar con mas intensidad. Considera
este historiador que la critica a la obra del dramaturgo es importante porque el teatro
sufre una evolucién a través de él: sin embargo, la influencia de Echegaray es mas
revolucionaria que artistica, es decir, destruye, renueva, agita, pero no funda o crea
escuela (a diferencia de tantos criticos, no reconoce, pues, una escuela suya); 1o que mas
resalta este critico de nuestro autor (hacia el que no se define) es su fuerza, y asf le
denomina «el Marat de nuestro teatro» (Pi y Arsuaga, 1884: x).

Los prejuicios realistas asentados en comentarios de criticos como Pi y Arsuaga,
nos muestran que el mismo tipo de resefia que se hacia en la prensa se extiende incluso a
las monografias, elaboradas desde una mayor reflexion. Por ejemplo, En el pufio de la
espada, que habian elogiado Balart o Revilla debido a que, segin Pi y Arsuaga (1884:
17), se pudieron dejar arrastrar por los efectos, no le gusta a éste porque no es verosimil
como debe ser el drama. No sabe entonces c6mo la han aplaudido cuando est4 tan llena
de defectos. La escena de Violante de rodillas ante el violador no le resulta moral ni
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normal, sino deshonrosa de por si (ibidem: 12). En cuanto a En el seno de la muerte,
reconoce que contiene bellezas y defectos, asi como esmero en la forma (ibidem: 37),
pero no le agrada la moral de los personajes: Jaime se porta mal al preferir antes a
Beatriz que a Arag6n, y ademds no es patriota, pues mata a Berenguer, que concebia un
plan contra los franceses, por salvar a Beatriz. En opinién del autor, ésta es la adultera
tipica de los dramas de Echegaray, «dulce y repugnante» (ibidem: 47). Aunque le cueste
vivir su pecado, ella sera capaz de desafiar el orden establecido, y demuestra no tener
moral ni honor, pues antepone su amor a todo, lo cual al escritor le parece criticable.
Este, en general, prefiere en Echegaray los caracteres de segundo o tercer orden a los
protagonistas (ibidem: 70).

En cambio, si es de su agrado O locura y santidad, pues esta obra no muestra
«Nada de aquel descabellado argumento, nada de aquellos exagerados y enfaticos
caracteres que, a fuerza de romantizarlos, hacia descender al naturalismo mas grosero»
(ibidem: 20); por el contrario, aunque haya también faltas, la moral es bellisima. En La
muerte en los labios (ambientada en el XVI) ve una fusién entre realismo e idealismo,
como en £l gran galeoto. Considera que la escuela naturalista, que estuvo en boga hace
muchos afios, es ahora resucitada por Echegaray (ibidem: 90) —al que considera sin
embargo romantico en la obra En el seno de la muerte (ibidem: 202)—. Se trata del
naturalismo que ya se daba en El Quijote o La Celestina, pues en este sentido Zola no
fue innovador (ibidem: 169). En fin, da la impresion de que, ademas de juzgar el teatro
desde unos parametros estéticos realistas y desde una postura moral, el critico muestra
una cierta confusién de términos a la hora de referirse a los diversos movimientos
estéticos decimononicos: en definitiva, no tiene las cosas demasiado claras, o bien las
fronteras pueden ser mas difusas de lo que pensamos.

Sefiala, por ultimo, Pi y Arsuaga una critica de Blanco Asenjo de 1879,
publicada en £/ Liceo, donde el autor alaba la concepcidn épico-lirica del tercer acto de
En el seno de la muerte, pero lamenta que los personajes sean como matrionetas (ibident:
61). Sin saberlo, Blanco Asenjo estaba “dando en el clavo™: Echegaray trata
conscientemente a sus caracteres de esta forma y ahi radica su originalidad, en esa
voluntad antirrealista. Pi y Arsuaga también esta de acuerdo con la resefia del critico en
que esa ultima escena del drama esta inspirada en la novena scrie de La Légende des
Siécles de Hugo.

A mediados de los 80, cuando se hace evidente la decadencia fisica de Vico y el
deterioro del edificio del Espafiol, cunden los ataques a este tipo de teatro. Prima
entonces el desinterés cada vez mas generalizado del piblico hacia los comportamientos
extremados (Menéndez Onrubia y Avila Arellano, 1987: 64-65). A finales de esta
decada, el teatro histérico entra definitivamente en crisis y entre los circulos
intelectuales se impone ¢l drama realista (al que también se acoplari el dramaturgo): las

principales voces contrarias ya no provienen del ala conservadora, sino de los
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defensores del Realismo. En 1888, Picdn comenta que existe un cierto cansancio hacia
las acciones y rasgos vigorosos de Echegaray''®,

En los 90, Yxart, uno de los criticos que mas reparos pusieron al teatro histdrico
y romantico, paraddjicamente muestra comprender mejor que otros el drama de
Echegaray, aunque lo considere de manera negativa. Asf, demuestra gran agudeza
cuando afirma que con el dramaturgo resurge en las tablas «un romanticismo
melodramatico, teatral adrede, mas exaltado todavia que el del primer tercio de siglo»
(Yxart, 1894, I: 66); hecho que considera el mas significativo de los tltimos tiempos.
Este teatral adrede es el manierismo que hemos querido resaltar anteriormente, es la
modernidad de Echegaray. Sin embargo, para el catalan, los intentos de Enrique Gaspar
y de Tamayo de renovar el teatro rompiendo con las convenciones, usando la prosa
hablada, ahondando en los recursos de la“ época, etc.,, se frustran cuando este
neorromanticismo, como lo llama Yxart, viene de golpe y suspende el movimiento de
avance. Es decir, es un salto hacia atrés: la reaparicion del drama romantico que, ya que
no estaba muerto, era persistente, vuelve a adquirir todos los caracteres de antafio y
nadie se sustrae a la fascinacién que causa. Como vemos, Yxart no se desembaraza de la
comun consideracion del teatro de Echegaray como una vuelta al Romanticismo, pero
descubre la conciencia estética del dramaturgo.

Tal vez el problema de Yxart es considerar a Echegaray parte del teatro histérico
que nace tras la Revolucién, que él describe como desprovisto de intuicidn poética de lo
pasado, limitado a ser pretexto para «declamaciones lirico-patridticas», inspirado en el
teatro antiguo como el de Calderon (ibidem: 67-68). «Si algo hubiese que notar en
algunos ejemplares de aquellos dias (La Capilla de Lanuza, El Castillo de Simancas de
Marcos Zapata, el Hermenegildo, o el Theudis de Sanchez de Castro, y otros y otros
analogos) seria cierta virilidad en el estilo, una forma mas vibrante y osada, comiin a
toda la literatura de la revolucidn, la mediana inclusive, como nacida en época de
exaltacién y lucha. Pero aun asi, apenas hallariamos en todo aquel catdlogo alguna que
otra obra, que, como El Haz de lefia de Nifiez de Arce, sea realmente de maestro». A
Yxart le asombra el renacimiento romantico que se produjo en las tablas, en contraste
con el resto de la literatura (ibidem: 68), y mete dentro del mismo saco tanto a
Echegaray como a los nombres mencionados, cuando, por ejemplo, hay una gran
distancia entre la obra de Sanchez de Castro y la de nuestro dramaturgo, pues éste no
plantea el tema patridtico, ni ningin suceso de la historia de Espafia. De todos modos,
Yxart habla del éxito de Echegaray como algo pasado, como un recuerdo. El artista
pintaba una fatalidad cefiuda y cruel y sus estrenos causaban polvareda y clamoreo de
polémicas. El publico le aplaudia pero le criticaban los criticos anticuados y modemos;

unos con la eterna teoria de la verdad artistica, otros, los menos aiin, oponiéndole las

109 Jacinto Qctavio Picdn, “Revista de teatros”, Revista de Espafia, CXIX (enero y febrero de 1888),
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primeras objeciones del naturalismo en el teatro (ibidem: 69). Los primeros en nombre
de la moral, y los segundos, mas o menos influidos por la politica.

Ya en el siglo XX, y tras el varapalo que sufre la produccién dramatica de
Echegaray por parte del 98, la critica historicista bastante unanimemente demuestra gran
incomprension hacia la obra de este autor. Si de la representacion de la realidad depende
la calidad de una obra, esta claro que la de Echegaray habia de resultar mal parada:
muchos investigadores se sitlian desde un prejuicio estético realista. En general, no se
intenta un analisis formal de la propuesta del dramaturgo, sino que se le juzga desde
planteamientos socioldgicos, prejuicios realistas o motivaciones ideolégicas,

Cejador y Frauca (1918, IX: 11-12), por ejemplo, habla del ultrarromanticismo
de Echegaray. Dice que nace a raiz de la Revolucién, pero no encajaba en la sociedad
mas que a medias, por las turbaciones revolucionarias y por lo melodramatico, por lo
que luego se convirti6 al teatro naturalista y de ideas, que era la evolucion natural del
pueblo espafiol (contra la que al principio se opuso), la de ir hacia el regionalismo.
Cejador y Frauca considera, pues, una vez mas, el drama de Ecegaray como una vuelta
atras, y sefiala al dramaturgo como gjemplo de erudito que no sigue la marcha normal
del arte. Asi, el teatro de Echegaray y sus discipulos «hoy se nos antoja como algo de
extemporaneo y extravagante, como un pefiasco que se lanza aislado en medio de la
corriente evolutiva del teatro espaiiol» (ibidem: 12).

- Para Valbuena Prat (1960: 260-261), el teatro de Echegaray se debe unicamente
a la sacudida de nervios que necesitaba ¢l piblico tras «las restricciones pacatas del final
de Isabel II, y de las conmociones del periodo que va desde la revolucién que derroca el
trono, al establecimiento de Alfonso XII». Su neorromanticismo no tiene entonces
sentido porque ya pasd el momento del romanticismo; no ve, pues, nada nuevo o valioso
en lo que ¢l llama engendro del fin de siglo. Echegaray, para el critico, aplica lo mas
externo de lo que era el fantasma del teatro romantico a un calderonismo extemo
también. Ademads, sus alegatos contra la tirania de la época de Felipe II hacen el efecto
de discursos de diputados progresistas en el Congreso (pero lo mismo podriamos decir
de Castelar sin denigrarle). Como todos los criticos, Valbuena Prat prefiere su etapa
realista.

Del Rio (1963: 170) también aplica unos criterios realistas para juzgar el teatro

- de Echegaray, a quien considera le falta base psicoldgica y analisis del caricter. En
_ ningun momento se alude a las propuestas formales del autor.

Por su parte, Menéndez Onrubia se sitda desde un punto de vista sociolégico y
desde premisas realistas en su consideracion de la produccién dramatica de nuestro
autor. «No cabe duda de que el primer periodo de la Restauracién decimonénica (1874-

1890), duré demasiado con toda su secuela de mediocridad y neorromanticas

pags. 276-286: 282,
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distorsiones de la realidad que expandi6 en ¢l arte y en la cultura y que se concentraron
en los dramas de Echegaray» (Menéndez Onrubia, 1984: 301). La investigadora, sin
embargo, estudia el Echegaray mas tardio, el que se unié a Maria Guerrero y apuesta por
un tradicionalismo artistocratico''"®.

Para Menéndez Onrubia y Avila Arellano (1987), hay en el teatro de Echegaray
una fusién del pragmatismo cientifico del ingeniero de caminos (artesano de dramas con
formulas de laboratorio) y del idealismo regeneracionista krausista, tradicionalista
converso después del fracaso del Sexemio Liberal. Estos investigadores justifican su
buena critica en el 68 porque cundia mdas un criterio ideoldgico que estético, y no dudan
en comparar la dramaturgia de Galdds con la de Echegaray, pues ambos comienzan con
obras histéricas y, en la década siguiente, los dos escritores confeccionan dramas
realistas. «Quien mal hace, bien no espere (Galdés, 1862y y Para tal culpa tal pena
(nuevo titulo del primitivo Una mentira piadosa, Echegaray [1867]), tienen semejanzas
muy notables. La violencia de los padres los ciega y son motivo de la muerte de los
hijos. Galdds lo sitia en tiempos de Alfonso XI y Echegaray en los de Felipe II»
(ibidem: 29)'''*. Al tiempo, consideran que el temperamento cientifico e idealista de
Echegaray y las especiales circunstancias en que comienza a estrenar su obra dramatica
le llevan a conectar con el tradicionalismo ambiental y los gustos idealistas y
espectaculares de la burguesia de la Restauracion.

Con gran acierto, estos investigadores advierten que es necesario evitar los
prejuicios que se mantienen sobre Echegaray desde la Generacidn del 98, que lo rechazo
en su momento, como hizo con otras muestras de la burguesia decimonénica que no han
pasado con marca tan negativa a la historia. No obstante, a pesar de advertir esto,
consideran el teatro de Echegaray un mero artefacto romantico. Intentan entonces
desarrollar un marco histérico-literario para encontrar la motivacién real sociopolitica e
1deolégica de la reproduccién del Romanticismo en un momento en que Europa entraba
en ¢l Naturalismo''"®. Segiin estos autores, la sintesis entre conservadores y liberales
resulta en un namero mayor de conservadores con una ideologia mas liberal. Echegaray
es una muestra de esta sintesis pues fue ministro en los primeros meses de la Primera
Republica, cosmopolita en sus primeros dramas compuestos en su exilio de 1873,
fervoroso y escarmentado defensor del tradicionalismo, de temas y comportamientos

M0 Seorin esta investigadora, el afin de prestigio de Marfa Guerrero, unido al gusto aristocratico de
Fernando Diaz de Mendoza, favorecid un teatro elitista contrario a los intereses democraticos, que
hubieran salvado el abismo sociopalitico e ideolégico que se abria entonces entre los espafioles.

"1 Doménech sefiala sin embargo que el drama esta fechado en 1861, como veremos,

112 1 a semejanza temética de estos dos dramas a nosotros nos {lama menos la atencion, pues el tema de la
tirania paterna tiene una larga herencia durante ¢l Romanticismo.

'3 Asi, hablan de que el proceso decimonénico vive cuatro movimientos: trad;cmnahsmo autdctono
fanitico y liberalismo de importacién exaltado, sintesis de sectores menos extremados de ambos
protagonistas, arrepentimiento parcial, y retroceso hacia el tradicionalismo de los elementos fundidos
(Menéndez Onrubia y Avila Arellano, 1987: 21).
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barrocos en sus primeras tragedias (1875-1880), y siempre del honor de la hidalguia
frente a los groseros materialismos crecientes de la burguesia de la Restauracion.

Pero al tiempo que se refieren a este teatro como ‘“desviacion cultural
neorromantica” o “fendémeno negativo en la escena”, reivindican lucidamente el papel
de este movimiento, que consideran poco estudiado.

Y habria que apuntar en el debe de la reaccion idealista, esteticista o formalista del siglo
actual, el haber despreciado el rico depdsito artistico-cultural del Neorromanticismo,
dejado en nuestra historia por José Echegaray -—tan importante como desconocido
también en otras facetas de su activa existencia—, con mas de medio centenar de
dramas, Angel Guimera, Eugenio Sellés —exceptuando su breve periodo naturalista—,
Joaquin Dicenta en sus primeros dramas, Luis Calvo Revilla, etc., sin mencionar la
influencia que tuvo en el resto de las creaciones literarias del momento —incluida la
narrativa y el teatro de Galdés—, y en la de sus discipulos mis o menos conscientes, los
dramaturgos posteriores, en general, y, sobre todo, los grandes creadores del teatro
poético. (Tbidem: 12-13).

Siguiendo a Jover Zamora, sefialan que tras la Restauracién se establece el
periodo ideocratico, cuando los intelectuales se dedican a analizar y valorar el fracaso de
la Revolucién y a tratar de establecer el camino a seguir. Ven entonces al
Neorromanticismo como una violenta expresién de la mentalidad tradicionalista
ahogada econémicamente y a punto de extinguirse'''*. Echegaray prolongé demasiado
su presencia en la cultura de fin de siglo y con su postura idealista chocé con la vulgar
mediocridad del piblico pequefio burgués que se generaliza por entonces, con el
Romanticismo comprometido del 98 y con los exquisitos modernistas que tampoco
aceptan su frondosidad verbal y castelariana (ibidem: 37). No obstante, si bien la
explicacién del mundo sociocultural de estos dos investigadores resulta bastante
reveladora, podriamos achacar e! surgimiento de un nuevo movimiento estético a mas
motivos que los sociales, justificar el teatro del dramaturgo también en otros sentidos.
No podemos estar de acuerdo, ademas, con el paralelismo que se establece con Zorrilla,

que ni siquiera fue planteado por los mismos detractores de Echegaray: aunque en

"4 para Menéndez Onrubia y Avila Arellano (1987), al no haber rebelién liberal auténtica contra el
racionalismo dieciochesco, no existe un verdadero movimiento roméntico. Esto provoca que el Realismo
y el Naturalismo sean particulares también, pues no tienen comportamientos y motivaciones pragmaticas
y positivistas o reivindicaciones personales o colectivas contra el anquilosamiento moral y social burgués
que predomina ¢n las culturas donde la mentalidad modema burguesa se expresa con plenitud. «Lo mas
significativo de la Restauracién, como ya indicamos, €s la fuerte reaccidn idealista de la oligarquia
aristocratica reconduciendo las actividades culturales en un sentido de seleccion y de élite que traté de
eliminar sin conseguirlo el populismo democrético del Sexenio. El paso del tiempo, la ruina, degradacién
y decadencia rapida de este sector social tradicionalista, resolvié de momento —al menos en el periodo
que tratamos—, ¢l conflicto de la polarizacion exclusivista, idealismo-materialismo, a favor de éstos»
(ibidem: 51), Otras motivaciones del Neorromanticismo son para ellos el provincialismo mental y cultural
del publico y de la desasistencia estatal del medio de comunicacion teatral (ibidem: 45).
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ambos desde luego haya «abusos de efectismo» y «falta de realismo»'''®, quizds mas
concientemente buscados en uno que en otro.

Cabrales Arteaga (1984: 106) atribuye a Echegaray el resurgimiento del drama
histdrico, que arrastraba vida latente, con esporadicos estrenos, desde ¢l Romanticismo
(algo que no podemos dejar de matizar, en vista de las resefias que comentaremos
proximamente). Este critico rechaza con acierto la doble degradacién que ven algunos
historiadores de la literatura en el teatro histérico: desde el drama del Siglo de Oro al
romantico y de ahi al neorroméntico {(ibidem: 111); segun él, la critica contérnporz’mea
adolece de prejuicios ante Echegaray, a quien hay que reconocer una extraordinaria
capacidad «para interesar, seducir y asombrar al publico que contempla sus mejores
dramas» (ibidem: 538). Al compararlo con otros dramaturgos que cultivan esta
modalidad dramética en estos afios, observa que presenta rasgos menos integristas y
alejados del casticismo tradicional, en especial en la concepcidén del mundo y en su
vision del amor, el honor y la religién, lo que explicaria la adhesién de Clarin
(disentimos tnicamente en cuanto al honor, que para nosotros pertenece a la tradicién
literaria durea). El investigador afirma que no es justo despachar a Echegaray con los
dicterios al uso; incluso se podrian recuperar algunos de sus textos, rescatando lo
positivo. Pero, sin duda alguna, su observacion mas sugerente es la propuesta de
relacionar este teatro con uno antirrealista: efectivamente, a Echegaray nunca se le
comprendera si partimos s6lo de las premisas del Realismo: «el siglo XIX ha sido
prodigo en corrientes draméticas superadoras del realismo: expresionismo, teatro épico,
teatro del absurdo, teatro panico, y no seria descabellado aplicar algunos de estos
nuevos esquemas al montaje de cualquiera de las obras mdis caracteristicas de
Echegaray» (ibidem). En este sentido, tal vez sea un problema el que sélo se estudien
los textos y casi no se preste atencién a la interpretacién o la escenografia, segin el
investigador, que reclama también para el teatro neorroméntico su consideracion como
veta dramética independiente y operante en el periodo, y no unicamente mera vertiente
de la dramaturgia de Echegaray, que es quien polariza la atencién de los criticos —
solamente Shaw (1986), de los manuales que consulta, da una serie de nombres de
dramaturgos histéricos—.

Cabrales Arteaga, por 1ltimo, destaca la primera etapa de Echegaray, que e¢s,
segiin él, el teatro neorromantico mas original y valioso (ibidem: 539). Especialmente de
su gusto es En el seno de los muerte, de 1879, «obra cumbre del teatro histérico-
medieval del iltimo tercio del XIX» (ibidem: viii), que tiene para el investigador una

clara vertiente liberalizante y progresista, y.de la que valora los personajes, la

115 A mediados del siglo XIX, segin estos autores, Zorrilla representa la reaccién conservadora (que
reivindica la patria y la religién) de la primera burguesia rentista y aristocritica que supera los traumas
sociopoliticos de 1834 a 1843, Echegaray, en el Gltimo cuarto de siglo, encarna una reaccién muy simlar,
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escenografia, los efectismos sorprendentes y el fantastico final de los tres protagonistas
en la cripta. Sefiala la habilidad técnica con la que el autor desarrolla el argumento
consiguiendo envolver al espectador en el curso de la trama y la original importancia de
la luz en la escenografia, con su caracter simbélico. Por eso extrafia que, al tiempo, en
un determinado momento, comente que el hecho de que Echegaray, hoy relegado, sea el
mas original e interesante de estos autores, revela el nivel artistico en que nos movemos
(Cabrales Arteaga, 1985: 313).

También Gies (1994) ofrece un punto de vista original en su critica a la obra de
Echegaray. Segin este autor, las obras del dramaturgo tienen algo de pirandélico, y no
fueron s6lo esa exageracién de la que le acusan sus detractores, o esa vuelta atrés. El de
Echegaray es para Gies un Romanticismo reconfigurado. Su teatro es una mezcla del
viejo Romanticismo y de la nueva moralidad de la alta comedia y del realismo teatral, y
tiene un lugar central en el teatro de Madrid durante dos décadas. Su obra pudo crear
confusidn, pero el mismo dramaturgo reconocia que era dificil contentar al piblico en
una €poca de transicion, cuando todo anda revuelto y no se sabe adénde va. Sefiala
ademas, siguiendo a Menéndez Onrubia, el complicado momento en que dos golpes
militares fueron necesarios para estabilizar una situacion con dos componentes
fundamentales, los intereses socioeconomicos de la burguesia isabelina que protagonizo
la Restauracién y el prestigio ideolégico tradicionalista de la oligarquia aristocratica que
renace efimeramente vencedora y agresiva después de la derrota de 1868. En su
momento, Echegaray fue considerado como de [a nueva época, incluso se le taché de
anticatélico y se le veia progresista, ya que era defensor de los derechos de los
trabajadores y de la libertad individual, y muestra una apertura hacia las nuevas
corrientes (hacia Dicenta o Ibsen) cuando deja el postromanticismo por el drama social,
ademas de ser un escritor moderno de libros cientificos y de economia. Pero si a Gies le
interesa Echegaray es mas que nada porque, independientemente de si sus dramas son
buenos o no, resultaron polémicos, revolucionarios, populares, importantes en fin como
artefactos sociohistoricos.

Cierta incomprension hacia el dramaturgo demuestra Diez Taboada en su mas
reciente resefia del teatro de la época. Para ¢l, Echegaray no atind con la tradicién ni
logré la modemidad, ni dio salida a su ansia de originalidad individual. No fue un
renovador ni un innovador, sino un continuador, mas o menos genial en apariencia, que
supo sintetizar las principales tendencias del teatro del siglo XIX, pero en él no hay arte,
tan sélo artificio (Diez Taboada, 1998: 112).

Pero serd Ruiz Ramoén el critico que mas visceralmente juzgue la obra del
dramaturgo, cuyo drama denomina drama-ripio (Ruiz Ramoén, 1992: 350), pues su

teatro es, segiin €l, ripio en todos sus niveles. Sus personajes son «huecos de verdad» y

pero con cuarenta afios de envejecimiento econdmico y moral (Menéndez Onrubia y Avila Arellano,
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todo lo que abunda es verborrea, por lo que le dedica frases durisimas como ésta:
«Jamas ningun teatro, ni aun el peor teatro romantico o posromantico, ha alcanzado
como el de Echegaray el privilegio de atentar contra el sistema nervioso del espectador
(ibidem: 351). Su queja se basa en que 1a palabra y 1a accion no llegan a los linderos de
lo real. Ni siquiera salva sus dramas sociales, como otros historiadores: toda pasion se
vacia y falsea en Echegaray. Achaca entonces el éxito de Echegaray a que la sociedad
coetinea tenia falta de vocacién para la verdad y la autenticidad. Desde los prejuicios
realistas que denotan estas acusaciones, rechaza esa necesidad puramente teatral de la
destruccion del héroe por la intriga, a 1a que falta la necesidad trascendente y universal.
Para ¢l los dramas neorromanticos de Echegaray deforman los romanticos, sus
melodramas sociales, la realidad social, y los de la locura, a Ibsen. La consecuencia de
esto es el sacrificio de toda realidad y verdad. En ningun momento intenta acercarse este
historiador a los recursos y los mecanismos formales del teatro de Echegaray, sino que
lo desprecia desde la mas absoluta linea noventaiochista, pero si entonces tuvo sentido
el rechazo a su teatro, como reaccién para evolucionar hacia otra forma de hacer
literatura, hoy por hoy esta cerrazon resulta bastante incomprensible.

Ruiz Ramén tendria razén en sus criticas st Echegaray hubiese tenido el
proposito de imitar 1a realidad, pero no se da tal fracaso porque el dramaturgo parte de
premisas distintas, como se deduce por ejemplo del soneto que explica su método de
componer los dramas. En ese poema, nos cuenta Echegaray que le interesa dar forma a
una idea, problema, caracter y pasidon. Recordemos su discurso de ingreso en la RAE,
donde rechaza las obras de tesis y reconoce que su principal fin es la bisqueda de
belleza estética. Echegaray sostiene que pueden encontrarse manifestaciones legitimas
del arte en lo falso, y defiende asi el idealismo y la no sujecién del arte a la tirania de lo
real, en clara alusién a los que censuraban sus obras por su falsedad o exageracion. Para
€1, no es cierto que sélo haya belleza en la verdad, sino que puede haber belleza en la
misma mentira material, con tal de que sea forjada por el cerebro, obedeciendo a
determinadas leyes de un alto simbolismo (Cabrales Arteaga, 1989: 83)'"'°, De hecho,
en su manifiesto “La belleza artistica”, dice Echegaray (1903: 444) que el objcto
fundamental del arte es la belleza «o de otro modo, que si el artista no engendra
emociones estéticas, serd cuanto se quiera, santo, sabio, filésofo, socidlogo, politico,
filantropo, nihilista, ateo, pero no serd artista, ni literato, ni poeta», y es el poder creador
el que pone esos gérmenes de emocién estética. Como vemos, no habla de emocion
sentimental a la manera romantica, sino que, de manera mis moderna, lo que persigue
es el sentimiento de lo estético. El poeta puede buscarlo tanto en la realidad mas

1987: 36).
I1'$ Cabrales Arteaga (1989: 83, n. 18) cita de José de Echegaray, Discurso leido ante la R. A. E. con
motive de su ingreso, el dia 20 de mayo de 1894, Madrid, 1894, pags. 22-23.
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tangible y tosca, como en el suefio mas disparatado, «la mera imitacién o el vaporoso

vuelo por las regiones ideales» (ibidem).

Sélo un crimen puede cometer el artista, uno sélo: no producir emocion
estética; pero este crimen no tiene perddn, siquiera la obra sea un dechado de sabiduria
o un derroche de virtudes. (fbidem: 444-445).

En nuestra opinidn, sin embargo, Echegaray no se molestd en buscar temas
modemos {(amor, celos, honor y venganza son los moviles draméticos principales de
todo el teatro histdrico, segin Cabrales Arteaga [1984: 420-421]), porque lo que le
interesaba no eran €stos, ni siquiera abordarlos desde unos planteamientos mas actuales,
sino levar las pasiones de sus personajes hasta el barroquismo. El error, tal vez, en la
lectura que se ha hecho de Echegaray reside en considerar su teatro como una vuelta al
Romanticismo y no como otra cosa; y quizas fuera conveniente adoptar un punto de
vista diferente. Hay, por ejemplo, un peligro en esa comparacién del teatro de este
dramaturgo con el de Calderdn: la igualdad se rompe por los elementos nuevos que
introduce el escritor decimonénico, como €l suicidio frio y premeditado de Jaime en £n
el seno de la muerte; tampoco en el teatro del XVII podria darse una mujer como
Beatriz. No negamos que la intensificacion del melodramatismo que se produce con el
Neorromanticismo pueda deberse al calor de las violentas experiencias demagogicas y
socialistas del Sexenio Liberal espafiol (Menéndez Onrubia y Avila Arellano (1987: 36),
ni que en el fatalismo de su teatro pueda haber mucho de su caricter personal. Pero
ademas podriamos buscar unas raices estéticas al aspecto formal de este movimiento, a
ese manierismo buscado con conciencia por Echegaray, que, no sélo por razones
politicas, quiso mostrar un cansancio del Romanticismo al descubierto, [levando hasta
sus ultimas consecuencias sus mas evidentes maneras para conducir a su agotamiento.
Por otro lado, también Galdés imitd el efectismo del teatro de Echegaray, a quien
respetaba (Casalduero, 1974: 118): era un rasgo dramatico de la época que el
dramaturgo quiere conducir al extremo. No le importa entonces si fuerza las situaciones
hasta hacerlas incongruentes (como la del moribundo Roger escribiendo en sangre la
historia de unos amores y la leyenda de la cripta de En el seno de la muerte), con tal de
que las emociones se disparen: se aleja mis de lo que parecce de las escenas
representadas, y en esto se adelanta al Modernismo, en esta recreacion en lo externo, en
los movimientos codificados, en cierta artificialidad, en el recurso al simbolismo. Es
probable que el cientifico Echegaray tuviera poco que ver con los romanticos de la
decadencia, pero tambi¢n, como en ellos, su Edad Media es‘ acartonada, casi atemporal,
pura recreacion formal: a Echegaray no le interesan la Reconquista, ni los valores
patridticos, ni la religidn, ni la esencia de los espafioles, ni Castilla. Si recurre a los
siglos medios es porque es un marco que le da suficiente espacio para el dramatismo o

la teatralidad adrede. No queremos aqui reivindicar la calidad de su escritura:
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evidentemente Echegaray no serd nunca un Valle-Inclan (quien aprovechd su material
melodramético para llevarlo al extremo y hacer toda una critica del mismo en el
esperpento), y su proposito de emocién estética no resulta logrado, porque tanto el
publico como sus discipulos se quedaron con el argumento folletinesco; ademas,
encuentra en su camino recursos demasiado faciles, que caen a veces en la incoherencia.
Pero al menos en su planteamiento literario debemos reconocer su originalidad, la
novedad de esa voluntad antirrealista que le lleva a tratar a sus caracteres como
marionetas o bien como simbolos de emociones (y esa pretension de sublimidad es
precisamente lo que le pierde a veces); y ahi es donde radica su valor.

En este sentido, aplaudimos la propuesta del investigador italiano Caldera de
" invitar a una relectura de Echegaray, aunque creemos que mas que la orientacién
histérico-literaria que él sugiere (la reintegracién del escritor en su época, el positivismo
y Naturalismo y el enfoque en su busqueda de la verdad), seria importante una revisién
formal de su obra. Pero coincidimos con Caldera (1989: 85-86) en que

E infatti antistorico continuare a relearlo nelle formule di un inerte neoromanticismo
(termino peraltro labile e approsimativo), quando, oltre tutto, le supposte affinata fra il
suo teatro ¢ quello romantico non reggono a una lettura apena men che distratta:
semmai, la vicinanza & chiaramente avvertible con quell’alta comedia da cui prende le
mosse il teatro realista.

Se qualcosa Echegaray raccolse dal romanticisme, non fu tanto lo stimolo a una
stanca ripetizione di temi e di tonalitd, quanto P'ereditd di una problematica che
rielaborod sul registro de una sensibilita totalmente nuova.

Por ello, finalmente, podriamos incluso replantearnos para este teatro ¢l nombre
de postromanticismo o de neorromanticismo, si ¢ste puede llegar a despistar o desviar
su adecuada recepcion: no debemos olvidar que nos encontramos también ante un teatro
del esteticismo, de la exageracién por la exageracion, del arte por €l arte —que defendia
su adalid—, algo muy distinto del de la primera mitad. Un teatro del Manierismo. Y tal
vez por una simple cuestion de denominaciones, dejando de hablar de epigonos o brotes
tardios (como tampoco lo fue Bécquer), valorariamos més ese fendmeno tinico y aislado

que se llamé Echegaray.

CRITICAS A OBRAS DE TEATRO HISTORICO'!’

Una de las funciones que Voditka sefiala al historiador de la literatura es la de
reconstruir 1a norma literaria de un periodo literario determinado, como vimos en la
introduccién a este trabajo. Para ello, el inveétigador se debe dirigir a la actividad
critica, ya que «constituye el tnico residuo de la relacion activa y valorativa del lector

17 Otras ejemplos de la recepcidn critica de los dramas histéricos entre 1871 y 1890 se pueden consultar
en las resefias teatrales de periddicos reproducidas en la tesis de Cabrales Arteaga (1984: 142-248),
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con la obra» (Vodi¢ka, 1989a: 57). De bhecho, la funcién concreta del critico en la
sociedad de los que participan de la vida literaria es manifestarse acerca de la obra en
cuanto objeto estético, fijar su concrecidn, es decir, su forma vista desde la sensibilidad
estética y literaria de su tiempo, y hablar de su valor en el sistema de los valores
admitidos, determinando en qué medida la obra cumple las exigencias del desarrollo
literario. Aunque, como dice el estudioso polaco, hay momentos en los que la critica
constituye un freno al desarrollo en lugar de un estimulo, estudiar su actividad sera
siempre un punto fundamental para comprender mejor la cultura de una época
determinada. Especialmente, en el terreno de la ideologia, la critica literaria puede ser
sumamente reveladora: «El juicio de las obras literarias desde la perspectiva de las ideas
religiosas, sociales, éticas, etc., puede ser tan fuerte en la norma literaria, que la funcién
estética de la obra sélo se percibe vivamente ‘cuando es apoyada por una orientacion
ideoldgica concordantey (ibidem: 58).

La critica de cierta entidad se hacia en revistas especializadas de teatro, que
normalmente no duraban mas de un afio, en publicaciones miscelaneas, como la prensa
ilustrada, y en libros que recogian opiniones de especialistas de prestigio. Segin Gémez
Rea (1974: 65-66), mas de cuarenta periédicos aparecen entre 1851 y 1875 dedicados al
teatro; se trata de una reveladora explosidn de este tipo de publicaciones, debida quizas
a la corta vida de que disfrutaron la mayoria de ellas'''®. En estas revistas, frente a las de
la época romantica (que no pasan de ser simples carteleras comentadas con mayor o
menor amplitud), las resefias a las obras representadas comienza a ser la parte mas
importante y en los articulos historicos y tedricos la importancia social de las
manifestaciones empieza a apuntar, aunque hay que esperar a los veinticinco aflos
siguientes —1876-1900— para que el aspecto «tedrico» salga en primer plano. Estas
publicaciones, confeccionadas en talleres particulares, tenian poca difusién, como
demuestra su corta vida: las dificultades econdémicas solian acabar con ellas en los
primeros numeros (ibidem: 67-68). Nosotros no nos vamos a ocupar de estas revistas
teatrales, sino, de acuerdo con la metodologia expuesta en la introduccién, de la prensa
ilustrada, menos especializada pero mis difundida.

En nuestro estudio de la critica, hemos advertido que en las décadas que
abordamos no existen tantos errores documentales sobre el drama como nos advertia
Peers (1973, I: 14)"""®, hablando de los periédicos, en el prélogo a su estudio del

'8 Para un recuento de estas revistas, véase Gémez Rea (1974: 68-140).

1% «Tampoco debe concederse demasiado crédito a las relaciones de obras dramaticas hechas a base de
periédicos. Algunos diarios sélo publican de un modo esporadico noticias o criticas de representaciones
escénicas, mientras otros, aunque generalmente dignos de crédito, omiten de cuando en cuando sus
resefias teatrales. A veces, una obra anunciada de antemano no se representa; otras se produce una
confusidn, como, por ejemplo, entre la Lucrecia Borgia de Hugo y la de Donizetti, o bien en los casos en
que (como suele ocurrir en la época prerromantica) se alude a una obra dramatica por distintos titulos; en
ocasiones, una obra se atribuye equivocadamente a un autor o traductor que nada tuvo que ver con ella;
cn otras, si bien poco frecuentes, la referencia a una obra dramdtica redactada antes de su estreno aparece
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movimiento romantico en Espafia. Ciertamente, nos hemos topado con algiin caso de
atribucién indebida de una obra, pero ha sido un hecho tan excepcional que no ha
restado interés o rigor a las resefias teatrales de estas publicaciones periddicas, que van a
ir cobrando gran importancia a medida que avanza y finaliza el siglo. Como comenta
Gies (1994: 292-293): «The periodical press played an ever-increasing role in informing
and educating the public as theatre criticism became a minor, more respected genrey.
Debido a la importancia que desde el punto de vista de la Teoria de la Recepcién
adquieren este tipo de textos, hemos decidido adjuntar de acuerdo con un orden
cronoldgico las criticas a los estrenos (o reestrenos) de dramas ambientados en la Edad
Media encontradas en las publicaciones consultadas, pues nos ofrecen una valiosa
perspectiva de cémo se valord el drama medievalista, de su importancia literaria o
social. La mayoria de las resefias teatrales recogidas se circunscriben a la década de los
70, y gran parte de ellas provienen de las plumas de Nombela (él mismo autor de teatro,
apasionado por el género histérico) y de Peregrin Garcia Cadena. Como veremos, hay
dos tipos de criticas dependiendo de la postura estética del resefiador. Las que atacan la
falta de adecuacion de este geénero con los tiempos actuales o el exceso de
melodramatismo y carencia de exactitud histérica estan escritas desde unos presupuestos
realistas. Por el contrario, desde una postura mas conservadora y prorromantica, se
defiende y se alaba de este tipo de teatro la docente exaltacién de los 4nimos patridticos
del espectador y la exposicién de pasiones y sentimientos elevados y profundos. En
general, a medida que avanza el siglo la exigencia de fidelidad histérica en las resefias
se hace mayor: si a mediados de la centuria lo que mas se valora es la elevacién de las
pasiones de los personajes, en el ultimo tercio se impone el respeto a la verosimilitud
historica. Solamente unos pocos articulos se dedican asépticamente a describir estas
obras, la mayoria dramas, pues la vertiente comica de sus parodias, que existia y era
bastante frecuentes, no se abordaba por la llamada critica seria’''?. Por otro lado, a través
de estos textos advertimos que en numerosas ocasiones lo que producia el triunfo de una

como si la obra se hubiera representado, aunque en realided habia sido retirada. Asi, pues, si bien las
listas de representaciones ieatrales son titiles como exponente general de la indole de la popularidad de un
determinado autor u obra, las estadisticas suelen ser exactas de un modo solamente aproximado, y no es
aconsejable llevar demasiado lejos un razonamiento o argumento que las tome por base».

1120 Sobre estas obras parasitarias de un acto, véase Salvador Crespo Matelldn (1979: 79-96) y Gies
(1994: 283-290). Este nos informa de que la explosion de estas parodias teatrales, que afectan a los
dramas mas famosos, se produjo a la vez que el éxito de la zarzuela, Azcona es uno de los mds tempranos
parodiantes: asi, en 1847 wansforma Lucrecia Borgin en La venganza de don Alfonso, y escribe su
zarzuela £l sacristdn de San Lorenzo, basada en Lucia de Lammermoor de Donizetti. También Garcia
Gutiérrez tiene una parodia de su obra £ frovador en Los hijos del Tio Tronera, de 1846, y hubo también
unas cuantas de su Venganza catalana. El Guzmdn el Bueno de Gil y Zarate se convierte en el £/ fio
Zaratin, de 1857, y en Guzmadn el Malo, de 1885, de Gutiérrez de Alba y Flores Garcia, respectivamente.
También de la obra de Hartzenbusch se busca el lado cémico en Los amantes de Churiana, de 1845, o
Los novios de Teruel de 1867. Por otro lado, Menéndez Onrubia y Avila Arellano (1987: 137) sefialan ¢l
estreno de Los hugonotes de M. Echegaray (en 1889 en el Lara; fue repuesto al afio siguiente en la
Comedia), un «juguete cémico en dos actos» que debia estar basado en la 6pera de Meyerbeer v que
contd con un extraordinario éxito. .
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representacion era la actuacion de actores como Antonio Vico o Matilde Diez,
continuamente alabados en nuestras paginas.

De todas formas, las resefias teatrales deben recibirse con ciertas reservas, pues,
seglin vemos por el aviso de Juan Valera a Fermin Herran, a veces no se podia ser todo
lo sincero que uno queria: «En Espaila estamos acostumbrados a las mas hiperbdlicas
alabanzas. Si V. las emplea, para acomodarse al uso, su critica no sera justa, y si no las
emplea se hard un enemigo de cada autor. Podrd ocurrir también que usted por
benevolencia, elogie alge mas de lo merecido, pero, ni aun asi satisfari V. la inmensa
vanidad de los autores» (Herran, 1898: xvii)''*'. Cabrales Arteaga (1984) dara una
explicacidn distinta a los elogios de la critica hacia este tipo de drama; segun él, sc
justifican porque la técnica y los presupuestos ideoldgicos de estas obras eran
conservadores, lo cual explica su éxito entre un sector del publico, pero no asi la
aceptacion de ciertos intelectuales ——la novela histérica de folletin compartia estos
elementos y sin embargo recibe en general una valoracién negativa—.

Segin Menéndez Onrubia y Avila Arellano (1987: 41), la critica literaria del
momento tenia una mentalidad centrada en la rentabilidad ideoldgica de las creaciones,
y asi en la prensa periddica se solian resefiar las representaciones de acuerdo con
criterios de proselitismo industrial e ideoldgico, procurando halagar el gusto de los
lectores antes que centrarse en el tratamiento objetivo de las obras y en su puesta en
escena. Ciertamente, el lado sentimental o moral serd el que mas se resalte de las
representaciones (excepcionalmente Clarin hace un analisis completo de la técnica
teatral), pero también nos encontraremos con juicios negativos de obras que recibieron
grandes aplausos, como las de Echegaray. Tendriamos que matizar mucho a la hora de
querer optar por una definicidn tinica de la motivacién de los resefiadores, no siempre
condescendientes con el gusto popular. Se trata de un sistema de relaciones complejo,
pues la forma de entender el ejercicio critico de entonces era muy distinto del actual
(que tiende a buscar una suerte de asepsia). Asi, en el discurso pronunciado ante el
Ateneo que citamos anteriormente, Revilla se defiende de aquellos que afirman que no
hay criticos imparciales y piden al intelectual no acalorarse ni tener pasion por nada, ni
siquiera ciencia propia. Revilla, por el contrario, apuesta por un modelo de critico que
muestre unos principios a los que se atenga, pero sin abandonar la pasién.

Aunque muchas de las obras ahora mencionadas no sean consideradas candnicas
o se les otorgue un nulo valor literario, reconocemos su importancia si repercuten en el
ambiente cultural de la época. En este sentido, coincidimos con Gies (1994: 4) en un
tipo de estudio que no tome sélo en cuenta la calidad literaria de los dramas abordados,
sino también su condicidn de artefactos sociohistoricos significativos en su tiempo.

2 Aunque Herrén recibird un consejo de muy distinto calibre de Manuel de la Revilla: «‘—Herran, ti
pierdes el tiempo; ahora priva el dar palos y fi no sabes mas que dar bombos’» (Herran, 1898: viii-ix).
Agradezco a Carmen Menéndez Onrubia el haberme pasado este texto.

725



Venganza catalana, de Garcia Gutiérrez

Ya antes de su estreno, vemos que esta obra es muy alabada por José Selgas,
quien nos informa de que se trata de la segunda edicién de un drama que se le quemoé
accidentalmente al dramaturgo, Roger de Flor, cuyo asunto era «el episodio mds
interesante y mas dramdtico de la memorable y heroica expedicién de aragoneses y
catalanes a Oriente». De esa obra compuesta bastantes afios atrds, aprovechd Garcia
Gutiérrez unos seiscientos versos que vivian en su memoria desde entonces. Selgas
rechaza su representacion en el Teatro del Principe, pues al no tener un buen plantel de
actores cotreria riesgo el éxito del drama. Espera, sin embargo, que Matilde Diez haga
una buena interpretacion de Maria''*. '

Un afio después, y en la misma revista, nos cuenta entusiasmado Julio Nombela
el triunfo del drama en cuestion, igualable al que obtuvo su autor con £/ Trovador. Con
esta obra, en opinién de Nombela, ha conquistado Garcia Gutiérrez el primer puesto en
la literatura dramatica contemporinea. «Un héroe como Roger de Flor, una bravura
como la de los alrnogévareé, y una traicién tan vil como la de Miguel Paledlogo,
necesitaban un poeta cﬁyo genio...». En la obra de Garcia Gutiérrez, nos informa el
comentarista, Roger es asesinado por hombres envidiosos de su bravura, lo que da lugar
a una terrible pero justa venganza de los catalanes, en opinién del critico, que se implica
sentimentalmente en la obra, y nos copia los versos de una escena llena de tépicos'®.

Tanto entusiasmo causa este estreno que a raiz de él Vicente Rodriguez Varo
escribe una epistola periodistica dedicada a alabar toda la obra del dramaturgo con
profunda y genuina emocion. En esta carta rebosante de admiracién se recuerdan El
Trovador y El Rey Monje, dramas de los que se copian algunos versos; encomiable es
para Rodriguez Varo su manera de expresar en la obra estrenada los afectos, siempre
exaltados, al igual que en el otro drama memorable suyo, El Encubierto de Valencia''*.

Vista la buena critica con que es recibida esta obra y las alabanzas que sin
excepciones encontramos tributadas al autor, desde los més diversos flancos, podemos
afirmar que Garcia Gutiérrez, a diferencia de Echegaray, despertaba mas consenso
aprobatorio y laudatorio, pese a que su forma de hacer teatro resultara menos
innovadora. Descubrimos asi que el drama romantico en la década de los 60 despierta
todavia muchas pasiones entre los criticos, y, como veremos, continuard siendo
admirado hasta finales de siglo, cuando Yxart reniegue definitivamente de su estética.

De todos modos, la obra de Garcia Gutiérrez, cuyas preferencias se inclinan siempre

122 José Selgas, “Dos obras célebres”, Parte Literaria Hustrada de EI Correo de Ultramar, 570 (1863),
phg. 375.

Y2 Julio Nombela, “Revista espafiola®, Parte Literaria Hustrada de E} Correo de Ultramar, 585 (1864),
pégs. 194-195.

1124 Vicente Rodriguez Varo, “El sefior Garcia Gutiérrez y su \ltima obra”, Parte Literaria Hustrada de El
Correo de Ultramar, 586 (1864), pags. 226-227.
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hacia lo exético''?; mostraba menos afin de restauracion que la del arcaizante
Hartzenbusch.

Guzman el Bueno, de Gil y Zarate

La reposicion de esta obra recibe una critica negativa por parte de Manuel
Cafiete en 1870 (la obra se estrend por primera vez en 1842). El tema era atractivo para
la mentalidad romantica, desde luego: ya en 1777 nos encontramos con una obra de
Nicolas Fernandez de Moratin de titulo semejante, y Ortega y Frias (1975) escribe una
novela histdrica con el mismo protagonista, a quien vimos se le dedicaron también unos
cuantos versos. En esta ocasion, el articulista no destaca de la obra su argumento, sino la
actuacién de un actor especializado en el drama histérico, Antonio Vico, protagonista
también de Los Amantes de Teruel, Cafiete sefiala €l mérito de su interpretacién
escénica cuando se enfrenta con un texto que prefiere lo hinchado y declamatorio a lo
realmente apasionado. El drama posee un grado tal de exagerado idealismo y
sentimentalismo convencional que el actor se vio obligado a realizar grandes esfuerzos
para alcanzar la sencillez y naturalidad''®, cualidades que en general resaltan los
tratados de declamacién (Rubio Jiménez, 1988).

Cuatro afios después de su reestreno, sin embargo, se nos informa del éxito
alcanzado por esta obra de Antonio Gil y Zarate, que resulta muy aplaudida en la
Peninsula y en los teatros de la América espafiola'”’. De hecho, la vemos repuesta de
nuevo en el afio 1889 (Menéndez Onrubia y Avila Arellano, 1987: 104).

El encapuchado, de Zorrilla

En su Revista de teatros, el mismo afio, Cafiete comenta esta pieza de Zorrilla,
que no obtuvo el exito que se esperaba de su estreno en ¢l Teatro Espafiol. El critico estd
de acuerdo con el publico en que la obra no tiene una gran calidad, algo reconocido ya
por su propio autor cuando confesé que el tercer acto era malo, pero en el teatro
Principal de Barcelona habia logrado sin embargo un brillante éxito. El drama esta
ambientado en los principios del reinado de los Reyes Catolicos, y cuenta con un
desalifio deplorable en la forma, que el critico achaca a una usual falta de buen gusto en
el verso de Zorrilla'?. En este articulo nos encontramos por primera vez una critica a la
vigencia del género: Cafiete reconoce que no considera los legendarios como los dramas
mas adecuados para los tiempos modernos.

1123 Asi, muchas de sus obras suceden fuera de Espaiia, como Venganza catalana, o Un duelo a muerte,
obra ambientada en la Ttalia de Cosme II de Médicis, representada en 1860 y escrita a imitacidén del poeta
aleman Lessing (Garcia Gutiérrez, 1866: 455-495). )

"2 Manuel Caficte, “Revista de Teatros”, La Hustracion Espadiola y Americana, XXVIL (25 de
noviembre de 1870), pags. 426-427 y 430,

127 “Libros espafioles contemporaneos. Don Antonio Arnao”, La Iustracion Espaiiola y Americana,
XXX (15 de agosto de 1874), pag. 471.°

"12% Manuel Cafiete, “Revista de teatros”, La Hustracién Espafiola y Americana, XXIV (25 octubre de
1870), pags. 378-379.
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La Beltraneja, de Retes y Echevarria

Este drama, que se representa en el Teatro Espafiol en 1871, recibe una critica
negativa de E. Rodriguez Silés, especialmente desde la exigencia realista de una verdad
histérica, que en el teatro se estaba lejos de reproducir. El resefiador nos cuenta la
“verdadera” historia de 1a Beltraneja para demostrar que la narracion del texto draméatico
difiere de lo que realmente ocurrio. Esta version del critico es igualmente favorable a los
Reyes Catélicos y difamadora de dofia Juana, hija ilegitima o bastarda del rey Enrique
(lo que demuestra que esta vision parcial del asunto era casi unianime, pues en la revista
republicana en la que escribe, donde en numerosas ocasiones se vitupera y condena la
actuacién de estos monarcas, no hay tendenciosidad posible). El drama que se nos
describe es un ejemplo extremo de cdmo se tramaban las obras de esta .época,
embrollando las situaciones de una manera- que las hacia bastante inverosimiles.
Podemos imaginar qué uso de la historia se encuentra en una obra dramatica en la que,
junto con Juana la Beltranjea y los Reyes Catolicos, pululan sin ton ni son, y con
preocupaciones de honor semejantes a las del teatro clasico, Santillana, Cota y Villena
(que hace el papel de malo, siguiendo la estela de Larra y su doncel)!'.

Una critica muy distinta de esta obra es la de Julio Nombela, quien ademds de
alabarla nos copia algunos versos, segiin su costumbre. «Los autores han vencido con la
magia de la poesia y la belleza del sentimiento, el mayor obstaculo de su obra, hacer
simpatica en extremo a la desdichada hija de la reina y de Beltran de la Cueva». En la
escena, ¢ésta aparece enamorada del duque de Molina, quien a su vez lo esta de la
hermana de Rodrigo Cota, siguiendo la precisa falta de correspondencia amorosa que
mantiene al publico en vilo. Al final, resulta que Molina y Juana son hermanos (recurso
de los mas manidos) y, en medio, Rodrigo Cota se une al bando de Isabel la Catdlica.
En el articulo encontramos unas estereotipadas estrofas en las que la Beltraneja se queja
de sus sufrimientos de amor. También la descripicién de la hermana de Cota por parte
de su enamorado el duque de Molina resulta muy convencional''*’. '

Maria Coronel, de Retes y Echevarria
Nombela nos cuenta en su “Revista espafiola” el admirable éxito que ha tenido el

drama de la mujer del rey don Pedro compuesta por Retes y Echevarria. «Nuestros
lectores saben sin duda que esa mujer, requerida por el rey Don Pedro de Castilla,
prefirié el martirio al amor del monarca», comenta ¢l critico dando por supuesto en el
lector el conocimiento de estas leyendas medievales. En esta ocasion, el rey cruel no
sale muy bien parado, pues los autores siguen la tradicién maés desfavorable a su

12 B Rodriguez Solis, “Teatros”, La llustracion Republicana y Federal, 18 (15 de octubre de 1871),
pags. 282-283.

130 rylio Nombela, “Revista espafiola”, Parte Literaria Ilustrada de El Correo de Ultramar, 984 (1871),
pég. 339.
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nombre'*'. Nombela se muestra repetidamente partidario de estos dos autores, que,

como vimos, fueron claramente rechazados por Clarin.

Dofia Urraca de Castifla, de Garcia Gutiérrez

Julio Nombela nos comenta una vez mas otro gran estreno: el del drama
«inspiradisimo» de Garcia Gutiérrez, Dofia Urraca de Castilla, en 1872, «Toda la obra
rebosa poesia. Garcia Gutiérrez, en el ocaso de su vida, es el mismo poeta que ha
arrancado las lagrimas y aplausos a dos generaciones sucesivas con su inolvidable
Trovador»''%,

Las muestras de entusiasmo con que el piblico del teatro del Circo ha recibido la
obra del veterano dramaturgo son constatadas en otra revista por Peregrin Garcia
Cadena. Pero, segiin este critico, ¢l drama, que nos cuenta las disensiones entre dofia
Urraca y su segundo marido, Alfonso el Batallador, no est4 encaminado a ahondar con
la profunda mirada de Schiller los grandes caracteres y afectos histéricos. El poeta sélo
busca en la tradicion un fondo sobre el que desarrollar la lucha de pasiones con la que
conmover a su auditorio (es interesante el reconocimiento que hace el critico del uso de
la Edad Media como mero trasfondo). Alfonso estd presentado como un asesino vulgar,
un hipocondriaco sin grandeza. No obstante, el encanto del drama consiste en la
maestria con que el autor sabe hacer hablar a los personajes con el lenguaje adecuado
para expresar el sentimiento que los domina. Asi, nos topamos a menudo con
pensamientos de rasgos felices y pasionales.

jOjald en la vida social de este pais, tan fecunda en mezquinos intereses, en pasiones
rastreras, en convulsiones sin grandeza, y en lamentables atonias, fueran mas los
ingenios que, como ¢l del sefior Garcia Gutiérrez, pudieran ejercer con gloria el
ministerio mis noble y trascendental del arte, avivando la llama de los sentimientos
morales y de las pasiones generosas!

Lo que se alaba de un drama histérico como éste es, pues, esa elevacién de
sentimiento y de pensamiento a la que obliga al espectador, como si, en una sociedad
que vive un materialismo creciente, y habiendo sélo comenzado a degustar los frutos del
Realismo, ¢l publico del siglo XIX necesitara de una idealismo que contrarreste esto.
Aunque técnicamente Garcia Cadena ve la obra imperfecta en su contextura, su valor
estriba en que en ella palpita un genio dramético de primer orden.

La verdadera protagonista de esta obra es, para el critico, Sancha, la nodriza del
infante, fundamental para la situacién dramética. Ella es el alma del poema, y su papel
se le ha encargado a Matilde Diez. Pero el final resefiado nos muestra lo ingenuo del

"1 Julio Nombela, “Revista espafiola”, Parte Literaria llustrada de El Correo de Ultramar, 1007 (1872),
pags. 290-291. La cita es de la pagina 291.

182 Jutio Nombela, “Revista espafiola”, Parte Literaria llustrada de El Correo de Ultramar, 1036 (1872),
pag. 331,
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argumento: Alfonso el Batallador abandona sus propdsitos de matar al heredero de

Castilla al darse cuenta de que debe dedicarse a las peleas contra los moros''”,

Nicolas Rienzzi, de Rubio

En el mismo.articulo en el que escribe la critica a Maria Coronel, Nombela
comenta esta obra de Carlos Rubio, que se estrena cuando el autor ya habia fallecido. El
critico nos cuenta cémo nada mas leerle Rubio su drama él augurd su éxito, por lo
logrado de los personajes y el vigor de la versificacién, donde se denota con facilidad,
como en el resto de su produccién dramatica, sus preferencias hacia las obras de
Shakespeare, Byron y Hugo.

El publicista y escritor Lisso realiza también una resefia teatral de esta obra, que
triunfa en el Teatro Espafiol. Tras relatarnos la historia de Rienzi, el critico denuncia del
drama su falta de fidelidad a la verdad, pues presenta un relato inverosimil plagado de
amores romanticos. La obra, de hecho, estaba basada en la novela de Sir E. Bulwer-
Lytton Rienzi o el ultimo Tribuno, serializada, segin esta resefia, en la Revista de
Teatros al final del afio 1844. Eso si, lo que Lisso no deja de resaltar son los levantados
pensamientos y las grandes situaciones, que parece gustaban tanto a parte de la critica y

espectadores del momento'*.

Dofia Maria de Molina, de Roca de Togores

En el comentario al grabado del Juramento de D. Fernando (El Emplazado) en
las Cortes de Valladolid de Gisbert, de 1872, se nos habla de este drama, con el que, al
parecer, su autor, Mariano Roca de Togores, perteneciente a la vieja generacion
romantica de Garcia Gutiérrez y Gil y Zarate, obtuvo un gran éxito. «En esta obra, y de
acuerdo con €l caricter de la época, present6 un perfecto retrato de nuestros altivos
castellanos en ¢l procurador Alonso, en cuyos labios puso aquellos célebres-y conocidos
versos dirigidos a los infantes y a los nobles...». Se refiere al momento en que los
villanos rechazan el Sacramento si viene de manos de los nobles, que todavia circularian
por la buena memoria del auditorio, no tan olvidadizo de los éxitos romanticos como se
podria suponer. En el drama se nos narra ¢l enfrentamiento de los tios de Fernando con
Maria de Molina (aqui en el papel de buena) para lograr el poder mientras el rey es
nifio’"**, También Bretén compuso un drama sobre el hijo de Maria de Molina,
Fernando el Emplazado (la mayor parte de la monarquia medieval espafiola aparecié en

nuestro siglo retratada sobre las tablas).

'3 Peregrin Garcia Cadena, “Revista general”, La llustracidn Espafiola y Americana, XL (24 de octubre
de 1872), pags. 626-627: 627.

134 1 isso, “Teatros”, La Hustracion Republicana y Federal, 8 {4 de marzo de 1872), pag. 83.

135 “Tyramento de D. Fernando (El Emplazado) en las Cortes de Valladolid”, La flustracién Republicana
¥ Federal, 26 (9 de agosto de 1372), pag. 341. Sobre Maria de Molina escribié ¢l Marqués de Molins otra
obra con el mismo titulo.

730



Don Rodrigo, de Laserna
De nuevo Julio Nombela comenta otro drama histérico, cuyo autor en este caso

es un poeta joven. La obra tiene un argumento muy repetido: la historia de la pérdida de
Espafia por los godos, entregada a manos musulmanas debido al descuido del rey don
Rodrigo, y es protagonizada por personajes ya muy conocidos del espectador
decimononico (al menos a través de la obra de Zorrilla sobre La Cava, o la de Miguel
Agustin Principe titulada El conde don Julian), como Florinda, don Julian, Witiza, don
Opas, etc. Segin era costumbre en el tratamiento de esta tradicidn, la trama es burda y
melodramatica: en el drama se mezcla Pelayo con Florinda, Rodrigo seduce a La Cava
con un bebedizo y ambos acaban como penitentes. Segin Nombela, el final de la escena
del acto primero, en el que la mujer aparece aletargada y tendida, y Rodrigo, lascivo y
cruel, avanza sobre la infeliz, es demasiado crudo y realista, critica ciertamente curiosa,
cuando hablamos de un drama tan alejado de algin tipo de verosimilitud (hubiera sido
mas adecuado el adjetivo melodramdtico). En cambio, a diferencia de los criticos
realistas, el escritor no pone en ningun momento en entredicho que el autor mezcle
figuras historicas tan diversas, y, dentro de unos anacronismos repetidos hasta la
saciedad en las tablas de entonces, que Pelayo se enfade con Opas por arrojar con
“infame alevosia” la patria a los pies del musulman y se hable de una nacidn espafiola
que no habia existido por entonces''*. Por supuesto, en estos recursos no debemos
buscar la funcién estética que podran adquirir con el Modemismo: se trataba mas bien

de crear un resultado efectista.

Cid Rodrigo de Vivar, de M. Fernandez y Gonzalez

En el comentario que hace Peregrin Garcia Cadena de la obra de Manuel
Femméndez y Gonzélez, cuyo primer estreno se produjo en diciembre de 1858 y que el
autor repone, «aleccionado por la experiencia», con el segundo acto corregido y el
tercero practicamente nuevo (Heméandez-Girbal, 1931: 123 y 261), vemos una clara
preferencia por el teatro histérico frente al teatro realista. Las alabanzas a la obra que
prodiga este agudo critico, quien muestra una euférica confianza en nuestro panorama
teatral, son muchas. «Cid Rodrigo Diaz de Vivar no es solamente el arranque de un
poeta de imaginacidn fogosa que se entusiasma con el recuerdo de las patrias glorias; es
ademas un poema sembrado de grandes bellezas y animado muchas veces por aquella
inspiracion grandiosa que ha labrado la gloria de algunos tragicos modernos». La figura
del Cid, para Garcia Cadena, es «el héroe popular, el tipo romantico del honor y de 1a
fuerza indomable y turbulenta; el héroe meridional cantado por los poetas del Mediodia;
sublime en la accion, altivo y a veces hiperbélico en la palabra, semibarbaro en el

sentimiento de la independencia». El caracter del Cid sigue una linea recta, no vacila, y

"3 Julio Nombela, “Revista espaiiola”, Parte llustrada de El Correo de Ultramar, 1058 (1873), pags.
274-275.
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no es un hombre, sino e/ hombre en quien se retnen los sentimientos, virtudes y el
espiritu de un pueblo. Es un Cid impaciente, voluntarioso, éste que representa Antonio
Vico. No se trata pues de buscar una individualizacidn de caracteres, ya que para Garcia
Cadena esta bien que el Cid personifique la esencia del héroe hispanico, es decir, acepta |
el uso de “tipos” en ¢l teatro histérico

Otro dramaturgo, ademas, hubiera buscado el interés del drama en la lucha entre
el amor y el honor, nos dice el critico, pero no asi Fernindez y Gonzalez. Algo de esa
tematica estaba presente en la obra, de todos modos, segiin vemos por el alabado
ejemplo que reproduce el resefiador (para mostrarnos que Jimena habla como los
personajes de Shakespeare y Corneille). Se trata del momento en el que la dama le dice
al héroe castellano que como caballero debe vengar el honor ultrajado por su padre (le
anima al asesinato de su progenitor siguiendo el concepto todopoderoso del honor que
guia el teatro &ureo), pero, por otro lado, cuando lo haga, ella le avisa, en tono solemne
y fatidico, de que ya no podra estar con él.

Garcia Cadena comenta que ya al cerrar el afio anterior se vio que Fernandez y
Gonzalez venia a rejuvenecer la escena espafiola como poeta que, pese a sus defectos,
posee los acentos vigorosos de Rojas y Calderén (estamos en el siglo en que se
redescubre el teatro del Siglo de Oro). Junto con otros dramas como No hay bien que
por mal no venga, El Haz de Lefia o Dofia Urraca de Castilla, El Cid tiene la rara
cualidad de levantar el espiritu del espectador. Con un lenguaje muy retérico Garcia
Cadena nos dice que la obra sorprende «el sentimiento en los senos donde dormita bajo

la férula de la orgullosa nacién» y despierta los nobles instintos!"’

. Que este drama tuvo
muy buena aceptacion lo demuestra ademas el hecho de que en 1884 Ortega Munilla lo
considerase como la mejor creacién de «el Dumas espafiol» junto con E! Cardenal
Cisneros",

En su primer estreno, afios antes, esta obra habia sido comentada por Alarcén
(1984: 265-268) en La Epoca (el 12 de enero de 1859), critica que el novelista insertd
en la primera edicién de Cosas que fueron, pero no en sus obras completas. Alarcon,
pese a demostrar escaso.conocimiento sobre la épica espafiola (como vimos en el
capitulo segundo), se entusiasma con la figura del protagonista. «{El Cid! He aqui la
primera figura del Romancero; he aqui el mas popular de los héroes de la patria que nos
vio nacer; he aqui el indomable Aquiles de 1a epopeya castellana. Con reconocer esto, y
no perder de vista las precedentes observaciones, quedara dicho y probado que el Cid
vive y palpita en la memoria, en el corazén y en la imaginacién de nuestro pueblo»

(ibidem: 266). Se refiere entonces al autor draméitico como «un genio poderoso,

137 Peregrin Garcia Cadena, “Los teatros. Cid Rodrigo de Vivar. El estémago”, La Hustracién Espafiola y
Americana, XXXVIIL (15 de octubre de 1874), pags. 595-596 y 598. Las citas estan en la pigina 596.

132 1 Ortega Munilla, “La vuelta al afio./ Madrid”, La Hustracidn Artistica, 133 (14 de julio de 1884),
pag. 226.
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revelador, dotado de segunda vistan (ibidem), y celebra su triunfo en los términos mas
convencionales. Su Cid es el verdadero Cid porque el plblico lo reconoce. Elogia la
idea del dramaturgo de presentarnos al Cid antes de aparecer en la Historia, cuando
mozo impaciente y aburrido clama por los peligros de la guerra, sin que basten a llenar
su pecho todas las dichas del amor correspondido. Un espectador implicado en el drama
nos cuenta entonces €l amor de Jimena y la venganza del agravio hecho al vigjo Diego

Lainez, seguidas de su boda con Jimena.

Pues téngase en cuenta la rigidez y severidad de aquellos caracteres; no se
olvide que entre ellos habia un lago de sangre, y se comprendera que en el tercer acto
de este drama, con s6lo hacer verosimil dicho casamiento, se dan grandes pruebas de
ingenio v de arte; se cumple un verdadero prodigio literario. Después del cuadro del
duelo y de la catastrofe que lo termina, parecia imposible que aquella obra terminase
con una boda, ni mas ni menos que una comedia de Breton. jQuién lo hubiera intentado
sin naufragar cien veces? ;Quién, no dotado de verdadero ingenio? (Jbidem: 267).

Relata entonces lo que decia Fernandez y Gonzalez al dia siguiente del estreno
de la obra, bastante revelador del teatro efectista que se buscaba entonces en las tablas:
«—‘iQué me permitan matar a Jimena, y el tercer acto serd superior a los dos
primeros!’» (ibidem: 267). Para Alarcon, esto muestra una gran conciencia de lo que el
autor hubiera escrito o era capaz de hacer, muerta Jimena, el romance rayaria en
tragedia, lo que entusiasma al articulista. No obstante, su casamiento con el Cid le
parece también un alarde de habilidad y genio. El tono, la versificacién, la frase
dramatica y los felicisimos pensamientos le darian para alargar su resefia, pero se
contenta con transcribir la escena del desafio de Rodrigo y el conde Lozano, donde se
encuentra «glosado el Romancero tan admirablemente que sus versos se confunden con
los del autor» (ibidem: 268). Ademas del escaso olfato que revela esta apreciacién (pero
aqui un jovencisimo Alarcén se dejo llevar por su parcialidad, recordemos que era
amigo del homenajeado), es interesante observar que no hay critica en cuanto a la
fidelidad histérica (aunque lo podamos achacar en parte a un mediano conocimiento
historiografico de! autor).

El Buen Caballero, de Garcia Gutiérrez

Nombela considera esta obra de gran calidad, como todas las que escribe el autor
de Venganza catalana, El tesorero del rey, El Trovador, etc., aunque no es una de las
que llevarian a la gloria al dramaturgo. La base de este drama es una leyenda histérica.
El rey don Garcia de Navarra, hijo de don Sancho ¢l Mayor, ama a la esposa de don
. Fortufio, a quien encierra por medio de una trampa para disfrutarla; pero Fortufio escapa
y les sorprende a los dos juntos. Pide entonces cuentas al rey de su honor, y después de
conseguir que le retire el pleito homenaje jurado —de modo que se pueda batir
libremente con el monarca—, cruzan espadas. Al final, Fortufio da muerte a don Garcia

en una batalla en la que se hace aliado de don Fernando, rey de Castilla. Entre ambos
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contrincantes, ¢l abad de Ofia aparece como la figura intermediaria (el personaje del
abad que tercia en lag lides tiene larga tradicidn dentro del medievalismo romantico, a
partir del modelo de don Jeronimo del Cantar del Cid y del Turpin francés de la leyenda
de Carlomagno y Roldan: recordemos £/ serior de Bembibre de Gil y Carrasco). Como
es facil de suponer, el atractivo de este drama radica en ver como un caballero venga

con justicia el honor mancillado por su esposa y su rey''.

La corona de abrojos, de Zapata

Garcia Cadena comenta muy ponderadamente esta obra de Marcos Zapata sobre
el Principe de Viana, uno de los personajes preferidos del historicismo literario
decimondnico (Tula o Capdepdn tienen obras dramaticas sobre el tema), especialmente
en Catalufia. Fl resefiador alaba la moderacion retérica de la obra, sin duda mas de
acuerdo con la nueva sensibilidad de la segunda mitad de siglo, pero critica la escasa
movilidad de los personajes y echa en falta mayor humanidad en la pintura de los
mismos, dentro de las grandes dotes poéticas del autor, asi como mas velocidad en la
accion. Pero, en conjunto, la fisonomia de los caracteres es menos rigida que en La
capilla de Lanuza o El castillo de Simancas y tal vez por ello es la obra que merece un

examen mas detenido de las del cartel''®.

Nuestra Sefiora de Atocha, de Santisteban

Con Rafael Garciaa Santisteban se muestra Garcia Cadena mucho mas duro: el
dramaturgo no ha sabido alcanzar la altura que deseaba en el reflejo de las pasiones de
sus personajes —recordemos qué importante viene siendo la expresién adecuada de las
mismas para los criticos—. De todos modos, no nos extrafia su observacion en vista de
la inverosimilitud del argumento del drama, que cae una vez mas en el ficil uso del
cliché, con abundancia de resucitaciones, un moro apasionado que se enamora de una
cristiana pero no renuncia a su fe por ella, un padre que la asesina con tal de que no se
vaya con €l moro y un marido que deja al moro la libertad de moverse junto a su amada
y la oportunidad de raptarla. No nos extrafia que Garcia Cadena se quejara de la

ausencia de sublimidad''.

Rienzi el Tribuno, de R. de Acufia
Peregrin Garcia Cadena alaba la versificacién de esta obra, representada en 1876,

aunque considera que su joven autora puede mejorar ain algunos detalles. De hecho,
Acufia sélo tenia 16 aifios cuando la compuso, 1o que en parte obligaba a una mayor

113 Julio Nombela, “Revista Espafiola”, Parte Literaria Hustrada de ElI Correo de Ultramar, 1111
(1874), pag. 208.

1148 Peregrin Garcia Cadena, “Revista teatral”, La [lustracion Espafiola y Americana, III (22 de enero de
1875), pag. 49.

1141 Pereorin Garcia Cadena, “Los teatros”, La flustracién Espafiola y Americana, VIL (22 de febrero de
1875), pags. 118-119,
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indulgencia por parte de los criticos (y cierto prejuicio sexista denotado en el
paternalismo con que se la trata). La obra, cuyo tema era semejante a la de Carlos
Rubio, fue curiosamente interpretada por los mismos actores principales que actuaron en
la de éste en 1872, seglin ¢l critico. Dentro de un cierto estereotipo en el dibujo de los
caracteres, lo femenino se personifica en la debilidad y la bondad, la abnegacién y el
heroismo, hasta tal punto que para el mismo resefiador (que era sin embargo gran
entusiasta de Garcia Gutiérrez) los personajes resultan demasiado ideales (se nos copian
unos versos sobre la libertad). En ninglin momento hace comentario alguno el critico en

torno al trasfondo feminista y socialista que esconde el drama''*

, es decir, no demuestra
haber estado demasiado atento a esos signos del pensamiento progresista de la
dramaturga en la obra, que a nosotros, con la distancia de més de un siglo y conociendo

la vida de Acufia, nos resultan evidentes.

En el seno de la muerte, de Echegaray

Muy en la linea de otros detractores de Echegaray (de los que Nulema, de La
Hlustracion Catolica, es el maximo ejemplo) Peregrin Garcia Cadena denuncia la falta
de moralidad de esta obra: sus personajes son antidraméticos y repugnantes, pues
representan pasiones nada positivas. El drama (o leyenda tragica, segiin lo llama
Echegaray) representa para Garcia Cadena una vuelta atras, pues es una resurreccion
inesperada de la escuela romantica de Victor Hugo y Alejandro Dumas, con sus
Lucrecia Borgia y Catalina Howard.

Como vimos, en un comienzo los dramas de Echegaray fueron considerados
como una vuelta al Romanticismo teatral del primer tercio de siglo. En general, casi
todos los criticos coinciden con Garcia Cadena en esto, pero la valoracion de este hecho
es muy distinta dependiendo de quien escribe. El critico lamenta que este autor resucite
a un «muerto», a un movimiento exaltado que ya habia finalizado, aunque reconoce en
¢l determinadas cualidades dramaticas. Es curioso, de todos modos, que el resefiador dé
por finalizada la corriente roméntica y, sin embargo, no aprecie en Garcia Gutiérrez, de
quien es gran defensor, una prolongacién de la misma. Sin duda, el teatro de Echegaray
era mas exagerado, grandilocuente o exaltado, y de ahi viene su identificacién con el
teatro de la primera mitad de la centuria (para Garcia Cadena, esta ultima secuela
romantica nos retrotrae a los dramaturgos de esa época), del cual se habia alejado un
Garcia Gutiérrez que atenia la pintura de las pasiones amorosas; no obstante, no deja de
ser llamativa esta amonestacion teniendo en cuenta sus anteriores alabanzas a EI Cid de
Fernandez y Gonzalez.

Garcia Cadena nos cuenta la accién del drama, que escenifica las fuertes

pasiones que experimenta Manfredo por la mujer de su hermano, Beatriz, y se queja de

1142 Peregrin Garcia Cadena, “Los teatros”, La llustracion Espariola y Americana, VI (15 de febrero de
1876), pags. 107 y 110.
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la inmoralidad que supone que ésta no le acabe de rechazar. El unico caracter salvable
de la historia es para el resefiador el hermano de Manfredo, Jaime, Conde de Argélez.
Garcia Cadena se da cuenta de que la ambientacién medieval no es realmente
importante para el drama, pues se queja de una «sordera de sentimiento religioso» que
no se explica en la sociedad de la Edad Media. Esta falta de verosimilitud moral, que no
histdrica, llama poderosamente la atencidén de nuestro escandalizado critico, cuya critica
obedece mas a un criterio ideoldgico que realista''.

Esta critica o la de Juan Reina, que veremos a continuacion, muestra el rechazo
que hacia los estrenos de Echegaray se daba entre parte de la critica, especialmente entre
la minoria tradicionalista, como se ve en los reparos que a sus obras pone La Hustracion

Catélica y que provocan las quejas de Clarin''*,

Garin, de Delair

Nos encontramos aqui con la primera critica a un drama histdrico extranjero, que
comentamos por el interés que plantean las noticias venidas de Paris, recogidas en una
de las revistas mas difundidas de la época. El autor del comentario es Jacinto Octavio
Picén, y el dramaturgo es Paul Delair, escritor francés de 37 afios que se dio a conocer
con el Elogio de Dumas (se refiere al padre). Este autor tenia una obra dramitica
prohibida, Rosa Laurent, que la censura habia encontrado impregnada de puro
socialismo. En el afio 72, dio a la «Empresa del teatro francés» su drama Garin,
estrenado hacia el 12 de julio de 1880. Escrito en verso, al parecer se le hicieron algunas
correcciones. «He aqui ahora el argumento puesto en escena, dicho sea de paso, con tal
lujo y propiedad, que la Edad Media aparece a los ojos del espectador con la mayor
verdad, y en todo el salvaje esplendor que tuvo el brutal reinado de la fuerza».
Ciertamente, vamos a ver que esta obra respira un tipo de medievalismo en el que se
mezcla el aspecto naturalista, que muestra el lado mas crudo del Medievo (sin la
violencia efectista de los romanticos, en la linea del relato ultimo de La Légende des
Siécles), y ciertos elementos propios del movimiento de la primera mitad de siglo, al
que no se deja de recurrir en la presentacién de los siglos medios.

El drama es protagonizado por dos primos, uno de ellos manso y el otro bruto,
en una dicotomia muy comun en el maniqueismo romantico: «las palabras de Aimien
son todo lo juiciosas que podian serlo puestas en boca del heredero del feudo en 1a Edad
Media; las de Garin son el propio lenguaje de la fuerza; su razon esté en la punta de su
espada; su derecho en la energia de su brazo; en suma, es un animal de aquelios tiémpos
desgraciadamente poetizados, sin que tengan nada de poéticos». La vision de la Edad

'"3 Peregrin Garcia Cadena, “Los teatros”, La flustracion Espafola y Americana (1879), XV (22 de
abril), pags. 271 y 274; XVI (30 de abril), pag. 287.

14 Esto contradice, al menos en su primera etapa, las palabras de Menéndez Onrubia y Avila Areltano
(1987: 64): «Es légico pensar, dado el fuerte servilismo sociocultural que caracteriza a la critica
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Media posee la connotacion negativa de barbarie, siguiendo la estela de esa segunda
parie de la obra histérica del socialista Michelet. Al igual que en cualquier drama de
corte naturalista, no nos puede sorprender encontramos con un brutal sefior feudal que
maltrata a sus empleados y tiene hijos con las cnadas. Los emisarios de las ciudades,
por su parte, personifican cuanto de bueno hubo en los municipios de aquellos siglos
medios, segiin Picén (por supuesto, no hay ninguna referencia de éste al probable
mensaje socialista de este detalle). Eso si, no falta la mujer fatal, la arabe Aisha, que
seduce al padre y al sobrino e incita a éste a cometer un parricidio (tanto el autor como
el critico se deleitan en su descripcion, algo decadentista). Picon comparara a Aisha con
Teresa Raquin, quien se entrega a su amante como prueba del asesinato del marido; la
madre alocada le recuerda a «Guanhumara», de Les Burgraves de Hugo, y también
percibe reminiscencias del Hamlet y Macbeth de Shakespeare. El sabor local y la verdad
histérica son respetados en un medievalismo desmitificador que es apreciado por el
articulista, aunque no estd ausente un elemento de larga tradicion romantica: el «juicio
de Dios», popularizado por Scott.

El argumento es un ejemplo de ese acostumbrado enfrentamiento de familia que
se encuentra en todos los dramas histdricos (extensible ademés a la novela y a la
poesia). El novio siempre debe oponerse a alguien de la familia de la novia que les
impide unirse su unidn, y de ahi surge la tragedia. Si el novio mata para defenderse o se
venga de su oponente, se transforma en asesino del familiar. El asunto es tan planteable
aqui como en £/ Cid de Fernandez y Gonzalez. La mujer debe elegir entre quedarse con
el bando de su amante o el de su familia, y en el drama de Delair opta por lo segundo.
La hermana de Garin aclara a su amado Aimieri que no puede estar con él por el
enfrentamiento con su hermano.

De toda esta critica, Ilama poderosamente la atencién el desprecio que muestra
Picon hacia el teatro historico. Para él, Garin es un «asunto romantico de una época
insoportable en el teatro, con la circunstancia agravante del empleo de lo maravilloso»,
aunque tiene, sin embargo, un aspecto formal muy modemo, que le otorga su
originalidad. Los sentimientos que pone en las tablas son reales: en el mundo hay
'muchas mujeres como Aisha y hombres como Garin. No obstante, se puede criticar la
aparicion del espectro shakesperiano del padre, pues es un recurso facil que se aparezca
justo cuando el asesino se dispone a gozar de su amada. Por milésima vez, dice el autor,
nos encontramos ademés con la historia del viejo enamorado de la mujer hermosa,

Aisha. Por ello, partiendo de unos presupuestos estéticos realistas, esta Edad Media,

contemporéanea de los estrenos, que mientras la minoria tradicionalista mantenia la direccién cultural de
la sociedad, pocos criticos se atrevieran a poner reparos a las obras de Echegaray».
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dibujada tan sérdidamente como la del ultimo Hugo, no acaba de convencer al

narrador'®.

Haroldo el Normando, de Echegaray

Juan Reina critica la falsedad de esta obra de Echegaray, estrenada en 1882.
Aunque hubo un homenaje de admiracién a su autor, el drama «no secundd las
esperanzas ni los deseos de la concurrencia». Y es que ninguna historia directa se
conserva de los normandos, por lo que el autor, sin atenerse a lo que dicen las crénicas
de los pueblos que lucharon contra ellos, decidi6 inventar las costumbres y sentimientos
que mejor pudieran atribuirseles, asi como un muy poco adecuado nombre para el
protagonista.” Las criticas o defectos que ve Reina en el drama de Echegaray parten,
pues, de esos prejuicios estéticos realistas que.comparten muchos de sus compafieros a
la hora de enjuiciar al dramaturgo: de lo que se acusa al drama, dejando aparte su
calidad textual o escénica, es de no reflejar con exactitud la realidad histérica. «Llamar
Haroldo a un jefe de piratas normandos, vale tanto como dar el nombre de Abderraman
a un rey de Ledn. (...) No hay cosa mds dificil en el arte que la expresidn naturalista de
la verdad historica. Es el escollo en que fracasan casi todos los genios que lo intentan,
maxime cuando faltan los datos mas necesarios para su logro. No hay periodos
histéricos mas conocidos y documentados que los de Grecia y Roma. Nadie podra dudar
de la profunda erudicién manifestada por Bulver [sic] en sus novelas y Barthelemy en
sus historias; pues ambos ingenios cafan siempre en el defecto que debilita la
importancia literaria de Haroldo el Normando [se refiere a la falsedad]. El joven
Anacarsis parece un estudiante francés que viaja por Grecia. Los personajes de The Last

Days of Pompeya asemejan otros tantos ingleses alli reunidos»''*.

Judith de Welp, de Guimera

Esta tragedia es alabada por Conrat Roure en la Revista Literaria, debido a sus
reales y sorprendentes escenas. Para el articulista, quienes critican a Angel Guimeré por
hacer tragedia, y no comedia o drama, estén equivocados, pues cuando un autor escribe
bien en un género, nada se le puede objetar; ademés el autor se presentaba con ella a un
concurso de este género dramético. La accién se desarrolla en el afio 844, cuando muere
Bernar, ¢l amante de Judith, viuda de Ludovich fo Piados. Respondiendo a las criticas
dirigidas contra Guimera por faltar a la verdad en la descripcién de la muerte de Bernar,
sefiala Conrat las distintas versiones que se dan sobre la misma en diferentes cronicas y
anales, lo que hace legitima la interpretacién del dramaturgo, que ha escogido una entre

114 Jacinto Octavio Picon, “La Quincena Parisiense”, La lustracion Espafiola y Americana, XXVI (15 de
julio de 1880), pags. 22-23. Las citas pertenecen a la pigina 22.

1% Juan Reina, “Temporada teatral”, La Diana, 11 (1 de julio de 1882), pags. 4-5. John Christian
Barthelemy, arqueélogo y escritor, publicé Le voyage du jeune Anacharsis en Gréce en 1778. Edward
George Bulwer-Lytton fue el autor de Rienzi, the last of the tribunes (1834) y The Last Days of Pompei
(1835).
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varias. Como vemos, cada vez se concede mas importancia a la fidelidad histdrica en

47 Por otro lado, como suele suceder en la literatura catalana

nuestras resefias
medievalista, la accién se aleja de Castilla, incluso de la Peninsula. Pero Angel
Guimer4, uno de los lideres de la Renaixenca en la segunda mitad de siglo, abandonara

pronto la vena neorromantica para pasar a escribir dramas sociales y tragedias rurales.

La peste de Ofranto, de Echegaray

J. Ortega Munilla es el encargado de sefialar el éxito que esta obra alcanza en su
estreno el 12 de diciembre de 1884. «El cuadro de una ciudad de la Edad Media,
invadida por la peste. levantina, era propio para tentar la inventiva creadora de
Echegaray, cuyo pincel busca lo tragico y propende a lo aterrador». Ortega Munilla se
muestra emocionado con las escenas llenas de fuerza del dramaturgo: «la esposa reniega
del dulce nudo que le ataba a la victima y como que trata de borrarse de sus labios las
huellas de los pasados besos cual si temiese que con el conmovedor recuerdo fuese a
acudir el asqueroso contagio». Lo que pasa es que, leyendo el drama publicado, no se
encuentra semejante imagen, aunque seguramente si se representd en las tablas. En la
pintura que describe Ortega Munilla de los «rostros de hambre y miedo», del odio y
egoismo humano contra los apestados, del «cadaver» que muere en «la soledad, el
olvido, y el responso del miedo cerniéndose sobre los restos lividos e hinchados», hay
bastante veta naturalista, pero este rasgo hay que atribuirlo mas al articulista que a la
obra, aunque en ésta como vimos haya cierto grado de crudeza realista en las
situaciones, sobre todo en la persecucién a Guillermo. Por otro lado, reconoce el critico

en Echegaray la capacidad de dibujar el amor roméntico entre tanto encarnizamiento''*.

La Torre de Talavera, de Sellés

Manuel Cafiete nos comenta esta obra de Eugenio Sellés estrenada en 1877
gracias a Echegaray, de quien ¢l dramaturgo se consideraba discipulo. El drama, en un
acto y en verso, «dibuja caracteres que en lo esencial se hallan de acuerdo con lo que
dice la historia», aunque alguno, como el de la reina viuda de Alfonso XI, resulte muy
recargado de negros colores, frente al de dofia Leonor de Guzman, que despierta
simpatias y abunda en rasgos delicados, «propios de su corazén maternal», representado
muy acertadamente por Elisa Boldun. La obra, de caracter romantico, no abusa todavia
de un estilo enfatico y exageradamente tendencioso, segiin Cafiete, que parece no sentir
gran admiracién por Echegaray, el «idolo ptblico» de entonces, en sus palabras. Para

17 Conrat Roure, “Judith de Welp. Tragedia en tres actes y en vers, original de D. Angel Guimera”,
Revista Literaria, 2 (febrero de 1884}, pags. 29-33. Esta obra se repuso en el Espaiiol en 1892 (Menéndez
Onrubia y Avila Arellano, 1987: 105). Sobre este auter nos dice David T. Gies (1994) que escribid
docenas de obras de enorme éxito en Catalufia, en el idioma de la regién, como buen adalid de La
Renaixenga. Su primera obra fue Gala Placidia, de 1879, que captd la atencion de un publico dvido de
emocién lirica y de pasién romantica.

'"% J. Ortega Munilla, “La vuelta al afio./ Madrid”, La Hustracion Artistica, 157 (29 de diciembre de
1884}, pag. 418.
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Cafiete, aunque aplaude este primer drama, el dramaturgo se equivocara en sus

siguientes obras si intenta imitar las de su maestro''®.

La justicia del abat, de Marti y Folguera

Carlos Mendoza, defensor declarado del realismo en literatura en diversos
articulos, es el encargado de comentar este drama histérico de José Marti y Folguera, A
pesar de la dificultad que encuentra el autor, poco aficionado al teatro, en persuadirse de
que «aquellos apreciables artistas que aparecen en e¢scena son verdaderamente el rey, el
tejedor, el conde, el marino, el ingeniero, etc., etc., que nos quieren hacer creer ellos... y
el autor y de que su crispamiento crezca cuando les oiga expresarse en versos «que no
se comen» y «hablar a cada momento de lirios y volcanes, de abrasador tormento y de
Selicidad sin limites, etc., etc.», reconoce que nos encontramos antes una obra que
mantiene el interés del espectador. El argumento, sin embargo, no es nuevo, y Mendoza
se burla del tépico del conde seductor que rapta a una muchacha a la que no quiere hacer
su esposa, y de las damas que, a diferencia de muchas de la comedia aurea, son
incapaces de odiar a sus seductores. El clero no sale muy bien parado en la obra: el abad
muestra escriipulos a la hora de abandonar al conde, pues ¢l cometidé el mismo pecado,
ya que es ¢l padre secreto de la muchacha y dejo abandonada a la madre. Aunque la
obra cumple las expectativas habituales, Mendoza se lamenta con ironia de que el conde
al final acceda al casamiento, pues no sigue el cliché del momento: «No es un caracter
feudal, no es un verdadero bardn, brutal, semibarbaro, montaraz, indémito, segun el
fidelisimo tipo de Cor de roure; habia dicho que no, y no y no y no tenia que decir,
aunque se empefiaran en que si todos los diablos coronados y todos los abades mitrados
de la cristiandad». El critico, que no oculta todos sus prejuicios contra la escuela

romantica, se queja curiosamente del «ligero exceso de modernismo en el lenguaje»''*.

Expulsién de los judios, de Fernandez Bremon

Emilio Castelar juzga esta obra desde un punto de vista ideolégico. Asi, asegura
que Jos¢ Fernindez Bremon ha escogido un mal asunto para su drama porque €l piblico
pertenece a un pueblo de intolerancia secular. Si el odio antisemita es un asunto actual,
esto es debido a que ¢l ciudadano espafiol no estd ain preparado para las libertades
religiosas, por lo que no puede identificarse con el asunto.

Un drama historico podia considerarse polémico, pues, por su contenido
tematico: para Castelar la revision de la historia que realizan los liberales no esta todavia

114 Manuel Caiiete, “Don Eugenio Sellés”, La Hustracion Artistica, 173 (20 de abril de 1885), pags. 122-
123,

"2 Carlos Mendoza, “Teatros./ La Justicia del Abat, por Don José Marti y Folguera.- Drama
representado en el teatro Romea, de Barcelona, la noche del 23 de Marzo”, La llustracidn Ibérica, 171
(10 de abril de 1886), pags. 230-231 y 234
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3! Podriamos poner esta obra (que revisa los

al alcance del auditorio mayoritario
aspectos negativos de un pasado considerado hasta entonces glorioso) en linea con el
cuadro de Emilio Sala Expulsion de los judios de Espadia, de 1889; se trata, como
veremos en el siguiente capitulo, de la etapa final de los cuadros de historia, en la que

algunos de ellos se llenan de carga social, en paralelo con lo que sucede en la literatura.

LA POLEMICA REALISMO/IDEALISMO. CONSIDERACIONES SOBRE EL DRAMA
HISTORICO ROMANTICO

Davies (1954 y 1969) y Caudet (1988) nos muestran muy licidamente el gran
debate que en la segunda mitad de siglo se establecié entre realismo e idealismo;
efectivamente, una de las tres «guerras literarias» del XIX fue, en palabras de Luis M.

152 Y en medio de esta batalla,

de Larra, «la de los realistas y los espirituales»
«bipolarizacién a menudo virulenta» que se mantuvo durante todo el ultimo tercio de
siglo (Caudet, 1995: 9), la Edad Media se convertira muchas veces en arma arrojadiza.
Esto se percibe claramente en una serie de textos relativos al teatro histdrico, en los que
la consideracién de la escena de la primera mitad de la centuria jugard un interesante
papel en el debate: no olvidemos la identificacién tantas veces establecida entre
Romanticismo y teatro de época.

De todos modos esta dualidad encontrada que refleja la critica no impidié que
Lépez de Ayala y Tamayo y Baus, que pasaran a la posteridad como representantes de
un teatro realista y contemporéineo, cultivaran en un principio el teatro histérico, o que
se iniciara en este género gran parte de la generacion de dramaturgos naturalista, entre
cllos Galdds o Dicenta. De hecho, en el drama medievalista de Galdos encontramos
temas y actitudes de su produccién “realista”, asi como un incipiente simbolismo que
desarrollara mas adelante (Menéndez Onrubia, 1983). Ademaés, en algunos casos, el
teatro historico y el realista acusaran un mismo tipo de rechazo por parte de la critica.

En realidad debe considerarse que la evolucion no se establece entre idealismo
tradicionalista y realismo, sino entre teatro de comportamnientos problematicos y
comprometidos a los contenidos frivolos, divertidos, tranquilizadores de unas
creaciones medio sentimentales, medio pedagogicas. La critica agresiva y sarcastica no
se limita solo a las obras de Echegaray, como veremos, sino que afecta también a
cualquier creacidn que produzca malestar moral en el piblico, como les ocurrié a los
dramaturgos realistas Eugenio Sellés, Enrique Gaspar, Galdds, etc. (Menéndez
Onrubia y Avila Arellano, 1987: 65).

%! Emilio Castelar, “Murmuraciones europeas”, La [lustracion Artistica, 468 (15 de diciembre de 1890),
péags. 385-386: 386.

52 Luis M. de Larra, “{Si yo fuera rico! Cuento realista®, La llustracion Artistica, 199 (19 de ocubre de
1885), pags. 334-335: 334. Las otras dos guerras literarias del siglo fueron para Larra la de los
afrancesados contra los espafioles antiguos y la de los clasicos contra los romanticos.
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En las revistas ilustradas de estos afios, varios articulos tratan sobre el estado de
la produccién escénica, discutiendo qué camino se debe seguir. Nos encontramos en
unos momentos de cierta desorientacion: en las tablas se podian encontrar representadas
con igual éxito las tendencias mas opuestas, y asi, coincidiendo con Revilla, Retes
hablara de la anarquia en el estado del drama''®, Esta variedad de gustos se reflejaen la
critica, que no se pone de acuerdo sobre la opcidn estética mejor.

En general, sobre todo en los primeros aflos de las décadas abordadas, abundan
los defensores de un teatro docente que eleve el pensamiento moral del espectador, tal
como se suponia hacia el drama legendario de entonces, aungue no todo él fuera de
igual calidad. A la hora de decantarse por el género historico o el realista, influia mucho
la ideologia del critico, pues el drama de época se empleaba muchas veces como un
medio de exaltar los valores nacionales. Asi,"es natural que La [ustracion Catélica
estimule su cultivo (y que Valentin Gémez, uno de sus directores, escriba obras como
La dama del rey). _

Por su parte, los defensores acérrimos de un teatro de corte realista, que
comenzardn a ser mayoria segin avancen los 80, critican el excesivo melodramatismo

1%y desean un tipo de comedia que refleje las inquietudes y

del teatro de entonces
problemas contemporaneos: asi vemos que Enrique Gaspar, para reivindicar la nueva
escena realista, que segin €l ha progresado mucho en 1874 pese al lastre de los
propositos moralizadores y filoséficos, contempla en Shakespeare, Lope 0 Moliére un
preludio de 1a comedia social''”,

Ya en los 90, Yxart (1896, II: 15-26) ejemplifica de un modo sarcéstico y
distanciado las diferencias entre un critico idealista, que ama las obras histéricas, y uno
naturalista, que no las entiende, en su recepcién de un hipotético drama de época: EI
conde Ulrico, de un tal Antonio, ambientada en el siglo XIV. El texto del historiador
catalan nos presenta a estos criticos discutiendo de forma pedante sobre la verdad o la
idealidad dramatica, el verso o la prosa, la moralidad en €l teatro, etc. Este imaginario
didlogo es interesante porque nos muestra como al final del siglo los argumentos
esgrimidos a favor o en contra del realismo se hacen ya cliché, que esa dicotomia ha
sido ya superada (Yxart habia optado claramente por el Realismo).

Un ejemplo del debate al que nos estamos refiriendo, registrado en la prensa de
entonces, lo encontramos en 1868, en el discurso leido en la Junta piblica inaugural de

la Real Academia Espafiola por Leopoldo de Cueto, “Sentido moral del teatro”, donde

1123 José de Retes, “Estudios sobre el teatro espafiol contemporaneo. (Apuntes para un libro)”, Revista de
Espafia, CXX (marzo y abril de 1888), pags. 588-594.

1134 Por ejemplo, véase “Revista cdmica”, La flustracién Espafiola y Americana (1872), pég. 206, donde
tras varios ejemplos de estas exageraciones se nos dice: «Ya no se sabe qué hacer para conmover al
publico». ‘

155 Enrique Gaspar, “Del realismo en la dramética”, Parte Literaria llustrada de El Correo de Ultramar,
1142 (1874), pigs. 374-375.
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se percibe una division entre la literatura moralista y la no docente, sino artistica. Cueto
aborda aqui la moralidad en las tablas, alabando la elevacién del teatro griego, la de
Shakespeare y la del espiritu cristiano y caballeresco de la Edad Media. Rechaza este
critico con rotundidad el teatro realista, que reproduce la parte menos bella de las
costumbres de la época, y al que acusa de prosaismo y de falta de inspiracion en lo puro
y elevado. No acepta lo que llevé de Hugo y Dumas, que ofrecen caracteres de abyecta
condicién pero heroicos, a los personajes coetaneos, nada sublimados. Si el de Hugo era
el mundo de la imaginacion, ahora reina el realismo, el cual todo lo amengua y
empobrece y se aparta a menudo de la verdad, que no siempre se presenta al mundo
desnuda, ni satisface asi las necesidades morales y artisticas de las naciones civilizadas.
La poesia dramatica contemporanea «se afana lamentablemente por buscar (...) méviles
vergonzosos». Curiosamente, Cueto rechaza La Dama de las Camelias y La Traviatta,
por verlas realistas en exceso; alaba, en cambio, ese teatro del Siglo de Oro que en la
segunda mitad de la centuria continila estando tan presente en escena, junto con el de
Shakespeare''*.

También Peregrin Garcia Cadena se decanta por el teatro histérico frente al
teatro realista, en un articulo interesantisimo de 1874, en el que establece una
comparacion entre E/ Cid de Fermandez y Gonzilez y la comedia El Estémago;
preferencia demostrada ya en las criticas de prensa resefiadas, aunque rechace la
resurreccion del género romantico que establece Echegaray. A medida que acaba el
siglo, este critico se va a mostrar poco contento con el estado de la farandula nacional, y
denunciara los patrones vulgares a los que en su opinién estaba reducido el ingenio
dramético de aquellos dias"*’.

En El Estémago encuentra el critico pocas cosas resefiables o novedosas, excepto
el desparpajo de hablar de este érgano como influyente en la moral y virtudes sociales,
que no considera muy acertado (manifestando ya aqui ese futuro rechazo del
Naturalismo). En un momento del discurso, el autor se queja de las obras realistas, en
los que «lo fitil, lo insignificante, lo que esta al alcance de las inteligencias mads
caseras, pasa por literatura corriente y moliente. ;Y no hemos de dispensar algo a los
escritores rarisimos que saben remontarse hasta las regiones de lo bello?». Su apuesta

por el idealismo en las letras le lleva a defender las obras histéricas, que prefiere a los

1% Véase Leopoldo Augusto de Cueto, “Sentido moral del teatro. (Continuacién)”, Parte Literaria
llustrada de EI Correo de Ultramar, 827 (1868), pags. 322-323: 323. El articulo estd compuesto de varias
partes (recogemos también lo que dice en las paginas 311 y 355). Por otro lado, en cuanto al teatro de
Shakespeare, encontramos resefiadas varias representaciones del mismo, es decir, no dejaba de estar
vigente. En 1884, por ejemplo, se califica de «verdadero ‘acontecimiento artisticon el estrenc del Hamlet
del trégico Rossi en el Teatro de la Comedia. Véase J. Ortega Munilla, “La vuelta al afio./ Madrid”, La
llustracion Artistica, 123 (5 de mayo de 1884), pag. 146. Los dramas medievalistas shakesperianos
también estan presentes en el mundo de los grabados, como veremos mas adelante.

57 Véase Peregrin Garcia Cadena, “Los teatros™, La Hlustracién Espariola y Americana (1874), pag. 714,
Se trata de una critica, positiva con matices, a la obra de Echegaray La esposa del Vengador, 1a cual
delata, segn el critico, gran inexperiencia en la presentacién de los personajes.
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sofismas y miserias intimas del adulterio representados en la nueva tendencia teatral, y a
considerar la pieza de Fernandez y Gonzalez mas actual que los dramas realistas.

Pero si el teatro no ensefia en tiempos como los nuestros, puede por otro camino servir
los intereses de la moral: puede buscar y sorprender el sentimiento en los senos donde
dormita bajo la férula de la orgullosa razdn, y despertar por este medio los nobles
instintos, por eso cuando un escritor como el Sefior Fernandez y Gonzilez agita en la
escena pasiones e intereses de excepcional grandeza, nos parece un poeta dramético de
mas actualidad que los que con humos de filésofos y moralistas presumen de encontrar
el espiritu trascendental de nuestra época, escarbando llagas sociales, planteando
problemas perturbadores, y dejando correr la moral por las veredas sinuosas donde la
encuentra el frio lente de un realismo sin nobleza. ;Dénde estaria la majestad y la
influencia civilizadora de las literaturas si éstas no hubieran sido mas que el reflejo de
todos los desfallecimientos morales porque ha pasado la humanidad?''®:.

Mas dubitativo a la hora de justificar el drama histérico se muestra Manuel de 1a
Revilla, para quien el Romanticismo en las tablas encuentra menos razén de ser en aquel
momento que en su primera reaccidn contra el clasicismo, ya que la escena espafiola, a
diferencia de la francesa, no esta inundada de dramas realistas (y Revilla rechaza con
pasidn «las reproducciones exactas y detalladas de las hediondeces y miserias mds bajas
de la realidad»). Es decir, tuvo sentido un Romanticismo historico anticlasicista, pero no
el antirrealista de ahora, pues las exageraciones de este nuevo drama romantico (sin
duda se refiere a Echegaray) quedan fuera de lugar. Segin Revilla, en el teatro histérico
habria que sustituir la delectacién en la declamacion retérica por el dibujo de un gran
caracter.

El drama histérico, o es un drama cualquiera, cuyos personajes, en vez de [lamarse D.
Juan o D. Pedro, se llaman Gonzalo de Cordoba o D. Juan de Padilla, pero que poco o
nada tienen de comin con lo que nos retrata la historia, o es un pedazo de crénica
puesto en verso, frio, incoloro y desprovisto de todo interés. Los consabidos efectos y
las consabidas tiradas de versificacién sirven en este caso para encubrir la pobreza del
artificio y la falta de interés de la obra; cuatro decoraciones bien pintadas y una
comparseria bien vestida hacen lo demads. ;Qué se ha hecho del drama historico que
concibié¢ Hartzenbusch e imitaron otros insignes ingenios? ;Doénde estin las
producciones de este género que puedan competir con La Jura de Santa Gadea?*'™.

Esta postura no nos debe extraiiar si recordamos que Revilla (1883: 147-168), en
su articulo “El naturalismo en el arte”, se decanta claramente por un tipo de realismo
moderado. Este critico considera el arte como una idealizacién de lo real por la fantasia
creadora (ibidem: 161): se debe partir de la realidad para embellecerla, sin caer en las
exageraciones del Naturalismo (ibidem: 166). En su boceto de Adelardo Lépez de

158 Peregrin Garcia Cadena, “Los teatros. Cid Rodrigo de Vivar, El estémago™, La flustracion Espariola y
Americana, XOXOCVIIT (15 de octubre de 1874), pags. 595-596 y 598: 596. La cita anterior estd en la
pagina 598, Curiosamente, é1 mismo cae en el estilo que critica cuando dice: «Los érganos amagados y
completa parilisis necesitan poderoses estimulos para volver al movimiento» (pag. 396).

115 Manuel de la Revilla, “Del estado actual del teatro espafiol”, La Hustracién Espaiiola y Americana,
suplemento al XLVII (diciembre de 1875), pags. 402-403 y 406,
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Ayala, Revilla hace suya una especie de tendencia conciliadora, término medio entre
«los extremos clasico y romantico» (ibidem: 24), aunque la inclinacién a esto wltimo se
impusiera a mediados de siglo. Abellan (1989: 399) califica esta actitud de Revilla de
neokantiana y krausopositivista, en su unién de positivismo realista y refinamiento
idealista.

En enero 1876, en su trabajo “La decadencia de la escena espafiola y ¢l deber del
gobierno™ (Revilla, 1883: 457-479), publicado en El Globo, Revilla dice no ver sentido
a la pretendida recuperacién del movimiento roméntico, pues conduce a una pobre
calidad en los dramas que insisten en «una absurda e insensata restauracién romantica
que a nada bueno puede conducir» (ibidem: 458''%°).

El drama histérico debe ser para Revilla fiel a los datos del pasado. Como tantos
teéricos del Realismo, s6lo puede entender €l género histdrico en cuanto que sea
coherente lo sucedido en la realidad, es decir, una suerte de arte erudito. Revilla, por
ejemplo, valora mucho el teatro histérico de Nufiez de Arce, es decir, El haz de lefia,
que se sitda en el siglo XVI (por lo que aqui no lo estudiamos), y rechaza, sin embargo,
el de Echegaray y el teatro romantico mas exagerado, en nombre del surgimiento del
teatro realista que describe en estos términos.

Comenzabase a comprender que e! teatro no puede ser una creacién puramente
fantdstica, sino que, debiendo representar el aspecto dramdtico de la vida de los
hombres, ha de inspirarse en la realidad, retratando fielmente los hechos del pasado,
cuando la obra dramatica es histérica, y pintando las pasiones, los intereses y las
costumbres del presente, ora en su aspecto tragico o dramdtico, ora en el comico, sin
exageraciones ni inverosimilitudes, pero también con amplia libertad. Por tales caminos
suavizdronse las asperezas del drama romantico, desarrollése en escena el género
histérico, y cobraron vida la comedia y el drama de caracteres y costumbres, tan poco

conocidos y estimados por romanticos y clasicos. (Ibidem: 24).

También T. Tumpike rechaza una vuelta al Romanticismo en el teatro, en 1872,
antes de que aparezca Echegaray en escena. Pero él critica con dureza a Garcia
Gutiérrez, Carlos Rubio (cuyo Nicolds Rienzi se encuentra, segun el critico, lleno de
malisimos versos) y Santisteban. A éste wltimo le echa en cara seguir la moda del
momento; en ¢l Romanticismo hubiera tenido un sentido su produccion, pues habria
compuesto cuadros ligubres y terrorificos comparables con los de Ducange o Victor
Hugo, pero ahora debe conformarse con tener simplemente “‘gracia”. Para este

1% En este interesante texto, el autor habla de la deplorable organizacién de las compaiiias teatrales, del
excesivo mimero de teatros en verso, de como la obra dramdtica se somete al inapelable juicio del primer
actor. Revilla quiere una accion enérgica y poderosa del Gobierno y justifica un tipo de censura teatral,
para no ultrajar ¢} decoro. Critica las farsas absurdas e inmorales, las bufonadas grotescas y las piezas
politicas de mal caricter, asi como el impidico can-can. Rechaza igualmente los privilegios del Teatro
Real frente a los puramente dramaticos: quiere igual atencién para el teatro en verso que para la dpera, y
desea un teatro nacional que el Gobierno sostenga como el Teatro Francés de Paris, En otro articulo de
1877, en “El teatro Espafiol”, pide que en éste se pongan sdlo obras buenas, sean espafiolas o extranjeras,
¥ que haya un comité de lectura que imponga el Ayuntamiento (Revilla, 1883: 491-498).
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articulista, el Romanticismo, en 1872, es algo superado con creces''®

, por lo que
coincide asi con la postura de Manuel de la Revilla.

Por razones distintas a las de Tumpike, considera negativo el panorama
dramatico Eusebio Blasco''*; sin embargo, para él son precisamente las obras histéricas
las que lo salvan. Blasco, en un articulo defensor de la existencia de las funciones de a
real, que permiten al pueblo distraerse de otras formas que con los toros o la taberna,
afirma que los dramas han perdido calidad en los teatros buenos y caros. Solamente
hace una excepcidn con La Capilla de Lanuza, El Cid o Venganza catalana, que el
piblico ha acudido a ver presuroso. Pero si antes los teatros ofrecian al espectador un
movimiento literario y emociones gratas, ahora todo se ha ido perdiendo. En tiempos
pasados, segun este critico, Ventura de la Vega, Zorrilla, Bretén, Rubi, Ayala, Tamayo y
Setra estrenaban muchas obras baratas y de calidad, mas ahora que han dejado el oficio
o han muerto, cuesta mas presenciar buenas escenas.

Ya en la década de los 80, en 1884, la aguda divisién de opiniones que provoca
el estreno de Las Vengadoras de Sellés nos muestra que aun estamos lejos de la
aceptacién uninime {en realidad nunca lograda durante el XIX) del Naturalismo en
escena''®. La dicotomia entre el drama realista y el idealista se prolonga durante estos
afios, como nos muestra una critica de teatro publicada en La Alhambra en 1885. El
género dramatico, se nos dice alli, se encuentra en un dificil camino, entre los dramas o
comedias de la escuela naturalista y la vuelta a la «olvidada escuela romantica» (el
subrayado es nuestro). Tanto en una como en otra abundan las exageraciones, pero el
comentarista muestra un mayor rechazo hacia el realismo en las letras (habla del de Zola
como de lupanares y tabernas) y en el arte, al que emparenta con el impresionismo
pictérico. O hay en el teatro una disertacién psicoldgica por cada personaje o se
desciende al fango en busca de excepciones para moralizar, mostrando llagas
rrepugnantes que producen n4useas o escenas sin ilacidn en las que «se tira a verde desde
legua», es decir, de caracter obsceno!'®, -

Sin embargo, en 1886, Vilez Aragdn considera excepcionalmente positivo el
panorama teatral nacional. El autor piensa que el estado de las tablas espafiolas es
mucho mejor que el de la novela, pues no transcurre un afio sin que haya que afiadir a la
escena nuevas joyas. Mostrando una preferencia por el género histérico, Vilez alaba a
Echegaray y a Garcia Gutiérrez; de este tiltimo (al que incluso llega a calificar como el
Shakespeare del siglo XIX), afirma que su tendencia romantica y caballeresca se aviene

WL T, Turnpike, EI café, 15 (18 de marzo de 1872), pag. 41,

1162 Bysebio Blasco, “Los teatros baratos”, La Hlustracién Espafiola y Americana, XLIII (22 de noviembre
de 1874), pags. 682-683.

1183 J. Ortega y Munilla, “La vuelta al afio./ Madrid”, La Hustracién Artistica, 117 (marzo de 1884), pag.
98. «Muchos afios pasarin antes de que el naturalismo, —entendiendo por tal la pintura exacta de la
verdad humana— sea admitido en el teatro, sin protestan. No obstante, en la novela se llevaba camino
adelantado, segiin el articulista, pues ¢l convencionalismo «ha muerto ya» en este género.

16 La Alhambra, 41 (20 de febrero de 1885), pags. 3-4. Las citas son de la pagina 4.
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mal con el espiritu de su tiempo. Repasa en su articulo a dramaturgos como Nufiez de
Arce con El haz de leifia y Zapata con La capilla de Lanuza o El castillo de Simancas, y
a las jovenes promesas Ferrari, Cavestany, Blanco Asenjo, etc., y critica a los que
piensan que los espafioles s6lo se dedican a traducir obras francesas y que el teatro esta
destinado a morir en breve. Muy al contrario, segiin Vilez, en la Peninsula las artes
escénicas siguen avanzando y tras los franceses es ¢l de Espafia el segundo mejor teatro
del mundo''®.

De muy distinta forma piensa este afio el critico de la Revista de Espafia
“Orlando”, quien afirma que mientras se siga aplandiendo a Dumas, Sardou o Erckmann
Chatrian, no se pongan en escena mas que La vida publica o La charra, y el drama no
se aparte de La peste de Otranto y de Lucrecia, el verdadero piblico permanecera
alejado del teatro espafiol. Orlando apuesta claramente por un arte realista: para é€l,
Maruja es una de las mejores obras de Nufiez de Arce, quien, si sigue por esa senda (la
realista, por supuesto), obtendra més gloria que la que obtuvo «cuando caminaba por la
tenebrosa y espeluznante del Veértigo y Fray Martin»''®.

A medida que avance la década de los 80, como ya hemos comentado, el teatro
histérico encontrard menos “defensores” y entrard en crisis. Se ponen en tela de juicio
entonces sus recursos y funcionamiento, y se realiza una revisidon importante de su
procedencia romantica con fundamentales consecuencias: la visién de la critica de
nuestras décadas del drama medievalista legara muchos de sus prejuicios a los futuros
hispanistas.

En general, la mayoria de estos criticos distinguen entre €l teatro roméntico de la
primera mitad, que suele contar con su favor, y el de la segunda, el moderado que lidera
Garcia Gutiérrez (mas o menos aceptado) y la secuela de Echegaray, que, sobre todo en
el caso de sus discipulos, es el que se lleva gran parte de los ataques. Esta visién se
plasma en un libro prologado por Cénovas, la antologia que recoge los mejores
dramaturgos del XIX publicada en los afios 1881-1882, y que muestra una clara
parcialidad hacia el teatro romantico. Gies (1994), con gran acierto, concede mucha
importancia a esta edicion, pues piensa que a través de ¢lla Canovas contribuy6 a formar
el canon teatral; sin embargo, no se puede decir que este politico fuera el tnico
promotor (€l escribe el prologo general y al parecer organiza la publicacion [Gonzilez
Subias, 1999: 999]), ya que la seleceidn la pudieron conformar también los editores de
la obra Novo y Colson y Gonzalez Valdés; por otro lado, escriben estudios criticos
Blart, Cafiete, Menéndez Pelayo, Valera o Luis Alfonso, todos de muy distintos gustos.
Ademas, a Canovas no le hacia falta establecer “un nuevo gusto”: como hemos visto en

185 Z. Vilez de Aragon, “El teatro espafiol contemporaneo”, La llustracion de Espafia, 42 (8 de
noviembre de 1886), pags. 255 y 258. La comparacion del dramaturgo romintico con Shakespeare estd
en la pagina 258,
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diferentes criticas teatrales, el teatro romantico era unanimente aplaudido, aunque se
reconocieran y rechazaran sus exageraciones: Yxart serd, de hecho, uno de los pocos
que lo repudien. '

Quizas lo importante de esta antologia es que al teatro roméantico se le pudiera
relacionar con un pensamiento ideolégico, con un tipo de gobiemo. En su prélogo,
Canovas. (1885: ii) se muestra nacionalista, orgulloso del poco influjo francés que ve en
estas obras; para €l, los roménticos contimian el teatro nacional de Lope y Calderén
(ibidem: x1vi)''". Aprovecha ademas para defender el teatro por encima de la novela y
lanzar una dura critica a los escritores naturalistas (ibidem: Ixvii-lxix). Cuando Canovas
propone que no se busquen en estas obras ni 4ridos o profundos andlisis del alma
humana, ni exacta observacién psicoldgica, sino poesia nacional, estd -demostrando
claramente su rechazo hacia el movimiento que venfa “de Paris”, extranjero,
contraponiéndolo al “verdadero” teatro espafiol''®®. De modo que, de alguna forma, daba
a la eleccién del drama histérico un carisma ideolégico (en muchas maneras, Gies nos
demuestra que el teatro en el siglo XIX era politica, eco de polémicas, miedos,
ideologias, posiciones y deseos). Por otro lado, ya vimos en el capitulo cuarto que
realizaba el mismo tipo de defensa del género histérico en la prosa de ficcion.

No obstante, méas alla del empleo tendencioso que le pudiera otorgar Canovas, en
nuestras décadas se considera de manera casi unanime que el teatro roméantico tuvo gran
calidad: en la historia literaria que se empieza a desbrozar por entonces, hay una
percepcién comiin de que si en el siglo XVIII habia habido muchas reglas y poco
ingenio, la centuria dramitica del XIX habia resultado todo lo contrario (Garcia
Gutiérrez, 1866: xx).

Clarin, por ejemplo, alaba las obras de los miembros de la generacién roméntica
en activo por entonces (excluyendo a Zorrilla, que andaba por las Américas): Garcia
Gutiérrez y Hartzenbusch, lo cual no quiere decir que el teatro romantico no se pueda
quedar atras, sino simplemente que Clarin no ha dejado de reconocer el valor de

1169

aquellas obras, aunque entonces los tiempos pidieran cosas diferentes’ ™. Asi, el critico

propone un teatro que se ocupe de la vida real, de manera casi fotografica, como la de

11 Orlando, “Revista literaria. Dos palabras acerca del estado de nuestro teatro. «Marujan”, Revista de
Esparia, CVIII (enero y febrero de 1886), pags. 443-453: 453.

1167 En el prologo, habla sobre todo del teatro dureo y de Lope de Vega, que segin él se aleja de los
moldes clsicos para vaciar en otros nuevos el ideal cristiano-caballeresco de la Edad Media (Canovas,
1885: xvii): la comedia de Lope sustituye a la novela de caballerias, pues se echaba de menos un género
que acomodara e espiritu vigoroso del Medievo a la cultura de entonces (ibidem: xxii).

1168 «This, of course, merely sums up with little subtlety the dominant trend of theatre criticism
throughout the century, but it is intensified in the last twenty years as the country agonized, in its pre-
1898 mode, about the role it was to have in the world. Cénovas, the conservative politician, established a
suitable conservative structure for theatre history. Yet while Cénovas looked back, playwrights like
Galdds looked ahead» (Gies, 1994: 350). )

16 «Asi como seria absurdo que rechazisemos, por haber pasado de moda, el romanticismo de los
autores que en ¢l teatro contindan cultivando esta manera del arte, lo serfa no menos oponerse por sistema
a las innovaciones que espiritus atrevidos y poderosos quisieran intentar» (Clarin, 1971: 51).
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un novelista (Clarin, 1971: 58). Demuestra ademas su preferencia por un drama en el
que no haya docencia o tesis: si en las obras de Sardou, Dumas y Augier se ve la vida
actual en escena, Zola censura con acierto al segundo por ese moralismo hacia el
publico; para Clarin, por esta razén el teatro de A. Dumas se acerca menos a la realidad
que el de Sardou. Sin embargo, hablando de las nuevas obras que, influidas por el
espiritu liberal, se entregan al libre examen, Clarin acepta la discusion sobre si los
dramas presentes son mejores que los de décadas anteriores, debate que no es preciso en
la novela, pues la realista es claramente mejor que la romdantica o cualquiera otra
contemporanea (ibidem: 71).

La primera generacién romantica es entonces claramente preferida a la segunda
por la mayor parte de la critica. El mismo Clarin demuestra su eleccion por ¢l teatro del
Duque de Rivas, Hartzenbusch o Garcia Gutiérrez frente al de Rubi o Eguilaz. «;Qué
tiene que ver el Trovador, inmortal maravilla, y Don A'lvaro, sublime creacidn, con Las
querellas del rey sabio, ridiculo drama bufo (sin mas ni menos, me ofrezco a dar un
curso de literatura demostréndolo) y Doria Isabel la Catdlica disparate descomunal,
profanacién inaudita?»''™®. Ademds, ya hemos visto sus punzantes criticas a los dramas
de Retes y Echevarria y Sanchez de Castro.

Para este escritor, si el teatro medievalista anteriormente tuvo una razén de ser,
no sucede lo mismo en los tiempos actuales: agradece que Carlos, ¢l protagonista de El
nudo gordiano de Sellés, sea un carécter hermoso, bien ideado y desarrollado con feliz
expresion, pues si «fuera un visigodo vestido de percalina encarnada y chorreando
décimas v filosofias de seminario», todos, menos los carlistas, hubieran calificado la
conducta del personaje de animalada (Clarin, 1971: 111). Y al comentar que en esta
obra hace muy bien el inspector en llevarse a la céarcel a Carlos, espeta: «;Qué se creian
los neos? ;Que nuestro poeta iba a volvernos por su gusto a la Edad Media y a la
justicia sumarisima de tomérsela por su mano?» (ibidem: 112), identificando en cierta
manera el género histérico con un tipo de ideologia. De igual manera, Clarin, en la linea
de su credo estético, defiende la creacién de un drama que cuente con las ciencias
biolégicas y su desarrollo, extendiendo el lenguaje biolégico al campo de lo literario, lo
mismo que hacia Costa en el area de las lenguas, lo que nos recuerda la importancia del
cientificismo en la consideracién de las diversos campos artisticos y del
conocimiento''”".

También es positiva la visién que del teatro histdrico romantico muestra Eusebio
Martinez de Velasco, quien considera el perfodo que vive como el segundo mas brillante
de la literatura espafiola después del que ocupé el reinado de Isabel la Catélica, cuando

"' Clarin, “Palique”, La llustracion Ibérica, 149 (7 de noviembre de 1885), pag. 707.
""" Hablando del personaje de Julia en El nudo gordiano, argumenta que los positivistas, a lo menos
Spencer, hablan de una curva sinuosa que sigue toda fuerza solicitada e intervenida por otras fuerzas
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el pais era modelo de las naciones cultas de Europa, por el desarrollo de la aficion a las
bellas letras y a los estudios clésicos. Para este articulista, el drama roméntico continiia
vigente a través de la figura de Garcia Gutiérrez, perteneciente a la escuela de jovenes y
buenos escritores que nacen arrogantemente en el Liceo de Madrid y cuyas obras
teatrales causaron un gran impacto. «A la muerte de Fernando VII, mientras los
defensores de la libertad y del absolutismo se hacian guerra a muerte en Navarra,
Aragén y Catalufia, una multitud de jévenes, algunos de los cuales, varones eminentes
ahora existen por dicha entre nosotros, lograron inspirar a todas las clases de la sociedad
un amor ardiente a las letras y a las artes»''™.

Revilla, que, como vimos, defendia un credo estético de la moderacién, prefiere
consecuentemente el teatro romantico de la segunda mitad al de la primera, y dirige
alabanzas a Garcia Gutiérrez y a Hartzenbusch, pues tras su “fase romantica” hicieron
un tipo de teatro histérico mas de su gusto (Revilla, 1883: 28-33; 43-46). Segun Revilla,
Hartzenbusch, Garcia Gutiérrez y Tamayo modificaron el drama romantico y le
despojaron de sus exageraciones (ibidem: 25), pues rechaza el que cuida poco la verdad
dramatica (ibidem: 87), forjando personajes falsos y situaciones inverosimiles y
violentas. Prefiere entonces el teatro de los dramaturgos mencionados al de Echegaray
(segin vimos anteriormente), y lamenta una vejez achacosa que les impide continuar su
labor dramaética, pues oponian «al neo-romanticismo de relumbron, sin idea ni
sentimiento, el romanticismo racional, inspirado, lleno de elevacién y belleza de
Hartzenbusch y Garcia Gutiérrez» (ibidem: 44).

Para Revilla, este ultimo ha sabido ser idealista sin caer en los delirios de la
escuela romdantica y logra «excitar el sentimiento de lo patético y elevado sin presentar
en escena personajes falsos y extrahumanos, torturados por pasiones llevadas a los
Ultimos extremos de la locura; él, sin ser psicélogo, sin desmenuzar sentimientos ni
disecar tipos, ateniéndose, como buen romaéntico, a 1o externo y plastico del drama, mas
que a lo intimo y psicoldgico, no ha necesitado, sin embargo, sacrificarlo todo a las
bellezas de la forma y encubrir el vacio de la idea bajo la hojarasca de los versos»
(ibidem: 44-45). Es pues romantico sin ser francés. «El mismo Paje, conjunto de
odiosas pasiones y terribles crimenes, produce en el alma el terror tragico que exigia
Aristételes, mas no el sentimiento de indecible repugnancia que inspiran las
monstruosidades del realismo francés» (ibidem: 45). Su lenguaje no cae ademds en «el
lirismo amanerado y femenino que hoy prepondera», ni se reviste «del recargado follaje
de imagenes y sonoridades que algunos estiman equivalente de la poesia y de la belleza»
(ibidem).

concomitantes, y entonces el alma humana, en ¢l caricter, no tiene por qué verse libre de esas
sinuosidades, cambios y reacciones que determinan la resultante de fuerzas distintas (Clarin, 1971: 118).
1172 Eysebio Martinez de Velasco, “‘Nuestros grabados./ Don Antonio Garcia Gutiérrez”, La llustracion
Espafiola y Americana, XLI (1 de noviembre de 1872), pag. 643,
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En cuanto a Hartzenbusch, representa la suma de cualidades apetecibles, entre
las cuales destaca su erudicidn sin pedanteria (ibidem: 31). su pozo de ciencia se
demuestra en las colecciones de los draméticos del siglo XVII que posee.

También un joven Alarcon (1984: 232) demuestra apreciar el teatro histérico
romantico cuando comenta los dos dramas que fueron publicados en las Obras poeticas
del Marqués de Molins: Dosia Maria de Molina y La espada de un caballero. La
primera sobrevivira al Romanticismo, en su opinién, con otra media docena de obras:
aunque se trate de un drama politico y ya no se den las circunstancias que quizas
inspiraron a su autor, su interés no ha pasado. Con pasion, Alarcon nos habla de la
escena en que una copa envenenada va corriendo de mano en mano durante diez
minutos y nadie sabe quién va a acabar bebiéndola. La segunda, aunque estrenada en
1846, fue escrita quince afios antes, por lo que, segin Alarcon, es la primera tentativa de
Romanticismo que aqui se hacia; independientemente de que la accion se encuentre mal
dispuesta frente a la maestria y unidad de Doria Maria..., su valor radica en que contiene
lecciones de sana virtud y moral, en lugar de los horrores y monstruosidades que estaba
de moda predicar al ptublico en dramas y novelas. Alarcon se sitia entonces en la linea
de los criticos que reclaman cierta docencia (también buscada en parte de la poesia y
novela realistas) y elevacion de pensamiento en el teatro histérico, asi como una
moderacion en las pasiones y en las situaciones.

En los afios 90, el historiador del teatro decimononico José Yxart sera quien dé
configuracion a todas estas ideas que venimos recogiendo entre los criticos de nuestras
deécadas, llevandolas a un punto mas extremo. La descripcidn, ciertamente subjetiva y
desde una preferencia por la estética realista, que hace del estado de la escena de
entonces, nos puede servir como colofén para darnos cuenta de la inmediata herencia
critica recogida por los historiadores del teatro posteriores, en quienes podemos
encontrar muchas de las ideas expuestas por el catalan sobre el teatro roméntico (que
suele ser sindnimo de histérico) y sus epigonos, aunque en general lo valoren mis que
éste.

En primer lugar, da por terminado el Romanticismo a mediados de siglo: «Es
idea vulgar por lo repetida que, al promediar el siglo, el romanticismo habia dado
cuanto podia dar de si» (Yxaart, 1894, I: 36). A partir de entonces, encontramos mas
templanza en los dramas romanticos, lo que explica el posterior éxito de autores como
Zorrilla o Garcia Gutiérrez.

A su vuelta de América, el mismo Garcia Gutiérrez, el lirico del Trovador, el
idélatra y traductor de Dumas en su juventid, se aplica como todos a alcanzar mayor
equilibrio y solidez, a obtener un didlogo mas cefiido, mas robusto. Tras algunas obras,
hoy olvidadas, vuelve a sonar su nombre con Venganza catalana (1864). (Ibidem: 39).
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Transicién hacia la alta comedia fueron los dramas de Ayala, que no pueden
llamarse histéricos, sino de costumbres retrospectivas, ambientadas en la época de
Felipe II o Felipe IV (ibidem: 45). Tamayo y Ayala, dramaturgos no muy fecundos,
seran los que reinen en la escena de mediados de siglo, asi descrita por una mirada que

cierra la centuria:

Es notable, que mientras son todavia discutidas y discutibles las obras roméanticas, los
mas distintos criterios concuerdan en mirar hoy con undnime desdén las de Eguilaz,
Pérez Escrich, Larra (hijo), Marco, Camprodon, Fermindez y Gonzilez, ¢l mismo
Hurtado y tantos otros que fueron los abastecedores del teatro espafiol por aquellas
fechas, y que no tienen ya quien los alabe, como no sea con muy vergonzantes reservas.
El tnico exceptuado por algunos, es Narciso Serra, aunque volandero y superficial, por
més espontineo y sin tantas pretensiones, sobre todo en algunos esbozos de costumbres,
pintorescos, chispeantes, de una jovialidad fresca y viva. (fbidem: 47-48).

Con extremado acierto, como hemos podido comprobar, habla Yxart de la
obsesién en aquella época por la moralidad de las obras (ibidem: 51), que considera ya
superada. Yxart rechaza esas figuras evangélicas y seres angelicales preconizados por
Eguilaz y otros dramaturgos. Pero no sélo eso: la postura de Yxart es mas extremista
que las descritas anteriormente, pues el critico no valora el teatro romantico de la
primera mitad de siglo y rechaza su comparacion con €l del Siglo de Oro (ibidem: 24-
26). Exceptuando un drama entero como el Don Alvaro, el dio de Los Amantes de
Teruel y la primera parte del Tenorio, no ve ningun valor en estas obras. Critica su
inferioridad caduca y su contextura endeble, y, lo mas interesante, que no sean «obras
de arte y estudio» (ibidem: 25), en paralelo con lo que se exige a la pintura o a l1a novela
histéricas. Aungue «no estd su pecado en los anacronismos arqueoldgicos, sino en la
carencia absoluta de verdad intema, y por cierto mis dramética que todo aquel aparato
teatraly (ibidem: 25-26). A diferencia de Canovas o de Blasco, Yxart no considera
aquellos dias como ideales, pues producian obras irreflexivas. Entonces, claro, los
dramas de la segunda mitad de siglo serin la segunda edicion de las novelas histéricas,
a los que les falta la cruda y dolorosa verdad que en su opinién ha de seguir toda
dramaturgia (ibidem: 53). Precisamente, reconoce que lo que mas le gusta de Echegaray
no son las obras histéricas. Al final, tode el drama de época resulta condenado en la
pluma del catalan, pese a su longevidad.

Por el uso del verso se prolonga indefinidamente la vida del drama histérico, que no ha
experimentado en Espafia un solo dia de eclipse, y siendo todos versificadores, todos,
inclusos [sic] los modestos autores cOmicos que tienen su correspondiente partida de
obras en que danzan Felipe II, el manoseado Quevedo, el Conde de Villamediana, el
Cid, don Alfonso el Sabio, etc., sin que a ningun autor se le ocurra tentar sus propias
fuerzas, y averiguar hasta qué punto son incompatibles con su temperamento caracteres
y asuntos tan distintos. El drama histérico, anémico también como toda aquella
literatura, comparte con la comedia el aplauso del publico. (Zbidem: 54-55).
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En otro momento, Yxart (1896, II: 19) se burla del tinglado que este género
presentaba en escena, con sus armaduras, la tempestad que avanza, el siglo XIV, el reto
satanico, el negro espacio..., todo un melodrama, en fin, y «un pretexto para una de esas
reconstrucciones arqueoldgicas en que echan el resto el escendgrafo y el sastre; una
ocasién de lucimiento para una actriz guapa o un actor efectista, en una palabra: una
funcién de gran espectaculon.

De todos modos, hemos de situar la critica de Yxart en su contexto, pues muestra
los mismos prejuicios que Pardo Bazan a la hora de hablar de la novela histdrica.
Cuando el catalan escribe, no solo el teatro realista se habia consagrado definitivamente
en las tablas, sino que hacia su aparicion el movimiento simbolista. Yxart (1894, I: 279)
demuestra conocer a Maeterlinck cuando se refiere a su tentativa «ultra-idealista», asi
como cuando comenta el templo del ensuefio de este autor, el teatro simbolista en
general y la filosofia social de Ibsen (ibidem: 266). Sabe, finalmente, de la
representacion de la obra maestra de este movimiento escénico en Francia, Pelléas et
Meélisande, en Paris en 1892, la cual considera el catalan inferior a la lectura del texto,
porque desvanece el misterio (Yxart, 1894, I: 280).

1.A PRESENCIA DEL REALISMO

Vamos a realizar en este apartado un breve estudio de las influencias que los
movimientos realista o naturalista dejaron en el teatro histérico, género literario que, en
principio, podria parecer bastante impermeable a las mismas. Recordemos, en este
sentido, que el drama de época casi siempre habia sido asociado a una mentalidad
conservadora, en la mayoria de los casos con razdn: la ideologia tradicionalista de la
mayoria de las obras representadas se acomodaba al publico del Teatro Espafiol, la
aristocracia y la burguesia conservadora. Qué duda cabe de que esto era un importante
handicap para la evolucion del teatro historico en el terreno estético.

Otra asociacién que pudo impedir su “natural” desarrollo fue la que se establecié
con el movimiento romantico. Al igual que sucede con la novela, para muchos autores,
drama histérico y drama romdntico significaban lo mismo, por lo que los dramaturgos
que querian expenmentar algo nuevo en las tablas no acudian de seguro a género de tan
larga y compleja herencia. Sin embargo, esto no impidi6 que muchos escritores
realistas, en este caso dramaturgos, hicieran sus primeros pinitos con obras historicas,
empezando por el propio Pérez Galdés (Menéndez Onrubia y Avila Arellano, 1987: 29).

Ademsés, en el apartado dedicado a las resefias de estrenos en la prensa
contemporanea, pudimos apreciar mas de un ¢jemplo de influencia del movimiento
realista sobre el teatro histérico. Asi, intuiamos la huella del Naturalismo en el

planteamiento social y crudo de algunos aspectos {sélo algunos) del Medievo en la obra
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de Delair. Igualmente, el drama de Ferndndez Bremon presentaba de manera nada
idealizada la marginacidn de los judios en nuestro pasado medieval: recordemos que
Castelar no creia al piblico espafiol preparado para entender aquello, acostumbrado
como estaba, podriamos afiadir, a que en este¢ tipo de obras se le halagasen
continnamente los oidos. Ademas, obras como El haz de lefin de Nuiiez de Arce
mostraban que, aunque casi todos los personajes del teatro histérico solian ser de una
pieza, como los de las novelas de tesis (Cabrales Arteaga, 1984: 426), también se podian
dar excepciones: Nufiez de Arce desarrolla los caracteres de Felipe II y su hijo don
Carlos ahondando en su psicologia, sin duda influenciado por los nuevos métodos
realistas. Por eso esta obra, como ya hemos visto, gusté mucho a Yxart y a Revilla.

Pero el movimiento realista afectard mas hondamente a nuestros dramas a través
de la critica. En 1895 Luis Pidal y Mon, en su-discurso de ingreso en la RAE, sefiala la
necesidad de que el avance en la investigacidén del pasado se refleje en el teatro de
época. La perfeccion consiste para él en una compenetracién del drama con la verdad
histdrica (Cabrales Arteaga, 1985: 287). Es decir, al igual que con la novela y la poesia,
en el Gltimo tercio de siglo se exige cada vez mas a este género dramatico una fidelidad
hacia el pasado. Esta se convierte incluso en un nuevo criterio de calidad: ya hemos
comprobado cémo las mismas resefias teatrales se iban llenando con el paso del tiempo
de reclamaciones de este tipo. El debate sobre dialéctica entre historia y ficcidn
dramatica cobra una vez mas importancia con €l Realismo —Ilo cual no quiere decir que
antes no se planteara, pues los mismos Zorrilla o Garcia Gutiérrez ponen notas finales
explicativas a algunos de sus dramas, y ahi esta el apéndice final del Alfonso el Casto
{Hartzenbusch, 1890) justificando su exposicién de los hechos histdricos—. Pero a
finales de siglo se agudiza la conciencia de que debe redundar en beneficio del drama el
progreso de la ciencia histérica: si Galdés considera fundamental la observacién
profunda de épocas y costumbres, Revilla pide un uso ortodoxo de la historia que evite
manipulaciones (en su critica al Hermenegil&o de Sanchez de Castro) y Clarin reclama
una seria documentacion histérica (Cabrales Arteaga, 1984: 613-614). Las razones de
estos criticos son, claro esta, muy diferentes de las del conservador Marqués de Pidal,
para quien no es licito al dramaturgo desfigurar sucesos o calumniar la memoria de los
personajes. De hecho, en general, la fidelidad histérica importard menos a los que son
mas partidarios del idealismo: el P. Blanco Garcia no pide ese grado de exactitud
histdrica, y Hartzenbusch y el Marqués de Valmar también defienden las diferencias
entre representacion escénica e historia (ibidem: 615). En la misma linea se sitia el
historiador conservador Aureliano Fernandez-Guerra (1882: 413), quien comenta que
La Jura de Santa Gadea (estrenada en 1845) de Hartzenbusch se recomienda por
escenas de gran vigor, colorido y efectos draméticos, pero «saco ain muchos versos,
demasiada historia, excesivas descripciones, de que hoy gusta poco el teatro, el cual

pide ante todo accién e interés».
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Cabrales Arteaga (1984: 614-615) afiade al ntimero de estos criticos a Menéndez
Pelayo, pues afirma que da mas importancia a la verdad moral que a la material, y
concede libertad al dramaturgo en el uso de la materia historica, ya que no considera
incompatibles la verdad poética y la historia. Pero aunque declare esto el santanderino,
lo cierto es que en su actividad critica demuestra ser un claro partidario de la poética
realista del género histérico, segin vamos a ver inmediatamente,

Hablando sobre El haz de lefia de Nufiez de Arce, Menéndez Pelayo comenta
que al autor se le ofrecian dos caminos para tratar el asunto del principe don Carlos. El
natural y legendario, el de Schiller, Alfieri y Quintana, le estaba vedado por su
conciencia y dignidad de poeta, «desde el momento en que la historia habia hecho la
luz, derribando el cadalso de ficciones levantado por los odios sectarios de otras
edades». No cabia eleccidn «para quien estimase su arte y se estimase a si propio».
Nadie esperaba que el alma noble de Nufiez de Arce por espiritu de partido o por
dejadez de &nimo o falta de valor para ir contra corriente pudiera «Convertirse en juglar
del vulgo, mantenerlo en su secular ignorancia, convertir el teatro en Ultimo asilo de las
calumnias historicas, eternizar asi el imperio de la falsedad, y todo esto a sabiendas» -
(Menéndez Pelayo, 1883: 312). No obstante, hay ademas otra explicacién:

Y el Sr. Nufiez de Arce se guardd muy bien de hacerlo, entre otras razones mas y menos
poderosas, por una razon de estética realista, que yo he hecho valer en un trabajo
reciente, entendido al revés por muchos que no han querido hacerse cargo del punto de
vista en que yo me colocaba, es a saber, que la verdad humana, por el mero hecho de
serlo, aunque exteriormente parezca prosaica, es en el fondo més poética que toda
ficeion, pero lo es solamente para quien sabe leer la poesia que hay en el fondo de lo
que parece mas insignificante y trivial. De donde deducia yo, y sigo deduciendo, que a
mayor grado de exactitud histdrica, corresponde también mayor grado de evidencia
poética, al paso que las obras apoyadas solo en la falsedad, aunque exteriormente se
muestren lozanas, llevan algin germen interior que las corroe. (Zbidem: 312-313; el
subrayado es nuestro).

Aplaude pues a Nufiez de Arce por estar persuadido de que para el arte nada hay
baladi ni despreciable en las acciones humanas, por saber sacar la poesia de la enfatica
narracién de Luis Cabrera o de las correspondencias diplomaéticas de los embajadores de
Venecia comentadas por Gachard, es decir, por buscar la informacioén para su obra de
estas fuentes eruditas y fiables. No censura, sin embargo, la manera en que los poetas
tratan el asunto a fines del XVIII, pues Schiller, Alfieri y Quintana aprovecharon el
cuento del abate Saint Real teniéndolo por historia real y positiva, y creian representar
de forma artistica algo préximo a la verdad (pese a que ya en el siglo XVII dos obras
siguieran la version de Cabrera); pero se fundaban no en la verdad objetiva, sino en la
subjetiva o convencional, es decir, en lo que la gente creia, que Felipe II habia matado a
su hijo. La buena fe y el fanatismo politico salvd, no obstante, a estos poetas. Rechaza
asi el santanderino la recreacién tergiversadora de la historia, y reclama la
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representacion objetiva en una obra medievalista. Hoy ya no vale la manipulacién del
pasado porque «el fanatismo ha menguado o ha tomado otros caminos, y la verdad se
encuentra en cualquier manual de historia» (ibidem: 313).

La misma actitud encontramos en Valera, cuando comenta una obra historica de
Ventura de la Vega. Asi, nos dice que este dramaturgo, transigiendo un tanto con la
moda roméntica, «aunque sin extremarla» (una vez mas se nos demuestra la preferencia
por lo moderado), eligié asunto en la historia medieval espafiola y por héroe a un
personaje de los mas simpaticos y gloriosos de ésta

y compuso el drama D, Fernando el de Antequera, donde, si no arrebata ni seduce con
inesperadas peripecias y con violentas emociones a un publico acostumbrado ya a obras
dramaticas de mis pasién, de mas lances y mds lirismo, como las de Garcia Gutiérrez,
Zorrilla y Gil y Zarate, todavia se acerca mas al verdadero drama histérico, si éste ha de
ser representacién fiel, aunque poética, de los usos, costumbres, creencias y pasiones de
otras edades. No hay en D. Fernando el de Antequera la profunda observacion, el
estudio y la segunda vista histérica que se notan, por ejemplo, en el Gotz de
Berlischingen de Goethe y en la trilogia de Wallenstein de Schiller; pero el asunto esta
estudiado con detencién y esmero no comunes en los poetas que se han empleado en
escribir en Espafia dramas historicos. (Valera, 1881: 263).

Este tipo de criticas tendra un cierto fruto en obras como la de Juan de Dios Vico
y Bravo: La conquista de Granada, de 1899, donde junto al tema «gastado» de los
amores entre cristiano y mora hay «varios episodios estrictamente histéricos —toma de
Zahara, incendio de Sante Fe, atentado de Hamet el Giierbi, batalla de Zubia y
preliminares de la capitulacién—, tomados directamente de la Historia de Granada, de
Lafuente Alcantara» (Carrasco Urgoiti, 1956: 423).

Los escritores realistas

Que poetas realistas como Campoamor o Nufiez de Arce intentaran producciones
teatrales no nos debe extrafiar demasiado si tenemos en cuenta que, segin Urrutia (1995:
99), la poesia del Realismo era declamatoria y, muchas veces, recitada en los teatros,
por lo que estos escritores aspiraban facilmente al éxito de piiblico que puede permitir
un estreno. Actores consagrados podian “representar” un poema: recordemos a Calvo, a
quien se le debe la introduccion en el teatro de los poemas declamados, recitando £/
Vértigo de Nifiez de Arce''”. Por otro lado, gran parte del teatro, sobre todo el
histdrico, estaba escrito en verso.

11" Esta recitacién se constituye en una de sus mayores glorias, nos informa la Revista llustrada, 13
(1881), pag. 131. Segiin Romo Arregui, Rafael Calvo leia los poemas de Niifiez de Arce en casas de la
aristocracia. «En aquellas veladas, Rafael Calvo, vestido de frac, de pie al lado de una mesa de rico
copete, tras la que estaba acomodado Niifiez de Arce, leia, como aquel actor sabia hacerlo, los poemas,
que recibia con delirio la concurrencia./ Atn mas; el famoso Vértigo no fue leido, sino declamado con
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Pero no sélo los poetas se lanzan a componer dramas, también lo hardn otros
escritores realistas como Pérez Galdés, Valera o Pardo Bazan, quienes se iniciardn en el
mundo de las letras escribiendo dramas histéricos en verso.

Que Pardo Bazin tiene ensayos dramaticos de este tipo lo sabemos por su
estudioso Gonzalez Herran, especialista que conoce bien el archivo documental de la
autora gallega. «Hay también varios textos teatrales en verso, seguramente los que en
sus Apuntes autobiogrdficos recuerda haber escrito —y casi estrenado— en su juventud,
a imitacién de los dramas romanticos que veia representados en su Corufia natal»
(Gonzalez Herran, 1998: 144)''™. A la espera de que éstos salgan a la luz, podemos

comentar brevemente los ensayos draméticos que si conocemos de los otros dos autores.

Quien mal hace, bien no espere .

Segun su editor Ricardo Doménech (1974), la obra dramatica que ahora
comentamos pertenece a la Coleccién Teatral Sedé. Durante mucho tiempo, estuvo
desatendida o repudiada, hasta que se sacé en un numero de la revista Estudios
escénicos de 1974 y se ocupd de ella Menéndez Onrubia (1983) en su monografia sobre
la obra dramatica del escritor. Parece que Galdés la compuso con el fin de que se
representara en la casa de la novia de un amigo suyo, cuya familia poseyé el manuscrito
(Doménech, 1974: 257-258). En 1861 Galdods tenia 18 afios; es justo entonces cuando
escribe y quizés saca a escena el drama. En un pasaje muy citado de sus Memorias,
Galdés reconocia que en su juventud enjartaba dramas y comedias con gran rapidez, lo
mismo en verso que en prosa. Y ¢o6mo, tras contemplar Venganza catalana en el
Espafiol, quedd tan impresionado y maravillado que tuvo ganas de quemar sus
manuscritos, e imaginé después cosas conforme al patrén del grandioso drama que
representaron Matilde Diez y Manuel Catalina (ibidem: 259"'%).

Fruto tal vez de esa velada teatral es esta pieza, que el antor tuvo la precaucion
de subtitular ensayo dramdtico. Es ésta una obra todavia inexperta; el resto de sus
dramas aventajan a Quien mal hace, bien no espere en madurez técnica y tematica
(ibidem). Sin embargo, si bien, en opinidén de Doménech, no es un buen drama, ahi esta
la raiz de su gran literatura dramatica y novelistica. Por gjemplo, encontramos ya ese
detallismo en las edades presente en toda la obra de Galdés —Froilan tiene 78 afios e
Inés 18—.

El protagonista Froilan refleja la crueldad y la maldad del hombre, segin
Doménech, aunque se le reconozca al menos el sentimiento de carifio hacia su hija

(precisamente esto es lo que nos hace disentir del editor). Doménech sugiere que para la

aparato y ostentacién en el teatro Espafiol. El propio Rafael Calvo fue escenificador de la obra,
haciéndola teatral» (Romo Arregui, 1946: 54).

" El investigador cita de Apuntes autobiogrdficos, de 1886, en Benito Pérez Galdds, Obras Completas,
t. III, Madrid: Aguilar, 1973, pag. 708, n. 2.

75 Cita Doménech de op. cit, t. V1, pag. 1656.
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creacion de este personaje Galdds pudo tener en cuenta un conde gallego del siglo IX
llamado Froilan, del que hablan las crénicas y que era un tirano (ibidem: 160, n. 15).
Sea como sea, crea alrededor de esta figura una trama urdida con todos los clichés del
Romanticismo: el padre que, sin saberlo, se opone a la felicidad de su hija y ordena su
muerte sin reconocer el parentesco, la carta escrita en el vltimo momento por ésta, las
campanadas finales... «Toda la accién avanza sobre dos equivocos. Inés cree, hasta muy
avanzada la obra, que Don Bermudo vive todavia. Don Froilan cree, hasta el ltimo
instante, lo que Inés le ha hecho creer: que es hermana de Don Bermudo» (ibidem: 261).
En su estudio del manuscrito de la obra, Doménech comenta que, para dar
aspecto solemne a la escena en que Inés se entera de la verdad de la muerte de Bermudo,
usa el autor versos de arte mayor y el cambio del vos al #i cuando Inés espeta a Froilan.
.También observa cdmo, en las vacilaciones det autor, en las tachaduras, etc., se aprecia
que el dramaturgo era consciente de lo inauténtico y disparatado del asunto y de las
reacciones de los personajes, producto de mimetismo literario (ibidem: 262, n. 16). Asi,
por ejemplo, puede resultar inverosimil la impasibilidad de Froilan al enterarse de que
va a tener un nieto, a quien ha matado junto a su hija: en el manuscrito se ve que el
dramaturgo vacild sobre su reaccidn, lo que hace a Doménech pensar que se acoplé a
duras penas a la convencién literaria de pintarle malvado con todas sus consecuencias.

Por de pronto, la trama y el estilo de Quien mal hace... indican a las claras la
profundidad con que la literatura roméntica podia ser sentida todavia en 1861 por una .
generacidén situada en el umbral de la edad adulta, proveniente de una clase media
ilustrada y radicada en una pequefia ciudad espafiola. Es curioso que Galdds, .
precisamente el novelista y damaturgo que sefialard el gran giro hacia el realismo (no
serd el primero en intentarlo, cierto, pero si el primero en la calidad de los resultados
conseguidos) comenzara a escribir tan hondamente impregnado de un estilo

enteramente opuesto. (Ibidem: 263).

Tal vez, sin embargo, no se trate de un estilo tan opuesto como piensa
Domeénech, sino de una forma distinta de expresar las mismas cosas; a nosotros no nos
puede extrafiar tanto como a €l que en 1861 se siga mirando hacia el Medievo, aunque la
literatura romantica no sea sentida con igual profundidad que antes y, desde luego, en
este caso, tenga unas caracteristicas muy limitadas.

' Pasando ahora al analisis de este brevisimo drama (Pérez Galdés, 1974: 265-
292), vemos que se trata de un acto unico en tres escenas, con un decorado
estereotipado: un castillo que posee foso y muralla. Pero llama la atencién el detallismo
de las medidas que da Galdds: la muralla tiene una reja a siete pies del suelo y una
puerta «de arquitectura 4rabe», practicada en el muro, de dieciséis pies de altura
(ibidem: 265).

Una timida muestra de la preocupacién social del dramaturgo la encontramos en
comentarios como ¢l de Inés sobre los hombres que sacrifican sus intereses por un
timbre de nobleza que apenas pueden sostener (ibidem: 266). Por otro lado, dentro del
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manejo de los tépicos, que no es continuo, podemos hallar aspectos originales: Inés se
nos presenta en varias ocasiones como una mujer reflexiva, de pensamientos propios; en
las acotaciones aparece pensativa, reflexionando, etc. (ibidem: 267), preguntandose qué
importa el falso honor. Y esa interiorizacién de los personajes, que no son marionetas,
es interesante.

Honor, falso honor, qué importa
que me repudie la gente
si yo le salvo por medio
de vergonzosos rehenes.

...dice cuando se desespera de no ver a Bermudo (ibidem: 267, vv. 64-67). De
hecho, a si misma se denomina «Mujer fuerte» (ibidem: 268) y en un determinado
momento es capaz de llamar imbécil al nuevo rey don Fernando (ibidem: 277, v. 293).
No es, pues, la protagonista pasiva del Romanticismo que en su inocencia y pureza no
puede pensar porque solo se mueve por el amor, y que se halla siempre en inferioridad
frente al varén (excepto la mujer malvada); al contrario, controla en todo momento sus
decisiones y su situacién. Inés se hace pasar por hermana de Bermudo, para encontrar la
forma de sacarle de las garras de su padre, Froildn, y en ninglin momento muestra ese
amor filial que llena de dudas a las heroinas romanticas sobre si traicionar al amado o al
padre. Ella cree que Bermudo gana sus castillos con razon, pero Froilan intenta
demostfarle, en tono amargo, que se los quitaron de manera injusta. En un aparte, la
protagonista muestra su humanidad llamandole pobre viejo (ibidem: 272).

En el fondo, el de Froildn es el drama del anciano sin atractivos, abandonado,
que se ve obligado a encerrar a su mujer, como el viejo celoso de Cervantes. Galdos
trata de justificar las razones del rencor de Froildn y, en ese sentido, su maldad no es
gratuita: no creemos que s¢ haya de ver en él esa simbologia del mal a la que alude
Doménech. Como un rasgo ineludible de toda su obra, Galdds opta por humanizar a sus
personajes y rechaza la representacidén de la maldad sin motivacién. Froilan reconoce
que se esta volviendo loco de tanto sufrir, y esa desesperacion atenuia el resultado final.
Pese al titulo de la obra, hay una vacilacion en el tratamiento y en la comprensién del
autor hacia este personaje. Este se enternece y se pone rabioso en momentos y muestra
celos del hermano de su mujer, porque era joven y buen mozo (ibidem: 274), virtudes
que a ¢l tal vez le falten. Eso si, la «locura» le hace prorrumpir en grandes tépicos, que
son los momentos mas predecibles de la obra, por ejemplo (ibidem: 276, vv. 272-274):

Quiero matar, y beber
esa sangre corrompida

v oir gemidos humanos
hasta el dia que sucumba.
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Inés intenta aplacarle ofreciéndole la versién que le contaron: Froilan no fue tan
santo porque también encerrd a su hija. Su padre, cuando dialoga con ella, reconoce
esto, pero, aunque le quitara la libertad, considera una crueldad que se la arrebatasen,
pues €l ya no es joven como Bermudo y poco se podia defender. El didlogo esta siempre
lleno de explicaciones racionales, lo que es también muy galdosiano: asi, Inés no
entiende como su padre puede llevarse bien y mal con un mismo rey, y Froilin le
explica que estd hablando de padre e hijo (Sancho IV y Fermando 1V), pues el padre se
porté mal con él y el hijo ahora le ha favorecido (ibidem: 278). El conde se muestra
decidido a matar furioso por la herida dolorosa del rapto de su hija, a quien ademas han
hecho esposa de su raptor, el hermano de su mujer, Bermudo; sin embargo, Inés le
explica que es normal enamorarse de quien te liberta (parece, no obstante, que la
robaron cuando ella tenia dos afios).

Cuando Inés le va a decir dénde esta su hija, Froilan, emocionado, se arrodilla y
besa su mano. Es facil ver en estos versos nuevos topicos, pero también ese lado
humano del conde que le inhabilita para ser reflejo de la crueldad del hombre. La
conciencia de ser viejo esta siempre presente (ibidem: 282, vv. 349-396):

Este viejo, que llorando
ves a fus pies, es un loco
que no piensa ni tampoco
conoce lo que es pensar,
pues errante y vagabundo,
en busca de algun consuelo,
él recorri6 con anhelo

la mitad det ancho mundo.
{No ves el llanto correr
por estas secas mejillas,
arrugadas y amarillas

a fuerza de padecer?

No sabes lo que es sufrir,
pues no tienes corazon.

~ Llora entonces y la besa con transporte. No obstante, aunque en el fondo, como
vemos, Galdds no era capaz de presentar personajes planos (lo cual también le pasa a
muchos buenos escritores romanticos), ello no evita que este ensayo sea fallido (aunque
no tuvo por qué ser intento serio de nada) porque cae demasiado rapido en féciles
clichés. La parte final es, en mi opinién, tanto la menos trabajada como la maés
predecible y, si hubiera que juzgar esta obra sdlo por ella, no mereceria apenas
comentario. En los insultos que a Froilan dedica Inés (al enterarse de la muerte del
marido), nos encontramos con todos los tépicos posibles. Ella le dice que la mujer de
Bermudo nunca podra amarle y le compara con un buitre que inquieto devora la pieza
oculta, llamando a su castillo «horrible y fétida guarida/ de tigres camiceros sin
entrafias» (ibidem: 284). Froilan se enfurece al saber que ya no va a descubrir por ella
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dénde esta su hija y vocifera muy desgastadas amenazas: ni Luzbel te librard de mi, etc.
(ibidem: 286). El entonces arroja a Inés fuera del escenario y se compara con tigres y
leones (cumpliéndose una vez mas el estereotipo del malvado que se asemeja a una
fiera): nadie puede recobrar la presa que arrebatan éstos (thidem: 286, vv. 487-488) y lo
mismo sucederd en su caso. Que esta filtima escena estaba menos elaborada lo
demuestran los tachones que e} editor encuentra en su manuscrito, o la contradiccién
cuando dice Froilan que a su hija no la vio jamas. La aparicién de dofia Inés al final
dejandole una carta donde, implacable, ademas de llamarle «Mosén Froilan Pérez»
(ibidem: 291, v. 644), le dice que le destesta, es bastante convencional. Sin embargo,
finalmente, le perdona; suena entonces la campana, demasiado tarde, que anuncia su
muerte.'

Por otro lado, la carta que de Bermudo muerto saco el conde resulta ser carifiosa,
tierna, de un tono no tan encorsetado y con mayor aitura poética. Bermudo le pide a su
mujer que perdone a su padre pero que no le diga que es su hija (ibidem: 290, vv. 599-
603):

Debes estar hermosa, ya hace tiempo
que no he visto tus ojos, amor mio,

y ciego estoy; porque sin ver tus 0jos
la luz me falta sin su hermoso brillo.

Pero el momento ultimo vuelve a ser desaforada y externamente romantico,
cuando exclama un Froilan «terrible y angustiado» (ibidem: 292, vv. 683-684):

iConfiindeme, Sefior! Dame la muerte.
jLa muerte, si, la muerte y el infierno!

El final, como el titulo, resulta injusto para con ¢l protagonista, que en el fondo
es también victima de la situacién, y del que se apena el lector. En general, da la
impresién de precipitacién, de que el joven escritor tenia prisa por acabar.

Este final se puede emparentar con el de El zapatero y el rey de Zorrilla o el de
la obra de Nocedal que comentaremos posteriormente. En la obra de Zorrilla, el Capitan
se niega a decirle a Enrique de Trastimara donde estd su hija y ordena su muerte al
enterarse de la de don Pedro a manos del bastardo (Zorrilla, 1905: 430); el rey entonces
oye demasiado tarde que su hija ha sido asesinada. Con la de Nocedal, hay mas
similaridad: sin saberlo, ¢l padre ordena la muerte de la hija, y después espera
aterrorizado los signos de ella (aunque finalmente no se producen). En todas estas
escenas finales, la hija es asesinada (o hay un amago de asesinarla) fuera del escenario,
ante la impotente figura paterna; de gran carga dramadtica, no tenian por qué ser
imitacidn unas de otras sino parte del acerbo comiin de gran numero de tramas
romanticas.
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La ingenuidad y la inocencia son los mayores encantos de esta obra, como
observa Doménech (ibidem: 289, n. 18), pero tal vez éste y Menéndez Onrubia, como
veremos, atribuyen demasiada carga simbdlica a la misma; Galdds no tuvo por qué
proponerse representar grandes temas en el drama, y, desde luego, la mirada
humanizadora se le escapa repetidas veces. Formalmente, las rimas pecan en repetidas
ocasiones de demasiado féciles; el novelista demuestra que no era su fuerte la poesia.
Especialmente, el verso mayor resulta demasiado recargado y artificioso, sin que tenga
el atenunante de ser un amaneramiento deliberado. En el plano lingiiistico, la fabla
apenas aparece; pero Galdds, como rasgo propio del teatro histérico, y muy zorrillesco,
eso si, utiliza exclamaciones como Voto al demonio (ibid;em: 285, v. 469) o Ira de Dios
(ibidem: 287, v. 505).

En esta obra, se observa, para el editor, el interés del autor por los temas
historicos, su gran familiaridad con 1a historia de Espafia y un cierto prurito de exactitud
en ocasiones, pero, al tiempo, su vision de la historia del pais es la tipica de un
estudiante de bachillerato, deslumbrado por una versién heroica y triunfalista de los
hechos, la propia de estudiantes que no abordan obras posteriores de historia y se
quedan con el manual (ibidem: 271, n. 8). En mi opinidn, en cambio, no hay en ningiin
momento intento de erudicién, ninglin dato nuevo, todo se queda en el nivel més
elemental, el de, efectivamente, un estudiante de bachillerato (y en esto Doménech se
contradice) que muestra su gusto por el género gotico. Segun el editor también, aunque
se da posteriormente un cambio de éptica en Galdds para afrontar la historia de Espaiia,
tal vez esa atencién por la misma tenga su origen en esta primera influencia del
Romanticismo (ibidem: 263). Nosotros no creemos que el joven escritor se hubiera
planteado siquiera en esta obra abordar un momento del pasado de su pais: los hechos
podian haber ocurrido igual en otro lugar y otro momento de la historia. La Edad Media
en Quien mal hace, bien no espere es mas bien un telén de fondo que Galdds dibuja sin
pasioén (a diferencia de un Bécquer o un Zorrilla). Al contrario, demuestra cierto
acartonamiento, porque aqui le interesan las personas y las pasiones que se desatan y no
la recreacidn histdrica de usos o costumbres. Su utilizacién de la historia no tiene pues
propdsito fijo en si misma, sino que sirve unicamente de marco ambiental, gratuito, una
excusa para presentar unos personajes dramaticos determinados, una herencia recogida
para recrearse de manera romantica. E1 mismo Doménech (1974: 263) reconoce en otro
momento que, como en todo teatro romantico o postromantico, la materia historica no
tiene otro valor que el externo: un paisaje exético sobre el que se proyecta una trama
pasional. No obstante, aunque en ¢l caso de esta obra la observacion sea cierta, no
coincidimos con el editor en su generalizacion (por ejemplo, no es ¢l caso de Rienzi, que

comentaremos posteriormente).
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117 Menéndez

En su completo estudio sobre la obra dramitica de Galdoés
Onrubia (1983: 50) afirma que los cuatro primeros dramas que conocemos, Quien mal
hace, bien no espere, La expulsién de los moriscos, El hombre fuerte y Un joven de
provecho, no son en absoluto despreciables, aunque se los suela considerar de segunda o

tercera categoria. Después de todo en ellos estaban

ya presentes las constantes de contenido y organizacién dramadtica que se van a
continuar después, no sélo en los dramas, sino en toda la produccién galdosiana. Como
primeras obras de cierta envergadura que compuso, en ellas estin ya los gérmenes de
los Episodios Nacionales, de las novelas de tesis, de las novelas realistas y de los
dramas en general. Tampoco se las puede considerar fruto de generacion espontinea,
Estas reflexiones en forma dramatica sobre las funestas consecuencias del fanatismo

(Quien mal hace, bien no espere) estaban presentes en la Emilianada.

Encontramos, pues, en esta obra, segEm esta investigadora, la misma actitud
critica que domina en el resto de su produccién literaria. En estas cuatro obras,
confeccionadas entre 1861 y 1868, se da, por otra parte, un intensa proyeccion
autobiografica. «S6lo hacer hincapié sobre el hecho de que uno es el momento que

_suscita la invencion del tema (su trauma juvenil canario en Quien mal hace, bien no
espere, El hombre fuerte, y, casi seguro, en La expulsion de los moriscos), el momento
de la composicién de la obra (...), y el momento de los dltimos toques y entrega a las
tablas (1870) de las dos que quiso estrenar» (ibidem: 53). Segin Menéndez Onrubia,
Galdés utiliza siempre sus experiencias personales para establecer las bases
argumentales de sus dramas (ibidem: 74), por lo que la investigadora relaciona obras
como la que tratamos con su trauma juvenil. Como en otros dramas, en Quien mal hace,
bien no espere se da esa més o menos compleja superposicién de tridngulos
sentimentales en los que alglin personaje incide de forma desestabilizadora sobre los
otros. Esta obra la escribe en su ultimo afio de estancia en Canarias (ibidem: 76) y la
estudiosa remite su argumento al episodio de su encuentro con Adriana Tate, una mujer
que venia de Cuba con su hija Josefina desafiando los malos tratos de José Maria
Galdés. Como Josefina, Inés serd también la hija del amor frustrado entre Usenda, que
huye de Froilan, y éste (ibidem: 98-99). Bermudo representa el papel de Hermenegildo
Hurtado de Mendoza, que acoge a Adriana y prohija a Josefina (si Froildin mata a
Bermudo, destruye a su hija Inés sin quererlo, pues Bermudo, como Hermenegildo,
cumple un papel salvador). El interés de Galdds en estas relaciones es que su prima-
sobrina Josefina y él se enamoran, pero como esto no entra en el esquema de José Maria
Galdos —que ya tenia planes para casar a Josefina— o en el de su mujer Dolores, que
queria otra cosa para su benjamin, hacen valer su autoridad para destruir los proyectos
de los jovenes (ibidem: 96).

"7 Para consultar la bibliografia teatral galdosiana hasta 1974, se puede ver Garcia Lorenzo (1974: 215-
221). -
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Para la investigadora, el conflicto amoroso juvenil que se produce entonces se
refleja en los dramas primerizos, y nada mas inmediato que éste en su primera tragedia
(ibidem: 74-77). También aborda ahi uno de los temas de su produccién dramatica: el de
la corrupcién moral y el fanatismo, que denuncia y critica en esta obra. Los jévenes
enamorados son elemento capital en sus dramas; ellos reciben todas las atenciones de
sus escritos. «Nacen de su propio, intimo, doloroso fracaso. Benito Pérez Galdds, joven,
y Josefina Tate, con su separacién y tragedia, estan presentes en el mismo nicleo
argumental de cada obra y su comportamiento es tan polivalente como en el conflicto
real» (ibidem: 75). El oportunismo, corrupcién moral y despotismo rompen las
relaciones establecidas sobre valores caballerescos, romanticos, sinceros, juveniles e
ingenuos. Por ello, segln la investigadora, las tragedias responden a la destruccién de
amores juveniles por culpa de elementos autoritarios, y las comedias, a una victoria
efimera pero real de la sinceridad y' la honradez sobre el despotismo. De ahi que dé
importancia a la primera produccion de Galdés, base de obras mas tardias, y donde todo
gira sobre las lineas argumentales de este conflicto. Asi pues (ibidem: 201):

Quien mal hace, bien no espere es la expresion inmediata y viva de su reciente
trauma juvenil. La corrupcién moral y el despotismo son elevados al rango de mitos
tormando la historia espafiola como soporte. Las turbulencias politicas de principios del
siglo XIV espafiol es el ambiente simbdlico en el que coloca Galdds la accion. El
ambiente real se corresponde con el simbdlico, es el castillo medieval de don Froilan,
Es una correspondencia sencilla sobre la que la carta final y las campanadas que
anuncian la muerte de Inés, no son méas que recursos melodraméticos.

E insiste de nuevo en ello méas adelante (ibidem: 99):

Como se puede ver, la corrupcion de dos hombres fuertes, dos reyes y una
época tan conflictiva como el siglo XIV, propician el fanatismo en cadena de dos
familias nobiliarias que tienen su incidencia directa en la destruccion de relaciones
amorosas. Bermudo e Inés son las ultimas victimas de la cadena tragica. Usenda tiene la
presentacién ambigua que reflejaba Adriana Tate. Por un lado, parece abandonar por
capricho a don Froilan; por otro, huir de su despotismo. Las funciones, sin embargo,
son las mismas. Su huida {de Cuba ¢ del castillo) hace posible el enamoramiento sin
solucidn de los jévenes.

Aunque esta lectura resulta interesante, nosotros pensamos que no es NEcesario
buscar motivos autobiograficos para este drama, que cuenta con uno de esos manidos
argumentos que se repetian por doquier en la ficcién histérica romantica (dramatica,
poética o novelistica), ni siquiera darle una trascendencia ideoldgica. Segliin Menéndez
Onrubia, sin embargo, ésta tuvo una muy importante presencia en toda su obra
juvenil'””: asi, en este drama se denunciarian los desérdenes irreparables que causa el

177 «El joven Galdés, en lo simbdlico, viene a personificar el comportamiento de aquellos individuos o
agrupaciones que pretenden obtener esos ideales, es decir, ser poseedores de una nacién en la que se
conviva segun esas criterios de respeto, justicia y paz. La realizacidn de los objetivos de este personaje es
el motivo que viene a constituir el argumento central de cada texto dramaético. El desenlace, en cambio,
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poder usado de modo arbitrario para vanagloria personal y no en beneficio de los
siubditos —es decir, el de la monarquia, que arrebata las posesiones a Froildn para
devolvérselas mas tarde— y se propondria el valor ejemplar de la historia como
experiencia de comportamiento individual. La propuesta es sugerente, aunque no la
compartamos, en tanto que en esta obra pensamos que no propone Galdos una lectura de
la historia: el argumento es inventado, no esta registrado en ninguna cronica, y los reyes
que aparecen podian ser tanto ellos como cualquier otro, pues ayudan simplemente a
crear ¢l enredo del drama. Si es cierta, sin embargo, la obsesidén de Galdés con
determinados periodos de la historia nacional que muestran comportamientos y
conflictos analogos a los actuales (ibidem: 220). Asi se puede interpretar como propone
esta investigadora el drama sobre Juana la Loca, escrito en un momento en el que
Galdos y el pueblo afioran bajo la corrupcién-del Estado el contacto con el calor y la
comprension de la madre-patria.

Como dice Menéndez Onrubia, su primera produccion literaria se traté de una
explosion juvenil de un escritor deslumbrado por los grandes éxitos del Romanticismo
(ibidem: 279). Para esta investigadora, Quien mal hace... es una tragedia neorromantica
(ibidem) y el valor de sus primeros dramas radica en el simbolismo, en la capacidad
plastica de su autor, en su actitud moralizante, en el germen disperso de su futura obra.
La visualizacion de los hechos se basa aqui en el simbolo, el movimiento, el contraste.
Menéndez Onrubia habla de su formacién simbolista, dieciochista y de una fecunda
imaginacién y una capacidad pldstica conseguida con la misica y la pintura desde la
infancia (ibidem: 278).

Sobre Galdés como dramaturgo histérico se puede, como hace Gutiérrez (1974),
resaltar la importancia de la historia en la que se han educado estos literatos, la liberal:
la primera y la ultima creacién literarias conocidas de Gald6és son dramas histéricos.
Galdds escribe Santa Juana de Castilla en 1918, cuando se respira ya el aire del
Modemismo, el Simbolismo y el ibsenismo. Se trata de un momento distinto, en el que,
Iuego de estar ausente del escenario durante cinco afios, vuelve Galdés con la intencidn
de trazar nuevos caminos en su arte; es decir, se trata del mismo proceso que el de sus
novelas ultimas, como E! caballero encantado. En 1901 Galdds habia ido a Paris, donde
se encuentra con que la vanguardia no es ¢l Realismo en su vertiente naturalista, sino el

suele variar de acuerdo con el estado de 4nimo del escritor en cada momento. Existe un periodo pesimista
en el que se inclina por la tragedia y por el comportamiento poco responsable de! joven Galdds, o de su
equivalente en el plano simbdlico, los liberales del trienio 1820-1823, o los del sexenio liberal (1868-
1874), o los efimeros resultados regeneracionistas del decenio finisecular (Menéndez Onrubia, 1983:
90). Esta investigadora sefiala la falta de complejidad en contenido y organizacion que se da en sus
primeros dramas, asi como la bipolaridad, el afan plastico y moralizante. En el ‘“cuadro de
espectacularidad” que realiza de éstos a base de visualizaciones reales y simbdlicas, considera que en
Quien mal hace... lo real es la Edad Media, y el castillo y lo simbélico, la corrupcién moral. El conflicto
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Simbolismo; que las novelas de las que se habla no son las de Zola, sino de Huysmans;
que los nombres del nuevo teatro son los de Ibsen, Maeterlinck y otros; que los
directores revolucionarios no son ya Antoine y seguidores, sino Appia, Lugné-Poe o
Gordon Craig; y el templo principal del arte es L’Oeuvre. Este nuevo simbolismo se
dibuja en oposicion a la sensibilidad naturalista, y sus formas, a la estética del Realismo.

No obstante, como ya sefialaron Menéndez Onrubia y Doménech, hay un
preludio de ese simbolismo en las obras juveniles de Galdds (aunque de muy distinto
carécter, nosotros afiadiriamos, pues se trata de ese simbolismo que hemos encontrado
en otras obras de autores realistas). Asi, refiriéndose a su primer drama, comenta
Doménech (1974: 263): «este aprendizaje inicial dejard su huella mucho mas tarde; el
acercamiento al simbolismo, que se observa en su teatro ultimo, supone una relacion
coherente con los primeros escritos». El simbolismo de la relacién Inés-Froilan —que
nosotros aceptamos con matices— es en su estado embrionario un esquema de lo que
aparece reiteradamente en los dramas galdosianos: la antitesis de la heroina lena de
encanto, gracia, sensibilidad e inteligencia y el anciano/a siniestro, sean Pantoja, Doiia
Juana, etc., de los que Froilan es una preﬁguraciﬁn (ibidem). No acude aqui Doménech a
razones autobiograficas para explicar esta configuracién bindmica.

Casalduero (1974: 118) sefiala cémo el teatro de Galdés, aunque tiene puntos de
concomitancia con el de Ibsen, se muestra también independiente del mismo, al igual
que con respecto a la novela rusa. Curiosamente, en el mundo propio que logra crear
Galdos, esta presente Echegaray: en ocasiones, es a é€ste a quien respeta y cuyos
consejos sigue, aunque sigan caminos tan diferentes. «En casi todas sus obras hay algin
momento de efecto a lo Echegaray, y a veces también los desenlaces tienen algo,
bastante, de efectistas. No cae en la retérica echegariana, pero sus largos parlamentos,
los apartes, los mondlogos, la disposicién de los personajes nos recuerda con frecuencia
al autor de Mancha que limpia» (ibidem). La misma opinién muestra Rubio (1974: 176)
cuando nos dice que desde la adaptacidn de Realidad, los dramas de Galdds se acercan
cada vez mas al modelo que éste habia anatemizado. La fiera tiene una estructura
dramitica afin a En el pufio de la espada.

“Estragos de amor y celos”

También un jovencisimo Valera hizo sus ensayos dramaticos en el teatro
histérico. Tal deducimos de su carta enviada desde Madrid (el 8 de febrero de 1850) a
su madre;

Hemos arreglado, Baralt y yo, el escribir juntos un drama, y ya tenemos medio forjado
el plan. Veremos c6mo sale. No se dird el nombre de los autores hasta que lo aplaudan,
si lo aplauden. El principal personaje de él serd Don Juan I de Aragén, a quien llamaban

de la histaria simboliza el fanatismo, y las cartas y el castigo del final, la destruccién. Como ya hemos
seflalado, nosotros no encontramos ese elaborado entramado simbélico en la obra,
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El amador de la gentileza, y era una especie de Sardandpalo de buena ley. Ahora voy
en busca de mi colaborador para ir a la Biblioteca Nacional a consultar sobre el asunto
los Anales de Aragon, de Zurita y los Comentarios de Blancas. Es menester cachaza y
no desesperarse, si no, no haré nada''”®. (Valera, 1913b, I: 73).

De esta obra no tenemos mas noticia, pero otro drama se nos conserva del
cordobés: Estragos de amor y celos (1908c: 279-300), también de ambientacion

medievalista. Para Valera (y con razén), esta pieza, que sale a la luz en 1898'"

, carece
de valor literario (ibidem: 279), pero la publica para satisfacer la curiosidad de no pocas
personas que deseaban verla cuando se representé y no lo consiguieron a causa de la
pequefiez del salén que sirvié de teatro. El drama lo compone Valera a peticién de la
sefiorita Maria de Valenzuela, que prescribi6 estas condiciones: no habia de durar mas
de catorce o quince minutos, la accién habia de ser tan tremenda como rapida y, salvo
los comparsas y personajes mudos, sélo podian figurar en él seis interlocutores, tres
varones y tres hembras, que moririan de violenta muerte en la misma escena. El
desenlace no debia ocurrir por la peste, ni el hambre, ni el fuego del cielo, ni ningtin otro
medio sobrenatural, sino por efecto del truculento frenesi que el amor y los celos
producen en el alma de una mujer apasionada.

Como se ve por el mismo proposito ludico de la obra, no podemos buscar en ella
un intento serio de recreacién medieval o de planteamiento psicolégico. Lo interesante
de este drama es que nos muestra hasta qué punto el teatro medievalista habia llegado a
un extremo de acartonamiento y cliché., Valera cae deliberadamente una y otra vez en
los tépicos, en un cierto manierismo que por supuesto no llega a la altura de Echegaray.
La obra se ambienta en el siglo XV (como podria haber sido cualquier otro) y presenta
mucho trueno, oscuridad, etc., asi como escenas de celos y de matanza continuada.
Valera no se preocupa de anacronismos: a Zulema la envenenan con chocolate (ibidem:
291). El tdpico lo encontramos ademas en el plano lingliistico, en sintagmas como:
duerio idolatrado (ibidem: 290), Trance funesto (ibidem: 294), suerte impia (ibidem:
287), mas valiente que el Cid (ibidem: 288), etc. Desde el comienzo el toque de humor y
las ingeniosidades cunden por doquier: Brianda se queja de que tiene el corazon hecho
jalea (ibidem: 281); Urraca de que su padre es un tacafio que quiere meterla a monja y
no le da dinero (ibidem: 283); don Ramon le dice a su Hermanita con total frescura que
se largue; Brianda quiere convertir a Tristan en triston (ibidem: 292). El lenguaje es,
desde luego, y salvo los sintagmas reproducidos, bastante actual. Este contraste entre un
parlamento moderno y uno antiguo crea los mismos efectos cdmicos que vimos en sus
cuentos: no olvidemos que escribe este drama en fechas préximas a las de éstos.

'8 En 1a edicién consultada leemos: «sino no haré naday». Nos hemos visto obligados a hacer este cambio
para que la frase sea entendible.

117 Segin Carrasco Urgoiti (1956: 421), fue incluida en Valera, De varios colores, Madrid: Fernando Fe,
1898.
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Don Tristan trae a casa a su esposa Zulema, hija de Muley Hacén (alusién al
monarca granadino con el que todo lector decimonodnico debia de estar familiarizado).
Ella se muestra melancdlica porque deja a su padre y grey «en la maldita ley/ del Profeta
Mahoma/ que sin fallar los llevari al infierno» (ibidem: 289). Pronto se retinen en las
tablas los dos hermanos y las dos hermanas y los amantes moros respectivos de dos de
ellos: Urraca y Tristan. Las situaciones ridiculas hacen burla del melodramatismo que
acostumbra brillar en escena. Brianda consigue que muera Zulema (Ya espichd, exclama
tras lograrlo [ibidem: 293]), su rival, y cuando la ve muerta comenta que asi esta «muy
monay» {ibidem: 299). Se “chiva”, ademas, a Tristin de que su hermana estd con un
moro, consiguiendo que mate a Tarfe y a Urraca. Se baten entonces Tristdn y Ramoén, el
novio de Urraca, para morir finalmente ambos. Entonces Brianda se suicida, pues todos,
incluidos su hermano y su amado, han muerto por ella. El autor no abandona su
clasicismo ni siquiera en una obra de estas caracteristicas: Brianda exclama en el
momento final que los demonios la cercan para llevarla a «la sombria/ honda carcel de
Plutén» (ibiderﬁ: 300), en un descarado anacronismo. Y se dirige a los circunstantes
para que en vez de pitar aplaudan.

En esta obra, la Edad Media se limita a ser, pues, un cimulo de t6picos: aporta
tnicamente como época {lo que hace que no sea cualquier otra) el elemento exético, los
moros, algo que no nos debe sonar extrafio. Para Carrasco Urgoiti (1956: 421) se trata

de una parodia de la violencia de los dramas moriscos''*

, «farsa en que vemos fugarse a
una mora con un castellano y a una cristiana con un moro, muriendo todos los
personajes trgicamente en escena. Esta breve pieza recuerda a ‘L’ Amour afficain’, de
Préspero Mérimée, si bien Valera hizo mas ostensible su intencién humoristica».

Valera fue un escritor poco medievalista, en comparacién con Pardo Bazan, por
ejemplo. Como Galdds, demuestra escaso interés por los siglos medios, aunque
hayamos podido comentar algunos cuentos interesantes. Recordemos lo qﬁe dice Revilla
(1883: 48) en su retrato del cordobés: «El arte, la belleza son para él la mas Juminosa
manifestacion de lo divino. Lo pulcro y lo delicado es su ideal; vivir en una armésfera
exquisita de distincién y buen gusto, en medio de una sociedad de gentes discretas,
elegantes y cultas, seria su mayor encanto. (...) el arte es la flor delicada de la vida que
no ha mancharse al contacto de nada que sea rudo y grosero»''®. Y si en la segunda
mitad de siglo la Edad Media representaba para muchos intelectuales el modelo de un

mundo barbaro, era normal el rechazo de semejante esteticista y clasicista.

U1%0 Para esta investigadora en la segunda mitad de siglo se da una decadencia de los temas moriscos en el
drama, «ya que no hallamos uno solo de verdadero mérito u originalidad entre los que se compusieron
desde 1850 hasta final de siglo sobre asuntos de moros y cristianos» (Carrasco Urgoiti, 1956: 420). El
tema de los moriscos fue objeto de tentativas dramdticas juveniles por parte de Manuel de Palacio, cuyo
drama Los moriscos de Alpujarra se ha perdido, y del propio Pérez Galdés, «que en 1868 ofrecid a un
empresario de teatro una obra titulada La expulsion de los moriscos» (ibidem: 422).

81 por eso dice Revilla (1883: 49) que en Valera no hay que buscar condiciones de verdadero genio,
pues todo estd en él en su punto medio.
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Rienzi el Tribuno o el medievalismo social

That is, literary medievalism in the
nineteenth century seems to chart a
political trajectory from conservative
paternalism to socialist utopianism, from
right to left, in however halting a manner.

(Ganim, 1996: 148).

Gies (1994: 206-208) habla de esta obra como de un drama con trasfondo
socialista y feminista, y, efectivamente, una lectura en profundidad de 1a misma conduce
a la misma conclusion, lo cual nos lleva a reconocer que las nuevas ideas sociales
también pudieron encontrar una via de expresién a través del teatro histérico. Este
drama incidira en la base populista que comienza a perfilarse en el Romanticismo y que
se diferencia bastante del planteamiento del drama histdérico dieciochista''®. Gies
comenta que su controvertido tema, el conflicto de clases en la Roma del siglo XIV
entre la aristocracia y los commoners, tavo resonancia durante los afios turbulentos de la
Primera Repiiblica espafiola (aunque el drama se estrena en la Restauracion) y sitia el
texto dentro del breve resurgimiento de la emocion romantica que se produjo, a
mediados de los afios 70, en numerosas obras que trataban de la lucha contra la tirania,
de héroes y suicidios. Rienzi contendra elementos de esta sensibilidad neorromantica (el
noble y generoso héroe, Nicolas Rienzi, se enfrenta al opresivo Pedro de Colonna, que
consigue destruirlo), aunque Gies reconoce que hay en esta pieza una diferencia con
respecto a esos dramas neorromanticos: Rienzi es presentado como la voz del pueblo
liano, y a través de la mayoria de la obra una fuerte nota socialista se puede escuchar.

Sin embargo, nos consta que dramas como el Rienzi de Acuila no fueron, al
menos de manera uninime, interpretados en clave social: en la resefia de Garcia Cadena
comentada, en ningin momento se hace alusién a que la autora deje entrever ideales
socialistas; el mismo Gies (1994) comenta que, aunque Clarin la vio liberal, no esté
seguro de que recogiera su mensaje. Es curioso esto porque en otras ocasiones sucedia
todo lo contrario: se veia mas de lo que el dramatufgo en principio queria transmitir; por
ejemplo, tras el mencionado estreno de Theudis, su autor tuvo que aclarar que su obra
no pretendia reflejar ninglin mensaje politico. Pero, sin duda, era dificil de digenr

1182 Asi, Camero nos comenta, en su introduccién a la obra de Garcia Malo (1996} Doria Maria Pacheco,
que este drama es la antitesis de la misma versién de la tragedia de Martinez de la Rosa, La viuda de
Padilla, pues la obra de Garcia Malo, como la Raquel de Garcia de la Huerta, encaja en la corriente
dieciochista de desconfianza que proclamaba todo para el pueblo pero sin el pueblo, y la leccidn es que
hay que guardarse del pueblo propenso a traicionar a sus lideres. Claro estd que eran los momentos del
motin de Esquilache y de los movimientos comuneros del Nuevo Mundo. Pero nada mds lejos del
planteamiento de Rienzi.
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entonces que una mujer escritora defendiera semejantes ideas. Tal vez sucediera con su
drama lo que segiin Valera pasé con las ideas socialistas de la obra de Sue E! judio
errante: que pasaron desapercibidas para el publico espariol (cit. en Montesinos 1955:
115).

Acuiia estaba dentro de la ornada de dramaturgas que comienza a producir a
partir de 1876, segiin Gies (1994), entre las que destaca Eliza de Luxén de Garcia Dana
y su Ethelgiva, de 1877. Como una escritora progresista, nuestra dramaturga atacari el
papel de esclava que pensaba todavia poseia la mujer y apoyara el matrimonio civil. Sus
pensamientos liberales se hicieron evidentes en las tablas, desde donde apoya los
derechos de los trabajadores. Para Simén Palmer (1990: 7), Acufia es la pionera de la
literatura femenina del librepensamiento espafiol. La preocupacion social que a través de
sus personajes demuestra la autora en Rienzi es'sélo la primera muestra de una inquietud
que iré en aumento con el paso de los afios y en obras sucesivas {tbidem: 20).

La épera de Wagner sobre el mismo tema se habia presentado en escena en
Madrid unos dias antes, el 5 de febrero; se trataba del primer estreno del aleman en la
ciudad y estaba inspirada en el Rienzi de Bulwer-Lytton (de 1835), segiin Simén Palmer
(1990: 25). Y es que la obra de Wagner habia sido terminada en 1840, aunque se
representara tan tardiamente en Espafia. Pero el Rienzi de Lytton «era ya bien conocido
de nuestro piblico antes de la representacion de la opera trigica de Wagner, puesto que
la novela corria traducida en el folletin de Las Novedades, periédico muy leido en
Espaifia desde 1850 hasta después de 1870» (Bonilla y San Martin, 1913: 9), y existia
ademas otra edicion anterior de su traductor Antonio Ferrer del Rio, en Madrid, de 1843
(ibidem: 60, n. 4, Montesinos, 1955: 171; Simén Palmer, 1990: 25). Segin Simén
Palmer (1990: 26), el Rienzi de Acufia fue estrenado el 12 de febrero de 1876, y el
publico llenaba el teatro del Circo. Obtuvo un éxito total a pesar de que lo habia escrito
en poco mas de veinte dias, por la coincidencia con la dpera de Wagner (ibidem). Varios
diarios, al dia siguiente, reproducen el “Soneto a la libertad”, que forma parte del
mondlogo de Rienzi en el tercer acto. Se resalta la fuerza poética de la autora, a la que
rapidamente califican de varonil, como hicieron con Gertrudis Gomez de Avellaneda.
Los versos de este drama cuya intensidad va in crescendo son “viriles”.

El protagonista de la obra, Rienzi, es un patricio que lucha por la libertad, la
salvacién de una Roma decadente y la unidad de Italia. Momentaneamente, consigue la
adhesion de la nobleza, pero este grupo social, con intrigas, hara volver al pueblo contra
su lider. Simén Palmer sefiala c6mo la autora era una gran admiradora de la historia
italiana desde su estancia en Roma y se documento antes de escribir su primer drama
histérico (ibidem: 25), aunque lo cierto es que tenia los precedentes literarios
mencionados en los que basarse.

Esta investigadora aborda las diferencias, de signo efectista, que la obra de
Acufia tiene con respecto a la de Wagner; en ésta, la protagonista femenina se llamaba
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Irene y era la hermana de Rienzi: Acuiia la llama Maria y la convierte en su esposa.
Wagner habia hecho morir a Rienzi abrasado en las llamas del Capitolio, pero Acufia le
da una muerte mas horrible, degollado. Por otro lado, Rienzi, lejos de parecer el
pescador napolitano de la leyenda, es més culto e inteligente, y menos ambicioso.

La obra, editada modernamente por Simén Palmer (Acuiia, 1990: 39-127), se
desarrolla en un palacio de Roma, con la misma simpleza escenografica que
encontramos en otros muchos dramas. Desde el primer momento los parlamentos de
contenido social hacen su aparicién: el mensaje es que el pueblo debe librarse del yugo
de la nobleza. Con un cierto anacornismo, Rienzi llega a intuir el futuro del
librepensamiento, en el que cree la autora (ibidem: 55-56); asi, su vida entera se pierde

en la estela radiante de su corazén amante que contempla:

Las miserables luchas

que la traiciéon me ofrece,

mi pasado de horrible sufrimiento,

el hoy que me estremece

y el lejano mariana que se crece

en las sombras del libre pensamiento...

Rienzi propone la desaparicion de la sociedad de clases, haciendo hincapié en la
unidad entre hermanos, sin venganzas (ibidem: 57):

quiero que el sol de la justicia brille
COImmO en tiempos mejores
haciéndonos iguales,

que todos somos hombres y mortales.

Firmara entonces la ley del buen estado o empezard una lucha sangrienta
«...donde el pueblo llegando al heroismo/ derrumbre las postreras atalayas/ que sirven
de guarida al feudalismo» (ibidem: 58). El sistema medieval cobra asi un significado
negativo: la nobleza, la cabeza de esa estructura piramidal en una republica sin rey, no
puede soportar que su grandeza «ante el pueblo se inclina/ y un hijo de ese pueblo la
domina» (ibidem: 60). Pese a todo, se reconoce implicitamente el linaje de nacimiento
cuando se pretende demostrar que Maria tiene nombre ilustre.

El lenguaje revolucionario o de tinte socialista es facil descubrirlo por doquier.
Colonna, un personaje negativo sin matices de ninguna clase, le dice a Juana que la
desprecia por ser sierva y ella replica que un dia puede ser él esclavo de los siervos y
defiende que ella es noble también (ibidem: 62). Al hablar de cémo su padre pasé de la
nobleza a la esclavitud, exclama: «jasi amontona el feudalismo siervos!» (ibidem: 63).
Este tipo de imprecaciones contra la estructura social del Medievo se encuentran muy en
la linea de publicaciones como La Hustracién Republicana y Federal. Decimondnica y
clasica es la concepcién del pasado que Rienzi muestra en el acto primero cuando dice:
«En la historia de ayer voy a fijarme,/ y acaso alguna pagina perdida/ me aconseje los
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medios de salvarme» (ibidem: 63); es interesante esta explicita puésta en escena de la
consideracion de la historia, tan vigente en el XIX, como modelo de comportamiento,
como magistra vitae.

A lo largo de la obra se intenta defender la mayor importancia de la virtud frente
a la nobleza de sangre. Pero el problema radica en que el pueblo est4 acostumbrado a la
esclavitud y no esta concienciado de su alienacion, seglin Juana, que elabora discursos
de especial fuerza, con ecos de predicaciéon marxista. Este original personaje esta ya
muy alejado del canon romantico: es una criada inteligente, con caricter, de
personalidad reivindicativa. Maria, sin embargo, se sitia mas en un término medio, pues
a un tiempo es abnegada y valiente (sin duda fue este primer rasgo lo que hizo decir a
Garcia Cadena en la resefia ya comentada que lo femenino se personificaba en la
debilidad y la bondad, la abnegacién y el heroismo). En todo momento, se denigra el
poder del dinero frente al valor de la persona: Juana asegura que la mejor corona de.
Maria es su virtud, que el oro de la herencia no se puede cambiar por la deshonra moral
(ibidem: 76). Si bien conoce el origen de la mujer de Rienzi, no la valora por eso. En
otro momento, también Maria expresara con cierto orgullo su creencia en que sus padres
eran humildes campesinos y sus diademas en el mundo eran las canas que adornaban su
cabeza (ibidem: 52). '

El tono predicador no deja de hacer su aparicidn en el segundo acto, donde con
aire belicoso un paje exclama que con el pueblo débil no se juega (ibidem: 79), pero ¢l
problema esta, como Juana percibe, en que el pueblo no es capaz de sacudirse de sus
cadenas. Inaugura asi un discurso social que no podriamos hallar en Garcia Gutiérrez,
por gjemplo (ibidem):

iPueblo!, jnobleza!, joh Dios! jDelirios vanos
que empecéis esa lucha fratricida!

Pueblan el mundo siervos y tiranos;

jmientras no se confundan como hermanos
jamas la ley de Dios sera cumplida!

iLa nobleza... ignorante, €l pueblo... imbécil!
jCuénta sangre vertais, toda perdida!

Faltan ciencia y virtud...jAun esta lgjos

la redencion completa de la vida!

En estas palabras de Juana vemos a la mujer pensadora, la proyeccién de las
opiniones de la propia autora.

Hacia el final del texto, Maria lee un canto a la libertad que Petrarca compone
(ibidem: 83-84) para enviarselo a Rienzi. Es un nuevo e¢jemplo de literatura dentro de
literatura —ya vimos que algunos personajes literarios del Medievo pueblan este tipo de

: : z : : 1183
obras— y los versos alejandrinos en que estd escrito el poema tienen una gran fuerza ™.

18 Por supuesto, esta aparicién de Petrarca tiene una base histérica, pues el vate italiano en la realidad
también mostrd su apoyo a Rienzi.
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Estos parlamentos estan lejos de la actitud elitista y vanidosa de Colonna, que
desprecia al villano y dice que su suerte tiene que ser la de siervo o la tirania (ibidem:
97). A pesar de todo, el pueblo no cumple un buen papel en la obra: en el epilogo,
vemos a un Rienzi idealista, poco concienciado de su incierto futuro, lamentandose de
que la plebe no le quiera seguir, porque esta acostumbrada al servilismo"'®. En resumen,
el pueblo es considerado cobarde porque traiciona a quien le puede salvar. Rienzi se
queja de la actuacién del pueblo contra él, pues el inico mal que le hizo fue levantarle
del polvo y de la vileza (ibidem: 122-123). Sélo conseguiri entonces volver a ponerse
yugos. El tribuno es un ejemplo de cdmo los movimientos populares ensalzan y luego
destruyen a sus héroes. A veces da la impresién de que la autora pretende lanzar
mensajes al hombre decimondnico cuando se alude al futuro, o al librepensamiento
(aunque sin duda el espectador del teatro histdrico no erd el mads apropiado para

recibirlos), como cuando Rienzi exclama (ibidem: 122):

iOjala que mi sangre y mi martirio
puedan servirte de fecundo riego!

iOjala que en los siglo venideros

te arranquen de las sombras en que vives
y puedas conquistar los libres fueros

que en el hoy ignorante, ni concibes!

Asi, Rienzi le dice a la libertad que despierte en «las regiones de la historia» en
que «domine la razon al hombre», es decir, en el siglo XIX (calificado por tantos como
el de la razén), y si no se pierde su memoria, recuerden su oscuro nombre (ibidem: 123).
Como vemos, los mondlogos —elemento comun del teatro histérico—, se aprovechan
para expresar muchas de estas ideas progresistas.

Por otro lado, aunque la fabla no es empleada por los personajes, hay algun
ejemplo de arcaismo, como cuando Colonna exclama: «Pero en tanto, ese pueblo
envilecido/ ha de sufrir nuestra ferrada planta» (ibidem: 97). Pero en general la autora se
preocupa poco por una recreacion lingtlistica del Medievo en funcion de su interés por
resaltar el contenido del texto.

Hay que agradecer a Simén Palmer el rescate y la actual edicidn de esta obra; se
echa en falta, sin embargo, en el prélogo el estudio de las caracteristicas o las
aportaciones de la misma. Para la editora, se trata de un drama lejos del estilo de hoy y
en la linea del renacimiento romantico en la escena. El estilo es ampuloso, el mondlogo
en exceso largo y el lenguaje no resulta apropiado a la procedencia social de los
personajes. Aunque esto es cierto (se trata de usos comunes en el género historico
dramético), asi como la abundancia de elementos roménticos (por ejemplo, el origen

““_ En el epilogo, que sucede siete afios despues, el tribuno tiene al pueblo en su contra, porque se atrevio
a subirle los impuestos. Marfa entonces se suicida y se produce el melodrama final mientras arde el
palacio.
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desconocido de uno de los personajes de la escena), nosotros pensamos que este drama
sobresale y fue un paso adelante por su clara intencidn social, por el contenido
ideoldgico de signo progresista que rompe con la habitual lectura conservadora de este
tipo de género; intencién manifestada a través de los discursos de personajes como
Juana o Maria, quien deftende su pertenencia a la clase trabajadora. Maria, cuando
Juana critica al pueblo consentido, sostiene que Rienzi es del pueblo y que ella también
pertenece a éste porque su padre trabajaba. Rienzi critica la gente fiada de blasones y los
personajes auguran que quiza un dia se vuelquen las tornas y el sefior sea esclavo de su
siervos. El ideal es abolir el feudalismo para que todo el mundo sea igual ante la ley: no
hemos de olvidar que Acufla no quiso usar ¢l titulo de condesa, segin su editora. La
defensa de la clase trabajadora no es nueva, claro, pero si en una mujer y en este tipo de
teatro. Por ello, aunque hay una gran carga de idealismo en la propuesta ideolégica, la
Edad Media tiene aqui una lectura mas realista que en otras obras: no se trata de una
sociedad idealizada donde todo ¢l mundo es feliz con la situacién que le toca ocupar;
por el contrario, los personajes muestran su descontento con un estado de opresién que
consideran injusto y no creen en la nobleza de la sangre. Recordemos que el socialismo
en la segunda mitad de siglo pasa de la fiebre romantica (pensemos en La Jacquerie de
Mérimée, dramaticas escenas feudales de una revuelta de campesinos en el siglo XIV,
de 1828) a la militancia realista, y en ese punto de interseccién estan obras como ésta de
Acuiia, que sigue la exaltada estela huguiana. En este sentido, la gran carga de idealismo
que predomina en el texto lo desplaza del panorama ideolégico-literario definido por
Bretz (1984); segun esta investigadora, si en los afios 60 el realismo se defiende por la
derecha frente al idealismo de la izquierda que se considera de raiz germdnica (el
krausista), en la siguiente década el primer movimiento pasara a manos de la izquierda y
el idealismo a la derecha —pero tampoco Echegaray se situara en el punto adecuado—.
Por otro lado, esta obra, con el paso del tiempo, fue ganando en contenido
revolucionario; basta, por ejemplo, echar un vistazo a lo que dice de ella Blanco Garcia
(1891, II: 431), que la califica de «obra en la que resaltan mas lo alardes democréticos
que el conocimiento de la escena». Se nota claramente que en su critica negativa al
drama, el agustino se deja influenciar por su contenido ideoldgico (recordemos lo que

pasé con Pedro Abelardo)"'™.

1183 E] resto del parrafo que dedica a esta autora es bastante explicito en este sentido: «Ni el protagonista y
las figuras accesorias pasan de la mediania, ni los amores de aquél estin bien delineados; y por lo que
hace a los didlogos de Rienzi y sus apéstrofes a la libertad, no hacia muchos afios que en otro drama co el
mismo tema habia precedido a la poetisa el malogrado Carlos Rubio. El talento de dofia Rosario ha
concluido en punta, como las piramides. Las atenciones y lisonjas que le prodigé la galanteria en 1876, le
hicieron concebir de si propia una idea equivocada; y ansiando a toda costa inmortalizarse, formé una
alianza ofensivo-defensiva con los herejotes cursis de Las Dominicales, escribi6 a destajo versos y prosas
incendiarios, y anuncié en los carteles un dramén archinecio que delata con elocuencia el lastimoso
estado mental de la autoran.
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Nosotros coincidimos con Ganim en la cita que aparece al comienzo de este
apartado: la critica al presente que se realiza en el medievalismo del siglo XIX se
traslada, a veces, del conservadurismo mads radical al socialismo mas utdpico. Pensemos
en la revision social que realizan en Inglaterra Scott, Carlyle, Ruskin y el socialista
Morris; a este ultimo, sobre todo, podriamos poner en relacién con Acufia (ambos,
ademas, se centran en el siglo XIV). Igualmente, en la literatura francesa destacariamos
obras como La sorciére de Michelet, de la que hablaremos en el capitulo séptimo.

Para Gies (1994), la historia de Rienzi realmente pertenece a la protagonista
ferenina, Maria, una mujer de caricter que se siente valiente ante el peligro. Por otro
lado, segin el estudioso, a través de esta obra, Acufia lanza un aviso contra la guerra
civil (que parece actual, la segunda carlista se desarrollé entre 1873 y 1874), la cual
intenta evitar Rienzi.

Para entender mejor lo revolucionario de los pensamientos de Acufia, podemos
comparar esta obra con una compuesta por el conservador Nocedal que, en principio,
podria tener unos planteamientos parecidos, pues también se refiere a la opresion de los
siervos por parte de los sefiores. Se trata de una comedia heroica en tres actos y en
verso, que estuvo inédita hasta la edicién de las obras completas del autor en 1909
(Nocedal, 1909: 243). La obra, de corte regionalista, se desarrolla entre labradores que
creen en magas; de la protagonista, Marta, se dice que es bruja y hace cosas milagrosas.
Los nobles se encuentran divididos en encontrados partidos que se reparten los despojos
de los pueblos (ibidem: 255-256); son sefiores pintados como injustos porque ailegan
sus tributos e imponen la opresién. Pero los ideales conservadores saltan a un tiempo:
don Sancho de Navarra aparecerd en escena vestido de labriego, pues lleva un disfraz,
pero el autor se encarga de aclararnos que se aprecia en él la talla de nacimiento (como a
tantos personajes romanticos ocultos, pero no asi en la Marfa de Rienzi). Y si hay un
discurso sobre la igualdad, éste aparecera en los labios de Sancho, el oculto monarca,
que defiende los derechos de los campesinos como un nueve Robin Hood, porque los
labradores no parecen pensar. En un momento, el Conde desprecia a don Sancho, a
quien cree de clase baja, y le pregunta: «..;Iguales os juzgais/ los nobles a los
pecheros?», a lo que Sancho contesta que la diferencia estd en que los pecheros dan sus
dineros y los nobles los gozan (ibidem: 270). Se trata, pues, de un rey que imparte
justicia y que, frente al discurso del Conde sobre su estirpe, responde de esta manera tan
progresista (ibidem: 270-271):

Mi estirpe empieza en Adan;
mi nobleza en Jesucristo.

Si Dios la vida me dio,

y dio su sangre por mi,

y me llamé hermano, di:
;quién es mas grande que yo?
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Esto en principio nos puede sonar muy revolucionario, pero luego el rey habla de
la «santa pobreza» y de que Dios dio poder al noble para amparar al pequefio. Es decir,
que cada uno debe estar en su sitio por voluntad divina. Cuando los mozos quieren
matar a los nobles (Ramiro y el Conde) para vengar a los vasallos que los sufren
(ibidem: 273), Sancho defiende ahi a los nobles con una tranca, pero mientras €stos
disponen de espadas, los mozos atacan con palos y guitarras.

Lo que sucede es que el Conde es malo, pues violo a Marta, una mujer ambigua
entre ser sobrenatural y pobre loca, que aparece en escena con un saco blanco atado con
una cuerda (ibidem: 276). Al final se desvela el origen oculto de Sancho, que ya es don
Sancho porque desciende de un rey muerto y no es pechero. La mentalidad
tradicionalista del autor (que tenia simpatias carlistas) emerge mas claramente al
término de la obra. La doncella Teuda sacrifica su amor por las ambiciones de su amado
Sancho, porque como va a ser Rey, debe casarse con la infanta de Aragdn (a quien
prometi6é su amor sin acordarse de su amada de toda la vida, por razones politicas). La
historia acaba asi felizmente, con una multitud que grita: «;Navarra por D. Sancho!»
(ibidem: 373). El final recuerda al de Ef zapatero y el rey (Zorrilla, 1905: 430), cuando
el Capitan hace una sefial a los soldados para que maten a Inés en venganza por don
Pedro; pero en este caso las sefiales no llegan y se salva la protagonista, Teuda, la
verdadera hija del Conde. Este mostrara su tinico rasgo positivo en el amor que siente
por la hija que no conoce y que tuvo con Marta; aunque la safia con que ésta le ataca, sin
darle opcién a arrepentirse (solo de palabra) hace que el lector llegue a tener compasién
del Conde. A punto estuvo de morir Teuda, sin que su padre, lo supiera por su culpa,
pero ¢l final debe ser feliz para todos, al contrario de lo que sucede en las situaciones
semejantes que presentan Zorrilla''*® y Galdés.

Como vemos, entonces, si se plantean aqui cuestiones sociales (algo por otro
lado bastante frecuente en la ficcién histérica de la segunda mitad de siglo, segin
descubrimos en ¢l capitulo anterior), éstas se resuelven de un modo mucho mas

convencional y conservador que en Rienzi.

DEL ROMANTICISMO AL MODERNISMO

A. del Rio (1963: 170) ve en la literatura dramatica de la segunda mitad del XIX
una lenta evolucidn: «se va pasando del drama histérico, sentimental y fantastico al
drama histérico con tema y sentido politico y social; y de éste al drama politico y social
de tema contemporineo». Como a cualquier categorizacién, se le pueden encontrar
reparos a esta descripcion del desarrollo teatral; por ejemplo, que siempre ha habido un

11 También de Zorrilla hay un eco cuando exclama el Conde: «Llamé a Dios y no me oyd» (Nocedal,
1909; 329), en este caso del Tenorio.
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contenido politico, incluso en el histérico romantico''”’. S podemos decir, sin embargo,
que la primera fase del teatro realista arranca del teatro “postromantico” de indole
histérica; en él se forjaron los tres dramaturgos mas famosos de la época: Lopez de
Ayala, Tamayo y Baus y Echegaray, el gran revitalizador de teatro histdrico de
ambientacioén y tema medievales durante la Restauracion (Cabrales Arteaga, 1984: 103).

Pero para abordar cualquier tipo de evolucién estética, hemos de abandonar la
vieja concepcién del teatro realista como opuesto al histérico, que comparten tantos
criticos: si bien muchas de las nuevas propuestas teatrales de los adalides del nuevo
movimiento se dirigirin hacia la representacién de asuntos contemporaneos, el
Realismo influyé y dejo su huella en el teatro histérico, segliin hemos podido constatar.
Y si lo hizo en menor grado que en otros géneros fue por los handicaps ya seflalados. Se
trataria de evitar los prejuicios estéticos de ‘criticos como Cejador y Frauca, quien
despacha en su historia literaria con suma ligereza y rapidez las obras posteriores a 1850
de Garcia Gutiérrez y Hartzenbusch, porque habian nacido romanticos y €l se ocupa de
la época realista (el movimiento que “debe dominar” en la segunda mitad decimonénica
de acuerdo con los cénones oficiales), y lo que interesa entonces son las obras de
Tamayo y Baus, que siguen esta corriente en su exposicion del panorama dramatico
(Cejador y Frauca, 1918, VIII: 31). Sin embargo, si obviamos Venganza catalana, no
podremos contemplar este teatro en perspectiva y olvidaremos la obra que impulsé a
Galdos a escribir su primer drama histérico.

De hecho, en principio, la impresion que nos ofrecen las noticias escénicas
encontradas en la prensa ilustrada es que el género dramatico, en su vertiente histérica,
parece una simple continuacién del vigente en el Romanticismo. Autores como
Hartzenbusch o Zorrilla contintian deslumbrando con las reposiciones de sus obras, y
otros como Garcia Gutiérrez seguian en plena actividad profesional, llevandose mejores
criticas que las nuevas generaciones''®. En la lista alfabética de las obras representadas
en las temporadas de invierno de los afios codmicos 1887-1888 y 1882-1893 en el
Espafiol, Comedia, Princesa y Lara, recogida por Menéndez Onrubia y Avila Arellano
(1987: 95-115), observamos reposiciones de dramas romanticos como Guzman el Bueno
de Gil y Zarate, Isabel la Catdlica de Rodriguez Rubi y Ef zapatero' v el rey de Zorilla.

Y87 De hecho, Ribao Pereira (1999: 18) opina que el drama histérico roméantico tendré méas contenido
politico que el posterior. No estamos de acuerdo, sin embargo, con esta autora cuando afirma que a partir
del afio 40 el género opta por una tematica nacional exenta de contenido extrapolable al presente.

"% Véase para el éxito de Los Amantes de Teruel en 1880: José Ferndndez Bremdn, “Crénica general”,
La flustracion Espariola y Americana, VIII (29 de febrero), pag. 130, donde una mujer de pueblo clama
tener Ia historia en su casa, representada ahora por los famosos actores Vico y la sefiorita Mendoza
Tenorio. También observamos el entusiasmo con que el pablico recibié la reposicién de £l Trovador, en
la que el autor, ya anciano, vuelve a salir a escena para saludar, medio lloroso [X., “Crénica general”, La
Hustracion Espafiola y Americana, V (8 de febrero de 1880), pag. 74]. En las secciones de esta revista del
mismo afio: “Nuestros grabados”, VI (15 de febrero), pag. 99 y “Crénica general”, X (15 de marzo), pag.
162, nos encontramos a Rafael Calvo recibiendo calurosas ovaciones por su interpretacién de don Alvaro
en la todavia vigente obra del Duque de Rivas.
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Asi pues, aunque Peers (1973, II: 15) afirme que desde 1837 asistimos a un
descenso en la popularidad del drama romantico, lo cierto es que el panorama teatral de
nuestras décadas presenta una proliferacién de sus epigonos importante, y pocos de ellos
fracasan en su representacion en las tablas, a juzgar por los comentarios de los criticos.
Prueba del éxito de este tipo de teatro en la segunda mitad de siglo es que una obra
como Venganza catalana, por ejemplo, hubiera vendido en 1874 nueve ediciones a ocho
reales la comedia''®. O que en la década de los ochenta encontremos la cuarta edicién
de Los Amantes de Teruel de Hartzenbusch (1883), que se refunde de nuevo
expresamente para el Teatro Espaflol —los dramas de Hartzenbusch se estrenan en los
afios 40; lo demas son reposiciones o refundiciones, como la que hace en 1862 de La
redoma encantada (estrenada en 1839), obra de cardcter intemporal, que podria situarse
en el Medievo—.

Todavia en este 1ltimo tercio de siglo, escucharemos a Clarin (1971: 41) decir
que «Quien no haya escrito £/ Trovador no puede ser nuestro mejor poeta dramatico; a
no ser que se llame Bretén de los Herreros». El mismo observa cémo en Esparia, en
«nuestros dias», todos saben de El Trovador y de Los Amantes de Teruel, mientras que
Ayala y Tamayo alcanzan menos popularidad, porque no son grandes como Garcia
Gutiérrez o Hartzenbusch, aunque puedan ser mas perfectos (ibidem: 44). De modo que
las obras de los dramaturgos romanticos, y no sdlo en su etapa “moderada”, resultaban
todavia por entonces mas famosas y populares que las de los “realistas”.

Sin duda alguna, Venganza catalana, estrenada el 4 de febrero de 1864, alcanzo
uno de los méis sefialados éxitos en la escena espafiola: nada menos que con cincuenta y
seis representaciones que acabaron con fervorosos aplausos. De hecho, a los ocho dias
del estreno, un gran numero de escritores, artistas y editores se reunid en el salén del
Teatro del Principe para, en medio de un gran entusiasmo, nombrar una comision que
ofreciera a su autor un testimonio inequivoco de admiracién y alta estima (Garcia
Gutiérrez, 1866: v-vi)''®,

Debido a la importancia y al €xito de esta obra vamos a resumir su argumento
brevemente. La accién de la pieza que Cayetano Rosell (1881: 94) considera «mezcla de
las enérgicas efusiones que forman el mederno drama y los acompasados efectos de 1a
tragedia antigua» sucede en Andrindpolis, en el afio 1304, excepto el acto cuarto, que se
desarrolla en la ciudad de Apros. Alejo es hijo de un alano que lucha con Roger de
Lauria contra su pueblo, porque quiere encontrar al hombre que deshonré a su hermana
Margarita. Roger, casado con Maria, prima de Miguel Paledlogo, el Emperador,
'despierta en éste y en Gircon sentimientos envidiosos por sus €xitos. Alejo, aunque ama
a Maria, la respetara al saber que es esposa de Roger. El protagonista le explicara al

118 Eysebio Blasco, “Los teatros baratos”, La Hustracion Espafiola y Americana, XLIII (22 de noviembre
de 1874), pgs. 682-683. )
1190 Esta comisi6n es la que edita 1a edicién de obras escogidas que nosotros manejamos.
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joven que €l no abandond a Margarita (al contrario, se intentaron casar): fue su padre
Gircén quien, cuando la abofetea al enterarse de lo ocurrido, la impulsara al suicidio.
Alejo considerara a Roger a partir de entonces como su hermano, aunque sus bodas con
Margarita fueran falsas por el engafio del ermitafio. Al final, todas las mujeres en escena
aparecen enamoradas del catalan: también habia sucumbido bajo su influjo Irene, la
hermana de Alejo, y por ello intenta destruir ¢l matrimonio de Roger con Maria.
Confiando en su mujer (que tenia la promesa del Emperador de no atacar a su marido),
Roger va a la cena con los alanos, aunque previamente los dos hermanos, Algjo ¢ Irene,
le avisaran del peligro.

Una vez muerto Roger, Maria suelta improperios contra la traidora Grecia que
asesina por la espalda al espafiol. Proclama entonces el sonido triunfante de las
campanas clamando venganza: «jAnuncia el fin de la Grecia!/ jAnuncia el rencor de
Espafial» (ibidem: 558) y aconseja huir a su primo. Se rechaza la injusticia cometida
contra Roger, pues habia salvado a los alanos de los turcos, aunque Alejo, por amor a su
padre, se pondra del lado de los griegos.

El final es bastante melodramaético y algo incongruente: Irene y Maria se hacen
amigas, pese a la rivalidad amorosa y aunque la segunda se alegre de la muerte de
Gircon, padre de la primera y de Alejo. Los catalanes realizan una verdadera masacre de
la que salen contentos (y que parece aplaudir ¢l dramaturgo): tres mil aragoneses contra
doce mil hombres griegos castigan la traicién, mostrando la superioridad de la raza
almogavar, y con ella la espafiola. El almogavar Berenguer presume de que su memoria
va a quedar por los siglos: cuando las madres griegas quieran asustar a sus hijos, les
desearan que les alcance la venganza de los catalanes (ibidem: 563). En general, se pinta
a los catalanes con un rasgo altivo valorado muy positivamente,

Es interesante que al concluir su drama Garcia Gutiérrez afiada una serie de
notas, sacadas de la Cronica de Ramén Muntaner y de la obra de Francisco de Moncada
Expedicion de los catalanes y aragoneses contra turcos y griegos. Esto demuestra la
voluntad de historicidad del autor, tan distinta de los propdsitos de Echegaray; también
las pasiones que presenta son menos acentuadas: Algjo no antepone todo al amor como
hacen los personajes de En el seno de la muerte (Jaime, Beatriz, el hermano bastardo);
al saber que su amada est4 casada con su jefe militar, Roger, renuncia a ella, porque
todo se subordina al deber con el superior. En este sentido, el dramaturgo se aproxima a
Rosario de Acufia, pues no concibe el amor como el Unico elemento motor de los
personajes, pero a diferencia de Rienzi, la lectura ideolégica de este drama es de corte
conservador. Por otro lado, en el teatro de Garcia Gutiérrez la trama es mas compleja
que en el de Echegaray, cuyos dramas cuentan con un hilo argumental bastante simple '
(el todopoderoso poder del amor y el honor).

De todas formas, la vision patridtica de Garcia Gutiérrez no le impide cierto
mtento de imparcialidad, y asi concede también voz a los alanos: Miguel lamenta que
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sus vasallos estén cansados de sufrir los desmanes de los catalanes (ibidem: 563). De
esta forma, el drama pierde un poco ese maniqueismo excesivo que encontramos en el
teatro historico de la época. Pese a todo, es una obra poco rigurosa en el plano histdrico
y cuenta con todos los ingredientes del mejor folletin, es decir, con una familia
enfrentada de hijos y hermanos y dos mujeres enamoradas del protagonista. Hay
actitudes bastante inverosimiles y que pueden ser criticadas porque Garcia Gutiérrez, a
diferencia de Echegaray, no se propone recrearse en la artificiosidad: por ejemplo,
resulta extrafio que Alejo, nada menos que enamorado de la mujer de Roger, acabe
sintiendo un afecto por éste que le lleve a situarse frente a su propio padre, ganandose su
aborrecimiento. Las escenas se llenan también a veces de tépicos. La historia que se nos
presenta es muy distinta de la del relato comedido de La [lustracion Republicana y
Federal que encontrabamos en el capitulo cuaito de este trabajo. El anacronismo reina
por doquier -—caracteristica ya sefialada de este género histérico—: Maria le dice a
Alejo que él pertenece a los soldados de Espafia, como si en el siglo XIV tal nacién
existiera o los almogéavares se sintieran parte de la misma. Lo mas laudable es el ritmo
rapido que el autor sabe imprimir a la accién: la velocidad del inicio, por ejemplo,
despierta el interés del espectador.

Venganza catalana no es un drama que se preste a una lectura politica del
presente, aunque podamos situarla ideolégicamente dentro de las obras que se dedican a
la exaltacion del pasado nacional. Segiin Romero Tobar (1994: 311), en las obras de esta
época los relatos historicos o legendarios reflgjaban las tensiones de la vida
contemporanea, es decir, interesaba llevar lo medieval al mundo coetaneo. De hecho,
pese a las sugerencias de la critica realista, salvo historiadores mas rigurosos de la
segunda generacién romantica, pocos autores se preocuparan de la documentacion
histérica de sus dramas. Precisamente se preferia a la historia documentada la tradicién
legendaria porque ésta era mas manipulable. La escuela de Echegaray, sin embargo, se
mostrara poco interesada en proyectar los problemas politicos en ¢l pasado.

Pero antes de llegar ésta, la aceptacidén del drama histérico legendario que
propuso Zorrilla encontrard amplia acogida entre los autores de la segunda promocidn
romdntica que estrenan a mediados de siglo, como los hermanos Asquerino, Victor
Balaguer, M. Femandez y Gonzalez, Garcia Doncel, R. Navarrete, Luis Olona, F. Luis
de Retes, T. Rodriguez Rubi, M. Tamayo y Baus o Luis Valladares. En esta lista de
autores que cita Romero Tobar tendriamos que afiadir a Gomez de Avellaneda, cuyas
obras draméticas (Alfonso Munio, El principe de Viana, Saul, etc.) obtienen gran exito
en los afios 40 y 50 y son calificadas por Alarcén (1984: 233) de “verdaderas tragedias”.

Los dramas de esta llamada por Romero Tobar y otros criticos “segunda
generacién romantica” son los que se prestan mas a la censura de intelectuales como
Clarin. Asi, el asturiano escribe un par de resefias bastante reveladoras de la opinién de
la critica realista sobre el teatro historico epigono del Romanticismo. Clarin (1971: 164-
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168) se burla sin conmiseracién del drama de Retes y Echevarria, El frontero de Baeza.
Si parte de la critica la ha calificado de endeble, a Clarin, con esa tipica ironia suya, la
obra le parece «robusta, fortisima, de férrea musculatura, y con mas alientos que un

mozo de cordel».

Pues apenas hay alli asaltos, cuchilladas, mandobles, toques de bocina..., jy Parrefio?
:Qué me dicen ustedes de Parrefio, que es el simbolo del género que cultivan con
infatigable asiduidad los sefiores R. y E.? Cémo ha de ser endeble drama en que
Parreiio salga, vestida la férrea cota, dando manotadas en el pecho y moviendo el
convulso brazo de arriba abajo hasta llegar a ocultar los ojos entre la mano (gesto que
suele coincidir con la caida del telon). (Zbidem: 164).

Las dos plumas que luce el penacho de este actor serdn puestas en ridiculo de
manera continuada: la vehemencia de los sentimientos del protagonista se expresa por el
temblor de las plumas, nos dice el asturiano en un tono sarcastico. Por otro lado, su
resumen del argumento del drama no tiene ninglin desperdicio: segun el critico, éste
posee un gran interés para los Manrique y los Rojas. La hija de un Manrique mayor esta
«enamorada perdida» de un Rojas (ibidem: 165), y la nifia es romantica y quiere imitar
la historia de Capuletos y Montescos. A partir de entonces, se suceden una serie de
topicos sobre la doncella, las duefias, un tafiedor de guzla, unas pufialadas, el honor. Cae
también bajo su sarcasmo el repetido tema de la pureza: «pero no teman ustedes
tampoco, si hemos de creer a la sefiora frontera de Baeza, y si la creemos por el qué
diran, todo pasé esta vez como la otra, sin romperse ni mancharse» (ibidem: 167).
Tampoco queda ileso el patrioterismo gratuito, frecuente en cierto tipo de drama
historico: «En cuanto a la sefiora de don Diego es probable que se haya vuelto a casar
con cualquier otro matamoros, pues su amor €s tan patriotero como voluble» (ibidem:
168) o la simplicidad del espectador que asistia a la representacion: «Historico; yo oi en
un palco, mientras los moros tomaban Baeza, estas palabras significativas: ‘Pero
hombre, ;ha visto usted qué tiempo?’ ‘Estos dramas me gustan a mi: tranquilos y, sobre
todo, morales.’» (ibidem: 168).

En otra ocasién, Clarin (1971: 160-163) comenta el drama visigodo Theudis,
estrenado en 1878 por el neorromantico Sanchez de Castro, y ridiculiza su

191 Sefiala entonces lo

providencialismo comparandolo con el Candido de Voltaire
descabellado del asesinato del rey por parte de Eurico: «Harto castigado estaba con
aquel catarro crénico que el sefior Jiménez le atribuye, sin duda porque habra
averiguado por las historias que aquel monarca padecia de los bronquios, y hacia
padecer a sus subditos del timpano» (ibidem: 161) y realiza una burla implacable de la

inverosimilitud de algunas situaciones: sobre todo le llama la atencion la escena de

" Clarin comenta irénicamente que no quiere comparar al ultramotano espaiiol con el optimista
Voltaire, pero si Eurico mata a Theudis, siendo el instrumento de la Divina Providencia, €l se hace a la
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Eurico matando a su padre con pufialadas en el bajo vientre. Tal vez en su desprecio
hacia esta obra influyera que Theudis era un ejemplo de la vertiente mas conservadora
del drama romaéntico (Cabrales Arteaga, 1984); en general, el asturiano recoge aqui los
peores defectos del teatro histdrico mas repetitivo, de las verdaderas secuelas del
Romanticismo, porque, como sabemos, no todo el drama medievalista fue de tan baja
calidad.

En los afios 70 hizo su aparicién lo que la critica denomina Neorromanticismo,
liderado por el Echegaray de la primera época y a la que se swman otros autores
menores, que convive en este ultimo cuarto de siglo con la corriente del Realismo-
Naturalismo de Gaspar, Sellés y Dicenta, y la del género chico y las otras variantes del
género menor (Cabrales, 1984). En general, gran parte de los que luego cultivan los
dramas sociales o las tragedias rurales, como-Guimera, se iniciarin en la dramaturgia
histérica promovida por el Neorromanticismo; es decir, no seran estas corrientes
opciones excluyentes, aunque predominara una evolucién cronolégica. Algunos
dramaturgos, como Guimera o Echegaray, arrastrardn la misma pasién roméntica y
emocion lirica denotada en sus primeras obras en su siguiente etapa creadora.

Hemos de comprender que estas opciones dramaticas son el producto de una
sociedad en pleno cambio, que vive en medio de una contradiccion magnificamente
descrita por Gies en su estudio sobre el teatro del XIX. Pero si bien es cierto que se
escriben a un tiempo cientos de dramas realistas entre 1850 y 1870 (que ademas de ser
moralizadores, buscaban dar lecciones de economia), nuestra impresion es que €stos no
desplazaron a los histéricos en la medida que este estudioso postula.

Whereas in Romantic drama nobody worked, in the drama of mid-century everybody
worked, speculating, eaming money, and lusting after riches. Such is not surprising in a
post-Hugo world (Spanish authors knew Les misérables well). With this new focus on
the middle class, historical dramas moved from the center of the stage to the periphery.
Historical dramas were still written, of course, —Garcia Gutiérrez had two late hits with
Venganza catalana (1864) and Juan Lorenzo (1865); Nuifiez de Arce’s El haz de lefia
was popular, as we have seen; Vega attempted a revival of the historical tragedy in
1865 with La muerte de César— but Madrid’s audiences preferred to see themselves on
stage rather than their ancestors. (Gies, 1994: 291).

Enfrentindonos a criticas como la que realiza Peregrin Garcia Cadena de la
reposicion de El Cid de Fernandez y Gonzélez, nos parece que el drama de época
postromdntico no llegd a hacerse tan anacrénico en la escena coetdnea como se
defiende. De hecho, siempre se nos informa de un gran éxito de publico, y hay que
esperar a la década de los 80 para que se ponga seriamente en cuestion la vigencia del
género historico (que continud hasta su renovacién modernista).

vez criminal. Por otro lado, «su Divina Majestad» muestra pocos recursos draméticos cuando se ve
obligada a precipitar a Eurico en ¢l crimen contra Theudis.
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No obstante, el drama de €poca de la segunda mitad no es el mismo que ¢l de la
primera, aunque se le llame postroméntico (como si nada nueve aportara); ademas,
dentro de éste encontramos diferencias entre los planteamientos de las distintas obras.
Cabrales Arteaga (1984) plantea las caracteristicas del teatro medievalista sin destacar
los cambios o la influencia del Realismo en el mismo, excepto las aportaciones de
Echegaray, pero, como hemos observado, en algunas obras (bien que sean contadas) la
evolucidén se produce. Lo que sucede es que el corpus escogido por este estudioso, que
siempre sera significativo, le lleva a una concepcién de cardcter negativo sobre la
presencia de la Edad Media en el teatro histérico:

De la atenta lectura de estas obras se desprende una conclusién fundamental: los
dramaturgos aqui estudiados —salvo. contadas excepciones— no fueron capaces de
acercarse a nuestro pasado medieval desprovistos de prejuicios y con una cierta
originalidad; su vision de la Edad Media aparece mediatizada por la previa
interpretacién que de aquel periodo se encuentra en anteriores etapas de la literatura

espafiola. (/bidem: 819).

Asi, el grupo de obras analizado por este autor le hace deducir que habia una
escasa preocupacion por la fidelidad histérica en este tipo de dramas y que ésta se
intentaba maquillar a través de la cita de libros como los del P. Mariana, de Modesto
Lafuente y de monografias regionales que, muy poco rigurosas, no implicah un
conocimiento profundo de la historia nacional: se elegia con frecuencia dramatizar las
leyendas tradicionales, o narraciones locales de dificil comprobacién histérica (Cabrales
Arteaga, 1985: 305). Pero, al tiempo, no hemos de olvidar las voces exigentes de la
critica y que autores como Garcia Gutiérrez o Hartzenbusch afiaden apéndices finales
con algo mas que los manuales mencionados para justificar su uso de la historia,
exactamente de la misma forma que se hacia en la novela.

Cabrales Arteaga sefiala también con acierto que los protagonistas del teatro
medievalista, al tiempo que representan una seric de valores culturales como el
patriotismo, la religiosidad, el amor conyugal, etc., carecen de fisonomia individual: son
personajes de una pieza que recuerdan los de la novela de tesis. Pertenecen casi todos a
las capas privilegiadas, sobre todo al estamento de los nobles, caballeros u hombres de
armas, aunque también haya frailes y eclesidsticos (Cabrales Arteaga, 1984: 426); la
visién de la sociedad medieval es la estamentalizada, con la cumbre en el rey, que
aparece en muchas de estas obras. Y cuando encontramos personajes de clase baja,
como en Alfonso el Casto u Honoria de Hartzenbuch (1890; 1892) —dramas
medievales que estrena en 1841 y 1843 respectivamente—, éstos no tendran
reivindicacidn social, pues todo va a girar en torno de los personajes ‘“‘importantes”.

Sin embargo, a medida que avance el siglo y haga su plena aparicién el
Realismo, el drama histérico dara cabida a protagonistas de otro tipo de condicion: asi,

Rienzi, de Acuita, pertenece al pueblo y reclama el papel liberador del mismo —es
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decir, es un personaje con mensaje social, no se trata ya del pobre hidalgo Rodrigo que
asciende a noble, conservando la misma idealizacién de la aristocracia—, y los judios
expulsados del pais en la comentada obra de Bremon significan la entrada en escena de
los marginados. Por otro lado, con el Realismo se desarrollan algunos caracteres del
teatro histérico, por ejemplo, en El haz de lefig de Nifiez de Arce (ambientado en ¢l
XVI, por lo que no lo hemos tratado), que, como hemos dicho, muestra un desarrollo
psicolégico de los personajes muy complejo e interesante., Es decir, al igual que en el
género novelistico, en el dramatico se dara un tipo de obra melodramética y de recursos

faciles cercana al folletin''**

y otro que, como la novela histérica més rigurosa, resultara
mas trabajada y podra mostrar conciencia social.

Por otro lado, encontramos argumentos romanticos por doquier: de la pareja
protagonista, uno de ellos suele estar atenazado por la duda o el desconocimiento de su
origen, que se desvela al final en una efectista agnandrisis; €l protagonista intenta
realizar su amor pese a una oposicion social (a través del rapto o la huida) o, aliandose
al padre, castigar al antagonista y recuperar la honra de la amada; sea como sea, la
relacién amorosa fuera de los limites fijados acabaré siempre en el mds terrible fracaso.
A medida que avance el género, sin embargo, se dara cabida a la innovacidn, si no en el
tema, si en la representacion de la mujer. La dama solia ser un ser pasivo, sin iniciativas
y con capacidad minima de decisioén, que debia someterse al padre, al esposo, al amado
y al honor (Cabrales, 1984: 427). Pero la cosa cambia en las protagonistas femeninas de
Echegaray. Beatriz, en En el seno de la muerte, toma la iniciativa y abandona a don
Jaime, como ya habiamos sefialado. El amor es una fuerza irresistible y las mujeres que
aman pueden mostrarse sin escriipulos morales, sin importarles la legalidad de su
sitnacion. Asi, Cabrales Arteaga comenta como en la obra Pedro el bastardo de J. A.
Cavestany y José Velarde, 1a protagonista, Aurora, sefiala que no se arrepiente de haber
perdido el honor y la inocencia por amor. Por otro lado, también vimos la
caracterizacion de Juana en el Rienzi de Acufia: se trataba de una mujer de cardcter, con
un pensamiento social propio.

Cabrales Arteaga (ibidem: 428-429) sefiala otras caracteristicas homogeéneas en
los personajes del corpus estudiado: un padre siempre obsesionado por la pérdida de
honor de su hija, unos criados con nula trascendencia dramatica, escasa presencia de
otras etnias, los judios vistos con rasgos hostiles y los mudéjares como seres taimados,
bajo concepto de los mercaderes, los musulmanes pintados como invasores —hacia los

192 A este tipo de obras son las que se refiere Cabrales Arteaga (1985: 293-295) cuando habla de la
repeticion de algunos motivos como los malos presagios, la despedida de los enamoradas, la fibula que
alude a la vida de uno de los presentes, etc., y en las que abundan los didlogos para la galeria, la lucha a
espadas o la anagnérisis. Como falta un acercamiento serio a la visién medieval, muchas veces la Edad
Media es un simple telén de fondo, un pretexto para plantear una historia de amor. Por otro lado, también
como en la novela de folletin, se recurre al efectismo en los momentos de la obra de mayor relevancia
climatica,
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que el combate es la unica relacién posible—, etc. Ahora bien, si es cierto que en el
drama, como en otros géneros, predominan los prejuicios antisemitas (ibidem: 428), sin
embargo no hemos de olvidar obras como la de Bremén, que nos demuestran que la
critica histérica con su preocupacion por los grupos marginados del pasado estaba
influyendo en el arte del momento. Por otro lado, en dramas como E! haz de leria, €l
criado o el personaje de la clase baja puede cobrar protagonismo, sin necesidad de
convertirse en el gracioso o en el malo o desvelar un oculto origen noble.

No todo el teatro histérico que vino después del Romanticismo repite los
mismos esquemas, como asegura gran parte de la critica, aunque vulnere también las
tres unidades (asi ¢l de Echegaray). Y pese a que refleje «buena parte de los
presupuestos ideoldgicos conservadores o francamente reaccionarios, que presidieron la
época de la Restauracion» (Cabrales Arteaga; 1984: 4), la posicidn ideoldgica de los
autores varia, segin sostiene este estudioso, que divide las obras en dos grupos: las que
sitlan mas en la linea del 68, como las de Echegaray y seguidores, que se separan del
convencionalismo anterior, con una concepcion mas laxa de la moral y criticas a la
monarquia y al estamento eclesiastico''”; y las integristas que defienden la mentalidad
tradicionalista en sus ideas de religion, patria y rey y muestran influencia calderoniana
—aunque ésta también se dé en Echegaray— (cfr. Cabrales Arteaga, 1985: 302).

Un ejemplo de innovacién en este plano es el drama de Echegaray La peste de
Otranto, ya comentado, que mantiene muchos elementos romanticos y que, sin
embargo, como vimos, e€s nuevo en su configuracion. En ningin momento agui se
ensalzan valores tradicionales; todo lo contrario: la condesa, por ejemplo, nos muestra
una escéptica consideracidn de su marido infiel, y el cura Martin se nos presenta como
una persona egoista que sdlo se arrepiente del miedo que mete al pueblo cuando le
incendian su iglesia. Sin duda, por este lado le venian a Echegaray las criticas de La
llustracion Catdlica. Precisamente, los dramas que no se proponen ninguna leccién
moral seran los méas rechazados por esta clase de resefias. En el seno de la muerte fue
acusada de falta de trascendencia mora! porque el amor no se ajustaba a los cauces
matrimoniales. Y aunque Jaime se venga de Beatriz (de una manera original, en la que

se inmolan los tres encerrados en una cripta), no muestra hostilidad hacia su esposa

1133 Para Cabrales Arteaga, la indole renovadora de teatro de Echegaray y sus planteamientos ideol6gicos
y temdticos alejados del conservadurismo habitual en el teatro de la Restauracidn, asi como su biografia
politica liberal-republicana, explica el apoyo que este autor recibié de criticos progresistas como Clarin o
Revilla y la animadversién de Menéndez Pelayo. Echegaray estaria dentro del grupo de los liberales
anticlericales que se sitdan en contra del poder absoluto, pero que estin deseosos de orden, como algunos
romdnticos. Resalta, pues, la relacién que se da entre éste grupo «y los novelistas progresistas de la
generacién del 68, como Leopoldo Alas —cuyas criticas teatrales defendieron con frecuencia la
dramatica de Echegaray, como antes vimos—, Pérez Galdds, etc. Asimismo, esta polarizacion ideoldgica
perceptible en el “corpus” dramatico neorromantico, puede interpretarse como la reaparicion de la
conocida oposicién entre las dos vertientes del Romanticismo: la tradicional-catélica y ia revolucionaria,
libertaria y progresista» (Cabrales Arteaga, 1984: 441-442). Esto es cierto, aunque también lo es que las
ideas mas progresistas solian buscar un teatro de corte realista para expresarse.
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infiel e incluso la abraza; esto no encajaba en los tradicionales planteamientos del honor
de la comedia durea y por ello, para catdlicos y tradicionalistas, la obra presentaba
errores morales de consideracidn, pues en vez de suftir castige los culpables, buscan el
sucidio (Cabrales Arteaga, 1984).

En las obras del primer grupo al que se refiere el estudioso, no hay referencias a
la lucha contra el moro como alternativa a la situacién de los personajes, ni como
estimulo para la regeneracidn personal y la obtencidn de fortuna. Los protagonistas
actian al margen de la religién (mas bien no se acuerdan de ella), que tiene una
incidencia infima ante el sentimiento avasallador del amor. Son obras posteriores a los
dos estrenos que marcan la pauta de buena parte del teatro neorromdntico: La esposa del
vengador, de 1874, y En el pufio de la espada, de 1875, En estas obras, como dijimos,
la institucién monarquica no sale muy bien parada: frente a la pintura tradicional del rey
como un ser justiciero, galanteador y buen gobernante, esta figura tiene aqui una
presencia menos halagiiefia: basta recordar al monarca de En el seno de la muerte, que
no se gana precisamente las simpatias del bastardo, a quien insulta injustamente, ni las
del publico. Por ultimo, varios de estos personajes no se preocupan por ¢l orden social.

Estos rasgos se pueden leer también teniendo en cuenta el pensamiento
ideologico que, segiin Gies (1994), movia la escena por estos afios: aunque dominaba en
el teatro la corriente conservadora, empieza a haber una tensién entre los pensadores
conservadores y los progresistas, llamados regeneracionistas ¢ krausistas. Los
conservadores ven el teatro mas prescriptivo que descriptivo, destinado a guiar la moral
del piblico; por ello, aunque disminuyeron, nunca desaparecieron en el ultimo tercio de
siglo los dramas de tesis. _

Hacia los afios 80 el publico se comenzd a cansar de estos dramas, segun se
colige de las criticas de El Imparcial o La Iberia, que denuncian el agotamiento del

1% aunque, a pesar de todo, Echegaray gobernar4 con absoluta soberania, si bien

género
en la segunda de sus etapas, la de los dramas modemos, de sociedad. Menéndez Onrubia
y Avila Arellano (1987) explican este fenémeno en términos sociopoliticos,
identificando el teatro neorromantico con una ideclogia conservadora. Sefialan entonces
cémo las carteleras entre los afios 1887 y 1893 denotan que hace crisis el
Neorromanticismo y el sector conservador de la sociedad que lo mantiene. Si entre 1875
y 1880 se produce, con el periodo ideocritico, la méxima presién ideolégica

conservadora, en la década de los 80 nos topamos con la divergencia de los dos sectores,

1% «Todo lo que sean historias de feudos y castillos, hanse quedado, segin el gusto mis general, para
servir de base y argumento a poemas y leyendas, siendo hoy mas ficil conseguir aplausos en el drama
con vicios, virtudes y problemas sociales de estos tiempos. El piblico prefiere en la escena los personajes
que visten y se expresan como hoy se viste y se habla. Nosotros no discutimos la razén o sinrazén de esa
preferencia; pero que existe, sélo con el estreno de anoche se conocew. Esta critica fue publicada, a raiz
del estreno de Pedro el bastardo de 1. A. Cavestany, en £l fmparcial, €l 5 de diciembre de 1888. Cito de
Cabrales Arteaga (1984: 21).
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un declive de la oligarquia idealista y la vulgaridad satisfecha de la burguesia
materialista. Entre 1888 y 1892 se da un momento confuso en la vida nacional con el
gobierno liberal fusionista y el regeneracionismo. Para estos investigadores, hubo un
cambio de mentalidad en los 80 hacia lo contemporaneo, y asi Eugenio Sellés, tras
haberse iniciado al lado de Echegaray en el drama histérico, comenzé a preocuparse por
los temas coetaneos en E! nudo gordiano, de 1878, aunque desde la perspectiva
tradicional de lavar el honor matrimonial a través del castigo sangriento del adulterio
femenino. En la crisis de los 90, el Naturalismo habia llegado al teatro y la sociedad
parecia menos compacta. El publico es obligado ahora a un esfuerzo de comprensién
por la obra de Echegaray E! hijo de Juan o Realidad de Galdds. Finalmente, la crisis del
Neorromanticismo se supera con Maria Guerrero; ella y Fernando patrocinarian el
drama modernista. Todo este proceso es vivido por Echegaray de este modo, segin
estos estudiosos:

El arte dramético de Echegaray, resuitado de su estudio, investigacion, medida
y cilculo de las formulas espectaculares mas rentables, desde 1889 carece de algunos
de sus elementos imprescindibles, los actores y el pablico adecuado. Segin hemos
podido ver en el estudio de estas seis temporadas teatrales, el consumo de dramas
neorromanticos, ademas de ser mas escaso que antes, carece ya del poder de
convocatoria que habia tenido enire ciertos grupos sociales. Entre el 25 de noviembre
de 1889, fecha en que se rompen las relaciones entre las familia Vico y los Calvo, con
el consiguiente abandono de aquél de la compafiia del Espafiol, hasta ¢l 15 de marzo de
1892, fecha en que Maria Guerrero en el estreno de Realidad de Galdds le muestra a
Echegaray sus aptitudes dramdticas, el escritor cientifico atraviesa un periodo de
desorientacion y biasqueda que le hace abandonar momentineamente sus habitos
neorromanticos y caer en la tentaciéon de iniciarse en los nuevos caminos reahstas y
naturalistas del arte dramatico. (Zbidem: 137).

Era normal que se produjeran estos cambios en las tablas y el declive del teatro
neorromantico: con el Realismo y el Naturalismo aparecieron nievas voces en escena.
El Naturalismo literario invade el espectaculo teatral tras la muerte de Alfonso XII y de
otros aristécratas notables en 1885, el deterioro progresivo del edificio del Espaiiol, la
muerte de Calvo Revilla, la decadencia fisica de Vico y el Gobierno largo del
fusionismo sagastino (Menéndez Onrubia, 1987: 64). Ademas, al tiempo, cada vez
cobraba mas importancia una de las modas predominantes de la segunda mitad de siglo:
el “género chico”, que demuestra cuin importante era el lado cdmico en el siglo XIX,
no sélo en el Naturalismo (Botrel, 1988)''”. Durante la Restauracién, los especticulos
frivolos e intrascendentes irdn ampliando sus dominios hasta llegar a ocupar mas del
90% del terriorio nacional (Menéndez Onrubia y Avila Arellano, 1987).

"% A pesar de ello, segin Cejador y Frauca (1918, IX: 11-12), parece que Revilla, Caiiete y Garcia
Cadena, los principales criticos de teatro, despreciaban el nuevo género chico, por atender a la cantidad
mas que a la calidad.
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Por otro lado, la exigencia de erudicion que se comienza a dar por parte de la
critica realista también dafié a este teatro que, como la novela, solo podia encontrar
salida a través del cultivo de la forma {que es lo que intentard Echegaray). Asi, vemos a
Cejador y Frauca (1918, IX: 12) emitiendo esta valoracién general tras examinar la
dramaturgia nacional a partir de 1870: «En Espafia los autores suelen pecar por falta de
estudio y cultura, son ingenios naturales, cerriles e incultos, y asi la literatura es menos
académica y erudita, anda mis allegada al pueblo». Segin Cabrales Arteaga (1984: 24):
«Esta falta de preparacion cultural se hace mas evidente en el teatro histérico, donde los
errores de ambientacion y los anacronismos se advierten con relativa frecuencia, aunque
el publico, ajeno en su mayor parte también a una formacion histérica adecuada, apenas
reparase en ¢llo».

Para Casalduero (1974: 116), el cambio obedecia a una distinta sensibilidad del
publico: «Hacia 1880 y tantos, Galdds empieza a sentir que el piblico estaba ansioso
por asistir a otras representaciones de las que se le ofrecian: nuevos asuntos, caracteres
en lugar de mufiecos, accion 16gica y humana; ademas no soportaba el mundo artificial
de pasiones y afectos, queria presenciar las fuerzas que agitaban a las sociedadesy.

Por otro lado, el que las voces mas conservadoras defendieran este género
dramatico no podia atraer a los escritores que deseaban entrar en escena con aires
nuevos y con mensajes mas progresistas. Por ejemplo, Menéndez Pelayo, en su discurso
de contestacion al de Luis Pidal y Mon en la RAE, de 1895, se muestra un fervoroso
partidario del teatro histérico. En un discurso de talante idealista, afirma que esta
modalidad dramatica satisface la necesidad del hombre de poseer un cuadro de los
tiempos pasados. Y nos conduce a una contemplacién de un mundo ideal, pero
verdadero, en el que lo feo, prosaico o perturbador queda ennoblecido por la calidad
artistica y la lejania cronoldgica. Esta claro que el santanderino estd defendiendo el ideal
de lo bello en el arte y la Edad Media es utilizada como una plasmacién de ese ideal;
pero qué duda cabe de que era una manera de oponerse al movimiento naturalista. Este
entusiasmo no fue compartido, pues, por otros escritores atentos al devenir finisecular.
Se critica desde algunos lugares esos dramas que se refugian en épocas remotas y versos
vociferantes y desprecian la prosa sencilla y el asunto contemporineo (Cabrales
Arteaga, 1985: 287-288). Luis Alfonso se queja en su articulo “Literatura dramética
coutemporinea”, publicado en La Epoca en 1890, de que en veinte afios no ha visto un
drama de entidad donde los personajes hablen como las personas; al contrario, se
convierten siempre en dioses o en demonios, pero no en hombres (ibidem: 288).

De esta forma, los dramas histdéricos romanticos se van considerar por entonces
bastante desfasados, parte de un movimiento muerto. Nada menos que Zorrilla (1908:
93), en un poema de 1882, se referira asi a las torres de Avila:

ejemplar de construccion
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de la edad del feudalismo,
parece decoracion

de una escena de un dramén
del viejo romanticismo.

Cuando aparezca entonces el escenario medieval en una obra realista, sera en un
ambiente contemporineo, con muy diferentes propositos. Asi, en El sefior feudal, de
1897, Dicenta presenta a un marqués arruinado que posee inttilmente un castillo.
Roque, su antiguo mayordomo, quiere que la hija del Marqués se case con su hijo,
Carlos, pero al final, en una escena terrible, éste morira ahogado a manos de Jaime en la
cuba de la bodeguilla, porque deshonré y abandond a Juana, su hermana. El castillejo
goético medio decrépito que aparece al comienzo como la morada del Marqués de
Atienza (Dicenta, 1930: 3) podria ser también un simbolo de la decadencia del ideal
medievalista: ya no sirven los blasones nobiliarios ni el recuerdo del pasado ante la
avasalladora fuerza del presente, liberadora. Jaime representa al obrero explotado, que
hace alarde de un lenguaje popular y toma su venganza contra la chuleria de los amos; el
sistema feudal acaba asi fracasando por una nueva realidad social al cabo de los siglos,
cuando los siervos no toleran ya sefiores y se vengan de la opresion que ejercieron éstos

durante tantos afios''®®.

El teatro simbolista aparece en escena a finales de siglo, pero no cabe aqui ya
abordarlo; se trata de una incursidn a través de Catalufia: Nietzsche, Ibsen y Maeterlinck
entran por Barcelona (Rull Femandez y Suarez Miramon, 1997: 288); en 1893, se
publica una traduccion de Ibsen en L 'Aveng.

Diez afios antes, se percibia ya un preludio del Simbolismo teatral, aunque
considerado de manera negativa; Catulle Mendés, yerno de Gautier, estrena un drama,
Las dos madres enemigas, basado en una de sus mejores novelas, de fuerte influencia
huguiana, y que tuvo gran éxito, aunque «P. G.» lo critica por no ser Hugo susceptible
de imitacién, asi como por la dificultad de su lenguaje codificado. «Sus tendencias son
muy elevadas, pero se aleja demasiado de la realidad, tanto que muchas veces se
descifra con dificultad su simbolismo y su estilo figurado». «P. G.» muestra asi cierta
incomprensién hacia la nueva estética antirrealista, y se refiere a un culteranismo
barroco inaceptable a fuerza de sutilizar, sin duda el que preconizaba el
Parnasianismo''”’.

Por otro lado, hemos visto como algunos historiadores consideran que el primer
teatro de Galdds, el de su drama medievalista, prefigura el simbolista posterior de Dofia
Juana (salvando las distancias, claro estd). También Echegaray utilizaba una

1% Juana le incita al asesinato de Carlos. La pintura de este acto es terrible, sin concesiones: el detalle det
cuchillo, la cuba que desde el comienzo habia fascinado a Jaime... Los trabajadores sujetan a Roque, el
amo, para que éste no pueda defender a su hijo. Dicenta muestra aqui su gran fuerza dramatica.

H97 p_G., “Paris artistico y literario”, La flustracicn Artistica, 56 (22 de enero de 1883), pag. 27.
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iluminacién de corte simbolista en su obra En el seno de la muerte y otro tanto se puede
decir del planteamiento teatral de Nufiez de Arce. De forma que el Modemismo
dramatico tampoco rompera del todo con ¢l Romanticismo, incluso resultard una nueva
derivacién del mismo. Ribao Pereira (1998), por ejemplo, habla de que los personajes
absortos o adormidos existian ya en el teatro romantico; aunque hay que decir que
también los encontramos en mondlogos dramaticos anteriores al XIX (La vida es
suefio), bien que sin la frecuencia ni la carga melodramatica de los de la centuria
decimondénica. Habré que esperar, sin embargo, a finales de siglo para que el sentido
onirico haga su plena aparicién. Hay una gran distancia entre los adormecimientos
romanticos y los del drama Pelléas et Mélisande (Maeterlinck, 1989), por poner un
gjemplo. Tampoco el sentido es el mismo. Los silencios del Romanticismo se iran
cargando e incrementando hasta llegar a los del teatro del Simbolismo, méas plenos de
significaciones. El “estado crepuscular” que Ribao Pereira achaca a los personajes de la
escena romantica no es el que predomina en la simbolista: los primeros se decantan mas
bien hacia una evidente melancolia de causa mas precisa.

Igualmente, para la aparicién modernista/simbolista de la luna, los suefios o el
desvario (todos ellos elementos de origen romantico) en el teatro medievalista habra que
aguardar a las obras de Maeterlinck''*® o, en Espafia, de Marquina y Villaespesa. Los
versos se alargan entonces y s¢ abandona ¢l romance. El Desconocido, personaje de El
rey Galaor de Villaespesa, infroduce un nuevo lenguaje, muy diferente del extremoso y
exaltado de Echegaray (Villaespesa, 1930: 33):

Nada se oye.. Nadie... La escalera desierta,

esos patios musgosos, el jardin olvidado,

los surtidos mudos, las salas polvorosas,

y este fiinebre y himedo silencio de las cosas...
{INo sera este palacio un palacio encantado?

Y la voz que yo he oido, ¢no sera algtn lamento
que a las mohosas cuerdas de algiin arpa olvidada
arranquen en la sombra los suspiros del viento?
Todo calma y olvido... ;acaso estoy sofiando?

Los ventanales gbticos que constituyen el decorado pueden ser los mismos que

los que encontrabamos treinta afios antes, pero no el acento de los personajes.

Por ultimo, hay que seflalar que durante nuestras décadas abundan las voces que
se lamentan constantemente de la decadencia del género dramdtico, al igual que
sabemos sucedia con la poesia (a la que algunos auguraban su desaparicién frente a la
novela). Esta gran preocupacién por el estado de la escena en Espafia hace que se
escriban estudios sobre el tema, como los de Revilla o Yxart. Gies (1994: 3-4) nos hace

1'% Cfr. Maeterlinck (1989: 59).
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desconfiar de estas pinturas pesimistas, ya que no obedecen a hechos reales, pues el
teatro decimondénico fue especialmente vivo y habia mucha produccién de gente de
talento. Desde el auge econdmico de mediados de siglo hasta la Revolucién se habian
inaugurado en Madrid una decena de teatros nuevos (Menéndez Onrubia y Avila
Arellano, 1987) vy en Espafia existian hasta 335 recintos teatrales en 1870, mas
numerosos en Barcelona que en Madrid (15 frente a 11), segun Gies (1994). Ademas,
durante la segunda mitad de siglo se publican mas obras que en la primera. De forma
que aunque se postule la desaparicién del género, la realidad era bastante diferente.
Sanchez Pérez podria decir que el teatro sufre «los achaques inherentes a su

1% pero basta echar una ojeada

decrepitud», por lo que estaba «llamado a desaparecer»
a la prensa ilustrada para comprobar que, efectivamente, la produccion durante esta
época fue ingente: miles de dramas de cuatro’ actos fueron representados, publicados,
leidos y discutidos en circulos altos y bajos (segiin Cabrales Arteaga [1984: 5], en 1877
se estrenaron nada menos que 289 obras nuevas en Madrid).

Otra cosa es que la produccién fuera de muy baja calidad. Cabrales Arteaga
(1984: 100) comenta cémo la critica en general considera el periodo que va de 1875 a
1900 uno de los mas aciagos de la historia dramatica nacional. Pero si entonces hubo
quejas y debates sobre ¢l nivel estético de los dramas en escena, también se dieron sobre
el estado de la novela y el de la poesia: los hubo en todos los sentidos en todos los
géneros en un momento en que la desorientacién estética era especialmente aguda.
Claro que hay que tener asimismo en cuenta, a la hora de valorar la critica teatral del
genero histdrico, que la tendencia predominante de los articulistas es la conservadora,
tendencia que se intensifica a medida que se busca resucitar el espiritu de 1a nacién, asi
como el papel que debe cumplir ésta en el mundo, mientras agoniza antes de 1898
(Gies, 1994: 350). Sera precisamente la critica liberal (Revilla, Clarin, Luis Alfonso) la
que se dedique con maés teson a intentar la regeneracion del drama en nuestro pais, sea
en publicaciones misceldneas o en libros que recogian sus opiniones: se trataba de sacar
de manera licida a las tablas el estado de postracion en que se encontraba la nacion.

La divisién de gustos en nuestras décadas mantuvo enfrentadas entonces
diferentes tendencias criticas. Gies (1994) nos resume asi el panorama teatral de estos
afios: en la década de los 60, hubo quejas de que el teatro se moria, mientras la aita
comedia se 'consolidaba, permanecian vestigios de la comedia de magia (La redoma
encantada de Hartzenbusch) y se daban los ejemplos finales de dramas histéricos
roménticos. Se crean nuevos teatros, y en los afios 70 surgen otra vez las preguntas
sobre la decadencia de la escena y sobre si era bueno que el Realismo también inundara

"% Antonio Sanchez Pérez, “Estd en decadencia nuestro teatro?”, La Hlustracion Ibérica, 1 (6 de enero
de 1883), pag. 6. También se queja de la decadencia del teatro Pedro Bofill en “Movimiento teatral del
aio”, La llustracion Ibérica, 156 (26 de diciembre de 1885), pags. 823 y 826, quien, por cierto, e¢n su
revision del afio ne considera que ningiin drama histérico sea digno de mencidn.
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las tablas. Las propuestas de intervencién del Estado en el teatro nacional se extienden
durante todo el siglo XIX (uno de los adalides serd Revilla). A mediados de los 70, ya
no es un grupo de censores sino un actor/director el que elige qué se representa en su
teatro. En esta década y en la siguiente, la voz de Echegaray sera la que domine, pero
también empieza a penetrar el teatro social. En los afios 80, se¢ mezclaban ya en el teatro
el Realismo, el Neorromanticismo, el socialismo, un incipiente Simbolismo, el
Naturalismo, las parodias, los dramas religiosos, las satiras politicas, etc.

Entre 1888 y 1892, hubo una crisis del sector, ya comentada, motivada por la
muerte de Calvo, en parte, y por la decisién de Vico de irse de Madrid y hacer un tour
por América. Hasta la apariciéon de Maria Guerrero falté un gran actor en escena, pero la
marcha de Vico no supuso ¢l fin del Teatro Espafiol.

En el altimo tercio de siglo, la representacion en los teatros madrilefios se habia
hecho ya rutinaria: la dpera se daba en el Real; las comedias musicales y las piezas
cortas en el Apolo, Eslava y la Zarzuela; los juguetes cémicos, en el Lara; los
melodramas, en el Novedades; las comedias francesas traducidas, en el Princesa; los
clasicos espafioles, en el Espaiiol; y en el de 1a Comedia, gracias a Emilio Mario, obras
actuales méas experimentales.

Finalmente, si consideramos, al igual que Gies, el teatro como artefacto social,
sera necesario no perder de vista que el teatro que convocaba tres mil personas era el de
los bufos, no el de Echegaray. Y algunos de estos bufos, como veremos, se burlaban de
ese teatro histdrico y de esa Edad Media que pagaban para contemplar burgueses y
aristocratas.

LA MUSICA. LA OPERA

la musica, el arte peculiar del siglo XIX,
la mas sublime, y hasta st se quiere

la sobrenatural expresion de la belleza
(Alarcon, 1943: 1823)

El arte musical ocupa en el siglo XIX un lugar fundamental en la sociedad y en
la cultura de la época. Si, como se afirma en un articulo de 1883, este género artistico
«es lo que mas priva»™™, no nos debe extrafiar que se constituya en una de las vias de
entrada importantes del tema medieval en el mundo decimonénico, especialmente a

1200 74 Hustracion Ibérica (1883), pag. 354. Durante el Romanticismo, la musica es colocada en una
posicién de privilegio en la jerarquia de las artes. Se la considera el alma de la creacidn artistica;
Wackenroder, Schlegel o Novalis la exaltan, y E. T. A. Hoffmann hace del poder misterioso y demoniaco
de la misica un motivo recurrente de sus novelas y relatos (D’ Angelo, 1999: 234). En la segunda mitad
de siglo, Schopcnhaucr también le concede un papel importante y Valera (1911¢: 68) la considerara,
«como arte primogenio», el mas técnico y dificil «de los artes todos; aquel cuya pcrfcccmn llega a lo
ultimo, en la plenitud de los tiempos y coincide con la civilizacién més refinada.
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través de la 6pera.  El drama lirico nacional, como vamos a ver, era en algunos casos
de tematica medieval, por lo que significaba una referencia mas de difusion del

1200 Ademas, fue un fenémeno que tuvo una gran influencia sobre otras

medievalismo
artes: muchos cuadros de la época se basaron en asuntos del drama lirico (ahi estd, por
ejemplo, el cuadro medievalista de Keller Los Hugonotes, basado en la dpera de
Meyerbeer), y ya hemos visto que el fendmeno wagneriano tuvo consecuencias en las
letras y la pintura.

En la era de la formacién de las nacionalidades, la musica se esgrimird en
numerosas ocasiones como arma de debate nacionalista y, en el terreno de la dpera, esto
se aprecia especialmente en el drea de una supuesta rivalidad germano-italiana. Cada
pais europeo defiende su propia idiosincrasia musical, espiritu que recoge Manuel Reina
en un famoso poema de 1876 en el que define a la alemana como bélica y a la italiana
de apasionada y dulce (con sirenas y virgenes), mientras que en Francia priman la orgia,
las carcajadas de Kock y la bohemia ligera'”. Esa blisqueda de definicién y diferencia
se extiende dentro del pais por algunas provincias: personajes como José Anselmo
Clavé, que impulsa en 1872 las sociedades catalanas, para conseguir esa musica popular
que traduzca fielmente en sus cantos los sentimientos y aspiraciones de la region, son
una muestra de ello.

La preocupacidn por la imagen de Espafia que hemos venido palpando a lo largo
de estos capitulos se plasma hondamente en el terreno de la zarzuela y de la dpera.
Salaiin (1998: 217) habla de esa «batalla de la 6pera nacional en Espafia» y la relaciona
con las formulaciones que introducen Barbieri y Pedrell sobre «la teoria de la ‘cualidad
provincial’, ‘local’, o ‘municipal casi’, en lo musical, como ‘categoria universal’» y que
sefialan una ambicién de producir musica de calidad, incluso en el terreno operistico.
«Comparar a Bretén con Smetana o Chapi con Wagner atestigua esta preocupacién de
una musica espafiola alta, hasta en un género no tan menor como parece» (ibidem).

Que la creacién de la 6pera espafiola tenia mucho que ver con la asercién del
espiritu nacional lo demuestra el articulo de 1874 de Manuel de la Revilla “La épera
espafiola”, donde encontramos esa fundamental idea decimonénica de que el arte

musical refleja el alma del pueblo, sobre todo en su aspecto mas esponténeo.

Asi revelan los pueblos en sus cantos lo intimo de su alma; asi el espiritu de
individualidad que caracteriza a las naciones deja indelebles huecllas en los primeros
acentos, toscos, pero espontdneos y conmovedores, que sefialan la aparicion de la
poesia y de la musica.

129! Debido a su temprana propension a lo maravilloso, resulta natural que este género, a comienzos de
siglo especialmente, se viera influenciado en toda Europa, en términos de contenido, tono o de estructura,
por la moda de lo gético y por lo que la novela heredada de Walpole ofrecia dramdticamente.

'%2 Manuel Reina, “La musica”, La fustracion Espariola y Americana (1876), pag. 59; véase también
Reina (1928: 30-31).
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Sin tan encantadora espontaneidad, pero con mayor energia, aparecen estos

mismos caracteres en el arte culto y erudito"®,

El articulista argumenta que al igual que en la poesia popular encontramos €l lied
aleman, la tarantela napolitana, la cancién francesa y la espaficla de raiz arabe, en el
mundo de la musica culta deberia existir también una 6pera propia.

Si tenemos en cuenta esto, se puede comprender por qué se hizo tanto hincapié
en la creacién de ésta durante todo el siglo XIX, constituyéndose en la gran obsesién de
empresarios y compositores espafioles durante varias décadas; en la esperanza ilusoria
de lograrla, «habrian de malgastar initilmente sus fuerzas nuestros mejores musicos del
siglo XIX» (Gonzélez Garcia y Calvo Serraller, 1981: xvi)'**. Nosotros vamos a hacer
un sucinto recorrido por la gran cantidad de articulos gue tratan el tema en la prensa
ilustrada, deteniéndonos principalmente en las interesantes noticias que nos da el
especialista Antonio Pefia y Goili; sin embargo, para un estudio mas detallado sobre el
desarrollo y nacimiento de la &pera espaficla remitimos a Gémez Garcia (1956) y Tello
(1998: 153-161). ‘

La preocupacién por la épera espafiola surge principalmente a mediados del
siglo XIX. El afio de 1855 se reunieron en el Conservatorio varios profesionales de la
musica para pedir al Gobierno el establecimiento del drama lirico nacional. Se compuso
entonces un informe con el fin de descubrir de qué medios se disponia para la
realizacién del proyecto {en total, nada menos que treinta y cuatro posibles
compositores de Operas, treinta y dos tiples, trece bajos, quince tenores y once
baritonos) y, una vez hecho esto, ese mismo afio, se mandd una solicitud a las Cortes
Constituyentes para la creacién de la Opera Nacional bajo Ia proteccién del Gobierno,
pidiendo que se destinara a ella el edificio del Teatro Real y una conveniente
subvencién anual. Se queria asi evitar lo que habia sucedido un afio antes, en 1854,
cuando el estreno de la primera Opera espafiola, Boabdil, ultimo rey moro de Granada,
en el Conservatorio de Madrid, no pudo realizarse por circunstancias «tangenciales»
(Gomez Garcia. 1956: 15-17).

A vpartir de entonces llueven las noticias y las opiniones en la prensa
decimonénica. En 1857 se convoca un concurso, en el que no hubo primer premio y
cuyo accésit gana Antonio Arnao. En 1870, La flustracién Espariocla y Americana nos
habla de un nuevo certamen de dperas, organizado con el fin de fomentar su
composicién en Espafia, que ganan Fernando el Emplazado, drama en tres actos de
Valentin Zubiarre, profesor de Madrid, y Atahualpa, de Enrique Barrera; los segundos

1200 Manuel de la Revilla, “La Gpera espaiiola”, La flustracién Espaiiola y Americana (1874}, pags. 58-59:
58,

1204 Para conocer las ideas que sobre la hipotética épera espaiiola circulaban en la década de los 30, véase
el estudio que estos dos investigadores realizan de los articulos de Masarnau en £/ 4rtista (Gonzalez
Garcia y Calvo Serraller, 1981: xv-xvii).
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premios se los llevaran Una venganza de Fernandez Grajal y E! pusial de Misericordia,
de R. Aceves (cfr. Tello, 1998: 157); todos ellos estaban en la linea dramatica de Garcia
Gutiérrez. Ese mismo afio, Eslava y Arrieta, los grandes compositores de la nueva
Opera, exponen Don Pedro el Cruel (o Pietro il Crudele, de 1843), El solitario (de
1841) y Las treguas de Ptolemaida (de 1842), el primero, y el segundo, lldegonda (de
1849) y La conguista de Granada (de 1850)"%.

Pero estos esfuerzos iniciados a mediados de siglo no debian de dar buenos y
claros resultados, en vista de que en 1871 de nuevo se insiste desde esta misma revista
en la necesidad de crear una Spera nacional; ahora bien, ya no se reclama que sea
justamente escrita y musicada por un espafiol, o ambientada en la Peninsula, sino que
participe del caracter lirico, dramatico o musical autéctono del pais'*®. En ese mismo
afio, Julio Nombela nos proporciona una precisa idea de cual era el texto idéneo para ese
nuevo producto musical: el drama histérico romantico. El critico comenta el entusiasmo
del piblico hacia las dos tempranas obras que se representan entonces: sobre Fernando
el Emplazado (por cuarta vez en el Teatro de la Alhambra) no hace falta describir el
argumento, pero la segunda, Una venganza, con libreto de Capdepén y musica de
Tomés y Manuel Fernindez Grajal, es un claro paradigma del modelo de guién
folletinesco que se adoptaba. Gonzalo quiere a Aurora en un amor correspondido, pero
ella se vera obligada a casarse con el conde con el fin de evitar que éste mate a su padre;
Aurora opta por el amor filial frente al de Gonzalo con el objetivo de salvar a su
apresado progenitor. Entonces, Gonzalo se desquita envenenando al conde, estimulado
por un tal Sancho {(quien se quiere vengar del noble porque éste sedujo a su mujer, a la
que luego él maté por razones de honor), y, tras esta accién cobarde, se arrepiente al
enterarse por Sancho de que el conde era su padre, que lo habia tenido con la nujer de
aquél; es decir, se trata nada menos que de un parricidio. Este drama se ambienta en la
época de Enrique de Trastamara, monarca del cual el conde resulta ser un seguidor'®”’,
Los versos convencionales que se nos copian y el facil argumento melodramatico nos
muestran que nos encontramos con los peores coletazos del llamado teatro
postromantico. La Edad Media se hace entonces una simple excusa, un telén de fondo
que prestigia una historia truculenta y efectista: se trata de un tratamiento heredado de
una larga tradicién operistica, pero en este caso el libreto resalta por su pobreza y su
nulo afan renovador.

1203 En el teatro del Palacio Real habia estrenado Arrieta ambas obras. Véase A***, “Don Emilio Arrieta”,
La Hustracion de Madrid, 24 (27 de diciembre de 1870), pags. 15-16. Su obra J/delgonda la compuso en
el Conservatorio de Milan, lo que demuestra la deuda que estas obras contraen con la dpera italiana;
precisamente el libretista de estas dperas sera el italiano Temistocle Solera.

129 “Carta al sefior don Guillermo Morphy sobre la 6pera espafiocla”, La Iustracicn Espariiola y
Americana, XV1 (5 de junio de 1871), pags. 274-275.

1297 Tulio Nombela, “Revista espafiola”, Parte Literaria Ilustrada de El Correo de Ultramar, 966 (1871),
pags. 52-53,
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i'2® yna serie de articulos

Este mismo afio de 1871 escribe Antonio Pefia y Gofi
sobre el drama lirico espafiol, esperanzado por el resultado que produce la
transformacién de la zarzuela Marina en Opera. La obra de Arrieta, estrenada el 16 de
marzo de ese afio, fue todo un €xito, lo que demuestra, segin el escritor, que la Gépera
espafiola era un hecho consumado. Si bien antes se habian escenificado otras éperas en
Madrid (como Gonzalo de Cordoba de Reparaz, o El asedio de Medina y Las treguas
de Tolemaida de Eslava), cayeron pronto en el pozo del olvido; iinicamente son para el
articulista resefiables Fernando IV el Emplazado de Zubiaurre, el ensayo de Una
venganza de los hermanos Fernandez, y las obras acabadas la Atahualpa de Barrera y El
purial de la misericordia de Aceves, discipulo de Arrieta. También trabajaban en la
creacién de la dpera espafiola musicos como Pinilla o Inzenga, pero serd especialmente
Marina, segin un triunfante Pefia y Goiil, la que cuente con el honor de constituirse en
un verdadero primer paso.

Sin embargo, el tema seguia siendo controvertido, pues un mes mds tarde el
mismo autor se vuelve algo més exigente y reconoce que la obra de Arrieta no es dpera
en relacion con los recursos del arte: no da entonces con el hilo de Ariadna por la

2% Ademds, en este afio de 1871, el critico se decide a abordar mas

dificultad del paso
profundamente en una serie de articulos un asunto sobre el que reconoce que ya se ha
escrito abundantemente. Se trata de sus cartas dirigidas a M. Karl Pittiers, en donde
demuestra una vez mis que el tema estaba tefiido de un defensivo patriotismo
acendrado. En estas epistolas se rebela contra la afirmacion, aparecida en un texto
publicado en la prensa por un tal “K.”, de que al no haber en Espafia la necesidad de una
dpera nacional, nunca se podria dar. Pefia .y Goifii se apresura entonces a poner al
corriente a Pitters del estado del drama musical en Espaiia, cuya existencia le resulta
imprescindible. Comenta los intentos del Centro Artistico y Literario de poner éperas
espafiolas y cdmo se coronaron sus esfuerzos cuando se cantd en la Alhambra la obra de
Zubiaurre con éxito. Frente a lo postulado por “K.”, el critico argumenta que para hablar
de dpera espafiola no basta que los extranjeros beban de tema espafiol, sino que tema,
autor, lengua y musica sean espariolas. Desea una 6pera escrita por espafioles y en este
deseo hay mucho de orgullo molesto por los comentarios de su controvertido

oponente'?'°,

129% A Pefia y Gofii tiene una obra que se llama Los Gnomos de la Alhambra de Chapi, Madrid, 1891.

129 Antonio Pefia y Goiii, “La 6pera espafiola™, La ustracion de Madrid, 30 (30 de marzo de 1871),
pags. 87 y 90; “Revista musical. «Marina», pera espafiola de don Emilio Arrieta”, La [llustracion de
Madrid, 32 (30 de abril de 1871), pégs. 127-128.

1210 Antonio Pefia y Gofi, “Cartas acerca de la cuestidén de la épera en Espafia dirigidas a M. Karl
Pittiers”, La Nustracion de Madrid (1871), 35 (15 dejunio), pags. 175-176; 36 (10 de junio), pags. 191-
192; 37 (15 de julio), pags. 207-208; 39 (15 de agosto), pags. 235 y 237-238. En estas cartas habla de la
historia del drama musical. Considera que el arte de la 6pera estd muerto en Italia y que Wagner es el
unico que lo hace continuar, con su obra de destruccion —es interesante su consideracién de que Wagner
escribe libros de teoria materialistas para defenderse—.
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Pero en 1873, dos afios despues, el articulista se muestra bastante -mas
desencantado. En una carta en la que pide a Un Caballero Espariol (pseudénimo de un
periodista que escribia desde Viena, y que serd el gran introductor del tema de Wagner
en Espaila, como veremos) que dirija el arte musical en Espafia, nos proporciona una
visidon poco optimista del publico operistico de la capital. Pefia y Goifii ha leido el
articulo de su destinatario, “La Miisica”, en una seccién sobre la Exposicion de Viena de
la revista en la que ambos escriben, y reconoce con su autor que en Madrid sélo interesa
la conveniencia y la moda, algo muy distinto de cémo se vive el arte de la dpera en
Viena. En Espafia la 6pera es un primer turno, el punto de reunion de la alta sociedad, la
exhibicion bisemanal de toilettes deslumbrantes. No obstante, pese a ello, se mantendra
en su conviccidn de que las cosas empiezan a cambiar, sobre todo con la llegada de
Robles, que abre el «teatro de la Opera Nacional» (el Real), donde se muestra un gran
repertorio ejecutado por artistas de reputacion y se tiene «la osadia» de presentar la obra
del maestro espafiol Zubiaurre, Fernando el Emplazado, con los mejores elementos de
la compaiiia'?''. Si embargo, esta obra logra menos aplausos en este teatro que en el de
la Alhambra, tal vez porque, como afirma un afio mas tarde Pefia y Goili, en Espaiia,
donde hay una fuerte division entre eslavistas y arrietistas, los musicos no gustan de
Zubiaurre por ser discipulo de Eslava. Ademas, segin este critico, el estreno en el
Teatro de la Opera de Fernando el Emplazado dejé mucho que desear porque en el pais
la dpera se prepara deprisa y mal, y lo Gnico que se consigue es que haya mas funciones
que en otras partes de Europa —pero, aunque la orquesta habia ensayado poco y no
estuvo a la altura requerida, representaron muy bien el drama de don Fernando y los
Carvajales la sefiora Fossa y los sefiores Tamberlinck, Boccolini y Ordinas—""2,

La mayor dificnltad en esta empresa, que con titdnicos esfuerzos se desarrolla
ante nuestra vista, radicaba en que, a la hora de vender una opera, tenia mas prestigio €l
hacerlo en el idioma de Italia y siguiendo los patrones de la 6pera europea, que contaba
con mucha y mejor tradicion. Por ejemplo, en 1874 Eusebio Martinez de Velasco nos
habla de la obra musical de Felipe Pedrell (el famoso compositor de La Celestina y El
Comte Arnau) L'Ultimo Abenzerragio, que se vierte del castellano al italiano a partir del
libreto del poeta lirico catalan Francisco Fors de Casamayor. Esta obra fluctuaba entre la

escuela alemana y la francesa «mas reciente». Se representé en el Gran Teatro del Liceo

21! Antonio Pefia y Gofii, “La dpera en Madrid”, La Hlustracion Espafiola y Americana, XLVII (16 de
diciembre de 1873), pag. 771.

1212 A, Pefla y Goiii, “Zubiaurre y su primera opera”, La Hustracion Espariola y Americana, XIV (15 de
abrnl de 1874), pags. 218-221. A raiz del articulo, se reproduce en la revista un grabado de la vista de
Martos y de la pefia de los Carvajales, sin que haga falta explicar [a historia, mucho mas conocida por el
publico de entonces que en la actualidad. El autor, en el licido panorama que traza sobre el estado de la
cuestion, alaba la labor del Circulo Artistico y Literario a partir de 1870, pues los esfuerzos por conseguir
un auténtico drama lirico nacional se descuidaron por un tiempo, tras el primer premio operistico que se
lievé en el certamen mencionado Fernando el Emplazado.
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de Barcelona y al decir de la prensa de alli obtuvo grandes aplausos'?”’; no obstante,

como hemos podido deducir, era una pieza hecha con concesiones. También Obiols
estrena con éxito la épera Editta de Belcourt: incluso la tematica se resiste a centrarse
tnicamente en la Peninsula'*". A

En 1876, desde la seccién de “Libros presentados™ de La flustracion Espafiola y
Americana, vemos que se protesta contra la asercién de que los autores de libretos son
nulos en Espafia: si no se establece la dpera nacional no es por falta de libretos. Como
prueba, se argumenta que acaban de salir los Dramas liricos de Mariano Capdepén (la
pareja oficial de Arnao), con las cinco obras Roger de Flor, Margarita, El Principe de
Viana, Sara y La Estrella de Sevilla, y ocho dramas mas inéditos, que se anuncian al
final del texto. Efectivamente, Capdepon se constituyd en el gran libretista de la nueva
épera espailola, aunque no alcanzé la estima que sus contemporaneos sentian por Arnao
(Gémez Garcia, 1956: 26). De hecho, este mismo afio, Antonio Pefia y Gofil se lamenta
de que después del éxito del Guzmdn el Bueno de Amao y Bretén'?’, de Fernando el
Emplazado de Zubiaurre, o de Las Naves de Cortés de Chapi, la 6pera espafiola no
llevara trazas de seguir adelante porque faltaban buenos libretistas que la impulsaran;
para Pefla y Gofli, habia mejores musicos que libretistas (ademds de que en espaiiol se
perciben mas los defectos del verso). Esta opinidn ya habia sido expuesta por Luis
Alfonso en 1874 en su “Revista espafiola” de La Hustracion Espafiola y Americana,
refiriéndose a la zarzuela: Barbieri y Arrieta necesitaban un Felipe Romani o un Scribe
para su musica, porque en el pais no se eéncuentran buenos libretos. A falta de €stos, se
echa mano de dramas romanticos famosos como Los Amantes de Teruel, cuya miisica
escribe Breton.

En 1877, La Ilustracion Espariola y Americana nos informa de la reunién que ¢l
empresario del Teatro Real convoca con el fin de dilucidar el definitivo establecimiento
de la dpera espafiola. Sobre este organismo habian llovido anteriormente acusaciones de
monopolio extranjero y de ser rémora para todo lo espafiol, y se decide contrarrestarlas
con el estreno de “la primera épera espafiola” en el Real: el drama Ledia de José de
Cardenas, con misica de Zubiaurre, que gusté mucho y cuyo éxito nos narra un
incansable Pefia y Goiii. La musica la compuso el autor inmediatamente depués de

1213 Eusebio Martinez de Velasco, “Nuestros grabados./ D. Felipe Pedrell, autor de la dpera L 'Ultimo
Abenzerragio”, La Hustracién Espaficla y Americana, XX1I (15 de junio de 1874), pig. 339. De estas
tres obras citadas, la mejor es sin duda la de E/ Comte Arnau, basada en la obra de Maragall, porque se
aleja de la forma del drama musical para adoptar la del poema sinfénico coral. Segun Tello (1998: 160) la
transformacién mas profunda de la estética de la dpera espafiola fue propugnada por Pedrell.

1214 L2 musica cantada no se hace, pues, sdlo de tema espafiol: también Luis Alfonso nos informa en 1874
de que Juan José Herranz dedica un bellisimo canto a Juana de Arco bajo el titulo La Virgen de la
Lorena, en “Revista general”, La flustracion Espafiola y Americana, XLIII (22 de noviembre de 1874).
1215 Arrieta fue el que recomends a su discipulo, Tomds Bretén, el libreto Guzmdn el Bueno, de Antonio
Arnao, para hacer una opera espafiola que tuvo finalmente un gran éxito en el Teatro Apolo en 1876, y
luego en el Liceo de Barcelona, segun nos comenta La Hustracin Espafiola y Americana de ese afio con
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Fernando el Emplazado, y antes de los viajes artisticos que por Italia, Alemania y
Francia emprendié como “premio extraordinario de Roma”. Fue representada, como
siempre, por artistas extranjeros, entre ellos la sefiora Ferni, que habia cosechado
grandes éxitos (nos dice con orgullo €l critico) con obras como Fausto, El Barbero de
Sevilla y Mignon.

La valoracidn que la revista de Abelardo de Carlos hacia de Capdepén no cayd
en el vacio: en 1878 se estrena su drama musical Roger de Flor en el Teatro Real, el
cual habia asumido su papel fomentador de la 6pera espafiola. La musica es de Ruperto
Chapi, discipulo del compositor Arrieta, que disfruté durante esta época de gran éxito
como autor de éperas —sobre todo por Las naves de Cortés—'*'%; en cuanto al libreto,
es traducido al italiano por Emesto Palermi, preséntandose como Roger di Flor. Es
decir, todavia el peso de la tradicion italiana operistica es demasiado fuerte como para
que el canto en espaiio! resulte natural. Este mismo afio muere Hilarion Eslava, el autor
de Don Pietro il Crudele (otra obra espafiola a la italiana), segin nos informa E/ Eco.

Una vez que salimos de esta década decisiva y nos asomamos a la siguiente,
comprobamos que, ciertamente, el esfuerzo realizado seguia sin producir los frutos
apetecidos. En 1882, por ejemplo, J. R. R. nos habla de 1a muy cacareada representacion
en el Circo de Rivas de la produccion de Santero y Cabiedes E/ gran Tamorldn,
exornada con misica de los maestros Caballero y Nieto, que resulta ser un fracaso.
Basada en la embajada enviada a Persia por Enrique III de Castilla, es mas fantdstica
que histdrica (algo censurable desde el punto de vista realista del critico), y aunque
mostraba gran aparato escénico, el hilo argumental era demasiado complicado: uno se
perdia en €l y cansaba, y ademas la musica tampoco era original —en todas estas
criticas se percibe una acentuada desconfianza hacia la calidad musical de los
ejecutantes espafioles—'?"".

La tradicién italiana sigue siendo €] punto de referencia fundamental: en 1884,
vemos que en Granada, junto con la opereta Boccaccio (sobre los cuentos del escritor
medieval), se estrena la zarzuela de Arrieta San Franco de Sena, con letra de Estremera,

1218

basada en una comedia de Moreto Este mismo afio, Rafael Gago Palomo,

comentando el debate sobre Wagner, demuestra que el debatido objetivo aiin no habia
sido conseguido: «Nosotros no oiremos jamas por consiguiente drama musical, mientras

no los creemos como hemos de crear épera nacional»'*'®.

motivo de la reproduccién de un grabado de Bretdn. Precisamente, Tomas Breton fue, segiin Tello (1998:
180), un decidido defensor de los ideales de la Opera espafiola.

"6 Ruperto Chapi es también autor de Fantasia morisca, obra de corte alhambrista, y de la épera
Margarita la Tornera, basada en la leyenda homénima de Zorrilla, en la que ya se notan influencias de
Parsifal de Wagner.

M7 J. R. R., “La quincena en el cartel”, La Hustracion Artistica, 37 (10 septiembre de 1882), pag. 290.

1218 V., “Teatros”, La Alhambra, 13 (1884), pag. 4. En 1883, esta zarzuela habia obtenido un gran éxito
en el Teatro Apolo de Madrid.

1219 Rafael Gago Palomo, La Alhambra, 12 (1884), pag. 2.
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En 1885, Fernanflor se muestra extraordinariamente pesimista sobre este tema.
«En Espafia no hay operistas, como no hay cocineros; con la circunstancia de que
cocineros los tendremos tal vez pronto, y compositores quiza no los tengamos nuncay,
dice en su resefia al fracaso de la opera El Principe de Viana, ejecutada de manera
“deplorable” en el Teatro Real'”. En el fondo, no habia en el piblico fe en la épera
nacional, como el mismo Fernanflor reconoce. Esta obra fracasada era un nuevo ensayo
de Gpera espafiola que se hacia en el Teatro de la Opera: el misico Tomas Fernandez
Grajal habia escrito la partitura con libreto de Capdepon, pero un abatido J. Ortega
Munilla comenta su ejecucién con desaliento, aceptando finalmente la debatida
traduccién en lengua extranjera —pese a la insistencia de musicos como Breton en
fomentar el libreto de lengua castellana (Tello, 1998: 180)'%'—.

El ensayo ha sido triste para los que tienen el noble empefio de dotar nuestra escena
lirica de obras nacionales, capaces de competir con las de Meyerbeer, Donizetti y
Rossini. Los partidarios de la dpera espafiola y sus enemigos han discutido en la prensa
acerca de si €s 0 no es posible que esa Opera exista algin dia; ¥y en mi entender, la
discusion es de todo punto innecesaria. Cuando se escriba una buena dpera, entonges la
opera empezard a existir. Esto no consiste en que el Gobierno conceda subvenciones al
teatro 0 mas plazas a los profesores de musica del Conservatorio, sino que haya talento.
Y si gzez debe traducir el libreto al italiano o al francés para salir al extranjero que se
haga'*2.

Que se vuelve a intentar su creacién en los afios siguientes nos lo demuestra el
estreno del drama lirico de Joaquin Dicenta Raimundo Lulio (Gonzalez Blanco, 1919),
obra muy elogiada por la critica de la época (Tello, 1998: 158), ademas de constituirse
en un egjemplo mas de produccién medievalista por parte de un dramaturgo social (él es
también autor de Honra y vida, obra ambientada en el reinado de don Pedro, como
sabemos). Por otro lado, el nacionalismo despertado con motivo del cuarto centenario
del Descubrimiento de América en 1892 estimulara también la publicacién de libretos
de Opera sobre el tema (Covo y Villapadierna, 1988: 179).

Pero, como vamos viendo, no sélo no se consiguid asentar la opera espafiola,
sino que la apabullante superioridad extranjera es continuamente corroborada, tambiéen
en cuanto a los especialistas en el canto que actiian en nuestros teatros, provenientes casi
todos ellos de allende los Pirineos. Tamberlinck, Fossa, Boccolini, Ordinas, Nicolini,
Penco, Roudil, Piazza hacen que se pueblen los palcos de las damas (que subyugan a los
hombres de la platea) y enajenan al publice con sus notas, pues no habia apenas diio en
ninguna Gpera que no se cantara a la vez entre los espectadores, segiin nos comenta un
entusiasta Luis Alfonso. «Si, porque a mas de en la escena, facilmente se hallaria en el
teatro a Manrigue y Leonor sufriendo persecuéiones sin cuento; a Matilde y Arnoldo

120 Fernanflor, “El libro del afio”, La Hustracion Ibérica, 111 (14 de febrero de 1885), pag. 98.
122! Pero no sélo Bretén insistird en esto. Como comenta Tello (1998: 180), «Son bastante numerosos los
escritos de compositores y literatos en defensa de la idioneidad del castellano para el teatro musicaly.
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vacilando entre la voz de la patria y la voz del amor; a Paulina y Poliuto padeciendo
cruel martirio; a Selika sacrificAindose por Vasco inutilmente, y a otra Leonor
confesando sus culpas a Fernando»'*>.

Pese a las numerosas quejas en torno a los actores y a la orquesta nacionales que
no estin a la altura de las circunstancias'?**, hubo también grandes artistas espafioles,
como lo fueron Gayarre y Elena Sans, que obtuvieron un enorme éxito como intérpretes
de Fernando y Leonor en La Favorita de 1877. Los aplausos recogidos por estos artistas
fueron saludados con auténtico gozo nacionalista por las revistas espafiolas, como los de
Gayarre en su estreno en el Teatro Italiano de Paris en 1884"%. El perfeccionismo de
este artista habia aflorado ya en 1879, cuando La [lustracion Catdlica se hacia eco de la
oposicién de Gayarre de representar a Paolo {en la Francesca de Rimini de Thomas) en
el Teatro de la Opera de Paris hasta que hubiese perfeccionado su pronunciacién
francesa'?*.

Pero esta Opera que se representa y triunfa en la segunda mitad de siglo y que
estimula los lujos y caprichos de la moda en el coliseo aristocratico del Teatro de la
Opera Nacional no es la espafiola, sino la de La Traviata, El Barbero de Sevilla, El
Trovador, Hernani, Rigoletto, Lucrecia Borgia, Aida, Guillermo Tell, La Judia, Roberto
- el Diablo, Hamlet, Los Hugonotes, Rigoletto, Juana de Arco, Fausto, Don Juan, El
Profeta, La favorita, Rolando en Roncesvalles, Romeo y Julieta, Macbeth, Otelo, Las
Visperas Sicilianas, Marino Faliero, El Cid, Lucia de Lammermoor, El judio errante,
Boccaccio... La de Verdi, Rossini, Donizetti, Bellini, Meyerbeer, Mermet, Barbier,
Gounod, Massenet, entre otros. A través de muchas de estas obras, el espectador espaiiol
accedia al espectaculo de una Edad Media ambientada en el extranjero, de cartén piedra,

con una recreacion histérica escasamente rigurosa'*’,

1222 1. Ortega Munilla, “La vuelta al afio”, La Hustracidn Artistica, 165 (23 de febrero de 1885), pag. 58.
'3 Luis Alfonso, “Revista general”, La Hustracion Espariola y Americana, XLI (8 de noviembre de
1874), pig. 642.

1224 También en 1876, Pefia y Goiii se lamenta en La Hustracién Espafiola y Americana de que algunos
cantantes no representan bien El barbero de Sevilla, Los Hugonotes de Meyerbeer y Rigoletto.

1225 Véase “Gayarre en Paris”, La flustracién Artistica, 113 (25 de febrero de 1884), pag. 67, donde se
reproduce un articulo de Figaro alabando al artista espafiol. Figare lo considera casi francés por haber
nacido ¢n la frontera pirenaica (en el Valle del Roncal), lo que una vez mds nos hace percatarnos de las
continuas miras nacionalistas de los criticos europeos,

1228 La Hustracion Catélica (1879), pag. 80: «El Menestrel de Paris asegura que €l tenor espafiol Gayarre
honrard con su talento artistico tan celebrado en Madrid, Londres y Miln, la escena lirica francesa,
creando ¢l papel de Paolo en la futura Francesca de Rimini, de Thomas. El autor y el director del teatro
de la Opera de Paris, estin de acuerdo en este punto. Gayarre tan sélo se opone por ahora, y hasta que
perfeccione la pronunciacion francesa; caso raro que merece atencién especialy.

"% En La Iustracion Ibérica, 165 (27 de febrero de 1886), pag. 143, se nos comenta asi la obra de
Massenet Le Cid: «No habrd nadie de seguro que deje dé tener noticia del brillante estreno de la ltima
partitura de Massenet, Le Cid, en el teatro de la Opera de Paris, Nada se omitid para el éxito de la obra y
todos los criticos estuvieron contestes [sic] en que se trataba de una preciosa composicién. Nuestro
grabado representa la cscena cuarta del segundo acto, cuando un embajador de Boabdil (?) se presenta en
Burgos a declarar la guerra a Alfonse, no recuerdo cuantos, rey de Castillan [la interrogacién es del
texto]. El desprecio hacia la erudicién medievalista reflejado en el no recuerdo cudntos nos revela cuin
lejos estaba {a Gpera de un propésito arqueologico. De la representacidn de esta obra en el Teatro de la
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Pero también a esta opera de la segunda mitad de siglo, que toma asuntos tanto
de la ficcion de Shakespeare como de truculencias de la historia medieval (en la
espafiola, algunos provenientes de dramas del Siglo de Oro), se le acabard pidiendo
cierta fidelidad histdrica, como vimos ya en el ejemplo de E! gran Tamoridn. Si ésta no
se da, el argumento puede ser objeto de criticas: asi, lo que deplora Pico de la Mirandola
de la obra de Mermet Juana de Arco es la invencién de episodios alejados de la historia,
por ejemplo, el presentar a la heroina francesa metida en devaneos nocturnos'*?®, En
1877, en las “Cartas Parisienses” de la revista de Abelardo de Carlos, el comentarista.
del drama musical E/ Bravo (ambientado en la Venecia medieval y con el consabido
Tribunal de los Diez, que realiza atroces venganzas en escena) se queja de haber oido a
una de las donnas, que desempeiia el papel de camarista veneciana del siglo XI, cantar
un habanera del maestro Iradiez (se ironiza: €l maestro Salvayre da a la joven don de
profecia). Este tipo de anacronismos se consideran errores que deben ser evitados.

Alarcén. La zarzuela y el género bufo

En opinién de muchos de estos criticos la nueva épera espafiola debia proceder
de la zarzuela, producto nacional por excelencia —ya hemos visto con qué efusividad
saluda Antonio Pefia y Goiii la transformacién de la Marina de Arrieta en dpera—. Esto
no nos debe extrafiar: si la competencia musical de los compositores de zarzuela en las
dos ultimas décadas del XIX era especialmente elevada (Salaiin, 1998), era natural que
se pensara en estos magnificos misicos como los futuros grandes hacedores del drama
lirico musical del pais. Durante la segunda mitad de siglo, se compusieron, ademas,
varias zarzuelas de tema histérico, como E! Lancero (que comenta un ofuscado
Alarcén) o Blanca de Saldaria; muchas de ellas se producian en colaboracion, como las
de los afios 50 de Luis Mariano de Larra. El conde y el condenado, por ejemplo, fue
escrita por éste y el dramaturgo de teatro histérico Garcia Gutiérrez, quien a su vez
colaborara en su produccion zarzuelistica con Emilio Arrieta.

Curiosamente, serd Pedro Antonio de Alarcdn uno de los que a mediados de
siglo se rebele ante la asuncién general de que la zarzuela daria paso a la verdadera
opera nacional. Este autor publicé entre 1855 y 1859 unas interesantes criticas de
zarzuelas en la seccidn “Revista de teatros” de La Discusion, fragmentos de las cuales
podemos leer en sus obras completas (Alarcon, 1943: 1817-1824). Alarcén nos describe
entonces muy acertadamente el ambiente expectante que se produce en el ecuador del
siglo, cuando muchos autores dramaticos y musicos se dedicaron a escribir zarzuelas,
abandonando el teatro espafiol de verso y propalando que la dpera nacional naceria del
cultivo de aquella clase de composiciones. El autor se ensafia con especial complacencia

Opera de Paris vemos un grabado de Emile Bayard en las pags. 136-137. El grabado nos proporciona una
buena idea de 1a fastuosidad con que se realizaban estas representaciones.

1228 Pico de la Mirandola, “Cartas Parisienses”, La Hustracion Espafiola y Americana, XVI (30 de abril de
1876), pags. 287 y 290.
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en sus ataques a este género, como si quisiera asi contrarrestar y replicar la exagerada
exaltacion de los escritores del mismo y ¢l gran favor que gozaba por entonces en el
pais. Debido a la fiebre que despertd la nueva moda zarzuelistica, la 6pera italiana se vio

desatendida por el publico.

Estaba, pues, comprometida hasta la esperanza de los amantes de la verdadera musica
en el empefio que maestros tan insignes como Arrieta, Barbieri, Saldoni, Oudrid, etc.
(algunos de ellos autores de ya aplaudidas dperas), mostraban en llegar por el camino
de la zarzuela a la consolidacion del teatro lirico espafiol. (Ibidem: 1817).

Contra estas aspiraciones se revuelve Alarcon en sus escritos, pues sélo concede
a la zarzuela el derecho a existir como espectaculo burlesco, no como simbolo de un arte
naciente, sino como caricatura de la épera.

El escritor pide por entonces en sus articulos una gran opera seria semejante a la
francesa. Libretistas espafioles como Bretén, Rubi, Garcia Gutiérrez {que yerra en La
espada de Bernardo o en La caceria real, segun el critico), Ayala, Eguilaz, Suarez
Bravo, Doncel, Larra, Villalosada, Cisneros, Larrafiaga, Arnao, Larrea, Lozano
Guerrero, etc., habian fracasado en su intento de escribir libretos para la zarzuela, al ser
demasiado liricos, suaves y decentes sus libretos —la zarzuela pretende ser mas ligera—
, por lo que debian ser aprovechados para el drama lirico. Se habia confundido al
libretista de zarzuela con el de operas, pero mientras en el primer género no importa la
musica, sucede todo lo contrario con el segundo, donde lo menos importante es que no
se entiendan los versos italianos que se recitan. En la zarzuela, sin embargo, la musica
no expresa nada, y el articulista se apresura a predecir su muerte. Su apasionamiento nos
revela bastante sobre lo candente del asunto.

jPreguntad a un parroquiano del Circo por ese mismo Meyerbeer; por su Roberto il
Diavolo, y os dird que le apesta!/ No; la zarzuela no engendrari la OPERA NACIONAL./
jNi menos desarrollara 1a musica espafiola!. (Jbidem: 1819).

Lo que principalmente no entiende Alarcén, que dice querer para Espafia una
Opera nacional, es que si Rossini o Verdi empezaron por poco y llegaron a mucho, algo
parecido debia estimularse en el pais: que escriban Gperas o no hagan nada las
~notabilidades, pero las zarzuelas que queden para lo principiantes; no comprende por
qué aqui Saldoni y Arrieta empezaron componiendo dperas y acaban haciendo
zarzuelas. En el fondo, revela el novelista con estas opiniones muchos prejuicios contra
un género al que considera menor, seguramente por su caracter comico o nada tragico.

En opinién de Alarcén, en Espaiia se dan los ingredientes necesarios para la
creacion del drama lirico musical: hay cantantes de primer orden y musicos capaces de
escribir Opera, como Martini, Cuyas, Inzenga, Gomis, Saldoni, ademas de Barbieri,
Arrieta e incluso Gaztambide (cuyos Los Maygares “odia”) u Oudrid; en cuanto a los
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libretistas, ya sabemos la visién que tenia el escritor de éstos. Para el novelista, es
inconcebible que el piblico crea que unas zarzuelas sin calidad representan la dpera
espafiola o que en los barrios se diga que la zarzuela nueva es mejor que «La Cola del
Diablo». En general, aunque en una zarzuela como Los Maygares se escuchen algunas
rapsodias de Guillermo Tell, Roberto il Diavolo, La Traviata, Marina, etc., ademis de
cantos nacionales, cunde en este género un gran descuido hacia el arte, fo que justifica
que un escritor diga que Africa empieza en los Pirineos'?®. Vemos, pues, cémo en 1857
a Alarcon le molesta profundamente que la zarzuela fuera considerada cuna de la dpera
espafiola.

En el afio siguiente, ¢l escritor se queja de que la musica no tenga en Espaila otro
horizonte hacia dénde tender su cuello que los estrechos limites a que los que le reduce
la zarzuela. Critica la rareza de trajes y decoraciones, la exterioridad, la falta de msica.
Desea que nuestros musicos busquen el habla reveladora y el ejemplo de Rossini,
Bellini y Donizetti para que nazca pronto una nueva escuela musical, asombro de
Europa como lo eran entonces nuestros peregrinos cantos nacionales (como se vera, el
nacionalismo recalcitrante nunca deja de hacer su aparicién). Mientras no arroje la
zarzuela de su seno, Espafia sera una potencia de segundo orden, como lo sigue siendo
en tantas cosas. Finalmente, en 1859 escribe: «La zarzuela agoniza... (...). Démonos la
enhorabuena» (ibidem: 1824). Muerta la zarzuela, el escritor cree que nacera la 6pera
nacional, ya que existen buenos “maestros”.

Alarcdn era un gran entendido en 6pera. En 1855, habia viajado a Paris, donde
escucha opera y escribe seis cartas que publica en E! Occidente (Alarcon, 1984: 126-
132). El novelista mostrara a lo largo de sus escritos un profundo odio hacia Verdi y su
pasién por Donizetti o0 Meyerbeer'*®. En cuanto al primero, si bien en 1855 todavia no

habia desarrollado su fobia hacia el italiano'!

, pronto lo hara cuando el musico triunfe
por todo lo alto en Madrid, probidndonos asi una tendencia especial a rechazar todo lo
que entusiasmaba a las masas (1éase la zarzuela o Verdi). Asi, en 1858, demuestra en su
“Revista musical. A proposito de Macbheth” —publicado en La Discusion y en La
Epoca— su escasisimo aprecio hacia Verdi (ibidem: 248-253). Macbheth habia
alcanzado gran éxito en el Teatro Real, cuatro afios después de que los admiradores de
Hernani, El trovador y La Traviata habian oido por tltima vez las primorosas melodias

del «spartito precitado». Para Alarcén, el buen canto es lo \inico que se admira en las

1222 Bsta frase de Dumas es continuamente aludida por unos y otros durante esta segunda mitad del XIX,
lo que nos muestra que afecté profundamente a los escritores espafioles.

1230 Alarcén (1984: 129) comenta que Los Hugonotes dé Meyerbeer, dpera con la que palpita Paris en
junio de 1855, no le agradé tanto como EI Profera y mucho menos que Roberto, pero su pasién le lleva a
achacar la culpa a Scribe, no a Meyerbeer, de su falta de unidad.

1231 En la Revista de Madrid. Historia de una semana (Alarcon, 1984: 159), comenta la representacion de
Rigoletto en el Teatro Real y, aunque critica a los muisicos, no se despacha contra el compositor. A partir
de ahora nos referiremos a los textos inéditos publicados por DeCoster, que también recogen las opiones
vertidas en su crénica teatral.
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Operas de Verdi, pues la musica no basta sola (a diferencia de la de Norma o del
Barbero) para recrear al auditorio cuando la compafiia es mala. Critica esa pasion
exaltada por Verdi y recuerda sus palabras en E! Criterio de dos afios antes: Poliuto, la
opera de Donizetti, no logra las entradas de Las Visperas Sicilianas porque todo el
mundo admira {inicamente a Verdi, «ese antecristo musical» (ibidem: 251). Segun el
novelista, Verdi pasard como paso Bouéhardy, mientras que Donizetti vivird como W.
Scott. Y si bien en Espafia sigue de moda Verdi, no sucede lo mismo en Francia o en
Italia, donde existe una cruzada contra su musica fisica. Ademas de su deseo de
contrariar la moda, Alarcén demuestra aqui un credo antirrealista, por lo que estos
comentarios resultan muy interesantes y reveladores (sobre todo si tenemos en cuenta
que habla ahora de Rigoletto). Para él, todas las artes y la literatura mueren o enferman
por la dolencia de la naturalidad, del realismo o de la humanizacién (ibidem: 252). El
afan de verdad y realidad derivo hacia los santos barrocos de la Edad Media, que
aunque aprecia (pues le parecen mas verosimiles y expresivos que el arte griego),
muestran una degeneracion de la Venus de Fidias (ibidem: 252). A la verdad o realismo
corresponde la falsificacion de la belleza. Su teoria del realismo, que iguala, pues, a
verdad, la aplica a Verdi, la mas viva personificacion de los monederos falsos del
sentimiento en palabras del novelista, pues toma al pie de la letra los més vulgares
fendmenos de las pasiones y las cosas. Sus obras, incluido el libreto, constituyen un
canto econdmico y financiero.

En sus articulos de la “Revista de teatros”, Alarcén aparece casi como un snob
dilettante, a quien en 1856 fastidian especialmente los malos cantantes que representan
opera (especialmente la Gariboldi cuando no se esmera), «inmolando» [ trovatore y
«degollando» !l dux Foscari (ibidem: 181). En este mismo afio, comenta lleno de ironia
y desilusion el cambio de nombre del Teatro de la Cruz al de Princesa. Alli se ha
cantado ese afio La pata de cabra (dice que no es 6pera, pero pudiera serlo), La Pasion
{«6pera pura», comenta en tono burlesco) y demas (ibidem: 188); y, ultimamente, Las
Germanias de Valencia, dpera que no es siquiera la zarzuela que tenfa semejantes
nombre y que fue cantada por el kpﬁblico, pues los actores solo recitaban lo que al autor
se le antojé escribir.

iPobre Esparia! {Cudnto te precias de huecas frases! Estas dos palabras dpera nacional
significan en Francia tanto como Los hugonotes, Roberto, La judia, El judio errante, Ei
profeta y otras brillantes partituras; en Alemania significa tanto como Weber, Mozart,
Beethoven, etc.; en Italia sig‘niﬁca tanto como Rossini, Bellini, Donizetto, Verdi y otros
ciento. —jEn Espana la frase opera nacional significa Teatro de la Cruz—La pata de
cabral! (Ibidem: 188).

Para Alarcon, sélo algin optimista puede decir que no es el Teatro de la Princesa
la legitima cuna de la dpera espafiola, sino el del Circo (donde se representa zarzuela).

Antonio Hurtado, el autor de bellisimas obras dramaticas como El médico de cdmara o
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El anillo del rey, se equivoco al intentar contribuir al fomento de la épera espafiola,
lleno de amor patrio, escribiendo Entre dos aguas; se equivocd como Rubi, Breton y los
que crean un libro original, porque el publico de zarzuelas no sabe apreciar ese arte: la
musica de Entre dos aguas puede ser bellisima, pero eso no importa a los parroquianos
del Circo. Para Alarcén la solucién de la dpera espafiola se encuentra en alejarla del
ambito de la zarzuela, pues el pliblico de ésta no se muestra preparado para apreciar la
musica y odia cuanto le den serio, solamente quiere ligerezas.

Veinte afios después de estos articulos, Alarcon (1943: 1818) se enorgulleceré de
que ¢l tiempo le ha dado 1a razén: al cabo de dos décadas de favor piblico, la zarzuela
no ha engendrado la épera espafiola, sino los bufos madrilefios'®2. Treinta y cinco afios
después, Cejador y Frauca (1918, VIIL: 34) coincidira con sus opiniones.

No pocos afios mds tarde, cuando de la zarzuela nacid lo que en Espaiia tenia que nacer,
el género chico, que vale tanto como cualquiera otro género teatral, todavia esperaba la
critica empingorotada y la necia grey erudita que habia de nacer de ella la llamada y
jamas nacida dpera espaifiola. Como si estos dos extremos, de Jpera, esto es, de teatro
enteramente musical, y de espafiola, no se dieran de cachetes y pudieran jamas
concertarse. La colera espafiola no aguanta masica en todo momento dramatico, por ser
contra la naturalidad.

También para Cejador y Frauca la razon del fracaso habria que situarla en la falta
de adecuacidn del publico espafiol a la épera.

No hay que confundir la épera con la zarzuela cuanto a que gusten o no a los espafioles.
La 6pera o pieza toda musical es cosa italiana, que en Espafia sélo se cultiv) y cultiva
por la misica y para la gente ilustrada. La cdlera espafiola ya vimos que no sufre la
misica continua, y menos en ocasicnes tragicas. En vano se ordend en 1800 fuese
espafiola la letra de la 6pera; se falté a lo ordenado de 1808 a 1824 y luego desde 1826,
que ha seguido cantdndose en italiano. {...) Pretender hacer 6pera espafiola para el
publico comiin es perder el tiempo. Toda obra completamente musical serd del género
de la dpera que conocemos, solo diferenciada accidentalmente, segin sea Rossini o
Wagner o Pedrell el autor. (bidem: 41).

Para este estudioso, la zarzuela deriva, al asomar la revolucidn, hacia Los Bufos

Madrilefios, copia de los parisinos'?’

, al igual que el género chico llevd al género
infimo y las varietés franceses.

Asi pues, hablaremos finalmente de un género musical que no podemos dejar de
mencionar (también afecta a nuestro tema): la representaciones del bufo. Contra este

género, de gran éxito en las tablas decimononicas y considerado menor como el teatro

1232 Byy 1883 recopila Alarcon algunos de sus Juicios literarios y artisticos, felicitandose de lo acertado de
sus predicciones; se trata de los textos recogidos en la edicién de sus obras completas de 1943, a los que
nos hemos referido anteriormente,

1223 No siempre sucedia asi, en ocasiones se podia dar el proceso contrario. Hurtado arregla con Francisco
Luis de Retes la 6pera bufa Barba Azul, original de los franceses Henry Meilhac y Ludovic Halevy, con
musica de Offenbach, y ésta se convertira en zarzuela en 1869 (Hurtado, 1942: xxiv).
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124 Los Bufos Madrilefios fue una

por horas, se dirigiran muchas criticas serias
compafiia y empresa teatral, creada y dirigida por Francisco Arderius, que tuvo un éxito
arrollador desde el primer estreno (Garcia Lorenzo y Espin Templado, 1998: 133). En
1872, vemos a Martinez de Velasco criticando una zarzuela de esta compaifiia que se
lleva a la escena de Jovellanos, y que solamente es salvada, segun €], por la miisica de
Barbieri. Se trata de la obra de tematica medieval EI tributo de las cien doncellas™.
Este mismo afio, Carlos Frigola critica el teatro bufo de Offenbach por introducir la
burla de todo lo existente. Su éxito fue tal que se repitieron durante un tiempo hasta la
saciedad los chistes bufos. «;Tendra el teatro como objetivo de sus trabajos presentar
como mujerzuelas despreciables a las santas que veneramos en los altares (Genoveva de
Brabante), a Carlomagno como un saltimbanqui, a los ladrones como caballeros
apreciables (Los Brigantes)...7». Este “mal” teatro vino con la revolucién politica, pero
ahora se ha reinstaurado el bueno. «Y entre tanto, ;qué hacen los bufos? ;Dénde estan?/

26 Y es que en

;Qué fue de tanto galdn?/ ;Qué fue de tanta invencion que trujeron?»
obras como E! Baron de la Castafia, segin Navarro y Rodrigo, «ni un enfermo a quien
dan la uncioén, deja de reir y oir al Trovador bufo de la Edad Media que viene al mundo
con aquel traje y armado de aquella lira, que ha jugado al ajedrez con Isabel la Catélica,
al tute con el cardenal Cisneros, al billar con Hernén Cortés, que ha sido mozo del café
del Recreo y que al presentarse en escena se insinta en la siguiente romanza..». Y
escuchamos la cancién burlesca de este trovador: «En Albarracin/ Sélo un serafin/ De
belleza extrafia/ Juré serme fiel./ Pero aunque jurd,/ Pero aunque llord,/ Me dio Ia
castafia/ Por cierto doncel». El elegante ptiblico del Buen Retiro aplaudia justamente la
obra en la que el trovador canta la cancién tradicional de la familia con este estribillo:
«De lo feudal,/ {Bello ideal!/ jBello ideal!/ Raza especial,/ Piramidal./ jPiramidal!»'*"".
Este fendmeno, pues, nos interesa porque, muy concurrido por todas las clases
sociales (menos elitista en este sentido que la opera), muestra una desmitificacion

absoluta del Medievo, segin se ve en obras como Genoveva de Brabante —que

124 Manuel de la Revilla sera uno de los que ataquen mds duramente la falta de buen gusto en los teatros
por horas y los cémicos (Revilla, 1883: 467). Otro critico serd Yxart, quien se refiere a estos bufos como
género grotesco y plebeyo. Arderius importé de Paris, segiin €1, una copia contrahecha y torpe de los
bufos parisines, los cuales daban el molde de todas esas parodias, al son de la misica de Offenbach, de
alegria orgiaca (Yxart, 1896, II: 79).

1233 Eusebio Martinez de Velasco, La Hlustracién Espariola y Americana (1872), pag. 675.

136 Carlos Frigola, “La reaccién en el teatro”, La Hustracién Espafiola y Americana (1872), pag. 171. Sin
embargo, la moda de los bufos no habia pasado tanto de moda como suponia el critico. En 1882, nos dice
La [lustracion Artistica que Los cuentos de Hoffiman de Offenbach tienen gran éxito en el Teatro de la
Opera Comica de Paris.

'B7 C. Navarro y Rodrigo, “La santificacién del domingo. (Cuadro bizantino de una coleccién inédita)”,
Parte Literaria Hustrada de El Correo de Ultramar, 1055 (1873), pags. 225-227. Este texto posee una
muy interesante originalidad. '
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reaparece en Paris en 1875, causando el disgusto de los cronistas Luis Alfonso y Angel

de Miranda'?®*—_ El inmediato sucesor de esta forma de espectaculo fue el género chico.

Wagner: Descubrimiento y polémica

En numerosas ocasiones hemos sefialado la huella que, tanto en el ambito
artistico como en el literario, deja en la segunda mitad del siglo XIX el mundo nuevo de
la 6pera de Wagner, con una influencia especialmente decisiva en el advenimiento del
ultimo movimiento estético del siglo: su tematica operistica, principalmente medieval,
tendra suma importancia como elemento integrante de la nueva sensibilidad finisecular
y del Modernismo (Alarcén Sierra, 1997: 9). El misico alemdn estimulé la renovacién
del interés por las historias legendarias y por personajes como la ondina, la dama del
lago, el Rhin, Wotan, la walkiria, el caballero del Cisne y toda esa mitologia ndrdica que
hemos visto multiplicarse en los grabados del dltimo tercio de siglo. Su misica motivd
ademas la mirada hacia las tradiciones del Grial, relacionadas con las crénicas del rey
Arturo y los caballeros de la Tabla Redonda'*®, Su visién personal de la Edad Media
{véase Mertens [1992] para un estudio completo de sus obras medievales), en la que esta
muy presente su mundo contemporineo y sus circunstancias autobiograficas'*,
mediatizard el acercamiento de muchos hacia el mundo medieval, al tiempo que
contribuird al conocimiento del folclore germanico de los siglos medios desde una
interpretacién mitica (por ejemplo, la del Santo Grial), cuya impronta se deja notar

'38 Luis Alfonso, “Revista general”, La flustracion Espafiola y Americana, VII (22 de febrero de 1875),
pag. 114. Angel de Miranda, “Cartas parisienses”, La Ilustracion Espariola y Americana, XX (30 de
mayo de 1875), pags. 339 y 342-343.

1% Adolfo Bonilla y San Martin (1913) afirma que los temas de Wagner no fueron nuevos: de ellos hay
precedentes en Espaiia, aunque se dijera que eran completamente forineos. Segin Bonilla y San Martin,
los arpumentos literarios de los Hugonotes, de Rigoletto o de Lucia y de tantas dperas italianas o
francesas distan més de nuestra tradicion literaria, popular o erudita, que los que constituyen la trama de
los dramas wagnerianos. La mayor parte de las leyendas de Wagner no son alemanas, sino escandinavas,
italianas o célticas, segin este escritor, que demuestra que gran parte del «pueblo inculto» conoce la
leyenda de Oliveros o de Lanzarote. Sin embargo, cuando el discipulo de Menéndez Pelayo (que hereda
de €1, al menos, la veta nacionalista) encuentra ecos en la cultura espafiola de El holandés errante
(leyenda maritima) y Los maestros cantores, fuerza un poco mis su busqueda asociativa. De todas
formas, esto no invalida nuestra tesis: independientemente de que muchos de esos temas no fueran
alemanes o desconocidos, aportaron un universo medievalista “olvidado” entonces por un pais que,
obedeciendo a la idiosincrasia del momento, habia recreado mds un Medievo peninsular que continental.
Por otro lado, trabajos semejantes al de Bonilla y San Martin, en los que sc defiende que las leyendas
wagnerianas tienen su equivalencia en la literatura castellana, los publican también Manrique de Lara y
Mitjana (Tello, 1998: 183}.

1240 Wagner creia ser el primero en haber extraido el significado mitico esencial de estas narrativas
medievales y en haber presentado su significado en escena, cuando lo que retraté es mds bien los
problemas de su época y de su vida, segin Mertens (1992: 236). Se echa de menos lo social en su pintura
de la Edad Media y si aparece, como en Die Meistersinger, es una proyeccién de la sociedad del XIX
(ibidem: 267). Los héroes medievales de Wagner estin reducidos a una sola dimension heroica; en el
proceso de su conversion en arquetipos pierden todo el sentido de la trivialidad, pero también su
verdadera humanidad.
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especialmente en el movimiento simbolista francés. Asi, el aleméan, en su Leitre sur la
musique, habia sido el primero en decir que el sujeto de un poema dramatico debia ser
tomado de la leyenda mas que de la historia (Dakyns, 1973: 244). Wagner también
influyd en la visién de los jardines modernistas y en la ambigua arquitectura vegetal que
adomna edificios (Litvak, 1991: 122-123), revistas y ediciones, y que ya hemos
mencionado. Ademas, dio a la 6pera un caracter mas universalista (pese a su acendrado
nacionalismo), un sentido de lo trascendente de que habia carecido en algunas
ocasiones, por ejemplo en gran parte de la dpera espafiola. Por todo ello, nos ocupa
ahora abordar la controvertida recepcidon musical de este genial compositor cuando
irrumpe en escena en el ultimo tercio de la centuria.

En primer lugar hay que decir que, aunque sus primeras obras fueron estrenadas

124l quizés por su temprano fracaso en Francia habra que

en Europa a mediados de siglo
esperar a la década de los 70 para que el maestro aleman comience a estrenar y ser
reconocido en nuestro pais. Las polémicas en torno a sus teorias operisticas fueron
muchas y variadas (véase Tello [1998: 178-183]), pero nosotros nos vamos a centrar en
su recepcion en la prensa ilustrada, aspecto todavia no estudiado.

El primer gran articulo que hemos encontrado en este medio periodistico sobre’
Wagner y que abrié una polémica en tormo a su obra es el firmado por Un Caballero
Espariol, de 1873, que refleja toda una discusién de la época para dilucidar si Wagner es
innovador o corruptor. El critico no entiende cémo no solamente gran parte del piblico
sino incluso Rossini 0 Auber se burlan de la musica del porvenir (aunque reconoce a
estos compositores el derecho a equivocarse en sus apreciaciones) pues «Wagner cree,
como todo el mundo, que la musica es el idioma de los sentimientos...». El articulo se
constituye en una verdadera defensa y alabanza de la obra wagneriana'*.

En 1874, Antonio Pefia y Gofii escribe una respuesta al articulo “Wagner” de Un
Caballero Espafiol, que segun este critico ha derribado los muchos prejuicios existentes
sobre el compositor aleman en Espafia. Los que se oponen a este Caballero son los que
defienden que s6lo los entendidos en la técnica de la miisica pueden opinar: asi, en
circulos musicales ha causado gran sorpresa el articulo comentado, que hace imposible
el callar por mas tiempo'*®. Si “Wagner” logré entonces destapar las ocultas afecciones
contra el aleman, provocd ademas una cadena de reacciones entusiastas. En el siguiente
nimero, Pefia y Gofii escribe un resumen apologista de la biografia del teutén,

mostrando su admiracion sin reservas por el maestro, a quien algunos detractores llaman

1241 Sobre el influjo de Wagner en toda Europa se puede consultar Wagnerism in Evropean Culture and
Politics (1984), aunque lamentablemente este libro no aborda la recepcién de la misica del alemdn en
Espafia. Curiosamente, si lo hace en cambio (pese a su titulo) en Norteamnérica, ademas de estudiar el
wagnerismo en Francia, [talia, Rusia y Gran Bretafia.

242 “Viaje alrededor de la Exposicién Universal de Viena, por un Caballero Espafiol”, La flustracion
Espariola y Americana, X1LVI (8 de diciembre de 1873), pags. 742-743 y 746: 743.

123 A. Pefia y Goiii, “Preludios del porvenir”, La [lustracion Espafiola y Americana, I (8 de enero de
1874), pag. 11 y ss.
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demente'**

por no conocerle lo suficiente. Poco mas tarde, el mismo critico aborda en
dos nuevos trabajos la musica del aleman, desde el punto de vista tedrico. En uno de
ellos (el primero), habla de la “melodia infinita” a la que aspira Wagner, para el
articulista imposible de conseguir, pues jamas este musico podra romper con las
cualidades ritmicas de la melodia. «Supongamos un poema, una leyenda, ya que es éste
el terreno favorito de Wagner; supongémosla escrita ya argumentada con todas las
condiciones que el célebre compositor exige para el libreto; supongamos, en una
palabra, que el drama musical del porvenir es un hecho consumade. Ya no hay arias, ni
romanzas, ni diios, ni tercetos, ni concertantes; todo convencionalismo ha muerto; el
poeta manda y el musico obedece, fortaleciendo, idealizando, deificando los conceptos
del poema...». Wagner no puede en este caso emplear la gran melodia porque sin reglas
no es posible crear arte bello. Durante su discurso, el autor se muestra gran conocedor
de obras como Tristan e Isolda, Lohengrin o Tannhaiiser, aunque todavia no habian
sido estrenadas en Espafia'®*,

Dos afios mas tarde, en 1876, Martinez de Velasco comenta la reproduccion
grafica de escenas de E! anillo del Nibelungo en el teatro de Bayreuth, en la memorable
fecha de su primera representacion. De esta obra ya se habian agotado entonces tres
ediciones del libreto en Berlin y Munich y, segin el articulista, hasta las clases menos
ilustradas estaban familiarizadas con la historia, cosa que molestara a los detractores del
gran poeta musico. Para Martinez de Velasco, la Opera escenificada en Bayreuth es
poética en alto grado y de gran efecto teatral “en determinados momentos”'>.

Este mismo afio, José Fernandez Bremon escribe sobre Wagner y su primer éxito
en Espafia con Rienzi, a la que considera una &pera primeriza con la que el aleman no
deja nada estable en nuestro pais. El critico explica el argumento de El anilio del
Nibelungo (que atin no se conoce en Espafia), cuyo estreno en el teatro de Bayreuth
considera un extraordinaric acontecimiento artistico, que trata de describir con
imparcialidad: ante el emperador Guillermo triunf esta épera rebosante de mitologia
germéinica, con ondinas, valkirias y dioses'?*’. También Antonio Pefia y Gofii en
“Rienzi”, carta dirigida a José de Castro y Serrano, se refiere a esta primera épera, que
se representd para tantear la aceptacidén que iba a tener en la Peninsula la “musica del
porvenir”. Temid el autor que esta obra pudiera hacer antipatico al verdadero Wagner, ¢l
de Tannhaiiser y Lohengrin, pero no ha sucedido asi —ha obtenido un gran éxito— y
ello le ha dado esperanzas para que esas Operas sean bien acogidas mas tarde

1244 Antonio Pefia y Goiii, “Ricardo Wagner”, La llustracién Espafiola y Americana, I1 (15 de enero de
1874), pags. 19-20 y 22.

1235 Antonio Pefia y Goiii, “La melodia infinita”, La Hustracion Espafiola y Americana, VII (22 de febrero
de 1874), pag. 109.

124 Busebio Martinez de Velasco, “Nuestros grabados”, La flustracién Espaiiola y Americana, XXXVIII
- (15 de octubre de 1876), pags. 219-220.

1247 La Hustracion Espafiola y Americana (1876), pags. 106-107.
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(encontramos siempre esa desconfianza hacia la capacidad receptiva del publico y de los
musicos espafioles). El nombre vilipendiado del maestro es a raiz de este estreno
reivindicado, aunque también hubo gente que no quedd muy convencida del Rienzi, los
fallos del cual el mismo articulista reconoce: Wagner incurre en los errores que luego
criticaria con mas severidad'*.

No obstante, ¢l éxito de esta obra en Espaiia no va a convencer a todos, como se
ve en ‘“Los conciertos en Madrid” de A. von Kriegelstein, carta que el autor dirige al
director de La Hustracion Espariola y Americana, Abelardo de Carlos, hablandole de la
divisién en Baviera entre Lizst y Wagner. El forma parte de una sociedad que estudia la
reaccién del piblico europeo ante la 6pera de Wagner, pero su espirntu es claramente
prowagneriano, En Espaiia, Kriegelstein descubre que el piblico espafiol reacciona bien
ante una overtura de Tannhduser y mal ante el'magnifico Carnaval romano de Berlioz.
Para él, esto es un signo de que nuestra audiencia sélo se deja llevar por lo grandioso y
lo bonito, de modo que, como su gusto no es bueno, debe educarlo. Aqui, comenta
Kriegelstein, Rienzi, de la que Wagner ya ha renegado, ha obtenido un gran éxito y, sin
embargo, en los conciertos de primavera de la Sociedad de Conciertos falta la paciencia
para realizar una buena obra, y por ello se interpreta poco de Beethoven. Dejando aparte
esta muestra de racismo germénico finisecular (para Kriegelstein el problema radica en
que nos encontramos con la franqueza e impresionabilidad de un pueblo meridional),
este testimonio y los que vamos citando nos proporcionan una valiosa vision de lo que
debid de ser el auditorio espafiol de la época, y de su reaccidn titubeante hacia la obra
wagneriana, reaccién en la que se mira mucho lo que hacen los paises vecinos'*. Lo
cierto es que la representacién del Rienzi de Wagner en el Teatro de la Opera Nacional
fue muy discutida y avivé el debate en torno al aleman. Con motivo de su estreno, el
publico se interesa por la vida del personaje medieval y se publica un grabado de la casa
atribuida a Rienzi en Roma, del siglo XI'**,

Asi, percibimos un gran interés por la polémica que la obra del aleman va
produciendo en los distintos paises europeos, pues la trilogia de los Nibelungos, cuyo
resultado se esperaba con impaciencia desde hacia tiempo, fue juzgada muy
contradictoriamente en el continente'”'. En 1874, el estreno de la épera Tannhaiiser en
Paris mostré todos los prejuicios de los franceses hacia el aleman. Pero en Italia Wagner
no solo levantd polémicas, sino también homenajes, como la escultura La musica del

'#% Antonio Pefla y Goiii, “Rienzi”, La Ilustracion Espafiola y Americana, V (8 de febrero de 1876),
pags. 90-91,

% A. von Kriegelstein, “Los conciertos en Madrid”, La llustracion Espariola y Americana, XX (30 de
mayo de 1876), pags. 348-351. En la Revista [lustrada de 1881 se afirma, sin embargo, que la overtura
de Rienzi no fue un gran éxito en Madrid.

1230 “Nuestros grabados”, La flustracion Espafiola y Americana (1874), pag. 579.

12! En medio de las nuevas y confusas noticias que llegan de Europa se vacila a la hora de titular las
Operas del teutdn, en especial la trilogia citada, que aparece una veces como Der Ring der Niebelungen,

811



Porvenir, erigida en su honor, que reproduce en grabado La Ilustracion Espariola y
Americana de 1876. Este mismo afio, la revista presenta ademas una imagen de la
medalla conmemorativa de Wagner, en cuyo reverso figuran los principales personajes
de las 6peras del maestro aleman: Tannhaiiser, Lohengrin con su cisne, Tristan,
Brunilda y las ondinas, Wotan y Sigfrido -—el afio de 1876 fue, pues, fundamental en la
difusién de las ideas wagnerianas en Espafia—.

Si, como hemos visto, Wagner en cierta manera triunf6, eso no significé que la
polémica cesase. Aunque los articulistas que hemos tratado alaban al misico germanico,
existieron muchos detractores. En 1877, Fernandez Bremon se refiere en su “Crénica
general” de La Ilustracion Espariola y Americana a la burla de un banquero que pide
traduzcan al castellano esa “mnisica tan extrafia” que toca una sefiorita en el piano.
También en este afio, Gabriel Rodriguez y José Inzenga muestran un cierto pesimismo
hacia el logro de los propositos del aleméan en la conferencia que imparten en la
Institucién Libre de Ensefianza, “Naturaleza de la mmisica”, cuando afirman que el
teutdn tiene un concepto falso del arte y una concepcioén errénea del drama lirico, por lo
que las extraordinarias cualidades musicales de Wagner no pueden dar su fruto
completo'?*, En 1881, E! Académico de Argamasilla comenta con cierta sorna, en su
seccidn “Variedades” de la Revista Hustrada, el “mal Hlamado preludio” del Lohengrin
de Wagner, que tanto entusiasma a los alemanes pero que no acaba de ser digerido por
el publico de las diferentes naciones. Y todavia en Fortunata y Jacinta, nos
encontramos con la mujer de Juanito Santa Cruz malhumorada en parte porque no
entiende esa dpera tan larga, que su marido y fodas las personas de gusto aprecian
tanto: «Para ella no habia més misica que la italiana; mientras mas clarita y mais de
organillo, mejor. (...) Lo ultimo que oyé fue un trozo descriptivo en que la orquesta
hacia un rumor semejante al de las trompetillas con que los mosquitos divierten al
hombre en las noches de verano» (Pérez Galdos, 1979: 150-151).

En 1882, con motivo del estreno de Lohengrin en Barcelona, Marsillach, autor

1253 publica una carta dirigida a Pefia y Gofii,

del primer libro espafiol sobre Wagner
considerado en Espafia el primer defensor, y el mas esforzado, de las doctrinas
wagnerianas. Marsillach, que conoce personalmente al misico tudesco, muestra cierto
recelo ante el estreno de Barcelona, el mismo que cuando se represent la obra en
Madrid, pues en Espafia no hay tan buena orquesta, ni ejecutantes ni artistas como los
del teatro de Viena, donde él asistié a la representacién de esta dpera. Ademas, la
desinformacién en torno a Lohengrin es grande (los peridédicos dan datos equivocados)

y los prejuicios todavia abundan, aunque compositores que triunfan en Espafia como

E! anillo de los Nibelungen, Niebelungentrilogie o, tal como sc la denomina hoy en dia, EI anillo del
Nibelungo.

1252 “Conferencias”, Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza, 5 (17 de junio de 1877), pags. 18-20:
20.
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Verdi, Gounod, Rossini 0 Meyerbeer hayan bebido de esa obra tanto como del Don
Juan de Mozart, en opinién de un entusiasta Marsillach'***. Poco después, J. R. R. nos
informa de que Lohengrin ha sido un éxito en Barcelona, ya que el Teatro Principal
conté con buenos intérpretes y buena orquesta, aunque los coros y el aparato escénico
dejaran que desear'®”.

En 1884, se anuncia en Granada la marcha de Tannhduser en el programa de la
Sociedad de Conciertos de Opera. Gago Palomo advierte con sabiduria que mucha de la
polémica contra Wagner tiene ascendencia francesa. Si se habla de divisién entre
wagneristas y rosinianos es por culpa de la critica del pais vecino, a la que siempre se
busca imitar. Al aleman se le denuesta por creerlo discolo y vanidoso, cuando también

12 Un afio después, A. Garcia Llansé publica un

lo era Miguel Angel y resulté un genio
interesante articulo titulado “Ricardo Wagner”; en el que deja definitivamente zanjada la
polémica en tormo al alemén diciendo que nadie ya se puede atrever a criticarlo ni a usar
el despreciativo apodo de musico del porvenir. Al fin, tras veinte afios de resistencia
anuncia Garcia Llansd que el pablico escucha con entusiasmado silencio la épera
Tannhiuser del maestro'®’.

Los articulos musicales que encontramos en esta década de los 80 se emplean en
relatarnos los éxitos y los fracasos del compositor. Especialmente dedicadas a
describirnos el estado del cartel operistico de Europa, las revistas catalanas La
llustracion Ibérica y La Ilustracion Artistica informan a la burguesia barcelonesa y a
una clase alta aspirante a cosmopolita de los tltimos avances de Wagner, reflgjando
también las opiniones de los periddicos extranjeros sobre este fenémeno. En Leipzig,
para preparar al publico a la audicion de Parsifal, una compaifiia representa todas las
obras del maestro de Bayreuth por su orden cronoldgico, Rienzi, El bugue fantasma,
Tannhduser, Lohengrin, Los maestros cantores, Sigfrido, El crepisculo de los dioses,
etc. Pero si Wilbrandt sigue la moda de Wagner en su trilogia de Faust, que pronto se va
a interpretar en Berlin, en Londres Der Ring der Nibelungen no produce buen efecto:
solo el Times de la prensa diaria la ha alabado. Observamos entonces que la ultima
época del maestro es especialmente conflictiva. En Paris aplauden a Sarah Bernhardt
pero siguen los problemas para aceptar a Wagner, por un mal entendido nacionalismo.
Espafia no cuenta demasiado en ese complejo panorama de relaciones musicales:
cuando un notable grupo de artistas se decida a representar F! anillo del Nibelungo y

Tristan e Isolda con los mismos trajes y decoraciones con los que estas obras fueron

122 Nos referimos a Ricardo Wagner. Ensayo bibliogrdfico-critico, Barcelona, 1878.

14 Joaquin Marsillach, “La historia del Lohengrin. (Carta intima)”, La Hustracion Artistica, 17 (23 de
abril de 1882}, pag. 131 y ss.

123 7. R. R, “La semana en el cartel”, La Hustracion Artistica, 21 (21 de mayo de 1882), pag. 162.

136 Rafael Gago Palomo, La 4/hambra, 12 (1884), pag. 2.

157 A. Garcfa Llansé, “Ricardo Wagner”, La [lustracion Ibérica, 114 (7 de marzo de 1885), pags. 155 y
158,
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escenificadas en el teatro de Baireuth, recorrerdn Alemania, Rusia, Holanda, Francia y
Bélgica, dejando a nuestro pais fuera del elenco, aunque el estreno de Barcelona fuera
uno de los mas apotedsicos de Wagner. De todas formas, sucesivamente, las noticias se
multiplican en nuestras revistas. ;Cémo no iba a verse interesado entonces el artista de
finales de siglo por este magnifico fendmeno?

Asi, como en otras ciudades europeas, en Madrid, Barcelona y Valencia se
constituyen asociaciones wagnerianas (Tello, 1998: 183). En 1889, Wagner parece
formar ya parte de la cultura espaiiola del momento, sin duda por la irrupcién poderosa
del Modernismo. Con ocasion de la coronacion de Zorrilla, diversas plumas dedican
elogios al poeta en las paginas de La llustracion Artistica, y alli encontramos un texto
de Salvador Rueda, donde ademés de denotar un claro aliento modemista cuando
describe a la mujer drabe-andaluza, también nos mostrard la asimilacion del mundo
wagneriano por parte de nuestras letras. |

Como Lohengrin sobre el cisne blanquisimo, sobre el lago resbalaban
recostadas en barco que semeja oiro blanco cisne, mujeres de una hermosura
inverosimil, bellezas granadinas de ojos deslumbradores, senos como elegantes biicaros
donde se guarda esencia purisima, manos en las que tiende su trama azul e} suave
dibujo de las venas, gargantas llenas de curvas poéticas que se pierden en una sucesion
divina bajo el velo que marca las redondas partes del seno, nuca llena de cortos cabellos
que juegan en ricillos de oro, y cara que es una Alhambra humana con jardines, fuentes
y esplendores.'*®

La recepcién del Realismo

Rosen y Zemer (1988: 172) nos informan de un fendémeno curioso en la
recepcion wagneriana del mundo cultural europeo: a Lohengrin y Tannhduser, que no
pueden considerarse representaciones de la vida contemporinea, en su momento se les
puso la etiqueta de realistas. Y esto lo explican porque, visto con los ojos del siglo XIX,
el Realismo era un movimiento de vanguardia, y desde ese caracter innovador, la obra
de Wagner se asimild al Realismo (se llamé a Wagner «el Courbet de la misica») y fue
defendida por los artistas realistas, a pesar de que sera el Modernismo €l que se apropie
del universo del compositor germéanico. En nuestro pais, las reacciones que hemos
recogido de ciertos adalides del Realismo seran también favorables, aunque con alguna
que otra excepcion, como vamos a ver seguidamente. En sus opiniones influird su
concepcidn de lo qué es el arte y la significacion de la musica.

Clarin (1971: 42) se mostrara benevolente con el aleman cuando comente que, al
igual que no pudo Moratin comprender a Shakespeare, ni pudo Alarcén entender la
superioridad de Tirso (y duda ademas de la de Lope y Calderén), el apasionado de

1258 Salvador Rueda, “La Leila”, La Ilustracion Artistica, 395 (22 de julio de 1889), pag. 248. La fantasia
pagana de ondinas y satiros estd también presente en este interesante y bello texto. '
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Donizetti «maldice de Wagner y se horroriza al oir a los misicos del porvenir, que
gritan furiosos cuando suena la marcha de Rienzi: jmas tambores!».

En cuanto a Valera, observamos que desde una fecha tan temprana como 1856 se
muestra apasionado por el aleman. En una carta dirigida a Leopoldo Augusto de Cueto
desde Berlin, Valera comenta su asistencia en el Gran Teatro Real a la representacion de
una opera de Wagner y, entusiasmado, relata 1a historia entera de Tannh&user, ¢l papel
de los minnesinger, etc. (Valera, 1913b: 217-219). «Ni en Paris ni en Londres se
representa nada mejor» (ibidem: 219). En otro texto, “Figuras de la Alemania
contemporanea”, ya de 1887 (Valera, 1911a: 51-69), habla de la aportacién del teutén a
la cultura actual y cree que la humanidad atn no esta preparada para entenderle; ademas,
explica como usa el aleman la mitologia anterior al cristianismo (esto estaba muy dentro
del campo de interés del cordobés), mezclandola con esta religidn; explica asi el
simbolismo del mito del Santo Grial'* (ibidem: 66).

Revilla, sin embargo, es de los que rechazan a Wagner, o mas bien sus ideas,
como muestra en su estudio “El naturalismo en el arte”, de 1879: «Obstinanse los
sectarios de las ideas nuevas, los partidarios de la Hlamada musica descriptiva y de la
escuela de Wagner, en dar a la muisica una significacién que dificilmente puede tener»
(Revilla, 1883: 155). Para Revilla, es initil intentar que la misica represente la
naturaleza, pues so6lo puede expresar lo ideal y no puede tener una significacion
concreta.

Por tltimo, Blasco Ibafiez demuestra una admiracion ambivalente por €l alemén,
teflida de sentimientos nacionalistas, en un caso de tinte antifrancés y en otro
antigermanico, segin advertimos en ciertos comentarios realizados durante sus viajes,
donde el valenciano se presenta como un apasionado melémano, experto y amante del
arte operistico (Alborg, 1999: 962). En su primer viaje, el de Paris. (Impresiones de un
emigrado) 1890-1891, observamos que ni los teatros de la capital francesa, ni los
cantantes de la Gran Opera, superados en su opinién por los espafioles, cautivan a
Blasco, que, tras reconocer que Wagner es para ¢l el dios supremo de la musica,
recuerda con sorna el escandalo que se produjo en la ciudad, cuando el Lohengrin fue
interrumpido por una griteria infernal de los que creian que silbando a Wagner se
apoderaban de la Alsacia y la Lorena. Pero el valenciano modifica su postura de
alabanza incondicional en su tercer viaje, Oriente, fruto de una expedicion de 1907 por
la Europa Central y los Balcanes (hasta Turquia), en aras de una especie de defensa
nacionalista de la musica popular espaiiola. «‘A muchos les parecerd un sacrilegio lo

que voy a decir, pero no por esto es menos cierto. L.a misica de La Gran Via la tocan

12 «Importa entender, no obstante, que la Walkyria, asi como los otros dramas de la trilogia del

Niebelungenlied, no son todavia la plena musica-religién, sino una a modo de preparacidn evangélica. El
evangelio de esta musica-religion, de que Ricardo Wagner es apostol, profeta y evangelista, es sin duda el
Parcival» (Valera, 1911a: 64).
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mas en el mundo y es més conocida que la de £/ anillo del Nibelungo. Ya sabemos que
Chueca no es Wagner. Pero la inmensa mayoria de los que escuchan conciertos en el
extranjero, aunque fingen por esnobismo una admiracion de personas correctas hacia las
obras consagradas, prefieren en su interior el Caballero de Gracia a todos los caballeros
del Santo Grial’» (ibidem: 990-991).

LA RECUPERACION DE LA MUSICA MEDIEVAL

El afan historicista del siglo XIX abarcé también el Ambito musical, y asi, en
Espafia, al igual que en el resto de otros paises europeos, la historia de la misica va

1260

cobrando interés'“”. No olvidemos que a finales de esta centuria se estudia y restituye el

126! que la musica francesa decimonénica (y en nuestro pais es continua

canto gregoriano
referencia el pais vecino, como sabemos) se caracteriza por su eclecticismo, con su
énfasis en el pluralismo y el historicismo. También en la Inglaterra victoriana los
musicos «wrote and performed an extensive literature of sacred music which claimed
indebtedness to medieval and Renaissance precedents» (Boos, 1992a: xii).

Diferentes manifestaciones darin asi prueba de ese interés por el pasado musical
de las naciones, en €l que, por supuesto, jugard un importante papel la Edad Media: asi,
en Espafia podriamos citar diversos ejemplos, desde las ediciones musicales de Barbieri
hasta el curso breve sobre Historia de 1a Musica que en 1877 se imparte en la Institucién
Libre de Ensefianza'®. También Pedrell, ademas de ser un entusiasta wagneriano,
cumplird un importante papel en este campo'?®. El fue el autor en 1892 de las
Transcripciones de musicos de los siglos XV y XVI, en 1904 edit6 el Salterio Sacro-
Hispano, y, aflos mas tarde, el catilogo de la Biblioteca Musical de Barcelona,
publicado en una bellisima edicién (Pedrell, 1909), donde se notan incluso inquietudes
filolégicas.

Pero, pese a ello, hay que reconocer que la musica medieval seguia siendo una
gran desconocida: si comparamos su estudio con el de otras areas, nos damos cuenta de

1280 Echamos en falta un trabajo panorimico sobre cémo se ha estudiado la historia de la misica en
Espafia a lo largo de los siglos, una historiografia de la historia de la mmisica. Sin duda, en este campo
queda atin mucho por hacer.

126! Sin embargo, en Espafia, este conocimiento y estudio del canto gregoriano no llega hasta principios
del XX,

132 Véase el n. 13 del Boletin de la Institucién Libre de Ensefianze de ese afio, donde aparece el plan de
estudios para el curso de 1877-78 incorporado al Instituto de San Isidro, aunque la Historia de la Misica
no estaba incluida como asigrarura de segunda ensefianza

126 Dentro su aficidn constante por el canto popular, Pedrell estudiara el folclore y la miisica en el siglo
XV1 en bibliotecas y archives de Roma. Por otro lado, como wagneriano, Pedrell publica en 1872 las
Cartas a un amigo sobre la misica de Wagner y en 1881 el folleto critico sobre Lohengrin. El
compositor catalin fue uno de los primeros en percatarse de la calidad del alemdn. Finalmente, en el
terreno medievalista, Pedrell escribio en 1875 la dpera Quasimodo, en cinco actos, y en 1876 puso
miusica a las Orientales de Hugo. En el terreno de la literatura espafiola, musicé El comte Arnau {en
1904) y La Celestina.
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que no estaba muy presente en las revistas periddicas. Sin duda, lo que més interesaba
de este campo era el posible origen 4rabe y popular de muchas canciones espafiolas, asi
como el repertorio de musica polifénica recogida en los cancioneros, directamente
influenciado por la escuela de practica contrapuntistica franco-flamenco'?*. En cuanto a
lo primero, podriamos poner de ejemplo el articulo de Rafael Gutiérrez sobre los cantos
populares andaluces. El texto nos muestra una vision idilica del arabe, que cruza a solas
el desierto con sus recuerdos y canta inspiradamente melodias, acogidas en harenes de
voluptuosas odaliscas. En estos cantos es donde, para Gutiérrez, hay que buscar las
raices de los del sur de Espafia; se trata de esa recuperacion del pasado oriental andaluz
que ya hemos comentado en el capitulo primero. Sin embargo, pese a los numerosos y
rigurosos trabéj.os que se escribieron sobre el orientalismo espafiol, que en gran medida
lo desmitificaron, la percepcion fantastica de un exotismo edénico nunca se perdid: se
exalta al musulman, cuya sangre corre por nuestras venas debido al pasado medieval
compartido, y la imagen del harén, omnipresente obsesién del escritor decimonénico'®,
Por otro lado, también Alarcon (1984: 221) se sumard, en su relato sobre el altimo zegri,
a la creencia comiin del origen arabe del flamenco, cuando afirma que «sobre todo, la
musica arabe siguié vagando entre los espafioles, 1anguida, tierna, voluptuosa, como un
recuerdo de amor». Del mismo modo, en un siglo donde todas las composiciones de
orden folclérico y popular se atribuian a los siglos medios, no es extrafio encontrarnos
también articulos como €l de Mariano Vallejo, que remonta a la Edad Media y a un tal
Aben-Jot el origen de la jota aragonesa'*®.

Otro trabajo publicado en la prensa ilustrada es el de Asenjo Barbieri sobre la
composicién popular, la vertiente medieval de la musica que mas interesaba. Tras
plantear la divisidn de las escuelas alemana e italiana, el autor comenta las deliciosas
canciones populares de los pueblos germanicos, que se conservan tradicionalmente y en
las cuales se ve el espiritu dulce y misterioso, al par que enérgico, de los alemanes,
cuyas melodias parecen nacidas espontineamente de aquellos bosques donde atlin
resuenan cuernos de caza -—hay también, pues, una Alemania medieval paradisiaca--.

El estudio se detiene en los minnesdnger y en la Catastrofe de los Nibelungos, ast como

12 No hay un acuerdo sobre cuéndo se puede considerar renacentista la polifonia. Nosotros hemos
considerado aqui 1a musica del XV {(que abordan Pedrell o Barbieri) como medieval siguiendo el criterio
general de este trabajo, a pesar de que sabemos que ya a finales de esta centuria, con la llegada de los
musicos flamencos, se abandonan las antiguos usos mu51cales medievales, con la introduccion de la
polifonia,

163 «Las moras, carifiosas, amantes, voluptuosas, apasionadas, acogerian aquellas dulces melodias como
adecuadas para arrullar el suefio del esposo, del sefior, del duefio...», Rafael Gutiérrez, “Los cantos
popu}arcs andaluces y el concierto del Sr. Giménez”, Ecos del Guadalevin, 11 (15 de noviembre de
1874), pags. 95-96

1265 Mariano Vallejo, “Aben-Jot./ Ongen de la jota aragonesa”, La [llustracion Ibérica, 222 (2 de abril de
1887), pags. 222-223.
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en los maestros cantores de la Alemania del siglo XV; sin duda, el interés por todos
estos temas se veia propiciado por la 6pera de Wagner>?.

En el terreno de las monografias, hay que decir que antes de la obra erudita de
Barbieri, Soriano Fuentes habia publicado una historia de la musica que quiza se conoce
poco, la Historia de la musica espanola desde Ia venida de los fenicios hasta el afio
1850 (de 1885), 1a primera historia de la musica espafiola seria, pues él mismo declara
que nadie habia abordado este proyecto antes. Es, pues, consciente de la novedad que
supone su estudio, de ser la primera persona de la época moderna en interesarse por la
musica de las Cantigas, que transcribe musicalmente: dedicard mas paginas a estos
poemas alfonsinos musicados que a cualquier otro repertorio en la historia entera de la
musica espafiola. En cierta manera, podemos percibir aqui un intento de disipar la
leyenda negra, segun Hernandez (1997): se-trata una vez mas de una muestra de
nacionalismo, de enseflar al mundo las glorias olvidadas de 1a musica espaiiola. No
podemos, sin embargo, quejarnos de semejantes alardes de patriotismo: gracias a ellos,
la Edad Media se empez0 a recuperar. Sea como sea, la musica de la obra de Alfonso el
Sabio pronto desperté un gran interés; ahi estd como prueba la obra de Eslava
Parafrasis de la Cantiga X1V de Alfonso el Sa:bio.

Los estudios de Barbieri también tuvieron una importancia fundamental. Este
célebre misico, que publicé con Cafiete las obras draméticas de Juan del Encina
(Menéndez Pelayo, 1944, H1: 294) y un cancionero castellano de principios del siglo
XVI (Menéndez Pelayo, 1944, I. 230, n. 1)*®, poseia una magnifica biblioteca,
aprovechada por Juan Riafio para la publicacion de un libro en 1887 escrito en lengua
inglesa, «muy erudito», que trataba la antigua musica espafiola, lleno de datos «muy
importantes y curiosos», segiin el resefiador del mismo'*®.

En resumen, como vemos, la musica serd un elemento mas de esa busqueda
historicista que atrajo a tantos hombres decimonénicos a las lindes del Medievo, €l cual,
mitificado o no, justificard la existencia de unas raices; y éstas eran necesarias, no lo

olvidemos, para ese sentimiento de pérdida de referencias que encontramos en nuestra

época.

1267 Brancisco Asenjo Barbieri, “La muisica popular”, La Hustracion Artistica, 43 (22 de octubre de 1882),
pag. 342 (parte de un articulo en varios niimeros).

12688 Barbieri edita en 1890 el Cancionero musical de los siglos XV y XVI, que se encuentra en la
Biblioteca Nacional de Madrid con la signatura 2/1945.

1269 1, V., “La literatura en todo el mundo en 1887, Revista de Espafia, CXX (marzo y abril de 1888),
pags. 425-441.
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CAPITULO VI

LAS ARTES PLASTICAS

...1a Edad Media, manantial inagotable
de bellezas para los que con verdadero
amor cultivan las artes bellas.

(La llustracion Artistica, 1889)*".

EL REVIVAL MEDIEVALISTA

En el siglo XIX el arte y la erudicién eran profundamente historicistas (Rosen y
Zemer, 1988: 173-174). La revisién de la historia y del pasado artistico llevé a una
obsesion por la imagen del ayer. El arte de la Edad Media fue recuperado primero de
manera timida, en convivencia con el auge del neoclasicismo, y luego de un modo
decidido y abierto. Se revalorizaron asi el gético, el arte islamico y el romanico, estilo
latino-bizantino que adquirié especificidad. Segin Garcia Melero (1988: 5-6), el
Romanticismo histérico surgi6 ya en el seno mismo de la Ilustracién'?”, de esa fe ciega
de la época en la idea del progreso constante, en la revision de la historia como huida,
pero también como maestra de la vida y explicacién del presente con la creencia
siempre de su superacion. El movimiento romantico desembocé en un historicismo de
diverso sino y en el eclecticismo, y finalmente en el Realismo y las vanguardias, en
calidad de ruptura con la historia. El estudio justificativo de la singularidad del pais tras
la Guerra de la Independencia tuvo su plasmacién en las artes plasticas, y generé una
bisqueda de las idiosincrasias regionales (ibidem: 7).

1270 “Nuestros grabados./ | Ya es viejo Pedro para cabrero!/ cuadro de Hermann Kaulbach”, La Hlustracion
Artistica, 380 (8 de abril de 1889), pag. 122.

127! Para los antecedentes de este interés por la historia en el arte dieciochista, se pueden consultar los
cinco primeros capitulos del libro de Garcia Melero (1998).
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Efectivamente, en este auge del arte historicista y en el revival medievalista del
que seguidamente hablaremos tuvo mucho que ver el nuevo nacionalismo vigente en
toda Europa. Los espafioles, por ejemplo, buscaran una arquitectura idiosincratica en el
mudéjar, y los franceses reconstruiran un estilo nacional de pintura en el siglo XV, los
llamados primitivos franceses: las obras de Fouquet y otros artistas de esta centuria
«reduciran» la pintura flamenca a una «variedad provincial» de la gran escuela francesa
—que de paso desmiente la introduccién del Renacimiento por los italianos en el pais
vecino— (Rosen y Zemner, 1988: 178-179).

En este capitulo nos vamos a ocupar de todos estos asuntos, partiendo
principalmente de la critica artistica reflejada en las revistas ilustradas: mas que las
cuestiones técnicas de estas producciones, nos interesara su mirada a lo medieval, que se
vera afectada por el pensamiento artistico del momento y la influencia del Realismo.
Las principales manifestaciones artisticas que vamos a estudiar en este capitulo son la
arquitectura, la pintura, y, sobre todo, tratdindose de la prensa ilustrada, los grabados.
También haremos alguna parada en la escultura, en la ornamentacién o en la
. consideracién de los objetos antiguos. En general, exceptuando el caso de los grabados,
que cuentan con un analisis mas detenido por ser parte intrinseca de las publicaciones
que manejamos, nuestro trabajo consistira principalmente en hacer un balance de la
critica artistica del momento sobre nuestro tema y de las relaciones entre el arte y lo
literario. Para un examen completo del arte decimonénico y especialmente de la pintura
histérica, recomendamos la lectura de manuales como los de Reyero (1988, 1989, 1993
y 1995) y Garcia Melero (1998); en los libros de estos magnificos especialistas, que
aqui resumiremos, puede encontrar el lector interesado las claves fundamentales por las
que se movia el arte historicista de la segunda mitad de siglo.

Proponemos entonces, como Litvak (1998: 5-6) en uno de sus sugerentes
estudios

una investigacion a través de la reconstruccion de textos y programas visuales y la
exploracién de paralelos teméticos entre la literatura y la pintura, como método de
mutua elucidacion.

Todo lo aqui planteado tiene su origen en el estrecho contacto y los crecientes
intercambios entre la literatura y las otras artes en ese periodo. Entonces, las diversas
disciplinas forman un verdadero sistema de vasos comunicantes por lo que nos parece
casi utépico el trata [sic] de aislar la literalidad de una obra pues nunca como entonces,
se llevo tan lejos el deseo de artificio, a la vez que también, paraddjicamente, nunca la
estética se mezeld tan a menudo como entonces a lo psicoldgico, a lo cientifico, a lo
moral, a lo social. Este es terreno apropiado para la critica interdisciplinaria que
proporciona nuevas ideas y puntos de vista y abre nuevos caminos para explicar esa
época.

En nuestro estudio interdisciplinar no dejaremos pues de tener en cuenta como

las letras y el arte se encuentran durante el siglo estrechamente emparentados (cfr.
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Garcia Melero, 1985); basta, por ejemplo, echar un vistazo a la interrelacién entre
pintura y drama para corrobar este aserto, o a la caracterizacién eminentemente libresca
del arte isabelino (Garcia Melero, 1998: 203). Si estudiamos el contenido tematico de la
iconografia decimonénica y no nos reducimos a un exclusivo interés por la forma es
porque, como afirma Bastida de la Calle (1996: 297), el siglo XIX fue «un periodo
durante el cual, para lo mejor y para lo peor, el pintor habia concertado un gran pacto
con la literatura, pacto del que surgen expresiones como ‘literatura pintada’ o ‘pintores
poetas’». La literatura se relacionard en ocasiones mas estrechamente con el arte que
con la disciplina histérica —a la que también estaba fuertemente vinculada, segin
vimos en el capitulo primero, especialmente la roméntica— o la lingiiistica: asi, en el
indice del Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza del afio 1882, encontramos que
la seccién “Estética y Bellas Artes” comprende arte y literatura, mientras que la de
“Filologia y Lingiiistica” sélo abarca el estudio de la lengua'*”.

Precisamente por ello, queremos aclarar la visidn de movimientos especialmente
ambiguos en este terreno. Usaremos aqui, por e¢jemplo, el término naturalismo de
acuerdo con su concepcidn literaria, lo que dard una comprensién mas homogénea a
nuestro trabajo, reconociendo sin embargo que varios teéricos del arte usan esta palabra
para referirse a la pintura de la naturaleza; de todas formas, como en tantas cosas, en la
consideracion de esta etiqueta reina la ambigiiedad, segiin hemos podido colegir por los
distintos diccionarios de términos aristicos consultados.

Como en los otros campos, observaremos que el arte decimonénico es también
escenario de la polémica entre la realidad y el ideal. No son dificiles de encontrar quejas
contra el movimiento realista que a veces se extienden al Impresionismo; de hecho, este
movimiento sera rechazado mas tarde por los simbolistas junto con el Naturalismo y el
Social-realismo pictdricos, porque pretendia ser «visual records of now discredited
external reality» (Stevens, 1989: 33). Pero en otras ocasiones serdn los propios
partidarios del Realismo los que rechacen la corriente impresionista en aras de una
mayor definicién realista?”. Sea como fuere, la ambigua recepcién de este movimiento
pictdrico, muy poco comprendido por los criticos espafioles, nos habla del estado de

1272 Boletin. Prospecto para 1882. Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza, aiio V1 (31 de diciembre
de 1881), pags. 1-16: 3-4. ’

123 Asi, Pedro de Madrazo, en “Nuestro arte moderno/ Temores y esperanzas/ (Con motivo de la
Exposicion de Bellas Artes de 1887)", La Hlustracion Artistica, 285 (13 de junio de 1887), pags. 196-197,
comenta: «... en los cuadros de los sefiores impresionistas de estos tiempos: en ellos no llega nunca a
producirse la estructura humana, ni de cerca ni de lejos los borrones son siempre borrones, los tizones no
forman nunca objetos determinados (...). Semejantes cuadros, lo repito, son meros bocetos que sélo
debieron ejecutarse a pequeiia escala».
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confusién y cambio que vivia el momento artistico en nuestras décadas y que sin lugar a

dudas influyé en la pintura de historia'*™.

Respecto de las artes bellas, atravesamos uno de los periodos mas dignos de estudio que-
en esta época de desenvolvimiento social, politico y artistico pueden presentarse al
observador y al critico. Tratemos de la pintura, por ejemplo, la composicién, el arte,
porque a ella solamente puede llamarse asi (...); la ha destrozado el mecanismo, ¢l arte
de los detalles nimios {...). A aquel gran arte (...) ha sucedido el arte de copiar del
objeto, con preferencia a la figura humana (...) como si realismo fuera pretender

convencernos de que es una creacion artistica un cuadro lleno de cachivaches de todas

- . 5
épocas y colores, y alguna mancha, que convenimos al fin en llamarla figura'?”.

Rosen y Zerner (1988: 145-148), sin embargo, consideran el Impresionismo
como una extensién del Realismo, una derivacion normal de éste. No hubo ruptura entre
Realismo e Impresionismo, porque la autondmia del arte es algo que no estd solo
implicito sino también explicito en el movimiento realista: es la garantia de verdad de lo
que representa. A fin de realzar el efecto de realidad, en el Realismo se nos recuerda que
estamos ante una sélida obra de arte (los brochazos de Courbet) para que las cosas
representadas conserven asi la ordinaria indiferencia de su ser. Desaparece la fantasia y
se insiste en la representacion: hay una intencién realista en los impresionistas y en su
deseo de ser fieles a la sensacion visual. Los objetivos estéticos de la técnica de este
movimiento son prueba de que lo representado no ha sido tocado por el arte. No hay que
olvidar por otro lado la amistad de Zola con los pintores impresionistas'*.

Algunos criticos como Gonzalez Serrano buscaran una solucidn intermedia y

conciliadora'?”’

en estos debates entre realismo e idealismo, y acudiran al Medievo para
‘entender las diversas manifestaciones artisticas de la comprensién de la realidad de
entonces. Discutiendo en la Revista lustrada sobre la relacion entre arte y religion, el

filésofo extremefio encuentra la solucién en el revival medievalista que se estaba

121 «Afortunadamente para el arte, los géneros que entro ahora a considerar estan libres de la funesta

moda de colorar sin dibujar; quiero decir, de este impresionismo que, en el dominio de la pintura histérica
y mas elevada, sdlo ha realizado hasta ahora, contra la pintura de las viejas escuelas, un cuvarto de
conversion en cuya virtud, pareciendo huir de lo convencional y teatral en los asuntos, las personas, la
expresion y los trajes, se ha vuelto al teatro y se ha metido en él de rondon para robarle sus telones y
decoraciones», dice Pedro de Madrazo en “Nuestro arte moderno/ Temores y esperanzas/ (Con motivo de
la Exposicion de Bellas Artes de 1887)”, La lustracion Artistica, 287 (27 de junio de 1887), pag. 210.
Para producir buenos cuadros, afiade, es necesario renunciar a las comodas teorias impresionistas, acusar
fielmente la forma y colores de objetos y no pagarse puerilmente de notas sueltas mas o menos brillantes
o sentidas. Dentro de este alegato contra el Impresionismo, Madrazo habla del funesto exterminio de las
bellas lineas, de la fiera trituracidn de las humanas formas y de rabia pseudo realista que se complace en
no dejar a salvo nada bello, noble o superior.

1275 La Alhambra, 41 (20 de febrero de 1885), pags. 3-4: 3.

'¥6 «Habria que destacar asimismo, en este acercamiénto a la poestética —teoria y prictica— del
naturalismo, las relaciones que mantuve Zola, en su condicién de critico, con la pintura impresionista.
Zola, amigo de la infancia de Cézanne, conoci¢é también a Courbet, Manet, Renoir, Monet, Doré...»
(Caudet, 1995: 43). Zola se mostrd siempre preocupado por las cuestiones pictdricas: hay mucho de color
en sus novelas, donde Zola da a la forma y al color valores simbélicos.

1277 Urbano Gonzalez Serrano, “;Rapsodas o artistas?”, La Hustracion Artistica, 138 (18 de agosto de
1884), pags. 270-272.
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viviendo: pese a la secularizacién de la ciencia y del arte (debida a la «enemiga» a las
religiones del espiritu del siglo y a las creaciones enfermizas del Pesimismo), existe en
el fondo constitutivo de la centuria un ideal, lo indeterminado que se quiera; el signo
patoldgico del XIX es esa desesperacion por no poder concertar dicho ideal con la vida
menospreciada por la razén. La tendencia evidente en el arte moderno a encamar en los
antiguos moldes las nuevas ideas, fuente de inspiracién a la que recurren los grandes
artistas, sefiala un lejano recuerdo de aquella antigua fraternidad de la religién como
arte. «Indica claramente que el ideal inasequible para la Edad Media, de divinizar a la
vez la virginidad y la maternidad, es la sublime aépiracién del arte moderno cuando
concierta lo real con lo ideal y aproxima en misterioso maridaje la carne, embellecida
por el amor, al espiritu, fecundado por la naturaleza»'?™,

Sin embargo, pese al “esfuerzo™ y extension del revival, existia una comun y
pesimista conviccién en la imposibilidad de volver a la altura de los siglos medios —
generalmente considerados cima del arte— por mucho que se imitaran sus monumentos
y su estilo pictdérico, como reconoce por gjemplo Pi y Margall, politico preocupado por
la historia y con aficién por los temas medievales (Abellan, 1984: 593), en 1870 y 1872.
Tres siglos de revoluciones les separaban, segin el escritor, del lltimo sentimiento
religioso, y es el de Schelling el que ha prevalecido por algin tiempo en Europa. Falto
el artista de la verdadera fe, ha perdido toda espontaneidad y hasta la forma ha debido
tomar del mundo artistico de la Edad Media, que, falseada, no ha podido nunca llegar al

122 En el mismo sentido se

fondo del arte cristiano, pues apenas lo comprende
manifiesta Valera en 1869, en su discurso de contestacién a de Paula Canalejas ante la
RAE (1870, II): se podra imitar el arte gético, tratar de hacer una mas perfecta catedral,
pero no se creara nada nuevo, y aunque sea mas correcto sera inferior en la inspiracion y
el significado. Con menor valoracién del Medievo se pronunciara el catalan Pompeyo
Gener, dentro del debate idealismo/ realismo, con gran agudeza de vision. ;Cémo iba a
dar resultado el engolfarse en vanas idealizaciones medievales y desechar con desprecio
aristocratico todo lo que ligaba al arte con la realidad «si faltaban las costumbres y
sentimientos que determinaron su producciéon? El mal resultado de lo clasico y lo
romantico han hecho ver al fin que todo el arte es el resultado de las ideas y
sentimientos de la época en la cual se produce, y que cuando se halla discorde con ésta

nace mezquino y tiene una vida efimera»*®. Principalmente, las diferencias materiales

128 Urbano Gonzalez Serrano, “Arte y religién”, Revista flustrada, 10 (8 marzo de 1881), pag. 97.

12 F, Pi y Margall, “Una hojeada sobre la historia del arte monumental”, La lustracién Espafiola y
Americana, XXXII (24 de agosto de 1872), pags. 503 y 506-507. F. Pi y Margall, sin titulo [Discurso que
da en la Universidad de Madrid en las conferencias para sefioras del curso 1869-1870), La flustracion de
Madrid, 30 (30 de marzo de 1871), pags. 83-84 y 86. Para Pi y Margall, el arte debe dedicarse a imitar la
naturaleza {sustitucion del Olimpo), combinando idealismo, sensualismo y melancolia.

123 Pompeyo Gener, “La escuela nueva en el arte”, La Hustracion Republicana y Federal (1872), 30 (11
de septiembre), pags. 391 y ss.; 31 (16 de septiembre), pags. 406-407: 407. En este articulo, el pensador
establece una vez mas la equivalencia medievalismo=idealismo, que encontramos en muchos textos de la
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entre el objeto artistico medieval y su imitacién se achacardn a que el hombre
decimonénico ya no posee el mismo grado de fe que sus antepasados'™'.

Pero la teoria estética de un pensador modemo como Spencer (formulada en
ensayos sueltos escritos entre los afios 50 y 70), en la que el principio de la evolucion
otorga la trabazon l6gica a su sistema, podia llevar también quizés paraddjicamente al
medievalismo. Citamos esto no sélo porque lo estudia Menéndez Pelayo (1974, II: 407)
en su historia de las ideas estéticas inglesas, sino porque ya vimos cuanta importancia
tuvo Spencer en el devenir positivista y su amplia recepcién en Espafia en ¢l capitulo
primero. Para el filésofo inglés, o util no se convierte en bello hasta que deja de ser util.
«De aqui deduce Spencer que los artistas haran bien en no copiar escenas de la vida
actual, sino que deben crear un mundo nuevo que nos haga olvidar de la realidad, y no
despierte en nosotros pasiones ni intereses del momento», comenta Menéndez Pelayo.
Asi, lo que en una época tuvo un sentido utilitario, andando el tiempo adquiere caracter

de serenidad estética.

Un castillo arruinado puede servir de ejemplo de esta metamorfosis, por virtud de la
cual lo util se trueca en bello. Las reliquias visibles de las sociedades pasadas se
convierten en un ornamento para nuestros paisajes, y los habitos y modas de otros
tiempos, las creencias y las supersticiones, las tiranias y las luchas, cuanto fue para los
contemporaneos realidad muchas veces dura y prosaica, es ahora el material predilecto
de nuestras historias novelescas, y resulta poético por el contraste con nuestra vida
cotidiana. No es maravilla, pues, que Spencer, el filosofo de la evolucién y del
progreso, sea tradicionalista en arte vy completamente enemigo de lo que llaman
modernismo. Para el fildsofo inglés, las cosas y los acontecimientos que estin muy
cerca de nosofros, y que despiertan ideas poco alejadas de nuestra vida ordinaria, son
casi siempre de escasa utilidad para el artista. '

Pese a todo, la estética aplicada a las artes, segin el santanderino {quien por
cierto identifica el Modernismo con el Naturalismo, lo que nos proporciona un nuevo
gjemplo de la confusion que a veces implicaban estos términos), debe poco a Spencer,
filésofo que coloca la musica a la cabeza de todas las bellas artes y desea hacer de ella
una especie de religion y de vago misticismo, tendencia que también estd en
Schopenhauer y en los wagneristas. En las ideas sobre arquitectura de Spencer, se nota
tambien la influencia de Ruskin cuando sostiene la correspondencia entre los estilos de
arquitectura y las clases de seres de la naturaleza. Asi, la arquitectura gotica parece

época. La filosofia de Gener, sensible a los valores del vitalismo y el individualismo, se establece dentro
del credo positivista que ve en la evolucidn de la humanidad la perfeccién del individuo, manifestada en
los artistas, sabios y filésofos que buscan ¢l incremento de la vida para hacerla libre, creativa, placentera
y bella (Abellan, 1989: 88).

'#¥! Un motivo no apuntado entonces sera el que explique mas tarde Biirger (1987): mientras que el arte
sacro medieval tiene como finalidad el objeto de culto, la produccién es artesano-colectiva y la recepcion
colectiva; el arte burgués (de finales del XVIII y de todo el XIX) tiene, sin embargo, como finalidad la
representacion de la autocomprension burguesa, por lo que la produccién y la recepcion son individuales.
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imitar las formas del reino vegetal. Como vemos, el positivismo spenceriano no dejé de

tener puntos de contacto con el espiritu modernista finisecular'?*,

La recepcion del arte de los siglos medios

Dentro de la “Estética de la Recepcion”, hemos querido incluir en este capitulo
el estudio del conocimiento y el recibimiento del arte de los siglos medios. Es revelador
por gjemplo que, a medida que avance el siglo XIX, pese a que sus motivos no se imiten

128 al menos hasta la llegada del movimiento

generalmente en la pintura histdrica
prerrafaelista inglés —emparentado con el nazareno, que también dejé su huella—, se
puede constatar un interés cada vez mayor por la pintura medieval y temprano-
renacentista en Espafia. En las revistas ilustradas espafiolas apreciamos la mirada hacia
los retablos del siglo XIV'* o la “rehabilitacién” de pintores italianos del XV como el
Beato Angélico' (recuérdese la opinién de Castelar sobre éste), que se convierten en

1288 asi como el aleman Durero o el

modelos a imitar en los Gltimos afios de la centuria
flamenco Van der Goes'?. Fenémeno que se produce acompafiado de una creciente

imitacién de los plenamente renacentistas Rafael y Leonardo da Vinci, cuyos dibujos se

1282 Marcelino Menéndez Pelayo, “De las ideas estéticas durante el siglo XIX en Inglaterra”, Revista de
Espadia, CXXIV (noviembre y diciembre de 1888}, pags. 381-421, Las citas aqui recogidas pertenecen a
las paginas 411 y 412 respectivamente. El mismo texto esti en Menéndez Pelayo (1974, II: 407).

1283 Por supuesto, hay excepciones a esta generalizacién, Gémez Moreno (1990: 83) sefiala cémo artistas
espafioles de gustos académicos buscan a veces modelos pictéricos antiguos a través del ejemplo de
Benito Mercadé (pintor ateo especializado en frailes y monjes, segin Herndndez Cava y Suarez
Hemandez [1987]), que parte de Giotto en su Traslacion de San Francisco de Asis, de 1866,

128 J_ Puiggari, “Pintura de retablos en el siglo XIV./ Noticia de un desconocido pintor espafiol de aquella
época”, El Museo Universal, 6 (5 de febrero de 1860), pags. 43-46.

1285 V., “El Beato Angélico”, La flustracion Catdlica, 30 (14 de febrero de 1879), pags. 238-239.
Overbeck resucitaba «a copia de estudio y ascetismo los tipos de Fra Angélicon, segiin Alfredo Opisso en
“El arte contemporaneo”, La flustracion Ibérica, 42 (20 de octubre de 1883), pag. 3. En La flustracion
Iberica, 240 (6 de agosto de 1887), pags. 502-503, se reproducen La Anunciacién de Fra Filippo Lippi y
1a de Carlo Crivelli, La Virgen adorando al nifio Jesus y El martirio de San Sebastidn, de Pollajuolo, v
La Natividad de Piero della Francesca, todos ellos de la Galeria Nacional de Londres. Por otro lado, la
pintura italiana interesd también a Pi y Margall a mediados de siglo, quien publica en 1876 Recuerdos de
Italia,

128 Véase el prerrafaelista “Luna de miel del rey Renato (cuadro de Ford Madox Brown)”, reproducido
en La Hustracién Ibérica, 123 (9 de mayo de 1885), pag. 291. También las obras de Gustave Moreau,
David v La cabeza de Orfeo, reproducidas en La llustracion Ibérica, 140 (5 de septiembre de 1885), en
las que el francés se demuestra «poseido de profunda admiracién por los viejos autores italianos de los
siglos XIV y XV (...} discipulo de Mantegna, Leonardo de Vinci, Pollajujolo [sic] y el fantistico ferrarés
Dosso Dossi, sisterna de imitacion harto peligroso, pues a menos de poseer una nota muy personal, como
sucede con Moreau, acaba por ahogar toda originalidad y por convertir los cuadros en curiosidades
arqueoldgicas, mejor que no en obras de arten. En ‘medio del naturalismo “pornocratico™ y del
impresionismo japonés, se muestra valiente Moreau, fiel a las grandes tradiciones. Este comentario se
puede leer en la seccién “Nuestros grabados” del mismo niimero, pag. 574. La cabeza de Orfeo es una
clara imitacion de Leonardo.

1287 ILa reproduccién del cuadro de Alberto Durero Ef caballero de la muerte la encontramos en La
Hustracion Ibérica, 239 (26 julio de 1886), pag. 258; véase también “Nuestros grabados./ La Beatriz del
Dante, retrato tomado del cuadro de Hugo van der Goes”, 452 (25 de agosto de 1890), pag. 143.

825



reproducen en varios grabados™*. Por otro lado, Pedro de Madrazo difunde en nuestras
paginas el conocimiento de las tablas espafiolas y flamencas del siglo XV'**.

En todo esto, no hay que olvidar que el desplazamiento del interés artistico de la
antigiiedad pagana a la Edad Media cristiana se da en primer lugar en el ambito de la
teoria de la pintura, a través de Wackenroder (DD’Angelo, 1999)'*°, Una obra
fundamental de critica de la pintura medieval, por lo que nos detendremos en ella un
instante, sera la de Pi y Margall Historia de la pintura en Esparia, cuya primera edicion
data de 1851. Su importancia radica mas en la novedad de sus ideas que en la misma
difusién que tuvo el libro, pues fue prohibido por orden eclesiastica y civil en 1852, lo
que dejo en suspenso la posibilidad de ser continuado''. Este critico rompera con la
inercia que acomoda al historicismo romantico en los ideales de la restauracion del
Antiguo Régimen, pues incorpora parametros filoséficos a su critica artistica: sus tesis
son comparables a las doctrinas de Saint-Simon sobre el nouveau christianisme y el
papel del artista como vanguardia de la sociedad, segiin Arnaldo (1995); ademas, se
notan las influencias de Hegel*” y de Lamennais, apéstol del socialismo evangélico. Pi
y Margall declara que intenta hacer una historia de la pintura y no de los pintores, pero
se vera afectado por los prejuicios romanticos que marcan la minusvaloracién del arte
de momentos histéricos distintos a etapas de plenitud (arquitectura del XIII o la pintura
del XV). Aborda entonces el desarrollo evolutivo de la pintura con una ley de

12%8 Véanse, por ejemplo, los dibujos de Rafael reproducidos en La Hustracion Artistica de 1386 y el de
su Madona, en esta revista, en 1890; también, La Madona Sixtina, de la galeria de Dresde, en La
llustracion Ibérica, 137 (15 de agosto de 1885). Por otro lado ya hemos leido los comentarios a la
“imitacidon de Leonardo” de Moreau,

2% Pedro de Madrazo, “Joyas sueltas del arte antiguo y moderno. Los desposorios de la Virgen”, La
Tlustracion Espariola y Americana, XXV (8 de julio de 1874), pag. 391 (sobre la tabla de un autor
anonimo de la escuela de brujas del s. XV); “Joyas sueltas del arte antiguo y modemno. El auto de fe.
Tabla espafiola del siglo XV, atribuida a Pedro Berruguete”, La llustracién Espafiola y Americana, XXX
(15 de agosto de 1874), pags. 470-471; “Joyas sueltas del arte antiguo y moderno. Las tentaciones de San
Antonio Abad. Tabla flamenca del siglo XV, de Joachim Patinir”, La Hustracion Espafiola y Americana,
XXXV (22 de septiembre de 1874), pags. 549-550. Véase también Z., “Historia de un cuadro antiguo”,
Parte Literaria Hustrada de El Corree de Ultramar, 1111 (1874), pags. 303-304, que nos presenta la
historia y reproduccién de un cuadro medieval, las vicisitudes en tornc a su poseedor y cémo se va
valorando con el tiempo.

120 1,0 cual no quiere decir que los mitos clasicos dejen de estar presentes en el arte decimonénico, como
vemos especialmente en el Modernismo.

121 P{ y Margall es autor también de La Espasia Pinforesca, obra ilustrada de la que no se publicé mas
que el tomo referente a las provincias de Catalufia, y continuador de Recuerdos y Bellezas de Espafia
(suspendida por la muerte del primer autor, Pablo Piferrer) sobre Granada, Sevilla y Catalufia. En torno a
su Historia de la Pintura en Espada, llovieron anatemas y excomuniones de todos los puntos de Espaiia
que le obligaron a suspender inmediatamente la publicacién, que se dic por terminada en el primer tomo,
ya que al realizar una critica de la Edad Media habia envuelto en ella al cristianismo. Sin embargo, mis
tarde seria reproducida en Estudios sobre la Edad Media (de 1875) la parte de la historia que tantas
censuras habia merecido. )

12 Segiin Abellan (1984: 593-595), Pi y Margall, como tedrico y pensador, supo elaborar las influencias
recibidas (sobre todo de Hegel y Proudhon} en un pensamiento propio v original, En su obra mostrara su
fe en el progreso y su conviccidn de que la libertad y la necesidad coincidirian en los mismos objetivos
haciéndose idénticas. Para Pi y Margall, al final se impone la ley objetiva de la necesidad (fatalidad
histérica), por lo que cree que errores y desastres estan al servicio de la humanidad y acaban realizando lo
que a ella conviene. '

826



perfectibilidad, cifiéndose a un periodo de la historia de la pintura espafiola «muy poco
documentado y del que no se pueden ofrecer sino informaciones parciales» (ibidem::
300) —esto nos habla del escaso conocimiento de la época sobre la pintura medieval en
nuestro pais—.

Para este critico, hay una necesaria pertenencia a la sociedad del momento: el
hecho artistico sera entonces expresion de su época y reflejo de su siglo; teoria que

sistematizard mas profundamente Taine (1994) algunos afios después'”

. Aunque
considera que el arte griego ya llegd a la mayor belleza de formas, valora los logros de
un Cimabue, un Masaccio, o incluso un Pedro de Cérdoba. El arte cristiano fue desde el
principio social y abrié la posibilidad a las revoluciones que operan para la
emancipacion del mundo. Introdujo también la conmiseracion y la esperanza que se
reflejan en el aspecto melancolico de sus imagenes. Pero lo considera regresivo desde el
punto de vista plastico. Asi, el arte cristiano, esclavo del sacerdocio segtn Pi y Margall,
no consigue una traduccion plastica fiel a su propio ideal hasta el siglo XIII (Arnaldo,
1995: 302), en el que empieza su nueva marcha el arte, que mantendra su esplendor
hasta el XVI —precisamente el siglo XIII es el momento en que, para Madrazo, segin
veremos mas adelante, la cultura medieval espafiola abandona su esencia cristiana—. Pi
y Margall dara importancia al ritmo y al simbolo: la suficiencia artistica requiere que el
simbolo esté encarnado libremente en la imagen y por ello intenta distinguir el
componente simbdlico que actia en el medio plastico. En la pintura del siglo XV
apreciard especialmente la obra de Pedro de Cérdoba, como hemos dicho, un pintor
apenas documentado y poco conocido, pero que le causa sensacion por su gracia,
originalidad y verdad daguerrotipica.

Su predileccion por el mundo gético y la comprension favorable del
Renacimiento se constituyen en el ultimo eslabon del desarrollo del arte medieval que
pone de manifiesto la Historia de la pintura en Esparia. «Goético y Renacimiento son
espacios de llegada, de plenitud en el esforzado viaje de la pintura cristiana a través de
los siglos, dos momentos artisticos de especial esplendor en la evaluacién de la
historiografia de Pi, que, por supuesto, no se¢ substrae a los criterios estéticos de su
época» (ibidem: 303). La libertad serd condicién para el florecimiento de las artes,
nocién que se convertird en una importante novedad que aporta Pi y Margall a la
historiografia artistica de Espafia. .

El enjuiciamiento sistematico del cristianismo y de la Iglesia desde presupuestos
racionalistas €s una constante en su libro, y le lleva a cuestionar de modo riguroso el
estado actual de la cultura no ya como un momento desprovisto de las grandezas de un

1293 Comte decia que ¢l arte es producto de un cierto tiempo, Pero segiin Aullén de Haro (1998¢c: 265),
hay unos claros precedentes de esta idea ya en ciertos pensadores del siglo XVIII: «los grandes aspectos
de tendencia positivista referentes al relativismo y la contextualizacién cultural y geogréfica
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pasado heroico, sino como situacién antinémica que sélo es posible superar mediante la
critica de los ideales que lo sustentan. Para Pi y Margall, la sociedad ha heredado las
aporias creadas por el cristianismo en la Edad Media, que no considera de manera
positiva ya que, en su final derivacion historica, el cristianismo vino a ser la doctrina del
status quo, la antagonista del progreso. Y los logros artisticos de la marcha de la
civilizacién dependen de la grandeza de las disposiciones de los pueblos en favor de ese
movimiento perfectible. Pero el recorrido de su estudio a través de la historia de la
pintura se orientara a trazar un porvenir nuevo para el arte, en la medida en que,
acusando la pérdida de valor de lo que sirvié como simbolo artistico en el pasado, «se
superen las disonancias del presente» (ibidem. 306),

Pi y Margall rehuye asi el discurso restauracionista cataldn para abrir paso a un
entendimiento histérico que, lejos de abogar por la reafirmaciéon de las dignidades
catdlicas de la cultura, inste preferentemente a un progreso del arte acorde con las
aspiraciones revolucionarias al perfeccionamiento social. A pesar de todo le sera dificil
sustraerse del influjo de los intelectuales de la reaccién roméntica conservadora en
Catalufia: «Piferrer y los hermanos Mild y Fontanals encabezaron un grupo que fue
especialmente receptivo a la estética nazarena y schlegeliana, a las piginas de Mme. de
Stdel, al muy imitado modelo historiogrifico de Johann David Passavant, al
medievalismo que Chateaubriand habia exaltado en Le génie du christianisme, y, en
general, a las aportaciones del romanticismo de cufio neocatdlico» (ibidem: 304). En
clara conexién con el gusto publicitado por los lectores de V. Hugo, por ejemplo,
primara la valoracién de la arquitectura medieval sobre las intervenciones clasicistas.
Ademas, el historiador hace acopio en su libro de una gran erudicidn y se preocupa de
documentarse profundamente no sélo a través de la literatura de Ponz, Capmany,
Llaguno, Cean y otros, sino también mediante un laborioso estudio de fuentes y
archivos.

Si pasamos a hablar ahora de la escultura medieval, hay que decir que, excepto la
de caracter funerario, abundantemente imitada como veremos, la estatuaria de los siglos
medios no gozard de tanta popularidad como la pintura, especialmente entre ciertos
intelectuales y salvo obvias excepciones, como es el caso de Bécquer. En general, su
mediano aprecio se refleja en su menor reproduccion en grabados: se prefieren las ojivas

goticas a las esculturas de cristos o virgenes'*

. Habra que esperar a la escultura italiana
del siglo XV para encontrarnos con pleno entusiasmo escultérico, pero entorces

estamos ya casi en pleno Renacimiento. Era natural que un arte mas simbolista que

cxtremadamente desarrollados, sobre todo, por Hipélito Taine, es preciso recordar que proceden
fundamentalmente de Vico, Winckelmann y Herder».

1% Esto no quiere decir que éstas no aparezcan en nuestras revistas: La [lustracién de Madrid o La
flustracion Espafiola y Americana no dejarin de reproducir estatuas o estuatillas medievales.
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realista como era el de la escultura medieval, especialmente en la Alta Edad Media, no
fuera igualmente valorado en pleno auge del Realismo: qué duda cabe de que las
estatuas yacentes de las tumbas eran mas armoniosas que las muy expresivas virgenes o
crucifijos que ormaban los altares medievales. Precisamente sera sobre todo 1a falta de
armonia lo que lleve a Alarcén (1984: 252), como vimos en el capitulo previo, a opinar
con respecto a estos santos «barrocos» que ¢l afan de verdad y realidad les condujo a esa
«degeneracién» de la Venus de Fidias, aunque los aprecie por ser mas verosimiles y
expresivos que el arte griego.

Coémo no, el clasicista Valera tampoco dara gran valor a estas esculturas: en su
critica al discurso de Madrazo con motivo de su recepcién en la Real Academia de la
Historia, de 1861 (Valera, 1913a: 257-270), comenta que las «sutilezas voluptuosas» e
«invenciones lascivas» que segin Madrazo (que defendia la inocencia del espiritu
primitivo medieval) corrompieron el pueblo espafiol no son debidas a una «gran
cultura» o «gran primor artistico»; por el contrario

antes se ven estas cosas y se conciertan mejor con las costurnbres barbaras y groseras.
jCudntos ejemplos no podriamos citarle en prueba de lo dicho (si lo consintiera el corto
espacio que podemos ocupar en este peridédico) de aquellos buenos tiempos de la
sequedad sobrenatural y sublime, en que se pintaban y se esculpian imigenes de
nuestro Redentor que parecian deformes llagas, y en que el arte no competia atin con la
bella naturaleza, sino que superaba y se adelantaba, no ya a lo natural, sino a todo lo
ideal que podemos concebir hoy en punto a feo! Baste recordar al Sr. Madrazo que no
eran muy artisticos los siglos X y XI de Ia era cristiana, ni que eran muy cultos; mas,
aunque feroces, no dejaron de ser horriblemente corrompidos. (...) {De dénde ha sacado
ese ultra-espiritualismo y ese amor a la fealdad fisica, o por lo menos ese
aborrecimiento a la hermosura del cuerpo, que supone en nuestra religién? Pues qué,
(Nuestro Sefior resucité acaso con un cuerpo feo, o resucité con un cuerpo hermoso?'*”

(Ibidem: 267-269)'%°.

Tanto estas palabras como las de Alarcén las podemos considerar casi un
«adelanto» del pensamiento del critico francés Taine —que por supuesto no conoceria
estos textos—. Este, en su Philosophie des Arts, conjunto de ensayos sobre 1a historia y
la estética que publica entre 1865 y 1869 (sobre unos cursos que da en Italia, los Paises
Bajos y Grecia), considera que la pintura medieval y las figuras de las vidrieras
muestran una raza humana que degenera (Taine, 1994: 303). Los seres aparecen aqui
mas esqueléticos, con rasgos feos, y figuras delgadas como si pasaran hambre; ademas,
se representan deformidades. Para Taine, la Edad Media es como la vejez de la raza, sin

duda por los sufrimientos sociales. Si el arte es el producto del rasgo mas saliente del

1293 A estas palabras replicard Pardo Bazin (1882, I: 40) en su San Francisco de Asis, cuando haga
referenicia a los destrozos fisicos causados por la lepra: «Hay quien acusa hoy a los siglos medios de
haber postergado el cuerpo, menospreciado y anatemizado la carne; mas jcémo pudieran dejar de ser
profundamente espiritualistas edades que veian la gentil hermosura vuelta cieno...?».

12% También Valera (1907¢: 231), en La Buena Fama, dira, refiriéndose a la Alta Edad Media: «Si hemos
de confesar la verdad, en aquel tiempo la escultura florecia poquisimo, y el San Miguel no era nada
hermoson.
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momento, dependera de las distintas épocas y de la situacidn ambiental en que se
produce. Y Taine no poseia especial simpatia por los siglos medios, por lo que no nos
debe extrafiar que la imagineria medieval aparezca como una degeneracién de la mas
perfecta escultura clasica. También, ademas, en Francia T. Gautier rechaza ¢l Medievo a
partir de su aversion por la escultura medieval, en la que veia una morbosa
preocupacion por la muerte (Dakyns, 1973: 178).

Mas suavemente pero desde la misma percepcidn realista se pronuncia Pardo
Bazan en su San Francisco, donde dedicara el capitulo sexto del segundo tomo a
comentar el arte italiano del Medievo (especialmente la pintura). Para la gallega, el arte
de los siglos medios no entra por los ojos: hay que llegar a €l con el corazdn, pero este

acercamiento es mirado de manera positiva.

Es la Edad Media como borrosa y denegrida pintura, encubierta ademas por capas de
denso polvo. Si queremos distinguir el asunto y que se destaquen del fondo sombrio
figuras ideales y misticas con aureola dorada, es fuerza que limpiemos antes el lienzo.
Adviértese al primer golpe de vista el bello conjunto de la estatua griega: mas para
apreciar la hermosura del arte medioeval es fuerza que corrijan el entendimiento y
corazon el juicio de los sentidos. (Pardo Bazan, 1882, I: xvi-xvii).

A la exaltacién del arte gético durante toda la segunda mitad de siglo
dedicaremos un largo espacio en la seccién de arquitectura. El gusto por las grandes y
estilizadas catedrales medievales no se dej6 influenciar demasiado por los reparos de
Michelet —que veia en la fragilidad del arte ojival un sentimiento de fatiga en su
Introduction a la Renaissance, de 1855—, sino que, por el contrario, la recepcion del
arte medieval alcanzdé su maxima y casi uninime valoracion en el terreno
arquitectonico. Como en el medievalismo victoriano, la irregularidad y asimetria de la
arquitectura goética serd un signo de su cercania a la naturaleza (Chandler, 1970). Fuese
como fuese, las investigaciones de Piferrer, Quadrado, P1 y Margall, Madrazo,
Carderera, Caveda, Amador de los Rios, Assas y demds “arquedlogos” romanticos, y las
posteriores de Riafio, Tubino, Gestoso y muchos otros, asi como las innumerables
monografias publicadas en los Monumentos arquitectonicos de Espafia, en El arte en
Espana y en El Museo Espafiol de Antigiiedades, de los que hablaremos més adelante,
sacaron de la oscuridad muchos nombres ignorados, dignos de vivir en la historia del
arte, y dejaron anticuada la anterior bibliografia, a lo menos en la parte relativa a la
Edad Media (Ledn Tello y Sanz Sanz, 1995).

También durante nuestras décadas encontraremos un interés casi fetichista por
los objetos de los siglos medios, que en la prensa ilustrada abarca desde una bacia
catalana del siglo XV hasta el yelmo de Jaime el Conquistador, en medio de una

exaltacion del oficio del anticuario. La figura del coleccionista, que Blasco Ibafiez
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(1987, IV: 56)'%7 “despachard” como «un buen sefior de nuestros dias atacado de la
incurable mania de coleccionarlo todo», adquirird entonces plena vigencia. Ademas,
debido a la valoracion del patrimonio artistico nacional que se da en estos momentos, se
lamentan profundamente los saqueos que han vivido las iglesias en los ultimos afios, por
los que los tesoros de muchas catedrales fueron vendidos a museos extranjeros'?®. De
esta forma, en la segunda mitad del XIX se multiplican los grabados de vidrieras,
~ jarrones arabes, la cruz de la victoria de Pelayo, custodias, asi como las exposiciones de
enseres antiguos. Expresando su admiracion por los objetos de otros tiempos, J. Yxart se
pregunta: «;Sera que sélo vemos de aquellos siglos lo selecto y no lo comin?»'*,

Esto repercutird en un incremento de la produccién de imitaciones del arte
medieval: en el siglo XIX europeo se valorard profundamente la mimesis del antiguo, y
en Inglaferra en particular una élite intelectual encontrara los medios para poner esa
belleza del pasado al alcance de todos (Martin Ansén, 1989: 31). En Barcelona, el taller
de Isaura, por ejemplo, se dedicara a producir objetos de culto ajustados al estilo de los
monumentos de la Edad Media, como la lampara que se observa en un grabado
emulando las géticas del XV. El arte de la pintura en cristal no sélo hace grandes
progresos en Francia®, sino que hasta la catedral de Mélaga llegaran las vidrieras que
los especialistas de Munich dirigidos por «Meyer» envian'®. La misma casa Mayer serd
la que en 1889 se encargue de realizar la serie de vidrieras que adornan el Banco de
Espaiia, que ampliaria después la Casa Maumejean (Nieto Alcaide et alii, 1996: 25)"%,
Este movimiento artesanal es aplaudido por La llustracion Catdlica porque tiende a

17 En su cuento Historia de una guzla, referiéndose a un coleccionista que guardara la guzla arsbiga
medieval en uno de los rincones de su casa (véase el capitulo cuarto).

1158 Véase lo que dice sobre esto F. Giner de los Rios en “Las custodias géticas de nuestras iglesias”, La
llustracion Artistica, 232 (7 de junio de 1886), pags. 206-207.

1299 J. Yxart, “Exposicién Universal de Barcelona./ Salén de Bellas Artes/ VII”, La lustracion Artistica,
349 (3 de septiembre de 1888), pags. 290-291. Yxart se muestra maravillado por la belleza de los tapices
del siglo XV en este articulo. En el Salén, también hacen su especial aparicidn numerosas tablas
romanicas y gdticas, y colecciones de joyas, ceramica, azulejos, vidrios, orfebreria o ejemplares de
herreria y cerrajeria: véase “Exposicidn Universal de Barcelona./ Salon de Bellas Artes™ (secciones VI y
VIII), La flustracion Artisrica (1888), 352 (24 de septiembre), pag. 314; 354 (8 de octubre), pigs. 330-
331. :

3% “Nuestros grabados./ Ventanal circular de la Magdalena en Rouen”, La HNustracidn Artistica, pag.
130. «Este renacimiento de un arte que, después de haber tenido un brillante periodo de renacimiento,
desaparecid enteramente en los dos wltimos siglos, se debe a dos causas: 1a primera, €l gusto moderno por
la ormnamentacion antigua que hoy reproduce con preferencia en los edificios religiosos el estilo de la
Edad Media y del Renacimiento: la segunda, el empleo mas frecuente en las construcciones civiles y
casas particulares de los armoniosos efectos de color que proporcionan las obras en cristal». En Dakyns
(1973; 238), vemos que ya en los 90 «‘la vitromanie’ had reached its height» en Francia: no existia
entonces una mansion burguesa respetable en la que no se encontraran estas vidrieras falsas (la autora cita
de L. Ottin, Le Vitrail, H. Laurens, 1896, pag. 100).

1301 Manuel Bosch, “Nuestros grabados”, La {lustracidn Espafola y Americana, XLHI (22 de noviembre
de 1880), pag. 299. En este articule, Bosch alaba las vidrieras, aunque no estén exentas de defectos, pues
la pintura en vidrio es un arte perdido hace siglos «y para el cual principia ahora un venturoso
renacimiento».

1392 Tas vidrieras del Banco de Espafia constituyen «la referencia monumental mis notable para el
desarrollo posterior de la vidriera en Madrid» (Nieto Alcaide ef alii, 1996: 25).
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renovar las bellezas del arte cristiano, «que renace en nuestros dias como sintoma de

mejores tiempos para la Iglesia y la sociedad».

A vista de estos objetos vase formando poco a poco el gusto del publico y llegaran de
nuevo los tiempos en que ¢l mas rudo aldeano, acostumbrado a ver la iglesia de su
pueblo, posea un sentido artistico capaz de gustar las bellezas de Catedrales como las de
Sevilla o Toledo.

La Hustracién Catolica, en la modesta esfera en que puede moverse, considera
como deber suyo el estimular a los artistas cristianos a proseguir en esta obra de
restauracion, que ha de ser fecunda en resultados. ;Cuindo serd el dia en que
reemplacen en las iglesias a esas arafias de cristales, propias de caf€s, casinos y salones,
lamparas de buen gusto artistico, severas y graciosas a un tiempo, dignas de las
tradiciones del arte cristiano y de la augusta majestad del culto catélico?™®.

La prueba del éxito de la nueva moda fue la capacidad de exportacién que tenian
productos franceses como las imitaciones de esmaltes antiguos”® (Martin Ansén,
1989); v en 1879 Giner de los Rios lleva a sus alumnos de la Institucién Libre de
Ensefianza al Museo Arqueoldgico para que observen los tipos histdricos de los
azulejos, la loza y la porcelana™®. Reflejo también del interés por estos objetos es el
articulo de Francisco de Paula Valladar sobre la ceramica, los azulejos y la indumentaria
(pieles, sedas, joyas) &rabes de Granada, con numerosas notas bibliograficas —los
estudios de las ultimas décadas decimondnicas estan mucho mas documentados—"% y
el trabajo de Rodrigo Amador de los Rios en torno a la orfebreria y a la cerdmica
musulmanas™®’.

Pero esta labor de estudio y mimesis del arte medieval va a ser como sabemos
criticada debido a la escasa aportacion original que supone. Asi, Pi y Margall se queja
de que: «Empeilada [sic] en ser ain expresién de lo infinito, ha querido el arte en
nuestros mismos dias ser especialmente religiosa [sic]. Ha caido en la imitacién, en la
copia, y hasta las formas ha debido tomar del arte de la Edad Media. No ha creado nada
y en todas sus composiciones ha estado muy debajo de sus modelos». El articulista pide

no olvidar la realidad de las cosas, aunque no se cierren al arte las puertas de la historia’

139 “Los grabados./ Renacimiento del arte cristiano; Lampara de estilo gético, construida en los talleres
del sefior Isaura, de Barcelona, con destino a la iglesia de Nuestra Sefiora del Pino de aquella ciudad”, La
Tlustracion Catélica, 33 (7 de marzo de 1881), pag. 262,

1% En el Boletin de la Sociedad Espafiola de Excursiones de 1894 vemos a Bernardino Martin Minguez
ocupindose en sendos largos capitulos de los esmaltes de la Exposicién Historico-Europea que se
celebraba entonces, en “Esmaltes”, 11 (1 de enero), pags. 160-162; 12 (1 de febrero), pigs. 174-176; una
prucba mas de su importancia.

1305 «“Excursiones instructivas. Noviembre”, Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza, 67 (30 de
noviembre de 1880), pag. 175.

"% Francisco de Paula Valladar, “Las artes suntuarias en Granada”, Revista de Espafia, CXXIV
(noviembre y diciembre de 1888), pags. 422-447, 586-616.

17 Rodrigo Amador de los Rios, “Estudios arqueoldgicos. La Sala de arte hispano-mahometano y de
estilo mudéjar en el Museo Arqueologico Nacional”, Revista de Espafia, CXXV {(enero y febrero de
1889), pags. 203-234,
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o del Evangelio, El historicismo vigente en el arte se critica desde una postura de
busqueda de las ideas vivas, no de las muertas™®,

El Modernismo, cémo no, hara su entrada a través de esta fetichista adoracidn de
los objetos antiguos. El ideal finisecular se aprecia ya en la manera de considerar el
proceso creativo artistico, del que se exalta su produccién manual: la influencia del
pensamiento de Ruskin y de Morris comenzd al final de nuestras décadas a dejar su
huella. «Armonizar las artes industriales y las bellas artes, hacer que lo bueno sea
igualmente estimable por lo bello, demostrar que el sentimiento estético es susceptible
de ser revelado en todo producto del humano trabajo, ha sido el desideratum de los
verdaderos industriales que no pueden prescindir de ser artistas si en sus obras han de
mostrarse perfectos», se nos dice en 1888, comentando un jarrén modernista de
Masriera, que el Jurado nombrado por la Asdciacion de Artifices habia calificado de

«superioridad en el arte de platerian™®.

Este gusto por el arte medieval se implanta ya a través de la ensefianza,
especialmente en la educacién integrada de la Institucién Libre de Ensefianza. Los
informes que redactan los alumnos sobre las excursiones que realizan muestran una
manera de impartir 1a historia que hace especial hincapié en las artes plasticas. El gotico
por supuesto serd un punto de mira privilegiado. Las descripciones que hace un alumno
de 15 afios de su visita a Toledo (por ejemplo, de la catedral) nos recuerdan las de las
guias de viajeros o las de Recuerdos y bellezas de Espaiia: descriptivas y detallistas,
muy eruditas, aunque mas impersonales”’'’; son una sucesién aprendida de datos de
manual. Esta manera de estudiar historia puede darnos una pista sobre la forma de
recibir el arte medieval”''. Copiamos aqui unos pérrafos que nos proporcionarin una
idea de estas excursiones pedagdgicas, puestas de moda por las asociaciones
excursionistas y sus boletines. También nos hablan de la conciencia, madura ya en los
80, del tema de la restauracidn asi como de la visién impartida de los monarcas

catdlicos:

1308 Pj y Matrgall, “El arte. (Conclusién)”, La Hustracién de Espafia, 19 (15 de mayo de 1887), pag. 148.
El articulo se comenz6 en los numeros 15 y 17.

132 “Nuestros grabados”, La Hustracicn Artistica, 362 (3 de diciembre de 1888), pag. 394.

131 En ellas no aparecen las largas y efusivas consideraciones que incluso se incorporan a las novelas de
folletin. «Hemos sentido tanto en un solo dia que hemos estado en Toledo, y dentro de la catedral, que
para nosotros la catedral es Toledo, y no concebimos ni la nombradia ni e! orgullo de Toledo sin la
catedral. El autor entrd en ella espafiol, altivo y cristiano, pero salié de ella mas altivo y mas espafiol; por
aquella primera, virgen y multiple impresion, arna y recuerda con un no sé qué de delicioso, de vago, de
infinito, de patridtico, de artistico, de poético, de religiose, a la hermosa basilica de Santa Maria de
Toledo» (Fernandez v Gonzalez, 1961: 21-22). Y acto seguido el autor de La jura de Santa Gadea pasa a
describir sus vidrieras, las estatuas, y se imagina asistir al momento en que llevan ataid de don Alvaro.
Nuestros textos, en su asepsia, estin mas lejos de ese espiritu exaltado de cierto Romanticismo,

B “Informes redactados por los alumnos de las excursiones. Excursién a Toledo”, Boletin de la
Institucion Libre de Ensefianza (1880), 72 (16 de febrero), pags. 23-24; 73 (29 de febrero), pigs. 31-32;
74 (16 de marzo), pags. 39-40; 75 (31 de marzo), pdg. 47. Los péamafos citados a continuacién se
encuentran en las paginas 32 y 47 respectivamente.
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Después fuimos a San Juan de los Reyes, que es una iglesia de estilo gético:
hay colgadas del muro, por la parte exterior, una porcién de cadenas de los cautivos
rescatados por los Reyes Catolicos en la toma de Granada. La puerta principal de esta
iglesia ha sido restaurada. Pasamos al interior, atravesando una parte del museo de
pinturas, y entramos en el claustro, que es de estilo gdtico florido y casi lo mejor que
hay en Espafia de este orden; no se conserva en buen estado nada mas que una parte del
claustro, porque cuando la guerra de la Independencia, en 1808, se quemd una gran
parte, que aln esti sin restaurar.

(..)

La santa Hermandad fue fundada por los Reyes Catélicos para perseguir a los
malhechores de que estaban infestados sus reinos: era una especie de guardia civil que
vigilaba las carreteras. Tenfan en Toledo una casa, donde se reunian los cuadrilleros. De
esta casa, que esta convertida en posada, se conserva la fachada, que tiene sobre la
puerta las armas de los Reyes Catolicos (...)

Las excursiones de los alumnos de segunda ensefianza podian destinarse tanto al
conocimiento de la arquitectura arabe como de la gotica. En la Institucion Libre de
Ensefianza se propone un recorrido por Madrid en el que un dia se incluian la Sala arabe
del Museo Arqueoldgico, «San Geréonimo del Prado», La Latina y «la casa de los
Lujanes» ",

Por ofra parte, en las visitas instructivas que se nos describen en la misma
revista, observamos que profesores de historia de la pintura como Soler llevan a sus
alumnos al Museo del Prado para conocer los cuadros medievales, mostrandoles a Fra
Angélico y las escuelas anteriores al XVI, especialmente las italianas, as{ como, por
ejemplo,'el ideal artistico del retrato medieval, con los pintores flamencos de los siglos
XI 'y XV. En cambio, las excursiones por motivos escultéricos tendran como principal
centro de atencidn las de tema clasico, aunque, entre las modernas, Azcarate podra
levar a sus alumnos al Ministerio de Ultramar para, entre otras cosas, admirar la estatua
de Colén™?,

En ocasiones, el profesor de historia recorrera con sus alumnos el Museo del
Prado para observar los cuadros de historia de entonces, que cumplen un papel
instructivo. La intencidn moral, didactica y glorificadora del pasado de estas obras —de
las que hablaremos seguidamente— resultard muy practica para la ensefianza de la
historia. Asi, el profesor de “Estudios de historia” «Gonzalez Agejas» [sic] explicara a
sus alumnos los asuntos de Prisicn del principe de Viana, La venganza del Cid, Las
hijas del Cid, Muerte de don Alvaro de Luna, Colén en el monasterio de la Rabida,

P12 “Excursiones instructivas. Febrero”, Boletin de la Institucién Libre de Ensefianza, 76 (16 de abril de
18R0), pags, 55-56.

1 “Excursiones instructivas. Diciembre”, Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza, 71 (31 de enero
de 1880), pag. 16 [el profesor Fuentes explica a sus alurnnos el tema de “El retrato; la pintura en la Edad
Media”]. “Excursiones instructivas. Enero”, Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza, 73 (29 de
febrero de 1880), pag. 40.
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Cisneros mostrando las tropas a los grandes, Un duelo en el siglo XIII y La partida del

guerrero™",

Finalmente, resta decir que el arte medieval se hara fuente de inspiracion en
numerosos escritores, aunque para Taine, de todos los productos que ayudaban al
historiador a reconstruir una época el mejor era el documento literario. Es éste un
fendmeno comiin a toda Europa, porque el arte era mas accesible que la literatura
medieval. Es poco probable que Flaubert consultara un manuscrito del siglo XIII, como
algunos sugirieron 2 raiz de su Saint Julien; poco a poco historiadores y literatos
empiezan a desplazar su atencién hacia el arte, y Baudelaire y Flaubert eligirin asi para
sus ediciones ilustraciones medievales (Dakyns, 1973: 179).

LA PINTURA

Este siglo descontentadizo como siglo de transicién, vive del porvenir y del pasado; en
estos momentos-en que la ciencia historica, presenta a los pueblos de hoy la vida de los
pasados pueblos, en toda su grandeza y en todos sus horrores, gusta al hombre de estos
dias ver reproducido en el lienzo, lo que el historiador le describe en las animadas
paginas del libro. Ademas, los recuerdos gloriosos de cada nacidn, son como un
hermoso patrimonio del cual se envanecen las nuevas generaciones; parece que les cabe
algo de aquel pasado que la gloria hace més brillante, y dificilmente rehiisan a la estéril
vanidad de creerse hijos de los héroes™".

Este fragmento es parte de una de las resefias abundantes que encontramos de las
exposiciones de Bellas Artes que, anualmente, desde 1856, se celebran en Madrid,
donde ¢l cuadro historico ocupa un primer lugar. A partir de la critica de la prensa
ilustrada, haremos hincapié en la influencia del Realismo en el género de la pintura
histérica. Pero estableceremos antes las caracteristicas del género, resumiendo las
opiniones de los principales criticos artisticos sobre el tema gue nos ocupa. Finalmente,
ampliaremos algunos aspectos referentes a la pintura historica a la hora de tratar los
grabados de las revistas ilustradas en el apartado dedicado a los mismos.

1314 «“Bycursiones instructivas. Enero™, Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza, 74 (29 de febrero de
1880), pag. 40; “Excursiones instructivas. Febrero”, Boletin de la Institucién Libre de Ensefianza, 75 (31
de marzo de 1880), pags. 46-48. Las armas medicvales también interesarin en estas visitas instructivas,
pues vemos que el profesor Fuentes ensefia “La milicia en la Edad Media” mostrando su organizacién
militar en una visita al Museo Arqueolégico (en el mimero 74 citado).

1315 ___ “Exposicién de Bellas Artes”, El Museo Universal, 44 (28 de octubre de 1860), pags. 346-347:
346,
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Las caracteristicas de la pintura de historia

Desde la segunda mitad del siglo XVTII, los aspirantes a pintores disponian ya de
| concursos convocados por las academias de Bellas Artes donde se debian pintar temas
histéricos (Diez, 1992: 69-70). No obstante, habrd que esperar al menos medio siglo
mas para que se produzca el gran auge del género histérico en la pintura. Aunque en la
primera mitad de siglo éste no estaba arraigado lo suficiente en la clientela burguesa que
surge en la Espafia isabelina, la cual prefiere géneros mas triviales y decorativos, los
paisajistas o pintores de marina incluyen entonces escenas historicas para prestigiar sus
obras (ibidem: 76). De hecho, el interés por la vida privada de los personajes de la
historia muestra ya un espiritu plenamente romantico (ibidem: 78). Hay todo un interés
por las pasiones humanas de los protagonistas del pasado, el mismo que se ve en las
novelas de los afios 40, en la opera y en el teatro. Pero el momento clave radicé en el
Real Decreto de 1854, por el que se crean las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes,
aunque el primer certamen no se celebre hasta 1856. El jurado estaba compuesto por
miembros de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, y, si era necesario, por
otros individuos elegidos por el gobicrno (Arias Anglés, 1986: 208-209). Tenia caricter
bienal (Diez, 1992: 81), y la pintura de historia ocupaba el mas alto lugar y acaparaba
los premios, por lo que los artistas deseosos de éstos se dedicaban a este género (Arias
Anglés, 1986: 209).

Estos cuadros se conciben entonces con sesgo museistico, pues el Estado solia
adquirir las obras premiadas, lo que provoca un direccionismo oficial del gusto que
actud primero desde la Academia y luego se continué por medio del Estado a través de
estas exposiciones. Pero no hay una ideologia tinica, segun Diez (1992). La Exposicién
Nacional de 1860 marca ¢l periodo de los pintores de historia de la primera generacién,
y en ella tienen su primer gran éxito dos macstros destacados de esta etapa y que
protagonizan dos tendencias ideoldgicas y estéticas opuestas: Antonio Gisbert, el pintor
representante de la tendencia liberal de la pintura de historia, apoyado por el partido
progresista, aunque su lenguaje plastico corresponde al mas estricto purismo de raiz
académica, y José Casado del Alisal, el pintor predilecto del sector politico moderado y
conservador, pese a que, al contrario que Gisbert, su técnica resulta mas fluida y suelta,
en consonancia con el incipiente realismo que luego se mostrara (ibidem: 82-83).

De todos modos, aunque establezcamos la fecha de 1856 para el inicio del
fenomeno de la pintura de historia en Espafia, no olvidamos que ésta vive tres periodos

1316

en el XIX: el neoclasico ", el romantico, y el de 1860 en adelante, donde reinaron las

tendencias naturalistas y eclécticas, momento en el que el género alcanza su auge, tanto

1¥1¢ También Garcia Melero (1998: 356) sefialara que la pintura de historia de nuestras décadas era una
consecuencia evolitiva del contexto histdrico y artistico de la pintura clasicista del reinado de Fernando
V11, inspirada en David.
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por la profusién de los cuadros pintados, sus grandes tamafios y calidades, como por el
enorme eco Yy apoyos oficiales que se dan al cuadro de historia (Arias Anglés, 1986:
189). Los cuadros se pintan a gran escala para ser colgados en salones de edificios
oficiales y obtener cierta perspectiva o panorimica teatral; Hernandez Cava y Sudrez
Hemandez (1987: 28) se refieren a este rasgo como «monumentalizacion de formatosy.
El fenémeno de la pintura de historia adquiere entonces una motivacion oficial, como
una contribucién a la busqueda de la identidad perdida o dafiada, a través de cuadros
alusivos a momentos heroicos de nuestra historia, que ayuden desde las exposiciones y
centros nacionales a regenerar en el publico la autovaloracion nacional y la
incorporacion a la empresa de la patria comun (Arias Anglés, 1986: 210). En parte, esa
truculencia y ese aspecto amargo y sombrio de muchos cuadros de historia en la
segunda mitad de siglo se deben no sélo a la estética del momento, sino también a una
cierta angustia por parte de una nacion que se contempla en un puesto tan secundario en
el &mbito internacional (ibidem: 211).

Casi todos los especialistas de arte coinciden con Reyero (1989) en que en su
origen la pintura de historia es un gjercicio académico, al menos hasta muy avanzado el
siglo XIX. Sabemos que los estudiantes de la Academia de Bellas Artes de San
Fernando se veian obligados a pasar por unos concursos en los que el Jurado imponia el
titulo de los asuntos que cada participante debia ejecutar. Todos los alumnos
acostumbraban entonces a seleccionar pasajes que fueran considerados
excepcionalmente relevantes: el Estado o la Monarquia compraran o fomentaran
determinados temas con un fin propagandistico. El problema de la guerra carlista, por
ejemplo, hard que la pintura se interese en ilustrar la legitimidad monarquica. Se pintan
entonces las Cortes deValladolid con el juramento a Fernando IV bajo la regencia de
Maria de Molina, momento del pasado medieval que, ademas de respaldar la referencia
femenina por el paralelismo con la reina Isabel II, apoyaba igualmente la legitimidad
dinastica sostenida anteriormente por Maria Cristina y respaldada por las Cortes""’
(Reyero, 1989: 21). Maria de Molina y dofia Berenguela se convierten en
representaciones interesadas. Si el Gobiemo encarga cuadros de valor ideolégico —
aunque la institucién monarquica sea un cliente particular en el marco de las Nacionales,
el Estado sera el principal—, otros de interés religioso nacionalista se elaborarin para
las iglesias, y los ayuntamientos y diputaciones promueven decoraciones mis o menos
histdricas para sus salones.

La pintura de historia, como ya apuntdé Arias Anglés, manifiesta en un nimero
de temas la idea de la configuracién histérica de Espafia; el pasado se idealiza por

1317 Asi puede ser interpretado el cuadro de Gisbert de 1863 Jura de Fernando IV en las Cortes de
Valladolid; se trata de la toma de posesion de un nifio ante la presencia de su madre Maria de Molina, que
también sirve para ilustrar las funciones de la sala para la que iba destinado, en ¢l Congreso de Diputados
(Reyero y Freixa, 1995: 48).
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motivos politicos de reafirmacién de la nacién frente a imperialismos decimondnicos.
La practica de este arte ird dirigida a lograr una finalidad didactica, propagandistica e
ideolégica: era una forma de hallar y mostrar los origenes histéricos del pais y sus
episodios principales, que se encontrarian en la Edad Media, en la época impenal (en

313 v en la Guerra de la Independencia. En este lenguaje artistico del

menor grado)
Estado, se reafirman con los lienzos algunos de los viejos ideales de los sectores mas
aristocraticos, conservadores y tradicionalistas de la nacion, segun Garcia Melero (1998:
360), pero en general todo el liberalismo politico manipulara el pasado para justificar el
presente aun incierto: en eso consiste el heroismo triunfante de la pintura del segundo
tercio de siglo, con un optimismo que se contradice con el caracter gris de muchas
empresas politicas, unido a la imagen estereotipada del género (Reyero, 1989). Este
proteccionismo dar4 un matiz oficial a esos cuadros de culto a la heroicidad donde el
ideal de patriotismo se reencarna en individuos concretos, que simbolizan gestualmente
los principales valores histdricos del Reino. La misién del pintor de historia es asi la de
representar por medio de imagenes la sublimacion del devenir del pais, traduciéndola en
temas muy significativos, que sinteticen las caracteristicas principales de la historia
nacional (Garcia Melero, 1998: 358).

La conversion de Recaredo que pinta Mufioz Degrain para el Senado, por
ejemplo, representa esa idea de unidad politica y religiosa de la que ya hemos hablado
en el capitulo primero: para gran parte de la historiografia del XIX Espafia existe como
nacion desde los visigodos. La pintura de historia, testigo de la politica centralizadora
del gobierno, manifiestara esa predestinacion de la nacionalidad espafiola. Y Recaredo
simboliza la unidad religiosa y politica, en un momento en que el tiempo de los godos
sera bastante recurrido. Recordemos que la religién se mantiene a lo largo del XIX
como una de las grandes ideas que dan grandeza a la patria y fundamento a la
monarquia, ademas de contribuir a la unidad de la patria y preservar del ateismo a la
libertad (Reyero, 1992: 42). Fernando IIT simbolizara santamente la monarquia espafiola
y ¢l poder tratara de aumentar esa tradicion ideoldgica —por ejemplo cuando Alfonso
XII acuda a Sevilla a contemplar el caddver de su antepasado (Reyero, 1989: 139)—.

A través de esta clara dimension politica en la presentacion del tema de la
independencia, la Reconquista, la unidad nacional con Recaredo, los Reyes Catélicos,
etc., la pintura se hace un vehiculo de las grandes aspiraciones del siglo. El caracter
espafiol sera encarnado por la arrogancia del Cid, la hidalguia de Guzman o el destino
tragico de Séneca, y estas glorias de la patria aparecen en contradiccién con el panorama
real de la politica espafiola. En Catalufia, la. pintura de historia es testimonio del
nacionalismo catalan, con Wifredo el Velloso, Pedro III, el conde Urgell, Joan Fivaller o
Carlos de Viana. Es decir, aunque la representacion pictérica de los reyes de la corona

13 Sobre la pintura de historia decimondnica en torno a la época imperial, véase La época... (1999).
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de Castilla ilustra los destinos de la unidad de Espafia, no todos los temas histdricos
sirven para una interpretacién nacionalista del pais (Reyero, 1992: 45-47). Varios
ambientados en el Medievo defienden los origenes multinacionales del Estado, y son
fruto casi stempre del trabajo realizado por pensionados de las diputaciones
provinciales. Asi los mas interesantes son los que proceden de la antigua corona de
Aragon, por ejemplo los de Jaime I (ibidem: 47), cuya figura es recreada con preferencia
por los pintores de historia mallorquines (Cantarelles Camps, 1980: 638); como vemos,
no s6lo es recurrida en la literatura.

Por otro lado, se alude a la libertad y a la tolerancia, valores burgueses del
liberalismo politico, y se critica la expulsién de judios. Se representan figuras que se
manifestaron contra la tirania de reyes, como el Cid, Cisneros, Vinatea, etc. Ignalmente,
se conmemoran las instituciones asamblearias' que a lo largo de la historia se pueden
interpretar como antecedentes de la voluntad popular, sean los concilios visigodos, las
cortes medievales o las Cortes de Cadiz (Reyero y Freixa, 1995: 145-146). Se usa
entonces la imagen de los personajes histdricos para defender las inquietudes de la
Espafia coetanea: la legitimidad sucesoria, la presencia de una mujer en el trono, o el
caracter democratico de ciertas instituciones regias. La relectura ideoldgica del pasado
se da a través de estos episodios de la Edad Media que sirven de referente politico
(Reyero, 1992: 48). Con un sentido mas democratico que el ya mencionado de Maria de
Molina, se presentan Guillén de Vinatea delante de Alfonso IV haciéndole revocar un
contrafuero y El compromiso de Caspe, asunto crucial que alentaba la idea de la unidad
de Espafia y la eleccién pacifica de un rey por unos representantes: este tema se repite
en varios cuadros, pues poseia un poder ejemplificador como solucién politica a las
discordias civiles y era sinénimo de parlamentarismo. Pero la época de los Reyes
Catdlicos es la preferida para su representacién, y dentro de ella el asunto colombino
(ibidem: 49). Reyero postula acertadamente que la preferencia por el personaje de de
Isabel puede obedecer a la necesidad de justificar con ejemplos historicos la figura de
una mujer en el trono; ya conocemos el libro de José Giiell y Renté, Paralelo entre las
reinas catolicas dovia Isabel I y doria Isabel II, de 1858 —en el que se compara todo,
desde la oscuridad, pero legitimidad con la que acceden al trono, hasta €l nombre,
caracter, matrimonio con un primo, politica, aspecto fisico, etc.— (ibidem: 50). Si se
presta pues gran atencion a Isabel la Catdlica (ya Gautier observa en 1856, comentando
la exposicion universal del afio anterior, que el tema de esta reina era muy querido por
los espafioles [Reyero, 1993: 57]), sera debido a la problemaética derivada de que una
mujer, Isabel II, cifiera una corona: se reforzaba asi la legitimidad de la reina siempre
cuestionada en razén de su sexo (Diez, 1992: 78). Pero los asuntos preferidos de este
final del Medievo seran, segin Reyero (1992: 53-54) la guerra de Granada, el cardenal
Cisneros, el Descubrimiento de América y el personaje de Colén, especialmente su
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visita a la Rabida (asi, los cuadros de Benito Mercadé y Eduardo Cano™"), episodio

también muy novelado, como sabemos.

Reyero y Freixa (1995) abordan el inicio de las exposiciones nacionales de
Bellas Artes. En diciembre de 1853, seglin estos investigadores, la reina firmo el decreto
por el que quedaron instituidas estas manifestaciones, dependientes del Ministerio de
Fomento, en cuya sede del antiguo convento de la Trinidad en la calle Atocha se
inauguré la primera en 1856. Al principio tenian una periodicidad bienal, que pasara a
trienal durante las primeras décadas de las Restauracion: en total se celebraron 17 hasta
1899. Cada autor podia presentar un maximo de tres obras, aunque los requisitos
variaran con el tiempo (Hernandez Cava y Suirez Hernandez, 1987: 29). Como afirman
Reyero y Freixa (1995: 142), «de cuantas exhibiciones piblicas tuvieron lugar en
Espafia durante ese periodo ninguna puede parangonarse con ésta, verdadera pieza
angular del entramado socio-artistico espafiol de su tiempo, que afectdé practicamente a
todos los artistas y especialmente a los pintores», sin que importara aqui su procedencia
geografica. Sélo unos pocos nombres de los grandes creadores, como por ejemplo
Fortuny, no acudieron a estos certamenes. Si estas exposiciones exaltaron el
nacionalismo artistico, como ya hemos sefialado, sus consecuencias se reflejaron mas en
el campo tematico que en el estilistico, donde se tendié a consolidar un lenguaje
internacional, lo que no impidié que los criticos establecieran sus propias conjeturas
nacionalistas mé4s o menos fundamentadas. La pintura tuvo primacia en todas las
exposiciones, y entre los géneros, el histérico, por supuesto. Esto se ve incluso en los
reglamentos. Sin embargo, tampoco hay que olvidar que hay buenos ejemplos del
género histérico, definitorios, que no tuvieron que ver con las exposiciones, y también
que en ellas se dio cabida a otros géneros cuyo papel en la modernizacién del gusto fue
decisivo. Las exposiciones despertaron un enorme interés y se convirtieron en auténtico
espectaculo mundano, reflejo de lo cual son los comentarios que aparecen en la prensa
diaria, asi como los curiosos opusculos, en broma o en serio, en prosa 0 en verso,
editados para la ocasién. «Conformaron el gusto pequefio burgués que caracterizé la
sociedad espafiola culta —y no tan culta— del siglo XIX para la que resultaba de buen
tono acudir a ver la exposicion y leer y opinar de pintura» (ibidem: 143). En este
sentido, el gusto pequefio burgués se define por el del género histdrico en el arte, que se
extiende al ambito literario.

Segin Reyero (1993), que estudia la participacién espafiola en las exposiciones
universales, la referencia parisina durante el proceso de génesis, triunfo y descrédito del
academicismo decimonoénico, que en Espafia coincide con una época de crisis, fue
inevitable para cualquier artista. En general los criticos franceses, en el momento de la

% A este cuadro de Cano le pedird Valera mas idealismo en los retratos de Colén y su “hijo” (Valera,
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primacia de la pintura de historia, opinaban que nuestra pintura de género iba en alza.
Consideraban, por ejemplo, mejor la participacién espafiola en pintura de historia de la
Exposicién Universal de 1867 que la de 1855, aunque la primera fuera méas reducida
(ibidem: 137). Un cuadro que obtendra gran éxito entre ellos sera el de Pradilla sobre
Juana la Loca, en la Exposicion Universal de 1878, en Paris (ibidem: 172). Los cuadros
de historia espafioles de esta exposicidn proceden de la primera promocién de
pensionados en Roma, que ese afio fueron premiados en la Nacional. Pero si en la -
Exposiciéon Universal de 1889 todavia la pintura de historia constituy6 la representacién
mas cuidada de la seccién espafiola, ya la critica francesa sera reticente ante los cuadros
exponentes de una estética que se consideraba pasada de moda, pues entonces triunfa el
realismo social (ibidem: 259). Esto supuso el ocaso de la pintura de historia. En Francia
atribuyen la escena de la campana de Huesca-al gusto de la idiosincrasia espafiola por
las escenas tragicas, dolorosas y sanguinarias. Pese a todo, la prensa francesa no pudo
dejar de reconocer el valor de La campana de Huesca, de Casado del Alisal, La
rendicion de Granada, de Pradilla, Alfonso XI instituyendo el Ayuntamiento de Madrid,
de Luis Herreros de Tejada, La expulsion de los judios de Emilio Sala, y La conversion
de Recaredo de Antonio Muiloz Degrain (ibidem: 261).

Hasta el destronamiento de Isabel II, la monarquia fue un importante cliente en
las exposiciones, sin embargo, con la llegada del parlamentarismo politico, fue el Estado
el que ocupd el puesto vacante dejado por la Corona. Entonces, su adquisicién de
cuadros empez6 a estar presidida por la necesidad de adquirir las mejores obras para
crear un museo nacional de arte moderno. Y esta conciencia de obra museal, que ya
hemos sefialado, influyé en los artistas, sobre todo en el género histérico. Pero también
les afectard el continuo vaivén politico. «Un episodio crucial en la evolucién de la
politica artistica en Espafia tuvo lugar con la revolucién de 1868. En ningin otro
momento ni anterior ni posterior del siglo hubo tal conciencia del papel desempeiiado
por el arte como vehiculo de ideas politicas y de necesidad gubernamental de plantearse
el alcance del mismo. Con independencia de sus limitaciones temporales el analisis de
los apectos sociales del fendmeno artistico debe tener en cuenta siempre los
planteamientos revolucionarios» (Reyero y Freixa, 1995: 144). Con la Restauracion, la
aristocracia y la emergente burguesia fueron mas clientes que mecenas, pero su
contribucidon fue importante. Adquieren obras, financian a artistas en el extranjero... Asi,
en la Espafia de la segunda mitad del XIX no son infrecuentes en escultura y en pintura
. los encargos. «Tanto particulares como, sobre todo, instituciones publicas —
ministerios, diputaciones, ayuntamientos, bibliotecas, teatros, academias— o
semipiiblicas —ateneos, liceos, casinos— encargaron una buena cantidad de las obras

1908d: 233-234),
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artisticas que se conservan en sus colecciones. Esta actitud se prolongé superado el
limite del siglo» (ibidem). En este sentido, podemos hacer diferir este género del ambito
literario, donde, en general, no hubo tamafio grado de intervencionismo institucional,
aunque la presion del Estade pudiera venir por otros lados. Arnaldo (1995: 299) se
refiere también a esa correspondencia mutua entre la pintura de historia, que gozo de los
favores politicos, y las instituciones politicas, que se beneficiaron de este género. «En el
siglo XIX (...) el posicionamiento politico fue un elemento importantisimo en la
actividad y la critica artisticas, en particular en todo cuanto se relacionara no sélo con la
pintura realista, sino también con la de historia. Al introducirse ésta dltima en el
territorio de lo publico su causa se hace pliblicay.

A lo largo del siglo XIX, muchos pintores perfeccionan sus estudios en Roma. Y
en el ultimo cuarto de la centuria ese fenémeno contd con una institucién que acentuo
aun més el peso de la erudicion antigua entre los espafioles y sirvié como su aglutinante:
la Academia de Bellas Artes de la capital italiana, a la que ya nos hemos referido. A
partir de 1873, y sobre todo desde la inanguracion de su sede en el convento de San
Pietro in Montorio en 1881, la Academia Espafiola se convirtié en un centro docente
fundamental, en un referente modélico de las aspiraciones estéticas mas oficiales al que
miraron también los pintores pensionados por otras instituciones del Estado {Reyero y
Freixa, 1995: 226). Fue ideada por Castelar, que mostrard siempre una especial
preferencia por el arte antiguo y la pintura de historia, y de su puesta en marcha se
encargara el conde de Coello; su funcionamiento dependia del Ministerio de Estado,
aunque estaba asesorado técnicamente por la Academia de San Fernando. Garcia Melero
(1985: 54), a la hora de hablar de la Academia, sefiala como el Estado heredé los
sistemas centralistas de corte borbénico ideados durante la Tlustracidn, que tenian en ella
su instrumento efectivo.

Casado del Alisal, uno de los pintores més respetados de su tiempo (que no sélo
se dedicd a la pintura de género), fue el primer director efectivo de 1a Real Academia de
Bellas Artes de Roma en 1874, donde llevaria a cabo una de las obras mas
espeluznantes del género histérico, La leyenda del rey monje, mas conocida por La
campana de Huesca, una leccion madura con la que no logré Casado el éxito que
esperaba en la Nacional de 1881. «En ella se incorpora finalmente una concepcién
realista de la pintura, desde la palpitante expresién de los nobles a la macabra muestra
de las cabezas decapitadas, con un agudo sentido de la observacidn y de la gjecucion, de
asombrosa soltura» (Reyero y Freixa, 1995: 156). Para darnos cuenta del camino
recorrido, basta compararla con la de Esquivel, ejemplo de artista cuyas composiciones
histdricas poseen gran teatralidad: su cuadro La campana de Huesca, de 1850, estd mas
inspirada, como las muchas que realizd, en el teatro o en la narracién literaria que en la
documentacion historica, como consecuencia de lo cual queda muy lejos de la

problematica que alcanzaria al género con posterioridad (ibidem: 88). Por otra parte, del
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valenciano Gisbert —cuya obra de arte serd Los comuneros— hay que destacar su obra
de tematica medieval, ya mencionada por su aprovechamiento politico, Dosia Maria de
Molina presentando a su hijo a las cortes de Valladolid. Mariano Fortuny también
participari en esta moda, pues concurrié a una de las pensiones de la Diputacién de
Barcelona para estudiar en Roma, con el cuadro El conde Berenguer Il alzando la
enseria en Barcelona en la torre del castillo de Foix, que por supuesto gano el premib.
Otro cuadro medievalista suyo es La matanza de los abencerrajes, de 1871. Este pintor
es un ¢jemplo de coleccionista que mostrd siempre gran pasion por las antigiiedades:
durante toda su vida coleccioné numerosos objetos —ceramicas, espadas, marfiles—,
reveladores de su gusto personal, muy orientalista, aunque al final no fij6 su residencia
en Granada segun era su primer propdésito, sino en Italia. En cuanto a Pradilla y Rosales,
hablaremos de ¢ellos en el apartado siguiente.

En Europa, una especial huella de la Edad Media se puede encontrar desde la
primera mitad de siglo en los nazarenos. Los nazarenos son los pintores germanicos del
convento de San Isidoro de Roma desde 1810, llamados como grupo la Lukasbund. Los
principios estéticos que habian defendido empiezan a extenderse fuera de su cofradia a
gente de su ambito lingiiistico, a italianos, como Minardi, firmante del Manifiesto
purista, en 1834, a los ingleses, y sobre todo a los franceses, entre los que hay que
destacar a Ingres por su influencia sobre Espafia. En ellos, se olvida el inicial talante
antiacadémico y se busca un misticismo auténtico, expresado a través de la pureza
formal que encarnaban los pintores del Quattrocento italiano. Ruskin y los
prerrafaelistas (en los que nos detendremos en la seccién de los grabados) mtentaron
desapropiarse de ellos, aunque les debian bastantes cosas'*’. Lo nazareno, arcaismo
amanerado, se extenderd incluso por las academias y se empezé a convertir en una de
las alternativas mas aceptadas de todas las que habia producido la critica romantica. Los
pintores espafioles que llegaron a Roma a partir de la década de los 30 se interesaron por
la estética nazarena, Asi, los catalanes fueron los primeros en recibir esta influencia a
raiz de su temprano viaje a Roma, aunque €l nazarenismo en Espafia tuvo una difusién

académica en los afios centrales del XIX, tanto en Barcelona como en Madrid, segin

1320 gea como sea, aunque separados en el tiempo durante cuatro décadas, los nazarenos, que nacen en
1809, y los prerrafaelistas, cuya Hermandad fue fundada en 1849, evolucionaron a través de reacciones
similares contra los dictados estéticos del racionalismo y del clasicismo, practicados por las academias de
Europa occidental. Opuestos a la expresidn artistica idealizada, generalizada y abstracta, los dos
movimientes buscaron expresar més particularizacién e individualidad con un énfasis correspondiente en
lo que llamaron ellos corazén, alma y sentimiento; ademas, hacen hincapié en el arte comunal, el impacto
de la emocidn, las expresiones realistas y el asunto medieval. Hay una influencia marcada de los
nazarenos en el uso prerrafaclista de la técnica del fresco, el color puro y natural, los simbolos de
animales y flores. Pero las expresiones erdticas y secularizadas sélo se dan en los prerrafaelistas, asi
como un mayor énfasis en asuntos contemporaneos.
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Reyero y Freixa (1995). También Diez (1992: 82)"* coincide en sefialar la influencia
del nazarenismo medievalista de raiz germanica en algunos cuadros.

Bajo la influencia de estas corrientes pictoricas europeas—influencia que no ha
sido suficientemente estudiada—, en esta segunda mitad de siglo, la pintura de historia,
que ya ocupaba un alto lugar en el escalafén académico, vivié un extraordinario
desarrollo, con obras de gran valor, popularidad y personalidad propia. Entre los afios 50
y 80 se pintaron tal cantidad de obras de este género que esta época constituye una
especie de “edad de oro” de la tematica (Reyero y Freixa, 1995: 144). En todas ellas,
hay una perfecta caracterizacién del espacio —la perspectiva—, de la época —con
referentes arquitectonicos—, y del lugar concreto —con la reconstruccién de los
elementos que lo identifican—. Sea dan también una serie de clichés visuales como el
recibimiento, la entrada triunfal, la rendicién y los dltimos momentos; elementos tan
frecuentes como el caracter narrativo de estas realizaciones™?.

El Manual del pintor de historia de Francisco de Mendoza, de 1870, es
fundamental para la formacién de los pintores y nos proporciona muchas claves sobre el
arte histdrico de la época. Mendoza era profesor de la Escuela de Bellas Artes
madrilefia, y trataba de realizar con este libro una recopilacidn de corte académico de las
principales reglas, maximas y preceptos a seguir. Mas que la anatomia o la perspectiva,
le interesara destacar el asunto (esencial o accidental) y el héroe, que ocupara el lugar
principal (Garcia Melero, 1998: 363-364). Se afirmaba asi la conveniencia de que el
tema tuviera interés, por lo que se debia meditar mucho en torno a €l: el piblico
ilustrado lo comprenderia en el acto, ya que se trataria de una pagina de la historia que
recordaria un hecho notable. De modo que, por bien ejecutado que estuviera el cuadro,
si el asunto no despertaba atencion, rebajaba el mérito de la obra. Como veremos en ¢l
apartado de la prensa estos requisitos tendrdn unas consecuencias en la critica de la
época. «Se exigia a los pintores que se documentaran con cierta exhaustividad sobre el
asunto historico a tratar, los caracteres fisicos y hasta psicolégicos de los protagonistas,
el entorno cultura! de la época con las modas y los muebles de cada momento, asi como
del paisaje o marco fisico en el que el acontecimiento tuvo lugar, aunque muchas veces
éstos tan sélo se insinuaban y los fondos eran neutros, simples telones de escenarios
teatrales» (Garcia Melero, 1985: 57). Se racionalizan de esta forma los detalles minimos

12! Segiin Chandler (1971: 192), los nazarenos tipifican la atmésfera intelectual del continente. «They
praised the Middle Ages as a period when the dignity of man was still fully apparent and aimed to restore
the joyous innocence of early Italian painting. They claimed that their art was devoted to truth and
nature». Pero hay que decir que los pintores italianos medievales no eran desconocidos antes de que los
nazarenos ensefiaran a amarlos: otros pintores crearon también sus obras con una devocion prerrafaelista
hacia el detalle.

22 Sobre estos elementos publicara a principios de siglo Alenda y Mira (1903) un libro fandamental.
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con una normativa convencional y en ocasiones absurda. No hay que olvidar que en la
Academia se estudian las asignaturas de anatomia y ropajes.

El artista entonces antes de iniciar un cuadro se documentaba en los libros de la
época; los mas minuciosos, acudirian a los antiguos cronicones. En aquellos momentos
nada habia tan laudatorio como el que s¢ comentara un cuadro por medio de la lectura
de un texto histérico para atestiguar el grado de veracidad alcanzado —y por tanto su
calidad, segin la mentalidad estética de entonces— (ibidem). La retdrica de la literatura
histérica se refleja casi fielmente en la pintura del momento, hasta que, més tarde,
alcance matiz positivista. Los grabadores del momento encontraron en los novelones
histéricos un motivo de inspiracién y un medio de trabajo, pues solian ilustrarse con
grabados copiosos, ricos en anacronismos y topicos de época. También seran fuente de
esta pintura los libros de iconografia como el de Carderera, muchos de los cuales daban
noticias sobre como localizar a determinados personajes del pasado. Por otro lado,
ademas de la historia de Mariana, los pintores podran consultar los volimenes de la
BAE y se informarin bastante sobre la herdldica (tema en torno al cual vemos
publicados varios articulos), que en la pintura de historia adquiere cierta relevancia.

Reyero (1984: 81) sefiala como los ilustradores de las historias de Espafia
determinaran la pintura de historia de la segunda mitad del XIX, al menos en cuanto a
los temas inspirados en el pasado nacional. Como ya sefialamos en el capitulo primero,
existe una correspondencia muy aproximada entre los sucesos que los grabadores
escogen para ilustrar el texto de Mariana y los asuntos que los pintores presentan a las
exposiciones nacionales. La ilustracion establece una seleccion icono-tematica tanto o
mas importante que el propio texto de Martana (ibidem: 81-82). Hay que decir que las
imAgenes de estas historias de Espafia (las primeras ilustradas aparecen entre 1845 y
1852) tenian el mismo contenido ideoldgico que la pintura.

Si en el Romanticismo encontrdbamos en los temas de la pintura de historia
verdaderas «gestas nacionales» (Reyero, 1992: 41), poco a poco se ird afiadiendo mas
variedad argumental. En los primeros premios de las exposiciones nacionales de los
afios 70 y 80, la justificacién heroica, triunfal y moral de la pintura de historia deja paso
a alucinantes escenas de raiz roméantica cuyo atractivo reside en la impresién mental y
visual del suceso, con independencia de su caracter histérico (ibidem: 43). Asi, dentro
de su pintoresquismo, La campana de Huesca conecta con la mayoria de estos primeros
premios. Pero mas que este rasgo sefialado por Reyero, nosotros lo situariamos también
en esa corriente de representacién de la barbarie medieval ——que estudiaremos mds
detenidamente en ¢l apartado de los grabados—, que no conviene perder de vista,
Ademaés, interesa ¢l tema del amor y el de la muerte del individuo —como culminacién
de la vida y ejemplo del bien morir—. Algunos asuntos se abordan con una cierta
morbosidad, asi el recurrido de las hijas del Cid, tema sobre el que Jeronimo Borao
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escribirdA una de sus obras —el drama histérico Las Hijas del Cid, de 1842—.
Igualmente, el asunto de Paolo y Francesca aparecera continuamente representado (por
ejemplo por Gisbert y Diaz Carrefio} en medio de una curiosa corriente pan-europea que
parece obsesionarse con el mismo tema. La pintura de género pierde entonces capacidad
histérica y se vuelve cada vez mads literaria, al tiempo que el realismo, del que
hablaremos en seguida, se hace mas social. Los amantes de Teruel, de Muiloz Degrain,
de 1884, es un e¢jemplo de pintura literaria en su tratamiento del mito del Romanticismo.
Literarias y teatrales también seran La rendicion de Granada de Pradilla y ;Granada,
Granada, por los reyes don Fernando y doria Isabel! de C. L. Ribera, este ultimo
bastante mds retérico que el primero (Reyero, 1992: 52).

Un asunto problematico es la influencia de la literatura sobre la pintura (Reyero,
1989: 40) o viceversa. En artes y en letras se fomenta conjuntamente la busqueda de
rajces histéricas en un pasado que dard fundamento a una comunidad (Garcia Melero,
1985). Segun Garcia Melero (1995; 1998: 363), en los dos cuartos intermedios del siglo,
hay una indudable relacién de la pintura de historia con la literatura artistica teérica y
practica de caracter eminentemente pedagdgico, asi como con la creativa del género
histérico, en la cual a veces se inspira, y con los manuales de historia. Subraya asi la
Optica unitaria en las realizaciones de las distintas artes del Romanticismo espafiol (y en
el movimiento posterior, aifiadiriamos). Y explica esta conexién como consecuencia del
caracter erudito de la practica pictérica y de la actitud romantica dada a lo libresco,
favorecida por los inventos ltimos en las técnicas de impresion y de reproduccion de
las imagenes. A esto podriamos afiadir que durante mucho tiempo la historia y la
literatura estuvieron muy unidas y lo histérico se queria encontrar en lo literario en
muchas ocasiones, segiin vimos en el capitulo primero. Sea como sea, parece que
Rosales llega al argumento de Blanca de Navarra a través de la novela de Navarmro
Villoslada, y la poesia, como género favorito del Romanticismo, inspira cuadros
histéricos, sobre todo a partir del romancero.

La cuestién de la teatralidad, y por tanto de la influencia de la dpera y del teatro
histdrico, es otro lugar comiin de la pintura que representa asuntos del pasado. Pero la
gestualidad no tiene por qué venir de la influencia de las tablas: la cotidianidad de lo
teatral trasciende a toda la cultura decimonénica, nos dice Reyero (1989: 41). De este
modo, si el teatro histdrico y la épera (que respondian a similares causas que la pintura,
como hemos visto) pudieron influir en este género, no motivaron su origen (Arias
Anglés, 1986: 212), que tiene su herencia en una tradicion anterior ya sefialada. Por otro
lado, la pintura de historia toma también elementos de la historia de la arquitectura para
identificar la época.

Garcia Melero (1998: 358-359), agudamente, postulard una cierta correlacién

entre la pintura de género y algunos de los principales postulados de la filosofia de la
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historia, ya planteados a finales del XVIII y primera mitad del XIX. Asi, la concepcion
nacionalista de la historia tiene en Herder uno de los tedricos mas destacados, pues este
critico habia insistido en el caracter individual de pueblos, épocas y principales
personalidades. También en la obra del pensador encontramos la idea de Dios, el fuego
divino que se revela en la historia a través de su concepcidn organica: el arte sera la
aparicién de la divinidad en ¢l acontecer histdrico. Segtin Garcia Melero (ibidem: 359),

en nuestros cuadros se percibira ademas la influencia de Herder en la idea del devenir
. ciclico, frente a la concepcidn 1lustrada del progreso continuo del hombre, Pero lo cierto
es que esta visién de la historia como camino ascendente se hereda y se profundiza en el
XIX (no es solo ilustrada): ahora bien, es cierto que algunos de los episodios patridticos
de la pintura de género de nuestras décadas parecen escenas del pasado que se repiten
ciclicamente al presentarse circunstancias parecidas en épocas semejantes con un mismo
proceder ideoldgico. Pero sin duda esto obedecia a ese intento de mirar las escenas del
pasado aplicandolas al presente (fopos repetido en las resefias pictoricas).

El Realismo

Reyero (1992) habla de un cambio en la segunda generacién de pinturas de
historia. En los afios 80 y 90, en la mayoria de los primeros premios de las exposiciones
nacionales, la representacion heroica de la pintura de historia da paso a esas escenas
romanticas ya mencionadas cuyo principal atractivo reside en el impacto visual del
suceso. El amor y la muerte son los dos temas emocicnales a los que mas se recurre para
impresionar al espectador. Aparece entonces una nueva visién del realismo pictérico de
raiz francesa, en el que las figuras se resuelven con especial precision en modelados y se
insiste en la reproduccién preciosista de calidades de objetos e indumentarias, con
intenciones decorativas, exaltacion melodramatica del gesto y del contenido de
argumentos y caracter teatral, «en el que los accesorios y trajes evidencian su naturaleza
de objetos de guardarropia vestidos por modelos contemporineos, aspecto que en la
etapa anterior quedaba en buena medida sometida a la unidad de la composicién y a la
vision de conjunto de la escena, en una perfecta integracion de todos sus elementos, que,
precisamente por el virtuosismo realista casi tactil con que se reproducen, adquieren
ahora un excesivo protagonismo, en detrimento de la contemplacién global de la
escena» (Diez, 1992: 88).

Pero en la pintura de estos afios, la indumentaria, ademas de intenciones
decorativas, expresaba los deseos de reflejar la realidad tal cual era, de recrear fielmente
un momento del pasado; asi, habra otro tipo de cuadros de intencién mas realista que no
insistiran en esa carga melodramética de la que hablan Diez y Reyero, sino en lo mas

desprovisto-de mitificacién. Efectivamente, junto a estos lienzos de tinte efectista, al
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lado de este manierismo que nos remite a Echegaray, van a aparecer otros cuadros en los
cuales los personajes se hacen de came y hueso, muestran debilidades que algunos
criticos rechazardn y se podran representar en los momentos menos significativos.
Beceiro Pita (1998: 447) también sefiala que en esta segunda etapa «al lado de un mayor
realismo al interpretar a los soberanos, se abren paso las anécdotas secundarias». Por
gjemplo, «Salvo en la composicion de Domingo Valdivieso, el episodio de Corpes se
adscribe a la década de 1870 y se resuelve en cuadros de desnudos femeninos dentro de
un paisaje, en el caso de Didscoro Tedfilo de la Puebla y ain mas de Ignacio Pinazo».

Reyero (1989) sefiala cémo el género histérico pictdrico poseia como cualquier
otro género esa posibilidad de ofrecer una imagen verdadera de la realidad. El realismo
académico de la nueva escuela marcard a muchos pintores, de los cuales algunos
acabarin abandonando la pintura de asunto (Reyero y Freixa, 1995: 227). El cambio
hacia la pintura histérica realista se da ya en Moreno Carbonero (ibidem: 233), que con
21 afios pinta El principe Don Carlos de Viana, premiada en la Nacional de 1881 con la
medalla de primera clase. En esta obra, que podemos apreciar en el Apéndice 3
(ilustracién 11), se suprime un aspecto importante del género histdrico, la tensién
argumental, al concentrar en una sola figura sumida en el abandono toda la melancolia
que sugiere el relato. Este es un rasgo propio del Realismo, el cual, junto a una detenida
reproduccién de detalles insignificantes —como el polvo del sitial— sitiia la obra en
una posicién distinta, aunque ain remita a un pasado lejano. Ademas, el momento que
se escoge es siempre anecddtico, se huye de lo solemne, de la pintura de la belleza, para
cargar mas las tintas en la cotidianidad o rebajar la distancia de los peronajes. También
hay cierta ausencia de tensién emocional en La conversion del duque de Gandia, Gltimo
envio como pensionado romano, y primera medalla en la Nacional de 1884. Permeable
al talante realista de su época, Moreno Carbonero presenta una escena conmovedora,
pero no vinculada a un instante preciso, ya que lo trascendental ha pasado ya. El éxito
de la pintura le proporciond el encargo de La entrada de Roger de Flor en
Constantinopla para el Palacio del Senado, firmada en 1888, con refinamiento
preciosista. Su novedad radicard en la transparente claridad con atmésfera cromatica.
Moreno Carbonero, que sobre todo fue un pintor de género y un solemne retratista de la
alta sociedad, se gand con este tipo de cuadros un nombre entre los maestros
académicos (ibidem: 233-234).

Por otro lado, se presentardn en esta década de los 80 obras como la de
Expoliarium, que carece de protagonistas reconocidos (Diez, 1992: 89). Juan Luna
Novicio, pensionado en Roma por otras instituciones, pintara alli este cuadro en 1884 y
alcanzara un gran éxito con esa sanguinolenta imagen, ejecutada con la fogosidad del
romanticismo y la espectacularidad del realismo académico, que causé conmocién en la
sociedad de su tiempo (Reyero y Freixa, 1995). En este sentido, Diez (1992: 97 vy 99)
destaca sabiamente una faceta que durante mucho tiempo no ha sido sefialada. Se trata
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de la etapa final de los cuadros de historia en la que algunos de ellos se llenan de carga
social, en paralelo con lo que vemos en literatura. No es cierto entonces que Gisbert sea
«la excepcion» progresista en la pintura de historia, como afirma Cantarelles Camps
(1980: 638). En Iugar de representar uno de los episodios triunfantes del reinado de los
Reyes Catblicos, por ejemplo, Emilio Sala decide inmortalizar el tema polémico de la
Expulsion de los judios de Espafia, respondiendo asi a la corriente iniciada por Gisbert
décadas antes (esta obra fue destacada por la prensa francesa en la Exposicidon Universal
de 1889 [Reyero, 1993: 261]). Y Vicente Cutanda, uno de los mas importantes
representantes del realismo social que surge por entonces, «interpreta la escena de su
controvertido cuadro ;4 los pies del Salvador! Una matanza de judios en la Edad
Media! con la misma violencia dramatica y semejante caracter reivindicativo que si de
una huelga de obreros se tratara» (Diez, 1992:°99), en una linea de pensamiento que ya
hemos visto en La IHustracion Republicana y Federal, por ejemplo. Escenas que nada
tenian de polémico y continuaban la exaltacién de valores tradicionales ahora se veran
sometidas a una interpretacion opuesta, y se resaltan los aspectos més negativos de los
episodios. Asi, Virgilio Martoni pinta Las postrimerias de Fernando III el Santo, una
escena en la que el monarca aparece como un despojo humano, alejada del esplendor
triunfante de los episodios relativos a la monarquia. También Marcelino Santamaria en
el cuadro de 1892 El triunfo de la Santa Cruz en las Navas de Tolosa pinta una escena
en la que el jinete Alvar Nufiez de Lara, con un estandarte en la mano y lanzando un
grito de guerra se abalanza con su caballo sobre una cuerda de indefensos esclavos
negros, muchos de los cuales perecen brutalmente aplastados bajo las patas de la
cabalgadura. Asi, al finalizar el siglo los cuadros no los protagonizaran tanto los grandes
personajes de la historia, sino el pueblo llano, que aparecerd como victima de las
actuaciones del poder, lectura en la que las circunstancias politicas y la conciencia social
del movimiento obrero tendrin gran responsabilidad.

Segiin Garcia Melero (1985: 67; 1998: 367-368) hay dos caracteristicas que
definen casi a la perfeccién la mentalidad del pintor de historia, que se advierten en su
actividad plastica cotidiana y en la literatura artistica del momento: las influencias del
racionalismo y del positivismo, dentro de un época marcada por el papel sublime que se
concede a la historia nacional. Sin embargo, podemos ver en estos rasgos una cierta
descendencia cronoldgica. Si el sentido racionalista le obligé a conceder gran
importancia al asunto, anteponiéndose al tratamiento de las formas, que son un medio de
expresion de ese tema segin un lenguaje ortodoxo y académico, con la Ilegada del
Realismo de la mano del pensamiento positivista, hemos visto cémo el asunto fue
perdiendo importancia en funcién de otras caracteristicas. El positivismo proporciona al

pintor de historia el deseo de ser siempre objetivo, cientifico y detallista, de no caer en
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anacronismos y de circunscribir bien al personaje y acontecimiento histérico en la
época. A través de él se asoma la pintura realista, que se refleja en este género.

Romero Tobar (1998: 73), que ha estudiado las publicaciones relacionadas con
las exposiciones nacionales, nos dice que en 1882 soélo era novedad el término
naturalismo en la acepcion de Zola, pues la palabra realismo llevaba circulando bastante
tiempo. En la critica de las artes plasticas, estos términos eran entonces muy utilizados,
En el concepto del realismo, se reconoce la funcién embellecedora que introduce el
artista al representar los elementos del mundo exterior incorporado a su trabajo: la
palabra realismo en el sentido de la escuela literaria se documenta por primera vez en un
documento sobre la Exposicién de 1862. En general, cunde la confusiéon de palabras
cuando se designan los movimientos artisticos de finales de siglo y, del mismo modo
que con las polémicas literarias del Realismo y el Naturalismo, la critica de arte
manifesté hipertrofia de nacionalismo misoneista, manifestada asi de igual manera en
las resefias de pintura y literatura. '

Baroén (1995) enmarca la pintura de historia dentro de los debates sobre realidad-
ideal. El realismo recibe numerosos ataques que se justifican por la necesidad de
idealidad; ademas, entonces la representacién de lo real se vincula con la democracia.
La critica conservadora con el sensualismo recusa el utilitarismo, el evolucionismo y el
sociologismo, y critica las doctrinas de Renan o Spencer. El idealismo y el realismo se
oponen asi también en el arte a través del binomio materialismo o sensualismo versus
espiritualismo. Surge entonces entre la critica conservadora, contra las pretensiones de
excelencia pictérica del Naturalismo, la idea de que estilos anteriores, no tan
desarrollados en la técnica representativa, eran tan interesantes y dignos como éste.
Pedro de Madrazo lo expone en su discurso de contestacion al de José Maria Huet, de
1866, en la Academia de San Fernando. Madrazo afirma alli que «lo que hoy llamamos
naturalismo, denominado realismo por algunos» (curiosamente ya usa el término en
nuestra acepeion) no es el tltimo grado de perfeccidn, pues los esfuerzos de los grandes
maestros de los siglos anteriores al XVII no pueden considerarse meros tanteos, mas o
menos felices, dirigidos a este fin (cit. en Bardn, 1995: 287). «En la valoracién de los
pintores de los siglos XIV y XV incluso por encima de los del XVI en cuanto a
perfeccion de la representacion religiosa se ve en Pedro de Madrazo el deseo de limitar
al naturalismo, aun el idealizado, las prerrogativas de su buena fortuna critica, para
defender el espiritualismo cristiano. En ello hay concomitancias con las obras de Pietro
Selvatico, publicadas en los afios cuarenta y cincuenta en Italia, defensoras de los
pintores anteriores a Rafael» (ibidem). Para Madrazo, el naturalismo mistico del XVII
habia podido empobrecer los medios de expresion de la pintura espafiola, cerrandole el
campo al idealismo (ibidem: 293).

Otro topos o motivo del rechazo del naturalismo decimonénico es el tema de la
fealdad, que hemos reconocido en alguna que otra ocasidn. Pero también se elaboraban
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discursos (los menos al comienzo) que defienden con claridad el realismo: asi, los de
Alejo Vera y Estaca y Francisco Maria Tubino. Tubino sefiala la ineficacia del
idealismo como actitud artistica moderna: una época de avances de la ciencia deberia
corresponderse con una postura realista. Por su parte, Vera y Estaca, que serd director de
la Academia en 1892, llega a repudiar su anterior labor pictdrica (que curiosamente
supuso una forma de continuismo con lo que Roma significé décadas atras, frente a los
relativos aires de novedad de la pintura de Pradilla [Reyero y Freixa, 1995: 231]), en
aras de ese realismo en el que segun €l no cabe la pintura de género.

El discurso de Alejo Vera fue también radical en su defensa del naturalismo. Incluso en
aspectos del arte pictérico que habian sido terreno predilecto de cultivo por parte de los
idealistas, como la pintura decorativa, sefialaba: “El arte decorativo, inficionado de la
alegoria, debe llevarse al Naturalismo y..al Realismo’ en contra de los excesos de
fantasia y extravagancia. Juzgaba a la pintura de historia de escaso interés por estar
apartada de la sociedad moderna. ‘Esta clase de auntos’, dice, ‘son muchas veces
pintorescas mascaradas, golpes de efecto teatral’. Esto motivéd que en la contestacion de
Rodrigo Amador de los Rios se opusiera con claridad, citando como contragjemplo de
lo que el pintor aducia su mismo cuadre Numancia. En este discurso, culminada ya su
carrera como pintor, Vera lleg6 a indicar como poco propios para su representacion por
el artista moderno los cuadros religiosos y los histéricos, no obstante haber cultivado é1
mismo ambos géneros en un estilo heredero del purismo idealista. (Ibidem: 289).

En torno a si el género histérico podria 0 no sumarse a la corriente realista se
discute largamente en todos los terrenos, como sabemos. Pero aunque en la teoria la
respuesta permaneciera confusa, en la préctica se adoptarén una serie de procedimientos
tomados de ese movimiento, y, en ocasiones, su espiritu. Sin duda, en todo esto, hay que
tener en cuenta que, como dicen Rosen y Zerner (1988: 135), no se deben confundir
precision y Realismo: la descripcidn precisa estard presente en ¢l arte durante miles de
afios y nada tiene que ver con el Realismo la interpretacién exacta del atuendo de los
santos. Pero también es cierto que los criticos de la época sentian que este detallismo lo
pedian los nuevos tiempos, para ellos lo moderno era lo arqueolégico en la
contemplacion del pasado, impulsado por esa mirada cientifica que todo lo inunda. Sin
embargo, en la pintura de historia no se llegd a realizar del todo el ideal realista
modemo, pues por ejemplo la pose idealizadora continué apareciendo en la mayoria de
los cuadros, que no logran la ascética liberacién de la retérica que pedia el credo realista
y que se encuentra en pinturas como las de Courbet (ibidem: 142). «El gran logro de la
escuela realista (...) fue la aceptacién de un material banal, trivial, y su rechazo a
ennoblecerlo, a idealizarlo o incluso a hacerlo pintoresco» (ibidem: 143). Si el Realismo
busca la desaparicién de la tematica, esto afectard a la jerarquia de géneros, pues la

pintura histdrica estaba basada en el asunto (ibidem: 157)"°%; ademads, el fini académico

132 Segiin estos investigadores, con los pintores realistas la desaparicién de la tematica se convierte en
algo crucial, pues garantiza la verdad de la imagen y la objetividad de la representacién. El tema era una
manipulacién de la realidad, un ordenamiento de los materiales previo al acto de representacion, y las
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de este género, que borraba las huellas de verdadero trabajo para crear una ilusién, se
manifestaba contra el uso del artificio realista. Ahora bien, Rosen y Zerner, en su clara
preferencia por el arte del Realismo, no se reficren a la evolucion que encontramos en la
pintura de historia. Efectivamente, el Impresionismo afectara también a nuestros
pintores, por ejemplo a Rosales, segin ahora veremos. Y en Francia Delaroche y Vernet
alcanzaran gran popularidad por el procedimiento de rebajar €l gran estilo histérico
hasta convertirlo en género anecdético, como ellos mismos reconocen (ibidem: 200). De
modo que no fue una pintura impermeable al cambio.

Sea como sea, Rosen y Zemner demuestran una interesante teoria que ahora nos
interesa especialmente: ¢l Romanticismo y el Realismo tienen mas en comun de lo que
pensamos; el Realismo muestra una base y un origen en el Romanticismo, donde ya lo
grotesco, derivado de las gargolas medievalesy de las ilustraciones marginales de esos
manuscritos apreciados por los corazones romanticos, pasa a ser sinénimo de lo feo, que
ahora se reclama. El prefacio de Cromwell de 1827 muestra que las premisas del
Realismo ya estaban implicitas en el Romanticismo. Estos criticos sefialan también lo
ambigua y multiple que puede resultar la definicién del Romanticismo. «Puede parecer
que entre 1798 y 1848 la teoria romantica es exasperamente difusa y fluida, pero, al
menos, esta trazada con toda precision a fin de incluir cambios impredecibles» (ibidem:
34). Baudelaire, en su Salon de 1846 reclamard un Romanticismo que consiga una
armonia entre la estética y la vida contemporanea. Y surgird entonces un movimiento
que tiene bastantes deudas con el anterior: en Le Realisme de 1857, que sirve de
manifiesto para la nueva corriente, escrito por Champfleury, se aprecia cémo el
Realismo es resultado directo y reaccion contra el Romanticismo. «podriamos
considerar el Realismo simplemente como la evolucién normal del Romanticismo, el
cual habia sido construido justamente de tal forma que pudiera absorber y hacer suyos
unos cambios tan extremos; ademis (...), muchas de las premisas del Realismo de mitad
de siglo ya habian sido explicitamente expuestas al inicio de éste» (ibidem: 35). De esta
forma, resulta mas facil explicar ese continuado interés por el Medievo: muchos
aspectos del Realismo son pues parte integrante del Romanticismo"** (ibidem: 40).
Finalmente, los dos criticos acaban reconociendo que, en el fondo, este tipo de
clasificaciones, es decir, los términos romdntico o realista, son signos taquigraficos que
representan una amplia variedad de desarrollos histdricos a los que se tiende a atribuir

poses clasicas, de las que dependia la pintura de historia, exigian un ordenamiento de la forma humana,
El cambio mas importante de los realizados por el Realismo en la tradicién romdntica fue la aceptacion
de la vida tal como era, La desaparicion del tema caracteriza a las obras del Realismo de vanguardia, y
sus enemigos eran lo sentimental, pintoresco y anecdotico.

134 Ya en el Romanticismo, con Géricault, se intenta abolir el tema tradicional en favor de un nuevo
simbolismo comprensible e independiente de la cultura y la tradicion; por eso le interesan los miembros
amputados, fragmentos sobre los que hace estudios sin justificacién anecddtica. Con la abolicién del tema
se da un primer paso hacia la abstraccién. Y la alegoria se encuentra ya en el Romanticismo, por ejemplo
con Friedrich, asi como ¢l simbolismo (Rosen y Zerner, 1988; 70).
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integridad. «Estos términos no hacen sino proclamar la confianza en que los muchos y
variados fenémenos del periodo, incluso los mas excéntricos y excepcionales, guardan
cierta relacion, son interdependientes de una forma que el historiador puede sefialar y
representany (ibidem: 43).

De todas formas, cuando hablamos de pintura de historia, no podemos hablar de
modemidad o vanguardia, pues ésta otorgd al arte pictdrico un lenguaje propio
comprensible apenas dependiente de la explicacidn literaria o histérica (ibidem: 130).
Asi pues, tendremos en cuenta que, pese al realismo que encontraremos en nuestros
cuadros —contra el que se rebelardn varios criticos, segun veremos seguidamente—,
éstos no se plantearin los renovadores propodsitos de Courbet: buscar a través del
artificio la representacién de la realidad mas cotidiana'” (de hecho, el mismo Courbet
rechaza la pintura de historia porque cree que una época puede ser sélo representada por

1326

sus propios artistas'**"). Pero si se daran en ellos facetas del nuevo movimiento, como la

desaparicion del tema y el €nfasis en ¢l aspecto formal.

La critica

Como sabemos, la critica es uno de los pilares de la cultura artistica
contemporanea, y durante la segunda mitad del siglo XIX alcanzé un desarrollo
considerable. La evolucidn estilistica de las artes figurativas estuvo muy determinada

1323 Estos criticos demuestran que el Realismo no sélo consistié en vincular el arte a 1a vida sino que es un
paso mas en el desarrollo de aquél como lenguaje autondmo en la tradicidén moderna; en este sentido,
sefialan la ambiguedad del término Realismo, o de lo qué es realista (Rosen y Zemer, 1988: 134-135). La
tesis que presentan (ihidem: 141-172) ofrece una visiéon de la evelucidn Romanticismo-Realismo-
Modernismo sumamente interesante, por lo que vamos a resumirla brevemente. El Realismo pictérico
vanguardista huye de lo anecdético y lo no familiar, de modo que podra rechazar el ¢cnadro de un obrero
o de un limpiabotas si consiste en una pose. Comparan esta pintura con el arte de Flaubert, que pretendia
escribir bien lo mediocre (conservando las palabras que le son propias), y reconocia esa oposicion entre
estilo y contenido. El estilo no debe dejarse contaminar por la mediocridad de los perseonajes, ni €stos por
la estética del estilo; se trata de mantener una doble pureza. Asi, la distincién de su estilo hace un
comentario brutal sobre la trivialidad de la cultura descrita. Flaubert abandona los materiales retdricos
para que lo mediocre retenga su mediocridad. Y esa ascética liberacion de la retérica también se da en los
pintores realistas, que se liberan de todo un repertorio de gestos y poses: la fuerza del cuadro depende en
gran parte de esa ausencia de pose idealizadora. El interés estético pasa entonces de los objetos
representados a los medies de representacién, y esto es lo que une al Realismo de mitad de siglo con la
nocidn del arte por el arte, aunque parezca una contradiccién. Hay, pues, unos origenes roménticos en la
estética del arte puro y en el Realismo de Flaubert. Si el tema de una obra es indiferente desde el punto de
vista estético, la significacién estética dependerd entonces del estilo. Para Flaubert, el arte es
representativo y puro y bello en abstracto. Se minimiza la importancia del tema, que se hace ocasion para
la forma. Champfleury y otros realistas muestran su desprecio por la poesia y los efectos puramente
estilisticos, y Flaubert procura quitar el ritmo de su prosa. Igualmente, los Goncourt pretenden que el
lector experimente fisicamente mediante el estilo las emociones de los personajes. El realismo, lejos de
armonizar el estilo vy el tema de modo que se olvide la presencia del estilo, acentuaba el vacio entre
realidad mundana y el intento artistico de trascenderla en el momento de escribirla. Asi se contribuye al
culto del arte. El realismo de Courbet es una evolucién hécia la desaparicién del tema y con sus evidentes
brochazos pone en evidencia el artificio. Flaubert busca una literatura sin temdatica o en la que ésta fuera
menos visible; en el Realismo hay, asi, una ironia que se ha reconocido poco.

125 «A epoch can only be reproduced by its own artists, I mean by the artists who lived in it. I hold the
artists of one century basically incapable of reproducing the aspect of past or future century —in other
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por esta actividad, que es un testimonio indispensable para el conocimiento de aquélla
(Reyero y Freixa, 1995). A través de ella, vy pese a las reservas de Lessing (Romero
Tobar, 1998: 75), estableceremos una fecunda visién paralela de la pintura y la poesia,
centrandonos en los articulos sobre las exposiciones nacionales: es decir, se trata de
resefias de la pintura espafiola (en la seccién de grabados nos ocuparemos mas de la
internacional). Efectivamente, el arte pictérico se vera afectado en su faceta
medievalista por el movimiento realista, del mismo modo que el universo literario. Por
ello, y desde las premisas de la Teoria de la Recepcion establecidas en nuestra

introduccién, hacemos nuestra la inteligente propuesta de Romero Tobar:

En este orden de planteamientos, propongo una consideracion mas detenida de la critica
artistica del XIX, en la medida que sus textos, ademds de documentos para la Historia
del Arte, son también depésito de usos Iéxicos y cuadro sintomatico de valoraciones
estéticas generales. Recordemos que muchos escritores del XIX hicieron critica de arte
en las lenguas cultas de la época y que so6lo en el mundo hispanico forman un grupo
numerosisimo los literatos doblados en comentaristas de pintura, escultura o
arquitectura... (Ibidem).

La ténica comin de las criticas de arte vertidas en la prensa ilustrada es la
alabanza del cuadro histérico, «el género pictérico mas dificil de cultivam™”, cuya
composicion sabemos se estimulaba en la formacién académica del pintor; recordemos
que todo artista del pincel debia pasar un examen sobre el género segun las normas de la
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando (Reyero, 1989) y que esta exaltacién
oficial de la pintura de historia estaba extendida por toda Europa™*. De hecho, tanta
relevancia alcanzara este género que sera el elegido con preferencia para enviar a las
exposiciones universales, como se ve por ¢jemplo en la de Londres de 1862 y la de Paris
de 1867"%, y darid motivo de considerable optimismo a un importante mimero de
criticos de arte. Muchos de ellos opinaran, como Herrero, que en el dltimo tercio del

XIX «Espafia se encuentra en un momento de apogeo artisticon'™". De hecho, en los

words, of painting the past or the future. (...) Historical art is by nature contemporary» (cit. en Nochlin,
1966: 35).

1327 “Nuestros grabados./ Guzman el Bueno, cuadro de Martinez Cubells”, La flustracion Artistica, pag.
386.

1328 También la carrera artistica en Francia seguia un esquema mas o menos fijo, de cardcter académico,
donde se despertaba la conciencia nacional del arte, guardiana de la tradicién (Rosen y Zerner, 1988:
193). En este pais nos encontraremos a los pintores oficiales llamados pompiers, que pintan obras de
género de Salén. La pintura histdrica en Inglaterra esta muy relacionada también con circulos oficiales, y
asi estd presente en The House of Parliaments (con el tema artirico de Dyce) o en el Town Hall.
Decimongnica y nacionalista (gran parte trata sobre King Alfred, del siglo IX), en Inglaterra habra menos
problema y maés relajacion a la hora de abordar el pasado, pues se disfrutaba de una historia monérquica
con mas continuidad que la espafiola: en ésta se turnaba la repiblica con la monarquia y el proceso de
unificacion era mas complejo.

% fuan de Madrid, “Revista espafiola”, Parte Literaria llustrada de EI Correo de Ultramar, 480 (1862),
pag. 179; 1. R,, “Las Bellas Artes en la Exposicién Universal de 1867, Parte Literaria Hustrada de El
Correo de Ultramar, 738 (1867), pag. 157.

133 José J. Herrero, “Nuestra pintura”, La Diana, 10 (16 de agosto de 1882), pags. 10-11; 10. Este critico
es especialmente optimista, sin embargo, pues paginas mas adelante le oimos declarar lo mismo en
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comentarios sobre las exposiciones, los primeros cuadros criticados seran siempre los
del género histérico.

Las exigencias eran entonces también mayores: se pide constantemente a los
lienzos una fidelidad histérica radical; el verdadero caracter de un cuadro de historia
debe ser reproducir los hechos de los tiempos pasados tal como sucedieron, sobre todo
si en ellos hay involucrados personajes de autenticidad incontestable''. Las cualidades
que mas se alabaran en este momento en el artista seran la «laboriosidad y el amor al

estudion ',

En respuesta a esta exigencia, los pintores tratan de estar bien
documentados y realizan incluso una labor de “archivo™: en los catilogos de las
exposiciones aparece el fragmento de la vigja crénica de donde toman su asunto, aunque
en algunas ocasiones sus fuentes pueden limitarse a los textos antiguos reproducidos en
manuales (Rincon Garcia, 1997); de hecho, el epigrafe con la docu:nentacipn recogida
que aparecia debajo del cuadro provenia en un considerable niimero de casos, mas que
de los cronistas antiguos, de los fragmentos que escogian los historiadores. Pero aunque
el empacho de la arqueologia histdrica ya es patente en el Romanticismo (Arias Anglés,
1986), ahora se busca con mas ahinco ¢l detalle minimo como fiel reflejo de la época
que se plasma.

Si bien en general la cantidad de la produccién es proporciona!l a su calidad, hay
afios dificiles para este exigente género pictérico, como el de 1876, segin se desprende
del desilusionado comentario de Peregrin Garcia Cadena sobre la exposicidn pictérica
de esa fecha, que «no ha producido una sola obra en el género histdrico de alta
concepcién y de estilo grandioso»'?’. En este trabajo el escritor achaca la decadencia
del cuadro histérico al espiritu mercantil y positivista. También el afic de 1878 debié de
ser critico, a juzgar por los comentarios de O. Havard de los cuadros espafioles
presentados en la Universidad de Paris"**. Lo cierto es que exposiciones nacionales
como la de 1884 no pueden ser de la calidad esperada porque los mejores artistas
espafioles empiezan a preferir exponer en el extranjero (donde ganan sumas més

cuanto a la poesia, tal vez con un poco menos de razén: «A no dudarlo, Espaiia, del mismo modo que la
Europa toda, vive en un periodo de florecimiento de la lirica que no alcanzé jamas en épocas anteriores»,
en La Diana, 2 (16 de febrero de 1883), 12-13: 12.

33 Véase Manuel Cafiete, “La Exposicidn de Bellas Artes de 1871", La Hustracion Espaiiola y
Americana (1872), 11 (8 de enero), pigs. 22-23; V (1 de febrero), pags. 70 y ss. (articulos VII y VHI).

1332 “Nuestros grabados./ Un poeta en el siglo XV, cuadro de Barbudo”, La flustracion Artistica, 293 (8
de agosto de 1887), pags. 298.

1333 Peregrin Garcia Cadena, “La Exposicidén de Bellas Artes”, La Nustracion Espafiola y Americana
(1876), XIV (15 de abril), pags. 255 y 258; XVII (8 de'mayo), pags. 299 y 301-302. La cita estd en la
péagina 299,

1334 0, Havard, “El arte espafiol en la Exposicién de Paris”, La Hlustracién Catdlica, 14 (3 de octubre de
1878) péags. 106-107. En la pagina 107 dice: «El género, la anécdota, la crénica mundana, parece que
atraen mas a los espafioles que en otro tiempo; las verdaderas escenas de costumbres nacionales, y los
episodios tan heroicos de la historia religiosa de la Peninsula, estdn casi olvidados. Es lastima; pero
esperamos que Espaiia no abandonara estas dos fuentes de las grandes inspiraciones artisticas».
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cuantiosas) que en la exposicion de Bellas Artes espafiola™®. Por otra parte, la politica
tifie la celebracion de estos eventos y no sdlo por su pretendido nacionalismo. En 1871
la Exposicién de Bellas Artes queda reducida a una manifestacién mas dentro de la
campaiia de unién de Espaiia y Portugal, trasnochado iberismo de un determinado sector
politico-social que se introduce en un Real Decreto que equipara a artistas espafioles y
portugueses: el Gobiemo sélo adquirird obras de éstos durante el certamen. En
consecuencia la representacion extranjera queda practicamente limitada a los
portugueses, que ven con agrado cémo el Ministerio de Fomento exime a sus obras del
pago de los correspondientes aranceles aduaneros. Esto supone un retroceso con
respecto por ejemplo a los afios 1864 y 1866, cuando la representacion extranjera habia
ganado en numero y calidad. Para un cierto aperturismo habrd que esperar a la
Exposicion de 1892, que se transforma de nacional en internacional con motivo del IV
Centenario del Descubrimiento (Gutiérrez Burdn, 1989).

Adentrandonos en la critica negativa hacia determinados lienzos, vemos que una
serie de defectos son los mas cominmente achacados: la imitacién de rostros
insignificantes como modelos de personajes histéricos**®, la eleccién de un asunto de

escasa importancia'*’ 1338

y la indumentaria poco apropiada”®. Tanto los dos primeros
aspectos como el rechazo del tercero eran en el fondo una huida de la sublimidad
romantica, sustituida ahora con una preocupaciéh por la reproduccion exacta del pasado,
reveladora del momento que se vive: Mendoza en su Manual del pintor de historia, al
que recurren muchos pintores de la segunda mitad del XIX, exigia [a familiarizacién con
el asunto a tratar, como sabemos, y €l nuevo movimiento realista pedia un tratamiento

de temas histdricos mas objetivo y terreno. Se trata de responder a la demanda de

1335 I, Ortega Munilla, “La vuelta al afio”, 129 (16 de junio de 1884), pg. 194: «La Exposicion de Bellas
Artes celebrada en el retiro es una prueba de lo que sucede en Espafia, de esa desorganizacion social que
constituye la gran enfermedad de la nacién. Espafia tiene pintores de mucho mérito, en los certimenes
extranjeros ocupan el primer lugar, en el mercado de cuadros los suyos obtienen precios fabulosos: se
celebra una exposicién en Madrid y esos pintores no acuden a ella, por donde resulta que el arte nacional
sé6lo se manifiesta tan grande como es fuera de casa», En esta exposicion la gran excepcion por su calidad
fue, segiin Ortega Munilla, la obra Expoliarium, de Juan de Luna, de corte naturalista.

%6 En este sentido Peregrin critica en el articulo arriba citado a la insignificante sefiora que cose La
banda del doncel en el cuadro de dicho nombre de Amell y Jorda o al alquimista de Qliva y Rodrigo en
Dos victimas de la ciencia; pero lo mismo veremos en otras ocasiones con otras obras, especialmente las
que representan a Colén. En el comentario al cuadro de Casanova Fernando el Santo [La Hustracion
Artistica, 311 (12 de diciembre de 1887), pag. 458] leemos: «La figura del monarca es quizas la menos
feliz del lienzo. Su actitud es bastante vulgar y en su semblante, més envejecido y enfermizo de lo que su
edad y esfuerzo nos permiten suponer, no trasciende el animo del esforzado conquistador que gand a los
moros tantas tierras y tan importantes ciudades». Sin duda, en este tipo de resefias se aprecia la dificultad
de conjugar en la pintura histérica el plano realista con la intencién moral y la sublimidad.

97 Es lo que, por ejemplo, Peregrin Garcia Cadena achaca al cuadro de Cubells Educacion del Principe
don Juan en sus articulos sobre la Exposiciéon de 1878. Véase “La Exposicién de Bellas Artes”, La
Hustracidn Espafiola y Americana (1878), IV (30 de enero), pags. 60 y 62; VI (15 de febrero), pags. 110
y 111; VII (22 de febrero), pags. 126-127.

1338 Como muestra, 1éase la critica al cuadro de Gisbert sobre los comuneros de Castilla en La Hustracion
de Espafia, 5 (1 de febrero de 1887), pag. 35.
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actualidad de Taine de que los pintores sean espectadores, que pinten como si hubiesen
estado presentes en el momento del pasado que se plasma'?,

La nueva nocién de la historia fue esencial para esta actitud realista, nocién que
se vio acompafiada por una alteracién radical del sentido del tiempo. El enfoque
histérico se amplia y da cabida a la gente corriente, no sélo reyes, nobles, diplomaticos
y héroes (Nochlin, 1991: 18-21), y los grandes personajes historicos podian aparecer en
las situaciones mas cotidianas™*. Para comprender y representar cabalmente el pasado,
hay un examen escrupuloso de los datos, sin valoracidén moral. Esta nueva nocion de
historia no significé la desaparicion del cuadro de historia, como supone Litvak (1991:
15) en su magnifico estudio sobre el tiempo de los trenes, pero si reorientd en algunos
casos su contenido. Por ejemplo, en la Educacion del principe don Juan de Salvador
Martinez Cubells, obra muy alabada por la critica francesa en la Exposicion Universal
de 1878, y realizada al margen de la Academia de Roma (Reyero, 1993: 174), se podria
percibir un claro matiz social, pues los personajes secundarios cobran un especial
protagonismo'**'.

El Realismo produjo el mismo fendmeno “arqueol6gico” que afecté a las letras y
a la miisica, posible porque los artistas contaban ahora con los suficientes medios de
estudio. Aunque nunca fue el Unico movimiento vigente (se consideraba patrimonio
solamente de cierta escuela moderna), y en pintura se encontrdé con la misma oposicién
por parte de los idealistas que en literatura, lo cierto es que las criticas artisticas cuentan
ahora con nuevos elementos a tener en cuenta. De este modo, el mejor elogio de Pradilla
sera decir que «ha visto mucho, ha leido mucho y ha estudiado mucho. Sin apercibirse
él mismo quizas, ha resultado ser un excelente critico, un aprovechado historiador y un

1342

~erudito arquedlogo» ", una obra serd valiosa si sabe reproducir el «caracter e

133 Alfredo Opisso trata de dar a conocer las doctrinas «del eminente filésofo Taine». El arte, nos dice el
espaflol siguiendo al francés, busca un personaje reinante, sea un atleta de Grecia, un caballero de la
Edad Media, un cortesano del XVII, un bolsista, o0 un Fausto o0 Werther de nuestros dias, determinado por
la situacién coétanea. Véase “El arte contempordneo”, La Hustracidn Ibérica, 43 (27 de cotubre de 1883),
pags. 2-3.

130 Algo de esto tiene el cuadro Ausias March leyendo sus poesias al Principe de Viana, que J. Cebrian
Mezquita presentd a fa Exposicién Nacional de 1884, reproducido en La flustracion Ibérica, 105 (3 de
enero de 1885), pags. 8-9. ’

3 Don Juan tiene el mismo rostro que su paje y lo mismo sucede entre el rey don Fernando y el hombre
que le entrega los regalos; la reina Isabel la Catolica se ve también retratada en todos las caras de las
criadas. Esta ensefia a don Juan que debe ser generoso, y, se podria pensar, el pintor transmite ¢l mensaje
de que todos los hombres son iguales. Este artista mas tarde hard pintura social: su cultivo del género
histérico fue mas bien de encargo, pues se trataba de ésa revalida de todos los pintores en la pintura
histérica.

1342 “Nuestros grabados./ Francisco Pradilla”, La Hlustracion Artistica, 211 (11 de enero de 1886), pags.
18-19: 18.
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1343

indumentaria de la época»" y se considerara la decadencia del arte fruto de «la falta de

cultura y poco amor al estudio»'**

(...) pesan aun otras [influencias} mas sobre los artistas contemporaneos: hablamos de la
incontestable obediencia y respeto que profesan a la exactitud histérica y cientifica: hoy
no se escribe ya una opera oriental como escribio Rossini la Semirdmide; Meyerbeer y
Verdi han demostrado en la Africana y Aida ser muy pasables arquedlogos y gedgrafos.
Fijese cualquiera en un cuadro de Gérome, Fortuny, Alma-Tadema, etc... y verd el
cuidado de los accesorios confundidos a veces con el asunto principal, evitando la mas
insignificante falta de indumentaria y buscando afanosamente el tono étnico de la
composicidén romana, arabe o griega.

Léanse las novelas de Flaubert u holeese la Biblia de Bida; véase un acuarela de
Sala o una estatua de Samsod, y cualquiera se convencerd de que el esmero en los
detalles y la preocupacion por la exactitud histérica estan llevados hasta la nimiedad.
Para obtener el color local muchos artistas se trasladan a Egipto o a Granada,
Marruecos o a cualquier parte a propdsito, marina o montafia. Muchos llevan tan alla e}
cuidado del accesorio exacto que mas que a la inmortalidad parecen aspirar a una plaza
de académico de la Historia"*’.

Precisamente, Pedro de Madrazo hara depender su aprecio hacia los pintores de
historia que exponen en 1887 de su «respeto al natural», un realismo al que sélo se
puede llegar por el estudio del asunto y la huida de la teatralidad"**. En 1a misma linea,
un cuadro de Matossi sobre Fernando III el Santo es fallido en cuanto que el artista,
empeilado «en producir el efecto que nos permitiremos llamar teatral, ha descuidado
algo la verdad histdrica, de la cual no es dable prescindir cuando se tratan asuntos tan
salientes y faciles de comprobam»'**’. Es decir, en aras de un Realismo maés purista, la
estrecha relacién entre drama y pintura, que caracterizd muchos de estos primeros
cuadros del género, se sacrifica.

Sin embargo, Blanco Asenjo constituye una excepcion dentro de esa exigencia
de erudicidn histérica: para este critico el cuadro de historia se caracteriza por la
trascendentalidad, que se ve en el mayor esmero de la técnica para dar la idea de la
época y en la evocacidn del sentimiento humano que quiere transmitir el lienzo; sintesis
filosofica de la que se espera alguna ensefianza. Los espafioles son los que han
empleado ¢l recurso mas sencillo, natural ¢ inspirado de Ia pintura de historia. «Ninguno
de ellos alarded jamas de la prolija ciencia arqueolégica de Alma Tadema ni del alto

B9 “Nuestros grabados./ Entrada del principe de Viana en Barcelona (1461), cuadro de Ramén
Tusquets”, La llustracion Artistica, 430 (24 de marzo de 1890), pag. 530. Esta cualidad le basta al
comentarista para colocar a la obra entre ias mejores producciones del arte contemporaneo.

B4 A. Fernindez Merino, “Desde Roma”, La fustracicn Artistica, 253 (1 de noviembre de 1886), pags.
286-287. En este articulo, el autor habla de un «modermno Renacimiento» del arte espaiiol prop1c1ado por
los cuadros historicos.

1*43 Alfredo Opisso, “El arte contemporéaneo”, La Hustracion Ibérica, 41 (13 de octubre de 1883), pag. 3.
1346 Por ello, no salen muy bien parados “La invasién de los Barbaros” de Checa, “Postrimerfas de don
Fernando 111 el Santo” de Mattossi y “Episodio de una matanza de judios en la Edad Media”. Véase
Pedro de Madrazo, “Nuestro arte moderno...”, La Ilustracion Artistica (1887), 284 (6 de junio), pags.
186-187; 285 (13 de junio), pags. 194-195: 195,

1347 “Nuestros grabados./ Los tltimos momentos de Femando el Santo, cuadro de Matossi”, La
Tustracion Artistica, 305 (31 de octubre de 1887), pag. 402.
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conceptismo sintético y trascendental de Kaulbach; ni la pintura erudita, ni la alegérica,
podia en modo alguno interesar a artistas de espiritu fogoso y apasionado, capaces de
sentir hondamente un caracter o una época y de interpretarla con vigorosa intuicion pero
no inclinados a heladas disquisiciones ni menos a ideologias abstractas y trascendentales
extrafias a la indole de su espiritun®*®. En este sentido, hay que decir que para Reyero
(1989) el realismo llevado a sus ultimas consecuencias acabari con la pintura de
historia, pues el arte “cae” en la imitacion fria de lo verdadero, y no afiade a las escenas
de la vida humana un rasgo de idealismo, algo que se denuncia ya en 1878. Era preciso,
ademas de reflejar el vestuario de la época, no olvidar el idealismo intencional del
cuadro de historia. Qué duda cabe de que entre los criticos nunca hubo uninime
consenso en este sentido: si unos rechazan la vulgarizacién de la figura real, como
hemos visto anteriormente, en aras de no olvidar la moralidad y el fin sublime del
reflejo de la historia, otros se quejan cuando la aproximacion no es exacta. Asi el
problema de Dofia Inés de Castro de Martinez Cubells es que la figura de dofia Inés
«nos parece no corresponder a un cadaver que llevaba cinco afios de enterramiento
cuando tuvo lugar el intempestivo desagravio»'**®, Otras veces las criticas iban dirigidas
a aspectos morales, a que los cuadros no se cefiian al texto de donde provenia el tema o,
como ya hemos sefialado anteriormente, a que el hecho representado no era
suficientemente conocido, cosa que, recordemos, Francisco Mendoza proponia evitar**°,

En el interesante articulo de Revilla (1883: 147-168), “El naturalismo en el arte”,
de 1879, vemos como sefiala Revilla el paso del idealismo roméntico al realiémo: para
¢l en la pintura el movimiento es mas radical y profundo, ya que ahora se dedica a la
reproduccion del natural. Hace entonces esta interesante consideracion de la pintura de
historia, que se encuadra dentro del problema planteado, reconociéndolo y proponiendo
una cierta solucién.

La pintura de historia, que no puede ser realista en el sentido estricto de la palabra, lo
es, sin embargo, gracias a la fidelidad minuciosa con que, auxiliado por la arqueologia,

4 R, Blanco Asenjo, “Exposicion de Bellas Artes. Certamen trienal. Mayo, 1887, II”, La flustracidn
Ibérica, 234 (25 de junio de 1887), pags. 406-407, 410-411 y 414: 406.

1349 “Nuestros grabados”, La Hustracion Artistica (1887), pag. 362.

13% Asi, Cafiete, en su critica a la Exposicién de Bellas Artes de 1871 (La [lustracion Espafiola y
Americana [1871]), rechaza de la Concepcion de Carlos Rivera lo impropio de que la Virgen deje ver los
pies desnudos, pues Isabel la Catdlica, que fue tan gran reina como criatura mortal, mostré escripulos
hasta no permitir que le descubriesen los pies al recibir la Extremauncidn; un rasgo delicado que
atestiguan Lucio Marineo de Siculo v otros escritores contemporaneos, seglin Cafiete (pag. 547). Mas
tarde, este mismo escritor criticara el Paolo y Francesca de Gisbert por el beso casto que ¢l le da en la
frente a ella, y no apasionado, como dice Dante. Ademas, en el Catdloge de la Exposicion se pone en
prosa el terceto dantesco: «per piti...vinse», plagado de disparates y con puntuacién increfble (pag. 550).
Manuel Cafiete rechazard, por otra parte, la vulgaridad de las figuras de los cuadros histdricos y la falta
de exactitud histérica y de interés dramatico, por ejemplo en Las hijas del Cid, de D. T. Puebla, quien no
refleja la sangre y los amortecimientos de ellas a los que se refiere el poema del XII, en sus palabras
(ibidem: 596-597), y no se entrafia suficientemente en el sentimiento. Por ¢ltimo, Cafiete lamenta que
haya que leer €l Catiloge de la Exposicion para comprender muchos cuadros o saber los fundamentos
histéricos.
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el pintor reproduce exactamente el detalle histérico, €l colorido local y de época, y a
serle posible, la auténtica fisonomia de los personajes que en el cuadro figuran.

(Ibidem: 151).

En los comentarios a las reproducciones pictoricas, se percibe el tinte ideologico,

nactonalista o regionalista'*”!

, que toda la pintura de historia implicaba, muy bien
sefialada por Reyero en sus estudios sobre el tema (no es nuevo este empleo del
medievalismo como método de legitimar el pensamiento del autor, como ya hemos
visto). Sabemos que eran muchos los organismos oficiales que no sélo compraban los
cuadros para exponerlos, sino que incluso los encargaban. Dependiendo de la ideologia
reinante en la publicacidn, la seleccidon y el comentario que acompafie a las obras del
género seran variados. Revistas como La [lustracion Republicana y Federal, por
ejemplo, resaltardn de cuadros como Juramento de Don Fernando (el Emblazado) en
las Cortes de Valladolid el elemento democratico representado por la institucidén que
apoya al joven rey, mientras que, en otra direccion, José Herrero criticara el cuadro de
Puebla sobre Alfonso X porque el monarca es representado con una figura mas
germanica que espafiola’®*,

La pintura se centrard como sabemos en todos los siglos y vicisitudes que
ocuparon el Medievo, y también recurrird a la época visigoda, considerada como la del
asentamiento de los cimientos politicos y religiosos de la nacion. Muy representados
seran los personajes historicos de los Reyes Catélicos, el rey don Pedro, Alfonso X,
Fernando el Emplazado o Boabdil. En cuanto a éste tltimo, al que se acostumbra

representar cn ¢l momento de su derrota>

, Manuel Gémez Moreno compone un cuadro
en ¢l que los protagonistas son las mujeres de su familia, que cabizbajas abandonan la
Alhambra el 2 de enero de 1492; el analisis psicoldgico que se puede realizar de las
figuras del cuadro es sumamente revelador, comenzando por el hecho novedoso que
supone la mirada hacia un grupo social de la historia que no es heroico ni masculino***.
En la misma linea, resulta extrafio observar, entre tanta exaltacién nacionalista, dibujos
como el de Pradilla de la cripta de la catedral de Granada. Sumamente original, el

grabado nos presenta al gran pintor de los triunfos de los Reyes Catélicos contemplando

133! Raimundo Tusquets, pintor de Barcelona, se centrari en su pintura de historia en representar
episodios de los reyes de Aragén, Véase el nimero que al artista le dedica La flustracion Artistica, el 279
(2 de mayo de 1887). En la pags. 145 y 148 aparecen respectivamente las copias de sus cuadros “Don
Pedro III de Aragén acudiendo, en el palenque de Burdeos, al reto de Carlos de Anjou” y “Juan Fivaller,
exigiendo al rey D. Fernando I de Aragoén el pago del «vectigal» o impuesto sobre la crane (sic)”.

132 “Juramento de D. Fernando (El Emplazado) en las Cortes de Valladolid”, La Hustracién Republicana
¥y Federal, 26 (9 de agosto de 1872), pag. 341; José Herrero, “Exposicién de Bellas Artes”, Revista
Tlustrada, 23 (16 de junio de 1881), pag. 277.

1333 Véase, por ejemplo, el boceto de Isidoro Martin “La prisién de Boabdil”, en La Hustracidn Artistica,
395 (22 de julio de 1889), pags. 243. El boceto fue premiade en el liceo de Granada ese mismo afio y se
inspira en un pasaje de las obras de Zorrilla.

1334 4} a familia de Boabdil abandonando La Alhambra, cuadro de D. Manuel Goémez Moreno”, en La
Ilystracion Artistica, 323 (5 de marzo de 1888), pag. 83,
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meditabundo las sencillas tumbas que contienen sus restos en medio de un ambiente
silenciosamente ligubre*.

En cuanto al personaje de Juana la Loca, serd objeto no sélo de un magnifico
cuadro sino también de una reveladora acuarela de Pradilla, muestra de esa
desmitificacién del pasado que aporta el movimiento vigente. Reproducida en La
Hlustracion Artistica de 1886, la acuarela nos ensefia a la reina casi desarrapada y con
gesto de demente, en una asombrosa aproximacién naturalista al asunto'™¢, Este
magnifico cuadro podemos verlo en el Apéndice 3, ilustracion 12.

A partir de la década de los 70 vemos en grabados y en cuadros una nueva forma
de mirar la historia. Se trata del Premodernismo que se adivina en la reproduccién de las
obras de Regnault, que en Una efecucion en tiempos de los califas de Granada nos
muestra un cuadro precedente del esteticismo decadentista (también fue el autor de una
Salomé en 1870)"**". Obras que se pueden poner en paralelo con esa ferocidad en que se
complacen algunos poemas de Coppée o Lisle de caracter historico o exdtico (tratados
en ¢l capitulo tercero). De todos modos, desde el Romanticismo, la “crueldad del moro”,
arbitraria en el castigo o en la venganza y unida a la sensualidad, y las ejecuciones en
formas de fiestas publicas despertaron sentimientos morbosos en la visién que los
occidentales tenfan del Oriente: pintores tan tempranos como Pérez Villaamil se dejan
atrapar por el atractivo de estos temas (Arias Anglés, 1998).

Costar4 asimilar el nuevo plasticismo y «las excelencias de la forma» que en
detrimento del fondo y del sentimiento se dan en la Exposicién de Bellas Artes de 1871
segun Garcia Cadena. Este defecto se lo achaca a La prision del principe de Viana de
Sala, frente a la Santa Clara de Domingo que, siguiendo la escuela que abrié Rosales
con El testamento de Isabel la Catdlica, no tiene afectaciéon de brillantez. En este
sentido, tampoco gusta Garcia Cadena de la «afeminada compostura» del Paolo y
Francesca de Gisbert o de las frialdad de Las hijas del Cid de Puebla, donde éstas
parecen mas ninfas del séquito de Diana que damas avergonzadas. Todavia en esta
exposicion, sin embargo, encontraremos un fuerte tinte romantico en cuadros como el
Castillo feudal de Muttoz Degrain®*. También Garnelo alaba el sentimiento de Las

1332 “Cripta de la catedral de Granada, en la que se conservan los restos de los Reyes Catélicos. Dibujo de
Pradilla”, La Hlustracion Artistica, 135 (28 de julio de 1884), [sin paginar],

13% “Dofia Juana la Loca, copia de una acuarela de Pradilla, grabada por Weber”, La Hlustracion Artistica,
210 (4 de enero de 1886), pag. 1. Curiosamente, en la pagina siguiente, la revista reniega del realismo, en
el articulo “Nuestro criterio”. Otros ejemplos de demencia en cuadros histérices son: el de Peregri Clavé,
pintor catalin, con La locura de Dodia Isabel de Portugal, del afio 1855; y La demencia de Do#ia Juana,
de Lorenzo Vallés. Ambos muestran la influencia del prerrafaelismo de los nazarenos.

137 Este pintor arabista nos muestra en la nombrada pintura una cabeza sangrienta en las manos del
asesino, que porta con aire chulesco su botin y su espada, dentro de un lujoso ambito orientalista. Véase
“Exposicién de las obras de Regnault, en la Escuela de Bellas Artes de Paris”, Parte Literaria llustrada
de El Correo de Ultramar, 1005 (1872), pags. 261-262. Esta pintura se exhibe actualmente en el Museo
d’Orsay, de Paris.

138 Peregrin Garcia Cadena, “La Exposicién de Bellas Artes”, La Hustracion de Madrid (1871), 44 (30 de
octubre), pags. 315-316 y 318; 45 (15 de noviembre), pags. 331 y 33-334; 46 (30 de noviembre), pags.
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postrimerias de Fernando HI (el Santo} de Virgilio «Mattoni» (sic), pero aun no la
forma: es ésta una obra fecunda en detalles; rechaza en cambio la impetuosa fogosidad y
factura abocetada y absurda de Cutanda y Toraya en 4 los pies del Salvador (Episodio
de una matanza de Judios) en la Edad Media, que en esto recuerda al Expoliarium de
Luna Novicio —pero no menciona su intenso cariz social—. Tampoco gusta Dofia
Maria de Molina amparando al Infante Don Juan, de Borrés, pues no se sabe qué pasa
sin recurrir al catalogo, y el Infante, de pelo en pecho, se esconde tras la madre. Ni
agrada lo abigarrado y confuso de Juan Poveda en su Muerte del Principe de Viana, o
en el San Fernando, Rey de Esparia, de Casanova. «La figura del Santo Rey es vulgar y
adocenada, no brilla como debiera; pero asi y todo, el cuadro en cuestioén es una obra de
condiciones recomendables» ¥, De esa misma exposicién J. R. C. critica la decadencia
de César Borgia resumia la purpura cardenalicia ante el Papa Borgia, de Luque
Rosello, por los derroches de color rutilante de la escuela convencional, asi como el
asunto «repugnante» del Doria Inés de Castro de Martinez Cubells. El rey es enérgico
pero sin grandeza, una momia aparece vestida de reina, el principe se muestra
indiferente y para sumar los defectos nadie aclara esa rara ceremonia. Ademas, los
episodios de la historia de Portugal no llaman la atencién, segun el critico, de modo que

el pintor ha escogido un asunto desgraciado™®

. De todas las figuras, sélo es graciosa la
del principe, pero no hay una representacion veridica de la naturaleza que conmueva (se
reivindica de manera continua el sentimiento). Por su parte, la Tentacion de San Antonio
de Saenz es composicidn realista y fantastica de castizo color y ejecucidn franca y
decidida aunque demasiado valiente™®'.

Tres cuadros histéricos reciben las mejores alabanzas: Ef testamento de Isabel la
Catolica, de Rosales, y Dofia Juana la Loca y La rendicion de Granada, de Pradilla.
Respecto a este ultimo, un curioso articulo de Pedro Bofill nos muestra hasta qu¢ punto
podia despertar entusiasmos un lienzo de estas caracteristicas y cdmo la critica influia
en exceso sobre el gusto del espectador. Todo Madrid va a ver la pintura expuesta en el
Senado y el publico entusiasmado se niega a que se lo lleven a la exposicién de
Minich®, La pasién afecta hasta a las clases mais bajas: nos encontramos con la
anécdota de un criado que gusta de imitar la actitud de Boabdil al entregar la llave de la
puerta de la calle a su sefior. Solamente cuando Fernanflor pone en duda la maestria del

cuadro, se permite su traslado a la capital alemana, y los espafioles se consuelan de la

339 y 342. La cita esta en la pigina 339. En la pagina 348 del niimero 46 se reproduce un grabado con un
dibujo de Mufioz Degrain sobre su cuadro.

1% José R. Garnelo, “La Exposicién Nacional de Bellas Artes (1887)", Revista de Espaiia, CXVI (mayo
y junio de 1887), pags. 439-453: 451.

*? Parece olvidar aqui este critico que era éste un asunto muy abordado en el romancero hispanico.

131 J. R. C., “La Exposicién Nacional de Bellas Artes (1887)”, Revista de Espafia, CXVI (mayo y junio
de 1887), pigs. 602-612. La critica al cuadro de Cubells la encontramos en la pagina 609.

1362 Aun asi, Garcia Melero (1999: 340) sefiala que no logra esta obra el prestigio popular de Dosia Juana
la Loca.
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ausencia porque al fin y al cabo la obra no es «una gloria nacional»**. Esta popularidad
de los cuadros histdéricos se muestra también en las oleografias que de los mismos
regalan algunas revistas ilustradas a un tamafio mayor del habitual'*®. De todas formas,
la anécdota del “criado” nos confirma un cierto grado de injusticia en la critica que
dirige hacia este género de pintura Abelldn (1984: 661) cuando dice: «A través de una
estética de dudoso gusto se expresa un nacionalismo muy anclado en las clases medias y
altas». Lo cierto es que el mismo tipo de nacionalismo cunde por todas partes, desde la
literatura de cordel (Botrel, 1982) a las novelas de folletin, y que estos cuadros de
dudoso gusto seran acogidos muy extensivamente.

Sobre el autor del cuadro de la muerte de la reina Isabel I, hay que decir que a
partir de él, segin Diez (1992: 85), los pintores de su generacion volveran los ojos al
realismo contenido y grave de la pintura e$pafiola, que acatan en mayor o menor
medida. En este lienzo de 1864 propone Rosales el descubrimiento de la gran tradicidén
barroca. Pero Garcia Melero (1998) sefialard una nota preimpresionista ya en Rosales. Si
en la primera generacién predomina el dibujo sobre el colorido (quizas por formacién
clasica), desde Rosales y con la segunda generacién de los nacidos entre 1840 y 1850
los lienzos se hacen mas abocetados y sueltas las composiciones. La perspectiva lineal
de David cede en favor de la gradacion del area, de modo que la visidn de ésta
predomina sobre la lineal, jerarquica y central de la primera época, que se dirigia a la
persona protagonista del acontecimiento, sobre el héroe romantico que sirve de ejemplo
a la sociedad. En general, preocupa ahora la forma de armonizar los colores, y Agustin
Agarra insistira en este punto en su Manual del pintor tedrico-practico, de 1875.

No obstante, criticos como Cafiete no supieron apreciar toda la novedad y el aire
realista y preimpresionista que trajo la pintura de Rosales. El critico comenta el cuadro
de este pintor Muerte de Lucrecia, basado en un extracto de Tito Livio, que aparece en
el catilogo de la exposicidén, y opina que si el autor no se abandona a la inspiracién
propia porque escoge un tema histérico, debe interpretarlo con rigurosa exactitud. Por
tanto, no acierta Rosales con el dramatismo del cuadro. Cafiete se queja una vez mas de
la plebeyez ordinaria de los tipos: el cuadro ve el natural con lente que lo afea y traspasa
aqui los peligrosos confines de un realismo exagerado, es decir, como si se acercara al
naturalismo. Se queja de que su gjecucién es desmafiada con pie en dos pinceladas, y del
poco estudio en los pafios. Lo cierto es que, como €, parte de la critica considerara este
cuadro como «no terminado», lo que motivara su defensa por parte de su autor, que
arguye que no por falta de definicién deja de ser un cuadro hecho (Hernéndez Cava y

133 pedro Bofill, “Revista de Madrid”, La Hustracién Artistica, 76 (11 de junio de 1883), pig. 186. Es
interesante el didlogo imaginario que entre los personajes del cuadro establece el autor.

1362 Asi se hace con la Conversion del dugue de Gandia, copia de la obra de Moreno Carbonero premiada
con la primera medalla en la iltima Exposicién de Bellas Artes, que se anuncia en La Hustracion Ibérica
de 1887.
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Suédrez Hernandez, 1987: 33). Pero también en Dodia Blanca de Navarra hay segun

Cafiete una exageracion igual del toque franco.

(Es buen modo de representar la verdad de la naturaleza, cuando se trata, por ejemplo,
de pintar pajes 6 caballeros espafioles del siglo XV, limitarse 4 sefialar con una raya
negra el contorno de sus piernas, restregando en ¢l centro un solo coler, rojo ¢ azul
(segun sea el de las calzas), sin mas estudios, ni medias tintas, ni modelacion, ni
relieve 7%

En este sentido, hay que decir que Rosales, aunque bebi6é la mieles del éxito,

también bebid las de la incomprension.

Pradilla

Segiin Diez (1992: 96), Pradilla es el paradigma del minimo detallismo y
demuestra un escrupuloso rigor documental y verismo arqueoldgico en la representacion
de las modas, objetos y enseres. Al final de sus afios, prima claramente el gusto por €l
detalle anecdético y ornamental sobre la gravedad trascendente del argumento,
tendencia que como vimos provenia del Realismo, que promovid esa desaparicion del
tema de la que nos hablaban Rosen y Zerner. A la vez se ve en €l un germen del
Modernismo en su gusto por lo artificioso. Los cuadros se llenan asi de elementos
secundarios y personajes decorativos.

Este pintor fue uno de los mas influyentes de la renovada tradicién romana,
aunque apenas tenga discipules directos (Reyero y Freixa, 1995: 227), y se constituye
muy pronto en un auténtico mito entre los defensores finiseculares de la gran pintura.
Hablando de Doria Juana la Loca, obra de 1877, medalla de oro en la Nacional de 1878,
y triunfadora en diversas exposiciones internacionales*®, Reyero y Freixa comentan:
«Aunque el cuadro conserva toda la poética de lo histérico y toda la emotividad efectista
de un argumento excepcional, su tratamiento pictérico es eminentemente realista, tanto
en la intensidad expresiva de los personajes y en la ejecucion de los ropajes y objetos,
como, sobre todo, en la circunstancialidad espacio-temporal en que la escena se
desarrolla, reproduciendo con toda propiedad el ambiente frio y desapacible de un
crepusculo invernal castellano» (ibidem: 228).

Segiin Garcia Melero (1999: 317), la pintura de Pradilla Dofia Juana la Loca
representa el culmen y el inicio de la decadencia de la pintura de historia. Esta obra
manierista, pintada en 1877, se presenta cuando el Impresionismo reina en Paris, y
recibe del Gobierno francés la Cruz de la Legién de Honor. Los cuadros de historia se
iban por estas fechas amanerando, con un mayor grado de intelectualizacién: pintura y

1263 Manuel Cafete, “La Exposicion de Bellas Artes de 1871”, La Hustracion Espafiola y Americana
(1871), pag. 563. En este texto critica Cafiete ambos cuadros de Rosales.

13% Esta obra fue premiada con la primera medalla de honor concedida en las exposiciones nacionales
desde la exhibicibn inicial de 1856, También conseguira la medalla de honor de la Exposicion Universal
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literatura se vuelven a unir a medida que avanza el género (ibidem: 321). Pradilla trata
asi temas literarios en sus obras, como en una escenografia teatral, y el de Juana la Loca
resultaria en cierta manera espérpéntico: la figura de la reina podria asemejarse a una
marioneta”. Se trata de una pintura de género que se hace mito: el de la locura, el
desamor (recordemos la obra de Tamayo y Baus sobre el tema, el drama Locura de
amor), recoge, como Echegaray, entonces, el tema mas explotado del Romanticismo, el
tépico romantico en fase desfasada, para darle una dimension nueva. Lo mismo sucede
con E! suspiro del moro, de 1892, sobre Boabdil. No hay que olvidar que Pradilla vive
en una época incierta, cuando da sus Ultimos coletazos la pintura académica y el
Impresionismo (mas bien iluminismo en Espafia) hace su aparicién. Pero el positivismo
también se hace presente en el cuadro de Juana la Loca a través de los estudios -
herdldicos del féretro, en los detalles de la ropa. Pradilla, finalmente, muestra su
predileccién por lo anecddtico. En este sentido, corrobora la evolucién del
medievalismo que venimos defendiendo: tras pasar la influencia realista, se vuelve mas
teatral y artificioso.

Rincén Garcia (1987: 22), en su monografia sobre el pintor, nos comenta que
Dofia Juana la Loca, que constituiria su consagraciéon como pintor de historia, fue
pintada por Pradilla para completar sus obligaciones de pensionado. Sobre este tema ya
habian pintado otros autores: incluso Rosales muere en 1873 si dejar concluido su Dora
Juana en el castillo de Illescas (ibidem: 27). Pradilla para su obra se basa en la Historia
de Esparia de Lafuente, que sigue la cronica de una de las epistolas de Pedro Martir de
Angleria (Rincén Garcia, 1987: 36; 1997: 395-396). Con este lienzo, en el que lograba,
como la gran pintura del XVII, recrear toda una atmésfera, repitié el gran éxito de
Rosales y su testamento de Isabel la Cat6lica. Después, durante varios momentos de su
vida, volvid sobre el tema, con obras como Doria Juana la Loca en los adarves del
Castillo de la Mota (de 1876), Dosia Juana la Loca recluida en Tordesillas (con varias
versiones en 1906 y 1907), Dofia Juana la Loca asomada a celosia de su castillo de
Tordesillas (de 1912) o Locura de amor. En todas ellas destaca la lastimosa mirada de
demente de la reina"®.

El éxito que obtuvo Pradilla con su cuadro sobre dofia Juana hizo que ﬁue se le
encargase en 1879 La Rendicion de Granada, donde el pintor decidi6 respetar la verdad
moral frente a la histérica —por ejemplo, participa Isabel la Catdlica— (Reyero y
Freixa, 1995: 229). Esta obra, cuyo asunto le fue dado por el Marqués de Barzanallana
con ¢l fin de decorar la Sala de Pasos Perdidos del Senado, demuestra «una vez mas y

de Bellas Arfes de Paris de 1878 y tuvo un gran €xito en la Exposicién Universal de Viena de 1882
(Garcia Melero, 1999: 318).

1367 «Pradilla mestrd a la Reina como un esperpento enloquecido hecho especticulo cortesano, como un
guifiol histérico movido sin hilos por la providencia divina desde el cielo» (Garcia Melero, 1999: 332).
1368 Pueden verse las reproducciones de estos cuadros en el catilogo que compone toda la segunda parte
del libro de Rincon Garcia (1987) v también en Garcia Melero (1999: 338-339).
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en toda su plenitud su virtuosismo técnico, su concepto escenografico tan fastuoso como
deslumbrante de la pintura, todo su historicismo positivista y erudito, sus especiales
dotes compositivasy» (Garcia Melero, 1999: 340). Pero esta obra recibird una
demoledora critica de Isidoro Fermandez Florez en E! Imparcial que afectd
profundamente a su autor. Esta critica es testimonio de la crisis de un género que aun da
obras notables. Mas tarde, Pradilla, mas fascinado por la visién del vencido que por la
del vencedor, concluye en 1892 para un aristéerata ruso El suspiro del moro, elaborado
con el mismo cuidado que sus anteriores obras, aunque mas claro y atmosférico. Alli
ofrece la instantanea del desaliento que envuelve a los derrotados: ya sabemos cuanto
atrajo en este sentido la figura del Ultimo rey granadino a toda clase de artistas
decimondnicos.

Pradilla fue hombre de gran cultura y capacidad de trabajo, ademas de admirador
de los antiguos maestros y escrupuloso documentalista de todo cuanto evocaba
pictdricamente, Se interesé sobre todo por las anécdotas mas emotivas de la historia,
como corresponde a una generacion que llevé el género hacia lo anecdético y
pintoresco, frente a lo trascendental y épico de décadas precedentes (Reyero y Freixa,
1995: 230-231).

La decadencia
Reyero (1989 y 1993) habla de una decadencia del género historico en el dltimo

cuarto de siglo. Pero todavia en 1887 la situacién era indefinida: mientras Pedro de

Madrazo, que critica la viciosa tendencia a lo descomunal de la Exposicién de Bellas

Artes de ese afio, se consuela al ver cdmo al menos se sostiene la pintura de historia”®,

paginas mas adelante, en la misma revista, Luis Dollanos sefiala que este género no

tiene ya sentido en nuestros dias, y que Pradilla «es opuesto al cuadro de historiax.

Comprende que esta forma, 1a mas aparatosa del arte, no puede encerrar ¢l ideal
modemno, y si solo, —y esto en el mejor caso,— un pretexto plausible para ejecutar
hermosos trozos de pintura y lucir condiciones de pintor. (...)

De ofra parte, /son sentimientos de estos dias nuesiros los sentimientos arcaicos
que aparecen inspirando las mas de esas obras?

(Son, siquiera, esos sentimientos que se pintan los mismos que en su dia
movieron a aquellos personajes del pasado, cuyas ideas, maneras y fisonomias en nada
se parecen & las nuestras?

Y el pablico mismo que aplaude, ;no se engafia frecuentemente con falsos
oropeles y se entusiasma sin fundado motivo con rasgos del pasado que cree concebir y
no concibe sino falsamente y en la forma teatral y aun zarzuelistica que en el arte de las
exposiciones se presenta? (...)

Y es que una historia controvertible y controvertida en manos de discipulos de
fotégrafo no puede ser el colmo del saber modemo. El ideal que eso representa no es
suficientemente elevado para pintar lo que nosotros somos, lo que creeemos vy a lo que
aspiramos; y es bien triste que no habiendo existido nunca una época en la historia rica

1% pedro de Madrazo, “Nuestro arte modemo....”, La flustracion Artistica, 283 (30 de mayo de 1887),
pags. 178-179: 179,
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en cultura y nobles aspiraciones que la nuestra, ni jamas alcanzado el espiritu humano
un vuelo mas alto, nos contentemos en las manifestaciones del arte, con mascaradas
méas o menos felices y mejor o peor pintadas..."*™

Como vemos, aunque los realistas intentaron asimilar el pasado al presente a la
manera de Taine, algunos criticos se dieron cuenta de la contradiccién que eso suponia:
si se trataba de representar la realidad no tenia sentido ahondar en la historia, por
carecer de la inmediatez y aproximacion de la actualidad. En la pintura se llegé a una
solucion de compromiso mas valedera que en la literatura (ahi estan los pintores de
historia de primera fila) en ese intento de representar el pasado como si estuviera ante
los ojos; en la novela, la poesia o el drama, los resultados de esa tendencia fueron
bastante menos creibles —exceptuando la pura reconstruccién arqueolégica— y
prestigiosos. Pero a finales de los 80, los naturalistas no dejan de percibir que la deseada
renovacion en el arte no podia legar por €l vino nuevo derramado en odres viejos. Y se
identifican con otro tipo de género pictorico, mis comprometido socialmente con la
contemporaneidad. En este sentido no estamos de acuerdo con Clarin cuando dice que
«el naturalismo s escuela predominantemente literaria, por mas que sea innegable que

137

la influencia de sus doctrinas llega a las demas artes»'””. El movimiento realista y

naturalista se manifesté plenamente en pintura (ahi estd la social), e influyd en su visién
de la Edad Media, como hemos visto. Y esa intromisién del Realismo en el movimiento
medievalista ayudé precisamente a mantener su vigencia.

Pero por otro lado, en la pintura de histonia, la influencia del racionalismo y del
. positivismo se enfrentaba con el subjetivismo propib de esta modalidad artistica, que
habia nacido, no olvidemos, con el propésito oficial de insuflar valores patriéticos en los
pechos de los espaiioles a base de mostrarles las grandes hazafias del pasado. Hablando
del «asomo» de la pintura realista en este género, Garcia Melero (1998: 368) nos
presenta el problema y su intento de solucion:

El positivismo proporcioné al pintor de historia el deseo de ser siempre objetivo,
cientifico vy detallista, de no caer en anacronismos vy de circunscribir adecuadamente el
personaje y su acontecimiento histérico en la época. El problema fundamental surge
con ¢l tratamiento subjetivo y parcial, politico y patridtico, que se da a la historia por
parte de los historiadores del momento, que tratan de destacar las peculiaridades de la
nacién, los hechos heroicos que la definen con un caricter eminentemente simbélico.
Existe, ademas y aunque pueda parecer una paradoja, un afin de objetividad realista y
positiva dentro del subjetivismo formal de este género, subjetivismo condicionado por
los dictados del Estado, por los ideales roménticos de los artistas y por su sentido
altamente teatral. La pintura de historia, como sistema académico, intent6 realizar una
sintesis de las distintas tendencias ideoldgicas y formales durante el largo periodo de
permanencia para no perder el rumbo del devenir artistico.

137 T nis Dollanos, “Pradilla y sus obras mas recientes”, La Hustracion Artistica, 287 (27 de junio de
1887), pags. 212-213 y ss.
1371 Clarin, “Del naturalismo™, La Diana, 1 (1 de febrero de 1882), pags. 8-9: 9.
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Precisamente, mas adelante el mismo estudioso afirma que los origenes formales
del realismo pictorico se pueden hallar en el academicismo del cuadro de historia, «que
pretendia ser veraz en sus mismas tonalidades grises, las propias de la fuz de un estudio
y en su dibujo exacto y cuidadoso» (Garcia Melero, 1998: 381). El pintor de historia del
reinado de Isabel II y de la Restauracion es un técnico casi perfecto que conoce
minuciosamente la teoria y la practica de su profesién. Pero no dejard de caer en un
convencionalismo que serd lo que Galdds rechace de la pintura de género y lo que le
impulse a renegar de ella (Romero Tobar, 1998).

Reyero (1989) sefiala el mismo problema: e! realismo llevado a sus ultimas
consecuencias acabard con la pintura de historia. Si ¢l arte cae en el realismo, en la
imitacidén fria de lo verdadero, no afiade a las escenas de la vida humana un rasgo de
sublimidad. Algo que se advierte ya en 1878; cuando, segiin Reyero, se pide reflejar,
ademaés del vestuario de la época, el idealismo del cuadro de historia, y se dirigen otras
criticas al género (ibidem: 98-101). La exigencia de conocimiento para dotar al cuadro
de verdad, en la medida en que avanzan las investigaciones histéricas, ocasiona motivos
de descrédito. Ya en 1895, hay una conciencia de que el tiempo del cuadro histérico se
acaba pues estd en marcha una lenguaje pictdrico realista que desde los detalles
trascendera a la puesta en escena.

Arrechea (1989: 85) apunta otro motivo de la crisis: «En realidad, la raiz del
tema debe buscarse en las complejas relaciones entre naturaleza e historia que
constantemente influyen con sus tensiones en la evolucién de la modernidad y que en
ningun momento han podido ser totalmente aclaradas pues cada una de ellas tiene en su
contraria su propio y necesario reverso». Es decir, se trata del mismo problema
apuntado para la novela por Amado Alonso (1942), imbricado en todo el género
histérico creativo.

Sea como sea, Reyero y Freixa (1995: 241-243) sefialan la irrupcion en estos
momentos del Realismo social en las exposiciones nacionales. El paisaje, la escena de
costumbres o el bodegon, por su inmediatez visual, tendran un futuro prometedor dentro
de los parametros preconizados por el Realismo, y por esta nueva tendencia, lo
histérico, lo mitoldgico o lo religioso, estarin, por definicién, condenados a quedar
relegados. «En efecto, aunque las soluciones eclécticas no serian infrecuentes —como la
misma pintura de historia de estos aflos demuestra— y aunque otras corrientes
escapistas contemporaneas ‘modernizaran’ antiguos monumentos, la obsesién por
representar solo el presente empiricamente comprobable erradicd, cuando el Realismo
quedé implantado, aquellos argumentos pictéricos que evocaban el pasado,
considerados un producto, en mayor o menor medida, de la imaginacién y, en
consecuencia, despreciables por falsos, segun la escala de valores realista». El Realismo
social se desarrolla desde fines de los 80, y su impulso decisivo se debera al triunfo de

Luis Jiménez Aranda con el tema de un hospital en la Exposicién Universal de Paris de
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1889. El fracaso internacional de la pintura de historia en aquel certamen hizo
replantearse a pintores, jurados y criticos la necesidad de un cambio. Se produce una
trivializacién argumental en un buen nimero de cuadros y en pintura se valora a partir
de ahora lo impreciso e inacabado, no la minuciosidad realista que se imponia antes.

Rosen y Zemner (1988: 199) sefialan como por estas mismas fechas las quejas
por la muerte de la pintura de historia son algo constante en las criticas de los Salones
franceses. Asi, como nos deja entrever Nochlin (1991), la era en que se canonizé como
disciplina cientifica a la historia contemplé el fin de la pintura de género. Y la misma
desaparicidn postulan otros para la novela histérica, como sabemos. Pese a todo, hay
resistencias a este final. En Francia, la administracién de Paris hizo todo lo posible para
salvar la jerarquia tradicional de los géneros (Rosen y Zerner, 1988: 205): sus grandes
machines eran la pintura histérica y los temas-de historia sagrada, profana o mitologia
antigua; un arte oficial que tenia una ideologia (ibidem: 203) y que pretendia un
realismo en todos los detalles unido a una idealizacién (ibidem: 214). Los esfuerzos
fueron inutiles: con el cambio de siglo acabard desapareciendo. Eso si, para
transformarse en otra cosa. Lo historico no se abandonara en la pintura, como tampoco
sucedid en novela. Cambiard, se recreara en lo artificioso, adquirird un nuevo sentido
del tiempo. Pero eso es tema de otro trabajo.

LA ESCULTURA

Similar proceso de bisqueda de realismo y de afianzamiento de unos valores
nacionales encontramos en la escultura, en la que proliferan las estatuas
conmemorativas, ya sea a Isabel la Catélica (del catalan Manuel Oms, que por cierto

1372

causd cierta polémica)”'“, a Jaime I el Conquistador, a Roger de Lauria o a Colén, uno

de los personajes mas representados por entonces®”, fenémeno por otra parte extendido

172 La escultura de la reina catélica fue realizada en 1883 en el paseo de la Castellana: Pedro Bofill,
“Revista de Madrid”, La [llustracion Artistica, 102 (10 de diciembre de 1883), pig.- 394. En el
monumento, considerado como «el mejor de los grupos estatuarios» dedicado por el pueble de Madrid a
la artifice de «la unidad nacional y ¢l descubrimiento de las Américas», segun dice la inscripcion, figura
la reina con el Gran Capitdn y el Cardenal Mendoza. Distinta opinion tiene G. Villar (que reconoce
diferir con el gusto general), a quien no agrada que la estatua de la reina sea ecuestre en imitacién del
cuadro de Pradilla, que el Gran Capitan y el Cardenal Mendoza se presenten como «pajes», condenados
asi a «eterna ignominia», que el monumento sea de cardcter «mausoleoico» con un pedestal «raquiticon,
y que esté situado en la placeta del Hipédromo, al lado del «edificio destinado a Institucién libre, o sea de
la Universidad en proyecto que los libre-pensadores de nuestra patria erigen a las letras y a las ciencias».
G. Villar, “Monumentos de la corte/ Estatua de Isabel la Catélica™, La Diana, 23 (8 de enerc de 1884),
pags. 6-7.

137 [ uis Maria Cabello y Lapiedra realiza para la Exposicién de 1887 un proyecto de monumento a los
Reyes Catolicos y José Grasses y Riera otro dedicado a Coldn; véase R. Blanco Asenjo, “La Exposicién
de Bellas Artes. Certamen trienal. Mayo, 1887. V™, La Hustracién Ibérica, 240 (6 de agosto de 1887),
pags. 503 y 506-507. R. Atché gana el concurso para la realizacién de la estatua de Coldn en el
monumento que se levanta en Barcelona en 1888; véase “Nuestros grabados./ Estatua de Cristébal Colén
destinada al monumento que se levanta en Barcelona, obra de R. Atché”, La Hlustracion Artistica, 316 (16
de enero de 1888), pags. 27 y 30. En el nimero 322 (27 de febrero), vemos el andamiaje del monumento
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por toda la Europa nacionalista, incluso la oriental®. Paralelamente, también seran
admiradas las obras de los escultores italianos del XV, que no dejaran de estar presentes

en las paginas de las revistas ilustradas"”

y con las que algtin “osado” critico comparara
las obras de los artistas espafioles'’™. Dentro de la reproduccién de esculturas antiguas
que se da en estas publicaciones, las funerarias (entre las que apasionan descubrimientos
como el de los sepulcros medievales de Cantabria™’’) se presentan en la més pura
tradicién del dibujante Carderera y Solano {1855-1864) y se constituiran en verdaderos

modelos de los mas modernos timulos™™

. En los numerosos textos de viajes que
encontramos en las revistas, seran frecuentes las descripciones de los sepulcros en las
iglesias; autores como Castelar no s6lo se detienen con asombro ante las catedrales y los
arcos géticos, sino que las tumbas burgalesas de Don Alfonso o del Cid seran capaces
de conmoverlos de igual forma"” (también la escultura funeraria de Burgos seri un
foco de interés de los estudios arqueoldgicos de Rodrigo Amador de los Rios™®),

En general, reconocemos que en la escultura se ve una pervivencia del gusto
clasico, pero, como sefialan Reyero y Freixa (1995), no se puede decir simplemente que
no fuera afectada por el Romanticismo. Lo romantico se aprecia en aspectos

espirituales, de modo sutil —a través de formas materiales que desde el punto de vista

a Colén proyectado y ejecutade por el arguitecto J. Torras (véase la pagina 74). También a Colén le
dedica atencion el famoso escultor de Munich Fernando de Miller, segin vemos en “Nuestros grabados./
Cristobal Colén./ Estatua destinada a San Luis (América del Norte)”, La lustracion Artistica, 267 (7 de
febrero de 1887), pag. 42. Por su parte, Susillo esculpié un Colén en Valladolid con cuatro estatuas
sedentes en su pedestal (Garcia Melero, 1998: 354} y Azcarate (1990: 117) se refiere al monumento a
Coldn de 1880.

13 Asi, encontramos, por ejemplo, las obras del escultor ruso Mark Matveich Antocolsky, que realiza el
buste de Yaroslaw, pnmer legislador de Rusia, ¢ €l del emperador Ivan el Terrible. Y es que todos los
pueblos, en el XIX, miran a su pasado.

¥ En La [lustracién Artistica de 1890 se reproduce Nifios cantores, bajorrelieve de barro cocido
esmaltado de Lucca della Robbia, uno de los mas famosos escultores de la escuela florentina, de iltimos
del XIV y principios del XV.

137 Por ejemplo, Luis Alfonso habla de que el Dante de Suiiol parece producto de un cincel florentino del
tiempo de los Médicis en “El afio artistico”, La Hustracién Ibérica, 156 (26 de diciembre de 1885), pags.
826-827 y 830: 827.

77 Antonio de Trueba, “Los sepulcros de Cantabria”, La Hustracion Espafiola y Americana (1871),
XXIV (25 de agosto), pags. 401-403; XXV (5 de septiembre), pags. 419-420, La historia de los sepulcros
de Cantabria esta por escribir, nos dice el autor, quien nos informa de que en la tierra que rodea los
sepulcros encontraron los labradores monedas de cobre que el parroco de la villa ha entregado al autor,
pertenecientes a los Reyes Catolicos.

™ La importancia de la escultura funeraria medieval, que por estos afios se empieza a imitar, se descubre
también en articulos como el de Vicente Balaguer, “La noche de difuntos en las ruinag del Poblet”, La
Hustracion Artistica (1885), 159 (12 de enero), pag. 11; 160 (19 de enero), pags. 18-19, donde el escritor
nos describe maravillado la impresion que le causan las esculturas de los monarcas medievales.

1% Emilio Castelar, “Memorias del destierro (Capitulo primero de un libro inédito)”, La Hustracion de
Madrid, 35 (15 de junio de 1871), pags. 163-164 vy 166, También Roman Goicoerrotea se detendra en “El
sepulero de Cisneros™ un nimero mis adelante de la misma revista [36 (30 de junio de 1871), pag. 179].
El grabado que lo representa, en la pdgina 185, es de suma calidad. De modo que los sepulcros
renacentistas seran también del gusto decimondnico; véase “Enterramiento de Garcilaso de la Vega y de
su padre en Toledo™, La llustracion de Madrid, 4 (27 de febrero de 1870), pag. 5.

1% Rodrigo Amador de los Rios, “Estudios arqueologlcos de la provincia de Burgos”, Revista de Espadna,
CXVIII (septiembre y octubre de 1887), pags. 226-251; 369-397; 501-525. En este articulo, el autor
transcribe todas las inscripciones funerarias y las leyendas relativas a las mismas.
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plastico son clasicas—, como son un lirismo idealizado, muy poco olimpico, el énfasis
en lo expresivo y caracterizador de los rostros, motivos y personajes de otras épocas
histéricas, argumentos ejemplificadores o draméticos contemporaneos, vulgarizacion de
los cénones clésicos y la incorporacion progresiva del verismo, que tiende a establecer
una implicacion emotiva entre la escultura y el espectador. El monumento
conmemorativo destaca entre la amplia variedad tipoldgica y funcional desarrollada por
la escultura en la ciudad finisecular. Encontramos en &l una satisfaccién buscada de
reconocerse en las ideas, triunfos o desgracias del representado. Al comienzo de 1a Gran
Via destaca en Granada I[sabel la Catolica y Colén, de 1892, grupo narrativo y
minucioso como un cuadro de historia de Benlliure. Ademas a Coldn se le esculpen
monumentos en Madrid y Barcelona, con el protagonismo del pedestal. También con
monumentos en varias ciudades se encuentra el rey Jaime I el Conquistador, a quien se
se le hace una estatua ecuestre en Valencia, encargada en 1886 a Agapit Vallmitjana e
inaugurada en 1891, de gran robustez, en la Plaza de Alfonso el Magninimo. El
monarca se presenta como un majestuoso guerrero al frente de un ejército que se dirige a
la conquista de la ciudad y posee una extraordinaria caracterizacién arqueoldgica en
todos los detalles™™'. Casi contemporaneo, de 1893, serd el de José Viciano Marti en
Castellén de la Plana, que representa al rey en pie, y mas tardio, de 1916-1917, el de
Enric Claras6 en Palma de Mallorca (ibidem: 276-278).

Pero mas que figuras de la historia politica del pasado, se prefirié la
representacién de personajes del siglo XIX, pues, fuese cual fuese el motivo de su
hazafia, eran los héroes del siglo, seglin Reyero y Freixa (ibidem: 278). De modo que en
la escultura el fendmenoé historicista es en este sentido diverso del de la pintura.

Es muy numerosa la relacion de edificios que recibieron algun tipo de remate
escultérico para acentuar su monumentalismo, tanto antiguos como modernos (ibidem:
290). Cuando se levantaron los primeros grandes monumentos piiblicos de las ciudades
espafiolas, se eligieron figuras histéricas con significacion nacional, en lugar de
estrictamente local, aunque era imprescindible algin tipo de vinculacién con la
poblacién, casi siempre basada en el nacimiento. Asi, no sdlo se fomentaba el orgullo
ciudadano metonimicamente (los méritos del compatriota engrandecian el nombre de
todos), sino que el espiritu de la ciudad se unia al del personaje o acontecimiento hasta
que el monumento constituia un emblema de la misma, como es ¢l caso de Coldn y
Barcelona, de 1888. También en Barcelona, para su Exposicién de 1888, Reynés
realizara un monumento a Roger de Lauria, personaje que como sabemos tuvo una gran

11 El boceto-estatua de Vallmitjana de Jaime el Conquistador lo comenta La Hustracién Artistica en la
seccidn *“Nuestros grabados”, 222 (29 de marzo de 1886), pag. 114; de la estatua ecuestre, que Alfredo
Opisso considera cldsica, también se habla en “Noticias varias./ Estatua ecuestre de Don Jaime el
Conquistador por Don Agapito Vallmitjana®, La Hustracion Ibérica, 173 (24 de abril de 1886), pag. 267.
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fuerza icénica en todos géneros literarios”. Pero, de todos modos, muchas de estas
esculturas no alcanzaron la representatividad urbana que pretendieron (ibidem: 285-
288).

En la escultura, segun Garcia Melero (1998), se abusé de la erudicion histérica y
hasta de la misma anécdota. Ademas se aprovecharon los centenarios para hacer de ¢llos
auténticos motivos escultoricos: al conmemorarse el IV Centenario del Descubrimiento
de América se erigieron monumentos a Coldon en Madrid, Barcelona y Sevilla. Pero si
durante la Restauracion la escultura se puso al servicio de la ciudad, conseguird ganar
asi independencia con respecio a la arquitectura, y el Estado y las instituciones locales
seran las que promuevan y patrocinen econémicamente, de manera intensiva, la ereccion
de estatuas de personalidades célebres y de monumentos conmemorativos en plazas,
calles y jardines, dentro de la nueva planificacion urbana. El objetivo s que la ciudad se
haga entonces mas monumental y muestre ejemplos de personajes histéricos que
recuerden la grandeza del pasado. Por citar nuevos ejemplos significativos, podemos
sefialar dentro de la escuela escultdrica catalana, de gran importancia en estos afios, a los
hermanos Valimitjana, que realizan una escultura de tendencia realista, y que seran los
autores de las cinco figuras del vestibulo de la Universidad de Barcelona: Ramén Luch,
Averroes, San Isidoro, Alfonso X y Luis Vives; mientras al catalan José Alcoverro
Amords se deben las estatuas sedentes de San Isidoro —que fue primera medalla en la
Exposicién Nacional de 1895— y de Alfonso X entregando el Cédigo de las Siete
Partidas en las escalinatas de la Biblioteca Nacional de Madrid (Garcia Melero, 1998:
347-350).

Pero el medievalismo en la escultura se da de mas diversas formas, como vemos
en la Exposicién Nacional de Bellas Artes de 1887, donde Querol expone La fradicion,
estatua en yeso que representa a un grupo formado por unos nifios y una vigja: en el
catalogo, se nos cuenta la historia de Roncesvalles; se trata pues de un homenaje a la
transmision oral de las viejas leyendas. En esta misma feria encontramos la obra Las
hijas del Cid de Diaz y Sanchez —escultura en la que, segin el comentarista, €l asunto
esta expresado con poca claridad, pues no se representa a dos hermanas ultrajadas por
igual*—,

1382 Para decorar el Salén de San Juan de la Exposicién de Barcelona, se funden en bronce en los talleres
de los Comas las estuatuas de Vifredo el Velloso, primer conde de Barcelona, el almirante Roger de
Lauria, y el candnigo Pedro Albert. Las estatuas son obra respectivamente de los escultores Venancio
Vallmitjana, Juan Reynés y Antonio Vilanova. Véase “Nuestros grabados”, 343 (23 de julio de 1888),
pag. 242. De la estatua de Roger de Lauria en el parque de Barcelona hace un dibujo F. Mestres, en La
llustracion fbérica, t. 11, de 1886. La revista catalana nos comenta con orgulle que su figura se ve al
entrar por la puerta del Paseo del Comercio, y el insigne almirante de Aragdn respira firerza y gravedad,
cualidades propias del general de Pedro I1I el Grande, a cuyos pies reposa en Santa Creus.

138 José R. Garnelo, “La Exposicion de Bellas Artes (1887). Escultura”, Revita de Espafia, CXVII (julio
y agosto de 1887), pags. 106-116.
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LA ARQUITECTURA

Vamos a abordar ahora la arquitectura medievalista de 1a segunda mitad de siglo,
deteniéndonos en los complementarios aspectos de su ensefianza y su estudio.

En las publicaciones ilustradas de la segunda mitad de siglo encontramos
numerosisimos grabados de monumentos medievales. A veces los motivos de esta
recurrente exposicion eran puramente estéticos (se reivindicaba la belleza de la
arquitectura medieval), otras eran de caracter ideoldgico. «No morira ¢l pueblo espafiol
mientras frecuente con.religiosa veneracion las catedrales y basilicas que erigid la
piedad de sus reyes; mientras con filial respeto visite en Covadonga la tumba de Pelayo,
y en Burgos la del Cid, y en Sevilla la de San Fernando, v en Alcala la de Cisneros,
mientras conserve los santuarios de San Juan de la Pefia y Roncesvalles, de Monserrat y
Loyola; mientras posea en El Escorial un museo de glorias cat6licas, artisticas y
literarias», dird Simonet en 1870"*. Al igual que Chateaubriand en el Génie du
Christianisme, de 1802, o que Bécquer (Benitez, 1974: 15), muchos escritores
consideraran la arquitectura como la expresién directa del sentimiento religioso y la
suma de todas las artes.

Que el nacionalismo estaba mezclado en mucho de ese aprecio entusiasta por los
edificios del Medievo nos lo muestra el orgullo algo pueril de Fernando Fulgosio,
cuando sefiale que un museo inglés ha hecho un vaciado en yeso del Portico de la Gloria
para demostrar cunto interesan los monumentos espafioles en toda Europa™®; y las
exposiciones universales son otro capitulo del mismo aserto, como veremos: ahi se ve
con meridiana claridad el uso nacionalista del medievalismo arquitecténico. En estas
ferias, segiin Bueno (1989: 59), el monumento del pasado al que Espafia hace mas
referencia es la Alhambra. Qué duda cabe de que en esto las autoridades oficiales tenian
en cuenta que esa construccion y Granada era lo mas conocido y lo que més gustaba del
pais en el siglo XIX, ya que aunaba el gusto por el Medievo y el orientalismo europeos.
Sélo durante la primera mitad del centuria, mas de 400 grabados extranjeros tuvieron
como objeto Granada y sus monumentos. Incluso dentro de nuestras fronteras, la
arquitectura arabe estaba muy de moda, y se construyen asi los edifictos
alhambristas'**. Frente a cualquier otro pais que pudiera elegir el neodrabe para la
construccién de su edificio, el de Espafia iba a responder a una identificacion

nacionalista"?.

138 F, J. Simonet, “Recuerdos del Escorial”, La Hustracion Espafiola y Americana (1870), pag. 259.

185 Fernando Fulgosio, “El pértico de la catedral de Santiago y el Museo de South Kensington en
Londres”, La /lustracion de Madrid, 38 (30 de julio de 1871), pags. 215 y 217-218.

1% Un ligeto precedente de este auge se da en el siglo XVII, cuando hubo un interés en la Real
Academia por la arquitectura islamica, segin comenta Azcarate (1990: 117).

138 «Ya en las primeras exposiciones, en las que ain no habia pabellones nacionales, Espafia exponia
.como el edificio mas representativo de si misma maquetas y reproducciones del palacio musulman.
También hay que tener en cuenta que la Alhambra, en particular, v Granada, en general, eran lo mas
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Parte de esta nucva atencién hacia los edificios antiguos es su imitacion en

%y una politica restauradora destinada

numerosas ciudades, a veces con dudoso gusto
a su conservacién. En cuanto a lo primero, el neomedievalismo se impuso
principalmente durante la Restauracion, pues «lo realizado entre 1832 y 1868 puede
considerarse tan solo como una serie de ensayos timidos en la practica arquitecténica
del momento. Los arquitectos, obsesionados por la Historia pero también por la herencia
inmediata clasicista, no fueron capaces de abandonar (...) el elemento clasico, que, no
obstante, se diversificaria ya como los caminos de un laberinto bajo las distintas huellas
del clasicismo» (Garcia Melero, 1998: 261). De todos modos, durante el reinado
isabelino se habia superado la afirmacién de Isidoro Bosarte en 1798 en su disertacion
sobre el gotico: «La Arquitectura gética ya es anticuada y no se usa»; o la indiferencia
de Jovellanos hacia el movimiento medievalen su discurso sobre la historia del arte
espafiol (Bibliografia de Arquitectura, Ingenieria y Urbanismo..., 1980, I: 13-14; 26), a
pesar de sus memorias escritas en Bellver y de que fuera en el XVIII el principal difusor
de la aficién por el gético™®.

No hubo sin embargo una arquitectura singular representativa del arte isabelino,
pues persistio el elemento clasico al tiempo que se recrearon los estilos medievales con
més o menos originalidad, pero si existio un vehiculo de difusién de imagenes o ideas,
propiciadas por la revolucién industrial. Las obras impresas, en formas de libros o como
articulos en publicaciones periddicas, fueron sus medios de divulgacién mas
importantes. Las ilustraciones, incrementadas con la invencién de la litografia de
Senefelder hacia 1795, desempefiaron un papel muy importante, pues promovieron la
visién evocadora del pasado y fomentaron la nueva estética. Se trata de un arte impreso
que fue instrumento cultural basico para la burguesia, a la cual se dirige especialmente a

través de publicaciones en las que se dan cita literatos, pintores € ilustradores de guias

conocido y lo que mas gustaba fuera de nuestras fronteras. Por ejemplo, sélo durante la primera mitad del
siglo XIX, de tal manera que Navascués ha acufiado el término alhambrista para denominar la gran
cantidad de villas, palacetes, cafés, quioscos y demdis construcciones de caricter festivo que tienen en la
Alhambra su fuente de inspiracién, en la mayoria de los casos remota, y que proliferaron en Espafia
durante la pasada centuria» (Bueno, 1989: 59). La diferencia entre las réplicas neodarabes hechas por los
espaiioles y las de otros paises estribaba en la identificacién nacionalista de los primeros, que veian este
estilo como genuinamente hispanico. Castro y Serrano confrontaba asi el pabellén neoarabe de Prusia con
los modelos del restaurador de la Alhambra y comentaba la diferencia entre original y derivaciones.

88 Véanse, por ejemplo, las criticas que a la arquitectura neogética medieval en Galicia dirige Soraluce
Blond en su articulo de 1990, donde se intenta demostrar la inexistencia de vinculos arquitectonicos entre
la arquitectura historicista de finales del siglo XIX y la del Medievo gallego. Esa desconexion, segiin el
autor, restd interés a un neomedievalismo forneo y desarraigado, Nosotros podriamos contraargumentar
que el Medievo del XIX fue siempre inventado, y por eso cobra en muchos sentidos gran atractivo y nos
revela tanto sobre el hombre decimonénico. )

3% En su Historia y destino de las Bellas-Artes en Espafia. Oracidn pronunciada en la Academia de
Bellas Artes de San Fernando por el Excmo. Sefior D..., Barcelona: Imprenta de Joaquin Verdaguer,
1840, apenas se referiere al arte medieval espafiol. Sobre la arquitectura gética del XIII dice: «Grosera,
solida y sencilla en los castillos y fortalezas: seria, rica y cargada de adornos en los templos; ligera,
magnifica y delicada en los palacios, retrataba en todas partes la marcialidad, la supersticion, y la
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de ciudades y libros de viajes (Garcia Melero, 1998: 203-211). Sea como sea, los estilos
arabe, romanico y en especial el gético se redescubrieron plenamente en la época de
Isabel II, pues, debido al desdén que el espiritu clésico sentia hacia lo que se oponia a su
concepcidn poética, antes no eran igualmente apreciados —y en esta reivindicacion del
XIX hubo mucho de oposicion frente al petiodo precedente— (ibidem: 255). Asi, se
construyeron varios edificios de nueva planta durante el reinado de Isabel II en los
cuales vemos una clara influencia medieval, aunque interpretadalde forma personal, en
los que a veces se emplea el hierro (ibidem: 265). Algunos, de acuerdo con el espiritu
mas laico de la época, eran de cardcter civil y no sacro; pero el revival medievalista
produjo en general cierta desorientacién, ya que como estructura se adaptaba mal a las
necesidades de la arquitectura contemporanea, a excepcion de la religiosa. De esta
forma se construye la Universidad literaria de Barcelona, entre 1863 y 1874, en una
tendencia ecléctica que se praciica con el hierro. El historicismo medievalista y la
técnica de ingenieria se encuentran asi con cierta timidez al comienzo, aunque sin
antagonismo (ibidem: 266).

La Restauracién tuvo en cambio una arquitectura propia, que se definié por su
eleccion del arte neomudéjar: a raiz del discurso de Amador de los Rios, se produce un
mayor incentivo en la utilizacién de estas formas, que se acentiia a finales de siglo.
Aunque de este movimiento hablaremos mas adelante (ya que le dedicaremos todo un
apartado), queremos apuntar aqui simplemente unas palabras de Azcarate que hacen
referencia al caracter nacionalista del mismo:

Coadyuva a este renacer, de una parte el giro que caracteriza a una nueva etapa en la
evolucién cultural, y, de otra parte, la reaccién frente a lo fordneo, pues se fundamenta
en el nacionalismo basado en la exaltacion de lo tradicional. .

Este criterio justifica que cuando en Europa se difunde el neogoticismo ([...]
advirtiendo en el arte gdtico un cierto caracter oriental), paralelamente se ponga en
evidencia la importancia del mudejarismo como estilo nacional, ya que los materiales
son facilmente asequibles, como los sistemas de construccién e, inclusive, algunos
elementos decorativos estdn enraizados en la arquitectura popular de los albaiiiles.
(Azcarate, 1990: 117)2%, '

Habra que esperar a finales de siglo para que la arquitectura modernista empiece
a hacer su aparicic')'n, y lo hari primero en Catalufia, donde la burguesia de la regién
favorecié la répida entrada de aires cosmopolitas, precisamente en los 80, cuando ya el
Art Nouveau afirmaba su presencia en otros paises. En 1889, el obispo Bautista Grau
mandé disefiar el Palacio Episcopal de Astorga a Antonio Gaudi, arquitecto ya célebre,

galanteria que distinguid a los nobles de los siglos caballerescos» (cit. en Bibliografia de Arquitectura,
Ingenieria y Urbanismo..., 1980, I 26).

1390 Azcérate (1990: 117) contimia apostillando: «No obstante, la repristinacién valorativa del
mudejarismo no implica el desconocimento o rechazo del racionalismo arquitectonico, pues tanto los
escritos de Ruskin como la obra de Viollet-le-Duc, son suficientemente conocidos por nuestros
arquitectosy.
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cuya primera obra original, segiin Bassegoda Nonell (1990), fue ésta, pues no sélo usé
los temas géticos habituales sino que afiadié rasgos de personalismo, novedades,
atrevimientos y partes de gran belleza, construyendo asi una de las obras mds
interesantes del siglo, alabada por Manuel Gomez Moreno.

En los 80 Barcelona se¢ habia convertido en uno de los principales centros
artisticos espafioles con aspiracién a constituirse en una ciudad cultural similar a Paris o
a la Bruselas de la época (Garcia Melero, 1998: 397); por ello el Art Nouveau llegara
entonces a la capital catalana (ibidem: 399), aunque su periodo de plenitud tendri lugar
entre 1890 y 1910. Esta irrupcidn del Modemismo en Catalufia era ademas una de las
consecuencias de la industrializaciéon de esa autonomia y de la aparicién de una
importante burguesia ostentosa, asi como del nacimiento del movimiento cultural «La
Renaixenga». Desde Barcelona, el centro principal, la arquitectura modernista se
difunde por diversas regiones espafiolas, principalmente por Valencia, Mallorca y
Madrid, donde trabajan arquitectos catalanes (ibidem: 342). Gaudi, el principal
arquitecto de esta tendencia, como hijo de su época, partié del eclecticismo historicista,
pero, en vez de quedarse en la cita de los estilos del pasado, los recreara
fantasiosamente. Asi, la famosa casa del fabricante de azulejos Manuel Vicens, de 1883-
1885, es el resultado de su combinacion del arte neomudéjar con formas mas orientales,
asiaticas. Y empleara la ceramica policromada en el palacio barcelonés, de 1886-1888,
del industrial Eusebio Giiell, en el que sobresalen las dos portadas de arcos parabélicos
con rejeria catalana y la bdveda sobre pechinas del salén central. Por otro lado, en la
villa de recreo El Capricho en Comillas (Santander), de 1883-1885, construye una torre
mirador de tipo oriental y un pequefio pértico circular. Pero el neogoticismo de Gaudi
queda sobre todo de manifiesto en el Palacio Episcopal de Astorga, entre 1887 y 1893,y
en la casa de Fernandez Andrés o de los Botines de Leén, de 1892-1894, que representa
un castillo medieval. Sin embargo la obra maestra del templo de la Sagrada Familia, que
se inicia en 1888, quedara inconclusa al morir su creador (ibidem: 345-346)*'. Por otro
lado, también tenemos que mencionar al arquitecto Lluis Doménech 1 Fontaner, que
realiza los Castells des Dragons entre 1887 y 1888 (Bozal, 1992: 14).

En cuanto a la ensefianza y el estudio de la asignatura de Arquitectura, hay que
decir que todavia en Espaiia contintian siendo importantes mentores los teéricos Mengs
y Winckelmann, aunque en nuestro pais sera mas influyente el primero que el

1392

segundo™, segliin Diaz-Andreu (1995: 152), y precisamente Mengs era profundamente

clasicista. Pese a cllo, la renovacién se produjo: si Winckelmann, Mengs y Lessing

1391 1 as fechas de las construcciones son aproximadas. Lo cierto es que varian en algunos afios segin el
manual que consultamos.

132 Sin embargo, Winckelmann era sobradamente conocido, como se ve por las numerosas veces que se
le cita como autoridad en articulos, por ejemplo en la Revista de Espadia, CXXII (julio y agosto de 1888},
pag. 291.
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avivaron el nuevo resurgir del clasicismo en sus escritos durante la segunda mitad del
XVIII, medio siglo después las publicaciones de Pugin, Ruskin y Viollet-le-Duc
desempefian un papel semejante en la reaparicidn, difusién y confirmacién de una
arquitectura neogética, que en Inglaterra especialmente adquiere un auge espectacular
entre 1830 y 1860 (Garcia Melero, 1998: 198). «En los escritos de estos autores se
realizd un anilisis riguroso de las estructuras de este estilo medieval, asi como de los
métodos de construccion empleados. También se puede advertir en estos libros una
importante capacidad conceptual. Ideoldgicamente se identificaba al gético con el
cristianismo, diandole la funcién de representacién eminentemente religiosa.
Fomentaron una emulacion, una recreacion y una técnica de reconstruccién de estos
edificios medievales, aspectos que definen el espiritu abierto al gotico tan propio del
siglo XIX» (ibidem: 198). Hay que recordar que Pugin se convirtio al cristianismo como
un homenaje al estilo ojival, y que Ruskin 1levo sus teorias a sus ultimas consecuencias,
a través de la definicidn de la arquitectura como la ciencia del sentimiento mas que de la
norma (ibidem: 199). Concede asi a ésta un sentido metafisico y realza el valor esencial
del ornamento. Por el contrario, como veremos, Viollet formulé una teoria racionalista
del gédtico y esa posicion alejada del sentimentalismo roméntico le llevé a la critica del
academicismo y del eclecticismo y a aceptar el empleo de materiales nuevos. Si
reconocia las arquitecturas clasica y gética fue porque ambos estilos imitaban las leyes
de la naturaleza a la hora de enfrentarse con la construccion, estableciendo una
normativa légica (ibidem: 200).

Pero también esta revalorizacién de monumentos medievales se debid en gran
parte a la curiosidad erudita de escritores ilustrados v, en menor medida, a la labor de la
ensefianza superior, en donde vemos cémo poco a poco va apareciendo el sentido
historicista. En la Escuela de Arquitectura de Madrid, recién fundada en 1844, se estudia
desde los inicios la historia de este arte, bajo el titulo “Resefia historico-analitica de los
principales monumentos de todos los tiempos” (ibidem: 226), y por su reglamento de
1865 se propuso la formacion de una nueva catedra: “Teoria del Arte explicado por el
examen de la distribucién, construccién y decoracion de los edificios antiguos y
modernos”. Aunque el clasicismo académico persistiria especialmente en la arquitectura
oficial durante el reinado de Isabel II (ibidem: 232), la Escuela de Arquitectura
propiciaria con el tiempo, junto a las Comisiones Central y Provinciales de
Monumentos y la misma Academia, un ambiente favorable a la labor restauradora de
templos medievales y del arte hispanomusulman al mediar el XIX. En sus aulas se hard
presente el espiritu racionalista de Viollet-le-Duc, quien en 1868 fue recibido como
miembro de honor de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando (Garcia
Melero, 1998: 264; Azcarate, 1990: 117).

Se creara entonces una historia de la arquitectura, en la que acabardn dominando
los expertos sobre los escritores, y se estructura la ensefianza de la arqueologia, que sera
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asignatura en el Centro Diplomatista. En este centro la atencion se fijaba en el arte
espafiol a través del oficio de erudito de Riafio y de sus conocimientos de filologia y
arquitectura musulmanas. Asi, en la década de los 70, historidgrafos como Godoy
Alcéantara, arabistas como Codera y Zaidin, y arqueélogos como Juan de Dios de la
Rada o el propio ‘Riaﬁo, introducen la historia metédica en foros académicos (Pasamar
Alzuria, 1995").

La Institucion Libre de Ensefianza, como hemos visto, organiza muchos viajes
en los que sus alumnos visitan ruinas, catedrales, etc., reflejados luego en su boletin. En
otros ambitos se crean una serie de sociedades de excursiones, siendo la primera de ellas
la Associacié Catalanista d’Excursions Cientificas, que se funda en 1876, como vimos
en el capitulo primero. La excursioén se hara a partir de ella un medio primordial de
formacidn artistica y clave del nacimiento de la historiografia profesional, de la que
Manuel Gémez Moreno es un magnifico ejemplo.

Mélida escribe sobre la asociacién de excursiones catalana, cuyo primer anuario
corresponde al afio 1881. Su objeto es estudiar los productos de la naturaleza, las
costumbres, los cantos populares, las particularidades lingiiisticas, los monumentos y
vestigios arqueoldgicos, las tradiciones, etc. En el extranjero, se habian creado otras
analogas como medio de educacién. Y habla de la Associacié Catalanista d’Excursions
Cientificas barcelonesa. Los modernos derroteros de la cultura social estimulan, segin
Mélida, a viajar'®™,

También hacia finales de siglo aparecen con la nueva aficién a las excursiones
revistas como el Boletin de la Sociedad Espafiola de Excursiones"™. Ahi, en la
“Seccion de Bellas Artes”, se abordan las pinturas antiguas, los titulos nobiliarios, los
estudios de los hombres del pasado o las historias de arquitectos. Esta revista erudita de
arte y arqueologia sirve de estreno a los primeros profesores universitarios relacionados
con la historiografia artistica en las dos primeras décadas del siglo XX, acompaiiando a
la Revista de Archivos, Bibliotecas 0 Museos o al Boletin de la Real Academia Bellas
Artes de San Fernando.

A lo largo de nuestro siglo, el arte y la arqueologia tuvieron una larga historia de
separacidén, y durante mucho tiempo en varios museos lo artistico y lo arqueolégico se
presentan unidos de manera indisoluble (Diaz-Andreu, 1995). Asi, la renovacién
arqueoldgica trajo consigo, ademéas de la introduccién del método histérico, el
fenémeno de la difusion del gusto por las antigiiedades y por las artes en general, entre

13 En las paginas 140-141, habla el autor de este magnifico articulo, muy documentado, de cémo se
estructurd la asignatura de la ensefianza de la arquitectura.

1394 “] 3 asociacién de excursiones catalana”, Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza, 142 (15 de
enero de 1883), pags. 9-12. En 1878 fue fundada esta “Associacié d’Excursions Catalana”, que recorre
Catalufia y aun otras partes de Espafia. En el anuario descrito encontramos ejemplos de estas excursiones,
muchas de ellas a monumentos, cuando no a paisajes

13 Este boletin se definia como de carécter cientifico, literario y artistico para el conocimiento completo
de la patria, en el capitulo I del Reglamento, del niimero 1 (1 de marzo de 1893), pag. 1.
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las clases cultas, a través de vias como la divulgacidn ateneistica, la museistica y el
excursionismo. En las élites politicas de la Restauracién, se palpa una preocupacion por
la divulgacion artistica: se trata de ese mismo conservador ideal que busca las
caracteristicas nacionales a través de la recuperacién de los estilos del pasado. Segin
Pasamar Alzuria (1995: 142), cunde ademas la conviccién de que un solo estilo seria
pernicioso —lo cual parece en contradiccion con la propaganda y difusién del
mudéjar—. La enorme importancia de la cultura arqueolégica para la bisqueda de una
identidad nacional la habia certificado ya el empefio del Estado en fomentar una politica
en ese aspecto, por ejemplo en el ultimo periodo isabelino (ibidem: 139). Al principio la
arqueologia equivalia al estudio de los monumentos artisticos arquitectdnicos de la
Espafia antigua, pero el arteJromano (que se identificaba mas con una época absolutista)
dejara paso a otro que se considera mas nacional y més vinculado al espiritu liberal: el
arte medieval (4rabe y gético), el latino-bizantino o visigodo (que en una primera fase

incluird el romanico'**®

y ¢l ibérico) y finalmente ¢l ibérico, no identificado como tal
hasta finales de siglo (Mora, 1995). Sera entonces cuando los arquedlogos impartan
conferencias en el Ateneo y se concursen premios a la mejor memoria sobre Bellas
Artes o arqueologia espafiola; la historiografia artistica, que antafio iba de la mano de
temas de la critica literaria, la estética o la arqueologia en la seccidon de Literatura, ahora
sera tema especifico y recurrente en la institucién ateneistica. En cuanto a la divulgacion
museistica, Canovas, historiador ademas de estadista, convencido de la importancia de
la erudicién y de la historia metodica, fundara el Museo de Reproducciones Artisticas
en 1878, comisionando para la organizacion a Riafio, a quien coloca «bajo la autoridad
de los jefes del Cuerpo de Archiveros» (Pasamar Alzuria, 1995: 143).

En nuestras décadas cundira la ambigiiedad entre lo que es arte y lo que es
arqueologia, muy palpable en la prensa ilustrada. Si la proliferacién de revistas que,
como vimos, trataban de toda clase de temas es una de las manifestaciones culturales
mas caracteristicas del XIX, éstas seran inevitablemente el principal medio de expresion
fundamental de la arqueologia durante gran parte de la centuria. En este sentido, las
Memorias de las Academias diferiran de la prensa ilustrada en que tienen un caricter
mas cientifico, mientras que las segundas no se restringen a un circulo de eruditos, sino
que su difusién se extiende a la burguesia e intelectuales en general (Mora, 1995: 161).
Sin embargo, cada vez surgen figuras mas especializadas, aunque, segin Olmos (1995),
el epiteto arquedlogo era complementario del de historiador, literato o poeta,

1397

aplicindose con frecuencia en la segunda mitad del XIX de manera laxa™”’. «Se dice,

por ejemplo, de quien se ocupa de la descripcion de monumentos, generalmente

13% Arnaldo (1995: 305, n. 29} nos dice que el término romano-bizantino no fue sustituido por el de
romanico hasta la década de los 60. En la segunda mitad del XTX, se comienza también a usar de manera
moderna el término romdnico en Inglaterra y Francia.

1397 La transicién hacia lo que hoy entendemos por arquedlogo viene explicada en Diaz-Andreu (1995).
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medievalesy» (ibidem: 173). Asi, pone ejemplos en los que Menéndez Pelayo se refiere a
Fernandez-Guerra, a Piferrer y a Quadrado como arquedlogos. Pero la creacién del
Museo Arqueoldgico Nacional en 1867 se implica en el creciente interés de la época por
definir la espeficidad de los ambitos anticuaristas. Ahora bien, la mayoria de los
primeros directores del museo eran académicos de la lengua o literatos, como Garcia

1% «Seguramente hay que esperar a Juan de

Gutiérrez, o su antecesor Ruiz Aguilera
Dios de la Rada, director del Museo entre 1891 y 1901, para que su peso como
arquedlogo se incline ya sobre el de literato. Aunque (...) no ahorré a sus coeténeos la
emocion de los discursos ni el placer de los dramas y novelones histéricos dentro del
gusto medieval de la época» (ibidem: 174). Precisamente, este autor escribiria con
Amador de los Rios entre 1860-1864 una Historia de la Villa y Corte de Madrid
(Pasamar Alzuria, 1995). De modo que, aunque la literatura y la arqueologia estaban
muy unidas a mediados del siglo XIX, a medida que avanza el siglo la situacién cambia
despacio y la conciencia positivista de algin profesional en la historia criticara la vieja
connivencia.

Facundo Riafio en 1880 pronuncia el discurso titulado “Los origenes de la
arquitectura ardbiga, su transformacion en los siglos XI y XII, y su florecimiento
inmediato”, en la Academia de Bellas Artes, que, presentado por el académico
recipiendario, Pedro de Madrazo, como ¢l de un profesional de la historia artistica,
supondria la entrada de la historia metddica en este dmbito. Atrds quedarian «tipicos
discursos académicos» sobre arquitectura medieval en los que un Amador de los Rios o
el mismo Pedro de Madrazo disertaban sobre «‘la significacidn filosdfica del estilo
mudéjar’»; o donde el marqués de Monistrol defendia, con toda clase de artificios
retdricos, «‘el arte ojival’», «‘resultado natural y preciso de la marcha de 1a humanidad’
y ‘realizacién del tipo ideal de la belleza cristiana’» (Pasamar Alzuria, 1995: 141). Para
ratificar el triunfo del método histérico a final de siglo, la Academia de Bellas Artes
sustituye a Madrazo, muerto en 1899, y superviviente de la arqueologia roméntica, por
José Ramon Mélida y Alinari, erudito profesional y futuro catedratico de Arqueologia
de la Universidad Central. Y Manuel Gomez Moreno, que entonces es un joven erudito
granadino pero con el tiempo sera futuro catedrético de la Central, al comenzar el siglo
se hace cargo de la resurreccion del Catalogo Monumental de Espafia por Riafio.

La destruccion de monumentos

1**% Este escritor componia baladas nacionalistas en pequefios cuadros histéricos como “Roncesvailes”, de
1847, o “Numancia”, de 1853; en esta ultima, la ciudad numantina se evoca desde los lugares comunes de
la epopeya, no desde los atisbos de la arqueoclogia (Olmos, 1995).
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En el siglo XIX se cometieron verdaderos destrozos de monumentos en aras de
mejorar la arquitectura urbana, a los que se sumaron la devastacion producida por las
guerras que sacudieron el pais durante la centuria y una generalizada desidia oficial.
Debido a que «la piqueta demoledora de la arquitectura moderna tiende a destruir esos
barrios que la poesia del tiempo no es bastante poderosa para hacer respetar»’>”,
comienzan a surgir las primeras voces de protesta. Aunque el estropicio no siempre fue
.intencionado, como el incendio de El Escorial del 1 de octubre de 1872, los desanimos

cundian por todas partes.

iDesdichada edad la nuestra para los monumentos historicos y artisticos de nuestra
patria!

Como si no fuésemos dignos de poseerlos, unos son derribados por la piqueta
revolucionaria, otros por la incuria de los hombres, y no pocos por el rayo de las
tormentas'‘®,

Esta sensibilidad acusada hacia el deterioro y la destruccién de monumentos es
estimulada en parte por los interrogantes que plantean, ya que hablaban de una
religiosidad que muchos, empezando por Bécquer, daban por perdida, se referian a un
tiempo imposible de recuperar (Litvak, 1980). El relevante rol, en gran parte de caricter
nacionalista, que poseen los monumentos en este periodo, como sabemos, se muestra
muy bien ilustrado en las siguientes palabras de 1884: «Los pueblos que tienen la
conciencia de su valer procuran dotar a sus principales ciudades de monumentos que,
ademas de dar impulso al arte, sean permanentemente testimonio de su cultura y
poderio. Los edificios monumentales de los pueblos son la historia de su grandeza y de
su decadencia, de los sentimientos que han dominado en distintas épocas y de los
afectos experimentados por los soberanos o las asambleas que han regido sus destinos».
Para los criticos decimondnicos, nada hay mas revelador que determinados vestigios del
pasado. «A nuestro manera de ver, la Iglesia, el Cementerio y el Teatro son los tres
objetos que deben visitarse con preferencia: ellos, més que nada, nos dirdn hasta qué
punto un pueblo ama a Dios, al préjimo y al arte»'*', En este sentido, los intelectuales
espafioles muestran una clara conciencia del atraso de su pais con respecto a otras
naciones de Europa en cuanto a la politica de conservacién de monumentos. «Hoy que
en los Gobiernos atienden con preferente interés cuanto se relaciona con las riquezas
risticas y urbanas, que forman estadisticas y ponen gran empefio en conocer a fondo

1% “Nuestos grabados./ Un lavadero del Albaicin, cuadro de Isidoro Marin {Exposicién del Centro
Artistico de Granada)”, La flustracion Artistica, 350 (10 de septiembre de 1888), pag. 298. Ya que Paris
no conserva rastro de su Corte de los milagros ni Madrid de los barrios bajos donde encontrd su
inspiracién Ramén de la Cruz, es «digno de aplauso» que Granada si haya logrado preservar su antigua
fisonomia, por lo que cabe hacerse la ilusion de que no han transcurrido los tiltimos cinco siglos, se nos
dice en ¢l texto.

Y% La Ilustracion Espafiola y Americana (1872), pag. 598.

191 Ambas citas se encuentran en “Nuestros grabados./ Teatro de la dpera en Buda-Pesth”, La flustracion
Artistica, 126 (26 de mayo de 1884), pig. 170.

881



estos elementos de prosperidad en todos los paises, causa verdadera tristeza considerar
el salvaje desdén con que se ha mirado y ain se mira todo lo que constituye la riqueza
monumental y artistica de Espafia», comenta Gestoso y Pérez en 1887'“®*, Lo cierto es
que también en Francia y en Inglaterra las quejas por el descuido gubernamental en
materia de conservacion artistica abundan.

Los ejemplos de lamento continuo por el deterioro de monumentos, que tuvieron

claros antecedentes en la primera mitad de siglo™™

, proliferan tanto en las paginas de las
revistas ilustradas que seria absurdo recogerlos todos.

Sin duda, fue fundamental la conjunta actuacién del Ministerio de Fomento y de
la Real Academia de la Historia y de Bellas Artes de San Fernando para que la
catastrofe, producida por las guerras (civiles y contra los franceses'*™), el mal gusto
restaurador, el abandono y una politica urbanistica temeraria que respetaba muy poco

1405

los legados del pasado'®” —a lo que los ultra-conservadores afiadirian la revolucién

"4 no fuera todavia mayor. Aunque el Ministerio exigia a todo

“culpable
ayuntamiento que queria derribar un edificio antiguo un informe sobre el mismo, lo
mismo que a la RAH, muchas barbaridades se llevaron a cabo con impunidad.

Rodrigo Amador de los Rios, en unos episodios histéricos de 1la Guerra de la
Independencia que publica en 1886, aborda el tema de la destruccién de monumentos
por los franceses. Se trata del relato “José Garcia”, donde este personaje salva de la
destruceion a la Alhambra, que iba a ser volada por soldados del pais vecino. Este texto
es una muestra de la concienciacion de muchos espafioles respecto al destrozo de la
guerra de principios de siglo —en las revistas conservadoras mas que culpar al mismo
gobierno (de la Restauracién, en este caso), se echa la piedra sobre el tejado de los
franceses y sobre los efectos avasalladores de la «revolucion»—. A través de las
palabras de José Garcia, Amador de los Rios, entusiasta estudioso de la cultura arabe,
muestra una contenida rabia e impotencia hacia los estragos cometidos por el gjército de
Napoleén: «esos maldecidos han minado toda la Alhambra, y han volado el Convento

1492 José Gestoso y Pérez, “Notas de mi viaje./ En Granada”, La Ilustracion Artistica, 277 (18 de abril de
1887), pags- 131-136.

40 Hablando de la preocupacion de Bécquer por el deterioro de los monumentos, Benitez (1971: 61)
comenta: «La queja por esa destruccion se convierte en un lugar cormin desde los tiempos de Espronceda.
El Semanario Pintoresco Espariol alude constantemente en sus editoriales a la indiferencia publica por la
pérdida de los tesoros artisticos». También Pablo Piferrer en sus Recuerdos y bellezas de Esparia de 1839
lamenta que debido a la guerra civil caigan todos los monumentos. Y Fernan Caballero solia acompafiar
la descripcion de un edificio religioso «con sentidas observaciones sobre la iniquidad de los tiempos
nuevos y sobre la decadencia en que se encuentran los antiguos monumentos» (Allegra, 1980: 189).

14% Entre otros muchos destrozos producidos por «las hordas napolednicas» se puede sefialar el del tesoro
del templo de San Juan de los Reyes y €l de su claustro, lamentado por José Gestoso y Pérez en “Notas de
mi viaje (Contiruacién)”, La flustracion Artistica, 113 (25 de febrero de 1884), pags. 71-72: 71.

%% Los ataques a los rapidos cambios de fisonomia de las ciudades se agudizan a lo largo del XIX. En su
Granada la Bella, Ganivet criticara también la moderna arquitectura urbana.

14 Véase La Hustracion Catolica (1881), pag. 214: «He ahi ¢l arte de la Edad Media, ¢l arte cristiano,
que convirtié a Europa en un vasto museo, y que la revolucién va reduciendo a miserable mercado,
donde no caben las obras del espiritu».
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de San Francisco, 1a Torre de los Siete Suelos, la del Agua, la de las Infantas, la de la
Cautiva, con una porcion de casas viejas que ahi habia, y esta Torre del Candil, donde
he podido atajar el estrago cortando la mecha!...». Pero Rodrigo Amador no sélo
denuncia a los franceses, sino también el olvido y la memoria corta de los espafioles: en
su relato, «el héroe» que salvd la Alhambra murié en la miseria, y hoy nadie se acuerda
de que en un momento del pasado él rescaté el edificio™”.

Por otra parte, Clarin, en su Didlogo edificante, hace decir al “Coro de
catedrales”: «jSomos un bosque de torres cristianas! jPero muchas amenazamos ruina!
iQue se salve la Giralda! jQue resplandezca la linterna magica de Le6n, aquella
inspiracion sublime de piedral» (Clarin, 1973: 233).

El descuido oficial por el patrimonio nacional es continuamente sacado a la luz,
aunque Ricardo Villanueva se muestre mas optimista que la mayoria de los escritores
cuando comente que «en Espafia es muy raro contemplar un monumento antiguo que no
estd amparado por el manto real o la capa eclesiastica». Sin embargo, muchos hechos
desmienten esta observacion: los mismos vecinos del castillo de la villa de Turégano, de
los que él habla, se verdn obligados a dedicar a depdsito de cadaveres su iglesia
bizantina para salvarla de la destruccion™®,

Lo que es cierto es que a medida que avance el siglo, 1a sensibilidad hacia este
problema aumentara, aunque ya provenia de la época romaéntica, tal como nos cuenta

Garcia Melero (1998: 257).

Espaiia toma conciencia de su situacién y se denuncia la destruccion del patrimonio
histérico artistico. Tal denuncia afectaba tanto a los edificios medievales como a los
monasterios y conventos que habian sido desamortizados en enero de 1836 por
disposicion de Mendizabal. Asi, Valentin Carderera y Pedro de Madrazo publicaron en
estos mismos afios en E!/ Artista articulos sobre la conservacion de monumentos y la
demolicién de conventos. De la misma forma la Real Academiaz madrilefia tomo
conciencia de los problemas derivados de tales medidas desamortizadoras. Solicit6 a la
Reina un control de los conventos y de sus obras de arte para su conservacién, al mismo
tiempo que aconsejaban que se reutilizaran como centros oficiales. La segunda
desamortizacién de bienes propios y comunes de Madoz en 1855, asi como las medidas
dictadas en 1868, promovieron la intervencién del Estado en el patrimonio.
N

El Estado encarga por una Real Orden de abril de 1844 a los jefes politicos de
provincias un inventario de los edificios y objetos artisticos merecedores de
conservacion. A ello se debe la creacion de la Comision Central de Monumentos y de
las Comisiones Provinciales gobernadas por ésta, que surgen de manera oficial por la
Real Orden de junio de 1844, siendo ministro de Gobernacién José Pidal; el fin sera la

proteccién de edificios, monumentos y objetos artisticos que por la belleza de su

107 Rodrigo Amador de los Rios, “Episodios historicos de la Guerra de la Independencia”, Revista de
Espafia, CVII (enero y febrero de 1886), pags. 218-230: 229.

1408 Ricardo Villanueva, “El castillo de Turégano”, La Hustracién de Madrid, 29 (15 de marzo de 1871),
pag. 66.
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construccion, su antigiiedad, su origen, el destino que han tenido o los recuerdos
histéricos que ofrecen, sean dignos de conservarse (Diaz-Andreu y Mora, 1995: 29). La
Comision Central estaba presidida por el Ministro de la Gobemacién, y tuvo como
secretario por un tiempo a2 Amador de los Rios, que desempefié una importante labor.
Las Provinciales, que se reorganizaron en 1854, tenian como misidn la adquisicion de
noticias sobre los edificios monasticos y antigiiedades dignos de conservarse en su
provincia. También debian reunir el patrimonio provincial, y cuidar de museos y
bibliotecas, crear archivos y realizar catalogos de los monumentos y antigiiedades. En
1845 los moderados de Narvaez suspenden la venta de los edicios religiosos. La
Comisién Central publica un cuestionario, el “Interrogatorio”, que envia a las
Provinciales para que las remitan a los alcaldes con el fin de crear un Inventario
Monumental de la Nacién. La labor de las Comisiones fracasd por la falta de recursos
econémicos y la escasa cultura de sus representantes, pues se carecia de suficientes
eruditos locales. Hasta 1849 la Central no tuvo un presupuesto anual para empezar a
restaurar, aunque llevaba tres afios solicitindolo. En 1857 la Central pasa a depender de
la Real Academia madrilefia de Bellas Artes, y en 1865 se organizd una “Comisién
Mixta” en la que participaron tanto este instituto como la Academia de Historia para
formar expedientes con el fin de promover declaraciones de Monumentos Nacionales
(Garcia Melero, 1998: 258), en paralelo con lo que se habia hecho en Francia en 1837
con la creacién de la Comision de Monumentos Histéricos (Lafargue y Michard, 1997:
355) y en 1841 en Inglaterra.

En 1868 el Gobierno dicto por el Ministerio de Gobernacién la circular del 19 de
noviembre, por la que se encargd a los gobernadores de provincias la conservacion de
edificios que fueran monumentos de grandeza artistica o recuerdos historicos. Al
prestarse mas atencion a la RAH (que nombro una comisién para hablar al Gobierno en
su nombre) y a la Academia de San Fernando, se evitaron casos como el
derrumbamiento de la iglesia de San Miguel de Sevilla, a punto de producirse el 9 de
noviembre de 1869. Este templo, por orden de estos organismos, fue finalmente
rehabilitado*”. En 1881 E. Martin felicita al Gobierno por haber hecho al fin caso a los
«sentimientos de patriotismo y de respeto a nuestras antigiiedades y riquezas artisticas»
que les «movieron a levantar la voz en momentos muy criticos y azarosos, contra los
derribos violentos que se ejecutaban publicamente, usando de una libertad mal
entendida, y contra el trafico ilicito que lievaba a los museos extranjeros la mejor parte
de nuestras pinturas y grabados y lo mas notable que existia en escultura y arte antiguo,
cuya procedencia no era dudosa»; agradece la publicacién del memorable decreto en el
que se prohibia la devastacién, lo que obligé a los municipios a levantar los
monumentos destruidos. Pero atin queda mucho por hacer, sefiala Martin, que reclama
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més poder para la Academia de Historia y la de San Fernando, y no para los empleados
que no tienen conocimientos sobre el asunto. Efectivamente, pese a que las comisiones
provinciales protestaron contra las profanaciones «de los gloriosos recuerdos de nuestra
culturan, sus esfuerzos no siempre eran suficientes'*'. En este mismo afio de 1881, por
otro lado, la Real Academia de San Fernando empieza a publicar un boletin, donde el
tema principal sera la conservacion y restauracion de monumentos: a través de sus
paginas podemos observar el estado de las recaudaciones organizadas hacia este fin.

En la segunda mitad del XIX asistimos a través de las revistas ilustradas al
siguiente panorama de destruccion de monumentos medievales: el incendio del Alcizar
de Segovia'""!, del monasterio del Escorial, del palacio de Mosén Sorell de Valencia, de
la iglesia barcelonesa de Santa Catalina, de la Casa de los Miradores, del Alcizar de
Toledo y de parte de La Alhambra; por cuestiones urbanisticas, la desaparicién del
Compis de Sevilla, el Arco de las Orejas de Granada™" (continuamente lamentado en
La Alhambra'*") y de la Rosa en Almufiécar, asi como de numerosas casas del Albaicin;
el derribo de iglesias como la catalana Torre de Breny, de un accesorio de la colegiata
de Santa Ana, del cenobio de San Pedro de las Puellas y de la iglesia de San Miguel
Arcangel, en Barcelona; la destruccion de la portada gotica del castillo de Astorga y la
de la iglesia de los Dominicos de Toro, la torre de Bilbao la Vieja, la iglesia de la ex-
cartuja “Vall de Cristi”; el deterioro del claustro del convento de Poblet, del ex-

convento de San Pablo en Valladolid, de la iglesia de Santo Domingo de Pontevedra'*'é,

149 “ Academia espafiola”, Parte Literaria llustrada de El Correo de Ultramar, 1125 (1874), pags. 82, 98-
99.

419 E, Martin, “Los monumentos antiguos y las Bellas Artes bajo la salvaguardia del Ministerio de
Fomento”, La llustracién Catdlica, 27 (21 de enero de 1881), pags. 210-211, La cita s de la pagina 210.

1411 Jyan de Madrid, “Revista espafiola”, Parte Literaria llustrada de EI Correo de Uliramar, 484 (1862),
pags. 242-243; P. P., “Incendio del alcizar de Segovia®, Parte Literaria Hustrada de El Correo de
Ultramar, 484 (1862), pag. 246: «Entre las pérdidas que hay que deplorar se cita una coleccion de ricas
armaduras de los reyes de Castilla, y la magnifica biblioteca del colegio que contaba 12,000 volimenes».

12 Tos motivos para actos como éstos eran proporcionar mds luz a las casas que rodeaban el
monumento. Véase La Hlustracién Espariola y Americana (1873), pag. 515.

1413 yéase, por ejemplo, La Alhambra, 25 (septiembre de 1884), pag. 7.

1413 Véase Gémez Moreno, La Alhambra, 31 (1884), pag. 7; “Nuestros grabados./ Puerta del palacio de
Mosén Sorell, en Valencia”, La Hustracién Artistica, 109 (28 de enero de 1884), pdg. 34 (el palacio es de
los ss. XIV y XV; V., “Los grabados”, La flustracién Catdlica, 41 (7 de mayo de 1879), pag. 327 (sobre
Santa Catalina); Manuel Bosch, “Nuestros grabados./ Granada: incendio de la Casa de los Miradores™, La
llustracion Espafiola y Americana, 11 (15 de enero de 1880), pag. 27; el incendio del alcazar de Toledo,
destruido el 10 de enero de 1887, es explicado «por esa especie de maldicién que parece pesar sobre
nuestras mejores joyas arquitectdnicas», en “Nuestros grabados”, La Hustracidn Ibérica (1887), pag.
62.“Nuestros grabados./ La Alhambra.- Patio de los Arrayanes.- Vestibulo que precede a la Sala de 1a
Barca, casi destruido por el fuego”, La llustracidn Artistica, 223 (29 de septiembre de 1890), pag. 223,
Narciso Campillo, “Noticia del compas de Sevilla”, La llustracién Espafiola y Americana, XXII (1870),
pags. 341-343; J. Puiggari, “Un derribo mas”, La Hustracion Espafiola y Americana, XXI (1 junio de
1872}, pags. 326-327; 1. P., “Barcelona. San Pedro de las Puellas. Un monumento menos.- Un escéndalo
mis”, La Hustracién Espaiola y Americana, XLVI (8 de diciembre de 1873), pag. 751; Ramén Alvarez
de la Brafia, “Restos del castillo de Astorga”, La flustracién Espaiiole y Americana, XLVIH (22 de
diciembre de 1872), pdgs. 767-768; X., “Los grabados./ Portada de la iglesia del derruido monasterio de
Dominicos de Toro, trasladada recientemente a la fachada de la parroquia de San Julidn”, La Hustracion
Catdlica, 1 (7 de julio de 1879), pag. 6; Antonio de Trueba, “La torre de Bilbao la Vieja”, La Hustracién
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y asi en un largo etcétera, por no citar otros muchos casos de destruccion de edificios de
los siglos XVI y XVII. Martinez de Velasco, a raiz de una nueva amenaza de
demolicion, esta vez sobre la carcel de Santorcaz, ya en 1880 se expresa en un lamento
desesperado:

Recordamos que se desplomaron, hace apenas un afio, las altas bévedas del célebre
monasterio de San Pedro de Arlanza, sobre los sepulcros de Wamba y del invicto
Fernan Gonzélez; recordamos que los periddicos burgaleses demandan hace largo
tiempo la inmediata reparacion de la celebérrima Cartuja de Miraflores, donde duermen
con el suefio de la muerte los reyes (...); recordamos también que algunos diarios
noticieros de esta corte han anunciado para un dia proximo, en el corriente mes de
Mayo, la venta en subasta publica del incomparable monasterio de Oiia (...). {No basta
la destruccién de Poblet, de Frendesval, de San Pedro de Cardefia, de tantos otros
monumentos historicos y artisticos de la patria? jPor qué no hemos de asegurar la
conservacion de los que ain hoy existen; fieles testigos de un pasado de grandeza y
gloria?*??,

Las noticias de reparacion de edificios se saludan con alborozo en estas revistas
(«Consignamos con gusto que la Comision de Monumentos artisticos ha conseguido del
(Gobiemno de S. M. una cantidad bastante considerable para emprender la restauraciéon
del monasterio de Ripoll...»'*'), con unos criticos artisticos continuamente preocupados
por la posible desaparicion de estos vestigios del pasado: en la explicacién de los
grabados que representan edificios medievales, encontramos siempre el aviso alarmante
sobre su deterioro fisico.

Por parte de la prensa conservadora se culpa de la catastrofe de derribos y
deterioros a la piqueta revolucionaria, como ya hemos sefialado. En numerosas
ocasiones la causa de esta labor destructiva se achaca a los gobiernos cantonales de la
Reptiblica, poco cuidadosos con las cosas clericales, y publicaciones como La
Tlustracion Catdlica se especializan en un tipo de denuestos bastante tendenciosos.
Entre tanta ofuscacion, a veces la confusién es llamativa: por ejemplo, con la campana
de Badajoz, que durante un tiempo se cree pertenece a la época de Fernando III el Santo,
por lo que el proyecto de fundicién del Ayuntamiento de Badajoz da lugar a una
protesta. Cuando se descubre tras varios informes y gritos en el cielo que es de los

Espariola y Americana, XXXIII (8 de septiembre de 1874), pags. 523-524 y 236; ---, “Hazafias del
moderno vandalismo: Portada de la iglesia de la ex-cartuja «Vall de Cristin”, La flustracién Catdlica, 6
(14 agosto de 1880), pdg. 48; “Claustro del convento de Poblet”, La Hustracion Espafola y Americana
(1873), pdg. 452; sobre el convento de San Pablo: “Nuestro grabados”, La flustracion Esparfiola y
Americana, XV1 (1877), pag. 275, “Los grabados”, La Hustracion Cafdlica, 34 (14 de marzo de 1880),
pag. 270.

15 Eusebio Martinez de Velasco, “Mosaico de actualidades”, La Hlustracion Espafiola y Americana,
XVII (8 de mayo de 1880), pag. 302.

"¢ Manuel Bosch, “Nuestro grabados”, La {lustracion Espafiola y Americana, XIV (15 de abril de 1880),
pag. 342, También se valora de manera positiva actuaciones determinadas det Ministo de Fomento,
como se ve en “Inauguracion de las obras de la Institucién Libre de Ensefianza”, Boletin de la Institucion
Libre de Ensefianza, 126 (16 de mayo de 1882), pdgs. 108-109: 109, donde se nos refiete la restauracién
del claustro de San Juan de los Reyes, de la catedral de Sevilla y otros monumentos.
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tiempos de Felipe II, entonces se permite e incluso se estimula su fundicién:
curiosamente, el “interés histérico” se limita mas bien al Medievo. De hecho, el
descubrimiento de que era nada menos que del XVI hace exclamar a Barrantes:
«jTerrible desengafio, que debe aleccionar a los amantes de antiguallas, cuando los
gacetilleros les hablen otra vez de descubrimientos que no sean conspiraciones o billetes
falsos de Banco!»™",

En un articulo curioso, Ricardo Villanueva se queja de que nos ocupamos mas
de cuidar lo de fuera que lo de casa (considera los edificios drabes como “extranjeros™).
Prueba de esto, segun el critico, es que se dedica demasiada atencidn a la restauracion de
La Alhambra, se construye un palacio semejante a la Mezquita de Cérdoba en la
Exposicién Universal de Francia y se olvidan los viejos templos cristianos. Se trata de

una postura totalmente opuesta a la de Valladar, Castelar'*®

o Valera, que pedian
atencion para la conservacion de las obras musulmanas. Villanueva llegara a afirmar que
esta errénea actitud justifica la frase de Alejandro Dumas de que el Africa comienza en
los Pirineos'*"?. Sin embargo esta postura es excepcional: excepto los personajes mas
ultra-conservadores, los artistas espafioles sentian igual de suyos y dignos de
conservacidn la Alhambra y la catedral de Leén. Precisamente, Ortega y Munilla se
queja de los temblores que aquejaron a ambos edificios en 1884, desde una equidistante
admiracién hacia el arte gotico y el musulméan'*. ,

Zorrilla también se erigira en defensor de los monumentos orientales, sobre todo
para defender la filologia 4rabe: promete afiadir a La Leyenda de Al-Hamar un tomo de
ilustraciones (si el ptiblico es favorable a su obra) que contenga vistas y planos de la
Alhambra y el Generalife, con las transcripciones legibles de estos edificios, impresas-
en carcteres arabes y con la traduccion castellana al lado; su deseo es que su trabajo en
el apéndice de notas sea util a los artistas y curiosos que visiten los lugares y ayude a
impedir «a los gobernadores y alcaides encargadoé de la custodia de los monumentos
moriscos, embadurnar, encalar y destruir las labores que ellos tienen por caprichos
insignificantes, y que son las mas de las veces datos histéricos utilisimos» (Zorrilla,
1852, I: 41). La Alhambra sera declarada Monumento Nacional en 1870 y pasari a la

custodia de la Comision de Monumentos.

¥17 v, Barrantes, “La campana de espanta-perros”, La Hustracién Catélica, 48 (28 de junio de 1879),
pags. 378-379: 379. Barrantes también escribe un informe sobre el tema en el boletin de 1a RAH: “Sobre
el derribo de una campana histérica en Badajoz”, Boletin de la Real Academia de Historia (1877-1879),
pags. 361-366. Sobre esta polémica, véase también £l Eco (1878), pag. 325.

418 Veéase Emilio Castelar, “Hechos recientes de literatura y artes en Europa”, La Hustracion Artistica,
460 (20 de octubre de 1890), pags. 258-259, donde dice que considera necesario proponer en las Cortes
un presupuesto de Bellas Artes para la conservacién de nuestro arte, con ocasién del incendio de la
Alhambra de este mismo afio.

1419 Ricardo Villanueva, “El alcazar de Segovia”, La Hustracién Espafiola y Americana, XXIX (8 agosto
de 1878), pigs. 78-79.
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Por su parte, Alarcdn, que se dedicard como tantos escritores a la descripcién de
monumentos, especialmente en sus Viajes por Espafia y Mds viajes por Espafia
(Alarcén, 1943: 1108-1197; 1833-1845), a la vez que, como Blasco Ibafiez, recorrera
Italia descubriendo las ciudades medievales, escribe un cuento que nos muestra su
concienciacion por la desaparicién de los edificios del pasado: Moros y cristianos,
donde el alcalde de Aldeire destruird con impunidad una antigua torre musuhmana para
hacerse con los terrenos (Alarcon, 1974: 1099). Toda una sutil denuncia.

Sea como sea, el tema de su destruccién promoverd las relaciones entre los
monumentos y su historia. Asi sucede con la catedral de Sevilla, que motiva a Benitez
de Lugo una reflexién sobre lo que fue y ya no existe, y le lleva a componer unos
apuntes histéricos, para, a la manera de Bécquer, preservar al menos en el papel lo que
ha huido con el tiempo.

El ruidoso derrumbamiento recientemente ocurrido en aquella magnifica catedral ha
despertado la curiosidad y el interés de conocer su historia. Los sucesos tienen siempre
un encadenamiento necesario en el tiempo, y la destruccion de los grandes
monumentos, como la muerte de los seres humanos, es ante tode un hecho histérico que
lleva al 4nimo, por modo involuntario, a relacionarlo con la misma existencia que ha

sufrido una transformacién de su ser real en el tiempo. Nunca se justifica tanto la

relacion histérica como en estos supremos momentos'*'.

La restauracion de monumentos

La desamortizacién de Mendizabal provocéd la demolicion de conventos o su
rehabilitacién para funciones distintas, en muchos casos, se trazaran plazas donde los
edificios ya destruidos estaban situados (Garcia Melero, 1998: 272). Pero a mediados
del siglo XIX se inicid una teoria y una practica de restauraciéon de monumentos en toda
Europa (ibidem: 257). En 1836, Carderera y Madrazo publicaran en EI Artista articulos
sobre la conservacién de monumentos y la demolicidn de conventos. La Real Academia
madrilefia de San Fernando toma conciencia en ese afio de los problemas derivados de
las medidas desamortizadoras. Se crea un inventario entonces, por decreto de 1844, de
los edificios y objetos artisticos merccedores de conservacidn por su belleza,
antigliedad, etc. Este fue, como ya hemos apuntado, el origen de la Comisién Central de
Monumentos vy de las Comisiones Provinciales, a través de la Real Orden de junio de
1844. Pero se puede pensar que el Gobierno tard6 en reaccionar y ademas no empled

420 José Ortega y Munilla, “La vuelta al afio. Madrid”, La Hustracion Artistica, 109 (28 de enero de
1884), pag. 34. El autor en este articulo-crénica establece un hermoso aunque algo tépico paralelismo
entre la catedral y la Alhambra, simbolo de fe el primero y de la deificacion de los sentidos el segundo.
142l Antonio Benitez de Lugo, “La catedral de Sevilla. Apuntes histéricos”, Revista de Espaiia, CXXIII
{septiembre y octubre de 1888), pags. 192-212.
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demasiado dinero en el proyecto'**. En 1865, George Edmund Street, que escribe sobre
la arquitectura gética en Espaifia, comenta que la formacién de los arquitectos en el pais
es nula y que se desatiende su educacion. El arte antigno nacional es poco entendido y
estudiado y faltan restauraciones menores en las que puedan hacer su aprendizaje los
arquitectos del pais. Concluye diciendo que quizd no haya pais que hubiera hecho
menos en materia de restauraciones que Espafia en lo que iba de siglo (Navascués
Palacio, 1990: 44).

Lo cierto es que hasta los afios sesenta los criterios de restauracién no se
manifestaron en el pais, y cuando llegaron fue sobre todo a través de Viollet-le-Duc. En
nuestras décadas, ser& muy admirado este arquitecto francés que habia trabajado con
€xito en Paris (por ejemplo en la reforma de Nétre Dame) y era autor del libro de 1878
Histoire d'un Hotel de Ville et d'une cathédrale, de gran difusion en las nuevas escuelas
arquitectonicas espafiolas'*?. Este “racionalista gético” pedia una accion restauradora en
profundidad, restablecer el monumento a un estado completo que quizds nunca habia
existido, frente a las teorias del italiano Camilo Boito en la década de los 80, quien
defendia una accién minima y de notoriedad en la actuacién modema (Garcia Melero,
1995: 259-269). Si Ruskin preferia en Las siete lamparas de la Arquitectura, de 1849,
" la conservacién del monumento antes que su restauracion como una recreacion
mentirosa, Viollet deseaba una reforma completa que obligaba al arquitecto al dominio
de las técnicas constructivas. Asi nos explica esta situacién polémica Navascués Palacio
(1990: 42):

Surgen los grandes pontifices de la restauracién medieval, ésta como una nueva
especialidad profesional. Al frente de todos ellos, un hombre de excepeidn, Viollet-le-
Duc. Sus obras y escritos se convertiran en muy poco tiempo en el catecismo de quienes
pretenden acercarse a este mundo de la arquitectura medieval. Otros, por el contrario,
negaron el derecho a intervenir en estos testimonios de un pasado histérico. Para Ruskin
y sus seguidores restaurar un edificio equivalia a querer resucitar un muerto, resultaba
conceptualmente una empresa imposible, pero fue Viollet-le-Duc quien tuvo mais
predicamento y gand la partida en favor de una actividad restauradora que, en muchos
casos, llego a ser febril y cuando faltaba el talento resultd ser mortal.

1422 Sepdn nos deja intuir la restauracién del monasterio del Poblet, por ejemplo. «En 1844, con la
creacién de las Comisiones Provinciales de Monumentos, se establecio la de Tarragona que intentd desde
su origen la defensa y restauracion de Poblet./ Pero hasta octubre de 1850 no se consiguid el encargo y el
primer proyecto de restauracion. El presupuesto alcanzd sélo para retechar la iglesia y recomponer la
techumbre del dormitorio de los monjes colocando de nuevo vigas, correas, listones y tejas morunas entre
los arcos diafragmaticos» (Bassegoda Nonell, 1990: 124).

13 La imitacién de este arquitecto llevé a un purismo formal que mtrodujo Madrazo, seguidor del
francés, que conllevaba nuevas descompensaciones en los monumentos y modificaciones sustanciales en
la obra gética original (Madrazo le dic un “excesivo” aire francés a la catedral de Le6n). Sobre los
discipulos del francés, véase Navascués Palacio (1990). Aunque en 1880 el arquitecto atrae gran
concurrencia con la exposicidn de sus obras en el Museo de Cluny, segiin nos informa una seccién de “La
Quincena Parisiense” de La ustracién Espasiola y Americana de ese afio, las criticas sobre su actuacién
restauradora en Francia no dejaron de lloverle, Véanse unas cuantas opiniones negativas de finales de
siglo sobre el arquitecto en su pais natal en Dakyns (1973: 231); entonces la desaprobacién es casi
universal y los simbolistas le acusaran de haber destruido las ruinas; Huysman, por ejemplo, criticara su
tratamiento de Notre-Dame.
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La restauracién que se implanta a partir de Viollet buscaba un recreacién
peligrosa, en la que el arquitecto elimina y afiade aquello que a su juicio contribuye a
dotar al edificio de unidad de estilo (Navascués Palacio, 1995: 78). No sdlo se devolvia
entonces al monumento a su estado original sino que en el romantico deseo de mejorar
la historia se le da una apariencia que no habia tenido antes. El propio Rogent,
restaurador de Santa Maria de Ripoll, reconocié que habia hecho mas una
reconstruccion que una restauracion (ibidem: 80)'*,

Una labor de conservacion semejante a la realizada por el francés se pedird para
las catedrales de Ledn o de Burgos. La concienciacién de la necesidad de restaurar los
edificios antiguos cunde en los circulos culturales de la Peninsula, aunque las
motivaciones podran ser culturales, como es la apuesta de La llustracion Espariola y

Americana'*®, o religiosas, como parece ser la de La Ilustracién Catdlica™, que

organizara colectas con €l objeto de no dejar morir las huellas gloriosas del pasado™?.
En 1880, se nos dice que el director de esta publicacion, Pérez Villamil, «cuyo
entusiasmo por los conventos es bien conocido, se propone llevar a cabo una empresa
verdaderamente colosal./ Trata nada menos que de levantar todas las ruinas de Espaiia,
restaurando los templos, monasterios y castillos que nos legé la Edad Media»'*. En la
misma lnea escribe Trueba (1980, 1V: 29-31) la obra Cantares de un pobre ciego que

ve con buenos ojos la piedad y el amor a las tradiciones historico-religiosas, de los

1424 E] autor cita de E. Rogent, Santa Maria de Ripoll. Informe sobre las obras realizadas en la basilica y
las fuentes de la restauracion, Barcelona: Imp. Vda. e Hijos de J. Subirana, 1887, pags. 43-44
(Navascués Palacio, 1995: 80).

43> En 1876, con ocasion de una polémica sobre la venta de los azulejos de La Alhambra a los
extranjeros, la revista sefiala que su deseo es dejar integras a las generaciones venideras los restos
grandiosos de otras civilizaciones, pues el progreso no consiste sélo en adelantar sino también -en
mejorar. Se propone abrir una suscripcion nacional para la conservacion de monumentos (por la que Juan
Valera también aboga en estas piginas con encono). José Femnindez Bremoén, “Crénica general”, La
flustracion Espariola y Americana, XXXVII (8 de octubre de 1876), pig. 202; Juan Valera, “Sobre la
conservacion de los monumentos drabes de Granada”, La Hlustracion Espafiola y Americana, X1X (22 de
mayo de 1876), pags. 334-335. '

1426 En X., “Los grabados./ La cabecera nueva”, La Hustracion Catolica, 1 (7 de julio de 1879), pag. 5, se
explica cémo la nueva cabecera adoptada por la revista, adomada con el gotico del XV, trata de
representar el caricter propio del arte cristiano. Asi, la publicacién simboliza su amor a las tradiciones
religiosas y nacionales, su adhesién a lo pasado y su entusiasmo por los monumentos y ruinas a los que
estan vinculados las glorias de nuestros mayores.

1427 También el prelado leonés recurre a la limosna de los fieles en 1876 cuando las obras de la catedral de
Leon siguen atrasadas. Envia entonces angustiadas circulares a las diocesis espafiolas solicitando el ébolo
de 1a caridad, pues los Gobiernos llevaban tiempo sin atender a la Iglesia (Navascués Palacio, 1990: 17-
66).

142 V. P. Nulema, “Revista”, La Hustracién Catdlica, 24 (28 de diciembre de 1880), pags. 185-186. En el
nimero 23 (21 de diciembre de 1880), también Nulema nos comenta que: «Un dia y otro, con
perseverancia que alguno calificard de tenacidad, estamos recomendando a los catélicos espafioles el
ejemplo de otros paises, donde se trabaja sin descanso y con verdadero entusiasmo en la restauracion de
los monumentos cristianos. Hace pocos dias que hemos ofrecido Ia grandiosa vista de la catedral de
Colonia, terminada con improbo trabajo en los tltimos treinta y ocho afios. A ese poderoso ejemplo
afiadimos hoy una nueva restauracion en la catedral de Strasburgo, que comparte con su vecina la de
Colonia, la gloria artistica de la Alemania catolica. Es la puerta meridional, labrada conforme al primitivo
estilo del templo, y en perfecta armonia con los monumentos adyacentes...» (pag. 183).
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ilustres restauradores del santuario del Castariar, Don Guillermo Escribd de Romani y
su esposa dofia Ramona de la Quintana, en la que el autor alaba ante la Virgen de la
Begoila a estos “nobles” restauradores.

Como vemos, detrds de todas las empresas de conservacion de monumentos se
encontraban la politica y la religidn, y asi se termina la catedral de Colonia, se restaura
nuestra Sefiora de Paris o se dota de una nueva fachada a la catedral de Florencia; por
otro lado, el nacionalismo politico tiene su equivalente en las “arquitecturas regionales”
(Navascués Palacio, 1990). Asi pues, si antes del XIX habia habido restauraciones con
un fin principalmente funcionalista, como la del acueducto de Segovia para abastecer la
ciudad, a partir de nuestra centuria predominaran los motivos estéticos, religiosos o
nacionalistas. |

En este cambio de actitud pesaron entonces consideraciones de tipo nacionalista en las’
que el monumento como tal se convertia en efectivo y filolégico recuerdo, en memoria
histérica de un pasado al que el romanticismo incorpord el arte como faceta estética.
Desde la poesia hasta la racionalista erudicidn, desde Goethe hasta Viollet-le-Duc, la
arquitectura gética resultaba ser fundamentalmente alemana o francesa, segin los casos,
a la vez que desde Inglaterra Thomas Hope pedia una mayor identificacién de la
arquitectura con el paisaje concreto en que surgia, Boito sofiaba con una arquitectura
especificamente italiana”... (Navascués Palacio, 1995: 78).

Aunque durante esta centuria la Academia de Bellas Artes tuvo una participacién
decisiva en la restauracién monumental, y muchos de los miembros de la Seccién de
Arquitectura tuvieron en sus manos edificios de gran significacién histérica, de lo que
hay abundantes noticias en la revista de aquella corporacion en sus distintos periodos
(ibidem: 88), estas restauraciones no siempre se realizaron con buen gusto, prolongando
la mucha veces desafortunada interv;:ncién en estos edificios de los siglos XVII y XVHI

3% 5 1a catedral

(Navascués Palacio y Gutiérrez Robledo, 1990). Las murallas de Avila
de Ledn sufrieron estos defectos.

En 1879 Tubino se hace eco de una carta del obispo de Barcelona en la que éste
se queja de los abusos cometidos en las iglesias, donde se hacen aditamentos de estilo
neoclasico que estropean el roménico o gético original, y en 1885 Luis Alfonso lamenta

el mal estado de las reformas de monumentos madrilefios'**!. De este modo, la critica

1429 Navascués Palacio cita el libro de C. Boito: Architettura del Medioevo in Italia, Milan: Hoepli, 1880.
En este articulo podemos encontrar abundante bibliografia sobre el tema de la restauracion en los siglos
XIX yel XX. .

130 Véase Muro Garcia-Villalba (1990: 234). Repullés y Vargas, restaurador de la muralla de Avila,
«pertenecia a la corriente de arquitectos favorables a las teorias del francés Viollet-le-Duc, aunque las
seguia de una manera méas moderada. Segin su criterio, én una restauracién habia de primar ante todo la
conservacion de la forma, antes incluso que la antigliedad de la piedra». Por ello, derribari las piedras
antiguas para recuperar, poniendo otras nuevas en su lugar, el perfil primitivo. Consiiltese también sobre
el tema de la restauracion de las murallas de Avila a Gutiérrez Robledo (1990).

30 Prancisco M. Tubino, “Los monumentos del arte cristiano en la peninsula, y la circular del Sr. Obispo
de Barcelona”, La llustracion Espaiiola y Americana, XXXV (30 de septiembre de 1879), pags. 202-203
y 206; Luis Alfonso, “El afio artistico”, pag. 827 (citado més arriba).
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decimondnica reconoce que no sélo las guerras o la desidia gubernamental van a ser las
causantes del deterioro de edificios, como venia afirmando cada vez que se producia una
muestra alarmante del mismo. Libros como la Historia de la Arquitectura, la Escultura
y la Pintura, de José de Manjarrés, catedratico en la Escuela de Bellas Artes de
Barcelona, pretendian salvar esta falta de criterios en los restauradores, poniendo al
alcance de los lectores «que no cultivan el arte, pero sienten la bellezan, los principios
fundamentales sobre conservacion, reparacion y restauracion de monumentos plasticos.
«jCuantas reparaciones se han hecho en monumentos, que han cambiado el aspecto de
ellos! jCuintas restauraciones han alterado el espiritu de una obra de arte en otros
tiempos! jCudntos edificios monumentales han caido bajo la piqueta de los innovadores,
no habiendo sido éstos sino ciegos instrumentos de los constructores, a quienes la
torpeza del amor propio obligd a no someter lo que se iba a hacer a lo que ya
existial»'**%. O, como Manuel Bosch comenta en 1880: «Es muy de lamentar que no se
atienda con mas solicitud a la conservacion de monumentos arquitecténicos de tal valia,
y que se hayan consentido absurdas reparaciones, con las que han quedado
deplorablemente desfiguradas, cuando no destruidas, raras bellezas artisticas»'**.

El miedo a los arquitectos que “destrozan” mas que restauran el monumento se
ve en un texto como el de Valera (1912b: 289-318): “Desde el castillo de Mos.
Divagaciones a escape sobre diversos puntos”, publicado en 1904. El castillo de Mos,

del siglo XI, fue restaurado por el Marqués mismo sin escatimar gasto alguno.

El ruinoso edificio, cuyos mas antiguos muros se construyeron en el siglo XI, y que
estaba tan descuidado y menospreciado que servia de vivienda a un pobre maestro de
escuela que pagaba por alquiler veinticinco duros al afio, se convirtié muy pronto en
magnifica vivienda seflorial, con todas las comodidades de nuestros dias, ‘sin que
interviniera en la obra ningin arquitecto, que, al querer perfeccionar la restauracién,
pudiera, con inhédbiles reformas, destruir el sello de antigiiedad y de grandeza, anejo a
la tosquedad de algunas construcciones’ (ibidem: 316-317; Valera cita del libro de
la Marquesa de Ayerbe, que habla de esta restauracion).

De todos modos, hay que decir que ya existia el problema en el siglo XVIII,
cuando Moratin se queja por la mezcla que en la restauracion de la catedral de Napoles
de 1787 se hacia del gotico y el griego (Ubeda de los Cobos, 1995).

Ademas, a veces las protestas tienen muy diferentes motivos, como la supuesta
“falta de respeto” del restaurador hacia la Iglesia que le achacé a Juan de Madrazo el

Cabildo de la catedral de Leén'*. El prelado quiso entonces cambiar de arquitecto, y la

1932 X, “Las Bellas Artes”, La Hustracion Espafiola y Americana, XXVIII (30 de julio de 1876), pég. 62.
143¥ Manuel Bosch, “Nuestro grabados”, La flustracién Espadola y Americana, XIV (15 de abril de 1880),
pags. 234-235. También vemos que en 1884 se avisa a la Comisién de Monumentos de que se estd
disfrazando el primitivo cardcter de la iglesia de San Juan de los Reyes; véase La Alhambra, 2 (1834),
pag. 8.

134 Sobre la restauracién de la catedral de Ledn y Juan de Madrazo se puede consultar el interesante
articulo de Navascués Palacio (1990). La catedral de Ledn, nos dice este autor, se estaba derrumbando en
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Academia de Bellas Artes le advirtié de que no habia otra persona que pudiera realizar
su labor. El conservador Nulema protesta de ese vacio “restaurador” mostrando una

idealizada visién del mundo medieval.

Vean lo que hemos progresado. Segin la Academia de Bellas Artes no hay en Espafia
mas que una persona capaz de restaurar, no ya de erigir una catedral gética, y eso que
tenemos una escuela de arquitectura y jovenes pensionistas en el extranjero que cuestan
algunos miles al Estado. _

En la Edad Media, en los siglos del oscurantismo y de la barbarie, sin
academias, sin gas y sin petréleo, la luz de la belleza artistica brillaba en su apogeo, y se
levantaban monumentos arquitecténicos que nosotros no sabemos restaurar.

Si la Edad Media hubiese contado con los poderosos medios materiales que hoy
tenemos, ;adoénde hubiera llevado la luz de sus maravillas? Pero aquella luz se eclipso
ante la del progreso moderno, que nos hace cerrar los ojos para que no veamos sus
hazafias.'**

El subrayado, muy revelador, es del texto: no cabe duda de que el fanatismo y la
crueldad de las costumbres eran los principales “defectos” que el bando politico
contrario, el progresista, achacaba a nuestos siglos medios. Pero de esto nos ocuparemos
en el capitulo séptimo.

A finales de siglo, ¢l Estado parece menos interesado en su labor propagandistica
de restauracién medieval. En las escuelas de arquitectura o escultura se continiia
ensefiando en moldes clasicos, algo de lo que se queja Pedro de Madrazo en 1889,
pidiendo especial atencion y formacion para los monumentos de los siglos medios, en su
opinién mas cuidados en las décadas anteriores. Si los arquitectos y escuitores no
conocen el arte gdtico, no podrén restaurarlo a su estado primitivo (que para €l es la -
principal funcidn de la obra) porque no lo comprenderan:

no hay que esperar que de los estudios de nuestros artistas, formados en los antiguos
moldes clasicos, salgan los hdbiles restauradores que nuestra maltratada riqueza
monumental demanda con urgencia. (...) Afios atrds organizidbanse por cucnta del
Estado utilisimas expediciones de alumnos aprovechados de dicha Escuela [la Escuela

la primera mitad de siglo. En 1845, se encarga la custodia y vigilancia de la catedral a la Comision
Provincial de Monumentos Histéricos y Artisticos de Ledn, En 1859 se crea finalmente la “Junta de
Restauracién de la Catedral de Ledn”; se ocuparan de esta obra sucesivamente cuatro arquitectos: Lavifia,
Madrazo, Demetrio de los Rios y Juan Bautista Lazaro.

De nuestras décadas, léase el articulo de Adolfo Ferndndez Casanova, “La catedral de Ledn,
salvada por el ingenio del arquitecto D. Juan de Madrazo”, Revista Hlusirada, 38 (15 de noviembre de
1881), pags. 514-516. A Madrazo, que habia sido nombrado por la Academia de San Femando, le
destituyen en 1879, pero recibe postumamente la Medalla de Honor de la Exposicidn de Bellas Artes de
1881 por su proyecto de restauracion, que competia con el cuadro del Rey monje de Casado del Alisal,
produciendo esto gran escandalo entre los partidarios del pintor. Muchos periddicos critican que el jurado
premic “un andamiaje”, @ modo de “puntal de una casa vieja” y se refieren a la restauracion con un
curioso vocabulario naturalista: la catedral es «*un monstruo de granito con convulsiones, dislocacicnes,
raptos de epilepsia con tragaluces guifiando sus pupilas’, necesitado de un cirujano, es decir Madrazo,
para que le ‘pusiese un colosal braguero’» (cito de Navascués Palacio [1990: 49]; lamentablemente
Navascués no indica su fuente). Tras la muerte del arquitecto, el plan de su obra se continiia realizando,
como vemos en *“Nuestro grabados”, La Hustracion Artistica, 249 (4 de octubre de 1886), pag. 346, bajo
la supervisién de Demetrio de los Rios.
1435y, P. Nulema, “Revista”, La Hlustracion Catdlica, 18 (14 de noviembre de 1879), pag. 138.
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de Arquitectura de Madrid], que, dirigidos por celosos y entendidos profesores,
recorrian nuestras provincias y estudiaban artistica y cientificamente los mas notables
monumentos nacionales. Existia ademis una comision encargada de publicar los
monumentos arquitectonicos de Espaiia, la cual llegé a dar a luz cerca de 300 soberbias
ldminas, (..). Pues esta interesante publicacién, (...) y aquellas fructuosisimas
expediciones, fueron suprimidas como actos de puro lujo, (...} y el estudio de los
bellisimos monumentos de la Edad Media espafiola, tan original y tan caracteristica, ha
quedado abandonado a la curiosidad y al celo de unos pocos profesores y aficionados.

Y con la escultura acontece otra cosa peor. En las escuelas oficiales se desdefia
todo lo que no se tiene por perfecto y maduro: se admira a Fidias, se celebra a
Praxiteles, se copia tal vez a Miguel Angel, y aun se proponen como temas para los
concursos y oposiciones motivos tomados del arte del renacimiento; pero /quién seria el
profesor atrevido que mostrase a sus alumnos las estatuas barbaras de Sta. Maria de
Sangiiesa, de S. Vicente de Avila y de la catedral de Tarragona? jNada de Bizancio,
nada de roménico, nada de gético!'**

La exaltacion del gético

El estilo trovadoresco, la novela gética y la dpera son las producciones mas
obvias de la moda de lo gético. Pero como sefialan Rosen y Zerner (1988: 174-175),
munca falté quien admirara las grandes catedrales goticas, incluso en el momento mas
intenso de la reaccion renacentista contra el estilo medieval. Durante el clasicismo del
XVII, algunos de los arquitectos mas destacados en Inglaterra o Italia continuaron
estudiando y adaptando las formas goéticas, y en Francia las érdenes monasticas, sobre
todo los jesuitas, siguieron construyendo en ocasiones iglesias de estilo gético por
razones ideolégicas. Pero el interés por el ojival, que continud desde el XVI hasta
finales del XVIII, es de una naturaleza diferente a la mania romantica posterior. En
1770 el ensayo de Goethe sobre la catedral de Estrasburgo pulsa una nueva nota. Se
trataba del feroz manifiesto de una nueva escuela artistica de inspiracion nacionalista,
que usa la arquitectura gotica, al igual que Shakespeare, como arma para la destruccién
del arte clasico. El momento cumbre se alcanza cuando Pugin proclama que el arte
gotico era el Uinico estilo en el que se deberia construir, pues la entonces arquitectura
gdtica se hace moderna®’.

Todavia en la segunda mitad de siglo, pasada un poco la fiebre romantica, el
estilo preferido de los vigentes en la Edad Media era el ojival. Lo que atraia
fundamentalmente de este arte era el espiritualismo, el ascetismo y un misticismo muy
tefiido de melancolia. Los monumentos calados con torres tan altas que llegaban al cielo

143 Pedro de Madrazo, “Arquitectura y escultura. Deficiencias en su ensefianza oficial”, La Hustracién
Artistica, 408 (21 de octubre de 1889), pag. 346,

"7 En Espafia también desde finales del siglo XVIII empieza la apreciacién por el gético, por ejemplo,
en una obra de Capmany de 1792: las Memorias histéricas sobre la Marina, Comercio y Artes de la
antigua ciudad de Barcelona; Moreno Alonso (1979: 439) sefiala también la atmédsfera prerromantica de
sus Reflexiones sobre la Arquitectura gotica. Ya dentro de la primera mitad del siglo XIX, tras Llaguno y
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para que el hombre pudiera contemplar a Dios hablaban de un ciudadano de otros
tiempos que estaba mas en contacto con lo sobrenatural. El actual ya no podria construir
una catedral como las de la Baja Edad Media y esto se considera una pérdida espiritual
que llegard a obsesionar a mas de un escritor (Azorin [Litvak, 1980] o Pardo Bazan
[Whitaker, 1988]), cuando nos adentremos en el Modemismo y en la crisis
existencialista finisecular. Es la misma obsesion por la espiritualidad perdida que
podemos encontrar en otros paises de Europa, principalmente en Inglaterra (Chandler, |
1970); alli, Ruskin en el capitulo de The Stones of Venice'*** “The Nature of Gothic”,
hablard positivamente del estado fragmentario ¢ imperfecto de la catedral medieval
gltica, base de su nueva teoria sobre el lugar del esfuerzo humano en sus diversas
empresas. En Francia, sin embargo, Michelet harad referencia a su fragilidad y Taine
criticara su «overpowering ‘ennui’», su tiraniay su frivolidad, en la linea de Michelet y
Renan —so6lo salvard de su desprecio las vidrieras— (Dakyns, 1973: 67). Pero en
Espafia todos los criticos parecen coincidir con Angel Gamayo cuando dice: «Nada hay
mas bello, impresionable y fascinador ain para nuestro dnimo que una de aquellas
ciclopeas crujias que alin existen en nuestras suntuosas catedrales de la Edad Media,
donde la luz se transparenta, transforma y adquiere doble encanto al través de sus ojivas
ventanas, en cuyos pintados vidrios el genio y la inspiracién del artista parece haber
pintado con mano maestra un mundo desconocido de espiritus inmateriales, de
incomprensible e impalpable forma...»'*, La generacién que estudiamos, lectora sin
duda de Chateaubriand y su Génie du Christianisme, secundaria la apasionada eleccion
de F. Hermandez y Alejandro por la arquitectura estilizada: «No quiero los teocalis
mejicanos, no quiero los templos de Menfis, no quiero el Partenén de Atenas; después
de la Naturaleza no hay templo més sublime que la Catedral gética; entre la aguja goética
y la columna jonica, siempre tomaria la primera; entre la ojiva y la arcada romana,
preferiria también aquella»'**°. Esta admiracién por lo gético no decae en la década del
Naturalismo: José Gestoso y Pérez siente en 1884 que comparados con la catedral de
Burgos los hoteles y villas son «construcciones de cartén (...) sobre simuladas montafias
de corcho en medio de montocitos artificiales de hierba y musgo», expresando asi el
contraste entre «lo grande y lo sublime con lo raquitico y miserable»'**!; y no se trata de
pura admiracion por el arte del pasado: el autor rechaza también el «mal gusto del siglo

Jovellanos, Agustin Ce4n Bermudez, Pablo Piferrer y Quadrado, como veremos, destacan entusiastan las
bellezas goticas.

143 En este libro, donde Ruskin se declara contra el capitalismo, realiza un recorrido por el arte medieval
y renacentista veneciano (Boos, 1992a).

1439 Angel Gamayo, “El Renacimiento”, La flustracion Republicana y Federal, 26 (9 agosto de 1872),
pags. 331-333: 332,

4% F, Hernandez y Alejandro, “Un templo gético/ Impresiones bajo las bévedas de la Catedral de
Burgos./ El arte pagano y el cristiano.— Sombras— La aparicién”, Cervantes, 5 (15 de diciembre de
1876), pags. 144-146: 145.

144 José Gestoso y Pérez, “Notas de mi viaje en Burgos. I”, La Hustracion Artistica, 105 (1 de enero de
1884), pags. 6-8: 6.
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XVII»'"**2 Blasco Ibéfiez sera otro amante de esa arquitectura. En su obra En el pais del
arte. (Tres meses en {talia), de 1896, reconocemos su emocidn ante las catedrales o el
Duomo de Milan, y su entusiasmo al hablar de Giotto y de Dante y de las calles
medievales de Pisa. Y lo mismo podemos decir de Pardo Bazan, que dird en su San
Francisco (1882, I: Ixv): «Mas el arte eminentemente religioso en la Edad Media, no es
la poesia, sino la arquitectura». La gallega realizara toda una alabanza de la ojiva, pues
la catedral habla de cuanto amamos. «Y es que nuestra edad, nuestra patria y nuestro
vivir comienzan a la sombra de la catedral» (ibidem: Ixviii).

Esa adoracion por el arte gdtico produce un efecto visible en la configuracion
arquitectonica urbana, pues, como sabemos, muchos edificios serin construidos en
estilo neogdtico: «... nuestros arquitectos no hacen mas que copiar las ojivas, agujas,
ornamicas, pilares y bovedas de los monumentos de la Edad Media, acomodéandolas a
las proporciones de los templos que construyen»'**, lo cual llevarid hacia un cierto
desprecio hacia la arquitectura renacentista. Se considera que, cuando se produjo la
transicion hacia este nuevo movimiento, la arquitectura abandoné su rumbo, «en el que
habia llegado a la cilispide», para descender sin encontrar el camino, perdiéndose al
paganizarse por ser «la tinica que habia podido interpretar el sentimiento cristiano»'*,
Autores como Manuel Castro consideran mejores las construcciones y las viviendas de
los siglos medios que las actuales, pues entonces no existia el desgraciado divorcio de
las artes que prodyjo la aparicién de la imprenta. «Abandonada a si misma la
arquitectura, se vio reducida a servirse de artesanos: al escultor sucede el adornista o el
picapedrero: el vidrio blanco al vidrio picado, y asi gradual y sucesivamente fue
desapareciendo la vida y la inteligencia, arrastrandose de copia en copia, hasta venir a
parar a la construccion raquitica de esas jaulas de ladrillo y madera, que son la vivienda
de nuestra época»'*®. Si la arquitectura fue la reina durante la Edad Media, después
resulté supeditada a la literatura del momento. Y es que en general, los autores
coinciden en sefialar el arte arquitectdnico como el mejor del Medievo, el que mas se
identifica con su espiritu. Al contrario que en Francia, pues, donde el movimiento gético

1442 José Gestoso y Pérez, “Notas de mi viaje en Burgos. I1”, La Hustracién Artistica, 105 (1 de enero de
1884}, pags. 14-16: 15. «Asi entretenidos nos encontramos frente a los muros del monasterio. El viajero
tiene que sufrir entonces honda cuanto desagradable impresion., En vez de encontrarnos con alguna gran
portada roménica de arcos concéniricos y capiteles historiados, con sus simbolos, atributos y santos,
trabajados infantilmente, pero interesantisimos para el artista y el arquedlogo, la desilusion es tan grande
al ver un inmenso edificio que al exterior sélo revela el mal gusto del siglo XVII, por la parte del
monasterio, y una sencilla portada ojival del XV en la que da ingreso al templo». Segun Tovar Martin
(1995: 98), «En el siglo XIX los estados de opinién contrarios al Barroco son muy frecuentes vertidos a
través de criterios neoclasicos», aunque, en este caso, los criterios no son exactamente €sos.

1443 v, “La Virgen Santisima y el arte cristiano./ Apuntes para un libro sobre la influencia del catolicismo
en el arte”, La flustracion Catolica, 25 (7 de enero de 1879), pags. 194-195: 195,

1444 “Discursos leidos en la Real Academia de nobles artes de San Fernando en la recepcién priblica de
don Vicente Palmaroli y Gonzilez, (7 de abril de 1872)", Parte Literaria Hustrada de El Correo de
Ultramar (1872), 1008, pags. 306-307; 1009, pigs. 322-323. La cita esta en la pagina 307.

145 Manuel Castro, “Influencia de la arquitectura en la civilizacién”, La lHustracién Espaiola y
Americana, XXVII (25 de septiembre de 1871), pags. 462-463: 463.
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se va a prestar a mas controversia y disparidad de opiniones (se puede ver en Dakyns
[1973: 101-102] las diversas interpretaciones que este arte, identificado con el Segundo
Imperio, suscitaba a mediados de siglo), en Espafia encontramos una mayor
homogeneidad en la alta consideracion de la arquitectura medieval, mediatizada por su
inmediata relacién con los llamados valores nacionales.

En estos afios proliferan los libros sobre los monumentos del Medievo. Se trata
de variados manuales que explican la geografia histérico-urbanistica del pais, en los que
se hace especial hincapié en los restos de los siglos medios. Y grandes plumas, algunas
de ellas politicas (Castelar, Pi y Margall), dedican elogios al arte gético en diversas
publicaciones, resaltando bien ¢l espiritu religioso que movié a este tipo de
construcciones, bien el pasado glorioso que despiertan en el recuerdo; en ambos casos se
trata de esa mirada nostalgica que hemos percibido en gran parte de los poemas. Asi, la
catedral gotica, parte integrante de la nueva mitologia moderna que queria implantar
Chataubriand, de signo cristiano, se esgrimira en ocasiones como arma nacionalista,
como icono de un pueblo. En palabras de Reyero (1988: 21): «Frente al caracter foraneo
dela a:rquitectura clasica, el gético s¢ identifica con un estilo nacional».

El interés por esta arquitectura se demostraba también en concursos a la mejor
memoria descriptiva de un monumento de estas caracteristicas. Ademas, en las revistas
se multiplican los articulos sobre las ciudades monumentales. Hasta Alarcén recorre
Salamanca y prefiere la medieval a la barroca jesuitica, considerando que si
desapareciese la parte vieja de la ciudad desapareceria el espiritu espafiol. «Salamanca
no representa una edad pasada o muerta (...) existe todavia (...). Y existe porque no ha
caducado enteramente la civilizacién a que debid su vida; porque los ideales de que son
noble simbolo sus iglesias y colegios siguen imperando en la nacién que reconstruyeron
los Reyes Catélicos...»'**. Espafia se considera un pais especialmente propicio para los
grandes monumentos por su religiosidad. «Verdad es que la piedad catdlica y que el
heroismo caballeresco no son exclusivos de Espafia en esa época, y por eso los
monumentos arquitectonicos de toda Europa ofrecen a la sazén visibles muestras de
afinidad: pero como en nuestra patria tales sentimientos eran mas puros y mas robustos
que en las demdis naciones europeas, el arte habia de reproducirlos en sus obras con
mayor fuerza y eficacia», explica Pérez Villamil en 1879,

En un magnifico estudio, Litvak (1985) nos hablari de una sensibilidad ruinista
finisecular que indica el malestar y la inquietud de una época. Los edificios son ahora
descritos con més precision, pues al desarrollarse la historia y la arqueologia, la
literatura describe con més justeza las civilizaciones del pasado. El detallismo en las

1446 Pedro Antonio de Alarc6én, “Dos dias en Salamanca”, La lustracién Espafiola y Americana,
suplemento al XLVII (22 de diciembre de 1878), pags. 382 y ss.; [ (8 de enero de 1879), pags. 18 y ss,;
suplemento al V (febrero de 1879), pags. 97-98.
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descripciones es posible porque en esta mitad del XIX se reconcilian literatura y ciencia
y por ello la representaciéon material se perfecciona y desarrolla. Si en las épocas
estructuradas fuertemente, de equilibrio, permanentes, de certidumbres masivas, la
historicidad no cuenta, sino que se asume en términos de permanencia o de identidad, en
las de crisis, como la nuestra, se pone en cuestion por el contrario esa pretendida
estabilidad. Abiertas a una problematica dolorosa, segin Litvak, estas épocas resienten
su propia relatividad. Se saben contingentes y precarias, y esa conciencia las prepara
para concebir la historia como una sucesion de estados irreversibles. El monumento
entonces sirve para intuir la dimension del tiempo y se carga de multiples valores.
Primero se asocia a una grandeza pasada y es testimonio del esplendor de una
civilizacién desaparecida. Luego también se valora «su valor autonomo artistico e
inmanente, su existencia actual y no puramente retrospectiva. Pero se acentiia mas que
nada la melancolia ante la lenta usura de las cosas, la nostalgia por un pasado
irrecuperable, y el caracter ineluctable del decline de las civilizaciones», al contrario que
en la primera mitad del XIX, cuando, por el contrario, los ruinistas romanticos habian
amado «los vestigios géticos por su belleza pintoresca, por su emocionante singularidad.
Pero no los tomaban muy en serio, y apenas servian para evocar la nostalgia de un
pasado que les hablaba a través de los escombros de su grandeza» (Litvak, 1985: 50-51).
También Chandler (1971: 184) coincidira en afirmar que el medievalismo
arquitectonico «Like the manifestations of medievalism, it began as a quest for feeling
and concluded as a search for meaning».

Especialmente estudiada sera la arquitectura del siglo XV, de la que Castelar se
constituye en un gran apologista. El templo de San Juan de los Reyes habla al orador de
la vision de lo sobrenatural. La idea que dio vida al edificio, simbolo de lo infinito, es la
catolica. «La unidad es el alma de esta idea. Por eso todas las lineas de esos arcos
goticos suben al cielo y se unen armoniosos en un punto. (...) y por aquellas puertas
imaginaba que se aparecian Coldn, Isabel la Catdlica, el Gran Capitan, aquellos héroes
que sobrellevaban en sus hombros el peso de la tierra»'. Sobre esto, Valera daré una
explicacién particular a esa manera de entender el arte de Castelar, demostrando de
nuevo su forma llamativa de despreciar la estética medieval, tanto en la arquitectura
como en la pintura y la escultura. En “La doctrina del progreso”, Valera (1913a: 63-
177), en 1859, pretende demostrar que Castelar, en el desarrollo de su pensamiento
nechegeliano, fuerza sus ¢omparaciones para demostrar su tesis, de modo que el arte

147 Manuel Pérez Villamil, “La catedral de Sigtienza”, La Hustracién Catélica, 28 (28 de enero de 1879),
pg. 223,

'“* Emilio Castelar, “Una tarde en San Juan de los Reyes en Toledo”, La Ilustracion Republicana y
Federal (1872), 3 (23 de encro), pags. 17-18; 4 (31 de enero), pgs. 25-26.
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medieval, a diferencia de lo que sostiene el orador, no es mejor que el clasico, aunque la
historia lleve una linea ascendente'*”.

Por otro lado, frente a los excesivos entusiasmos con el movimiento ojival, se
escuchan voces criticas como la de F. Giner de los Rios, quien realiza una distincién
entre el arte de los diveros siglos que componen la Edad Media (algo bastante inusual,
pues en general, el Medievo era considerado como un todo homogéneo): «...el gdtico -
del XV o del XVI es en verdad muy otra cosa que el del XIII y tan vituperable como el
plateresco y el Renacimiento fastuoso./ No se entienden pues estas observaciones en el
sentido romantico sentimental y exclusivista de los idélatras de la Edad Media, incluso
Street, ni de sus diatribas contra lo que ellos llaman ‘estilo pagano’ de los edificios» .
En otro momento en que Giner teoriza sobre estética en el Boletin de la Institucion
Libre de Enserianza, asegura que es un fallo que los preceptistas prediquen la
inmovilidad, la imitacién y el menosprecio de cuantas obras no obedecen al canon del
arte ojival y del teatro espafiol**.

A veces el rechazo hacia este movimiento medieval, en una época en la que se
mezcla continuamente la ideologia con el arte o la literatura en la definicion de los
gustos, puede ser motivado por una critica a la religion. Asi, segin Tovar Martin (1995:
95), en obras de escritores realistas como Galddés o Baroja los edificios religiosos del
XVII o XVIII reciben una critica negativa por tener que ver con comportamientos
piadosos, actitud que se relaciona estrechamente con los rebrotes de anticlericalismo.
Galdés repudia el barroquismo sin gracia de las parroquias en Fortunata y Jacinta
(ibidem: 96), pues estos edificios acentiian el aspecto duro y degradante de la realidad
social. Prefiere sin embargo el Renacimiento (ibidem: 98): al alcizar de Toledo lo

describe como una bellisima muestra de la arquitectura espafiola'*®2,

149 (De la amalgama o combinacién de la doctrina de Hegel con el cristianismo dimana el flamante
progresismo cristiano. Veamos cémo este discurso discurre, poniendo algunos otros ejemplos. Para que
del desenvolvimiento de ia idea cristiano-hegeliana dimane también una arquitectura, ha imaginado no sé
qué afinidad misteriosa entre el cristianismo y el estilo gdtico. El que la escultura moderna no sea tan
bella como la antigua, lo ha explicado igualmente de un meodo satisfactoric, poniendo a salvo la
susodicha doctrina del desenvolvimiento. Y en cuanto a la pintura, aun le ha sido mis facil la explicacidn.
En primer lugar, no ha hecho caso de la pintura cristiana, bizantina o rusa, que es detestable, ni de la
pintura de la Edad Media, que era barbara, y sélo ha llamado a la pintura cristiana a la que empezé a
florecer en la época del Renacimiento con el estudio de lo antiguo» (Valera, 1913a: 126).

450 Francisco Giner de los Rios, “El edificio de la Universidad de Alcala de Henares”, La llustracion
Artistica (1889), pag. 104,

1451 By “Estética. Profesor: ). Francisce Giner”, Boletin de la Institucion Libre de Ensefianza, 24 (16 de
febrero de 1878), pags. 21-22, Giner habla de cldsicos y preceptistas desde la nueva teoria de la Estética.
En “Memoria leida en Junta General de Accionistas el 30 de mayo de 1878 por el Secretario de la
Institucion Profesor D. Hermenegildo Giner”, Boletin de la Institucién Libre de Ensefianza, 33 (30 de
junio de 1878), pags. 93-94: 94, expresara su proposito de implantar la nueva Ciencia de la Estética que
se relaciona con la «ciencia de la Literatura y con la del Arte». Giner de los Rios es autor de Estudios de
Literatura y Arte, de 1876, y de Filosofia y Arte, de 1878.

1452 «Los escritores en una mayoria permanecen fieles al clasicismo y esta postura en Galdés y en Baroja
toma cierta solidez en reportajes, comentarios sueltos, incluso en las crdnicas de sus viajes» (Tovar
Martin, 1995: 98). Sin embargo, como sabemos, no todos los escritores de este cambio de siglo
permanecen fieles al clasicismo.
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Teniendo en cuenta entonces que la ideologia pudo mediatizar la eleccidén
artistica y que en muchos casos la prensa conservadora (véase La [lustracion Catdlica)
echard mano del icono catedralicio, es reveladora la casi unanime valoracion del arte
gotico, especialmente en los sectores izquierdistas, en cuanto a que esta preferencia

pudo sélo derivar de razones estéticas.

El Mudéjar

Pero en nuestros afios no sélo interesaron los templos géticos: la arquitectura
musulmana medieval fue uno de los temas mas importantes del exotismo finisecular,
que tendrd un claro precedente a mediados de siglo Si hasta bien entrada la centuria
habia predominado en la arquitectura el neoclasicismo, hacia los afios 50, alentada por
el criterio oficial, se inicia una época de reconstruccidon histdrica. De esta tendencia
estatal queda como legado para el Gltimo tercio de siglo un estilo gético destinado a lo
litdrgico y uno drabe o morisco reservado para la arquitectura de caracter frivolo. La
Alhambra se constituye en la principal fuente de inspiracién de villas, palacetes, cafés,
quioscos y construcciones de caricter festivo, llamados por el historiador Navascués
alhambristas (Bueno, 1989: 59'*%), En 1848, la reina encarga un saldn arabe a Rafael
Contreras en el Palacio de Aranjuez, y poco después se adereza uno en el Palacio de
Vista Alegre. Por otra parte, Emilioc Rodriguez Ayuso construye en 1874 la nueva plaza
de toros de Madrid de estilo mudéjar, de la que s6lo nos quedan las fotos. Este
mudejarismo, del que Amador de los Rios sera el gran valedor, se extiende por toda
Espafia: muchas ordenes religiosas, fundadas a partir de 1870, se hacen construir su
hogar mudéjar. En Mallorca o en Barcelona abundan los ejemplos. Se edifican viviendas
enteras con motivos arabizantes y un catilogo de la casa Antonés, productora de
ornamentos de barro cocido, muestra, en 1871, que las novedades de entonces son el
neogoticismo y el orientalismo, éste tltimo posiblemente alentado por las hazafias de
Prim y de los voluntarios de Africa (Litvak, 1985). Precisamente, de la mezcla del
eclecticismo tradicional con el neogoticismo surgird en Cataluiia la arquitectura
modernista (Garcia Melero, 1998: 343). Para Azcarate (1990), la introduccidén del
racionalismo arquitectdnico y la importancia que se da al mudejarismo determina que el
medievalismo representado por el neomudéjar sea mas una interpretacién que una copia.
Y menciona el caricter neorromantico del catalan Rogent, el neoalhambrismo de
Contreras en su palacio de 1855 y la desaparecida casa Xifré del Paseo del Prado, por
citar ejemplos de ese neomudejarismo de ladrillo y yeso.

1% Maria José Bueno se refiere a la obra de Pedro Navascués, Arquitectura y Arquitectos esparioles del
siglo XIX, Madrid: Instituto de Estudios Madrilefios, 1973, pags. 93-94 y 139,
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Conviene, de todas formas, sefialar que la arquitectura neomudéjar es una
variante de la neomusulmana, que también dari sus frutos en la neonazari y el
alhambrismo, como subraya Rodriguez Domingo (1999); aunque es precisamente la
- neomudéjar la que finalmente competird con el neogdtico primero, y con el
neoplateresco después, para ganarse el membrete preciado de arquitectura nacional***.

En la Restauracion se impone, pues, la arquitectura de ladrillo, que se debe
relacionar con el encuentro entre el neomedievalismo musulmén y la técnica “pobre y
tradicional” espafiola, mas sencilla y practica, que llegaba de ese pasado. Madrid se
llend entonces de edificios mudéjares, de estilo de “técnica y ornato”, y el ladrillo se
empled esencialmente con una aplicacion doméstica en los palacios sencillos de la
nobleza o de la burguesia alta, asi como en otros edificios mas piiblicos y funcionales
por su destino. Asi «la arquitectura de ladrillo se aplicd a distintas tipologias
arquitectdnicas como iglesias, que asumieron preferentemente las formas gdtico-
mudéjares, los conventos y las casas de beneficiencia encerrados bien entre tapias o
acomodandose al sistema vial, las plazas de toros como modelo internacional, los
centros educativos, y los palacios y las viviendas. (...) Su aplicacién tuvo al mismo
tiempo un caracter decorativo y estructural, como material basico, dictil y moldeable,
econdémico, artesanal, castizamente espafiol» (Garcia Melero, 1998: 342).

Amador de los Rios fue el primer historiador que reivindic6 el arte mudéjar
durante el Romanticismo histérico espafiol; a este critico le interesaba la influencia de '
judios y mudéjares en lugares como Toledo. En 1859, con su discurso de ingreso en la
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando sobre “El estilo mudéjar en
arquitectura”, contestado por Pedro de Madrazo, cre6 un ambiente propicio para el
empleo de esta técnica constructiva que habia convivido y dado personalidad a los
distintos estilos desde el roméanico (ibidem: 338).

Vamos a estudiar este discurso y su contestacién porque nos proporcionan un
buen ejemplo de la ineludible unidn entre ideologia y critica. Amador de los Rios, gran
experto tanto en el terreno del arte como en el de la literatura (modelo de la figura del

1455

arquedlogo mencionada)'*”, reivindicaba este movimiento artistico asi como la politica

tolerante de Castilla con los mudéjares: con ella los reyes castellanos se mostraban

1434 E1 gran avance en la segunda mitad del XIX, en este sentido, fue que el estilo musulmén se situd «a la
misma altura que los medievalismos cristianos susceptibles de ser adoptados como estilo nacional»
(Rodriguez Domingo, 1999: 279).

1455 Ejemplo de esto son los articulos que Amador escribe en los terrenos del arte y de la literatura en La
llustracion de Madrid, donde comenta la “Revista monurnental y arqueolégica” en 1870, y, en género
epistolar, discute sobre Lulio y le explica a Juan Martinez Merino detalles histérices de Palencia en
“Recuerdos arqueclégicos y monumentales de Palencia”, La Hustracion de Madrid (1871), 44 (30 de
octubre); pags. 307-308 y 310; 45 (15 de noviembre), pags. 322-323 y 325-326; 47 (15 de diciembre),
pags- 354-355 y 357-358. Amador fue también autor del Arte latino-bizantino en Espafia, en 1861, y de
Estudios monumentales v arqueoldgicos, publicados entre 1872-1874 en la revista Espafia (cfr. Moreno
Alonso, 1979: 443). En cuanto a sus otras obras histéricas o literarias ya hemos hablado de ellas en
anteriores capitulos.
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libres de las supersticiones de la barbarie. El historiador se refiere a un arte
genuinamente espafiol, que no tiene par en las demas naciones meridionales, al que
atribuye un caracter liberal, «ya que es un estilo patroc;,inado por un rey de politica
tolerante que no sélo acepta, sino también protege en su suelo a hebreos y mudéjares, a
los que ademas, legitima por medio de leyes» (Bueno, 1989: 64). Para justificar sus
asertos se basara en que el arte es el producto del espiritu del pueblo. «Doctrina es la
vuestra, como lo es también de consumados criticos, que los monumentos de las artes y
de las letras llevan impreso viva y profundamente el sello especial de las civilizaciones
que los producen» (Amador de los Rios, 1872: 3), concepcidn coincidente con la de
José Caveda que se hereda de la época romantica, y que intentaba descubrir a través de
las construcciones arquitecténicas el espiritu y la cultura de los pueblos que las
emprendieron (Moreno Alonso, 1979: 442 y 444'),

Todo asi es revelado en las creaciones del arte para Amador; y la era de la
Reconquista es un periodo dificil, largo, en que nace y se desarrolla el caracter nacional.
El estilo mudéjar refleja el estado intelectual de la grey espaifiola desde mediados del XII
{(Amador de los Rios, 1872: 3) y comienza a ser designado, no sin exactitud histdrica y
filoldgica, con el nombre de mudéjar, siendo unico y acorde con la politica tolerante que
da vida a los vasallos mudéjares de la corona de Castilla. Alaba en este sentido Amador
la actuacién politica de los reyes castellanos, como Alfonso VI, Fernando I o Femando
el Santo, piadosos monarcas que acogen a los moros vencidos sin que durante 350 afios
surja el deseo de proselitismo que provocé las sangrientas escenas de martirio y acabd
con el aniquilamiento de los mozarabes. Alfonso el Sabio se erige en patrocinador de la
raza hebrea o de la raza mudéjar (sera él y no Fernando III, como dice Bueno [1989:
64], el que en el discurso de Amador alcance este protagonismo). Amador de los Rios
califica de obra meritoria su manera de enlazar Oriente y Occidente. El rey que fusiona
ambos genios comunica su espiritu altamente moral al Libro de los Doce Sabios y a las
Flores de Sabiduria, y al siglo XIV estard reservada la gloria de ver realizada la
transformacion de las artes y de las letras. Cuando don Pedro ambiciona emular la
suntuosidad de la Alhambra, la arquitectura arabigo-espaiiola llega a su auge. Amador
proporciona entonces ejemplos de edificios de estilo mudéjar, para mostrar como este
arte echa raices en el suelo castellano.

En su contestacion, que, desde luego, no tiene pérdida, Pedro de Madrazo, no
coincide con Amador, como parece creer Francisco Fernandez y Gonzalez'*'. Este
critico comienza diciendo que la pintura que en bosquejo rapido ha hecho Amador de la

formacién lenta y progresiva del estilo mudéjar, hasta ahora no bien estudiado, merece

143 Caveda publica en 1848 su Ensayo histdrico sobre los diversos géneros de Arquitectura empleados en
Espafia desde la dominacidn romana hasta nuestros dias, donde muestra esta manera comuin de entender
el arte (Moreno Alonso, 1979: 442 y 444),
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la atencién de la Academia. En ese bosquejo se ve la particular fisonomia de los siglos
XII, XIV y XV, que se manifiesta por medio de breves y oportunas excursiones al
campe de la literatura. Asi, Amador «ha escudrifiado con ojo perspicaz sus
indeterminados embriones en aquellos tiempos en que inauguran su sistema de
generosidad y tolerancia Fernando ¢l Magno y su hijo Alfonso VI; ha registrado luego
con mano segura los fundamentos de la amalgama, ya oficial, digimoslo asi, que se
verificd en tiempos de don Alonso €l Sabio entre el arte cristiano y el sarraceno,
presentandolo como una consecuencia logica e inevitable del gran consorcio en que bajo
aquel monarca se fundieron las dos civilizaciones de Oriente y Occidente; ha trazado
por ultimo con rasgos de maestro el cuadro halagiiefio y fascinador del arte mudéjar»,
maduro ya con don Pedro de Castilla (Madrazo, 1872: 43). Pero le ha faltado distinguir
entre mudéjar y mozarabe, cosa que va a hacer-Madrazo.

Su tendencia conservadora se hace entonces sumamente explicita en su manera
de hablar del arte mozirabe, del cual queda poco porque el odio de los califas contra
estas basilicas y monasterios por donde se paseé San Eulogio se manifestdé con furia.
«jQué hermoso galardén el del que consiguiese restaurar uno solo de aquellos
monasterios, gimnasios gloriosos del cristianismo militante, donde se retiraron a vivir
con sus familias tantos nobles descendientes de romanos y visigodos, los Fandilas, los
Aurelios, los Adulfos, Walabonsos y Wistremundos, las Columbas, las Dignas, las
Sabigotos y las Aureas, prefiriendo aquellas asperas ¢ intratables soledades al contagio
de la fascinadora cultura islamita!...» (ibidem: 47). Asi, su rechazo no se extenderé sélo
a la cultura 4rabe sino a todo lo no-cristiano, es decir lo no-nacional: en el mismo saco
de criticas caerd pues el Renacimiento. «El deplorable prurito de greco-romanizarlo
todo, que comenzé en el siglo XVI, puso a nuestras antignas basilicas un disfraz que
repele de pronto al arquedlogo mas entusiasta y fervorosoy» (ibidem: 53). Las basilicas se
hacen entonces insignes ejemplos de la arquitectura andaluza, aunque se preferird lo
arabe a lo mudéjar, pues este ultimo es simbolo del mestizaje de los espafioles.

He aqui, pues, la verdadera arquitectura mozarabe, muy diversa por cierto de la que
malamente lleva este nombre entre criticos de la dltima centuria, ¥y a la cual debe
aplicarse de hoy mas la denominacion racional y filoséfica de arquitectura mudéjar.

Esta arquitectura mudéjar (...) es el arte mahometano andaluz, que al espirar
durante el siglo XIII en los umbrales del renacimiento clasico, se adhiere fuertemente a
la vida y costumbres de los cristianos vencedores, como para conquistar con €l halago y
la seduccidn lo que no pudo conservar con la fuerza. Pero lo que no os hemos dicho
aiin, es cémo llegd al cabo de un par de siglos aquella arquitectura bella y razonada del
primer periodo 4rabe, de que tan justamente se habfan prendado los mozérabes, a
transformarse en mera y exuberante decoracidn morisca, carcter distintivo del arte
mudéjar. (Ibidem: 55).

1457 Francisco Ferndndez y Gonzilez, “Don José Amador de los Rios”, La flustracion Espafiola y
Americana (1878), IX (8 de marzo), pigs. 158-159; XI (22 de marzo), pags. 191 y 194,
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Madrazo habla despectivamente de la inoculacién del gusto mahometano en
nuestras practicas y maneras. Su propdsito declarado es manifestar la diferencia entre la
arquitectura mozirabe y la mudéjar, y la correspondencia de este ultimo arte con las
costumbres moras, por lo que explicard las causas hondas ligadas con €l modo de ser de
la nacionalidad espafiola, que lenta y penosamente realiza la expulsién de «la cizafia
agarena de todos los &mbitos de la trabajada Peninsula» (ibidem: 58). Para Madrazo, en
el siglo XIII {del que hace una larga descripcidn en el que incluye lo literario), brota la
herejia, se formula la blasfemia y se prepara en silencio, para estallar y poner en
convulsién al mundo del siglo XIV, el principio de la independencia y el individualismo
libre. Se produce asi una depresidn del espiritu publico europeo en su antiguo y épico
antagonismo con el Oriente. Al abrigo de la tolerancia y del progreso cientifico se
insinda en la politica, en las costumbres y en el arte del XIII el enfriamiento del
entusiasmo religioso y el olvido de la ensefianza catdlica universal. El paganismo, nunca
completamente extirpado, se hace entonces mdas presente. Las abominaciones de
Sodoma arrancan «ecos infames y bastardos a la poesia provenzal en la fastuosa corte de
los Raimundos» (ibidem: 60). Se pugna por el exterminio de las razas mahometana y
judaica y el rey sabio se gana la enemistad de su pueblo cuando se niegue a tomar parte
en la santa empresa, desasista a don Jaime y trabe alianza con los moros granadinos. Y
no contento con empefiar su corona al Rey de Marruecos, abrié la Espafia a una nueva
irrupcion de berberiscos que estragd toda la Andalucia (ibidem: 62). Ademas en ese
siglo, comienzan las luchas fratricidas entre cristianos. «En Espafia empieza esta especie
de apostasia, que €l Sr. Rios disculpa con ¢l nombre de evangélica tolerancia, desde el
primer escalén de la reconquista, en el siglo IX» (ibidem: 63). Para Madrazo, hay una
correspondencia del arte con la literatura desde el siglo XIII al XIV, y esto es
importante, considerado el reflejo de las costumbres en la arquitectura nacional. Asi,
resulta revelador el traje oriental con el que se ven retratados gran numero de los
monarcas castellanos en el salén de los reyes del alcdzar de Segovia. Esto se
corresponde con el espiritu del Cancionero: el respetuoso y elevado sentimiento del
amor queda rebajado a un insipido y sensual galanteo. Degenera entonces el antiguo
espiritu caballeresco castellano que alentaba en los pechos de Fernan Gonzalez, del Cid
y de los reyes batalladores en «el delirante capricho del Paso honroso y todas las
proezas de los justadores del décimoquinto siglo». Se olvida asi la noble venganza del
Cid, que conquista un reino para el monarca de quien se desnaturalizé ofendido o el
heroico sacrificio de Guzman el Bueno (ibidem: 67). Por supuesto en esta manera
partidista de leer el pasado, olvida que ¢l Cid se alid con los enemigos arabes: Madrazo
evidentemente rechazard a Dozy. Su consecuencia final es que: «Del siglo XI al XII
todo es en el arte monumental ruda ingenuidad y fe pujante; del XIV al XVI, todo revela
en la arquitectura afectacidn, sensualidad y gala initil, como prédromos de una
inevitable invasion del resucitado paganismo». El estilo mudéjar fue pues modelado
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sobre las costumbres y modo de vivir de la aristocracia que lo prohijé. Esta arquitectura
«no es de estilo sarraceno franco y decidido, sino de un gusto bastardo, en que se
asocian elementos heterogéneos propios de las dos civilizaciones, oriental y europea»
(ibidem: 71); asi, a Rosmithal, que emprende su viaje en el siglo XV, le llamaba la
atencidn que el rey Enrique IV fuera vestido a la usanza drabe. Finalmente, llega incluso
a utilizar los romances para criticar el arte mudéjar.

Madrazo, pues, se sitia desde una perspectiva conservadora y rechaza el
movimiento mudéjar por la supuesta ideologia que conlleva, pero en ningiin momento
arguye valores artisticos o formalistas (inicamente sensualidad y boato). Para él este
movimiento implicaba una fusidon vergonzante con los moros; en este sentido, es
interesante comprobar la visién negativa del Rey Sabio por parte de cierto sector
conservador. Tanto el discurso de Amador como la respuesta de Madrazo constituyen
un ¢jemplo mas de manipulacion de la historia. Pero pese a estas criticas al mudéjar, la
tesis de Amador es la que tuvo éxito, en vista de la frecuencia con que se imita este arte,
que sera sancionado por los circulos oficiales.

Bueno (1989: 65) sefiala como «El neomudéjar tiene, por tanto, connotaciones
nacionalistas y politicas en su nacimiento», Las primeras estaban claramente
manifestadas; las segundas requerian un seguimiento mas complejo, pues se presentaban
menos abiertamente. Bueno nos da otra muestra a través de la critica de Angel
Fermandez de los Rios de como la ideologia influia muchisimo en los gustos estéticos.
Este critico por ejemplo, tendrd mas motivaciones politicas que estilisticas cuando
rechace el pabelldn neoplateresco de 1867, al que califica de mazacote de yeso, mientras
halaga la fachada de Villajos a la que cree mudéjar (en ese momento no estaban muy
claros los limites entre lo musulmén, lo morisco y lo mudéjar): las razones por las que
elogia una construccién de tramoya y abigarrada como la de Villajos, y rechaza la
sencillez del pabellén de 1867, cuando sus preferencias iban por la arquitectura
neoclasica y la de hierro, sencilla y 1til, se deben a la misma motivacién politica por la
que critica el hecho de elegir a Isabel la Catdlica como simbolo representativo de
Espafia para la fachada del Palacio de la Industria de 1878. «Segin Ferndndez de los
Rios no podia dar la imagen de su pais una mujer bajo cuyo reinado se cred la
Inquisicidon y se expulsé a los moriscos. En consecuencia, al atribuirle al primer
renacimiento espafiol una ideologia reaccionaria, se decantaba por la arquitectura de la
tolerancia social y religiosa, simbolizada en este caso por el mudéjam (ibidem: 65'*%).
Hay que pensar que el pabelldn neoplateresco de 1867 fue construido durante el reinado
de Isabel II, a sélo un afio de la revolucién. Fernandez de los Rios, partidario de la
republica, asocié los ambitos de lo estético y de lo politico, y de ahi que apoyase al
estilo que mas se acercaba a su ideologia liberal.
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Son, en efecto, los matices liberales del neomudéjar, los que hacen que la primera
Republica (11 de febrero de 1873 al 3 de enero de 1874) lo escoja para representar a
Espaiia en la Exposicion de Viena de 1873. Por ello, con el pabellén construido por el
arquitecto Alvarez Capra y situado en el Prater, no era la imagen de un imperio la que
se queria dar, sino la de permisividad y la de legitimar por medio de las leyes. (Ibidem:
66).

A medida que finaliza el XIX y empieza el XX, las connotaciones nacionalistas
del neomudéjar se fueron afianzando, aunque con la Restauracién sus posibles
significaciones liberales desaparecieron. Todavia en el primer cuarto del siglo XX el
mudéjar era considerado arte popular, es decir, esencia de la nacidn, substrato
permanente de espafiolidad frente a influencias fordneas. Por ser la transformacién
castellana de lo musulman, acabd sustituyendo las tendencias alhambristas, vistas a
partir de entonces como estilos extranjeros que no habian pasado el filtro castellano.

El neomudéjar se hace asi estilo nacional y reemplaza al neodrabe, considerado
ahora excesivamente oriental y sensual, frente a la austeridad castellana que se queria
promocionar. Casas de campo, hoteles, plazas de toros se construyen en este estilo,
aunque su nivel de partida fuera desde el comienzo el de un cierto subproducto del
neoarabismo. Como comenta Bueno: «Apenas hay una sola exposicidn universal
durante el siglo XIX en la que nuestro pais no dé cuenta, en mayor o menor medida, de
su pasado musulman» (ibidem: 59). El resto de Europa nos identificaba con ¢l
(recordemos que Hugo decia que Espaiia era medio africana). Pero en su asistencia a las
exposiciones, nuestro pais prefind mayoritariamente optar por el mudéjar frente al
neodrabe, aunque no olvidara ambos estilos y la Alhambra tuviera una omnipresente
presencia en la feria, como ya hemos dicho. Si el Unico edificio disefiado como neoérabe
fue el del arquitecto Ortiz de Villajos para la exposicién parisina de 1878 —que
obtendrd medalla de oro—, los comentaristas sin embargo lo calificaron de mudéjar
(incluso José Maria Azcarate [1990] también lo hace). Aunque el neodrabe cumplia bien
el doble papel de simbolizar a Espafia y de ser el estilo goético y festivo que estos
certimenes requerian, se relegod al neoarabe a construcciones secundarias: mientras en la
exposicién de Viena de 1873 el principal pabellén era el mudéjar, la caseta de vinos sera
de estilo morisco. Pero pese al éxito de este revival, Espafia tendra que defenderse de las
acusaciones de los extranjeros de que destruia la civilizacién arabe y sus efectos, segin
deducimos de la defensa que hace en este sentido Francisco de Paula Valladar,
argumentando que el Municipio granadino amparé el arte mudéjar y lo promocioné: las

casas del Albaicin son posteriores a 1492'%%,

" Bueno cita de Angel Ferandez de los Rios, La Exposicidn Universal de 1878. Guia-itinerario,
Madrid: English y Gras Editores, 1878, pags. 65 y 100 y 65.

14 Francisco de Paula Valladar, “Construcciones mudéjares”, Revista de Espasia, CXXVII (marzo y abril
de 1890), pags. 70-100.
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Pese a todo, por sus connotaciones arabizantes, el mudéjar no fue el estilo
escogido para los pabellones de 1900 y 1911, y si el neoplateresco, libre de cualquier
lectura orientalizante. La auténtica fuerza del neoplateresco como estilo nacional surge a
partir del Desastre del 98 (ibidem: 66) —aunque ya el primer pabellén espaiiol para una
exposicién universal habia recreado este movimiento artistico— y el éxito de esta
representacién de 1900 contribuy6 a la difusién de este revival en la arquitectura publica
y privada y al afianzamiento del neoplateresco como el estilo castellano por excelencia.
Observamos asi como a través de las exposiciones universales se dilucid6é la imagen
arquitectonica de nuestro pais (ibidem: 69).

Incluso en el momento del revival oficial, el arte mudéjar no acabaria de ser del
todo aceptado. Rodrigo Amador de los Rios se refiere en 1888 a «el Estilo mudéjar, no
del todo comprendido todavia por algunos de los modernos cultivadores de las artes
bellas, e impugnado» por un entendido arquedlogo. El arabista considera este arte como
cristiano, dentro de la cultura cristiana; pero lo alaba porque funde el oriente y el
occidente (en un eco de las reflexiones de su padre, José Amador) y dice que es el arte
«que méas propiamente puede alardear de intérprete legitimo de nuestra culturan'*®,

Las posturas en torno del mudéjar se ofrecen pues dispares. Menéndez Pelayo
(1944, I: 91) se decanta por €l cuando se refiere a este arte como «quizé el unico género
de construccidn propiamente espafiol»: los alarifes mudéares ejercieron una singular
accion en el arte arquitecténico de Espafia. Pero para el poeta Lobez (1878: 67), el arte
arabizante provocara escasas admiraciones: en sus versos se refiere a un torredn arabe
edificado sobre nuevas: «con el gusto detestable/ que dominé en la Edad Media/ toda
rudeza y combates». ‘

Otro escritor, Castelar, hablara de este estilo con mas distancia, reconociendo su
esencial naturaleza contradictoria. Cuando a Boabdil le encierran en la Torre del
Homenaje en su novela E! suspiro del moro, los cristianos ofreceran estancias
compuestas y alhajadas al modo morisco a su cautivo. Castelar inicia entonces con
delectacién toda una descripcion de sus ajimeces, del azulejo, de las techumbres, las
puertas, el sepulcro mudéjar, las losas, etc., al modo destallista flaubertiano.

No podia costar muche a los cristianos de tal tiempo este refinamiento con cautivo de
tal monta. Por doquier penetraba en la vida espafiola el oriental espiritu. Imitil asomarse
allende la violacea Sierra-morena para ver cdmo el arte arabe pagaba tributo al cristiano
y se unia con los triangulos del gético y con los rosetones del plateresco,
embelleciéndolos y realziandolos. Basta con pasearse por los sitios metropolitanos de
nuestra iglesia y de nuestra monarquia, tanto en las dos Castillas como en Aragén, basta
con pasearse por Toledo, Avila, Segovia, Zaragoza. (...) todo esto dice bien, como
pasaban aquellos dos pueblos enemigos la vida, combatiéndose mutuamente con ardor e
imitAndose con fidelidad. (Castelar, 1886, II: 290-291).

1460 Rodrigo Amador de los Rios, “Estudios arqueolégicos. La sala de arte hispano-mahometano y de
estilo mudéjar en la seccidn segunda del Museo Arqueoldgico Nacional”, Revista de Espafia, CXXI
{mayo y junio de 1888), pags. 375-400. Las citas estin en las paginas 380 y 400.
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LOS GRABADOS

Como dicen Rosen y Zerner (1988: 14), la tradicional consideracidn del arte
periodistico, la caricatura, la fotografia, la ilustracién de libros o las artes comerciales
como ocupaciones menores no tiene justificacién tras el 1800. «La integraciéon de las
artes encontré su modo de expresion natural y el mayor de sus €xitos en la ilustracién
grafica, un ambito en el que la lhteratura y las artes visuales se interaccionan sin
cortapisa o pretension alguna» (ibidem: 80). Los romanticos intentaran en sus libros la
integracion total de lo visual y lo verbal, que atribuian a los copistas medievales. Si
antes, en el XVIII, no habia unidad de texto.e ilustracion, ésta se consigue con una
nueva modalidad de xilografia, cuya consecuencia es que la imagen quede integrada en
el texto (ibidem: 81); se intenta suprimir asi de la ilustracién el marco, pues ni tan
siquiera una linea separa el dibujo de la imagen escrita. Esto se ve muy bien, por cierto,
en los dibujos de La leyenda del Cid de Pellicer (Zorrilla, 1882), insertos en medio de la
pégina, sin transiciones ni fondo o en los de Apeles Mestres de las Obras completas del
Duque de Rivas (Saavedra, 1884-1885). La ilustracién deja de ser entonces un recurso
s6lo ornamental destinado a embellecer o encarecer el producto y aumenta su condicion
informativa, pues completa y en ocasiones sustituye a la informacién (Bozal, 1989: 8).

Segin Garcia Melero (1998: 215): «El incremento considerable de la produccién
bibliografica durante el reinado de Isabel II se corresponderia con el aumento casi
increible de las litografias de las publicaciones. Esta manifestacion artistica fue
favorecida por la misma literatura creativa y de una forma especial por la aparicién de
las novelas por entregas o folletin, tan del gusto de la nueva burguesia». Con esta
multiplicacién de imagenes se forma el nuevo gusto artistico. Bozal {1979: 11) sefiala
como la ilustracién grafica de! XIX es uno de los instrumentos fundamentales para la
elaboracién de una imagen burguesa de la realidad. Sin duda, este aspecto nos va a
interesar porque a esta «imagen burguesa» corresponderd toda una concepcidén de la
Edad Media.

Un papel importante en la recepcion del arte medieval cumplira la figura de
Valentin Carderera. Se trata del ilustrador de la lconografia espariola (Carderera, 1855-
1864), que realiza su trabajo precisamente cuando se aprestaba la piqueta demoledora a
hacer desaparecer del suelo espafiol insignes monumentos de la antigiiedad (como dice
el prefacio a su primera edicién), que en adelante s6lo debian conservarse en sus
dibujos. Carderera proporciond una rica coleccién litografica y cromolitografica. Tal
vez el catafalco erigido en San Jerdnimo para las exequias de Fernando VII, inventado y
dirigido por este artista conforme a las normas del estilo ojival, fue el primer paso dado

en el camino que debia reanudar las tradiciones del gusto estético inspiradoras de las

908



antiguas catedrales de Leon, Toledo, Burgos y Sevilla, y de tantos otros monumentos
medievales. Mas de una vez Carderera tuvo la suerte de evitar la ruina de bellezas o
dibujé al menos lo que pronto iba a reducirse a escombros cuando no podia impedir su
devastacién. En este libro, vemos que al lado de la reproduccién del retrato del
personaje noble se hace una semblanza de su vida, en espafiol y en francés, en la que
Carderera demuestra estar bien documentado: se estudian Ias ropas y la fisonomia de los
retratados'**'. El ilustrador se adelantard ademas a los pintores de historia en algunas de
sus técnicas: «este artista demuestra su faceta erudita como especialista en iconografia al
representar con escrupulosa fidelidad los retratos y trajes de los personajes, extraidos —
como luego haran los demas pintores de historia—, de los cuadros del Prado» (Diez,
1992: 7842, |

Una labor parecida a la iconografia de Carderera la realizé el libro Monumentos
arquitectonicos de Esparia. Publicados a expensas del Estado y bajo la direccion de
una Comision especial creada por el Ministerio de Fomento... (Madrid; Imprenta y
Calcografia Nacional, 1859-1886). Se trataba de 89 cuadernos, con 279 laminas (78
iluminadas en oro y colores), de suma utilidad porque muchas de las monografias
artisticas a las que se refiere son de monumentos que hoy estin desaparecidos y en las
cuales vemos su planta, alzado, secciones, vistas generales y detalles. En esta obra
intervinieron los mejores criticos de arte de entonces, como los eruditos Pedro de
Madrazo, José Amador, Manuel de Assas, y los arquitectos Anibal Alvarez, Francisco
Jarefio, Jeronimo de la Géndara, etc. Esta obra aparecié por entregas y tardd en
publicarse 17 afios (Bibliografia de Arquitect‘ura,‘ Ingenieria y Urbanismo..., 1980, II:
288, n. 1605). La serie, muy lujosa, la dirigié Federico de Madrazo, fue patrocinada por
el Estado y supervisada por la Academia madrilefia y se definié como una publicacién
grafica y descriptiva, que pretendia hacer la historia del arte y de la arqueologia (Garcia
Melero, 1998: 220).

También en los aiios 8C es significativa, por el interés que ain suscita este tipo
de obras, la reedicion de la serie Recuerdos y bellezas de Espafia, donde hay un cambio
completo de las ilustraciones, numerosas variantes e incluso nuevas aportaciones, con lo
que llegé a 19 volumenes. La obra se publica ahora en Barcelona como Espafia. Sus
monumentos y artes, su naturaleza e historia (en la imprenta de Daniel Cortezo, 1884-
1891). Garcia Melero (1998: 218) sefiala cdmo la primera edicién de Recuerdos y

1461 Asi, en el t. I1, donde aparecen dos retratos del principe don Juan, se nos dice: «sus facciones revelan
grande analogia con las de su excelsa madre, asi en la forma de la nariz, como en lo espacioso de la parte
inferior de las mejillas» (Carderera, 1864: 1xii). Este tipo de estudio fisiondmico lo encontramos también
en muchas de las novelas medievalistas de la época.

1462 Carderera fue también autor de la Memoria sobre el retrato, traje y escudo de armas de Cristébal
Coldn, la Historia de la Pintura en Aragén, el Ensayo sobre los monumentos, sepulcros y Panteones
Reales de Espafia, y estatuas conmemorativas, y de la Coleccién de noticias, documentos y estudios para
Ia historia del grabado en Espafia. En X., “Excmo. Sr. D. Valentin Carderera”, La Hustracién Espafiola
y Americana, XX (30 de mayo de 1880), pag. 350,
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bellezas de Espafia constaba de once volimenes aparecidos entre los afios 1839 y 1865
en Barcelona (en la Imprenta de Joaquin Verdaguer). Francisco Javier Parcerisa fue el
gran colaborador de la coleccién con mas de 600 estampas litograficas. Vega Gonzalez
(1988: 140) nos dice que este ilustrador, ante la falta de recursos, tuvo que abandonar
Barcelona y trasladarse a la Corte para buscar proteccién econdmica al amparo de la
Casa Real. Piferrer y Quadrado redactaron varios tomos (el primero los dos primeros
volumenes y ¢l segundo bastantes mas), asi como Pedro de Madrazo, en los aflos 50. El
presidente de la Primera Repuiblica, Pi y Margall, también escribié para esta coleccion
un volumen dedicado a Granada, de 1850-1852, y un segundo tomo sobre Catalufia.
Segin Garcia Melero, se puede considerar esta obra como el primer catilogo
moumental incompleto de nuestro pais (ibidem: 218), y prueba de su buena calidad es la
reedicién mencionada del inventario en 1884, ahora no con litografias de Parcerisa sino
con fotograbados y dibujos a pluma de Isidro Gil. La serie se aumenta entonces con
nuevos volimenes que cubren vacios regionales, zonas geograficas no tratadas en
Recuerdos (entre otros, Murguia escribe el dedicado a Galicia, Antonio Pirala el del Pais
Vasco).

Se impone la nueva estética de la arqueologia romantica aplicada a la
descripcién, examen y juicio de nuestros antiguos monumentos medievales, segun
comenta Valera (1912c, II: 169-172) al hablarnos de Quadrado. «Chateaubriand en E/
Genio del Cristianismo y en otros escritos, Walter Scott en muchas de sus novelas, y
Victor Hugo en Nuestra Sefiora de Paris, habian entusiasmado y preparado los espiritus
para este nuevo o mas bien renacido modo de considerar y entender las artes del dibujo»
(ibidem: 172). Para Valera, Quadrado, con su descripcién de 17 provincias, fue quien
realizd mejor y més cumplidamente el propdsito concebido por Parcerisa*®.

Otra muestra de la influencia de Chateaubriand y su Génie du Christianisme en
la prosa de estas obras, especialmente en cuanto a la significacién de los monumentos y
la manera de describirlos, es la Historia de los templos de Espaiia que Bécquer
publicara en 1858 (Benitez, 1971; 1974'%%),

Finalmente, Genaro Pérez Villaamil hizo los dibujos y acuarelas de la Esparia
artistica y monumental, tres volimenes aparecidos en Paris en 1842, 1844 y 1850. Esta
otra monografia artistica mostraba vistas de ciudades y monumentos, inspiradas en
ilustraciones de David Roberts, y en ella colaborara José Dominguez Bécquer. Reyero y

143 Para el cordobés, la mayor gloria de Quadrado fue su colaboracién en ese proyecto, acometido y en
gran parte llevado a cabo por el pintor y dibujante Francisco Javier Parcerisa, con el auxilio de Piferrer,
En sus palabras, la empresa queria publicar los Recuerdos y bellezas de Espafia valiéndose de la palabra
y de las artes del dibujo.

“4 «Bécquer aprende en Chateaubriand, y en sus seguidores espadoles, el modo de describir
monumentos y ruinas. Como Chateaubriand, considera la arquitectura la expresién directa del
sentimiento religioso, y suma de todas las artes. Describe obras arquitectdmicas con sorprendente
conocimiento técnico, y aplica su sensibilidad plastica a la descripcidn de pinturas y esculturas que
integran el conjunto del templo» (Benitez, 1974: 15),
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Freixa (1995: 128-129) comentan que esta obra, que contaba con ilustraciones de
Villaamil, era de excepcional calidad, y los monumentos estaban animados con la
presencia humana. Su pauta fue seguida por la Espafia Pintoresca y Artistica, con
litografias de Van-Halen sobre monumentos, paisajes y costumbres espafiolas, aunque
de inferior calidad a la anterior.

Vamos a tratar ahora los grabados medievalistas de las publicaciones ilustradas,
aunque también hagamos alguna referencia a las presentes en las ediciones de libros.
Pero es en el devenir de las revistas a lo largo de las décadas donde se ve mais
claramente la evolucién sufrida por el tema medieval en la ilustracién, asunto que
precisa ser abordado en el estudio del arte decimonénico.

Con el Semanario Pintoresco, creado”en 1836 segiin los modelos del Penny
Magazine y del Magasin Pittoresque, nace en Espaiia la prensa ilustrada, cuya via inicid
El Artista el afio anterior, y que se perfecciona a lo largo del siglo. El éxito del
semanario produjo una floracidén de revistas ilustradas (Cazottes y Rubio Cremades,
1997: 51). En 1843 surge el Museo de las Familias, y en 1849 y hasta 1857 se publica
La Ilustracion, que incorpora de sus modelos franceses e ingleses (The Illustrated
London News y L 'Illustration) €l concepto nuevo de periodismo ilustrado, abandonando
el antiguo modelo que sdlo contaba con grabados ornamentales de monumentos: ahora
aparece la informacién a través de la imagen, se incorpora el dibujo de actualidad
(Seoane, 1977: 293). El siguiente paso de este periodismo, que puede ya llamarse
“grafico” y no solamente “ilustrado” es £! Museo Universal, y alcanzara gran perfeccién
con La Illustracion Espariola y Americana, que incorporard, con una calidad
excepcional, el dibujo de la actualidad nacional. Precisamente, en el sexenio
revolucionario, cuando se produce un auge del periodismo satirico {(ibidem: 394), el
ilustrado experimenta un impulso con la fundacién de dos revistas que marcan un hito:
La llustracion Espariola y Americana y La llustracion de Madrid (ibidem: 395). en
diciembre de 1869 nace la primera y en enero de 1870 la segunda. Ambas revistas seran
de calidad superior a sus precedentes y responderan a férmulas semejantes: hacen
profesion de independencia politica y de estricta neutralidad en la lucha de los partidos y
se precian de dar cabida en sus paginas a ideas procedentes de bandos divergentes.
Combinan ademas la informacioén sobre sucesos de actualidad con la divulgacién de
temas artisticos, literarios, histéricos y cientificos. En cuanto al aspecto gréfico, tienen
una serie de destacados ilustradores. La [lustracion de Madrid cuenta con una serie de
dibujos y grabados espafioles, sin acudir a importaciones, mientras que La Hustracion
Espafiola y Americana muestra algunos extranjeros, con lo que las imagenes son en
teoria superiores y mas interesantes. Bécquer se hara cargo durante su primer afic de La
Hlustracion de Madrid y en un articulo de su primer nimero afirmara que el campo mas
vasto para una publicacién ilustrada espafiola es la reproduccién de los infinitos
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momumentos de todas las €pocas y estilos que se encuentran diseminados en las
poblaciones de las provincias (ibidem: 396)4%,

Los grabados de la prensa ilustrada, que pueden consistir en reproducciones de
dibujos o pinturas, presentan, en su faceta medievalista, una variada gama: desde los que
copian un plano de una ciudad antigua, un cuadro histérico, un edificio, un sepulcro o
un objeto de los siglos medios (y esto ultimo podria relacionarse con ese claro

fetichismo decimononico que se percibe en la decoracién de interiores'*®

), hasta los que
se dedican a los tipos costumbristas del pasado o a ilustrar relatos o celebraciones
coetineas de fiestas medievales. También, en estos momentos en que la literatura vy la
pintura estdn estrechamente relacionadas, encontramos grabados dedicados a obras

167 o incluso a libros encuadernados durante los siglos medios'“®.

literarias medievales
La IHustracion de Madrid, por gjemplo, se propone hacer un estudio de las riquezas
bibliograficas de archivos y bibliotecas de las catedrales, y asi reproduce las
iluminaciones de un cddice de la toledana o las orlas de otro del Bajo Medievo,
imagenes de la Edad Media que se presentan intercaladas entre articulos profanos®.
Ademas, si segun la escuela historiogrifica de Renan y Taine, el pasado debe buscarse
en las obras de arte que le sobreviven, ahora los trabajos histéricos, como en Francia, se
ilustran con reproducciones de monedas, sellos, manuscritos, vidrieras, y otras
realizaciones del periodo (Dakyns, 1973).

No cabe duda de que estas ilustraciones constituian una parte fundamental en
nuestras revistas, y precisamente es en torno a la década de los sesenta, momento en que
comienzan a proliferar estas publicaciones, cuando la dedicacién a este arte fue
fomentada desde la Real Academia de San Fernando. Ademas, a partir de 1871 se
reorganiza la Calcografia Nacional, desde donde se pretende adquirir y propagar la
reproduccion de pinturas de primer orden y de asuntos nacionales (Vega Gonzilez,
1988: 197-200).

Mientras que La [lustracion Espafola y Americana ofrece grabados de mas
actualidad y muchos de autoria espafiola, las imagenes de revistas catalanas como La
Tlustracion Ibérica o La Iustracién Artistica se encuentran en la linea del revival

medievalista de la Gltima vanguardia pictdrica, como la de los pintores prerrafaelistas,

"¢5 Para mas datos sobre la prensa ilustrada, véase Palenque (1998: 64-67).

1% Esto sc ve tanto aqui como en Francia, donde el deseo de la literatura de dar a la vida moderna un
aura medieval se comunica al puablico burgués. Los afios 80 y los 90 ven resurgir asf el furor gético en la
decoracidn, al que contribuye la moda prerrafaelista (Dakyns, 1973: 237).

7 Por ejemplo al tema del Decamerdn de Boccaccio, muy representado. “Nuestros grabados/
Decamerdn, cuadro de Cassioli”, La llustracion Artzstzca 405 (30 de septiembre de 1889), pag. 322. El
grabado se encuentra en la pagina 324.

1488 “Nuestros grabados/ Encuadernacién en plata dorada del «Libro de oraciones» ilustrado por A.
Sinibaldi. Dibujo de la sefiorita V. M. Herwegen (Biblioteca de Munich)”, La Hustracicn Artistica, 405
(30 de septiembre de 1889), pag. 322. El grabado se encuentra en la pagina siguiente.
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dando a conocer asi el mas modemno arte europec medievalista'*”. Por otro lado, en
estas publicaciones de Barcelona el tono con el que se comenta las estampas del pasado
es mas festivo y ligero, se las despoja de esa carga de pretenciosa solemnidad que
acompafiaba a muchas de estas imdagenes. No participan asi del medievalismo
nacionalista (ni espaiiol ni cataldn) que encontramos en los grabados de muchas otras;
mas bien aspiran a un cosmopolitismo que las hace mas receptivas a las nuevas
corrientes estéticas, por lo que nos detendremos particularmente en ellas, pues,
difundiéndose por toda la Peninsula, ayudaron a despojar al interés por la Edad Media
de un exclusivismo romantico. De todas formas, no hay que olvidar que aunque estas
imégenes son presentadas a los lectores de la segunda mitad de siglo, algunas de ellas
pertenecen a décadas anteriores.

Pero aunque a veces sigan deslizandose estampas sobre las grandes hazafias o

1471

desventuras de personajes nacionales y extranjeros de los siglos medios™", y Doré

1472 el Realismo

continiie su reinado en la representacion de motivos de la Edad Media
va a entrar en juego a través del interés por las escenas cotidianas medievales, en lo que
pudo influir las doctrinas de Ruskin (Waters, 1992: 141*7). Asistimos entonces a la
visidén de unas sefioras haciendo tapices, un caballero cifiéndose la armadura, una novia
viendo las joyas de su boda, un trovador muriendo en brazos del sefior feudal, un juego

de ajedrez, una partida de bolos o una romeria del pueblo'”; al igual que en la pintura

1462 “Tluminaciones de codices”, La Hustracién de Madrid, 1 (12 de enero de 1870), pag. 10; “Orlas de un
cddice del siglo XIV al XV”, La Hustracion de Madrid, 5 (12 de marzo de 1870), pag. 15. El grabado de
estas orlas esté en la pagina 12.

17 Incluso no europeo: por ejemplo, aparecen ya aqui los dibujos orientales de tema japonés, que se
pusieron de moda en la década de los 80, y a los que dibujantes espaficles como Mestres o Riquer e
ingleses como Aubrey Beardsley debe mucho de su inspiracion. [Véase “Sombras japonesas: La fuente.-
Efecto de la nieve—Simulacrum vulgare— Sombra rajada.— Sombras japonesas.— Un enemigo
tempestuoso”, La Hlustracion Ibérica, 204 (27 de noviembre de 1886), pdgs. 758-759 y 762-763]. En
general, estas revistas eran el mejor vehiculo de difusion de las tendencias artisticas modernas, a
diferancia de las mas conservadoras, como La [Hustracion Catélica, o de las que se especializaban
tinicamente en el tema politico o cientifico.

W Sin embargo, incluso aunque se trate de los temas de siempre, en los grabados de estos cuadros,
frescos o dibujos, como veremos, habra un especial tinte tenebrista; podriamos sefialar, por ejemplo, “El
principe Enrique ante ¢l juez Gascoigne (cuadro de Glindoni)”, La [ustracion Ibérica, 122 (2 de mayo de
1885), pag. 285; “El prisionero de Chillon (cuadro de W. Daniels)” y “La muerte del rey Arturo”, en La
Tlustracion Ibérica, 123 (9 de mayo de 1885), pag. 300.

72 Bozal (1989: 110) dira que Doré lo ilustré todo, sin excepcién alguna, desde la caricatura a la crénica
social o lo sublime; y resaltard que es ante todo un ilustrador romantico (ibidem: 112). La minuciosidad
de sus motivos contrasta con el naturalismo (se refiere aqui al uso de la naturaleza) de las imagenes. Su
actividad se extiende por los afios 50, 60, 70, y su énfasis retorico, que recupera todos los topicos
romanticos, se inscribe en la que con el paso del tiempo recibiria el nombre de pintura pompier. Quizi
por esto, Rosen y Zerner no le demuestren excesiva simpatia, cuando destaquen de él su admirable forma
que de ganarse al piblico (1988: 186).

47 «Like several nineteenth-century historians, Ruskin began to develop an interest in everyday life in
the Middle Ages —or at least to contribute to a growing myth as to what constituted the everyday of the
past. (...) Not only did such forays into the past help to facilitate the legitimation of social history as a
new field of academic enquiry, but it also allowed critics, inspired by medievalism, to search for an
‘authentic’ everyday life amidst the social conditions of the past»,

4% E  Martinez de Velasco, “Nuestros grabados. Costumbres de la Edad Media: sefioras feudales
haciendo tapices”, La Hustracion Espaiiola y Americana, XIX (22 de mayo de 1874), pag. 291; “Un
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(nuestros grabados reproducen en la mayoria de los casos obras pictdricas), esta
cotidianidad va a afectar incluso a las grandes figuras del pasado. Los paisajes agrestes
y las grandes batallas son sustituidos ahora por imagenes menos pretenciosas, en una
linea paralela a lo que se estaba realizando en las investigaciones histdricas. Tanto
interés despierta una mujer castellana paseando por el bosque con un azor en la mano
(con un detallismo esmerado en la pintura de los vestidos) como una boda medieval

1475 Asi, la Reconquista o las Cruzadas se iran

protagonizada por gente sencilla y alegre
paulatinamente sustituyendo por escenas palaciegas o de caza, las actividades mas
frecuentes de los nobles medievales.

Pero frente a estas visiones mas idilicas, aunque cotidianas, de la Edad Media
(de un pueblo contento con su suerte, en la linea del Merry England que Easby [1992]
estudia en las pinturas inglesas de la época), a'veces se subraya el aspecto cruento de la
Edad Media en una delectacion naturalista por las brutalidades de un cazador o de una
escena de lucha, por ejemplo. Se huye asi de una visién idealizada de los siglos medios
de un modo semejante a como lo hicieron la mayoria de los escritores republicanos de la
Francia de Napoleén I11, los cuales, siguiendo el ejemplo de Michelet, representan un
Medievo negativo y siniestro (donde el sufrimiento, el miedo o el aburrimiento estan
siempre presentes) y rechazan el arte gético, que identificaban con el espiritu del
Segundo Imperio (Dakyns, 1973: 110-123). Aunque a esto Gltimo sabemos que no
llegaran los espafioles, en cierto sentido, a través de estas imagenes se renueva el mito
dieciochista de la edad brutal y oscura, muy en la linea de los poemas de Leconte de
Lisle. Se intenta retratar el Medievo como pedia Taine en su historia de la literatura

1478 aunque €l mismo, en su

inglesa: «la verité pure, telle qu’elle est, atroce est sale»
parcialidad anticlerical contra el Medievo, no alcanza la objetividad deseada. De este
modo, la Inquisicién, identificada con la supersticién de entonces, serd el tema favorito

de los pintores liberales que ven en los siglos medios un tiempo especialmente cruel y

caballero cifiéndose la armadura de John Gilbert”, La llustracion Espariola y Americana (1874}, pag.
179; “Las joyas de la novia, cuadro por G. Schachinger”, La Hustracion Artistica, 173 (20 de abril de
1885), pag. 124; “El ultimo canto, copia del celebrado cuadro de F. Achin de Amim”, La [flustracion
Artistica, 180 (8 de junio de 1885), pag. 181; “Nuestros grabadoes./ La partida de ajedrez, por Induno”, La
Hlustracion Artistica, 18 (30 de abrnil de 1882), pag. 138; “Nuestros grabados./ Una romeria en la Edad
Media, por A. Maure”, La flustracion Artistica, 23 (4 de junio de 1882), pag. 178.

147* Para la figura de la castellana con el azor, véase D. J. Manresa, “Matilde”, La Hustracién Espafiola y
Americana, XXIII (22 de junio de 1877), pag. 423; “La castellana, cuadro de O. Probster”, La Hustracion
Artistica, 87 (27 de agosto de 1883), pag. 280. En cuanto a la boda, véase Eusebio Martinez de Velasco,
“Nuestros grabados./ M. Adrien Moreau Una boda en la Edad Media”, La Hustracién Espariola y
Americana, XXHI (22 de junio de 1876), pags. 403 y 406, tan distinta de [a solemne de Sinchez
Barbudo, reproducida en La [lustracion Artistica, 259 (13 de diciembre de 1886), [sin paginar], aunque la
figura protagonista del principe estd rebajada.

1478 Citado en Dakyns, 1973: 72. [Taine (1864), Histoire de la littérature anglaise, 1, IV, 2* ed., Hachette,
1866; I'V: 300]. Esta busqueda de la realidad en sus aspectos mas crudos la observamos también en
representaciones de la Antigiiedad, aunque mucho menos frecuentes, Véase el grabado de *{Sub Hasta!
{Venta de esclavos germanos), cuadro de R. Cogghe”, La Hustracion Artistica, 388 (3 de junio de 1889),
pag. 187.
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barbaro'”’; esto no quiere decir que la mirada critica no estuviera presente en el
Romanticismo, cuando la Edad Media podia ser inmoderadamente siniestra o
sentimental (Dakyns, 1973), incluso en el XVIII, en el que ya encontramos el deleite en
lo macabro (Glendinning, 1994), pero ahora otros elementos se van a poner en juego.
Aunque el gusto por lo tétrico y sombrio estuviera presente en la literatura goética de
principios de siglo, entonces se trataba de un terror mas estilizado y menos realista, una
idealizacidn en la estela huguiana de La Légende des Siecles o de Notre-Dame de Paris.
Los mismos comentarios a los cuadros representados nos sitilan en una nueva linea, y
son un complemento imprescindible para comprender la evolucién sufrida en el
imaginario medieval.

El Naturalismo es traido ahora a los grabados por los pintores que posan una fria
y objetiva mirada en un momento “desagradable” de la historia, recredndose en él de
forma descarnada y sin la concesidn al sentimentalismo propiamente romdntico
(siempre en biisqueda de héroes y de modelos a imitar); asi se presenta la obra de J. P.
Laurens Clemente V después del festin de su coronacion, donde vemos al nuevo papa
contemplando en unos subterraneos los cadaveres de los prelados y cardenales, muertos
a cuchilladas en medio del banquete de celebracion de su nombramiento. Como sefiala
el mismo comentador: «La obra de Laurens es horrible de verdad y la impresion que
causa es tan desagradable como su asunto. Pero de todas maneras no puede negarse que
es una buena obra de arte»'*”. En la misma linea se situa el cuadro de Ramirez Limosna
para enterrar el cuerpo de Don Alvaro de Luna'™ o el de K. Wigand Entrada en
Nuremberg del sefior feudal Hans Schuitensamen, ahorcado en 1472'**. También

1477 Véase la reproduccion del sombrio cuadro de Jean Paul Laurens “Bernarde Delicioso en la
Inquisicién de Albi” (sobre la sanguinaria persecucion a los herejes de Languedoc en el siglo XII} en La
Hustracion Ibérica, 176 (15 de mayo de 1886), pag. 316. También “Nuestros grabados./ Suefio de brujas,
cuadro de Alberto Keller”, La Hustracion Artistica, 386 (20 de mayo de 1889), pag. 170; el cuadro estd
reproducido en la pagina 172. La belleza y serenidad de la supuesta bruja en este cuadro, vestida de
blanco, contrasta con la decrépita inquietud de las mujeres que la rodean en su suplicio, de negro,-
otorgando gran dramatismo al cuadro.

1478 “Nuestros grabados./ Clemente V depués del festin de su coronacién, cuadro por J. P. Laurens”, La
Tlustracién Artistica, 123 (5 de mayo de 1884), pag. 146; el grabado estd en la pagina siguiente. Rosen y
Zerner (1988: 217} hablan de la practica facil de este pintor, a quien presentan, junto con Paul Baudry,
como antitesis de un artista original y profundo al estilo de Puvis de Chavannes.

9« imosna para enterrar el cuerpo de Don Alvaro de Luna./ Cuadro de Ramirez”, La Hustracidn
Ibérica, 163 (13 de febrero de 1886), pdgs. 104-105. “Nuestros grabados./ Una limosna para el alma del
condestable don Alvaro de Luna, cuadro por Manuel Ramirez”, La Hustracién Artistica, 207 (14 de
diciembre de 1885), pag. 394. Lo ligubre del cuadro nos muestra el lado mas sombrio del Medievo.

1480 “Entrada en Nuremberg del sefior feudal Hans Schuttensamen, ahorcado en 1472./ Copia del célebre
cuadro de K. Weigand”, La Ilustracion Artistica, 375 (4 de marzo de 1889), pag. 84. La descripcién que
se hace en “Nuestros grabadoes” del cuadro es bastante reveladora de esta Edad Media despojada de
idealismo. «Nadie ignora que durante las épocas mas calamitosas y barbaras de la Edad Media, los nobles
representantes del feudalismo eran unos verdaderos soberanos en sus respectivos territorios, los
innumerables sefiores de horca y cuchillo de Alemania y aun de Francia, solian dedicarse, ora por
distraccién, ora por necesidad, al bandolerismo, cometian mil atrocidades, y cuando podian, incendiaban
y saqueaban aldeas y aun pequefias ciudades amuralladas, y los carros y galeras de los comerciantes
habian de ir escoltados por uno de aquellos mismes caballeros forajidos y hambrientos con su gente
armada. A veces se armaban los vecinos de las ciudades para dar una batida, tomaban, si podian, y
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significativo es el lienzo de Guillermo Diez EI interrogatorio, donde un pobre labrador
de Nuremberg es atrapado por un capitan de salteadores frente al que le espera la peor
suerte'®!. Pero ademas hay grabados como ¢l de Proceso de una hechicera en la Edad
Media con un claro motivo erdtico que no puede soslayarse (la mujer esta desnuda y
atada delante de un tribunal de hombres)'**; desde la misma postura critica, pero con
menos carga de erotismo, encontramos Proceso de Constanza de Beverley"*®.

Unas palabras de Pardo Bazan en su Sarn Francisco nos ayudan a situar esta
corriente critica, que traia una sombria vision del Medievo. Ya hemos visto, en las
frases citadas en el capitulo tercero en relacién con la poesia medievalista de Nufiez de
Arce, cdmo la escritora gallega nos pintaba a un sefior feudal a quien cuando no caza ni
guerrea le consume el tedio, y, solitario, ejerce el poder «de inhumana y desapiadada
manera». La imagineria que desplegaba entonces coincide plenamente con la que vemos
en nuestras revistas: «un humeante cuarto de jabali en la ancha mesa de roble, un
mediano monte de lefia en la chimenea, la luz caliginosa de las antorchas de resina son
su lyjo; por lo demads, suele dormir y vestir con no mayor arreglo que el siervo; tiene el
cuerpo curtido por su dura resistencia, y el entendimiento velado por la ignorancia;
rapifias y crueldades le sirve de pasatiempo, y ayudan a engafiar la instintiva nostalgia
de sus libres bosques». Todo esto lleva a Pardo Bazan a desidealizar la Edad Media
(1882, I: xxiii-xxiv).

No fueron los siglos medios edad de oro, épocas patriarcales y venturosas: importa
declararlo, evitando el riesgo de embellecer y modernizar la Edad Media, y mudar y
desfigurar su fisonomia histérica. Lejos de fingir una Edad Media al uso de nuestros
dias, conviene que para entenderla, retrocedamos y aprendamos a vivir con ella; arte
dificil y de pocos practicado. Convengamos, pues, en que los castillos sefioriales no
solian ser nidos de tortolas, sino de buitres, y que €l estado permanente del feudalismo
es la violencia y el combate: que el siervo se halla a merced de un arrebato de ira; que la
sierva moza y hermosa, si amanecid en su cabafia, no vive segura de no anochecer en la
sombria camara del torredn; que el mercader o el vigjero, al cruzar las lindes del
dominio de algin sefior famoso por su rapacidad, se encomienda al cielo, recordando

destruian algin castillo, ahorcaban al caballero y a su gente o los quemaban dentro de su fortificada
madriguera para lograr asi algin tiempo de reposo, siempre corto» (pag. 82).

1481 “Nuestros grabados./ El interrogatorio, cuadro de Guillermo Diez”, La Hustracion Artistica, 304 (24
de octubre de 1887), pag. 394. El cuadro esta en la pagina 393. Para el comentarista los tipos que definian
la sociedad de la época eran el bufén, el trovador y el capitén de salteadores.

82 La Iustracién Ibérica, 4 (27 de enero de 1883), pag. 1. La explicacién de la pagina 3 hace especial
hincapié en las torturas y sufrimientos que esperan a la condenada. Otra escena de gran crueldad es la de
“Fredegunda intentando asesinar a su hija”, grabado en el que se ve a la viuda de Chilperico apretando la
tapa del cofre sobre la cabeza de su hija, en La Hustracién Ibérica, 47 (24 de noviembre de 1883), pag. 8.
La historia de Isabel de Hungria (escrita por Montalembert) o de Chilperico y su familia serd uno de los
motivos de la Edad Media europea que mas aparezca en los grabados [véase también “Gregorio de Tours
ante Chilperico”, La [lustracidn Ibérica, 48 (1 de diciembre de 1883), pag. 8]. Sin duda alguna, el libro
de Augustin Thierry Récits des Temps mérovingiens, de 1840, habia puesto de moda este segundo tema.,
148 “Proceso de Constanza de Beverley, cuadro por T. Rosenthal”, La Hlustracion Artistica, 197 (5 de
octubre de 1885); la obra esta basada en una novela de Walter Scott (véase “Nuestros grabados”, pag.
315). Estos grabados sobre la dureza de la Inquisicién podemos situarlos en linea con discursos como el
de Echegaray en las Cortes de 1869, citado en el capitulo quinto.
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que los que atraviesan aquel formidable territorio que se exponen a ser colgados de los
pies sobre encendida hoguera, o torfurados hasta que suelten oro para rescatar su
sangre; que el naufrago, al arrojarlo las olas a la playa, halla, en vez de socorro,
cautiverio y muerte; porque lo que el escollo produce, propiedad es del duefio del
escollo. (Ni por qué han de sorprendernos tamaiios desafueros, sabido el origen del
derecho feudal?

No obstante, aunque Pardo Bazan rechace la idealizacidn, ella misma caera en
gse recurso romantico a lo largo de su relato. Sea como sea, su cruda descripcién de la
lepra o la de la peste de Echegaray estan en consonancia con la representacion mas
desnuda de la Edad Media que encontramos ahora, esa reaccion contra el ultimo refugio
del pasado, el icono romantico, el reducto del Paraiso.

Por supuesto, todo esto puede ser relacionado con mas facetas de la sociedad y el
pensamiento decimonodnico, que estudiaremos-en el proximo capitulo: por ejemplo, con
el placer morboso y el sensacionalismo buscado por el publico -que lee en la prensa con
pasion el crimen de la calle Fuencarral (Seoane, 1997: 404-409); o con ese especial
gusto finisecular por la crueldad y la violencia —que se hard modernista—, sobre el que
escribird Nietzsche. En cuanto al tema del tedio, que trateremos seguidamente, no se
puede olvidar sus raices en el ennwi romantico, mas desarrolladas luego en el
decadentismo, ni las teorias de Schopenhauer, que presentan a una voluntad que por su
origen y esencia aparece condenada al dolor, que es en la existencia cotidiana el hastio y
el tedio. El dolor de la conciencia, el aburrimiento y la crueldad son asuntos que
interesaran pues a la filosofia mas moderna, y que de un modo u otro estan presentes en
estas imagenes.

Pero el problema se presentaba cuando las pretensiones realistas eran
sacrificadas en funcién de un terror que satisfaciera el gusto morboso del publico, lo que
provocara voces criticas hacia esa especie de explotacién de lo macabro. El recurso al
aspecto cruento de la Edad Media, esas «escenas de crimenes y justicias sangrientas con
que no pocos pintores seducen y se han hecho una reputacién», lo criticara A. Fernandez
Merino por su facilidad en su articulo sobre J. Villegas. Alaba a este pintor porque «ha
dejado siempre a los muertos en sus tumbas; no se ha complacido jamas en desenterrar
atatdes; la vista del pablico contemplando sus cuadros no ha sufrido con la exposicién
de restos humanos, instrumentos de tortura, hachas de verdugo: en sus cuadros nunca ha
sido elemento principal la sangre, subido color que muchos emplean para romper la
homogénea tonalidad de un pavimento» Y es que puede hacerse encomiable evitar la
«escena de carniceria». Precisamente, Villegas es capaz de pintar un lienzo como D,
Ab“dnso el Sabio escribiendo las Partidas, porque percibe la historia «tal como se

entiende hoy».

Del siglo XII [sic] que muchos llaman tétrico y barbaro ésta es sin duda una de
las paginas mas brillantes, una de las que hacen pensar que ni la ignorancia era tan crasa
ni la barbarie tan grande (....) este alcance, esta frascendencia fueron inspiradores de
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Villegas, que supo ver en aquel reinado la verdadera grandeza. Las hazafias de D.
Alonso Pérez de Guzman, la lucha de D. Sancho, que no sabemos por qué se llamoé
Bravo, cuando maés propio le estaria el Pravo, las revueltas y conspiraciones de los
nobles, siempre ambiciosos, fértiles en momentos pictéricos, hubieran podido llamar
mas la atencion del piblico que se impresiona con mucha gente, mucha sangre y mucho
duelo; pero para los que verdaderamente saben ver un cuadro, ¢l asunto escogido era
soberbio; la nota civilizadora del reinado de un gran rey..."**

Por otro lado, como hemos ya comentado en el capitulo dedicado a la pintura,
los grabados y cuadros se llenan de preocupacion erudita. Interesante es en este sentido
lo que nos dice el comentarista de La llustracion Artistica en 1889, en un texto donde
identifica medievalismo y Romanticismo, pero reconoce la influencia del Naturalismo
sobre el tema medieval*®. A la hora de juzgar los cuadros de “Juan Pablo Laurens”,
considera que, en cuanto a sus asuntos historicos, «es genuino dependiente de la escuela
romantica; mientras que hoy predominan en Francia, tanto en literatura como en arte, las
aficiones naturalistas. Sin embargo, ¢l romanticismo de M. Laurens, si de romanticismo
puede calificarse su género, se halla en armonia con la influencia positiva que
predomina en la generacion actual». Asi lo demuestra en sus cuadros La emboscada.
Teodoberto y Thierry Il, La excomunion de Roberto el Piadoso y El repudio de Berta,
la mujer de Roberto el Piadoso, reproducidos en la revista, donde «se revela el estudio
particular que ha hecho el artista de aquella antigua y agitada época», tan a proposito
para el género histérico; el color local estd muy logrado hasta el punto de «creerse uno
trasladado al periodo en que aun no estaba enteramente constituida la nacionalidad
francesa», demostrando el autor en la indumentaria, los accesorios y los tipos que es un -
pintor de conciencia ademdas de artista. En ocasiones, la busqueda de reproduccién
exacta de la realidad no sélo llevé a los pintores o grabadores a consultar vigjos archivos
sino a realizar “hazafias” como la de Ford Madox Brown, quien se encierra en una
morgue durante tres dias para contemplar la gradual transformacién y los progresivos
signos de decadencia de los cuerpos que alli se encontraban, en aras de ilustrar
apropiadamente el cadaver de Prisoner of Chillon de Byron, en un libro de 1857 (Reid,
1975: 49). Pero incluso el afan de realidad del roméntico Géricault —en quien ven
Rosen y Zemer (1988: 55) un anticipo del Realismo— le hizo frecuentar las salas de
diseccion para realizar La balsa de la Medusa.

Pero es en la década de los 80, momento en que surgen las grandes revistas
catalanas, cuando los comentarios a los grabados nos muestran e insisten sobre una

1486

nueva mirada que, en su labor desmitificadora'®’, revela que la vida medieval también

1984 A. Fernandez Merino, “Nuestros artistas”, La fustrdcion Artistica, 307 (14 de noviembre de 1887),
pégs. 419-423 y 426-428. Las citas pertenecen a la pagina 420.

185 “Nuestros grabados./ Obras de Juan Pablo Laurens”, La flustracion Artistica, 380 (8 de abril de
1889), pig. 122, 4

4% [ a desmitificacidn de la que hablamos no sélo se muestra en la eleccién de asuntos cotidianos, con
protagonistas que no siempre pertenecen a la nobleza, sino también en comentarios alejados de lo que nos
tenia acostumbrado el ala mas conservadora del Romanticismo. Con motivo de !a reproduccion del
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podia tener su parte aburrida, que se tratara de compensar con actividades de cetreria'*®.

Simbolo de esta nueva concepcién del ennui medieval son las grandes estancias medio
vacias en las que se ambientan estos grabados; salas enormes de castillos cuya desnudez
revela una realidad mas ligubre que la roméntica. Si el Romanticismo idealista otorgd
luz y atractivo a la Edad Media, la preocupacion realista por el dia a dia se la volvid a
despojar (a falta del Merrie England victoriano). Se descubre que las mujeres no lo
pasaban tan bien como nos hacian pensar los antores de la generacion anterior; jugar a
los bolos con ¢l loco del castillo puede ser la inica salida «cuando no existe sociedad y
la biblioteca contiene apenas unas cuantas vidas de santos, que las nifias se saben de

memoria, y algunos tratados venatorios de una falta de interés indiscutiblen'®

1489

, palabras
que parecen un eco del pensamiento de Lefévre

Por mas que algunos poetas romdnticos, de acuerdo con aquellos arquedlogos
que todo lo encuentran precioso con tal que cuente siglos de antigiiedad, hayan tratado
de describirnos como muy agradable y entretenida la vida de la mujer poco menos que
encarcelada en esos nidos de dguila que se llaman, o se llamaban castillos feudales; ello
es que, por lo que sabemos de positivo, las castellanas debian aburrirse de lo lindo, por
mas linajudas o blasonadas que fuesen.

Hijas, esposas o hermanas de algun sefior, cuya mejor distraccién era talar las
propiedades de un vecino empingorotado, por el simple gusto de andar a la grefia con el
ofendido; sin mas distraccidn que las misticas lecturas del capellan o de tarde en tarde
los risticos versos de algtin trovador algo menos simpdtico que el del drama de Garcia
Gutiérrez o de las novelas de Walter Scott, jqué habian de hacer esas pobres mujeres
sino bordar bandas para los tomeos o educar palomas, como la de nuestro cuadro?'*,
[El subrayado es nuestro].

Alcazar de Segovia, por ejemplo, sc nos refiere un episodio de la vida de Alfonso X en la que éste tiene
que purgar en una procesién de descalzos el pecado de dudar sobre el movimiento del sol alrededor de Ia
tierra. El redactor comenta con una ironia insélita y nueva: «Francamente, a ser nosotros, antes que tener
que reinar sobre tales vasallos, hubiéramos preferido ser rey moro». Claro que en esta referencia al
pueblo medieval de Castilla también pudo influir la nacionalidad catalana de la revista o un cierto
anticlericalismo. Véase “Nuestros grabados”™, La fustracién Ibérica, 117 (28 de marzo de 1885), pag.
207,

1487 «“Nuestros grabados./ {El cierve muerto! Por X. R. Wehle”, La Hustracién Artistica, 37 (10 de
septiembre de 1882), pig. 290; “Nuestros grabados./ En la caza de cetreria, cuadro de H. Vogel”, La
Hlusiracion Artistica, 211 (11 de enero de 1886}, pag. 19. Junto al realismo que encontramos en la
explicacién de los grabados de esta revista, aparece un interesante tono bonachén. Por ejemplo, se
comenta de este ultimo cuadro que «los sefiores» de la Edad Media debian estar bastante aburridos
encerrados «entre cuatro torreonesy, y de ahi que andaran «a la grefia» con los vecinos o se dedicaran a la
caza. Por otro lado, el grabado de Vogel tiene un claro aire modernista en su marco adornado.

1488 «“Nuestros grabados./ Una partida de bolos, cuadro por A. Viendt”, La Hlustracion Artistica, 141 (8 de
septiembre de 1884), pag. 291. El texto empieza en la linea de lo que venimos sefialando: «La vida en los
castillos sefioriales era, si mucho se apura, regalona y ostentosa, pero adolecia de monétona».

1459 Seguin Dakyns (1973: 110-123), en los afios S0 franceses la Edad Media fue pintada de manera muy
negativa, André Lefévre presentara a las damas medievales como dispuestas a entregarse al primer recién
llegado, por ejemplo al cantor, pues se encontraban encerradas mientras el bardn se divertia. En la Edad
Media no habia reuniones alegres ni salones ni libros ni cenversacién. Las cruzadas, los peregrinos
buscando 1a hospitalidad en la tormenta, y los trovadores alegrando las largas veladas de inviemo con
canciones fueron descritos en una luz muy diferente por este francés. Aparece ya entonces la version
aburrida de la Edad Media, vision que comparte Pardo Bazin en La leyenda de la torre, por ejemplo,
segun vimos en el capitulo cuarto.

1490 «Nnestros grabados./ La castellana, cuadro de O. Probster”, La Hustracion Artistica, 87 (27 de agosto
de 1883), pag. 275.
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Se trata de una distanciacién hacia la demasiada topificacidon del segmento

femenino medieval (y hay una preferente referencia al castellano), siempre altivo,

1491

recatado'®' y dulce. El retrato de Riguilda es «vivo trasunto de aquellas gentiles damas

que lucian sus encantos en los torneos y las cortes de amor y tenian aquellos pajes tan

sentimentales y pérfidos»' ™.

También ellas, como los hombres (recordemos las
palabras citadas de Pardo Bazan, y relatos suyos como La leyenda de la torre), contaban

con el recurso de la caza del azor para salvarse de la inactividad.

I.as damas de la Edad Media no tenian, como en la presente, un programa inagotable de
fiestas y diversiones en que emplear sus eternos y monétonos dias, transcurridos en el
interior de un castillo, muy lleno de blasones y gloriosos recuerdos, pero mas lleno atun
de gentes feudalmente fastidiadas. No es de extrafiar, por lo tanto, que, a trueque de
interrumpir su aburrimiento, tomaran parte en expediciones cinegéticas, durante las
cuales respiraban a lo menos ¢l aire libre del campo y se sentian bafiadas por un sol
purisimo y desconocido en el interior de su mansion habitual. Una partida de caza era
para una ilustre castellana algo como unas horas de libertad concedidas a un prisionero
devorado por la nostalgia del mundo™®,

De la inocente dama romantica que disfruta de los galanteos de sus trovadores se
pasa ahora a la mujer noble insastifecha en su gineceo, plena de aburrimiento por su
escasa capacidad de accidn, desencuadrada en un mundo medieval donde predomina la

barbarie. Asi lo vemos en el comentario al cuadro de Tusquets La sorpresa:

Cuanto mas dura es la vida, mayor neccesidad de expansién siente el alma, y
especialmente el alma de la mujer, criatura venida al mundo para amar y ser amada, La
antigua castellana, prisionera, mas que sefiora, en la mansién feudal de su esposo,
rodeada de gentes rudas a quienes todo se les iba en hablar de guerras o de caza; si por
acaso llegaba a sentir una pasién correspondida, debia arriesgarlo todo en un france
decisivo, imprudente y a menudo criminal**,

Esta preocupacion por el tedio de la poblacién femenina (presente en una obra
literaria como en La Regenta) sc expresa también a través de la iconografia de su figura
en la ventana: la mujer, medieval o contemporanea, que en pintura ¢ ilustracién mira a
través de la ventana hacia un espacio donde esta lo nuevo y lo inexplorado (Bastida de
la Calle, 1996: 311), tema que aparecera también en los grabados ingleses (Reid, 1975:
15, 37 y 82). La dama que aguarda encerrada la vuelta de su caballero implica
necesariamente una connotacién de opresion, de encerramiento, un asunto que se dejara
traslucir en las poesias sobre las Cruzadas que hemos mencionado. Se trata de la espera

'491 Bn el texto de “Una partida de bolos” antes citado se habla, por ejemplo, de «aquellas tan recatadas
castellanasy». ‘

1492 “Nuestros grabados./ Riquilda”, La flustracion Ibérica, 34 (25 de agosto de 1883), pag. 3.

1493 “Nuestros grabados./ Cazadora con halcén, cuadro de F. Wagner”, La Hustracion Artistica, 223 (5 de
abril de 1886}, pag. 122.
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de la mujer pasiva a ese amor que promete volver, que luego sera retomado por el
movimiento simbolista (Dakyns, 1973), con fines distintos y mayor carga de
idealizacion: dama y alma se identifican. También los prerrafaelistas abordaran el
asunto, como nos muestran dos grabados de Rossetti, llenos de una melancélica
complacencia: «The Prince’s Progress (1866) likewise contains two designs— ‘The
long hours go and come and go’ —a picture of a girl leaning from a window, waiting
for her lover; and ‘You should have wept her yesterday’ —a picture of the Prince’s
arrival, too late» (Reid, 1975: 46).

La desmitificacién del Medievo afecta ademds a otras “instituciones”, como la
de los trovadores. Ya hemos visto en un anterior comentario cémo se reconocia que
estos poetas medievales que cantaban a las mujeres no tendrian toda esa amabilidad y el
atractivo con que les ornan los romanticos. En Un poeta en el siglo XV, cuadro de
Barbudo, el pintor nos presenta «una de aquellas cortes en las cuales, deseando
mantener las gayas tradiciones de las floridas en que cantaron trovadores y
minuesingeres [sic], todo resultaba hinchado de pretensiones y ridiculo: el poeta,
cuidadisima figura de declamador que procura impresionar, no resulta un Pierre Vidal,
ni un Walther, ni un Ausias-March, ni un Hofterdingen; es mas bien un aficionado
pretencioso con vehementes deseos de hacerse célebre. En perfecta relacion con el
protagonista, la corte no resulta de monarcas de Aragén ni de Margraves germanicos: €s
una corte pacifica, para la que ha llegado un dulce momento de solaz»'*’. Se puede
percibir con claridad entonces como se ha rebajado el tono de la tensién romaéntica.

La misma mirada se dirige hacia los cruzados, por los que se siente ahora mas
compasion que admiracién; no hay que olvidar que «muchos eran los que partian lenos
de fe y morian en tierras inhospitalarias o regresaban devorados por la fiebre encorbados
bajo ¢l peso de una ancianidad prematura». No dejaban de ser abundantes entonces «las
penas que abrumaban al infeliz cristiano, que, solo, sin guia, mendigando, se acercaba
lentamente a los remotos lugares santificados por el sudor, las lagrimas y la sangre de
Jesucristo», pero un voto le obligaba a esa peregrinacién «harto dura y peligrosa» a
Tierra Santa'*®, En el tratamiento del tema todavia no encontramos las huellas del uso
simbolista (véase ¢l capitulo cuarto). El burgués de finales del XIX, el lector liberal de
clase media, que ha abandonado sus suefios de cruzado y ha dejado atrds a Zorrilla, se

alegra de vivir entonces en una época mas progresista.

1454 “Nuestros grabados./ La sorpresa”, La lustracién Artistica, 210 (4 de enero de 1886), pag. 3. El
cuadro, sin embargo, ticne un cierto planteamiento roméntico en la extremosidad de la situacion y en ¢l
dibujo del paisaje. '

149 “Nuestros grabados./ Un poeta en el siglo XV, cuadro de Barbudo”, La flustracion Artistica, 293 (8
de agosto de 1887), pigs. 298. El grabado esta en la pagina 303.

1% “Nuestros grabados./ La separaci6n, cuadro de Gabriel Max”, La Hustracién Artistica, 313 (26 de
diciembre de 1887), pag. 474. El cuadro, reproducido en la pagina 476, nos muestra la dificultad del
peregrino a la hora de despedirse de su amada.
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Pero la irrupcién del Realismo en las imagenes de contenido medieval no
significé la desaparicion del anterior movimiento artistico, que todavia en cuadros de

trovadores y de amantes dio sus tltimos coletazos'’

. Eso si, paulatinamente la
iconografia del caballero medieval roméntico dara paso al prerrafaelista, que
encontramos ya en la reproduccion de La Ilustracion Ibérica del cuadro sensual de
Frank Dicksee (ilustracion 13)**. Sin embargo, hay una ausencia llamativa de grabados

de historias de santos o de milagros'”

, vacio del aspecto religioso medieval que
también se daba en los relatos estudiados, a pesar de que en el inicio de la corriente
espiritualista que aparece por entonces una escritora realista como Pardo Bazén
compone su biografia sobre el santo de Asis.

En la imagineria libresca, frente a Gustavo Doré o David Roberts, ilustradores
francés vy escocés respectivamente, que buscan los pintoresco, efectista y fantastico,
surgen con el Realismo una serie de dibujantes que persiguen la faceta més realista en la
reproduccion de monumentos o de escenas documentadas. Los dibujos de Pellicer, por
ejemplo, en la cuidada edicién de Montaner y Simo6n de La leyenda del Cid de Zorrilla
(1882) son de linea fina, sencillos, sin grandes adornos: su sobriedad y desnudez se
encuentra en armonia con el ambiente castellano que retrata. De hecho, Bozal (1979:
141-142) hablara de un segundo costumbrismo en los dibujos de este ilustrador, que
«entronca directamente con el naturahismo y el folklorismo que caracterizaron a la
pintura espafiola de buena parte de la segunda mitad del XIX». Percibimos, sin
embargo, cierta sensualidad en su representacion de las hijas del Cid desnudas
(ilustracién 14), y notamos mas preocupacion por los detalles y el estudio de los tipos
que en las imagenes de los libros romanticos. Por otro lado, en la escena del beso entre
el Cid y Jimena (ilustracién 15), bastante caligrifico, se podria argiiir incluso una
influencia del dibujo japonés. Aunque al tiempo las grandiosas imagenes de guerra
seguiran siendo indispensables (sobre todo al comienzo de los capitulos)™*®, el realismo

en general es mucho mayor que en Doré, donde todo sucedia en el crepiisculo poetizado

7 Esto se percibe en las frecuentes estampas dedicadas al personaje del trovador, como la que le
presenta cantando una serenata, de esas «terminadas las mds de las veces trigicamente, al pilido
resplandor de la luna», en “Nuestros grabados./ Una serenata”, La Hlustracion Ibérica, 22 (2 de junio de
1883), pag. 6. O la de “El trovador”, en el nimero 23 (19 de junio) de este volumen, que incluye un
poema de estética medlieval preciosista. También véanse El trovador de D. Francisco Jover y Casanovas,
reproducido en La [lustracion Artistica, 445 {7 de julio de 1890), pag. 20; “Un trovador {(Cuadro de Juan
Skramlik)”, La flustracion Ibérica, 128 {13 de junio de 18835), pag. 369; “El dltimo canto (Cuadro de F.
Achim d’Amim)”, La flustracion [bérica, 221 (26 de marzo de 1887), pag. 196; “El tafiedor de laid,
cuadro por C. Probft”, La Hustracion Artistica, 143 (22 de septiembre de 1884), pag. 308,

1% Frank Dicksee, “Caballeria”, reproducido en La Hustracion Ibérica, 160 (23 de enero de 1886), pag.
64. '

1“** Hay algunas excepciones. Asi, en La Hustracion Artistica, 419 (6 de enero de 1886), pag. 443, hay un
grabado del cuadro de Gabriel Max sobre Santa Isabel de Hungria. Este personaje parecia interesar
bastante a raiz de las veces que lo vemos representado.

"% Estas convencionales imagenes de guerra contrastan grandemente con los apuntes que tomaba del
«natural» durante la guerra carlista Pellicer, que habia sido corresponsal de esta guerra de La J/lustracion
Espariola y Americana entre 1872-1876 (véase Bastida de la Calle, 1989).
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o en la noche, en ¢l marco de una impresionante naturaleza, y no habia momentos

cotidianos™”!

. Incluso las grandes composiciones se presentan aqui mas desnudas y
anecdéticas (ilustraciones 16 y 17), pese al toque oriental (ilustracién 18), y en ellas
apreciamos su compensada asimetria, «sin duda fruto de su conocimiento de la estética
japonesa», via Degas (Fontbbna, 1988: 445). Pellicer tendia a jugar con figuras en
primer plano que acentdan verticalmente la composicién y las equilibra con un plano
general de fondo que horientaliza la imagen (el peso se hace gradual). Ademas hay mas
interiores, y la mirada del dibujante se dirige con simplicidad hacia el matrimonio que
dialoga en una estancia (ilustracién 19) —imagen doméstica impensable en una edicién
roméntica— o hacia la tan interesante iconografia de 1a mujer en soledad (Jimena piensa
[ilustracién 20] o escribe [ilustracion 21] sola en su cuarto; pero también el Cid
aparecera reflexionando su carta [ilustracién 22]). Eso si, no hay gran innovacién en la
presentacion de la figura femenina, que aparecerd cerca de la chimenea del hogar
hablando con su criada (ilustracion 23), aunque, de acuerdo con el texto de Zorrilla, sea
capaz de oponerse a los deseos del rey (ilustracién 24), El detallismo sin preciosismo de
Pellicer se proyecta en un sugerente juego de luz y sombras donde equilibra las masas
(Fontbona, 1988: 444).

De linea fina, pero mas estilizados, sin embargo, son los dibujos con los que
Apeles Mestres, en otra edicién de Montaner y Simon, ornamenta los poemas del Duque
de Rivas"®, como puede verse en la ilustracién 25; més sobrios y realistas son, sin
embargo, los que ilustran los romances histéricos (ilustraciones 26 y 27). Como dice
Bozal (1979: 197), Mestres y Pellicer muestran «las conexiones, incluso personales,
entre el naturalismo y las incipientes formas que dardn lugar al ‘noucentisme’ y el
modernismo. (...) Su linealidad, su sentido del instante y, a la vez, en paraddjica
contradiccién, de lo decorativo, abren caminos que el modernismo iba a recorrer
detenidamente». Lo mismo sucede con el discipulo de Pellicer Fernando Xumetra, a
quien vemos ilustrar una cuidada edicién de prosas y versos de Niiftez de Arce en 1886,
ya citada en el capitulo tercero. Xumetra, segun Fontbona (1988: 457-458), muestra un
pellicerismo proclive a |a fantasia, con sombreados sinuosos y romanticos.

No obstante, de vuelta a la prensa ilustrada, hay que decir que el interés realista
por la vida cotidiana hace que a veces la Edad Media sea un mero telén de fondo para la
representacion de una costumbre. Asi, en el grabado Erase una vez un rey..., de
Hohenberg, vemos a una anciana contando cuentos a sus nietos. «El artista ha
representado la escena y los personajes en un periodo de la Edad Media [nos dice €l

comentarista]; pero esto es accidental, pues mientras el mundo exista ni faltaran abuelas

1501 Bozal (1989: 110) sefiala cémo Doré huia de los limites de lo cotidiano y de lo costumbrista.
1592 Eontbona (1988: 443) achaca erréneamente estos dibujos a Pellicer,
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que de tal modo distraigan a sus nietos, ni nietos que las escuchen embelesados...»"”. Y
es que muchas veces, en los comentarios a los grabados, cualquier excusa es buena para
referirse al Medievo: si se trata de un grupo de gitanos granadinos, se subraya su
descendencia de los pobres herejes musulmanes despedidos; si es una estocada «a la
jarnac», hay una alusién obligada a su origen medieval"*®,

En cuanto al aspecto formal de las revistas, el grabado de algunas cabeceras
posee motivos ojivales, asi las de La flustracion Catolica o La Hustracion de Galicia y
Asturias, o bien representa personajes de los siglos medios, como el apdstol Santiago,
en La Hustracion Gallega y Asturiana. La estética medievalizante podemos encontrarla
tanto en las iniciales y los epigrafes de los articulos que se hacen géticos como en los
nimeros monograficos de La Hustracion Artistica que se dedican a Bécquer (el mimero
261 de 1886, lleno de imégenes alusivas a los siglos medios) o a Zorrilla (el nimero 395
de 1889, que contiene un magnifico y medievalizante dibujo de la pluma de A. Riquer,

1505

anunciador ya de la nueva sensibilidad modernista ™), y, por lltimo, en determinados

anuncios, ya sea ¢l de una tienda de camisas masculinas hechas a la medida o el de un

0%, También vemos dipticos de encuadre

libro del escritor Jos¢ Masricra en 188
medieval, que se publican sobre todo a final de afio con la alegoria de la Nochebuena
(frente a la Noche-mala), en La llustracion Espafiola y Americana o La llustracién

%7y es que cualquier imagen relacionada con la Edad Media se puede

Catdlica
presentar enmarcada en motivos florales —como un anuncio del Moderntsmo— o

heraldicos de fuerte sabor ojival’®®.

1403 «“Nuestros grabados./ Erase una vez un rey...", La Hustracidn Artistica, 87 (27 de agosto de 1883),
pag. 273.

3% En la seccién de “Nuestros grabados” de La [fustracion Artistica de 1883, vemos “Una estocada a la
Jamac”, 65 (26 de marzo), pag. 98-99, y “Zambra de gitanos”, 72 (14 de mayo), pag. 154. En numerosas
ocasiones observamos cdmo se considera a los gitanos descendientes de los antiguos habitantes del
Albaicin. «Examinad sus rostros y os parecerdn tostados por el sol del desierto; oid sus cantos y los
confundiréis con los melodiosos gemidos de los drabes; reconoced sus instrumentos y son los
instrumentos de sus progenitores; presenciad sus danzas y creeréis estar en presencia de las decantadas
bayaderas; fijaos en su traje o mejor en su desnudez y creeréis encontraros entre una tribu de Kalibia», en
La llustracion Artistica, 86 (20 de agosto de 1883), pag. 267.

195 E] dibujo se encuentra en la pagina 245, enmarcando un autégrafo de Zorrilla. E1 mimero se dedica al
poeta con ocasion de su coronacidén y nos recuerda como para muchos todavia Zorrilla seguia siendo un
ejemplo a seguir.

1% Estos anuncios se pueden ver en La flustracion Espariola y Americana, X1 (22 de marzo de 1880),
pag. 191, y XII (30 de marzo de 1880}, pag. 216, respectivamente. En cuanto a los epigrafes llama la
atencion que hasta relatos realistas como los de Palacio Valdés puedan presentarse con letras gdticas: “La
confesién de un crimen” lleva la dedicatoria en gético en La Hustracion Ibérica, 21 (26 de mayo de
1883), pag. 7.

"7 v ¢ase, por ejemplo, “Gloria in Excelsis Deo”, La flustracion Catdlica, 24 (20 de diciembre de 1880),
pags. 188-189. La alegoria del Afio Nuevo y €] Afio Viejo la encontramos también en un cuento de Pardo
Bazan, “Entrada de afio”, incluido en los Cuentos sacroprofanos (1994, 1. 432-433),

1% Por ejemplo, los monumentos: “Claustro del monasterio de Alcozaba (Portugal). Dibujo de J. Serra y
Pausas”, La llustracion Ibérica, 164 (20 de febrero de 1886), pag. 125; o las cabalgatas histéricas:
“Ferias de Valencia: La Gran Cabalgata Histérica (Dibujo de M. Pl y Valor)”, La llustracidn Ibérica,
190 (14 de agosto de 1886), pag. 533.
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En el aspecto temadtico, la representacion del harén serd una constante de los
grabados de esta época; podriamos presentar variados ejemplos sobre este mismo
asunto. Muy relacionado con el exotismo finisecular (Litvak, 1979) y el interés por las
costumbres moras, que se venia reflegjando en artistas como Fortuny y en el previo
Romanticismo™®, la imagen de la odalisca protagonista de las orientales es también el
mayor centro de atencién de grabadores y pintores. Muchas de estas escenas de serrallo
(algunas de una sensualidad asombrosa) se ambientaran en palacios moriscos de la
Espafia medieval. Asi, vemos el cuadro de Francisco Beda donde se representa la
recepcidn de la favorita en la corte de Abderraman IIT en La Alhambra (reproducido en
La llustracicn Artistica de 1887), o el de M. Benjamin Constant, que muestra al rey de
Granada observando su tesoro de «martires» cristianas medio desnudas dispuestas para
ser objeto de su placer y para disputarse sin desearlo el puesto de la favorita'®.
También la sensualidad del cuadro de Richter, Un harem en Granada, llama
poderosamente la atencién®’'',

En muchos de estos cuadros se nos presenta a las odaliscas aburridas: el tema del
ocio de la mujer en el harén era otro motivo de “preocupacidn” para los artistas
europeos. También les impactaba el hecho de que la favorita resultara despreciada con
el tiempo; un eunuco le estropeaba la cara o bien la mataba cuando ya no servia, pues el
sefior no queria que fuese de nadie mas. Todo esto le daba un halo de mujer desdichada
a la reina del serrallo que hacia que en ella pensasen artistas de toda condicién, aunque
nunca tuviesen acceso al mismo. Como dijimos en el capitulo tercero, es éste un asunto
que apasionaba a espafioles y extranjeros, sobre todo en una época en que se replantea el
papel de la mujer. Parece que durante estos afios distinguidas escritoras de distintas
nacionalidades visitaron los harenes orientales, para describir después cémo eran
aquellas “jaulas™®"?.

Las figuras de las odaliscas van a entrar a formar parte de una estética
decadentista que comienza a hacer su aparicién durante esta época, y que tiene otras

muestras en grabados como Ur rayo de sol, de A, Tschautsch™, donde una hermosa

13% En los pocmas de Arolas (1985) encontramos numerosos ejemplos de atencion a la figura de la
odalisca y a su dificil situacién, aunque desde una postura mis o menos frivola; también podemos
recordar los cuadros del roméntico Ingres que tratan el tema de las odaliscas. Arias Anglés (1998: 15)
considera al harén una de las iconografias caracteristicas del Romanticismo orientalista.

1510 “Nuestros grabados./ Después de una victoria (Althambra)”, La Hustracion Ibérica, 21 (26 de mayo de
1883), pags. 6-7.

151V Bd, Richter, “Un harem en Granada”, La llustracién Ibérica, 160 (23 de enero de 1886), pags. 56-57.
Para el comentarista, las mujeres no podian estar mejor «instaladas» en otro sitio que en Granada (véase
la pagina 62 del mismo nimero). Por otro lado, Pradilla pintard varios cuadros sobre el mismo tema,
rebosantes de erotismo y sensualidad, aunque no encuadrados en el pasado medieval: dos de estos
cuadros de Odalisca, de 1877, aparecen por ¢jemplo reproducidos en Garcia Rincén (1987: 102).

1312 1 anse los comentarios a log grabados siguientes: “Nuestros grabados./ En ] harem, cuadro de Juan
B. Hunsmans®, La Hustracion Artistica, 222 (29 de marzo de 1886), pag. 114; “Nuestros grabados./
Huyendo del fastidio”, La Hustracion Artistica, 234 (21 de junio de 1886), pag. 218,

1513 A Tschautsch, “Un rayo de sol”, La llustracién Artistica, 6 (5 de febrero de 1882), pag. 41.
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castellana languidece frente a una ventana, en medio de una complaciencia del pintor
hacia sus vestidos recamados y los interiores preciosistas. Es una vez mas la cuestién

del aburrimiento, del ennui, que en estas décadas irrumpe con fuerza en el universo del

‘Medievo pictorico, como ya hemos mencionado™",

Otro personaje favorito para los pintores sera el bufén de las cortes medievales,

1515

figura en la que ya sc habian fijado poetas y dramaturgos™ ", y que no sale muy bien

parada en los comentarios sobre los grabados. En general, es considerado como un

personaje despreciable y ridiculo, y las imagenes en las que aparece tienden a

denigrarlo, resaltando su faceta de payaso”"*.

Vestido a usanza de los bufones de la Edad Media, con aquel traje que parece copiado
de los diablos goticos; erizados de puntas de caperuza y borceguies, justillo y valona;
cuajadas de cascabeles todas las aristas del abigarrado vestido de colorines; contraida la
cara por sardénica mueca; afilados el bigote y la perilla; hundidos los ganchudos pies en
vellosa piel de oso y cruzada una pierna sobre otra como gigantesco saltamontes, rasca
¢l siniestro loco la bandurria. A sus pies, un galgo que parece de la misma casta que su
duefio, flaco, diabdlico, de refiladas formas, tiesos y rigidos el hocico, las orejas y la
cola, y mostrando sus agudos dientes y penetrantes uflas, responde lanzando lastimeros
aullidos a los acordes del instrumento. No se sabe cudl ha de ser mas desagradable
tormento para los oidos, si la musica del bufén o los ladridos del can'®"’.

A veces, como con ocasion de la publicacién del grabado del cuadro de F. Gilli
El bufén de la reina, el sarcasmo es llamativo. «Dijo el profundo Larra, en uno de esos
articulos, cuyo fondo y forma nadie ha igualado todavia, que no se conocid jamas cosa
tan repugnante como los bufones asalariados por los principes, a no ser los principes que
asalariaban bufones. (...) En cuanto al bufén es tan repugnante como Larra lo tenia
concebido: repugnante, fisico y moralmente (...) Si el autor se ha propuesto hacer

repugnantes a €sos seres que no nos permitiriamos llamar hombres, creemos que lo ha

114 £] tema del tedio est presente en la literatura espafiola ya en el siglo XVIII, con el tedium vitae que
expresa Meléndez Valdés, y en el Romanticismo exético a través de autores como Espronceda o Arolas.
Pero este ocio aburrido del que hablamos tiene unas connotaciones diferentes. Surge de la preocupacién
por la vida diraria de los siglos medios, por una nueva mirada hacia la historia. Hasta entonces, en una
novela o en una pintura romantica de tema medieval, se habia exaltado siempre el aspecto sublime del
Medievo, ya sea en su lado trigico o heroico, y es ahora cuando, a partir de la desmitificacién que supone
¢l Realismo, va a hacer entrada este nuevo aspecto del aburrimiento, muy distinto por otra parte de la
postura decadentista hacia el ocio.

1313 En el Romanticismo, por ejemplo, encontramos un precedente en una obra de teatro de Patricio de la
Escosura de 1837: el bufdn es el personaje fracasado de La Corte del Buen Retiro, que es amado sin
correspondencia por la reina; se trata de un personaje negativo y vengativo (Ribao Pereira, 1998: 117-
118), que reconoce su condicién de «monstruo horrendo» (Ribao Pereira, 1999: 141).

1316 Véanse, por ejemplo, Manuel Bosch, “Nuestros grabados./ Cuadro de M. Lambron, El bufén de la
corte”, La Hustracién Espariola y Americana (1879), pag. 158; “El bufén vy la cotorra”, La Hustracién
Artistica, 40 (1 de octubre de 1882), pag. 316 (en la pag. 314 se nos comenta que los bufones eran seres
mnutiles, verdaderos parasitos que ciertos principes de antiguas épocas sostenian); “El primer corcel de un
principe, cuadro de F. Neuhaus”, La llustracién Artistica, 44 (29 de octubre de 1882), pdg. 345;
“Desquite (Cuadro de D. Mastaglio)”, La llustracion Ibérica, 124 (16 de mayo de 1885), pag. 318.

¥17 “Nuestros grabados./ Dio”, La Hustracion Ibérica, 6 (10 de febrero de 1883), pag. 6.
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conseguido por completo; su cuadro es uno de esos epigramas que destilan sangre»'*'®,

Su presencia es siempre considerada negativamente en los ejemplos que hemos
encontrado de La Ilustracion Artistica y de La Ilustracion Ibérica, lo cual, aunque esta
visién ligubre también la compartan en cierta medida el resto de los elementos
cotidianos de la vida medieval, no deja de ser llamativo. Desde el punto de mira realista,
sin duda el Medievo no era tan atractivo como para los roménticos; la mirada incisiva
del comentador parece complacerse mas que el propio pintor en los aspectos
desagradables del personaje. «El loco, unas veces con sus agudezas, otras veces con sus
narraciones, a menudo con sus groseras chocarrerias, interrumpia el silencio de aquellos
inmensos salones, apenas turbado una vez al afio por la presencia de algunos caballeros
vecinos, a quienes todo se les iba contando sus brutales hechos de guerra./ No es de
extrafiar, por lo tanto, que las damas de nuestro cuadro, a falta de mejor y mas propia
distraccién, jueguen a los bolos con el loco del castillon'””®, Kaulbach serd el gran
cxpcrtd pintor de bufones en nuestras revistas: los pinta dormidos, con «el cuerpo ya

1520

casi insensible completamente dominado por la materia»°®, o fracasando en el terreno

1521 «El bufén no es un hombre como los demas, es

de las artes manuales y en el amor
un ser de condicién tan baja que sus insultos s6lo hacen reir y sus libertades unicamente
a la broma pueden ser tomadas. La burlona sonrisa de la graciosa doncella es el mejor
castigo para la procacidad del discipulo de los Angely y de los Triboulet. (...} ;Y qué
diremos de la inocente victima de tan repugnante afecto? Explicada la situacién de los
personajes, los sentimientos que a cada uno les animan y el concepto despreciativo en
que se tenia a esos desdichados seres que han inspirado a Victor Hugo una de sus mas
notables creaciones, no es dado concebir una expresién mas acabada de lo que pasa por
la mente y de lo que siente el corazén de la humilde fiamula. Quizas alguien vea (...)
retratada la complacencia producida por los galanteos siquiera sean éstos los de un vigjo
juglar y puede que acierte quien tal piense, pero a nosotros se nos antoja que la
muchacha esta diciendo para sus adentros: jValiente necio!'»"?. El ensafiamiento del
comentarista es en ocasiones cruel. «Si, lectores mios: por humillante que sea para la
humanidad, ha habido bufones a salario de los grandes (...) Las hijas del castellano
persiguen a la victima en su escondido refugio y a la vista de esa fea masa de came, no
es la compasién, sino la hilaridad, lo que contrae sus rostros. El tranquilo suefio del
bufén, durante el cual quizas se haga la ilusién de ser un hombre como los otros, serd

1518 «“Nuestros grabados”, La Hustracién Artistica, 260 (20 diciembre de 1886), pag. 349. Este cuadro
parece mas bien ambientado en el siglo XVI o XVIL

119 «“Nuestros grabados./ Una partida de bolos, cuadro por A. Viendt”, La llustracidn Artistica, 141 (8 de
septiembre de 1884), pag. 291 (véase mds arriba); el cuadro se reproduce en la pagina 292,

1520 «Nuyestros grabados./ El bufén enamorado,/ cuadro de H. Kaulbach”, La flustracion Artistica, 388 (3
de junio de 1889), pag. 186.

1921 “Nuestros grabados./ ;Ya es viejo Pedro para cabrero!/ cuadro de Hermann Kaulbach”, La Hustracién
Artistica, 380 (8 de abril de 1889), pag. 122.

1522 «“Nyestros grabados./ El bufén enamorado...”. El cuadro se reproduce en la pagina 185.
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interrumpido por esas dos hermosas criaturas mal educadas, que no comprenden todo el
dafio que causa aquel que priva del suefio a un desgraciado. El loco despertara con

523 Este texto nos trae

sobresalto y vendra a la horrible realidad de su destino»
reminiscencias del cuento de Wilde E! cumplearios de la infanta, aunque la mirada que
dirija el inglés al ser desfigurado serd desde luego mucho mas tiema.

Sin duda alguna, este tratamiento del personaje bufonesco tenia una herencia
romantica: como nos recuerda Canovas, que explica ese movimiento teatral que «por los
afios de 1827 inaugurd Victor Hugo en Francia, proclamando el arte por el arte, y la
rehabilitacién y hasta la apoteosis de lo grotesco, engendrador de ‘lo disforme y lo
horrible por un lado, y por el otro de lo cémico y lo bufén’ en el célebre prologo a su
drama titulado Cromwell» (Cénovas del Castillo, 1883: xxxviii)"***. Este amor a lo
grotesco podria explicar la referida obsesion por el personaje del bufén. Ahora bien,
Quasimodo sera muy diferente de los bufones retratados en nuestras paginas, a los que
no se dirije la mirada tierna con la que Hugo contempla a veces a su personaje (Hugo,
1998: 498). Y también lo serd el juglar que presenta Calvo Asensio, descrito como un
personaje romantico, que vive solo y empobrecido y divierte a los demas®®. Los
bufones de estas revistas se pareceran mas a Gasparo, el escudero de Guido de
Montaperto en el Fra Filippo de Castelar, que aparece en escena riéndose de todo y de
todos «como esas grotescas figuras cinceladas al pie de los bajo relieves religiosos de
los escultores de la Edad Media» (Castelar, 1879, II: 258). Con la diferencia de que los
comentarios de estas publicaciones catalanas resaltaran afin con mas safia su aspecto
repugnante —adjetivo constantemente repetido para calificarlos—, tal vez por esa
mirada hacia lo feo y lo mds bajo que se atrevié a dirigir el XIX cuando en la segunda
mitad le ocupe el Realismo, y que se percibe también en tantos cuadros de ancianas
dementes (ya en uno tardio de Gericault) o de borrachos.

También los pajes entran dentro de esta categoria de personajes malditos y
burlescos, aunque sean tratados con mas suavidad, como se ve en el comentario al
grabado Mensaje secreto. «Yo no sé como eran tan barbaros aquellos tontos sefiores
feudales que no conocian que los pajes no servian mas que para enredar. ;(Quién iba a
atreverse a poner los ojos en esa castellana sino [sic] hubiese contado con la
complicidad del paje? Ellos eran, en efecto, los encargados de los mensajes secretos,

138 “Nuestros grabados./ El bufén dormido, cuadro de Herman Kaulbach”, La Hustracion Artistica, 309
(28 de noviembre de 1887), pag. 442; el cuadro estd en la pagina 443. Es curioso como en la explicacion
de los grabados ¢l comentarista suele situar los sucesos en la Peninsula. Y en este sentido hay una
extendida costumbre de identificar al noble con el castellano.

'3¥ Cénovas comenta cémo Revilla considera esto como un mal entendido romanticisme, que amenazaba
transformar el sigle XIX en el de los monstruos y las quimeras y el furor melodramatico.

3 «Pobre, vive despreciado y sin comprender el sublime destino de aquel primer canto de labios de la
muchedumbre recogido, degrada el arte, ¥ su naciente sacerdocio conviértelo en oficio, y pdnese al nivel
del histrion vulgar o del bufén abyecto». Gonzalo Calvo Asensio, “Del juglar al poeta”, La Hustracion
Espafiola y Americana, III (16 de enero de 1873), pag. 46. Este articulista nos comenta que en la historia
occidental el juglar precede al trovador, del que desciende poetas como Berceo.

928



cuando no los traian por cuenta propia. En fin, que era una plaga; véanse, sino, el cuento
de Bocaccio»'*. Por ultimo, los escribanos y sabios medievales aparecen también
abundantemente en nuestras paginas, pero con caracteristicas mas positivas: al artista
decimondnico le atrae la figura del monje erudito y del alquimista que busca encontrar
la piedra filosofal*¥’; sin duda alguna, tras el noble, el estamento eclesidstico es el mas
representado en estos grabados, en los que se echa de menos que el pueblo tome mas
protagonismo, sobre todo cuando ya la “ciencia histérica” empezaba a preocuparse por
las condiciones de los trabajadores de la Edad Media. .

Las leyendas que se suceden en las explicaciones de estas imagenes logran a
través de las revistas catalanas la difusion y el conocimiento de la Edad Media
continental, con esa amplitud de miras de grandes grabadores como Doré, que pueden
dibyjar tanto la Andalucia drabe como la historia de Merlin"***. En cuanto al Medievo
europeo representado, la atencién se centrard principalmente en [as baladas germdnicas
(y suizas por extensién), que en ocasiones se daban por conocidas en el lector’™”, la
historia italiana, las leyendas anglosajonas (la mayoria artiricas), la mitologia

1530 154

escandinava®” y, en menor medida, el folclore ruso™'. De Italia atraen episodios

1528 “Nuestros grabados./ Mensaje secreto”, La Hlustracion Ibérica, 45 (10 de noviembre de 1883), pag. 6.

1*27 v éase, por ejemplo, “Profundo estudio, cuadro de S, Buchbinder”, La Hustracion Artistica, 301 (3 de
octubre de 1887), pag. 372.

1928 «F] encantador Merlin”, La Hustracion Artistica, 91 (24 de septiembre de 1883), pag. 305. Los
dibujos de Doré sobre Merlin, que ilustran una edicion de los /dilios de Tennyson, serdn aprovechados
por Montaner y Simén para la publicacidn de los Ecos de las montarias de Zorrilla en 1868.

132 yéanse, por ejemplo, sobre la famosa sirena: “«Loreley», fantasia inspirada en una cancién popular
alemana de H. Heine, composicion y dibujo de D. L. Lozano”, La Hustracion Espaiola y Americana,
XLI (22 de noviembre de 1874), pdg. 681; “Nuestros grabados./ La roca de Loreley en el Rhin”, La
Ilustracidn Ibérica, 25 (23 de junio de 1883), pag. 6; “Nuestros grabados./ Estatua de Lorelei, de Ricardo
Caner”, La Hustracion Artistica, 118 (31 de marzo de 1884), pag. 107. También “El hada del lago”, La
Hustracion Ihérica, 47 (24 de noviembre de 1883), pag. 6, y la leyenda helvética en “Nuestros grabados./
Adan de Camogasc, cuadro de Barzaghi-Cattaneo”, La Hustracién Artistica, 73 (21 de mayo de 1883),
pag. 162. Ejemplos de explicaciones de diferentes baladas son “Nuestros grabados./ La fuente de Lache,
dibujo por A. Zick”, La llustracién Artistica, 99 (19 de noviembre de 1883), pag. 370; “Nuestros
grabados./ El vino de Silesia, cuadro de E. Gruzner”, La Hustracion Artistica, 232 (7 de junio de 1886),
pag. 204, *Nuestros grabados./ La jornada postrera”, La flustracion Artistica, 234 (21 de junio de 1886),
pag. 218; “Nuestros grabados./ Un recuerde mundano, cuadro de Pablo Vagner”, La Hustracion Artistica,
274 (28 de marzo de 1887), pag. 98. Este entusiasmo por lo germanico lleva a exclamar al comentarista
de La Hustracién Ibérica en una ocasion: «jOh, qué gran pais el de Alemania! A encontrarme yo alli... no
volvia mds» [“Nuestros grabados./ La leccion de piano”, 39 (29 de septiembre de 1883), pag. 6]. En
algunas ocasiones las baladas eran de reciente creacion; véase “Nuestros grabados./ La cancién de
Guntram, dibujo de Gehrte”, La Jlustracién Artistica, 246 (13 de septiembre de 1886), pag. 322.

1530 «Gir Galahad. (Cuadro de Herberto Schmaltz)”, La Hustracién Ibérica, 164 (20 de febrero de 1886),
pag. 124; “Nuestros grabados./ Walpurgis”, La llustracion [bérica, 13 (31 de marzo de 1883), pag. 7. Los
comentarios a los grabados constituyen verdaderos manuales de mitologia y de tradiciones folcléricas
europeas, asi, en este ultimo ejemplo: «Al dar las doce en la noche del 30 de Abril, puéblase de espiritus
la montafia del Brocken para celebrar la fiesta de Walpurgis. La sanguinaria sacerdotisa deja celebrar la
walhalla, donde cuatrocientos sesenta y dos mil hermosas walkyries sirven a otros tantos caballeros y
aparecen en el sagrado bosque. Todas las brujas acuden entonces a celebrar el aquelarre, presidiendo la
impacable virgen, armada de afilado cuchillo. Los campesinos encienden numerosas fogatas, como
hacemeos aqui la vispera de San Juan, y toda la noche resuenan en el Brocken extrafios gritos y brillan
siniestros resplandores. La casta Walpurgis, radiante de majestad y belleza, recuerda las pasadas luchas
de los dioses de Odin y convida a los espiritus a extrafio banquete. La luz del dia disipa los fantasmas y

929



histéricos como los de Savonarola en Florencia o el Consejo de los Diez y el Dux de
Venecia'**. Curiosamente, en 1886 encontramos una critica a un grabado de esta ultima
ciudad italiana porque se ambienta en el siglo XVIII en lugar de en la Edad Media,

Walpurgis vuelve a la walhalla a servir a los valerosos guerreros que alli reposan en la plenitud de su
gloria». Dentre del ambito inglés, se nos cuenta una leyenda escocesa medieval en “Nuestros grabados./
Macbeth, de Anglés”, La Hustracion Artistica (1888), pag. 361. Y el mundo germanico y anglosajon de
las hadas y las ondinas, explotado durante ¢l Romanticismo, continuara teniendo una larga tradicién. “La
hada del bosque”, La Hustracién Ibérica, 199 (23 de octubre de 1886), pigs. 680-681.

1331 Véase el grabado “Bojar Orsch”, basado en el poema de Lermontoff, en el que el esposo sorprende el
adulterio de los amantes y se dispone a una cruel venganza, pues bajo la piel del ruso se encuentra «el
tirtaro aun no civilizado» [“Nuestros grabados”, La flustracion Ibérica, 22 (2 de junio de 1883), pag. 6].
También véase “Mazeppa, dibujo de A, Wagner”, La Hustracion Artistica, 250 (11 de cotubre de 1886),
pag. 354. Tanto la leyenda alemana como la escandinava .o la rusa de Lermontoff daban especial
importancia al personaje de la ondina (que también serd recurrente en los relatos, como sabemos), que
vemos representado en “La ondina {(Dibujo de N. Lorenz)”, La lustracién Ibérica, 12% (20 de junio de
1885), pag. 396, agarrando en este caso a un guerrero medieval.

Pero las imégenes de leyendas medievales no se reducen a los paises mencionados. En “Nuestros

grabados./ El enano de la corte, cuadro por G. Gelli®, La Hustracion Artistica, 160 (19 de enero de
1885), pag. 18, vemos la representacion de una tradicion tirolesa. También la historia eslava esta presente
en los grabados. Véase “La caida de Arkona (Isla de Rugen). Cuadro de Adolfo Lichseber”, La
Nustracion Ibérica, 197 (14 de octubre de 1886), pags. 648-649. O la leyenda judia, en “Nuestros
grabados/ El judio errante ante el cadver de un nifio, cuadro de Gabriel Max™, La Hustracién Artistica,
291 (25 de julio de 1887), pag. 281. La copia del cuadro esti en la misma pagina. La leyenda popular del
“judio errante”, ilustrada en 1859 por Gustavo Doré, fue, segin Pageard {1988: 71), poco conocida en
Espafia, aunque sedujo a Bécquer, que escribié un articule informando sobre ella en E! Contempordneo
en 1863. Pero no seria tan desconocida cuando en 1846 hubo ya un ruidoso pleito entre dos periddicos
espafioles por la wraduccion de Le Juif Erranfe de Sue, con el que una publicacién francesa habia
alcanzado los 40000 suscriptores, con gran éxito; ademads, en el Semanario Pintoresco de 1837 habia
aparecido antes otra versién: “Ashavero o el judio errante. Leyenda alemana de Shubart” (Vega
Rodriguez, 1997: 148 y 158). Finalmente, once ediciones impresas contarid de esta cobra de Sue
Montesinos (1955: 115) entre 1844-1846. Todos los periddicos querian insertarla en sus folletines y los
periddicos imprimirta y Bozal (1985: 134) dice que el judio errante es una figura que se repite una y otra
vez en pliegos y estampas populares. De todas estas formas, esta leyenda no es propiamente medieval, se
trata de un personaje folcklorico que se suponia inmortal.
132 Véanse “Nuestros grabados./ Savonarola predicando en Florencia contra el lujo, cuadro por L.
Langenmantel”, La lustracidn Artistica, 95 (22 de octubre de 1883), pag. 338; “Nuestros grabados./
Venecia antigua”, La flustracion Ihérica, 35 (1 de septiembre de 1883), pag. 6; “Nuestros grabados./ La
traicién de Carmagnola, acuarela de Villegas”, Lg [llustracion Artistica, 117 (marzo de 1884}, pig. 98
(reproducida de nuevo en la misma revista en 1887, pag. 428). J. Villegas es el especialista en estos temas
venecianos, como se ve en las reproducciones de La Hustracion Artistica de 1885, “El dux en ¢l Consejo
de los Diez” (de nuevo en la misma revista en 1887, pag. 420) y “Féscari abandonando ¢l palacio ducal”,
Sobre este autor, que «ha reconstruido aquel pueblo extrafio que ain late en la ciudad de las lagunas» se
puede leer A. Fernandez Merino, “Nuestros artistas”, La Hustracién Artistica, 307 (14 de noviembre de
1887), pags. 419-423 y 426-428. El tema del Consejo de Venecia ya habia atraido a los pintores
romanticos, como vemos en La efecucion del Dux Marino Faliero (1826, London Wallace Collection),
de Delacroix, basada en una obra de teatro de Byron.

También de Italia gustan los tipos, como se ve en el grabado Joven florentino, cuadro de
Gustavo Courtois, comentado en La Hlustracion Ibérica (1883), pag. 347, de hecho, hay un modelo de
Medievo italiano muy explotado. Véase el grabado EI rival, en el que se representa a un trovador
“pescado” por el novio de una dama. El tono festivo con que se nos explica el texto es revelador de una
concepcion més ligera de la vida de los siglos medios. «;Vaya un susto que va a llevarse €l pobre
trovatore! Milagro sera que se libre del despachurramiento que le prepara il abborito rivale. Ellos se
tienen la culpa sin embargo. ;Quién le manda al imprudente amante alzar la voz para cantar
mandolinaras? Callirase o hablara mas bajo y se explicara en prosa y no hubiera acudido i/ feroce
inimico al reclamo de la cancién», en “Nuestros grabados”, La llustracion Ibérica, 183 (3 de julio de
1886), pag. 431.
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época que se considera mas elegante y propicia'>”. Si el pintoresco paisaje veneciano
fue popularizado un tiempo por Shakespeare, ahora es reintroducido gracias a estos
grabados y a obras musicales como Le more de Venise y Marino Faliero. Por otro lado,
Florencia se haré presente por mediacién de Dante'***.

Como en el resto de los otros campos artisticos, otra via de entrada del Medievo
en los grabados vendrd a través de las éperas de Wagner, pues se comienzan a
reproducir en las revistas catalanas estampas de tema wagneriano y de mitologia
alemana, muchas de corte romantico®®. Literaturizado también es el universo de las
ilustraciones de los dramas shakesperianos (cuyo texto fue gradualmente restaurado

1336 sobre

durante el siglo XIX), muy abundantes en estas publicaciones barcelonesas
todo las de la edicién de lujo de Los dramas de Shakespeare, obra del prerrafaelista
Frank Dicksee, y las de la Divina Comedia de Dante, especialmente, una vez mas, del

episodio de Francesca de Rimini"*"’. Ademads, el interés que por los cuentos de hadas

1333 “Nuestros grabados./ La fiesta de las flores en Venecia. cuadro de A. Opolli”, La Nustracion Artistica,
247 (20 de septiembre de 1886), pag. 330. Para el comentarista, los trajes de fines del XVIII (que
considera tan horribles como los que se llevan en su época) no armonizan con el cardcter especial de la
arquitectura veneciana, que en todo recuerda a la Edad Media. Significativamente, del cuadro se queda
s6lo con las piedras.
1534 Véase, por ejemplo, el grabado “Encuentro de Dante y Beatriz”, de C. O. Murray, reproducido en La
Tlustracion Arristica, 280 (9 de mayo de 1887), pag. 159. En tomno a la Diving Comedia de Dante
volverdn una y otra vez los artistas franceses, ingleses y espafioles.
1535 Por ejemplo, “Nuestros grabados./ Una escena del Lohengrin, por Keller”, La flustracion Artistica, 17
(29 de abril de 1882), pag. 130; “Nuesiros grabados./ Brunilda y Siegfredo”, La Hustracidn Ibérica, 30
(28 de julio de 1883), pag. 3; “Nuestros grabados./ Una escena de los Nibelungos, cuadro por T. Pixis”,
La Tlustracidn Artistica, 140 (1 de septiembre de 1884), pag. 282,
1338 Véanse, por ejemplo, “Jésica y Shylock”, La Hustracion fbérica, 36 (8 de septiembre de 1883), pag.
; “—iAdids, adiés! jUn beso y parto! («Romeo y Julieta», acto III, escena V)”.— Cuadro de Franck
Dicksee”, La flustracién Ibérica, 110 (7 de febrero de 1885), pig. 81; “Julieta y Romeo. {Acto II, escena
IT). Romeo y el boticario (Acto V, escena I). (Dibujos de Franck Dicksee)”, La flustracién Ibérica, 227 (7
de mayo de 1887), pag. 300; “Macbeth (Dibujo de M. Adrién Marie)”, La Hustracion Ibérica, 111 (14 de
febrero de 1885), pdg. 100; “Macbeth y los comicos (Cuadro de Czachorski)”, La flustracion fbérica,
123 (9 de mayo de 1885), pags. 296-297; “Exposicién de Bellas Artes de Paris de 1886./ El despertar de
Julieta, cuadro de M. Alberto Maignan; grabado de M. Bande”, La Hustracion Ibérica, 179 (5 de junio de
1886), pags. 360-361; “Los dramas de Shakespeare. Hamlet y los cémicos (Acto II, escena IT}. Cuadro de
Hepkins.— Macbeth v Macduff (Acto V, escena VII). Dibujo de Fredericks”, La Hlustracion Ibérica, 203
4 de diciembre de 1886), pag. 780; “Los dramas de Shakespeare. Otelo.— Otelo y Desdémona, (Acto IV,
escena 1I). Cuadro de C. Gregory”, La [flustracion Ibérica, 216 (19 de febrero de 1887), pag. 127,
“Nuestros grabados. Romeo y Julieta. (Cuadro de Becker)”, La Hlustracion Ibérica, 259 (17 de diciembre
de 1887), pag. 815; “Los dramas de Shakespeare, El principe Enrique y Poins (E! rey Enrique IV, parte |,
acto I, escena IV)", La Hustracion Ibérica, 260 (24 de diciembre de 1887), pag. 281; “Romeo y Julieta,
cuadro de Julio Kronberg”, La Hustracién Artistica, 278 {25 de abril de 1887), pdg. 137. Estos grabados
tienen todos un corte romantico. De muy distinta estirpe, mdis realista, es el cuadro reproducido en La
Jlustracion Ihérica en 1887: “La ultima escena de Hamlet {Cuadro de Sanchez Barbudo. Dibujo de P. y
Valor)”, 209 (1 de enero), pégs. 8-9, de la Exposicién Nacional de Bellas Artes, y “Orlando (Como
gustéis, comedia de Shakespeare)”, La flustracion Ibérica, 261 (31 de diciembre de 1887), pags. 846-
247. En general, estos grabados presentan una Edad Media literaturizada.
137 Véase, por ejemplo, “Francesca de Rimini {Cuadro de L. Hoffmann-Zeitz)", La lustracidn Ibérica,
211 (15 de enero), pag. 37. -
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empieza entonces a surgir (como vimos en el capitulo cuarto), se plasma también en las
iméagenes, en una nueva vision mas sencilla y estetizante del mundo medievai'**,

13 y el simbolismo francés hacen

Hacia finales de los 80 el prerrafaclismo inglés
su aparicién en nuestros grabados; la decadencia, la exaltacién de la bohemia v el
Modemismo llaman a las puertas de nuestras paginas. De gusto plenamente modernista
es el cuadro de L. Montegut, 4 Ja luz de la luna, que representa a una dama del XIX
acompafiada de hadas. Muy interesante es el comentario al grabado, donde se nos dice

sobre los elementos que forman parte del cuadro:

;Qué mas elfos, ni silfos, ni demas personajillos de mentirijillas que esas deliciosas
figuritas que ha pintado L. Montegut? jQué desgracia que no sepa yo imitar a nadie,
Teofilo Gautier inclusive, para poder decir cosas bonitas sobre el rayo de luna que se
quiebra amorosamente en la corola de la-encendida rosa, alumbrando con su fulgor
argentino los amores del gentil caballero-mariposa con la espiritual libélula de
transparentes élitros, sobre un paisaje formado de hojas y capullos medidos por el aura
de la noche y el leve céfiro del abanico de la bella y embalsamado por los efluvios de Ia
tierra y el aroma del jardin! Pero todo cuanto pudiera decir imitando a Tedfilo Gautier
resultaria inatil, sin embargo, desde el momento en que tiene ahi el lector el cuadro de
Montegut.

Se trata de la introduccién de una nueva visién medievalizante, tanto en el
lenguaje como en la imagen, la esteticista de los decadentes. «Lo que representan en
Francia Puvis de Chavannes y Gustavo Moreau y en Inglaterra Eduardo Burne Jones,
esto es, el genio pictérico mezclado con una fuerte dosis de excentricidad, tiene su
admirable encarmacién en Suiza en el pintor cuyo nombre hemos escrito mas arriba y
que tiene su estudio de Zurich». Y es que Montegut tiene para el entusiasta
comentarista: «Temperamento vigorosisimo y talento de vuelo demasiado alto para
contentarse con el paciente realismo de las modernas escuelas de Berlin y Munich»'*¥.
La comparacién con Moreau es especialmente acertada por su temaética: la pintura de
Moreau fue responsable de las omamentadas vestiduras que llevardn las reinas y
princesas simbolistas, y de los unicornios y pavos reales que abundan en sus misteriosos
jardines y bosques magicos (Dakyns, 1973).

1541

A medida que se vayan conociendo, Burne Jones y los prerrafaclistas
despertaran pasiones a favor y en contra; La I[ustracién Ibérica se decanta

1938 “Nuestros grabados./ La ninfa de la fuente”, La llustracién [bérica, 16 (21 de abril de 1883), pag. 6,
nos representa una estampa de «aquellos cuentos de hadas en los cuales una princesa de sin igual
hermosura queda encantada por las malas artes de alguna vieja hechicera (...). Todos los pueblos poseen
en su literatura popular esas deliciosas leyendas, embeleso de los nifios en las largas veladas de invierno».
13 Del Prerrafaelismo inglés lo que se recogen son los cuadros, no los grabados, que esta generacién de
pintores realizé para ilustrar magnificos libros como el Music Master de Allingham y el Tennyson de
Moxton, y para la revista Once a Week (Reid, 1975: 30-107). Muchos de estos trabajos se encuentran en
la linea tematica medievalista que estamos sefialando: las mujeres mirando por la ventana, el erotismo, el
morbo de lo macabro.

140 “Nuestros grabados. A la luz de la luna (Cuadro de L. Montegut)”, La flustracién Ibérica, 157 (2 de
enero de 1886), pag. 14.

'*41 Sobre el Prerrafaelismo en Espafia, véase también Lépez Estrada (1971: 69-75).
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explicitamente hacia las primeras'**

, pero en cambio Francisco Giner de los Rios, en un
apasionante articulo de 1885, explica su visidn de los prerrafaelistas en términos muy
diferentes. Para Giner, que se sitiia desde un punto de vista realista (y en este sentido no
parece acabar de comprender las mayores implicaciones de esta rama del arte inglés) el
fallo del Pre-rafaelitismo radica en su pretensién de reproduccién arqueolégica de la
vida medieval y en la imitacién de los pintores italianos anteriores a Rafael, pues «la
falsedad es inevitable, desde que el autor necesita poner algo de su cosecha con que
suplir las lagunas insustituibles de una realidad que ya no puede evocar ante sus ojos;
falsedad que se reconocera tanto mdas cuanto mayor sea el conocimiento que el piblico
vaya teniendo de la historia». Por ello, «los sentimientos roménticos» de esta estética
inglesa le resultan fallidos. En el fondo, Giner de los Rios no ha sabido separar, como
tantos otros contemporaneos suyos, la Edad Media del Romanticismo; aunque «todo el
mundo se sonrie de la Edad Media de Walter Scott vy se rie de la de Chateaubriand», los
prerrafaelistas suponen una visién muy distinta a la roméntica. Este articulo, ademas,
nos muestra que el movimiento inglés todavia no era ampliamente conocido en Espafia
en 1885, pues el autor se siente obligado a exponer sus propdsitos al describir los
trabajos de Morris, Hunt o Burne-Jones™®.

En cambio, Céanovas, que rechaza el arte realista —pues seglin €1 nunca la simple
reproduccion de los modelos naturales en musica, pintura, escultura o literatura subira a
la cumbre de lo bello, para eso estdn los objetos mismos—, muestra una actitud
favorable hacia este movimiento. Para es autor, son ejemplos del arte total y verdadero
la Venus de Milo y la vida «aquella de otra parte intima y dulce, y también real, de las
virgenes de la escuela pre-rafaelesca que tampoco logran mirar por calles y plazas
nuestros ojos mortales» (Canovas del Castillo, 1885: xiii).

Menéndez Pelayo también valora esta escuela pictérica. Cuando habla de la
historia de las ideas estéticas en Inglaterra, explica como para muchos criticos todas las

1342 “Nuestros grabados./ La Arunciacién, cuadro de C. Burne Jones”, La {lustracion fbérica, 177 (22 de
mayo de 1886), pag. 335. «Esta obra ha sido recientemente objeto de los mds opuestos pareceres, pues
mientras unos la ponian sobre las nubes, otros la calificaban de cuadro lamentable y enfermizo,
desaprobandolo con vehemencia. No tienen razdn estos 1iltimos; Mr. Burne Jones es un pintor que como
la mayoria de los de su pais anda siempre en busca de pistas no trilladas, de efectos originales y de
procedimientos nuevos. Esta vez ha imaginado Burne Jones volver a la manera de los primitivos maestros
italianos, de los famosos frecentisias, y ha procedido en consecuencia, lo mismo respecto a las farmas
que a los colores, esparciendo por toda la obra una espiritualidad graciosa y llena de armonia que hace de
su cuadro una obra extrafia, pero singularmente poétican,

1343 F. Giner de los Rios, “La pintura contempordnea en Inglaterra. Los pre-rafaelistas”, La Hustracion
Artistica, 185 (13 de julio de 1885), pags. 223-224. Giner explica el Prerrafaelismo como «una cierta
tendencia romantica, medieval y arqueoldgica, que constituye uno de los rasgos mas sobresalientes, no
sélo del arte, sino de la vida entera inglesa» (pag. 223).

Al mismo tiempo, Alma Tadema también empieza a ser valorado y descubierto; véase el articulo
que, lleno de reproducciones del pintor, sobre éste publica H. Zimmern, “Lorenzo Alma Tadema, su vida
y sus obras”, La Hustracion Artistica, 277 (18 de abril de 1887), pigs. 122-124; y la declarada
predileccion que por é1 muestra la misma revista paginas mas adelante: en “Nuestros grabados”, 293 (8
de agosto de 1887), pag. 298.
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partes de la filosofia se renuevan desde el punto de vista de la evolucién. Pero, enfrente
del evolucionismo y del positivismo reinantes, enfrente «de los que se empefian de tal
modo en borrar de sus mentes la huella de lo divino, y reducir la emocidn mas ideal a
funciones puramente fisioldgicas, prosigue Ruskin su ardiente y generosa cruzada en
pro del arte gético, intentan los prerrafaclistas (Pater, Burne, Jones...) adivinar y reducir
a formulas los principios que guiaron la mano de Cimabue y de Giotto; brilla a uno y
otro lado del Atlantico una espléndida constelacion de poetas de que ninguna otra raza
sino la inglesa puede hoy gloriarse; Tennyson y Longfellow, Elisabeth y Roberto
Browning, Gabriel Rossetti y Wittier, Cullen Bryan y Swinburne», y sefiala a otros
apostoles del ideal como Arold, Disraeli, Elliot, Dickens, Bronte, Thackeray**. Es
decir, el santanderino opone el idealismo que denotaba la escuela prerrafaelista y la
poesia inglesa con las ideas del materialismo positivista y el evolucionismo.

Sea comlo sea, el estudio de los prerrafaelistas de la pintura anterior a Rafael fue
extenso e influy6 en sus poemas vy pinturas; un grado de conocimiento de la pintura
medieval que no tiene parangén en Espafia. Quiza les abriera ¢l camino la publicacién
en los afios 40 y 50 de muchos libros populares de pintura de misal ¢ iluminacién en
Inglaterra’*. Si otros medievalistas victorianos se empleaban en una busqueda seria de
significado, orden y belleza en el periodo medieval, cuando no podian encontrarlo en el
arte y la sociedad de su propia edad, muchos prerrafaelistas persiguieron el lado més
subversivo del Medievo, y su pintura fue considerada a veces escandalosa. Sin embargo,
curiosamente, a las revistas ilustradas no acabé de llegar ese erotismo encendido, como
el sensual y perverso beso del angel en el grabado de Saint Cecilia de Rossetti (Reid,
1975: 39-40) y su representacion de la mujer caida (De Girolami Cheney, 1992), el lado

1344 Marcelino Menéndez Pelayo, “De las ideas estéticas durante el siglo XIX en Inglaterra”, Revista de
Espafia, CXXIV (noviembre y diciembre de 1888), pags. 381-421: 419. Se puede leer este texto también
en Menéndez Pelayo (1974, II: 415). El santanderino considera que los prerrafaelistas y esteticistas son
discipulos de Ruskin (ibidem: 394).

™5 Los prerrafaclistas tienen un naturalismo espiritualizado y combinan el detalle realista con el
significado simbélico. Aunque todos ellos son admiradores del arte italiano antes de Rafael (pues creian
que era més fiel a la naturaleza [Chandler, 1971]), se dividen en dos bandos: los de Hunt y Millais que
tienen una linea de representacion realista y purista de la naturaleza, y el neomedievalismo de Rossetti,
con Burne-Jones 0 Morris como seguidores, Por supuesto, a nosotros nos interesan especialmente los
ultimos. Difieren del Impresionismo en que éste se ocupa més de la vida e historia contemporinea, y
desde luego desaparece la inclusion del detalle indiscriminado del Prerrafaelismo. Al tiempo hay que
decir que fueron considerados realistas. Ruskin dird que los prerrafaelistas trataban de concebir el hecho
medival como realmente habia ocurrido; por su esfuerzo de la imaginacién eran «reliable reporters,
almost photographers. (...) In this respect the Pre-Raphaelites were quite unlike the historical painters of
the preceding generations, who had deliberately kept the past in the past by presenting it in a obviously
ideal and «generalized form» (Jenkins, 1980: 315). Rosen y Zerner (1988) seiialan cémo los
prerrafaelistas usan la pintura fini, que se fue desarrollando a lo Jarge del XIX y pretendia mantener la
ilusion de realidad en su perfecto acabado. Pero los pintores prerrafaclistas, a diferencia de los realistas
franceses o espaficles, combinan la eleccion causal de temas de vida cotidiana y détalles realistas con ese
alto nivel de acabado. Y en ellos, la ejecucién minuciosa es referencia clara a los primitivos italianos, a la
iluminacién de manuscritos ¢ incluso a la vidriera medieval. Evocan asi un pasado mitico cuando el arte
era una artesania. Quieren volver a dar al artista esa dignidad de artesano perdida con el capitalismo
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mas transgresor de la leyenda de Arturo a través de Burne-Jones (con su atraccion por
Vivien [Miliaras, 1992a]), o, en otra esfera, los dibujos més provocadores de Aubrey
Beardsley, No obstante, el erotismo medievalista, como ya hemos visto, entrd a través
de otras formas (lo macabro, la representacion del harén).

Como vemos, hubo ya un medievalismo prerrafaelista y uno modemista antes de
1890, aunque su predominio en los grabados que reproducian cuadros de extranjeros nos
habla de que consistié més en un conocimiento de lo que se hacia en Europa que en una
imitacién sistematica de esas pinturas por parte de los espafioles, si exceptuamos la
labor original de vascos y catalanes.

Reyero y Freixa (1995: 297), aunque niegan la existencia de una escuela de arte
vasco, sefialan cémo en el ultimo tercio de siglo los artistas de esta region giraron sus
ojos hacia William Morris y los prerrafaelistas. En este sentido es muy reveladora la
Exposicién Bilbaina de 1882, organizada por la Diputaciéon de Vizcaya y el
Ayuntamiento de Bilbao. El arte y arquitectura britanicos, sus formas de cultura y
modelos sociales, eran un fundamental punto de referencia para la sociedad vasca, por la
relaciéon empresarial con Gran Bretafia, de donde exportaban hielo. Vicente Arana
escribe en 1860 una novela que se inspira en Walter Scott. En los afios de la
Restauracién el preciosismo de los prerrafaclistas influye en las obras que Anselmo
Guinea y Mamerto Segui presentan a la exposiciéon de 1882. «Eran obras de tema
histérico que reivindicaban los grandes temas de la mitologia vasca, en un estilo
neomedievalista, y que se inscribian en la tonica de la nostalgia floralista, pero que
muchas veces afiadian como nota de modernidad ciertos paralelismos como el
prerrafaclismo inglés» (ibidem: 297-298). La clasica pintura de historia se llend
entonces de ciertas notas de modernidad. '

En Catalufia nos encontramos con el importante papel que en la introduccion det
Modernismo jugaran Apeles Mestres, Riquer o el pintor Rusifiol. Fontbona (1988) nos
habla de una serie de ilustraciones catalanas que usan papel de gran calidad, donde
Apeles Mestres se mostrara con un tinte sarcastico mezclado de cierto modernismo. El
dibujante catalan abandona a veces el discurso realista y recurre a la alegoria, cuando no
abiertamente a la fantasia, como en los Cuentos de Andersen, en 1881, o en los de
Perrault, en 1907 —distintos, claro estd, de su ilustracién de El sabor de la tierruca de
Pereda, de 1882—; alterna asi lo ilusorio con lo realista (ibidem: 450). Poco a poco, en
sus dibujos, los gnomos, mariposas, hadas y personajes de ilustraciones antiguas
romperan los estrechos marcos de las vifietas para formar composiciones fluidas, aunque
no abandonara sus recursos de factura realista (ibidem: 451).

Riquer, en cambio, s¢ encontraba mas asimilado al Modernismo. Aunque cultivé
como Mestres un realismo tendente a la alegoria con fugas hacia lo fantastico (ibidem:

(ibidem: 211). Pero aunque Ruskin deseaba un realismo que ofreciera el mayor mimero posible de
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452), predomina en sus obras la vegetacion exquisita y la presencia de ninfas y hadas,
que ornamentan sus composiciones creando un mundo magico; algunas de ellas fueron
realizadas en los 80. Vemos asi las vifietas que se presentan al inicio de cada canto del
Canigo de Verdaguer, libro que ilustra Riquer en 1886, donde a través de la riqueza de
su imaginacion, su capacidad creativa y sus recursos de ornamentista el autor muestra ya
una veta modernista (ibidem: 453). Si Riquer idealiza sus composiciones
omamentandolas, sus figuras desvian el peso de la linea al conjunto. En el Apéndice 3,
podemos apreciar su estilizada pluma en la ilustracién 28, donde vemos esa primorosa
vegetacion, scfialada por Fontbona, enredandose incluso entre las piemas del
jovencisimo trovador.

Mestres y Riquer representan entonces para Fontbona en parte sustancial de su
obra un estilo cronoldgicamente intermedic entre el Realismo ochocentista y el
Simbolismo finisecular, que el estudioso Cirici denomina Esteticismo (ibidem: 455) y
donde se pueden encontrar tanto el decorativismo frondoso como la tendencia al
exotismo, japonismo o islamismo, en los que se busca lo insélito en elemento vegetales
y animales, lo artificiosamente dispuesto con inclinacidn a lo grotesco. Este estilo se
plasma mas en el 4mbito de la ilustracidon de libros que en el de la prensa ilustrada,
aunque hemos comentado el grabado modernista de Riquer en nuestras paginas. En
1894, nos encontramos ya con el perfodo simbdlico-esteticista de Rusifiol, quien se
encuentra bajo la influencia de los prerrafaelistas, los simbolistas franceses y los
pintores primitivos italianos, con los que se familiariza en su viaje a Italia de ese afio.
Abandoné entonces Rusifiol el arte anecdético, secuencial y narrativo de su etapa
anterior para adentrarse en tendencias simbolistas y esteticistas (Zanetta, 1997).

Finalmente, ya comentamos en otros capitulos la presencia fisica del
Modernismo en la presentacion de ediciones de textos medievalistas, como la de los
Ecos de las montafias de Zorrilla de 1894, que combina el Romanticismo de Doré con la
ornamentacién en motivos florales propia del dltimo movimiento artistico del siglo
XIX.

Para resumir todo lo expuesto, podemos decir que las imagenes de nuestras
revistas sufren, en su vertiente medievalista, una evolucién paralela a la que hemos
reconocido en el universo de las letras o de las artes plasticas'™. Podemos decir, pues,
como Nuflez de Arce en 1882: «la Poesia y el Arte son dos hermanas gemelas, nacidas

para vivir en continua y fecunda comunicacion»'**.

detalles, se opuso al ilusionismo de la superficie pulida (ibidem: 213).

1346 Serfa interesante estudiar en algiin momento la relacién existente entre la escenografia teatral de los
dramas historicos (Cabrales Artcaga [1984: 429-433]) y los grabados y cuadros ambientados en el
Medievo, asf como su posible mutua influencia.

'™ Gaspar Nuiiez de Arce, “Prélogo”, La Diana, 5 (1 de abril de 1882), pags. 8-9: 9. (Tomado del
catdlogo de la segunda Exposicién del Circulo de Bellas Artes). En este articulo el autor conmina a que la
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En La llustracion Artistica de 1889, los monumentos espafioles de Cérdoba,
testimonio de las riquezas de los califas, aparecen en copias fotograficas'**. A partir de
entonces la mezquita o la catedral ya no van a reproducirse en grabados, sino en
fotografias. Asi, en la década de los 90 Ia imagen grabada sera sustituida por otra que
conlleva una mayor carga de inmediatez, de presente, con el consecuente cambio en el
terreno estético que esto supone. Pero a nosotros ya o nos toca ocuparnos de este
asunto.

unién sea ain mayor, pues en los ultimos tiempos, las Artes y las Letras, aunque conserven una buena
amistad, no se frecuentan tanto. A. pesar de estas palabras, segiin Gémez Moreno (1990: 81): «nunca,
hasta entonces, los pintores se habian inspirado tan 2 menudo en la poesia ni los poetas en la pintura».

'*% Ya en los afios 50 se empiezan a realizar las primeras fotografias de monumentos, que se exhiben en
exposiciones. Eran éstas obras de extranjeros que recorrian nuestro pais viajando, y poseian menos
fantasia y més realidad objetiva que los anteriores grabados (Garcia Melero, 1998: 211-213).
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