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                INTRODUCCIÓN  
 
 

Es de sobra conocido que la dictadura ocupa dimensiones 

ideológicas, políticas y sociales tanto en la antigüedad como en la historia 

reciente de la humanidad. En todas las regiones del mundo (Europa, África, 

Asia, América  Oceanía) ha habido dictadores que intentan monopolizar el 

poder, hablando de la recuperación del honor patrio y prometiendo paz, 

prosperidad, concordia nacional y gloria a sus pueblos. Para ello, utilizan una 

multiplicidad de métodos, basándose en dos elementos fundamentales: el 

discurso ideológico y el poder de la fuerza. Estos dictadores, cuando 

excluyen la violencia de las armas, no tienen otra alternativa que optar por el 

poder verbal para transformar la realidad existente. 

 

Ecuador no es una excepción. Valiéndose de un mosaico de recursos 

(demagogia, represión, asesinatos...), los dictadores han pretendido 

controlar el sistema representativo y hacer que el pueblo carezca de perfil 

propio e identidad.  

 

El presente trabajo se compone de dos partes fundamentales. La 

primera, de reducidas dimensiones, adquiere las características específicas 

de un texto de doble perspectiva, cuyo contenido manifiesta aspectos 

teóricos que afectan al campo socio-político y literario, lo cual permite una 

potenciación explicativa de lo que se va a abordar. Se trata precisamente de 

tres novelas, especialmente privilegiadas en este trabajo. Sólo representan 
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un paradigma, que puede coincidir con el de otras que desembocan en el 

mismo tema, aunque consideramos que El pueblo soy yo, El secuestro del 

general y María Joaquina en la vida y en la muerte son las novelas más 

representativas, que sirven tanto para educar, formar e informar como para 

reflexionar y fortalecer los ánimos y las conciencias. 

 

Esta primera parte, que es una aproximación teórica a la dictadura y 

su plasmación en la literatura ecuatoriana, no pretendemos ofrecer una 

información exhaustiva, ni desplazar al trabajo contenidos ya analizados en 

otros estudios, sino proyectar una visión generalizada y resumida, lo cual  

nos permite acercarnos al tema central e inducirnos a investigar con más 

profundidad. 

Proponemos una reflexión y un replanteamiento del concepto de la 

dictadura para profundizar en la comprensión histórica del fenómeno dentro 

del contexto ecuatoriano. Para ello, nos remontamos al pasado para 

acentuar las características del legado colonial, las políticas intervencionistas 

del imperialismo y sus consecuencias. A continuación, expondremos la 

naturaleza y los rasgos distintivos de la militarización del sistema político 

ecuatoriano, como fenómeno que condiciona con sus efectos y 

repercusiones el enfoque temático y la visón formal de la novela 

ecuatoriana.. Descubriremos también el funcionamiento de “los poderes de 

hecho” personalistas y colectivos. A medida que vamos progresando, 

subrayaremos las dificultades de “los poderes de derecho” para constituirse 

como gobiernos legales y democráticos en el Ecuador. De hecho, el 
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replanteamiento del concepto de la dictadura y su literaturización, como 

forma de protesta social contra las injusticias de los “poderes de hecho”, 

enriquece la novela del dictador como genealogía literaria y como 

aproximación a la comprensión de este mal.  

Además, hemos pretendido responder a las siguientes preguntas: ¿a 

qué se debe el auge de la novela de la dictadura en el Ecuador de los años 

setenta?, ¿cómo se presentan las obras que se centran en este tema? Sin 

olvidar que, en los años setenta, la confluencia de las obras de la dictadura 

en el tema del poder y la coincidencia cronológica de su publicación 

levantaron un gran interés por parte de estudiosos y críticos, que se traduce 

en la publicación de numerosos trabajos sobre el tema. Son intentos que 

ofrecen una visión crítica de conjunto, completa y explicativa, como análisis 

exhaustivo de las obras individuales. 

 

La segunda parte de este trabajo se propone ahondar en las 

posibilidades de comprensión que ofrecen las novelas, arriba señaladas. 

Hemos empezado, sin cuidar el orden cronológico, por El pueblo soy yo de 

Pedro Jorge Vera, pasando por El secuestro del general de Demetrio 

Aguilera Malta y llegando a María Joaquina en la vida  en la muerte de Jorge 

Dávila Vázquez. 

 

 Estas novelas, que vamos a exponer, no son las únicas en su 

género. Si bien han sido presentadas como las más notorias, según nuestro 

punto de vista. Su esencia integradora se compone de un amalgama de 
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ingredientes que reflejan el cultivo ininterrumpido de temas y reflexiones, 

pero que adoptan un enfoque infinitamente sugerente. El inconformismo y la 

perspicacia de que dieron prueba estos autores reflejan los sucesos del 

momento, señalan la importancia del cambio y contribuyen a comprender y 

ahondar en este fenómeno 

 

Intentaremos, pues, reflexionar sobre el tema del poder en el Ecuador 

en textos concretos, a partir del estudio de estas obras, con el fin de 

alcanzar un balance objetivo y vertebrado. 

 

Después de tales consideraciones, pasaremos a la interpretación de 

los conceptos claves que encierran y al análisis de sus elementos 

constitutivos. La evaluación de cada obra se realiza a través de la presencia 

y el seguimiento de varios aspectos, entre otros: el modelo de la realidad 

objetiva, el conocimiento de la figura del dictador y la dinámica de su 

gobierno, el militarismo, el intervencionismo imperialista, la resistencia 

popular y las proyecciones al futuro. 

A este respecto, hemos pretendido abarcar, a través de un mosaico 

ampliado de estudios, las diferentes áreas que forman el fundamento de este 

trabajo. Para tal objetivo, hemos recurrido a varias disciplinas como: la crítica 

lingúístico-literaria, social y política, la neurología, la historia para jerarquizar 

los contenidos y poder destacar los aspectos de modernidad que se 

encuentran implícitos en las obras. 
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El discurso dialógico, que encierran las novelas, nos ha sido de gran 

utilidad para realizar un análisis socio-político, a través de las intervenciones 

discursivas de los personajes y su interacción. Este recurso ayuda a 

descodificar los discursos en situaciones determinadas y en contextos 

comunicativos especiales (entorno social, cultural y cognitivo), al mismo 

tiempo que nos sirve de materia prima para crear unidades temáticas. 

También ha sido fructífero el hecho de aludir al psicoanálisis para 

subrayar las angustias íntimas que viven algunos personajes y explicar las 

conductas que rodean su personalidad. 

 

Esta orientación analítica multidimensional la hemos enfocado 

mediante el entrelazamiento de varios temas, con el fin de enriquecer el 

desarrollo de nuestra propuesta inicial: abordar el fenómeno de la dictadura 

en estas obras, que pertenecen a los años del “boom” ecuatoriano, y afirmar 

que la novela ecuatoriana goza de enormes potencialidades. Sus méritos la 

unen a la nueva novela hispanoamericana y le permiten ganar el respeto de 

los lectores, la atención de la crítica y el prestigio académico. 

 

Para esta propuesta de análisis y su planteamiento, hemos 

considerado conveniente descomponer los contenidos conceptuales y 

expresivos que rigen el tejido estructural de cada novela y desarrollarlos con 

la mayor claridad, orden y rigor posibles para no trivializar la calidad del 

análisis. Además, hemos descartado el uso de un esquema metodológico y 

sistemático para no depender del orden de los sucesos y de las partes que 
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componen las obras. La estrategia adoptada consiste en buscar una 

estructura explicativa, ajustada y armónica, y encasillar las unidades 

temáticas que constituyen el texto novelesco en partes de un conjunto. Cada 

apartado destaca un tema determinado, seleccionado  ordenadamente, de 

manera que la totalidad de los temas expuestos, concatenados y 

posicionalmente interdependientes en el trabajo, integran un solo cuerpo. 

Hemos intentado que esta red de relaciones adopte coherencia y 

orden, y que se condicione a los criterios de objetividad, aplicando 

paradigmas interdisciplinares al estudio. Esto conduce a diversos resultados, 

relacionados con la descodificación de los mensajes que cada novela 

engloba.   

Verdad es que cada aspecto temático conserva sus peculiaridades de 

una manera independiente dentro de cada obra, pero eso no quita el hecho 

de presentar un trabajo compacto en el que se fusionan y se aglutinan 

diferentes métodos de análisis. 

 

Al fin y al cabo, nuestra intención se manifiesta en potenciar un 

análisis  humano y literario, sin apartarnos de las diferentes referencias 

históricas que cada novela menciona y actualiza. Tal alusión a la historia 

ayuda a entender mejor la singularidad del contexto y su interpretación.   

          
           

Si nos referimos a los autores, cada uno parte de un tema arraigado 

en la tradición literaria: el dictador y la dictadura. Lo enfrenta y lo resuelve, 

según las informaciones facilitadas y según sus experiencias particulares, 
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sus preocupaciones, sus intereses y sus habilidades literarias; es decir que 

estos novelistas escriben sobre el tema, no con el mismo gusto y sabor, sino 

que el sujeto viene expresado por su inclinación individual y por la 

singularidad creadora de cada uno. 

 

Veremos el uso que hacen estos novelistas de la literatura, la manera 

de exponer el tema y el nivel de inconformismo y de desacuerdo con la 

realidad circundante. De hecho, su compromiso no los obliga a crear para 

buscar una vía de escape a los problemas que plantean en sus obras, sino 

que los anima a exponer su punto de vista y proporcionar al público material 

importante que lo incita a reaccionar.  

También destacaremos las relaciones establecidas entre historia y 

ficción literaria, y señalaremos los lazos unificadores y los rasgos distintivos 

entre la literatura y la sociedad. 

 

En El pueblo soy yo, novela que orienta las perspectivas analíticas del 

segundo capítulo de este trabajo, Pedro Jorge Vera subraya los mecanismos 

y la profundidad del juego político de intereses, corrupción y manipulación 

con una visión idiosincrática del hombre en el poder, que es la encarnación 

de las fuerzas que dirigen verdaderamente el país y administran sus 

recursos. 

El novelista, testigo de excepción en el desarrollo socio-político de su 

país que ha sufrido las consecuencias de largas dictaduras, afirma que su 

novela no es una reproducción de un momento histórico, sino que está 



 14

inspirada en la historia: “Este libro no es historia, pero está inspirado en la 

historia y envuelto en ella”,1 lo cual deja asentado que lo que viene escrito 

en El pueblo soy yo no se conecta directamente con la realidad histórica, ni 

supone la recreación de uno hechos verídicos que fluctúan entre la realidad 

y la ficción. Pero, a pesar de que la novela está claramente inspirada en la 

historia, no deja de presentar una realidad política maquillada y aberrante 

que expresa una actitud de dominación contraria a las aspiraciones del 

pueblo. 

El pueblo soy yo contiene un amplio contexto social y político en 

concordancia con la adaptación ficticia y creadora del autor, quien subraya el 

tema de la manipulación de las masas y el abuso que sufren. Achaca estos 

males al oportunismo político y a ciertas prácticas irregulares realizadas por 

quienes detentan el poder. 

Si queremos reconstruir a distancia las características psíquicas del 

dictador-presidencialista (González Tejada) y ver cómo dirigen su 

comportamiento, podemos alcanzar los siguientes puntos: el Presidente 

considera imprescindible su presencia en el poder para responder a traumas 

políticos, a desequilibrios económicos y para garantizar justicia a todos. 

Busca eternizarse en el poder, basándose en su enorme capacidad de 

persuasión y en su visión magnificadora que ensalza su conducta política y 

su trabajo en el poder. Según su modo de ver, asume y valora sus 

responsabilidades, respeta reglas y estándares, trabaja concienzudamente 

en su despacho para el bienestar del pueblo y no para conseguir beneficios 

                                                 
1 Pedro Jorge Vera, El pueblo soy yo, Quito, Planeta, 1989, p. 7. 
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personales; pero, a pesar de todo, reina el desorden social y se activan las 

voces que piden su destitución. Como respuesta, confiado en la fuerza de su 

voluntad y convencido de su propia valía, el Presidente siempre culpabiliza 

de los males y de la inestabilidad a otros (políticos, ministros, militares, 

empresarios... ). Nunca se siente culpable, ni considera sus gestiones como 

factor contribuyente al caos político y económico que está fragmentando las 

estructuras sociales y empobreciendo al pueblo, cada vez más descontento 

y agitado. Se considera el más correcto y el más competente de todos; 

valora sus cualidades personales como necesarias para devolver al país la 

gloria perdida de los tiempos pasados y para contrarrestar el egoísmo de la 

oligarquía y los intereses desenfrenados de los militares.                

El Presidente, González Tejada, busca la pasión autoglorificadora. Es 

un hombre que considera sus funciones gestoras, sus competencias 

orgánicas y sus misiones representativas como medios para ostentar su 

personalidad y gozar con el espectáculo de su preeminencia. Por este 

motivo, se aferra al poder y siente angustias de humillación ante la 

perspectiva de perderlo. 

La afirmación descomunal del Presidente: “Yo soy el pueblo”2 resulta 

tan provocativa y reveladora que invita a reflexionar sobre la confianza y la 

prepotencia adquiridas por métodos persuasivos. Éstos son una constante 

en su política para convencer al pueblo, adularlo y, por consiguiente, 

someterlo a sus decisiones. La aserción “Yo soy el pueblo” va en correlación 

                                                 
2 Ibid., p. 107.  
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con otras afirmaciones de semejante significado: “¡Dadme un balcón en cada 

pueblo, no necesito más y tendremos un tercer gonzalismo!”;3  

 

¡Voy a hablar con mi pueblo y mi pueblo me entenderá. Les diré 

también que pronto recuperaremos los territorios que perdimos el 41 eso 

les gusta.4

  

Como conocedor perfecto de los pensamientos del pueblo y de sus 

carencias cotidianas, González Tejada alimenta sus discursos de ilusiones, 

fantasías y promesas que las masas desean recibir para acabar con la 

desesperación en que se encuentran sumergidos durante mucho tiempo. Sin 

duda, el Presidente se presenta como un modelo de los que usan el poder 

altisonante de la palabra, como recetario que adorna sus discursos, cuando 

se dirige al pueblo descontento y rebelde para calmar sus ánimos o cuando 

quiere ganar otros años de mandato.  

De este modo, se confirma que la retórica demagógica del Presidente 

que lo impulsa a sacar esta clase de afirmaciones está orientada a corto 

plazo hacia circunstancias determinadas y momentáneas, cuyas 

consecuencias a largo término perjudican los derechos del pueblo, 

causándole daños, desgracias, desajustes y sufrimiento. Ello se debe a que 

González Tejada promete satisfacer necesidades y resolver asuntos, pero 

no consigue cumplir con sus obligaciones, ni alcanza a concretar sus 

innumerables promesas. Además, la fuerte presión de la poderosa oligarquía 

y la influyente presencia de los militares, que siembran la incertidumbre y 
                                                 
3 Ibid., P. 172. 
4 Ibid., p. 233. 
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erosionan con el favoritismo el sentido común del pueblo, se destilan como 

factores degradantes que impiden la realización de proyectos fructíferos 

individuales y colectivos.              

  Al final, acaba siendo derrocado precisamente porque no tiene claros 

ni definidos los límites de sus poderes reales, ni impone reglas prácticas de 

acción que puedan frenar la influencia de los poderosos que gobiernan el 

país en la sombra. Sus repetidas caídas reflejan la falta de autoridad y la 

escasa influencia del Presidente sobre los que mandan, al mismo tiempo 

que acentúan la complejidad desorganizada de la política social y del estado 

administrativo. 

Este choque con las circunstancias interrumpe su contacto con la 

realidad y le hace perder el dominio de la conciencia. El Presidente 

derrocado retrocede al inconsciente, dominado por una fantasía 

omnipotente, presente en la mente y en la conducta, dedicada a romper los 

hilos de la lógica. Este cúmulo de factores obstaculiza el reconocimiento de 

la realidad misma y compromete a González Tejada con el delirio. 

Este dramatismo en su vida, rico en sorpresas, propicia una imagen 

clara de que el “bricolaje” permanente en los temas políticos y sociales 

(tapar los errores precedentes, tener esperanzas redentoras en el banano y 

luego en el petróleo, conspicuas desviaciones del objetivo...) no estabiliza la 

situación, y que tanto el poder político del hombre como sus deseos por 

obtener la gloria eterna tienen una base completamente frágil.   

No se trata solamente de una novela que proyecta las luces sobre un 

Presidente-dictador, inspirado y con dotes expresivas extraordinarias, sino 
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que su argumentación se dirige esencialmente a los sin-voz, que deben 

determinar sus necesidades, descubrir los males que sufren y 

desenmascarar la realidad para expulsar a los demagogos y a sus 

ayudantes. También deben ser conscientes de que ellos son los 

protagonistas y los dueños de su destino. 

 Por otra parte, El pueblo soy yo disfruta de una estructura con 

elementos particulares que le acercan a parangonarse con la estructura 

sinfónica y a asimilar sus características. Su función consiste en crear una 

historia embellecida e impactante, que impresiona y proporciona el valor de 

la expresión literaria en orden a reflejar una realidad creíble. Estos 

elementos que integran la obra se interrelacionan, formando un sistema de 

relaciones que atan a todas las partes de la novela y aprobando el 

mecanismo de una sinfonía mediante el “leitmotiv”. El autor usa un lenguaje 

libre que se enriquece y se amplía con la presencia efectiva del diálogo, que 

da intensidad al mensaje. Este recurso lo efectúan los personajes que 

vienen caracterizados progresivamente en concordancia con sus acciones y 

valores para completar un cuadro de corte impresionista y forjar la idea de 

movimiento en la obra.        

 

El secuestro del general, de Demetrio Aguilera Malta, ocupa el tercer 

capítulo de este trabajo. En esta obra el novelista logra describir un ambiente 

espiritual de total abandono, rescatado por un grupo de luchadores que 

quieren evitar el caos. El odio, la violencia y la desintegración de los valores 

morales que engendran la lucha del hombre contra el hombre hacen de 
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Babelandia un país inestable, regido por un sistema militar que emplea 

explícitamente la demagogia y la violencia como métodos prácticos para 

someter a la colectividad babelandense y eliminar los espacios de libertad. 

El autor atenta contra el oficio eclesiástico cuando presenta a un cura, 

llamado Polígamo, exacerbado sexualmente y con carencias espirituales y 

morales.  

El punto clave de la novela reside en el secuestro del general Jonás 

Pitecantropo. Este suceso hace que se desvele la verdadera capacidad 

competitiva del dictador Verbofilia en el marco político y administrativo. La 

falta de “cassettes” pone restricciones a su dominio, lo obliga a dejar de 

manipular a los babelandenses y lo conduce a buscar soluciones de impacto 

que permitan liberar al general secuestrado.  

Ante la peculiaridad de la nueva situación, el dictador se aferra al 

poder y decide no detenerse en su intento de encontrar a Pitecantropo, 

haciendo uso de la compleja maquinaria bélica contra los babelandenses, 

con el fin de obtener los resultados deseados. Para el dictador Verbofilia, 

todo vale y todo está permitido para conseguir protección, superación y 

dominio. Se apoya en las ventajas que cristaliza el poder para encontrar a 

los secuestradores y liberar al general Pitecantropo. 

La Universidad tampoco se salva de la trágica situación que vive 

Babelandia: el aparato dictatorial libra una batalla cruel contra este foco de 

resistencia y contra las máquinas impresoras porque sus representantes 

tienen miedo a la palabra libre, que genera ideas y pensamientos e induce a 

la acción para transformar y construir. 
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Confiado en sus poderes, y antes de emplear la violencia material 

como método que sostiene su continuidad en el poder, el dictador utiliza el 

poder verbal, que resulta tan dañino como la fuerza de la violencia. Verbofilia 

insulta, provoca, dirige promesas contra los babelandenses e incluso contra 

los objetos inanimados (las máquinas impresoras), pensando que es éste el 

camino adecuado y eficaz para reaccionar contra los secuestradores y 

atemorizarlos. Su comportamiento agresivo, causante de situaciones 

violentas, influye negativamente en la tranquilidad vivencial de los 

babelandenses y altera profundamente el estado normal de las cosas en 

Babelandia.  

Por otra parte, el dictador asiste a desfiles y organiza saraos con el 

propósito de verse admirado y adorado por todos. Vive rodeado de ministros 

que lo adulan, pero que no dudan en traicionarle cuando están en apuros  

para salvarse ellos y sus familiares. Sobre estos fundamentos se asientan 

las relaciones entre el dictador y sus ayudantes.  

En cuanto a su relación con el pueblo, Verbofilia decide someter su 

imagen a una dura prueba para comprobar el nivel de aceptación y de 

rechazo que le guarda el pueblo. Por eso, va por las calles de Babelandia, 

disfrazado, para ser testigo él mismo de lo que opina el pueblo acerca de su 

reputación y de sus gestiones en el gobierno. Le llama la atención el 

profundo rechazo que tiene la gente por él y por su administración, debido a 

su crueldad y a la falta de escrúpulos de sus ministros. Lo que le profesan 

los babelandenses es un gran odio y un fuerte rechazo, que son factores que 
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contribuyen a la pérdida de la autoestima, a la autodestrucción e, incluso, a 

la desintegración de su gobierno.  

Ensimismado en la conciencia de su excepcionalidad, Verbofilia se da 

cuenta finalmente de que las aclamaciones y la adición del pueblo son 

fingidas y que los elogios se visten de insinceridad. Nadie lo ama ni lo 

reclama, como verdadero líder. En consecuencia, tanto él como el general 

enjaulado se van convirtiendo en los seres más solitarios de Babelandia, 

víctimas, entre otras cosas, del engaño y de la conspiración de sus 

ministros. La realidad descompuesta impone su cara terrorífica. Nadie en 

medio del caos es amigo de nadie. Reina una desconfianza total que orienta 

un proceso de búsqueda individual de soluciones alternativas, 

completamente egoístas, puesto que no se ha valorado la evolución de los 

hechos de una manera colectiva, sino que lo que importa radica solamente 

en la acomodación y en la propia salvación de cada uno. 

El afán de lucro de sus ministros, inmersos en un mundo 

materializado y deshumanizado, y la codicia son cualidades negativas que 

producen una esterilidad espiritual y una bajeza moral. Afectan al núcleo de 

su personalidad y se convierten en los principales factores de la degradación 

humana. Se trata de entes insensibles y caricaturescos, portadores de 

rasgos animalescos, que han conducido a Babelandia a una situación 

extremadamente peligrosa, caracterizada por la arbitrariedad y el caos. 

Estos desequilibrios en el funcionamiento de la personalidad de los 

representantes de la dictadura anulan su competitividad y los deshumanizan. 

El general secuestrado, Pitecantropo, sufre también este proceso de 
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degradación, puesto que es homologado a un animal salvaje (gorila). 

Además, tiene dificultades para controlar su desmesurada fuerza.  

Esta destrucción del cuerpo humano alimenta la visión grotesca de la 

realidad babelandense, sumergida en un mundo caótico y decadente, cuyas 

posibilidades de regeneración son escasas si no intervienen los Amautas. 

Éstos son un grupo compacto que adquiere su definición y su identidad a 

través de su experiencia como colectividad; es decir, cuerpo e identidad se 

funden. En esta concordancia reside el poder y la fortaleza de los Amautas 

que consiguen llevar a cabo una lucha sólida contra el gobierno dictatorial 

babelandense. Su poder consigue prever la acción del dictador y de sus 

ministros, y utilizar este conocimiento como dato potencial en el momento de 

elaborar sus propios planes, con lo cual se anula la capacidad de control del 

dictador y permite a estos guerrilleros desarrollar sus estrategias para 

protegerse de los ataques bárbaros de Verbofilia y de sus ayudantes. Todos 

tienen plena conciencia de la gran labor que han tomado a su cargo. Ésta se 

materializa en asumir los sacrificios y las luchas contra los gobiernos 

irresponsables para instaurar la justicia y la libertad pisoteadas, enderezar 

malas conductas, corregir injusticias y legitimar el poder el pueblo. Ellos 

luchan por establecer el cambio sin participar en el poder, puesto que lo 

confieren a otras personas responsables, no abusivas y con autoridad, 

capaces de gobernar sin ceder a chantajes, ni a influencias peligrosas.             

En esta novela Demetrio Aguilera Malta introduce, a través de los 

Amautas, toda una filosofía de la historia de América y una acertada visión 

de los problemas americanos.  
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Por otra parte, El secuestro del general hace gala de una variedad de 

técnicas y procedimientos. Adecúa el estilo y el tono, basándose en el ritmo, 

la musicalidad, el color, la metáfora, el símbolo... para exponer los hechos y 

presentar una visión animalesca, satírica y burlesca de los representantes de 

la dictadura babelandense. En efecto, el autor consigue crear un mundo de 

ideas, sentimientos  y símbolos; lo comunica y lo transmite. Para ello, adopta 

un esteticismo rupturista que corresponde a las líneas de cambio que se 

produjeron en la novela ecuatoriana de los años setenta. Se trata de una 

manifestación de la independencia perspectivística que permite a la novela 

ecuatoriana autonomía, mayor resonancia y cosmopolitismo.         

 

A continuación, procederemos al análisis de María Joaquina en la vida 

y en la muerte, obra que ocupa el último capítulo de este trabajo. En esta 

novela Jorge Dávila Vázquez interpreta artísticamente las vivencias sociales 

y políticas de un pueblo, que podrían aplicarse a cualquier país bajo una 

dictadura, y enumera los abusos del poder despótico.  

El autor cristaliza un mundo lleno de miseria, terror y depravación 

moral como consecuencia de los males de una dictadura férrea, encabezada 

por un militar llamado: José Antonio De Santis. En su país se asiste a un 

empobrecimiento graduado, causado por sus caprichos y por la realización 

costosa de los deseos de su sobrina María Joaquina. El pueblo, por contra, 

vive angustiado e invadido física y moralmente por los fuertes métodos de 

represión, que suspenden todas las garantías de libertad y que crean un 

ambiente de terror, solamente superado por la lucha de los opositores y por 
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el levantamiento popular. En efecto, la violencia y el hambre tienen un papel 

destacado en la construcción de fondo, y se reflejan tanto en los destierros, 

encarcelamientos y muertes de los oponentes como en la situación patética 

que sufre el pueblo. 

La relación de dominio y represión, que define el sistema de gobierno 

del dictador, descompone los lazos materiales entre el gobernante y el 

gobernado. El pueblo se siente desconfiado, atemorizado y aplastado, pero  

siempre mantiene la esperanza de acabar con las condiciones de 

servidumbre que asfixian su libertad. Su salvación no reside en una reacción 

utópica y retrógrada, sino en la cohesión y la unidad que le dan un pliegue 

saludable y apreciable. 

La presencia femenina, materializada en María Joaquina, Salterio 

Galindez y otras mujeres, vuelve a ser reactivada. Adquiere los rasgos de 

una vitalidad recurrente dentro del planteamiento general del tema. Éste 

ofrece un esquema de ideas y conceptos sobre la irracionalidad de la 

dictadura y la necesidad de cambiar el orden establecido, como intervención 

correctiva, para no ceder ante regímenes autoritarios.  

Por otra parte, la obra reproduce un mundo contradictorio y protegido 

por un dictador que no pretende satisfacer los deseos y las demandas de 

justicia social, sino que su irresponsabilidad, el ejercicio incontrolado del 

poder y los irrefrenables caprichos de su sobrina María Joaquina conducen a 

un enorme desajuste social. Se busca, por tanto, en el horizonte operativo 

popular una intervención o una acción orientada y suficientemente eficaz 
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para acabar con su dictadura e instaurar un sistema de gobierno articulado y 

justiciero. 

El realismo de la novela no se desmarca, ni resulta complicado buscar 

el contexto social y político en el campo de la realidad, debido a que la obra 

no pertenece a las redes del misterio, sino que sus personajes tienen vidas 

reales. Esta realidad, vista como fenómeno que afecta a la totalidad de las 

personas y que revela un sinfín de problemas entre el gobernante y el 

gobernado, no beneficia al pueblo, sino a quien posee el poder y lo ejerce 

injustamente. Este marco exige la creación de un nuevo orden, contrario al 

actual, sobre el cual pueden levantarse las aspiraciones del oprimido, lo que 

acelera el planteamiento de una lucha para cambiar la situación.  

 María Joaquina en la vida y en la muerte reivindica la legitimidad del 

pueblo y su derecho a gobernar. No reproduce la realidad, ni es una 

radiografía de una época determinada. Se trata, precisamente, de una 

exploración del poder como sinónimo de agresividad, narcisismo y objeto de 

deseo, que introduce elementos de rigidez y crea desarreglos e 

incertidumbre en el pueblo. 

 De todos modos, la novela origina un doble efecto que se produce 

simultánea y recíprocamente: la realidad y la ficción concuerdan, cristalizan y 

textualizan tanto la realidad socio-política como la ideología del dirigente; es 

decir que la novela intenta influir en la conducta moral y aludir a los 

principios para concienciar y educar.   

María Joaquina en la vida y en la muerte presenta un lenguaje 

conciso, rico y hasta pictórico, en el que, a veces, las palabras juegan de un 
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modo violento su papel expresivo ante los sucesos narrados. El interés que 

levanta no consume su temática. El arsenal expresivo del autor se compone 

de una variedad de técnicas y recursos, entre otros: el monólogo interior, la 

ruptura de la estructura lineal, el diálogo y una nueva concepción de la 

novela como fuente que origina el poder verbal y alimenta las pasiones del 

lector... También se materializa una nueva actitud contra la anarquía política 

y contra el gobierno despótico, representado por individuos que no se 

someten a las normas convencionales, ni respetan los compromisos sociales 

y éticos. Esto crea un desarrollo desigual en el seno de la sociedad, que 

desquicia el equilibrio deseado y crea tensiones entre el mandatario y el 

pueblo. 

 

Dejamos constancia de que el propósito del presente trabajo reside en 

arrojar luz a algunas de las novelas más representativas de la novelística 

ecuatoriana contemporánea, que examinan el tema del dictador y la 

dictadura, con el fin de manifestar el florecimiento de la novela ecuatoriana, 

especialmente la novela de la dictadura de los años setenta, y expresar sus 

potencialidades expresivas que le garantizan éxito y respeto tanto a nivel 

continental como a escala mundial. 

 

El pueblo soy yo, El secuestro del general y María Joaquina en la vida 

y en la muerte se escriben con una vocación humana. Luchar contra la 

dictadura es luchar contra una cadena de males, como: la muerte, la 

injusticia y la barbarie. Descubriremos, por tanto, que enfrentarse a la 
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dictadura, además de ennoblecer y dignificar la vida del hombre (en el 

sentido espiritual de la palabra), es, en definitiva, afirmar el aspecto humano 

que afecta a nuestra conducta. Por eso, no convendría interpretar estas 

novelas, únicamente, como una compleja maquinaria verbal destinada a 

atacar dictaduras y a enumerar los defectos de sus representantes.   
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I.1. Democracia a la “ecuatoriana” 

 

El tema de la dictadura en el Ecuador resulta complejo y requiere 

algunas cuestiones conceptuales generales y previas.  

Como veremos, la dictadura puede ser justa o injusta, legítima o 

ilegítima, encubierta o abierta, estructural o individual. Este fenómeno, como 

forma de gobierno, depende de la acción representativa de una persona o de 

un grupo o clase (partido, ejército, proletariado...), pero siempre viene 

asumido por un dirigente, puesto que la dictadura, ante todo, se reduce a un 

dictador; es decir, no hay dictadura sin dictadores. Incluso, cuando un grupo 

se adueña del poder para originar condiciones democráticas y practicar el 

ritual de la democracia, aun cuando niega su sustancia, deposita el poder en 

un hombre elegido, como representante político ante el pueblo, y como 

defensor de los intereses de dicho grupo.  

 

El dictador puede llegar al poder con la ayuda del ejército o del partido 

o de una camarilla que le permite gestos, actitudes, estilos, sin privarle de su 

rostro, su voz y su nombre. Si muestra signos de debilidad en el poder o se 

cree que es el más fuerte y el más poderoso, el grupo o la camarilla tiene 

siempre a su disposición una infinidad de medios para hacerle desaparecer. 

 

El tirano cada vez más utiliza el poder para imponer, no sólo su 

persona, sino todo un sistema. Con él, el ejército se convierte en un 

verdadero protagonista de los hechos y en el dueño real de la situación, que 



 32

inspira terror y métodos de gobierno represivos. Bajo la dictadura, los 

militares ocupan el primer rango dentro de las elites por diversas razones: la 

incapacidad de los civiles en mantener un sistema de gobierno estable, la 

radicalidad de los conflictos armados que requieren una asistencia militar y 

la ingerencia estadounidenses en los asuntos internos de los países 

hispanoamericanos. 

  

En muchos casos, las empresas extranjeras y la burguesía nacional 

han conspirado directamente en derrocar gobiernos y asentar otros 

gobiernos militares, por medio de golpes de Estado. Han conjurado sus 

esfuerzos con miras al derrocamiento de gobiernos populares porque no 

pueden tolerar la presión popular. 

 

La doble intromisión de los militares y de Estados Unidos en la política 

es, desde hace mucho tiempo, un hecho. La influencia de estos dos 

elementos diseña virtualmente todas las relaciones individuales y sociales, 

mientras que los civiles, incapaces de organizar sistemas prácticos que 

puedan mantener en jaque a los militares y subordinarlos a los objetivos 

políticos, pasan a ser ayudantes si no desaparecen del mapa político. 

 

Como consecuencia, coexisten las dictaduras unipersonales y las 

dictaduras colectivas de los militares bajo el apoyo estadounidense. Su 

poder ya no está en manos de un hombre, sino que pertenece a una 

institución, que se parece al partido único por su estructura, con un cuerpo 
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socialmente autónomo, una jerarquía, una dinámica social, una legislación e 

incluso una justicia propia.  

El nuevo absolutismo colectivo es más sólido y peligroso que el 

absolutismo individual. Toda la institución militar respalda al nuevo régimen y 

constituye su garantía para permanecer como único factor que puede poner 

la vida política y social en movimiento. 

 

En el Ecuador, las instituciones democráticas no tienen tanto arraigo 

como para hablar de un de país con un perfil propio. Existe una distancia 

entre la declaración constitucional y la práctica política.  

A pesar de que en las constituciones liberales los derechos humanos 

y las libertades públicas alcanzan su amplio reconocimiento en la acción de 

gobierno, de hecho, son desconocidas: se destierra a los enemigos del 

régimen, se confiscan sus bienes, se practica el reclutamiento forzoso, las 

elecciones que nunca fueron antes un modelo de integridad pasan a ser 

manifiestamente fraudulentas, la libertad de prensa sufre persecuciones de 

toda clase. Aunque el Programa Liberal condena el imperialismo, la 

plutocracia, el militarismo, el caudillismo y se pronuncia por la libertad de 

sufragio, por la intervención del Estado en la economía privada y por los 

derechos sociales de los trabajadores, de forma contradictoria, los gobiernos 

liberales se basan también en el militarismo y en el caudillismo, favorecen la 

inversión extranjera y recurren al fraude electoral.  
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En el Volumen 8 de su libro Nueva historia del Ecuador Enrique Ayala 

Mora subraya otro proceso contradictorio en plena confrontación entre 

liberales y conservadores. Se trata de “una pugna entre una racionalidad 

secular y libre y una racionalidad condicionada por lo religioso.”1  

En un manifiesto que aparece en este mismo libro, redactado por 

Santiago Ortiz Crespo, señalamos otra contradicción:  

 

... muchas corrientes sociales y políticas coincidieron en luchar por 

las libertades públicas, no se han analizado con profundidad cada una de 

ellas, sin interacción y contradicciones. 2  

 

          Así, pues, la República se presenta como una oportunidad de reparto 

o de despojo. La liberación económico-social del pueblo no se lleva a cabo; 

el “gamonalismo”3 se ve salvado, ya que su aparato económico no ha sido 

afectado, mientras que gran parte del pueblo sigue sufriendo las 

consecuencias de las políticas austeras y de la recesión económica. 

 

 

I.1.1.  CRISIS DE IDENTIDAD EN EL ECUADOR 

 

Consciente de la difícil y controvertida historia de su país, el escritor 

ecuatoriano está atrapado por la obsesiva e incesante búsqueda de 
                                                 
1 Enrique Ayala Mora, Nueva historia del Ecuador (Vol. 8, Época Republicana II), Quito,  
Corporación Editora Nacional, 1983, p. 148.  
2 Ibid., p. 153. 
3 “El gamonalismo” es una forma peculiar de expresión política que no depende del poder central. 
Consiste en una relación de subordinación económica y de dominio social que ejercen los caciques 
sobre los campesinos indígenas. Mientras los primeros mantienen el control, las masas indígenas se 
encuentran supeditadas y condicionadas por los dictados de sus amos.   
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identidad. La colonización, la independencia, el caos originado después de 

alcanzarla, el mosaico de razas y la variada gama de culturas caracterizan la 

compleja idiosincrasia del hombre ecuatoriano. Las raíces de su identidad 

americana no se buscan en la España conquistadora del siglo XV, sino, más 

atrás, en el propio continente, precisamente, en lo arcaico. 

 

A este interés en buscar la identidad en las más remotas raíces 

indígenas se añade el fracaso de España, como protagonista de la unidad 

continental, en mantener y valorar esa unidad, establecida bajo tutela. 

España se ocupó de la América española en el momento de sacar 

beneficios, pero no se preocupó por su desarrollo, salvo en el campo 

administrativo y en la dimensión religiosa. Esto refleja que la dominación 

colonial había descansado sobre las aportaciones ideológicas y espirituales 

tanto de la Iglesia como del Estado:  

 

La historia eclesiástica en la América española y portuguesa del 

período colonial no se puede considerar como un sector separado del 

desarrollo general, sino que se la ha de abordar teniendo en cuenta la 

estrecha conexión entre el Estado y la Iglesia...1    

 

Quito se convirtió en un centro de estudios, de arte y de profesión 

religiosa. En esta ciudad se concentraron las labores de la Iglesia que 

consistían en atender espiritualmente, educar y mostrar a la ciudadanía las 

                                                 
1 Richard Konetzke, América Latina (Volumen II –La época colonial-), México, Siglo XXI, 1972, p. 
205.  
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virtudes. Fue el eje político, administrativo, económico, religioso e intelectual 

del país. 

  La cultura ecuatoriana era, como todas las primitivas, cultura 

religiosa, formada y uniformada religiosamente hasta en sus mínimos 

detalles, por lo que es legítimo concluir que se trataba de una sociedad y 

una cultura teocráticas. El hecho de que las religiones existentes fueran 

politeístas y cíclicas influyó, seguramente, en el estilo de la cultura popular 

de los nativos, como se manifiesta en la ritualización de la vida laboral y del 

ocio.  

En cuanto a la literatura oral, no cabe desconocer que sus 

limitaciones son grandes, pero es indispensable para expresar el medio 

natural y “puede ser una muy sugestiva y atractiva vía de acceso para los 

niños y jóvenes al mundo de la literatura”2. Podemos decir que literatura 

popular y oral no son términos equivalentes, ya que la primera se puede 

transmitir oralmente mientras que la segunda  

 

se contrapone, básicamente, a la que se transmite por la vía de la 

escritura, aunque puede darse el caso de que una misma obra literaria 

pueda transmitirse por las dos vías3.  

 

Lo que no cambia después de la implantación de la escritura es que la 

literatura popular sigue cultivándose oralmente.  

                                                 
2 Nieves Gómez López, Folclore y literatura oral, Cádiz, Grupo Editorial Universitario, 2003, p. 28. 
3 Ibid., p. 30. 
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La literatura popular representa un grado cultural superior gracias a la 

escritura. Si el habla distingue al hombre del animal, la escritura distingue al 

civilizado del bárbaro, aunque lógicamente el habla es más innovadora que 

la escritura, la cual tiende a arcaizarse. Por eso, no se debe subestimar la 

dote de la literatura oral indígena (mitos, leyendas, cosmogonías, canciones, 

etc.), no sólo en cuanto a manifestaciones folklóricas, sino en cuanto a 

materia prima para la literatura (novela indigenista de Icaza). 

 

Por otra parte, es justo reconocer que la literatura indigenista no 

estaba escrita por los indios ni podía ser leída por ellos, ya que en su 

mayoría eran analfabetos. Además, iba destinada a la clase superior.  

Se topa también con el inconveniente de que la inteligencia era un 

monopolio de las órdenes religiosas al cual se sometían los pocos laicos en 

activo (médicos y juristas). La disensión filosófica existía en la medida, 

ciertamente precaria, en que lo permitía el orden de valores establecidos. 

Los estudios de matemática y mecánica no tenían aplicación práctica a la 

industria, al comercio y a los transportes.  

 

España permaneció, y con ella Ecuador y toda Hispanoamérica, 

prácticamente al margen de los movimientos innovadores, que impulsaban 

hacia la modernidad. Se comprende, pues perfectamente, el por qué 

Ecuador, en las postrimerías de la independencia, apeló a la Francia de la 

Ilustración y que, una vez emancipada, recurrió a los movimientos europeos 

contemporáneos, especialmente al Romanticismo y al liberalismo.  
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El primer movimiento adoptó un matiz anti-español al ser inmediato a 

la Emancipación y se sometió a la corriente de ideas y normas estéticas 

europeas. Si el romanticismo en Europa triunfó al impulso de la exaltación de 

las libertades, en el Ecuador, esta tendencia llama a la independencia 

política. Fue mera innovación literaria que no supuso ningún cambio de 

sensibilidad porque no tenía nada contra qué reaccionar, a causa de la falta 

de una etapa anterior. 

A pesar de su neoclasicismo, se debe considerar a Joaquín de 

Olmedo, “Cantor de las guerras emancipadoras”4, un precursor del 

romanticismo por exaltar la libertad y por tener un sentimiento nacionalista 

que busca las raices del pasado aborigen:  

 

Era el más grande poeta, considerado también como uno de los 

ciudadanos de mayor competencia para asistir al nacimiento de las nuevas 

naciones que se independizan.5  

 

La segunda tenedencia apareció como un instrumento material que 

perseguía la prosperidad económica y la libertad política. Vicente Rocafuerte 

fue una de las figuras destacadas: su pensamiento liberal y republicano tuvo 

una significación innegable en el difícil proceso de la organización 

administrativa del país:  

 

                                                 
4 Isaac J. Barrera, Historia de la literatura ecuatoriana, Quito, Libresa, p. 600. 
5 Ibid., p. 601. 
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Su gobierno estuvo inspirado en postulados liberales, o mejor aún, 

en postulados ilustrados: la secularización de la enseñanza, la tolerancia 

religiosa, el interés por las ciencias naturales, etc.6

 

 Alabó el sistema representativo que considera al pueblo como único 

gobernante legítimo y condenó el absolutismo y el caudillismo militar. Era 

admirador de la moderna civilización estadounidense y defensor de la 

libertad política, económica y religiosa.  

   

Aunque nacieron en la década del apogeo del modernismo, los 

modernistas ecuatorianos conocían, perfectamente, el camino que trazó 

Rubén Darío. También conocían a los representantes de los movimientos 

franceses: simbolistas y parnasianos. Además, dos miembros de la 

generación estuvieron en Europa: Arturo Borja y Ernesto Noboa y Caamaño. 

Este último era el más completo: dominó la técnica del verso y fue el que 

mejor se acopló al modernismo hispanoamericano: 

 

En Noboa se comprueba, con mayor precisión, el grave mal de 

esta juventud desorbitada e inconforme con el medio: era el hastío que 

impulsaba a la evasión. Evadirse, salir fuera del ambiente mezquino, era el 

vago anhelo que los conducía a la ensoñación.7  

 

En lo que se refiere a la prosa, tuvo su representante en la figura de 

Gonzalo Zaldumbide, que “es, seguramente, el literato más notable del 

                                                 
6 Enrique Ayala Mora, op. cit., p. 149. 
7 Isaac J. Barrera, op. cit., p. 1110. 
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Ecuador contemporáneo.”8 Desde su juventud se acercó a la obra de Rodó, 

cuyo estilo contribuyó a desarrollar su prosa “reposada y repujada; libre, 

suelta y cadenciosa, llena de buen gusto y propiedad.”9 También su estancia 

en París, centro de cultura universal, lo ayudó en su labor creadora gracias a 

las amistades que entabló y a los contactos que estableció con muchos 

escritores franceses y extranjeros. 

   

Posteriormente, aparecieron figuras como: Luís A. Martínez, 

Humberto Salvador, Alfredo Pareja Diezcanseco, Gustavo Alfredo Jácome, 

Moscoso Vega, Jorge Icaza y otros, que valoraron muchos de los aspectos 

que preocupaban al mundo de la literatura, a través de unas mediatizaciones 

rupturistas y expresaron la realidad social e ideológica, mediante unas 

observaciones originales. 

 

En cierto modo, esta independencia cultural es predominantemente 

literaria. Lo importante se nota en que gracias a la extensión de la 

educación, a la elevación del nivel de vida, a los medios de información, esta 

literatura ha podido traspasar las fronteras ecuatorianas para abarcar lo 

universal. Sin embargo, esta corriente universalista no es tan universal, pues 

sus ramas se limitan a la literatura occidental, de la cual la ecuatoriana forma 

parte.  

El universalismo, por lo tanto, se consigue en parte a costa de la 

propia identidad. Los escritores se empeñan en sus creaciones en luchar por 

                                                 
8 Ibid., p. 1071. 
9 Loc. cit. 
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encontrar la verdadera raíz ecuatoriana dentro de la americana. Tienen 

como punto de mira todo un sistema en descomposición porque desean 

expresar artísticamente la realidad y transmitirla; lo que puede ser una forma 

de identificarse con ella. No se trata de utilizar la literatura ecuatoriana con 

fines propagandísticos; lo que se propone es el arte como vía de acceso al 

conocimiento de la realidad circundante. De ahí, el papel determinante del 

escritor, consciente de su compromiso con la realidad para establecer la 

reconciliación del arte con la condición humana.  

Lo que él propone es la imagen del hombre, no como una unidad, 

sino como una combinación compleja de elementos antagónicos. Se habla, 

en efecto, de las altezas y las bajezas que definen su existencia.  

De esta dualidad antitética forma parte el alma inmortal del hombre, 

cuando crea diferentes formas de comportamiento: el racional y el  absurdo. 

El primero se considera sublime, mientras que el segundo no es digno y 

conduce al ser humano a actuar con locura. 

  

Se materializa, entonces, en el escritor ecuatoriano esa noción de 

diferencia y de conciencia superior que le permite descubrir las esencias de 

la realidad y advertir del peligro de la subordinación de su literatura a 

alienaciones y divisiones degradantes que dificultan la búsqueda de la 

identidad: 

  

Por lo menos en el Ecuador, la novela está señalando con 

bastante exactitud los puntos de referencia provenientes de la 

organización social y política, y de las derivaciones de la historia en la 
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actitud de nuestros hombres y en el desenvolvimiento de las 

instituciones.10

 

 

I.1.2. EL LEGADO COLONIAL Y MILITARIZACIÓN DEL SISTEMA                

         POLÍTICO EN EL ECUADOR 

 

Durante más de tres siglos, España extendió su dominio sobre una 

tercera parte del Hemisferio Occidental. La colonización constituyó una 

etapa de la hispanización reflejada en el código de las Leyes de Indias, que 

se basaba en el proteccionismo  económico, en el patriarcalismo político y 

en un rígido control intelectual, que bloqueaba las iniciativas de 

comunicación entre las diversas regiones.  

Durante esta colonización, la metrópoli consideró a las indias como 

propiedad exclusiva abierta sólo a los españoles y prohibida a las otras 

potencias. Como consecuencia de esta política, las Indias eran consideradas 

como un mercado complementario que debía garantizar sólo lo que hacía 

falta a España. 

  

Sin duda los defectos del sistema administrativo heredado eran muy 

evidentes. El esquema administrativo de las Indias nos enfrenta con 

autoridades de designación directa e indirectamente metropolitana (virreyes, 

audiencias, gobernadores, regidores)1 y otras de origen local (cabildos de 

                                                 
10 Ibid., p. 1211. 
1 Los regidores eran los consejeros que ejercían su trabajo en los ayuntamientos de la América 
Española. 
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españoles e indios);2 unas y otras ejercían funciones complejas en el 

gobierno de la administración, la hacienda, el ejército y la justicia. Richard 

Konetzke, en su libro América Latina II (La época colonial), afirma que:  

 

... el espíritu cívico y el sentido comunal no pudieron 

desenvolverse en las ciudades españolas de América. La autonomía 

municipal no llegó allí a convertirse en el primer peldaño y la escuela de un 

autogobierno de índole política.3

 

La emancipación inauguró una nueva etapa, en la cual el poder 

político se fraccionó y la crisis económica, presente ya a finales del siglo 

XVIII, se agudizó. Cuando a comienzos del siglo XIX la mayoría de las 

colonias españolas proclamaron su independencia, Ecuador tuvo que 

escoger un sistema de gobierno. En su herencia latina encontró el modelo 

republicano, difundido por la Revolución Francesa y revalorizado por el éxito 

de la joven República Federal de los Estados Unidos de América del Norte.  

La República surgió y se impuso, pero no se instauró un estado 

nacional. Las libertades fundamentales y la democracia representativa, que 

habían definido la forma republicana, no eran más que una ficción expuesta 

a  pronunciamientos militares. 

El sistema representativo, aparentemente, se basaba en un 

consenso, que supuso un equilibrio relativo entre las diversas fuerzas 

sociales y la aceptación por parte de las minorías de las decisiones de las 

                                                 
2 Los cabildos eran los concejos municipales que se componían de dos jueces municipales, llamados: 
alcaldes. 
3 Richard Konetzke, América Latina (Vol. II –La época colonial-), México, Siglo XXI, 1972, p. 132. 
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mayorías. Si el Occidente industrializado se encaminaba hacia este 

equilibrio, el pronunciado dualismo (liberales y conservadores) de la 

sociedad ecuatoriana provocaba una profunda ruptura entre las oligarquías, 

preocupadas por preservar un statu quo privilegiado, la burguesía incipiente 

y las masas, cuya miseria e ignorancia las convertía no tanto en ciudadanos 

conscientes del juego político como en instrumentos fáciles de manipular.  

 

El problema más grave reside en la falta de educación política de las 

masas ―analfabetas en proporciones considerables―. Así, proliferan las 

dictaduras militares que se suceden unas tras otras, mediante el golpismo, y 

se mantienen las ingerencias extranjeras, cuya mediatización económica 

conlleva la dependencia ideológica. 

 

La guerra misma, su inesperada duración, la transformación que 

había obrado en el rumbo de la revolución, parecía la causa más evidente de 

esa escandalosa diferencia entre el futuro entrevisto en 1810 y la sombría 

realidad de 1824 (año en que el Ecuador forma parte de la Gran Colombia): 

 

Las Guerras de la Independencia, con sus secuelas de 

empréstitos forzados, requisiciones de hombres, productos y animales 

(caballos, mulas y asnos tan abundantes en el norte) y destrucciones de 

toda índole, terminaron por dar el golpe de gracia a una región ya 

afectada.4

 

                                                 
4 Enríque Ayala Mora, Nueva historia del Ecuador (Vol. 7, Época Republicana I), Quito, Corporación 
Editora nacional, 1994, p. 47. 
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De sus ruinas se esperaba que surgiera un orden nuevo, cuyos rasgos 

esenciales habrían sido previstos desde el comienzo de la lucha por la 

independencia. Ahora bien, éste se demoraba en nacer. La primera 

explicación encontraba la herencia de la guerra como causa de esa 

desconcertante demora: concluida la lucha, no desapareció la gravitación del 

poder militar en el que se veía el responsable de la inestabilidad política en 

el Ecuador.  

Al lado de la violencia plebeya, surgió un nuevo estilo de acción de la 

elite criolla que sacaba de sí todo un cuerpo de oficiales. Éstos,  obligados a 

menudo a crear conflictos para vivir y hacer vivir a sus soldados, 

aprovechaban la descentralización de la institución militar para imponer sus 

propias leyes: 

 

La ausencia de cohesión de un aparato represivo forjado “sobre la 

marcha” de las guerras de Independencia no puede ser entendida en el 

contexto de una clase fraccionada regionalmente, incapacitada, por lo 

tanto, para imponer su fuerza y ejercer soberanía total en el ámbito de un 

territorio no unificado nacionalmente.5

  

Consecuencia directa fue la incorporación al poder de sectores antes 

marginales, y con ellos el surgimiento de la militarización, considerada uno 

de los principales lastres dejados por la emancipación. Dado el 

estancamiento económico, los salarios fueron escasos, propiciando el pillaje 

y la tentación de dominar el Estado y controlar la distribución de recursos; si 

                                                 
5 Enrique Ayala Mora, Nueva historia del Ecuador (Val. 8, Época Republicana II), op. cit., p. 27. 
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a ello añadimos que muchos de los oficiales procedían de los sectores 

rurales, podemos señalar que el ejército fue uno de los cauces a través de 

los cuales aparecieron los caudillos y los dictadores. 

Las guerras de Independencia introdujeron innovaciones a las cuales 

España dejó la supremacía a Inglaterra, que penetró económicamente con 

mayor facilidad. Esta derrota de la metrópoli tenía efectos irreversibles en el 

país: la Costa y la parte más rica, más prestigiosa del comercio había 

quedado en manos extranjeras. Gran Bretaña, iniciadora de la revolución 

industrial, era entonces la mayor potencia mundial; su poder en los mares le 

había permitido desarrollar de forma considerable sus intercambios 

comerciales, sustentados por una sólida red financiera.  

Además, la colonización había sustituido la economía autóctona por 

un sistema completamente volcado hacia el exterior y destinado a satisfacer 

las necesidades de la metrópoli antes que las internas. Los ingleses 

adoptaron una política de extrema cautela que explica la preferencia por el 

mantenimiento de la fragmentación política heredada de la revolución, que 

suele atribuirse al deseo de debilitar a los nuevos Estados. En cuanto a la 

presencia francesa, nunca significó un riesgo para el comercio británico. 

 

Las más decididas tentativas de enfrentar esta hegemonía iban a 

estar a cargo de los Estados Unidos. A mediados del siglo XIX parece surgir 

en el horizonte el influjo de otra: Estados Unidos que se infiltró mediante su 

capital y, pronto, sustituyó a las inversiones británicas. Después de la 

Primera Guerra Mundial, que debilitó a las potencias europeas, Estados 
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Unidos se convirtió en el primer proveedor e importador de Ecuador, y su 

actividad se hizo preponderante en el plano económico y, por ende, también 

en el político. A este respecto, en su libro Breve historia contemporánea del 

Ecuador Jorge Salvador Lara relata un suceso significativo y real que 

cristaliza el intervencionismo estadounidense en la política ecuatoriana: 

  

Un agente de la norteamericana Agencia Central de Inteligencia 

(CIA), Philip Agee, dio a conocer años más tarde su intervención en la 

política ecuatoriana y los censurables medios utilizados para desestabilizar 

aún más el gobierno del doctor Arosemena Monroy, con la participación de 

destacados políticos nacionales de varios partidos, incluso incrustados en 

el propio gabinete ministerial, y hasta mienbros de las fuerzas armadas, 

que con grave quebranto de la ética y el patriotosmo se habían puesto al 

servicio de aquellos turbios manejos.6

 

El lastre colonial, el retraso del desarrollo y las enormes 

desigualdades permitieron pocas veces la coincidencia de las situaciones 

sociales con las formas de gobierno. También la evolución política en el 

Ecuador, desde su independencia hasta nuestros días, puede parecer 

esquemáticamente como un movimiento de  péndulo entre autoritarismo y 

rebelión: autoritarismo de los "gobiernos de hecho", dictaduras militares o  

civiles que derriban o desnaturalizan los "poderes de derecho".  

El "baile" de los generales es, en efecto, latente, y es difícil que pasen 

unos años sin que algunos de los dictadores entren en liza prometiendo paz, 

                                                 
6 Juan Salvador Lara, Breve historia contemporánea del Ecuador, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1995, pp. 511-512.  
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prosperidad y, sobre todo, honra mientras que revueltas, revoluciones, o 

guerrillas intentan conquistar por la fuerza un espacio para expresar las 

reivindicaciones, que no pueden manifestarse en el marco de la legalidad.  

 

 

I.1.3.  “PODERES DE DERECHO”: UN SINFÍN DE PROBLEMAS 

 

Como ya hemos dicho en las páginas anteriores, después de la 

independencia, la república ecuatoriana sostuvo como modelo las 

constituciones e instituciones políticas francesas y estadounidenses: 

separación de poderes, parlamentarismo, declaración de derechos y 

libertades fundamentales. Pero, ¿cuales son los factores que hacen que el 

proceso político ecuatoriano se desvíe de los propósitos y objetivos previstos 

y trazados?. 

Con el advenimiento de la independencia de España, Ecuador cortó 

con el principio hereditario en que se basa el sistema monárquico y se quedó 

sin ningún modelo legítimo de sucesión, que tuviera raices en la tradición 

española o indígena. En su intervención crítico-analítica, que aparece en el 

libro Teoría de la cultura nacional, Víctor Gabriel Garcés habla de: 

 

La falta de civismo, esa mortal ignorancia de nuestras 

necesidades íntimas, el desconocimiento de nuestras realidades, la 

imprescindible exigencia de la coacción para todo lo simplemente moral o 

ético, ¿no manifiesta claramente esta dolorosa falta de conciencia de 

nuestros propios destinos? ¿No se anota, entonces, una desconexión total 
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entre el Estado y la nación , tomada ésta en su significado profundamente 

sociológico?...1

 

De hecho, esta inexperiencia política del pueblo y este vacío institucional se 

produjeron desde el comienzo de las guerras de Independencia cuando la 

sociedad ecuatoriana se fragmentó y se atomizó, por no lograr restablecer 

un equilibrio institucional sólido que reemplazara al que fue destruido 

durante las guerras.  

Consecuencia de ello, la multiplicidad de caudillos locales que se 

dedicaban a exterminar a los caciques regionales, aplicando un feudalismo 

primitivo como los reyes medievales que sometían y aniquilaban a los 

barones feudales. Este caudillismo, no planificado ni premiditado, surgió 

espontánea y caóticamente de la tradición cultural ecuatoriana como el 

método de selección de líderes y como un mecanismo sustitutivo de 

sucesión. Opera de una forma independiente de la Constitución y, en 

ocasiones, viola el texto constitucional.  

 

Por otra parte, la incapacidad de los poderes constitucionales, 

representantes del cuerpo social, para resolver los problemas reales de sus 

electores, reduce muchas veces su legitimidad a mera apariencia y prepara 

el terreno al autoritarismo de los "poderes de hecho" para asaltar el poder.  

Estos regímenes, fuertemente incorporados a la historia, a la tradición y a la 

cultura ecuatorianas, han sido dictaduras personales: un hombre que 

enarbola el título de "Presidente de la República", a menudo un militar que 
                                                 
1 Fernando Tinajero, Teoría de la cultura ecuatoriana, Quito, Banco Central de Ecuador y 
Corporación Editora Nacional, 1986, p. 118. 
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saca provecho del prestigio adquirido en una acción armada para 

concentrar, de hecho, todos los poderes legislativo y judicial, manipulando 

las instituciones y las elecciones, amordazando a la oposición y a los 

órganos de control como la prensa, y engañando a todo el pueblo con 

promesas de grandeza nacional:  

 

Este país ha sido adormecido por todas las falacias. Se lo ha 

engañado tanto por los falsos cuentos de una grandeza que debió ser 

creada, pero que no se creó. Se le ha prometido caminos, y no se le ha 

dado caminos. Se le ha prometido fuerza para defenderse, y se lo ha 

mantenido desarmado hasta la hora misma del peligro. Se le ha prometido 

libertades –que tiene bien ganadas con valor y con sangre- y se lo ha 

mantenido esclavizado, agarrotado, abiertas las fronteras para el destierro, 

abiertas las cárceles para la prisión.2

    

El ejército, cuya misión consiste en la defensa de la soberanía nacional 

frente a las agresiones del exterior, puede ser llamado para impedir la 

desestabilización y el cambio social o atribuirse él mismo esta función para 

mantener el orden.  

 

En uno u otro caso, la implantación de los regímenes dictatoriales es, 

por añadidura, herencia de la ocupación militar estadounidense. Son los 

jefes de las guardias nacionales quienes deben su situación al favor del 

ocupante y quienes logran contar con un aparato militar independiente de las 

                                                 
2 Benjamín Carrión, Cartas al Ecuador, Quito, Banco Central del Ecuador y Corporación Editora 
Nacional, 1988, pp. 55-56.  
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bases más tradicionales del poder local que se muestra, por tanto, menos 

permeable al influjo de éstas que al ejército que remplazan. La dictadura 

puede así alcanzar extremos inverosímiles.  

Por lo que respecta a los partidos políticos, éstos luchan entre sí no 

solamente por la conquista del poder, sino para detener la consolidación de 

toda presidencia que pueda minimizar su papel en la vida política. Sin 

programas concretos ni unidad en su acción, los partidos convierten la 

política en un campo de alta rivalidad, donde cada parte intenta adueñarse 

del poder. Esta pugna partidista tiene nefastos resultados: la participación 

política del pueblo deja de ser influyente porque no satisface sus 

necesidades ideológicas e incluso lo conduce al abstencionismo, que viola 

sus derechos, crea “santos” y lo obliga a luchar por causas que no tienen 

una conexión directa con sus preocupaciones:  

 

... se comienza por fabricar “santos”, a falta de hombres, y se 

termina por no tener hombres justamente porque todos nos dedicamos a 

invocar a esos santos, confiados en sus milagros.3  

 

Podemos afirmar que los partidos políticos no pueden jugar fácilmente su 

papel de agrupaciones representativas de las fuerzas sociales. La falta de 

cohesión y de conciencia política, especialmente en el campo, hizo de los 

partidos, hasta fecha reciente, grupos de presión o estructuras formales con 

programas fluctuantes o confusos. 

 

                                                 
3 Agustín Cueva, Entre la ira y la esperanza, Quito, Planeta, 1987, p. 150. 
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Como es un país marcado por las enormes desigualdades sociales, 

habría podido esperarse unas movilizaciones de los partidos de izquierda. 

Pero la ridiculización de las ideologías reivindicativas del marxismo por la 

política estadounidense y por las fuerzas nacionales dominantes hace que 

se condene a los partidos comunistas y socialistas a la clandestinidad, 

primero, y luego a la marginación:  

 

En contra de este proceso de acumulación de las fuerzas 

sindicales, obreras y revolucionarias, han actuado el imperialismo, las 

clases dominantes y sectores a su servicio.4  

 

Ello provoca una polarización política y social, que impide adoptar soluciones 

de conjunto. 

  

La acción sindical es intensa, pero se desgasta casi siempre en su 

esfuerzo por mejorar las condiciones de trabajo de los obreros y por 

conseguir aumento de salario, mientras que la subida de los precios y las 

especulaciones inutilizan esas conquistas en la mayoría de los casos. Los 

resulados no son esperanzadores:  

 

El trabajador ecuatoriano sigue en condiciones de vida muy baja... 

En cambio el costo de la vida sigue creciendo continuamente.5  

 

                                                 
4 Pablo González Casanova, Historia del movimiento obrero en América Latina, México, Siglo XXI, 
1984, p. 252. 
5 Ibid., p. 248. 
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El sindicalismo no ha demostrado un arraigo popular que le permita movilizar 

a las masas y dar fuerza a ciertas reinvindicaciones de carácter permanente.  

 

El acceso a la información puede tener valor económico o 

especulativo. Está orientado por la política de algunos gobiernos, por los 

intereses de las grandes empresas de prensa, radio y televisión y por las 

agencias internacionales, capaces de mantener corresponsales y transmitir 

rápidamente las noticias. De esta forma, los medios de información 

adquieren un valor negativo dentro de la sociedad:  

 

Promueven la supresión de la autonomía y la capacidad de la 

sociedad para crear su propio conocimiento y su propio lenguaje e, 

incluso, anular la libertad de expresión y pensamiento.6

 

 Todos hacen de la prensa un instrumento de poder que funcione a través de 

mecanismos de favoritismo y clientelismo. Su aspecto destructivo se acentúa 

cuando divulga informaciones falsas, corrompe a los periodistas y los 

somete a fuertes presiones para revelar realidades que van en concordancia 

con los intereses de los poderosos. El control se practica de un modo 

riguroso en torno a los profesionales de la información y el periodismo se 

ejerce en medio de un ambiente asfixiante. Se concibe como una actividad 

que sirve al Estado y el periódico se reduce a un mero instrumento de acción 

política, mientras que el periodista se considera un trabajador más de la 

Administración, aunque su salario provenga de una empresa privada: 
                                                 
6 Hernán Rodríguez Castelo, La literatura ecuatoriana en los últimos 30 años (1950-1980), Quito, El 
Conejo, 1983, p. 129. 
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Idealmente, dichos medio se presentan como voceros de la 

opinión pública, canales a través de los cuales el pensamiento de los 

indivíduos y los grupos sociales se vuelve público y genera una presión 

sobre la conducta del gobierno y el Estado. En la realidad, ocurre lo 

contrario: son dichos medios quienes producen la “opinión pública” y 

convierten a “radio bemba” y otros canales internos de comunicación 

interpersonal e intersocial, en el vehículo de propagación de sus ideas y 

sus opiniones.7  

 

Como se puede observar, existen vehículos de propaganda de naturaleza 

totalitaria al servicio del poder político, encaminados a formar actividades 

extremas e imponer estereotipos sociales. No tienden, como la educación 

democrática, a la expansión del individuo, sino a limitar sus movimientos, 

creando en él mecanismos automáticos con el fin de controlar y regir su 

comportamiento social. 

 

Para sintetizar, la voluntad de la mayoría difícilmente puede 

expresarse a través de las vías legales de la democracia representativa, 

siempre expuesta a las ingerencias de los poderes fácticos. Esta frustración 

puede desembocar en una radicalización política que no encuentra otra 

salida que la violencia. Frente a  las injusticias, el terrorismo de Estado y los 

poderes paralelos, se contrapone una plataforma de oposición que sostiene 

un estilo político popular y democrático. 

 

 
                                                 
7 Ibid., pp. 128-129.  
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 I.1.4.  "PODERES DE HECHO"  EN  EL ECUADOR  

 

El Ecuador dentro del contexto político hispanoamericano no significa 

una excepción por una infinidad de conceptos. Entre los factores que lo 

llevaron a ocupar esta posición destacamos: la eternización de los militares 

en el poder. Como otros países que están sufriendo esta plaga, el Ecuador 

no logra superar la etapa del dominio castrense, característica de los años 

posteriores a  las Guerras de  Independencia, ni consigue evitar el ocaso de 

los dictadores. Desde 1830 (año en que se funda el Estado ecuatoriano) 

hasta 1895 (crisis ideológica y triunfo de las ideas liberales), este país ha 

desarrollado once constituciones; y entre 1925 y 1948 han estado en el 

poder, “en un clima de tormenta, 23 gobiernos en igual número de años”.1 

Tenía que olvidarse de una gran parte del siglo XX para ver a Galo Plaza en 

la presidencia como el primer Jefe de Gobierno, elegido popularmente, que 

logra completar su período constitucional. 

 

 Verdad es que en Estados Unidos el régimen presidencial otorga al 

Presidente de la República, durante su mandato, grandes y numerosos 

poderes, pero éstos quedan limitados y controlados por las instituciones 

democráticas como la institución parlamentaria. No es el caso del Ecuador, 

ya que muchas dictaduras se establecen y se disimulan bajo formas 

constitucionales. Si, por ejemplo, muchas instituciones intentan limitar en el 

tiempo el poder presidencial, prohibiendo la reelección, a menudo esta 

                                                 
1 Enríque Ayala Mora, Nueva historia del Ecuador, (Vol. 10, Época Republicana IV), Quito, 
Corporación Editora Nacional, 1996, p. 112. 
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disposición es burlada por distintos medios: hay unos que se hacen legitimar 

mediante una reforma constitucional y prefieren hacer prorrogar su mandato 

mediante sucesivas reformas constitucionales, votadas por parlamentos 

dóciles y bajo la supervisión de Estados Unidos. 

 

Por otra parte, factores como la suspensión de las garantías 

constitucionales, el estado de excepción, el estado de sitio, la censura o 

suspensión de la prensa, pueden establecerse por decreto en caso de 

inestabilidad o disturbios internos y a veces prolongarse, como ocurre con 

José María Velasco Ibarra, quien dominó la vida política ecuatoriana desde 

1933 hasta 1972 al ser electo cinco veces presidente de la República. Ya en 

el poder se olvidó de sus compromisos y de sus promesas, desató desde el 

gobierno una cadena infinita de injurias contra los izquierdistas, los liberales, 

los estudiantes y la prensa, derogó la Constitución y se proclamó dictador:  

 

Velasco no encontró mejor solución que la de proclamarse 

dictador, cosa que hizo en marzo de 1946. Fue el punto de partida de una 

represión sistemática de los obreros, los estudiantes y los partidos de 

izquierda.2

 

En algunas ocasiones, los civiles dan la impresión de que triunfan 

sobre los militares, pero, en general, sus gobiernos se eclipsan rápidamente 

debido al hecho de no poder aguantar los golpes de Estado de los militares.                

¿Por qué una fuerza tan poderosa como la del ejército no aspira a 

                                                 
2 Ibid., p. 111. 
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transformarse en iniciadora de soluciones nuevas, capaces de rehacer bajo 

su hegemonía la concordia nacional? En primer lugar, por razones internas 

al ejército mismo, que significa  el cuerpo de oficiales. Si éstos suelen ser 

reclutados al margen de los sectores más prósperos, no por eso dejan de 

tener un interés corporativo en el mantenimiento del orden establecido, 

porque las renovaciones sociales y políticas, demasiado rápidas, pueden 

afectar a su propio dominio. En segundo lugar, la menor apertura 

democrática le da miedo y le obliga a defender sus aspiraciones valiéndose 

de las armas. Naturalmente, no se destruye todo el edificio institucional 

anterior, pero se establecen cambios radicales cuando entran en vigor 

nuevas instituciones y se reducen o se suprimen las anteriores, siempre bajo 

los estados y las leyes de excepción, que permiten a estos generales ejercer 

todos los poderes que ellos estiman necesarios. Su  finalidad primordial 

consiste en conferir la soberanía del pueblo a los poderes del ejército para 

constituirse como único protagonista de la nueva institucionalidad y como 

única fuente de derecho. 

 El resultado es que lo transitorio se prolonga indefinidamente. Se 

trata de un componente negativo que contribuye a acelerar la crisis de la 

democracia y a desnaturalizar las instituciones democráticas. 

 

Las Fuerzas Armadas Ecuatorianas han demostrado ser demasiado 

poderosas frente a las débiles instituciones sociales, económicas y políticas. 

La inestabilidad interna y las revoluciones implican la presencia de 
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numerosas intervenciones militares, lo cual aumenta el presupuesto 

castrense y acelera el ascenso de los militares:  

 

Ministerios y gobernaciones de provincia fueron, en muchos 

casos, negociados como gratificación para jefes militares. 3  

 

El control directo del gobierno por jefes de alta graduación o por juntas 

militares refleja un indicio imperfecto del papel que están representando las 

Fuerzas Armadas en determinados momentos de la política ecuatoriana, ya 

que disponen de diferentes modos para hacer sentir su voluntad.  

 

Con la presencia de las Fuerzas Armadas la amenaza de la violencia 

siempre está presente y la opción de apoyar o no al grupo en el poder 

depende de sus decisiones. El Presidente ejerce, entonces, sus poderes 

mediante dos mecanismos paralelos: uno es público ―el gobierno y la 

administración―, el otro es secreto ―el conjunto de los servicios de 

inteligencia―. Los Servicios de Inteligencia tienen derecho a acceder a 

todas las informaciones de cualquier sector de la administración pública, de 

las Fuerzas Armadas y de las instituciones privadas. Tienen derecho 

también a detener, mantener prisioneros y ejercer cualquier forma de 

chantaje para preservar el secreto de sus actividades.  

 

                                                 
3 Enrique Ayala Mora, Nueva historia del Ecuador (Vol. 7, Época Republicana I), Quito, Corporación 
Editora Nacional, 1994, p. 161.  
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Cuando toman el poder algunos generales, afirman que el sistema 

actual no deja de ser transitorio, y que tiene como objetivo preparar una 

nueva democracia. Estos hombres, acostumbrados a resolver las cuestiones 

por la violencia, asumen el poder porque la democracia está amenazada 

según su versión. Salvarla es la razón de ser del régimen militar, lo que le 

proporciona al principio legitimidad y aceptación popular. 

 

En el siglo pasado las intervenciones militares en la política 

ecuatoriana tuvieron lugar más o menos cada dos o tres años. Pero salvo 

durante el curso de tres años en el que el poder lo ejercía una Junta Militar 

(1963- 1966)4, los generales se limitaron a derrocar al presidente y organizar 

nuevas elecciones hasta 1972, cuando un nuevo factor hizo su aparición:  

Ecuador empezó a producir petróleo y se preparó para entrar en la OPEP. 

Según Salvador Lara, este hecho consolidó la presencia militar nacionalista 

en el poder: 

 

El comienzo de la explotación y exportación de petróleo en la 

región amazónica... fue la causa principal de la duración del gobierno 

nacionalista revolucionario, y el optimismo, rayano en euforia que despertó 

en la ciudadanía, motivó la aceptación general que tuvo.5  

 

Guiado por los intereses económicos que puede generar el petróleo, 

el ejército tomó el poder y desterró a Velasco Ibarra. El mismo ejército 
                                                 
4 Este dato procede de: Enrique Ayala Mora, Nueva historia del Ecuador (Vol. 11, Época Republicana 
V), Quito, Corporación Editora Nacional, 1991, pp. 155 y 161.   
5 Jorge Salvador Lara, Breve historia contemporánea del Ecuador, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1995, p. 527. 
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racionalizó sus actuaciones sobre el aparato político, como una necesidad 

en términos de defensa de las instituciones y como un reservorio de los 

valores morales.  En este período el Partido Conservador y el regionalismo 

perdieron importancia, mientras que la burguesía se veía fortalecida por el 

proceso de modernización y por el marco capitalista de la economía 

ecuatoriana. 

 

En 1976 irrumpe oficialmente en la vida política la doctrina de la 

"Seguridad Nacional". Se consagra, desde entonces, como la doctrina oficial 

del Estado. En los países desarrollados esta ideología se orienta hacia la 

política exterior, cuyo objetivo principal consiste en la defensa externa de la 

comunidad. Estos comportamientos extra-institucionales se dirigen, 

fundamentalmente, a exigir un mejor presupuesto de defensa y a influir en 

las decisiones políticas internacionales. Según Joseph Comblin:  

 

La doctrina de la Seguridad Nacional es una doctrina militar: es 

una ciencia de la guerra. Si engloba también toda la política, lo hace 

indirectamente, en virtud del hecho de que la guerra abarca ahora toda la 

política.6  

 

El mismo analista añade lo siguiente sobre el caso:  

 

La Seguridad Nacional es la capacidad dada a la nación por el 

Estado para imponer sus objetivos a todas las fuerzas que se le opongan. 

Esta capacidad es naturalmente una fuerza. Se trata, por tanto, de la 
                                                 
6 Joseph Comblin, El poder militar en América latina,  Salamanca, Sígueme, 1978. p. 62. 
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fuerza del Estado capaz de destruir todas las fuerzas adversas y de hacer 

triunfar los objetivos nacionales.7  

 

Si partimos de estas afirmaciones, las barreras entre la violencia y el 

principio de la no-violencia se disipan dentro de la doctrina de la "Seguridad 

Nacional"; es decir, se suprimen las distinciones entre los medios de presión 

no violentos y los medio de presión violentos. Todo enemigo, procedente del 

interior o del exterior, que se oponga a los intereses del Estado sufrirá las 

consecuencias de esta ley. 

 

En el Ecuador la doctrina de la "Seguridad Nacional" organiza su 

contenido en función de las necesidades internas, y aparece como un 

instrumento implicado en los problemas de la transición social. Esta 

ideología se ha convertido en un recurso en manos de los militares para 

defender una democracia artificial. Nadie en el poder se preocupa por 

acelerar el desarrollo industrial, ni tiene interés en cambiar la situación de 

atraso en la que vive el país. 

 

En la política exterior, puesto que no hay límites en el uso de los 

medios que cuentan en el concepto doctrinario, la guerra y la diplomacia 

rompen todas las barreras que las separan. Los objetivos se defienden por 

todos los medios, sin excepción. Pero, a pesar de los conflictos fronterizos, 

el Ecuador se arriesga poco a guerras internacionales, salvo la guerra que lo 

enfrentó a Perú en 1941.  Esta paz exterior contrasta con las numerosas 
                                                 
7 Ibid., p. 67. 
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acciones militares internas. Los términos no cambian en el sentido de que 

todos los medios legales e ilegales son susceptibles de ser empleados 

contra el enemigo. Incluso se permite usar medidas preventivas para luchar 

contra las amenazas posibles en el futuro.  

 

Como país soberano, El Ecuador no supo digerir los conceptos de la 

ideología de la "Seguridad Nacional", debido a la visión que tienen los 

militares de preparar la guerra contra el pueblo como el instrumento principal 

de la política interior y al fracaso de los políticos en unir entre la teoría y la 

práctica. La posibilidad de enlazar estos dos elementos es casi nula. Ello se 

debe, en primer lugar, a la rivalidad entre los partidos y a los intereses de las 

sociedades multinacionales. 

 La codicia de la burguesía, los intereses de los militares y las 

diversas tendencias políticas, que en lugar de unir las voluntades avivan las 

luchas internas, son también factores que impiden la realización de una 

explicación correcta de esta doctrina en este país. 

 

Lejana ya la etapa de las luchas caudillistas y étnicas en la que aún 

están sumergidas varias de las naciones africanas y árabes, el Ecuador es 

uno de los países donde el fenómeno militarista ha alcanzado su expresión 

más cabal. Los militares tienen a su cargo, no sólo la maleta de la Defensa, 

sino también la Administración Pública, convirtiéndose en los únicos 

protagonistas de la vida política. Desde la Independencia de España en 

1822, se resignaron difícilmente al papel de defensores del orden 
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constitucional y participaron en incontables golpes de Estado.  Últimamente, 

su intervención suele revestir menos espectacularidad, aunque persistan en 

el carácter de grupos de presión. Su poder ha crecido enormemente, 

demasiado para las necesidades locales y muy poco para que puedan 

significar algo en la estructura democrática del país. Han sido incapaces de 

resolver la crisis económica y desacreditados por la barbarie y la 

incompetencia, incluída la militar. La invasión peruana del Ecuador, que 

cristaliza la derrota, y la consecuente pérdida de grandes extensiones de 

tierra son sucesos que reflejan, claramente, la negligencia de los militares y 

su apego al poder: 

 

En 1941, las tropas de la oligarquía peruana invadieron nuestro 

territorio, colocando al gobierno arroyista ante el siguiente dilema: armar al 

pueblo para defender las fronteras patrias... o mantener el “orden” interno 

y no ofrecer ninguna resistencia de envergadura al invasor. Arroyo tomó 

naturalmente la segunda opción y ni siquiera se decidió a enviar los 

cuerpos militares mejor armados a la frontera, puesto que le eran 

indispensables como aparato interno de represión.8

 

 

 

 
 
 

                                                 
8 Enrique Ayala Mora, Nueva historia del Ecuador (Vol. 10, Época Republicana IV), op. cit., p. 107.  
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        I.2.  EL PODER DE LA DICTADURA Y SU LITERATURIZACIÓN  
 
             EN LA NOVELA ECUATORIANA 

 

En el amplio panorama novelesco ecuatoriano el tema de la dictadura 

ocupa un lugar destacadísimo. El dictador ha sido y es foco de atracción 

para los novelistas ecuatorianos. Ese protagonismo que cobra la figura del 

dictador en la novela adquiere la misma relevancia que otra clase de novelas 

como la de la selva, la de la tierra, la del indígena explotado y la de la 

ciudad, al mismo tiempo que es un intento por parte de los novelistas que 

responde a sus aspiraciones ideológicas y a las perspectivas de los pueblos 

que sufren este mal. 

  

Muchos escritores ecuatorianos, entre otros: Aguilera Malta, Pedro 

Jorge Vera, Alfredo Pareja Diezcanseco, consideran la dictadura como un 

concepto complejo con una significación teórica y unas dimensiones 

distintas, pero que en el fondo vienen a explicar que el dictador no refleja el 

núcleo de la dictadura. Sólo establece el estilo del régimen, no sus 

fundamentos naturales básicos. Es un factor más de entre una cadena 

estructurada de elementos (económicos, sociales, culturales, históricos, 

geográficos...) que generan la dictadura y promueven sus operaciones. Esto 

quiere decir que el texto literario revela un indiscutible contenido ideológico 

que remite a una situación histórica y que guarda con la realidad una 

relación isomorfa, a través de la cual el autor refleja sus ideas y sus 

concepciones. 
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 La primera relación entre el texto y el dictador toma un aspecto 

bélico: los escritores que examinan el caso se refieren generalmente al 

estado de subversión y a la violencia que deshumaniza la realidad de su 

país. El despotismo tanto de carácter castrense como demagógico ―ya sea 

a través de desviaciones demagógicas de un gobierno pseudo-

constitucional, ya sea directamente materializado por un militar― domina 

con la posesión violenta del poder mediante la práctica de procedimientos 

siempre forzosos (cárcel, destierro, estado de sitio...) que destruyen el 

funcionamiento normal de las formas jurídicas y que, por otra parte, 

conducen al nacimiento de una actitud militante de quienes usan la pluma 

como contrapoder.  

 

Esta resistencia literaria se manifestó en otras épocas y a través 

también de otros géneros (Eugenio de Santa Cruz y Espejo, Joaquín de 

Olmedo, Juan Montalvo, Juan León Mera, José de la Cuadra). El poder de la 

palabra escrita y su tradicional vinculación a la vida política como arma de 

ataque contra los regímenes tiránicos explica la constante presencia de la 

novela que destaca el tema de la dictadura. 

 

El tema de la dictadura ha sido ficcionalizado de diferentes formas 

porque ofrece una materia prima bastante rica y privilegiada para la 

elaboración novelesca. La figura ficticia del dictador, no sólo habla de sí 

misma, sino que en cierta forma representa numerosos aspectos 

constitutivos del vasto y heterogéneo conglomerado ecuatoriano.  
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Antes de destacar las características que engloba el concepto del 

dictador y la dictadura en la novela ecuatoriana, valdría la pena hacer un 

pequeño esbozo en el panorama novelesco hispanoamericano para 

acentuar los rasgos que definen al dictador y la dictadura y la forma en que 

ha sido proyectado el tema por los escritores hispanoamericanos. 

 

 

I.2.1.  LITERATURIZACIÓN DE LA DICTADURA EN LA NOVELA 

          HISPANOAMERICANA 

 

Todos los escritores hispanoamericanos admiten que el gobierno que 

usa la fuerza o la demagogia no refleja la autoridad, sino más bien su 

antítesis. Es decir, son sistemas degradados que funcionan a través de una 

red represiva, o a través de mecanismos discursivos que ridiculizan y 

animalizan al individuo. 

 

 La posibilidad de que un dictador gobierne con orden y disciplina, sin 

recurrir a los sistemas de terror que ahogan las libertades y desarrollan el 

miedo destuctivo entre la población, requiere un alto grado de 

responsabilidad política y un control racional de las pasiones y los caprichos. 

La mala administración y la pésima gestión de las riquezas nacionales abren 

un período de inestabilidad y agitación que aplaza el desarrollo social y 

económico. 
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Al pueblo le corresponde el deber de defender su libertad contra la 

arbitrariedad y la injusticia del poder despótico. No tiene otra opción que 

actuar de manera colectiva mediante actos de resistencia, aunque el final 

feliz no suele acompañar siempre sus ilusiones y sus propósitos en un 

momento en que el pensamiento está sufriendo cambios, entre otros: la 

destrucción de las creencias religiosas, políticas y sociales de las que 

derivan todos los elementos de la civilización y la creación de condiciones de 

existencia y pensamiento completamente nuevas. De hecho, conscientes del 

compromiso temático y la innovación estética que deben introducir en sus 

obras, los novelistas hispanoamericanos que tratan el tema de la dictadura 

adoptan sistemáticamente una actitud particular hacia sus personajes, que 

no deja de ser desfavorable en el momento de presentar a sus dictadores; si 

bien, los matices varían con una notable tendencia que tiende a una síntesis 

de objetividad y de subjetividad lírica. 

 

Ya a finales del siglo XIX y comienzos del XX, el fenómeno del 

militarismo y los abusos de los soldados, como tema, había sido destacado 

por muchos escritores hispanoamericanos que sentían repugnancia hacia 

los militares y que querían censurarlos por diversas razones: la grosería y la 

ebriedad, el uso brutal de la fuerza, la inmoralidad, la falta de 

responsabilidad de las tropas del gobierno, la insensibilidad de los oficiales 

ante el sufrimiento humano, el pillaje... 

 En El hombre de hierro de Rufino Blanco-Fombona, por ejemplo, 

descubrimos una particular manera de ver la democracia:  
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Yo soy partidario de la guerra. Por la paz, en las democracias, no 

llegan al poder sino los zarandajos, los aduladores, las medianías, o las 

francas nulidades.1

 

Tampoco la guerra es una solución, puesto que permite el ascenso de 

oportunistas y déspotas: “Y por la guerra no arriban sino los desalmados y 

los bandidos.”2  

 

Sarmiento en Vida de Facundo Quiroga habla de civilización y 

barbarie, o la confrontación entre el tirano, como símbolo del Mal y como 

representante de la barbarie, y la novela, como símbolo del mundo civilizado, 

que debe cumplir con su tarea de luchar contra la tiranía:  

 

Si quedara duda con todo lo que he expuesto de que la lucha 

actual de la epública Argentina lo es sólo de civilización y barbarie, 

bastaría para probarlo el no hallarse del lado de Rosas un solo escritor, un 

solo poeta, de los muchos que posee aquella joven nación.3

 

Uno de los rasgos descriptivos que caracterizan a los dictadores 

apunta a la clase de vida que llevan. Los elementos esenciales que se 

critican y que forman un medio de identificación de las vidas privadas de los 

dictadores se relacionan con los excesos en comer y beber. Los ejemplos 

más representativos se refieren al Primer Magistrado en El recurso del 

método, al Presidente en El señor Presidente, al Patriarca en El otoño del 

                                                 
1 Rufino Blanco-Fombona, El hombre de hierro, Caracas, Monte Avila Editores, 1988, p. 246. 
2 Loc. cit. 
3 Domingo Faustino Sarmiento, Vida de Facundo Quiroga,  Barcelona, Bruguera, 1970, p. 320. 
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Patriarca, a Carrillo en La fiesta del rey Acab, a Peláez en Oficio de difuntos. 

Carrillo, el Presidente, y el Primer Magistrado son grandes asiduos a los 

saraos, fiestas y aniversarios. Les gusta comer y beber en exceso y gozan 

constantemente de la compañía de prostitutas. Aparicio Peláez, a parte de 

sus excesos en alcohol y comida, es conocido por tener varias amantes y 

muchos hijos ilegítimos como el Patriarca antes de conocer a Leticia 

Nazareno. Su relación es más física que emotiva.  

Otra de las críticas comúnmente hechas es la adquisición de grandes 

fortunas, como son los casos de Carrillo, Peláez y el Primer Magistrado 

quienes abusan del poder para acumular fortunas y derrochar riquezas, que 

no les pertenecen. 

 

Novelistas como Asturias y Zalamea hablan de los sistemas de terror 

que ahogan las libertades y desarrollan el miedo destructivo entre la 

población. 

El ambiente trágico en El Señor Presidente define la vida de gente 

mutilada, condenada a la muerte y asesinada en pocos días: 

 

Pasos adelante le sepultaron en una mazmorra de tres varas de 

largo por dos, media de ancho, en la que había doce hombres 

sentenciados a muerte, inmóviles por falta de espacio, unos contra otros 

como sardinas, los cuales satisfacían de pie sus necesidades pisando y 

repisando sus propios escrementos.4

 

                                                 
4 Miguel Ángel Asturias, El Señor Presidente, Madrid, Anaya y Mario Muchnik, 1995, p. 241. 
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 El mecanismo de la dictadura funciona con total eficacia y con una 

conciencia de hechos bajo la supervisión omnipotente del dictador: 

 

-Yo le diré, don Luis, ¡y eso sí!, que no estoy dispuesto a que por 

chismes de mendiguetes se menoscabe el crédito de mi gobierno en lo 

más mínimo. ¡Deberán saberlo mis enemigos para no descuidarse, 

porque a la primera, les boto la cabeza! 5

     

 El Señor Presidente recurre a la omnipresencia de sus espías, a la acción 

servil de sus esbirros y al calculado sadismo del Auditor de Guerra para 

sofocar a la oposición: 

 

La situación política del país no permite al Gobierno piedad de 

ninguna especie con sus enemigos, señora. Es lo único que le digo. Vea al 

Señor Presidente y pídale la vida de su marido, que puede ser 

sentenciado a muerte y fusilado, conforme a la ley, antes de veinticuatro 

horas...6  

 

En El Gran Burundún-Burundá ha muerto se desarrolla una idea que 

gira en torno a la supresión del lenguaje articulado:  

 

... si las bestias son más dóciles y más felices que los hombres, es 

porque no participan de la maldición de la palabra articulada.7  

                                                 
5 Ibid., p. 44. 
6 Ibid., p. 250. 
7 Jorge Zalamea, El Gran Burundún-Burundá ha muerto, La Habana, Casa de las Américas, 1968, p. 
33. 
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La puesta en marcha de este proyecto recibe el apoyo de la Administración 

del Estado Mayor, del Partido, y de las Iglesias Unidas. Para concretarlo, el 

dictador ordena la formación de cuerpos especiales, represivos, que carecen 

de cualidades humanas: los Zapadores, los Territoriales, los Autoaviadores y 

la Policía del Aire, Urbana y Rural. 

 

En Oficio de difuntos Aparicio Peláez encarcela, envía a los disidentes 

al exilio y elimina a otros cuando sea necesario en una lucha constante para 

preservar el poder:  

 

... seguía el estado de emergencia, continuaban las prisiones y se 

preparaban los arreglos legales para que Peláez continuara en el poder.8  

 

Antes de apoderarse del mando presidencial:  

 

pensaba que era bueno fingir que se creía en todos. Que tenía 

confianza en todos aquellos hombres que se le acercaban y le hacían 

protestas de lealtad.9

  

Desde su posición como mandatario y debido a la falta de confianza en sus 

ayudantes, prefiere el empleo de una represión sistemática, convencido de 

que él solo puede cumplir con su deber en el poder, sin necesidad de recurrir 

a otros: “Nadie gozaba de mayor receso y confianza con Peláez.”10

                                                 
8 Arturo Uslar Pietri, Oficio de difuntos, Barcelona, Seix Barral, 1976, p. 196. 
9 Ibid., p. 27. 
10 Ibid., p. 173. 
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Otro aspecto no menos importante que los anteriores consiste en la 

ridiculización del comportamiento de los dictadores y la pérdida de las 

cualidades humanas.  

En La sombra del Caudillo Guzmán atribuye al caudillo las 

características de un tigre astuto, un animal depredador, siempre en lucha 

por el territorio y los alimentos para su supervivencia en lugares donde el 

enfrentamiento   resulta   obligatorio   y   es   parte  de  la   vida  cotidiana: 

“El Caudillo tenía unos soberbios ojos de tigre, ojos cuyos reflejos dorados 

hacían juego con el desorden, algo tempestuoso, de su bigote gris.”11  

El novelista no parte de la descripción de la individualidad personal 

del dictador, sino que subraya la dinámica de su personalidad y su poder en 

tanto que máximo mandatario:  

 

Oponerme a tí sería oponerme al Caudillo, desconocerlo, negarlo, 

y has de saber que eso, justamente, es lo que no haré nunca por 

ambiciones chicas ni grandes.12

 

Al Patriarca de García Márquez no le faltan las características 

animalescas que van desde vacas hasta perros. En este sentido, la rutina es 

una de las palabras claves para caracterizar al dictador y a un ambiente 

degradado: 

 

                                                 
11 Martín Luis Guzmán, la sombra del caudillo, México, Compañía General de Ediciones, 1969, p. 54. 
12 Ibid., p. 69. 
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... se pasaba la tarde jugando dominó con los antiguos dictadores 

de otros países del continente, los padres destronados de otras patrias a 

quienes él había concedido el asilo13;  

... jugaba partidas interminables de dominó con mi compadre de 

toda la vida el general Rodrigo de Aguilar y mi compadre el ministro de la 

salud14; 

... como todas las noches de su régimen contó los centinelas, 

revisó las cerraduras, tapó las jaulas de los pájaros, apagó las luces, eran 

las doce, la patria estaba en paz, el mundo dormía, se dirigió al 

dormitorio...15

 

En El Gran Burundún- Burundá ha muerto, irónicamente, de todos los 

participantes en la procesión, el único con alguna cualidad humana es el 

caballo del gobernante muerto: “¡No le cabía al caballo la risa en el 

cuerpo!”16 De entre todos los presentes, el caballo es el elemento exclusivo 

en la procesión que sonríe y se ríe; es decir, da muestras de estar vivo. 

Parece ser el único capaz de decidir independientemente.  

 

Aunque ataca profundamente a Rosas y a otros miembros de su 

familia, Mármol lo mantiene a una escala humana junto a su hija: “Y 

huérfana de madre hacía dos años, Manuela no contaba, en la época que 

narramos, con otro ser que debiera interesarse por ella, sino su padre”.17 

Manuela no sufre directamente las consecuencias de la política sangrienta 

                                                 
13 Gabriel García Márquez, El otoño del Patriarca, Madrid, Espasa-Calpe, 1992, p. 20. 
14 Ibid., p. 62. 
15 Ibid., p. 104. 
16 Jorge Zalamea, op. cit., p. 74. 
17 José Mármol, Amalia, La Habana, Casa de las Américas, 1976, p. 358. 
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que adopta su padre para acabar con los opositores, pero su carácter alegre, 

afable y comunicativo, su bondad y su rechazo a la violencia hacen que sea 

víctima del entorno desagradable y bárbaro en el que le ha tocado vivir:     

“... ella empezaba a ser víctima de su padre y el mejor instrumento, sin 

querer serlo y sin saberlo, de sus diabólicos planes.”18   

 

Miguel Ángel Asturias traslada a su Presidente a niveles míticos al 

establecer una identificación entre el dios Tohil de la cultura maya (dios de 

los sacrificios del Popol-Vuh) y él. En el liminar de la obra se afirma lo dicho: 

 

En uno de los últimos capítulos, en el capítulo XXXVII, asistimos al 

baile de Tohil. Tohil, la divinidad indígena maya-quiché que exigía 

sacrificios humanos. No eran ejecuciones, sino sacrificios, y no queráis 

llevar esto a la inmensa pantalla mundial de la dictadura hitleriana.19   

 

En La sombra del caudillo Martín Luis Guzmán detecta el problema 

político en la sofocante concentración de poder que puede conseguir un solo 

hombre que es el Caudillo. El autor describe el llamado "presidencialismo" 

como un fenómeno típico en la política mexicana, con respecto a la gran 

cantidad de poderes concentrados en las manos  del Presidente. Este poder, 

a menudo, se extiende a la designación del sucesor: “... no aspiro ahora a 

llegar a presidente porque me consta que el Caudillo te apoya a tí, no a 

mí”.20  

                                                 
18 Ibid., p. 357. 
19 Miguel Ángel Asturias, op. cit., p. 11.  
20 Martín Luis Guzmán, op. cit., p. 69.  
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La metáfora idiosincrática en Casa de campo plantea una visión de 

las dictaduras como sistemas complejos y coherentemente elaborados. El 

dictador de Donoso es el Mayordomo:  

 

... su silueta de enorme alzada reluciendo con los emblemas de su 

rango y los entorchados de oro que guarnecían su librea.21  

 

Su importancia en la novela no depende de los rasgos particulares de su 

personalidad, sino de factores extremos que dirigen sus movimientos. Se 

trata de la burguesía industrial que minimiza la individualidad particular del 

dictador y hace que funcione de acuerdo con sus directivas:  

 

          ... se podía contar con que todos los Mayordomos fueran 

igualmente sin iniciativas que pretendieran innovar los rituales y que no 

aspiraran a otro emolumento que el honor de ser lo que eran22

 

 La contribución de Donoso consiste en relacionar al dictador con la 

burguesía local, restando al personaje cierto grado de importancia, dado que 

el Mayordomo se encuentra profundamente involucrado con los Ventura. 

 

Otros novelistas adjudican cualidades extraordinarias, algunas veces 

sobrenaturales, a las actividades y a la vida de los dictadores, tal es el caso 

del Patriarca y de otros déspotas como Banderas y Peláez. Éstos quieren 

afirmar su extremo poder y legitimar su posición con los elementos de 

                                                 
21 José Donoso, Casa de campo, Barcelona,  Seix Barral, 1980, p. 37. 
22 Ibid., p. 42. 
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misterio que rodean sus acciones, aprovechando la falta de información 

exacta. 

 

La soledad se convierte prácticamente en el tema de muchas novelas. 

Los escritores aluden con insistencia a esta combinación existente entre el 

ejercicio del poder y los efectos de este sentimiento.  

La soledad rompe lo cotidiano para el Patriarca y se forja como un 

elemento importante en la novela. Es un hombre extremadamente solo. Se 

encierra literalmente en su casa presidencial y no comunica con nadie, 

debido a la distancia que mantiene con los demás:  

 

... ahora no había nadie que le pidiera nada, nadie que le dijera al 

menos buenos días mi general, cóomo pasó la noche...23

 

 García Márquez atribuye el fenómeno a la falta de solidaridad y a la 

personalidad poco comunicativa del Patriarca:  

 

... no tenía más contacto con la vida real que la lectura del 

periódico del gobierno que imprimían sólo para usted mi general.24

 

 Su soledad lo obliga a proliferar un estado de desinformación total que lo 

aleja del pueblo. 

 

                                                 
23 Gabriel García Márquez, op. cit, p. 211. 
24 Ibid., p. 217. 
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El Primer Magistrado vive aislado tanto en su país como en Francia 

aunque acapara todos los poderes: “Durante semanas y semanas se 

enclaustró en su despacho, taciturno y distante”.25 Cuando viaja a Francia 

lleva parte de sus enseres con el objetivo de recrear el hogar y extrañarlo lo 

menos posible en un intento de evitar la soledad que lo persigue 

. 

Por temor a perder el poder, Carrillo no confía en nadie y vive aislado. 

El único ser con quien juega es un niño de ocho años, Carlitos:     

 

Necesitaba estar un momento solo. Tal vez si hablara con Carlitos. 

¡Sí, eso era! Pero a esas horas estaría durmiendo. Carlitos, lo único cierto 

allí, entre las pompas.26  

 

Pero su hijo no puede ser un verdadero compañero para él, debido a la 

diferencia en el nivel emocional que los separa. 

 

Aparicio Peláez se da cuenta de su verdadero aislamiento al aceptar 

la soledad como parte de su vida:  

 

... ya no puedo encerrarme en una casa y llevar una vida de 

casado... Cómo podía instalarme en una casa, con una mujer y unos hijos, 

a recibir visitas y a dar fiestas.27  

 

                                                 
25 Alejo Carpentier, El recurso del método, La Habana, Editorial de Arte y Cultura, 1974, 319. 
26 Enrique lafourcade, La fiesta del rey Acab, Barcelona, juventud, 1972, p. 171. 
27 Arturo Uslar Pietri, op. cit., p. 166.  
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 Sólo aparece rodeado de soldados armados que cumplen con la misión de 

sofocar revueltas y protegerlo. 

 

Consciente de las limitaciones del poder en una relación que se 

desarrolla entre gobernantes y gobernados, el Supremo concede la ventaja 

al pueblo y se presenta, no sólo como mandatario, sino que se ofrece como 

amigo y compañero para evitar que el pueblo se deshaga de él, aislándolo: 

 

Uno de los puntos de contacto entre Yo el Supremo y El otoño del 

Patriarca reside en la permanencia del pueblo distante y ajeno. En la primera 

novela el pueblo se concibe como parte de las especulaciones filosóficas del 

Supremo en torno a la naturaleza de su gobierno: 

 

Por ahora la posteridad no nos interesa a nosotros. La posteridad 

no se regala a nadie. Algún día retrocedería a buscarnos. Yo sólo obro lo 

que mucho mando. Yo sólo mando lo que mucho puedo. Mas como 

Gobernante Supremo también soy vuestro padre natural. Vuestro amigo. 

Vuestro compañero. Como quien sabe todo lo que se ha de saber y más, 

les iré instruyendo sobre lo que deben hacer para seguir adelante. Con 

órdenes sí, mas también con los conocimientos que les faltan sobre el 

origen, sobre el destino de nuestra Nación.28  

 

En El otoño del Patriarca los habitantes del país caribeño se sienten 

perdidos, totalmente incompetentes para intentar una reconstrucción del 

gobierno del Patriarca: “Habíamos terminado por entender cómo seríamos 

                                                 
28 Augusto Roa Bastos, Yo el Supremo, Buenos Aires, Siglo XXI, 1974, p. 28.  
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sin él, qué sería de nuestras vidas después de él”.29 El pueblo no es más 

que una abstracción para el Patriarca, mientras que éste para el pueblo es 

una idea, producto de la imaginación que cada habitante del país forja en su 

mente:  

... pensábamos que después de muchos años de negligencia él 

había vuelto a coger las riendas de su autoridad y estaba más vivo que 

nunca.30

 

En estas obras la muerte interviene como elemento esencial en la 

trama. Los dictadores pueden clasificarse en grupos de acuerdo con el tipo 

de muerte que afecta a cada uno. Algunos permanecen en su puesto hasta 

el último suspiro cuando la muerte natural les quita la vida; es el caso de 

novelas como: Yo el Supremo, El otoño del Patriarca, Oficio de difuntos, El 

Gran Burundún-Burundá ha muerto. Los dictadores de estas novelas mueren 

aparentemente de causas naturales. En Yo el Supremo el dictador muere a 

una edad muy avanzada como consecuencia de un enfriamiento. El principio 

común en El otoño del Patriarca gira en torno a la muerte del Patriarca que 

muere viejo. Su extinción física tiene lugar antes de que se cuente la historia 

a través de testimonios orales, rumores... En Oficio de difuntos Aparicio 

Peláez, ya viejo, muere a causa de una enfermedad renal cuando llega a 

concentrar gradualmente todos los poderes en sus manos. Por lo que 

respecta a Burundún-Burundá, el dictador muere en el poder, pero no se 

menciona la causa de su muerte. En La fiesta del rey Acab las 

circunstancias de la muerte varían aunque no ocurre en el texto, pero el 
                                                 
29 Gabriel García Márquez, op. cit., p. 199. 
30 Ibid., p. 198. 
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principio del asesinato del dictador es el mismo. Otros dictadores mueren 

como resultado de un plan elaborado para derrocarlos. A este respecto, 

cabe destacar que en aquellas novelas en que el dictador muere asesinado 

como consecuencia de una operación sangrienta emprendida por la 

oposición, el futuro del país permanece incierto. La principal explicación a 

esta falta de garantías democráticas en el futuro reside en la falta de 

preparación política para formar un gobierno justo, ya que no basta la 

voluntad y la buena fe para reconstruir un país después de una dictadura. A 

veces son los mismos líderes de la oposición que se convierten en tiranos 

cuando toman el poder. Otras veces, la red imperialista se encarga de 

formar el tejido de la política.  

 

El fuerte contenido de ironía y sátira predomina en el texto de 

Zalamea. El novelista se ocupa del grotesco y ridículo Burundún-Burundá, 

cuyo físico propicia sensaciones de rechazo y repugnancia: 

 

Y cuando hubiese presumir de romano por el peso de la nariz y el 

vigor de la mandíbula, quién sabe qué internos humores le abullonaron la 

frente, le agrumaron la carne en las mejillas, le desguindaron la nariz y le 

tornaron vultuoso todo el rostro.31

 

  En la procesión fúnebre, cuando el Canciller abre la tapa del ataúd para 

que la población pueda rendir homenaje al recién fallecido dictador, lo que 

                                                 
31 Jorge Zalamea, op. cit., p. 29. 
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se ve es un gran papagayo de papel en lugar del cuerpo de Burundún- 

Burundá:  

          El mundo todo no era ya de sangre sino de agua chirle, como el 

Gran Burundún-Burundá no era otra cosa ya que un obeso papagayo de 

papel.32  

 

El último en abandonar la escena tras la confusión producida por el 

sorprendente hallazgo es el caballo, siempre sonriendo, como si fuera el 

autor del cambio acaecido:  

 

          ... el caballo se irguió de nuevo sobre sus patas traseras, agitó 

alegremente las crines, mostró los anchos dientes en una muda sonrisa y 

echó a andar…33  

 

Esta imagen final reafirma la falta de cualidades humanas. 

 

Claramente notable es el desprecio que tiene Lafourcade por Carrillo, 

particularmente cuando lo presenta durante un ataque de mala digestión 

después de una comida excesiva:  

 

-Carrillo se derrumbó en una bergere, con un vaso de whisky en la 

mano, pensativo- Arrebató de una bandeja un faisán cubierto de crema. 

Arrancó a dentelladas grandes bocados del ave.34  

 

                                                 
32 Ibid., p. 73.  
33 Ibid., p. 74. 
34 Enrique Lafourcade, op. cit. p; 209. 
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Lo retrata también bajo el efecto de una borrachera en una escena típica, 

golpeando a su mujer, rompiendo objetos e insultando a sus invitados: 

 

Destrozó con furia el ave, como un zorro, los ojos encarnizados, 

tragando y bebiendo. ¡Qué día ! Nunca tuvo uncumpleaños como éste. 

Desfiles, banquetes, ejecuciones, juegos y furias, escenas de cólera y de 

muerte, traición en el palacio, traición de Jessie, de Delfina, de Von 

Kelsen, de Andrés, de Josafat, traición y angustia.35

 

Este cuadro personal que caracteriza al dictador lo completa la presencia 

maligna del embajador francés, Andrés, quien administra "La Société 

Général": un poderoso monopolio que controla  “el azúcar, el café, los 

transportes, la electricidad, todas las importaciones de la isla.”36 A ello se 

suma la conducta del embajador estadounidense, interesado en preservar la 

base militar en la isla para proteger los intereses de las compañías 

estadounidenses. 

 

Donoso alude al Mayordomo en Casa de campo desfavorablemente. 

Se trata de un ser primitivo, retrasado y peligroso con tendencias maléficas. 

Su falta de iniciativa y su servilismo lo convierten en un simple juguete en 

manos de los Ventura: 

 

Los Ventura tuvieron muchos Mayordomos, todos idénticos: nadie 

recordaba ni sus nombres ni sus características personales porque sus 

                                                 
35 Ibid., pp. 210-211.  
36 Ibid., p. 32. 
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deberes estaban tan reglamentados que automáticamente se era un 

Mayordomo perfecto dado cierto número de años de servicio.37

 

Además de ser el sirviente incondicional de los Ventura y el encargado de 

establecer la normalidad en Casa de Campo, el Mayordomo reproduce los 

valores ideológicos y sociales obsoletos y discriminatorios de los Ventura:  

 

Lidia, y los demás Ventura por su boca, delegaban en los 

sirvientes la facultad para organizar redes de espionaje y sistemas de 

castigo con que imponer las leyes cuyos pormenores escritos ella 

entregaría en un momento más al jefe de todos ellos: el mayordomo.38

 

Por lo que respecta a la duración del poder, su conservación es 

variable. En La fiesta del rey Acab o en El recurso del método, por ejemplo, 

los dictadores aguantan en el poder. En otras novelas García Márquez 

imagina que el tirano se mantiene en el poder desde más de cien años. En 

Amalia, Casa de Campo, El señor Presidente y en La sombra del Caudillo, 

los dictadores permanecen en el poder durante un período indefinido aunque 

no falta la esperanza de que un día se pueda acabar con ellos. 

 

En definitiva, la política de los dictadores está regida por el miedo. 

Tienen como fondo un sentimiento que viene a constituir un estado de ánimo 

habitual reflejado, funestamente, en su política del principio al fin: el miedo a 

perder la presidencia. Obtenida la dominación la sostienen utilizando los 

                                                 
37 José Donoso, op. cit., p. 41. 
38 Ibid., p. 40. 
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medios represivos para preservarla, combatiendo a todos aquellos que 

pueden poner en peligro su autoridad. 

 

 

I.2.2.  GÉNESIS DE LA NOVELA ECUATORIANA 

 

La novela ecuatoriana fue una de tantas que quedaron relegadas al 

olvido, a pesar de sus méritos literarios y a pesar de la presencia de 

elementos experimentados que la unen a la novela hispanoamericana. 

Handelsman habla de:  

 

una especie de miopía que no permitió que se viera la novela 

latinoamericana en su totalidad. Aunque todo el mundo ya hablaba de 

América latina y sus novelistas, pocos han sido los nombres y los títulos 

que realmente se han salvado del olvido o de comentarios demasiado 

simplistas.1

 

 Muchos factores internos y externos obstaculizaron la publicación y el 

reconocimiento de la novela ecuatoriana dentro y fuera del país.  En lo que 

se refiere a las circunstancias externas, en general, han sido adversas 

debido a la condición periférica que la caracteriza y que la mantiene 

prácticamente en el olvido, excluida del "boom" hispanoamericano que, 

injustamente, dio privilegios a unos escritores, convirtiéndolos en ases 

                                                 
1 Michael Handelsman, Incursiones en el mundo literario del Ecuador, Knoxville, University of 
Tennesse, 1987, p. 8. 
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indiscutibles y se olvidó de otros, no menos competentes que los ya 

consagrados. Handelsman afirma la presencia en el Ecuador de otro “boom”:  

 

El “boom” ecuatoriano de los años sesenta se realiza 

principalmente en el campo teórico donde grupos de intelectuales jóvenes 

examinan a fondo la situación cultural del país mientras tratan de destruir 

el determinismo, el impresionismo y el conformismo que siempre habían 

marcado el pensamiento nacional.2

  

La situación geográfica del país, alejada de los centros culturales y de 

difusión hispanoamericanos, estadounidenses y europeos, contribuyó al 

estancamiento de la evolución de la novela en este país, dentro del contexto 

de las nuevas tendencias de la novela hispanoamericana. 

También las condiciones internas condujeron a la falta de promoción y 

de difusión de la novela. El control del país por grupos militares que se 

afanaban en mantenerse en el poder produjo estructuras burocráticas que 

hipotecaron el país, provocaron la ausencia del estimulo editorial y 

condujeron a la eliminación del espíritu crítico en los medios masivos de 

comunicación. También la falta de revistas especializadas y la indiferencia 

de los libreros hacia la producción literaria nacional habían conspirado contra 

el reconocimiento de la novela ecuatoriana. 

 

No hay que olvidar que la pertenencia del Ecuador al núcleo 

colonialista metropolitano, desinteresado en presentar una conciencia 

                                                 
2 Ibid., p. 12 
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nacional, sólo fomentaba referencias culturales exóticas, especialmente 

europeas, y despreciaba la realidad nativa. Muchas veces, los ecuatorianos 

se alejaban de lo nacional debido al predominio de los valores culturales que 

provenían del exterior y que habían convertido a los nativos en imitadores de 

la cultura colonial y de las tradiciones europeizantes. 

Hasta finales de la década de los años sesenta continúa la escasa 

producción de la novela ecuatoriana que no logró hallar nuevos conceptos. 

Las Casas Editoriales eran casi inexistentes y los pocos editores eran de 

carácter artesanal, reservados para el familiar o para el amigo. Además, la 

publicación tenía una difusión exclusivamente nacional y los que querían 

conquistar a un público internacional tenían que buscar una salida en el 

exterior. 

Como consecuencia de estas dificultades, se crea una distorsión de la 

realidad ecuatoriana y de sus valores culturales. Esta disparidad, sin lugar a 

dudas, corresponde a la relación de dependencia entre el centro y la 

periferia:  

 

Es así que la novela ecuatoriana de este período, por su condición 

periférica, se mantiene prácticamente desconocida, excluida de la marca 

explosiva del “Boom”.3

 

Las metrópolis ejercen poder y determinan el destino de las naciones 

periféricas (Hispanoamérica) de igual modo que los centros hegemónicos 

                                                 
3 Jimmy Jorge Chica, La novela ecuatoriana contemporánea de 1970-1985 y su marginación, New 
York, Peter Lang, 1995, p. 29. 
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hispanoamericanos (Buenos Aires, México, Santiago de Chile, Caracas) 

ejercen control sobre los pueblos periféricos a éstos. 

Esta situación de atraso y de dependencia empezó a cambiar de 

aspecto, a partir de los años setenta en los que hubo una gran explosión 

productiva en la materia novelesca: 

 

... resulta claro y terminante que la década del 70 es de gran 

riqueza temática, con creaciones míticas, épicas, históricas, anecdóticas, 

de personajes extraídos de la realidad y de la historia ecuatoriana.4

 

 Este éxito en la producción narrativa dio un gran impulso a la 

creación de una especie de "boom" a nivel nacional con el predominio de 

unas técnicas semejantes a las que conformaron el canon de los años del 

"boom" hispanoamericano: visión totalizadora de la realidad, fragmentación 

de la dimensión espacio-temporal, pluralidad de voces y complejidad en la 

narración, simultaneidad de realidades ficticias, el fluir de la conciencia y el 

monólogo interior, invención de mundos alternos como el onírico y el 

realismo mágico... Corrobora lo dicho Jimmy Jorge Chica:  

 

En su mayoría, las novelas de este período, 1970-1985, se ubican 

dentro de los parámetros del “Boom,” plantean problemáticas muy únicas 

a la experiencia histórica local y complementan con calidad artística la rica 

historia de la literatura hispanoamericana. Nunca formaron parte del 

                                                 
4 Antonio Sacoto, La nueva novela ecuatoriana, Cuenca (Ecuador), Universidad de cuenca, 1981, p. 
244. 
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“Boom,” sin embargo, se incorporaron a las tendencias de la nueva novela 

hispanoamericana.5

 

Estos cambios se deben principalmente a la apertura de nuevas 

Casas Editoriales y al descubrimiento del petróleo que conmovió a todos los 

sectores de la sociedad, produciendo grandes progresos: los sectores 

medios urbanos mejoraron su vivienda, se rodearon de las comodidades que 

ofrecía la sociedad de consumo, incluso invirtieron su ocio en clubes. 

Sociólogos, antropólogos, filósofos, historiadores y científicos cumplían las 

funciones que antes caían en la órbita de los literatos. El novelista, por 

consiguiente, aspiraba a ser únicamente novelista.  

También podemos anotar una importante ampliación de los estratos 

de la realidad representada: la introspección y el análisis del "yo" en La 

espina de Alejandro Carrión y en El espejo y la ventana de Adalberto Ortiz; 

la fantasía aparece en Segunda vida de Arturo Montesinos; la vertiente 

mágico-realista en Siete lunas y siete serpientes de Aguilera Malta, en La 

Linares de  Ivan Egúez y en María Juaquina en la vida y en la muerte de 

Jorge Dávila Vázquez; el desdoblamiento y la presencia de varios niveles de 

construcción de la estructura en Entre Marx y una mujer desnuda de Jorge 

Enrique Adoum y en  El desencuentro de Fernando Tinajero; la 

interpretación de la realidad desde un mundo marginal está en Polvo y 

ceniza de Eliécer Cárdenas y en El destierro es redondo de Ribadeneira. Un 

tema rescatado del olvido: el indigenismo, aparece reactualizado en Porqué 

se fueron las garzas de Gustavo Alfredo Jácome. En esta novela la 

                                                 
5 Jimmy Jorge Chica, loc. cit. 
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búsqueda de la identidad del indígena ocupa un lugar destacado. El 

novelista incorpora un mosaico de técnicas narrativas modernas para 

presentar a sus personajes como seres marginados por una serie de 

complejos y perjuicios de cultura, de clase y de raza: 

 

         Hoy, con la publicación de Porqué se fueron las garzas, llegamos a 

la conclusión que el referente indio y la tesis de denuncia siguen en pie 

cuando se asimilan nuevas formas narrativas en estilos que reflejan más 

no sólo la interioridad indígena sino el mundo palpitante que le rodea.6  

 

La presencia femenina se deja notar. De hecho, escritoras como: 

Eugenia Viteri y Lupe Rumazo dieron prioridad a la situación socio-

económica e intelectual de la mujer dentro de una estructura social 

caracterizada por el machismo.  

Cuentos escogidos de Viteri es un libro que encierra varios cuentos, 

escritos con un profundo don humano. En el cuento “Minina” se relaciona la 

llegada de los estadounidenses y la contribución de los guayaquileños con el 

florecimiento del comercio y las consecuentes ganancias:  

 

Ese día todo cambiará porque esos gringos... Esos gringos son 

gastadores. Y también viene muchos guayaquileños... Con ellos sí 

haremos plata.7

 

                                                 
6 Antonio Sacoto, La nueva novela ecuatoriana, Cuenca (Ecuador), Universidad de Cuenca, Talleres 
Gráficos, 1981, p. 167. 
7 Eugenia Viteri, Cuentos escogidos, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1983, p. 25. 
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 Los sentimientos humanos y la tranquilidad son reemplazados por el 

materialismo:  

 

          _ No te preocupes, hija. Era una gata cualquiera. Yo te daré la 

plata para que compres un gato angora, el mejor gato... Qué caray, si para 

eso tengo plata...8  

 

En “Un gran torero” está la imagen del niño que llora la muerte 

dolorosa del toro y el padre que quiere que su hijo sea un gran torero en el 

futuro:  

_ ¡Basta, papá, basta ! ¡Mírale los ojos… ! 

Llorando, Ignacio corría hacia el centro del ruedo... La bestia 

sangrante, húmedos los ojos, mansa la mirada, se tendió a los pies del 

niño. Y el padre, jubiloso, levantó a su hijo, gritando: 

_ Mi hijo es un torero. ¡Un gran torero!9  

 

“El torneo de cintas” alude a los celos como factor que destruye el 

amor: 

... su novio ya la está fastidiando demasiado con sus celos 

absurdos que siempre la ponen en ridículo. “Es como mi papá que revisa 

diariamente los zapatos de mamá para comprobar sus salidas, que le 

anda oliendo la ropa interior, que controla sus sonrisas y las palabras que 

pronuncia en sueños... ¿En eso tan espantoso va a terminar el amor ?10

 

                                                 
8 Ibid., p. 30. 
9 Ibid., p. 35. 
10 Ibid., pp. 136-137.  
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Sobre Lupe Rumazo habla Gonzalo Zaldumbide, una de las figuras 

más destacadas de la literatura ecuatoriana: 

 

Lupe Rumazo, modernísima de gustos y cultura, no desvía el 

concepto de lo bello, porque su fina sensibilidad le advierte que en una 

novela, un drama, un poema o un soliloquio, es la emoción lo que cautiva, 

y la sinceridad, la claridad, la única prueba de perduración.11

 

 En El lagar son palpables varias lecturas de personajes universales 

como: Cervantes, Unámuno, Proust, Faulkner, Kafka, Hemingway y otros, 

así como una reflexión sobre diferentes aspectos concernientes a la 

literatura y la modernidad. Esto lo refleja Mariano Picón Salas en el prólogo 

de la obra:  

 

Pero en su libro está usted con todo su fervor por la obra 

espiritual, buscando en sus autores favoritos lo verídico y estimulante, la 

más rigurosa prueba de la conciencia.12   

 

En Rol beligerante, que es un libro de ensayos, Rumazo hace una 

fusión entre los diferentes problemas de la literatura americana y la 

mecanización de nuestra existencia de forma profunda y original:  

 

Por necesidad de tala y brote. Tala contra actitudes falsas o 

escapistas ya de vida, ya de palabra escrita; tala contra la monocorde 

asfixiante; brote en cambio de una literatura americana, suya en sí, por 

                                                 
11 Lupe Rumazo, En el lagar, Madrid, EDIME, 1961, p. 12.  
12 Ibid., pp. 16-17.  
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mucho que se impregne de un veneno cultural orbital... Brote además de 

la vida en la obra, sea que se teja la experimentación o se pretenda 

internarse en las comarcas del mal.13

   

En Peste blanca, peste negra la autora habla de la marginación del 

hombre contemporáneo, desgarrado entre su sociedad y su individualismo. 

Examina también la identidad latina que lucha para evitar su anulación por 

otra invasora. En el prólogo de la novela, escrito por Leopoldo Zea, se 

observa lo dicho:  

 

En la novela de Lupe Rumazo esta mutua penetración de lo 

extraño en lo entrañable, de lo ajeno en lo propio, se hace expresa en 

diversos niveles: racial, social, psicológico. Y frente a esta penetración 

anonadante la insistente defensa de una identidad que se niega a 

subordinarse.14

    

Otra escritora que ha dejado un gran eco en la literatura ecuatoriana 

es Alicia Yánez Cossío, autora de: Bruna, Soroche y los tíos (1973) y Yo 

vendo unos ojos negros (1979). 

En la primera obra las ganas de vivir libremente y celebrar los 

momentos con alegría, junto al deseo de recorrer el mundo y conocer sus 

maravillas contrastan con las aberraciones del entorno en el que vive Bruna:  

 

                                                 
13 Lupe Rumazo, Rol beligerante, Madrid, EDIME, 1975, p. 13. 
14 Lupe Rumazo, Peste blanca, peste negra, Caracas, EDIME, 1975, p. 11. 
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Esto heredó Bruna: un mundo de valores invertidos en el cual la 

sangre no tenía otra función que la de ser de colores, y las lágrimas, agua 

salada. La dignidad y el sentido común tenían papeles estereotipados. 15  

 

Por diversos motivos y factores la mujer siempre ha sido víctima: 

 

Dentro de la familia de Bruna, las mujeres -a excepción de 

Camelia Llorosa que se independizó del ambiente- todas fueron víctimas, 

o juguetes de las circunstancias, por la cobardía que las mantuvo atadas a 

los hombres y por el egoísmo de ellos que nunca quisieron soltarlas de la 

momo.16

 

En la segunda novela la autora intenta lanzar un proceso de 

desmitificación de la mujer y del hombre, a la vez que denuncia el sistema 

patriarcal represivo, basándose en una dialéctica femenina que revalora a  

personajes históricos femeninos:  

 

Cerró los ojos y le fue fácil, muy fácil ver a Golga Meier, a Indira 

Ghandi, a la rescatada Isabel II de Inglaterra, a juana de Arco, a Isabel la 

Católica en ropas íntimas.17  

 

Según la novelista, hay que centrarse en la realización artística y en el 

trabajo fructífero para alejarnos de toda forma de vida indigna que pueda 

provocar en nosotros el mal gusto: 

                                                 
15 Alicia Yánez Cossío, Bruna, Soroche y los tíos, Bogotá, La Oveja Negra, 1977, p. 50.  
16 Ibid., p. 93. 
17 Alicia Yánez Cossío, Yo vendo unos ojos negros, Quito, Imprenta del Colegio Técnico “Don 
Bosco”, 1980, p. 19. 
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... ya era hora de que el cuerpo de la mujer dejara de tener una 

connotación obscena, tan manoseada y barata... Era hora de adiestrar la 

pupila masculina en otros menesteres como arte, productividad, trabajo y 

no sólo en desvestir mujeres con la mirada.18

 

Estas escritoras optan por la literatura comprometida que analiza las 

situaciones a través del pensamiento de los personajes. Cuestionan el 

sistema de valores con el fin de provocar un cambio que pueda mejorar la 

condición femenina. Para ello se valen de imágenes sugestivas, de un 

revolucionario concepto de tiempo y espacio, de la multiplicidad temática y 

de otras aportaciones que se ubican dentro de los parámetros  estéticos 

modernos.  

 

Desde el punto de vista técnico, domina un estilo satírico y expresivo, 

rico en realizaciones plásticas, intuitivo y estético, que posibilita a la novela 

ecuatoriana alcanzar un nivel bastante elevado y sostenido y disfrutar de una 

sólida estructura lingüística. A ello se añade el enorme impacto que recibe la 

novela ecuatoriana de las diferentes valoraciones que califican la evolución 

de las tendencias literarias y que determinan los cambios de perspectiva en 

ellas. También hubo una irrupción del proceso de acercamiento e 

interiorización en el personaje: el dictador ha dejado de tener una función 

psicológica y formal, su vida privada ya no es un secreto y los hechos ya no 

transcurren de manera espontánea y automática. Los escritores invirtieron 

                                                 
18 Loc. cit. 
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drásticamente la visión y se adentraron en la conciencia del gobernante para 

contar con exactitud y eficacia las operaciones reales del ejercicio del poder. 

Estos factores permiten una multiplicidad del punto de vista narrativo y 

del sujeto de la narración que, a su vez, arroja abundante información sobre 

las acciones del personaje, sus verdades y sus mentiras. Además, los 

escritores disfrutan de una amplia libertad creadora que rompe con las 

normas establecidas, lo que les da la posibilidad de manejar los recursos 

narrativos y estilísticos sin ninguna clase de obstáculos. 

 

En términos generales, el nuevo realismo que caracteriza a la novela 

ecuatoriana de la década de los años setenta del siglo XX busca una 

expresión más propia y original que plantea problemáticas únicas a la 

experiencia histórica, a la vez que incorpora procedimientos técnicos y 

estilísticos modernos que responden a la voluntad de los narradores. Éstos 

"tienden a una estética desintegradora de la realidad."19 La meta no sólo 

consiste en buscar notoriedad en la literatura ecuatoriana, sino conducirla a 

la universalidad, ganándose el respeto de los lectores y la atención de la 

crítica. 

 Son numerosos los obstáculos que frenan su evolución como: la 

militarización del sistema político, la censura, el clientelismo sostenido por 

las Casas Editoriales, la situación geográfica y la condición periférica. Pese a 

ello, novelas como: Siete lunas y siete serpientes y Entre Marx y una mujer 

desnuda son brillantes ejemplos que confirman la ensalzada presencia de la 

                                                 
19 Hernán Rodríguez Castelo, La literatura ecuatoriana en los últimos 30 años (1950-1980), Quito, El 
Conejo,1983, p. 87. 
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novela ecuatoriana y su calidad a la hora de reflejar la realidad. Jimmi Jorge 

Chica la incluye dentro del amplio mundo de la modernidad:  

 

La novela ecuatoriana actual debe estudiarse en última instancia, 

no como novela que se sitúa en el “Boom” o en el posboom 

hispanoamericano, sino dentro del contexto mayor de la modernidad y la 

posmodernidad.20

 

Concluimos afirmando que no se puede reprochar a la novela 

ecuatoriana la falta de expresividad. No es ésta su laguna, sino 

precisamente lo contrario, puesto que ofrece un campo expresivo muy 

estilizado que revela la realidad ecuatoriana y que registra las reacciones y 

actitudes de todas las capas que forman el tejido social.  

 

 

I.2.3. RETRATO DE LOS “PODERES DE HECHO” EN LA NOVELA  

          ECUATORIANA 

 

Muchas veces la  dictadura y el despotismo dan materia prima al libro, 

sin que la figura del dictador aparezca en el primer plano y sin que la 

dictadura figure como referencia principal. En  efecto, un gran número de 

novelas ecuatorianas, que se refieren de alguna manera a la realidad 

dictatorial, ambientan su acción en una época de la dictadura o incorporan al 

                                                 
20 Jimmy Jorge Chica, La novela ecuatoriana contemporánea de 1970-1985 y su marginación, New 
York, Peter Lang, 1995, p. 162. 
 



 97

dictador entre sus personajes, lo cual no significa que se deban incluir en el 

corpus temático que define la dictadura.  

 

En las obras en que se manifiesta la dictadura como tema nuclear 

germina la conciencia de la propia identidad, fortalecida por estos escritores 

que toman a su cargo la tarea de concienciar a la gente y propagar la idea 

de la necesidad de un país libre y políticamente independiente. Utilizan el 

poder de la novela para legitimar el poder del pueblo e impugnar el poder 

dominante de la elite militar o de la burguesía. Su literatura no es un medio 

de entretener, ni sirve como medio de ascensión en la escala social, sino 

que fomenta los ideales del vivir, que sólo tienen fundamento si se emprende 

una lucha contra "los poderes de hecho".  

 

El tema predominante gira en torno a la libertad y el trabajo fecundo 

de toda la colectividad. El enfoque temático del problema de la dictadura ve 

en el despotismo y en la desaforada influencia de los militares los factores 

desintegrantes de la sociedad ecuatoriana. Se dan varios temas: la 

corrupción administrativa, la demagogia, el clientelismo, la pobreza del 

pueblo frente a la riqueza de los gobernantes, el cura seductor de la mujer, 

la represión y la penetración imperialista. 

 

Dentro de este panorama literario, la producción novelesca 

ecuatoriana que examina el tema de la dictadura ocupa una posición 

primordial que responde a las necesidades del momento histórico y que da 
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contenido, valor y expresión al tema. El escritor ecuatoriano siente la 

dictadura porque forma parte de sus vivencias. Por eso, trata el tema, no con 

artificialidad y puro verbalismo, sino con habilidad y realismo para manifestar 

de manera exacta y artística su visión a cerca de la dictadura. 

 

Si nos remontamos al pasado, es a partir del siglo XVIII cuando 

empezó a germinar la idea de emancipación ligada a una fervorosa 

búsqueda de identidad. Sin duda, los defectos del sistema administrativo 

heredado eran muy evidentes. El esquema administrativo nos enfrenta con 

autoridades de designación directa o indirectamente metropolitana (virreyes, 

audiencias, regidores) y otras de origen local (cabildos de españoles y de 

indios); unas y otras ejercen funciones complejas en el gobierno, la 

hacienda, la organización de tropas y la justicia. Había reformas pero se 

descubre que éstas no logran disminuir los conflictos institucionales; se 

desvela que los progresos contra la corrupción de la administración colonial 

eran modestos. 

Francisco Javier Eugenio de Santa Cruz y Espejo (1717-1795) 

denunció las injusticias sociales y provocó una condena moral de los errores 

y de los males cometidos por la autoridad colonial:  

 

Su crítica iba sin miedo y se mostraba violenta en la conversación 

callejera o en el panfleto que circulaba de mano en mano. Nadie estaba 

suficientemente alto para considerarse libre de la crítica o del reproche del 
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mestizo audaz, el cual se sentía con ánimos para concertirse en maestro y 

juez.1

 

Juan de Velasco (1727-1792) escribió una historia organizada y 

completa del Ecuador, que prepara el futuro partiendo de un pasado 

relevante y de un presente caracterizado por las reinvidicaciones de los 

criollos: “El P. Juan Velasco redactó una historia patriótica: dos amores le 

obsesionan: el de la tierra en que nació y el de la raza a la que pertenecía.”2

 

José Mejía del Valle y Lequerica (1775-1813) pertenecía al grupo de 

hombres que en Quito trabajaba afanosamente para llevar a cabo los 

proyectos de su maestro Espejo:  

 

América debía ser libre para ser gobernada por los americanos. 

Debía abolirse viejos prejuicios de raza, de religió y de política. La libertad 

sería la sombra que cobijara el crecimiento de estos pueblos y la 

aspiración de sus hombres.3  

 

Otro hombre de Letras que dedicó gran parte de su vida a fomentar 

ideas acerca de la soberanía y que contribuyó a crear una mentalidad 

anticolonial es Joaquín de Olmedo (1780-1847):  

 

                                                 
1 Isaac J. Barrera, Historia de la literatura ecuatoriana, Quito, Libresa, 1979, p. 317. 
2 Ibid., p.375. 
3 Ibid., p.478. 
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Cantor de las guerras emancipadoras; ciudadano austero; de 

intachable honorabilidad y de conducta elemplar.4  

 

Motivado y guiado por un sentimiento nacionalista que lo había conducido a 

buscar las raíces en los orígenes históricos y en la cultura aborigen, luchó 

junto a Bolívar y San Martín por la Independencia. Según Giuseppe Bellini: 

“Olmedo es el vate de la nueva América”.5

 

Montalvo (1832-1899), como escritor, sentía tener poder para derrotar 

a los tiranos. Sabía que al levantar su voz no hería tan sólo a un tiranuelo de 

su patria, sino que, con tal actitud, se enfrentaba a un mal continental. En La 

dictadura perpetua y en Las Catilinarias ilustraba el poder de las Letras 

como arma de combate contra la tiranía, que es un mal que pertenece al 

mundo de la barbarie. Estas obras denunciaban las atrocidades de Gabriel 

García Moreno en el poder y atacaban la dictadura de Veintemilla.:  

 

La pluma convence, conmueve, exalta: yo convencí, conmoví, 

exalté a los jóvenes, y el 6 de agosto fué ‘La Dictadura Perpetua’ la 

sentencia de García Moreno.6

  

Era consciente del papel de la palabra en la transformación de ánimos y 

realidades, al mismo tiempo que se sentía orgulloso por haber perseguido al 

tirano Gabriel García Moreno -personaje importante en la historia del 

Ecuador en el siglo XIX, que gobernó de forma brutal hasta que cayó 
                                                 
4 Ibid., p.601. 
5 Giuseppe Bellini, Nueva historia de la literatura hispanoamericana, Madrid, Castalia, 1997, p. 199. 
6 Juan Montalvo, Las Catilinarias, Quito, Libresa, 1989, p. 104. 
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asesinado-. También se dirigió al pueblo para avivar los ánimos y motivar los 

espíritus con el objetivo de censurar la dictadura. Según él, la libertad no se 

consigue gratuitamente, sino que hay que reaccionar y luchar por ella.:  

 

El único que estaba en capacidad para establecer y mantener la 

lucha era Montalvo, no solamente por haber puesto la frontera de por 

medio, sino por manejar una pluma que iría encendiéndose cada vez con 

mayores fulgores para impulsar a los hombres a la conquista de la 

libertad.7  

 

Aparte del valor literario de su máxima realización artística Cumandá, 

Juan León Mera (1832-1894) defendió a Olmedo, exaltó el pasado indígena 

y ensalzó los valores históricos y culturales del Ecuador:  

 

No habría exageración en decir que la historia del Ecuador cobra 

una nueva interpretación a la luz de las sencillas coplasque corrieron entre 

el pueblo a raíz de los acontecimientos que causaron impresión en las 

masas populares.”8

 

En Las tierras del Nuaymás, de Jorge Ribadeneyra Altamirano, el 

autor se adentra en el universo de las formas lingüísticas en busca de la 

novedad, precisamente, para expresar quehaceres y sentimientos. La lucha 

entre la dictadura militar y los grupos revolucionarios forma el núcleo 

temático de la novela. El novelista revela los pasos de este enfrentamiento 

en su componente conflictivo, que surge a raíz de la ambivalencia entre la 
                                                 
7 Isaac J. Barrera, op. cit., p. 725. 
8 Ibid., pp. 817-818. 



 102

lucha del pueblo aplastado y los activistas políticos de la burguesía que 

acumulan poder para su comodidad y para el bienestar de la clase. Para el 

capitán César Mena, la mejor manera de dominar a un pueblo y contentarlo 

al mismo tiempo consiste en controlar sus movimientos con autoridad y 

satisfacer sus necesidades vitales: 

 

Piensa que hay que ganarse a la población con remedios y 

herramientas y unas arrobitas de semillas, con esas cosas que los 

campesinos necesitan. En una mano el látigo, en otra la medicina.9

 

 Alfredo Pareja Diezcanseco en Don Balón de Bada presenta un 

peculiar despotismo ilustrado y jerárquico que busca la unidad y la cohesión 

políticas, a través del apoyo de los de arriba:  

 

... sólo podía realizar mi programa desde la dictadura, pero amplia 

y francamente declarada, con profundo y gran respaldo popular, y no 

cobardemente disimulada como hacen los faltos de ingenio y de moral.10   

 

El autor alude al Ecuador como país retrasado, esencialmente agrícola, 

gobernado por la oligarquía que constituye un verdadero freno a los 

esfuerzos de los revolucionarios para regenerar las bases políticas y 

económicas del país: 

 

                                                 
9 Jorge Ribadeneyra Altamirano, Las tierras del nuaymás, Barcelona, Planeta, p. 164. 
10 Alfredo Pareja Diezcanseco, Don Balón de Bada, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1960, p. 
437. 



 103

Recuerda el campo: trabajan los hombres desde las seis de la 

mañana en rudas faenas, comen mal, uno o dos platos, no saben leer, no 

saben nada, no perciben jornales sino en víveres con precios 

escandalosos que fija el patrón y siempre están debiendo al amo y 

heredan los hijos y los nietos las deudas, verdadera familia de esclavos. ¡Y 

dicen que no hay problema social en el Ecuador!11  

 

Además, la inestabilidad política y social y el caos administrativo hacen que 

cualquiera pueda tomar las riendas del poder y manipularlo a su antojo, 

disolviendo congresos y derogando constituciones: 

 

... en este país cualquier gusano disuelve congresos y se hace jefe 

supremo, dictador, o Presidente Constitucional, rompiendo la Constitución, 

que así está hoy de desgraciada y ridícula nuestra patria, vergüenza y 

calamidad por obra de los canallas y los imbéciles.12

 

Los únicos capaces de salvar a la nación de la inmoralidad de los políticos y 

del arribismo de los egoístas son los “avanzadistas”: “¡Sólo el avanzadismo  

revolucionario salvará al país!”.13

 

En Las pequeñas estaturas el despliegue de los recursos 

experimentales resulta eficaz, debido a la carga simbólica de la realidad y de 

los personajes creados. Éstos vienen retratados como caricaturas y como 

dibujos animados, cuya función se limita a la representación de una realidad 

nefasta, caracterizada por la frustración política y social. Pareja Diezcanseco 
                                                 
11 Ibid., p. 130. 
12 Ibid., p.437. 
13 Ibid., p. 434. 
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pone al descubierto la ficcionalización de la democracia en un país 

políticamente inestable: “...de vez en cuando aparecía un salvador que 

asaltaba el gobierno y hacía nuevas leyes para todo el país.”14 Las 

constantes luchas entre las fracciones que componen la estructura social 

aparecen bajo una fuerte mirada crítica de Diezcanseco:  

 

Con tantas desventajas en contra, los hombres ilustres del país 

tuvieron que pedir en préstamo las ideas para organizarlo y dar coherencia 

a lo disperso de su despoblada geografía. Pero ocurrió que un bando tomó 

una parte, y la otra la restante, por lo que, sin el contexto completo, las 

ideas resultaron contrarias. De ello se produjo una serie de guerras.15

 

El autor denuncia a los que se identifican como patriotas y que se auto-

enaltecen, sin aportar nada a la patria:  

 

          ...los patriotas notables de verdad eran conocidos . Y los grandes 

entre los grandes se contaban en una vuelta de dedos.16

 

Demetrio Aguilera Malta en Canal zone denuncia duramente la 

realidad panameña de los principios del siglo XX: 

 

No tenemos –no hemos tenido nunca- ni agricultura, ni industria, ni 

siquiera comercio, porque éste se halla en manos del imperialismo yanqui, o 

                                                 
14 Alfredo Pareja Diezcanseco, Las pequeñas estaturas, Bogotá, Retina, 1986, p. 14. 
15 Loc. cit. 
16 Ibid., p. 72.  
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controlado por los comisariatos, o por los japoneses, o por unos cuantos 

judíos, coolíes e hindúes. Ésta es la realidad, la triste realidad panameña.17  

 

 Gran parte de los ataques del autor tienen su base en la figura de un hábil 

dictador, que es un títere, sometido a los intereses norteamericanos y que 

engaña a su pueblo mediante el uso de discursos explosivos y de un 

enmascarado patriotismo fervoroso: 

 

Panameños: habéis hecho bien en dirigiros a mí en esta ocasión. 

Mi mayor deseo es vuestra felicidad. Trataré de realizarlo, empeñando 

todo mi esfuerzo. Los dirigentes de los pueblos tienen, primero que nada, 

esa santa misión que cumplir. Yo –antes como simple ciudadano y ahora 

como primer magistrado de la Nación- he dedicado a ella mi vida entera.18

 

El mismo autor en Siete lunas y siete serpientes habla de la 

enigmática figura del coronel Candelario Mariscal, “polihomicida”,19 que es 

una encarnación tanto del satanismo y la perversión como del matonismo y 

la brutalidad del militar: 

 

Que el Coronel gozó satisfaciendo su hemofagia en tal familia. 

¿Era hambre y sed de sangre únicamente? ¿O, también, era el placer de 

la hemoscopia? Sangre. Siempre sangre. La sangre de los Viejos. Y la 

sangre de las Chicas. Pura Sangre.20

  

                                                 
17 Demetrio Aguilera malta, Canal zone, México, Joaquín Mortiz, 1977, p. 40. 
18 Ibid., p. 106. 
19 Demetrio Aguilera Malta, Siete lunas y siete serpientes, México, Fondo de Cultura Económica, 
1970, p. 312. 
20 Ibid., p. 43. 
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El coronel no lucha por defender a la nación o por establecer un terreno 

propicio para la justicia, sino por el propósito de obtener ventajas personales 

y adquirir riquezas. Su conducta sanguinaria hace que el pueblo lo considere 

“uno de los más asiduos sembradores de tumbas.”21   

A pesar del despotismo y la falta de principios, las posibilidades de 

arrepentimiento y redención no se agotan nunca y la reconciliación, como vía 

pacífica de salvación, demuestra que “El problema no es de poder y riqueza 

sino de conciencia y conducta”.22 El despotismo y la voluntad omnímoda 

conducen a una desenfrenada ola de vandalismo y a la pérdida de los 

valores morales 

 

La imagen antropófaga que retrata al soldado común y la exploración 

de sus andanzas es un tema constante para muchos escritores 

ecuatorianos. Ninguno ha tratado el tema en un nivel más humano que Jorge 

Icaza. Su novela En las calles destaca, entre otras cosas, la capacidad 

destructiva de los soldados y refleja sus acciones expurgatorias frente a la 

resistencia:  

 

Ciegos de coraje ante la testarudez y el atrevimiento que no 

cesaba de arrojar piedras, los señores Oficiales ordenaron disparar. Una... 

Dos... Cien veces. Las que hagan falta.23  

 

                                                 
21 ibid., p. 125. 
22 Ibid., p. 315. 
23 Jorge Icaza, En las calles, Buenos Aires, Losada, 1964, 124. 
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Según Icaza, los conscriptos no se encuentran mentalizados para discernir 

entre lo bueno y lo malo, ni están posicionados para emprender las luchas 

por la justicia o por la patria:  

 

... el cholerío del campo y de la ciudad se precipitaba contra los 

guardianes del orden público, arrojando piedras y gritando: 

                -¡Viva la democracia ! 

              -¡Vivaaa ! 

              -¡Viva la Constitución ! 

              -¡Vivaaa ! 

También el señor oficial al ordenar fuego, profundamente 

emocionado, exclamó: 

               -¡Viva la Constitución!24

 

Estos soldados no pueden adaptarse a la vida de los cuarteles porque 

funcionan como instrumentos en manos de sus superiores. Se convierten en 

máquinas de matar, incluso contra sus familiares y amigos:  

 

”¡Carajo! Ahora he sido yo... Yo mismo... Mis manos... Mi 

crueldad... Igualito...”, se dijo el cholo, y algo de esa hedionda y oscura 

tragedia que le rodeaba ganó su angustia desgarrándole el alma.25

 

          Humberto Salvador en Noviembre analiza el tema desde otra variante 

cuando pone en boca de los representantes de las capas bajas de la 

                                                 
24 Ibid., p. 184. 
25 Ibid., p. 125. 
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sociedad comentarios que señalan que el ejército en las luchas por la 

Independencia vivía de las hazañas de los verdaderos combatientes que se 

sacrificaron para la consecución de una meta tan noble como es la 

Independencia. Este ejército que, en un momento dado, era sinónimo de 

gloria y esperanza se desintegró a causa de sus acciones maléficas e 

inmorales. A este desenmascaramiento del ejército se añade el empeño del 

novelista en destapar la vida de los gobernantes:  

 

“Noviembre” es una buena novela de Humberto Salvador, la única 

que nos ofrece el cuadro de un momento político de nuestra vida nacional, 

adentrándose hasta los secretos del gobierno, descorriendo los velos 

palaciegos e íntimos de una tiranía que constituye un mal recuerdo en la 

mente de todos los ecuatorianos.26  

 

El empobrecimiento del pueblo, el derramamiento de la sangre, los 

atropellos, los encarcelamientos, la delación, la prostitución caracterizan la 

vida tanto en Quito como en Guayaquil en un día de noviembre, considerado 

mes del despotismo. 

 

 El éxodo de Yangana de Ángel Felicísimo Rojas habla de un pueblo 

andino, explotado y perseguido por las fuerzas del poder:  

 

Con todos estos antecedentes, ya puede colegiarse hasta dónde 

llegará el respeto que inspira a la población de Yangana la autoridad de la 

                                                 
26 Edmundo Ribadeneira, La moderna novela ecuatoriana, Quito, Editorial Universitaria, 1981, p. 
154. 
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ley y la tutela del Estado. Y el concepto que les merece la moralidad 

política y administrativa del gobierno y sus representantes.27

 

  La novela narra la heroicidad de este pueblo en un tono épico narrativo, 

que subraya el aspecto ideológico y la justicia como valores naturales que 

ocupan un lugar destacadísimo en el desarrollo de los hechos: 

 

Hemos recibido de nuestros mayores un patrimonio de experiencia, 

de tolerancia y de trabajo, que deseamos conservar y defender para 

nuestros hijos... Si alguien viene, utilizando las malas artes de allá, a 

pretender despojarnos de lo nuestro, nosotros tenemos que defendernos 

atacando... Y si la autoridad, en vez de estar de parte de quien tiene la 

razón, sirve a quien la paga y la corrompe, tenemos que defendernos de la 

autoridad atacándola.28  

 

Jorge Enrique Adoum intenta en Entre Marx y una mujer desnuda la 

reconstrucción paleopolítica de una generación desarraigada por las 

atrocidades de la dictadura y la fragmentación espiritual de la sociedad 

hispanoamericana: 

 

Aquí, contra lo que pudiera creerse, esa novela voluntariamente 

invertebrada, acaso es la que realmente corresponde a una sociedad 

como la nuestra, no amalgamada, hecha de superposiciones y asimetrías 

de ideas, costumbres, culturas, razas, llena no sólo de fisuras sino de 

vacíos.29

                                                 
27 Ángel Felicísimo Rojas, El éxodo de Yangana, Quito, Libresa, 1989, p. 134. 
28 Ibid., p. 247. 
29 Jorge Enrique Adoum, Entre marx y una mujer desnuda, México, Siglo XXI, 1987, p. 118. 
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La dictadura se beneficia de esta situación y recurre a la retórica para 

envenenar el cuerpo social, acabar con los derechos legítimos de los 

ciudadanos y poner freno a la manifestación de la libertad: 

 

… porque no nos enseñaron esa manera de conquistar la libertad, 

no aprendimos esas nociones, no fue eso lo que me-nos enseñaron desde 

el comienzo, sino que debía-mos estar orgullosos de mi-nuestra aldea, es 

decir, la patria, así, en abstracto, lo cual nos llevó no sólo a hacer burla de 

la patria de otros con sus luchas y sus mártires, sino también a hacer el 

ridículo.30

 

 La soberanía, la identidad, la jerarquización social, la dictadura y el 

imperialismo forman un eje semántico en el texto, el cual responde a la 

voluntad del escritor que quiere denunciar plagas sociales y males políticos.  

 

Tiempo de muñecos, de Pedro Jorge Vera, se estructura sobre dos 

ejes temáticos inseparables. Por un lado, se encuentran los indios 

esclavizados y desintegrados en la sociedad, debido a la desigualdad y la 

crueldad que sufren. A pesar de todo, mantienen grandes esperanzas de 

redención:  

Encadenados al surco como bestias, o domesticados igual que los 

perros y los gatos, ultrajados siempre, no habían perdido, sin embargo, su 

voluntad de ser.31

 

                                                 
30 Ibid., p. 278. 
31 Pedro Jorge Vera,  Tiempo de muñecos, Barcelona, Seix Barral, 1980, p. 99. 
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 Por otro lado, las veleidades pseudo-revolucionarias del derrotista Alberto 

Velásquez durante la Guerra Civil Española. De esta guerra quiso huir para 

buscar otra salida en su país natal, mediante su afiliación política:                

“... él tenía que partir esa misma noche, dejarlo todo, desaparecer de la 

batalla española para incorporarse a su batalla propia.”32   

 Por otra parte, el joven indio Lasso, cuyos estudios de abogacía 

fueron costeados por la comunidad indígena, descubrió después de varios 

años de ausencia que el indio sigue arrastrando los efectos de la explotación 

y del deterioro moral y material:  

 

            Todo disminuía más a los indios. 

Los vió escondidos como ratas en sus chozas. Pasaban los 

patrones y venían otros nuevos, años de bonanza o años de sequía, 

tractores modernos o arados primitivos, cambiaban los Presidentes en el 

palacio de Quito: peor, siempre peor: era la ley implacable.33

 

Gustavo Alfredo Jácome en Porqué se fueron las garzas no se olvida 

de la raza india masacrada por un sistema cruel y explotador, que saca sus 

fuerzas de distintas dictaduras y del intervencionismo estadounidense:     

 

Eso era para morir de risa. Ajajay, carajo. Un endígena, un doctor 

endígena, un doctor rector endígena, sentado en silló, mandando a 

mishos, moltando a mishos, jodiendo a mishos. Esto queríamos ver, 

carajo.34  

                                                 
32 Ibid., p. 35. 
33 Ibid., p. 49. 
34 Gustavo Alfredo Jácome, Porqué se fueron las garzas, Otavalo (Ecuador), Editorial “Gallocapitán”, 
1979, p. 42. 
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El propósito del novelista reside en defender los valores sociales del indio, 

destacar sus aspiraciones y resaltar su  grandeza  en  América  Latina:  

 

            Nosotros, los indios, en la América Monumental. Desde Machu-

Picchu y Tikal, Ingapirca y Teotihuacán, hasta San Francisco de Quito y el 

edificio Cofiec. 

            Nosotros, los indios, “ángeles de andamio” y “velorio de albañil”.35

 

Carlos de la Torre Reyes intenta en ...y los dioses se volvieron 

hombres intenta combinar la mitología helénica con las simbolizaciones 

socio- políticas de una sociedad corrupta, encabezada por un dictador 

respaldado por una corte de fantoches ocupados, únicamente, por la 

multiplicación ilegal de sus riquezas y el reparto fraudulento del poder: 

 

El pequeño gran mundo en el que el poder operaba con sus 

invisibles y absorbentes redes contaba con un mplacable registro en el 

que era fácil identificar a los actores, autores, cómplices y encubridores de 

una época que giró, directa o indirectamente, en torno a la omnímoda 

voluntad de un dictador 36

 

 Un profundo pesimismo es la nota predominante al final de la novela, debido 

a la eternización del militarismo en el poder, al chantaje, al clientelismo 

político, a la represión y a la inflación: “En este sistema de vida que se 

                                                 
35 Ibid., p. 217. 
36 Carlos de la Torre Reyes,  .. y los dioses se volvieron hombres, Barcelona, Bibliograf, 1981, 241.  
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derrumba, los dioses, sin merecerlo, nos han concedido un sádico 

equilibrio...”37

 

Como hemos podido ver, el tema de la dictadura en la novela 

ecuatoriana reviste gran emoción y atracción. El número de obras que se 

refieren al caso es copioso. Prácticamente en todas ellas, los gobernantes 

son responsables directa o indirectamente de torturas, encarcelamientos, 

injusticias y muertes. El genio del dictador se materializa en dotar a su estilo 

de gobierno de los recursos psicológicos más desarrollados, de manera que 

se alternan la agresividad y la sutileza. Para ello, se rodea de excelentes 

redactores y técnicos que saben cómo explotar todos los medios posibles 

para cada circunstancia.  

Los rasgos psicológicos que estimulan la energía criminal de los 

dictadores forman un conjunto muy complejo: sed de poder, vanidad y 

soberbia, narcisismo herido que busca su compensación en la sumisión de 

los gobernados y en la adulación general. El objetivo primario del dictador no 

consiste en la destrucción de un grupo social o de unos individuos 

determinados, sino en el control a través de la intimidación de un universo 

dado; es decir, se busca el control a través del miedo y de actos de 

destrucción. 

Ahora bien, la elección de las obras en las que se basa el análisis de 

este trabajo se revela completamente intencionada y motivada por una serie 

de factores. No interesan únicamente a ecuatorianos, para quienes son 

                                                 
37 Ibid., p. 353. 
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señales que  advierten de lo arduo y lo complejo que es el problema de la 

dictadura y la organización política en el país, sino que superan las fronteras, 

incluso las de Hispanoamérica, para alcanzar la universalidad. Ésta no 

radica sólo en el manejo de la semántica artística que encierran las novelas, 

sino en la apreciación y la envergadura del tema tratado que, sin duda, se 

considera uno de los más importantes que puede preocupar a los pueblos.  

 

Podemos, entonces, calificar el interés que poseen de universal. La 

universalidad, en este caso, abarca una doble proyección: ideativa (alcance 

mayor de los valores humanos) y formal (realización estética 

pluridimensional). Pero esta universalidad no se consigue a costa de la 

propia identidad de los autores, ni a costa de la autonomía de sus obras, que 

quedan integradas en el sistema de vida y pensamiento ecuatorianos. El 

resultado es el producto de una combinación entre originalidad y 

universalismo. Esta homogeneidad garantiza la calidad de estas novelas y 

afirma, por consiguiente, que la literatura ecuatoriana no es “periférica”, sino 

que se caracteriza por su fecundidad.    

 

No nos hemos fijado en la vida personal de los novelistas, ni nos ha 

llamado la atención la trayectoria literaria de cada uno, sino la trascendencia 

y el relieve que cobran sus obras. Abarcan una actitud en la vida antes que 

una ideología: se prohibe todo uso autoritario y despótico del poder, que sea 

individual o colectivo. En ningún momento se temen las maniobras de los 

que abusan de él, ya que la defensa razonable de los derechos es necesaria 
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para recuperar el sentido de la vida. Aquí es donde se nota la reacción 

combativa de los que utilizan el poder de la palabra como medio para 

defenderse de las injusticias y como instrumento para desvelar las 

barbaridades de las dictaduras. Se trata de una barrera infranqueable que 

recurre a la lógica y a la razón, y que se une a la conciencia popular para 

frenar las atrocidades de la realidad dictatorial. Con el poder de expresión se 

quiere llegar a una concepción concienciada y racional que analice los 

efectos negativos de la dictadura y que luche contra sus peligros.  

 

Todas las obras que hemos mencionado nos invitan -estudiantes, 

profesores, periodistas, sociólogos y políticos- a apreciar la oposición 

popular e intelectual como factor capaz de levantar los ánimos y de avivar 

las conciencias adormecidas, y como instrumento eficaz para acabar con las 

peores dictaduras. Este tema ha sido elaborado con maestría y singularidad 

en cada una de estas creaciones literarias que, por sí solas, reflejan una 

verdadera preocupación por el orden político y social establecido durante 

décadas en el Ecuador. Presentan, pues, una continuidad de la tradición 

literaria relacionada con la lucha contra los regímenes autoritarios, a la vez 

que buscan la resurrección de los principios universales como: la libertad de 

decidir sin necesidad de propagandas demagógicas, la lucha armada, el 

poder combativo de la palabra, el levantamiento popular, la justicia social... 

Estos valores, pisoteados y violados por los “poderes de hecho”, vuelven a 

ser protagonistas en estas obras, cobrando mayor peso y mayor relevancia.      
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Además, tienen como rasgo distintivo la característica de revelar,  

explícitamente, la morfología del personaje en sus vivencias íntimas, en sus 

contactos interpersonales, en sus comparecencias públicas, en sus 

caprichos, en sus fobias, en sus declaraciones, en sus carencias, en los 

estados patológicos y en sus locuras. En este sentido, ofrecen un auténtico 

retrato fisonómico, psicológico, literario y extraliterario de los personajes para 

cristalizar sus conductas, sus razonaminetos, sus predilecciones, sus 

pensamientos, sus manías y sus debilidades.  

 

No hay que olvidar la pasión por el diálogo como recurso inherente 

que cumple con la función de identificar al personaje, descodificar su 

personalidad y desvelar la realidad de los hechos. Por otra parte, no hay 

lugar a sorpresas, ni a criterios ilógicos en la construcción narrativa. Los 

textos son una herramienta forjada muy sugerentes y ricos en lo que se 

refiere tanto a la expresividad de las imágenes como a la coherencia 

argumentativa. 

 

La singularidad y la fecundidad de estas obras residen en que 

coinciden en crear una conciencia y una sensibilidad homogéneas al tiempo, 

sin discurrir por los temas políticos. No llaman a fervorizar a las masas, ni 

quieren depositar los gérmenes de una sublevación popular, ni incitan al 

partidismo político. Tampoco proporcionan programas que se adapten a 

necesidades ideológicas, ni muestran ingredientes para formar doctrinas. Se 
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cimentan en los valores humanos y potencian los intereses comunes para 

permitir la reconstrucción de la vida social.  

 

Todo lo dicho nos anima a considerar oportuno analizar estas obras 

en conjunto, como una especie de trilogía, y no individualizarlas. Ofrecen 

una cadena de referencias condensadas en el tema de la dictadura y 

merecen ser tratadas con atención e interés. En todas ellas hay un placer 

estético (lenguaje vitalizador y humanizador) y un entusiasmo por las ideas 

(conceptos, imágenes y procesos lógicos), válidas para toda clase de 

lectores. Según nuestro modo de ver, se encuentran aventajadas por este 

doble interés que engloban. 
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 II. 1.  REALIDAD O FICCIÓN  

 

¿En verdad fue Vera un observador del mundo circundante o un 

creador de una realidad?. ¿Describió con exactitud la realidad de la época, o 

lo que ofrece nace como producto de su fantasía o imaginación?. 

El pueblo soy yo es una de las novelas más ricas de toda la serie, en 

cuanto que se revela como una investigación dentro de la historia del 

Ecuador. Se torna inevitable al tratar con una figura histórica como el doctor 

Velasco Ibarra, inseparable de su país y de su tiempo. Inspirado en "la vida 

pública" de este personaje histórico, Vera escoge una gran número de 

información histórica entremezclada con la realidad literaria, en un primitivo 

intento de presentar al Presidente, González Tejada en la obra, 

simultáneamente desde varios ángulos. 

 

El autor diseña un retrato de altísima calidad del Presidente en su 

novela. Su personalidad abre camino a la percepción de la dualidad de un 

hombre culto al lado de un temperamento “chauvinista” hispanoamericano, 

que termina por presentar síntomas de ruptura con el mundo de la razón.  

 

Por lo que respecta a la sociedad, la visión sostenida por Vera a 

través de la novela se limita a expresiones despectivas, acusaciones en 

torno al comportamiento de sus dirigentes y gente común, a recriminaciones 

sobre la debilidad del pueblo, incapaz de "fabricar" a un líder conductor que 

haga frente a los hombres del poder y a la ineptitud de éstos para responder 
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con audacia a los problemas. Su finalidad se materializa en que el poder 

tiene que estar, en última instancia, en manos del pueblo, y únicamente 

estará delegado en ciertos hombres; en los gobernantes que ostentan el 

poder. Para una realización cabal y correcta de su misión, estos hombres 

tienen que representar la voluntad del pueblo y en ningún momento deben 

pensar en la instauración de un poder totalitario contrario al ideal de justicia y 

libertad. No son los “amos del pueblo”, sino sus servidores.  

En lo que al pueblo se refiere, su preparación mental y su educación 

política (condiciones esenciales para alcanzar una perspectiva adecuada del 

progreso) son de trascendental importancia para evitar que se coloque 

voluntariamente en una posición de servidumbre para con los gobernantes. 

 

Pedro Jorge Vera intenta alcanzar una comprensión de su país en el 

siglo XX, insistiendo en la época velasquista, que ha caracterizado de 

manera profunda y total la vida política, social y económica de una buena 

parte del siglo XX y ha dejado un gran impacto a nivel histórico y humano. La 

novela se vuelve historia, ensayo, aunque permanece siempre en el ámbito 

de la creación literaria que es, al fin y al cabo, una ficción. En algunos 

momentos, la literatura y la historia se hermanan y se fusionan dentro de una 

relación estrecha que los hace inseparables; en otros se atenúan, y ello 

corresponde al plan inicial veraniano de escribir una historia ficcionalizada 

con una clara inspiración en hechos reales. 

Por otra parte, dos procedimientos saltan a la vista: uno consiste en 

cómo ficcionalizar la realidad descrita por Vera; y otro, el de saber cómo y a 
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través de qué concepciones y métodos lo consigue. Lo primero equivale 

justamente a una verificación objetiva; lo segundo a un problema del proceso 

creador del autor. La discusión en torno a si Vera es un observador o un 

visionario toca sólo la superficialidad más elemental del autor y su obra. Él 

elabora una imagen rica, compleja, pero fundamentalmente realista de su 

mundo. No vaga en el laberinto de las fantasías surrealistas que confunden 

el mundo exterior de la realidad con el interior de la imaginación, de los 

sueños, de las pesadillas, sino que su obra está esencialmente centrada en 

el mundo, entremezclando sus personajes en un rico mosaico en el que 

predominan los acontecimientos y la historia. En efecto, uno de los temas 

constantes y favoritos que destaca es el poder y la forma con que es 

adquirido y utilizado por individuos e instituciones u organismos. Se trata de 

un tema cultural y político de las Letras Hispanoamericanas.  

 

La cualidad que permite a Vera ofrecernos un cuadro palpitante de un 

sistema político, de sus elementos sustitutivos y del pueblo en un momento 

determinado de la historia de su país no es la de un observador preocupado 

sólo por la reproducción rigurosa y por el análisis pormenorizado, sino de un 

creador inspirado: "Este libro no es historia, pero está inspirado en la historia 

y envuelto en ella.“1 Esta cualidad que extiende su imperio desde los 

orígenes subconscientes de la obra a las últimas correcciones de la misma, 

pertenece a su poderosa capacidad de imaginación, a la espontaneidad y a 

                                                 
1 Pedro Jorge Vera, El pueblo soy yo,  Quito, Planeta, 1989, p. 7. 
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la personalidad, estimulada por su propósito de revelar una auténtica vida 

con visión unitaria y globalizada.  

El autor de El pueblo soy yo reúne magistralmente las cualidades de 

observador para matizar las dimensiones de la realidad que le es percibida 

como una materia extensa y profunda, susceptible de recibir cambios. En 

términos específicos, Pedro Jorge Vera produce una visión idiosincrásica de 

la dictadura al subrayar la relación tripartita que une al Presidente-Dictador 

con la oligarquía y la institución militar. El novelista no enfatiza las acciones 

de un solo hombre en el papel de dictador como una característica 

dominante, sino más bien da peso a la concatenación particular de 

oportunistas que no quieren asaltar el poder directamente, sino sacar sus 

frutos en el anonimato. Son gente sin escrúpulos que se apoderan de 

hombres incorruptibles y morales para valerse de sus conocimientos y 

cualidades, y hacer prosperar sus propios intereses personales. 

 

A través de El pueblo soy yo, Vera dirige una crítica mordaz a la 

oligarquía y a la clase militar y política que carecen de madurez política y no 

son capaces de asumir deberes de alta magnitud porque se dejan llevar por 

su egoísmo y su irrefrenable deseo de poseer y conquistar riquezas sin 

tomar en consideración los llamamientos de la razón. El resultado es un país 

sumergido en el caos a merced de las arbitrariedades individuales, cuyo 

poder central no cobra interés ni muestra signos de vitalidad, ocupado por un 

títere con una sola finalidad que es mantenerse en el poder, pero no con el 

fin de aprovecharlo como una parcela familiar e individual. 
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La caída continua de los niveles de vida justifica la falta de criterio 

técnico-administrativo del Presidente quien, invadido por el temor de perder 

su puesto, no duda en utilizar la fuerza contra los manifestantes y pactar con 

los militares. Incluso se ha atrevido a abolir la constitución y autoproclamarse 

dictador con la excusa de eliminar el caos y restablecer el orden. 

 

 

II.1.1. LA HISTORIA COMO FACTOR DE INSPIRACIÓN AL               

SERVICIO DE LA FICCIÓN  

 

Mientras en la novela tradicional, a través de una serie de datos, el 

autor intenta dar la impresión de realidad (mimesis) para reproducir el mundo 

existente no sólo en la apariencia sino también en sus nexos subterráneos, 

El pueblo soy yo expresa la sensibilidad del autor y traduce la conciencia de 

su contemporaneidad al enfocar la crisis de una cultura institucionalizada y 

una civilización mecanizada, desvinculada del hombre. 

A través de la novela, Pedro Jorge Vera presenta una visión particular 

que pone en evidencia las carencias del pueblo y fija las modalidades de 

esta percepción en diversos aspectos de la trama novelesca con la intención 

de crear un mundo por la palabra; ésta refleja la esencia de una nueva 

realidad. La palabra, en este contexto, se considera un medio instrumental 

que traduce un contenido, es decir, ofrece la posibilidad de designar algo. Si 

se ve forzada y no consigue ejercer legítimamente su función, corre el 

mismo destino que la vida individual y social. 
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El pueblo soy yo está condicionada por la realidad que nombra y 

define sus objetos al mismo tiempo que fundamenta las conductas y valores 

de sus personajes. Por eso, generalmente, para conocer las características 

de un país o de una época recurrimos a sus escritores. Además, para hablar 

de una literatura nacional es preciso que los asuntos sean propios y reales, 

que se refieran a su historia, a sus costumbres, a sus hombres, a sus 

tradiciones, a su carácter, a su geografía, a sus leyendas, a sus aspiraciones 

y a sus experiencias. La expresión literaria para florecer no necesita coincidir 

con las tendencias políticas del grupo gobernante o con los intereses del 

Estado, sino que está ligada a la responsabilidad del escritor, como vemos 

en esta novela.  

Pedro Jorge Vera analiza las cuestiones y da soluciones en relación 

con su cultura y en conexión con su sociedad. Es una antena receptora, 

elaboradora y transmisora de ideas en relación vital con su mundo, ya que 

de él alimenta sus fuerzas y hacia él vierte sus energías. De ahí que, la 

presencia y la labor del escritor ecuatoriano, autor de El pueblo soy yo, se 

explican dentro de esta correlación: cultura y sociedad; y como estos dos 

elementos son realidades que no permanecen firmes e inalterables, también 

los recursos del escritor se reformulan y se acomodan a estas dos 

coordenadas. 

 

Como veremos, la novela no es una interpretación del desarrollo de la 

sociedad, ni es una representación enciclopédica de la historia, sino que 

cristaliza una elaboración nueva de la realidad. 
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Desde la publicación de Amalia en 1851 por José Mármol hasta la 

publicación de El pueblo soy yo en 1976 por Pedro Jorge Vera, ha pasado 

un siglo y cuarto sobre Hispanoamérica. Muchos aspectos han cambiado de 

rumbo con transformaciones radicales sufridas, tanto en el mundo de la 

literatura como en otras dimensiones. En literatura se ha pasado de la ilusión 

y del poder esperanzador que marcan las pautas de una literatura incipiente 

a un nivel floreciente de alto nivel expresivo y muy estilizado. 

 

 Rosas, en Amalia, encarna la maldad y la materializa con gran 

habilidad. Mármol insiste en el intenso ambiente de terror que sufren los 

argentinos, sobre todo, las masas desheredadas: 

 

La óptica y su imaginación, sin embargo, se habían combinado 

para representar, bajo el prisma de una ilusión, la verdad terrible de ese 

momento. Sí; porque en ese momento bebía sangre; sudaba sangre y 

respiraba sangre; concertaba en su mente, y disponía los primeros pasos 

para las degollaciones que debían pronto bañar en sangre a la infeliz 

Buenos Aires.1

 

El autor considera al pueblo, expuesto constantemente a las humillaciones 

de las tropas de Rosas, como víctima de la dictadura. El dictador consigue 

imponerse y mantenerse en el poder debido a la implantación del miedo en 

cada uno de los hogares de Argentina que, equivocadamente, esperan de su 

gobernante la organización de una sociedad estable y desarrollada:  

 
                                                 
1 José Mármol, Amalia, La Habana, Casa de las Américas, 1976, p. 430. 
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          Rozas tiraniza a cada familia en su casa, a cada indivíduo en su 

aposento; y para tal prodigio no necesita, por cierto, sino un par de 

docenas de asesinos.2

 

  En El pueblo soy yo, quien ocupa el último rango de la estructura del 

poder es el pueblo que no habla, pero espera que su dirigente hable por él, y 

que demostradamente está dispuesto a dar crédito excesivo a quien sepa 

formular teorías acerca del bienestar y concretarlas en la realidad. 

 

 En estas dos novelas la presencia y la participación política del 

pueblo es prácticamente inexistente. El reconocimiento de un Jefe se funda 

en la necesidad de los hombres en admirar a un modelo, a un padre ideal, 

particularmente, en un momento de crisis. 

 

Delineada como una pieza teatral en cinco actos y cuatro intermedios, 

El pueblo soy yo de Pedro Jorge Vera pone de relieve el juego político de 

individuos sin escrúpulos que se disputan los privilegios del poder e 

instauran un peligroso y manipulado sistema de gobierno. La venalidad, el 

nepotismo más descarado y la corrupción de los políticos y empresarios 

privan de toda credibilidad a un régimen tambaleado con una base muy floja 

para poder gobernar con autoridad e independencia. Para Pedro Jorge Vera, 

la espectacularidad del aspecto político y su irrupción en la vida social 

ecuatoriana ha sido siempre un foco de interés personal, imprescindible para 

la relación novelesca. 

                                                 
2 Ibid., p. 180. 
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La acción política, la eternización del poder, el juego de intereses 

públicos y privados que se mueven alrededor de los grandes personajes, 

que han marcado con su sello la vida ecuatoriana de los años del 

velasquismo, y su ingerencia directa e indirecta en el mundo privado de los 

personajes imaginarios se considera el punto clave que domina los rasgos 

constitutivos de esta novela. En ella, González Tejada es un abogado de 

sólida preparación intelectual,  con estudios en Ciencias Políticas y Sociales 

en la Sorbona, y con conflictos personales bastante destacados: incapacidad 

sexual, demagogia, lucha política, enfrentamientos con el pueblo, cansado 

de sus palabras, tensiones con el ejército que exige el poder, luchas con los 

políticos que le tienden redadas. 

 

Las referencias personales al aspecto físico del protagonista 

González Tejada -"flaco, alto, nervudo, parco en el yantar  y el abstemio 

absoluto"-3 confirman la alusión a Velasco Ibarra. En la obra, a través de la 

voz de la omnisciencia del narrador que quiere ser dios de su empresa, el 

punto de mira del Presidente no subraya el poder para enriquecerse o 

despilfarrar fortunas, sino que su misión consiste en salvar a la patria y 

encarrilarla por las rutas de la deseada civilización. Confía en sus poderes, 

convencido de sus fuerzas para edificar la grandeza del pueblo: "El poder es 

mi meta, Dios me ha hecho para mandar en beneficio de mi gente".4 Su 

permanencia en la presidencia radica en su oratoria; sin embargo, el 

militarismo despiadado con ansias devoradoras de poder persigue su 

                                                 
3 Pedro Jorge Vera,  El pueblo soy yo, op.cit., P. 14. 
4 Ibid. p. 69 
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existencia y constituye su sombra trágica. El pueblo, por otra parte, se 

desengaña: "Qué lindos discursos, ¿Pero para qué? ¿Si no bajan las 

papas?".5  

Entran en escena también los ambiciosos políticos, codiciosos y 

sedientos de poder, como un factor que teje el fracaso de González Tejada. 

El novelista va señalando las caídas del Presidente sucesivamente con el 

consabido regreso del "Gran Ausente". 

 

 Se nota a partir de lo ya dicho que la obra está concebida desde una 

relación de fuerza entre el creador y el personaje ficticio. La conciencia, las 

motivaciones y la energía inspiradora forman un conjunto de factores 

poderosos en el proceso creador. Esta energía que le impulsa a intentar 

definir la realidad histórica para su elaboración artística es análoga al poder 

de su propia criatura (González Tejada) sobre la realidad social y política de 

su entorno.  

El poder del novelista emana de sus creaciones que dominan nuevas 

parcelas para la imaginación, lo mismo que el hombre de acción que crea 

nuevos valores a través de sus conquistas materiales. Tanto el hombre de 

acción como el novelista, a través de la “omnisciencia”, quieren ser dioses. 

Vera establece una relación de fuerza con el personaje ficticio de la novela. 

Este proceso de acercamiento e interiorización en el personaje, que incide 

en su intimidad, determina el curso de su vida y la vida de otros hasta tal 

punto que no son ellos los que gobiernan sus destinos, sino que son 

                                                 
5 Ibid., p. 39 
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arrastrados por la gran corriente de esos acontecimientos que dan fisonomía 

a una época de cambios, contradicciones y hondas frustraciones.       

                                                                                                                       

¿Cuáles son los hechos históricos claves que funcionaron como 

inspiración y que condujeron a Vera a escribir esta novela? Si partimos de la 

división generacional que ha establecido Juan Valdano, Pedro Jorge Vera 

pertenece a la primera vertiente de la generación de 1944 que va de 1914 a 

1929. La segunda vertiente va de 1929 a 1944. El área de influencia de la 

primera vertiente generacional  se abre en 1944 y termina en 1974, mientras 

que la segunda se inicia en 1959 y concluye su presencia en 1989: 

 

Límites de influencia: la primera vertiente generacional influye de 

1944 a 1974; y la segunda de 1959 a 1989. 

De la vertiente de 1944 son: Adalberto Ortiz (1914); Pedro Jorge 

Vera (1914); Carlos Bazante (1914); Alejandro Carrión (1915)...6

 

Dos acontecimientos históricos acaparan la atención de estos hombres: la 

invasión peruana de 1941 y la humillación nacional por la imposición del 

Protocolo de Río de Janeiro en el año siguiente. Juan Valdano enumera 

algunas semejanzas entre esta generación y la generación española del 98, 

sobre todo en lo que se refiere a la ruina nacional y a la degradación de los 

valores sociales y políticos. 

 Conscientes de  la esterilidad de un mundo desacralizado, tanto la 

generación del 98 como la del 44 han desarrollado una labor de 

                                                 
6 Juan Valdano, Ecuador: cultura y generaciones, Quito, Planeta, 1985, p. 119. 



 132

regeneración y salvación con su actividad rebelde e iconoclasta para volver 

a los valores y agarrarse a los orígenes que son el fundamento. La Segunda 

Guerra Mundial viene también a reforzar en estos hombres su vocación de 

fraternidad, solidaridad y amor como principios que deben reinar en un 

mundo devastado por los conflictos. 

En 1941 el Ecuador sufre una humillación tras la invasión peruana y la 

firma del Protocolo de Río de Janeiro en 1942. La juventud ecuatoriana, al 

ver que el panorama es desesperanzador,  le tocó iniciar su camino en un 

mundo sin valores firmes a que referirse. En esta búsqueda de valores 

encuentra al hombre que quiere alejarse de las ideologías que lo hunden y lo 

deforman. Políticamente, hizo su aparición José María Velasco Ibarra quien 

consiguió con una dosis considerable de carisma y mediante sus fogosos 

discursos, reiterativos y de grandes promesas que, en su mayoría, 

permanecieron incumplidas, llegar cinco veces al poder y lograr que gran 

parte de la población lo considerara una esperanza de mejora de la situación 

socio-económica del país. Su política siguió un rumbo oportunista, oscilante 

entre izquierda y derecha. Su estilo fue espontáneo y caótico, no buscaba en 

la política el origen de todos los problemas, sino que éstos eran de índole 

moral.  

Entre los jóvenes de la segunda vertiente cabe destacar: Miguel 

Donoso Pareja, Eugenio Viteri, Agustín Cueva Dávila, Antonio Sacoto, 

Abdón Ubidia. Los miembros de esta generación han vivido de cerca el 

velasquismo como fenómeno político dominante durante este periodo de la 

historia del Ecuador: todos han crecido durante el velasquismo y han 
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descubierto sus mecanismos, lo que no impide su fraccionamiento político e 

ideológico. 

Vera califica con precisión el estado de crisis que sufre el Ecuador y 

resume de manera totalizadora la situación de atraso que lleva arrastrando 

el país desde el pasado:  

 

Puesto que crisis significa falta, carencia, escasez, el pueblo 

ecuatoriano ha vivido en crisis permanente a través de toda su historia.7

 

 Crisis medio-ambiental, crisis del sistema monetario, crisis  energética, crisis 

política, crisis social, crisis económica... Ecuador está sumergido en un 

mundo de crisis, agigantado espantosamente por conflictos y luchas 

sociales. Este país adolece de muchos problemas políticos, económicos y 

sociales que, de una manera inevitable, crean condiciones de dependencia 

que bloquean el desarrollo y lo ubican en un orden de atraso y anacronismo. 

Por otra parte, este país queda integrado en el sistema de vida y 

pensamiento occidentales. Pero la concesión del premio Nóbel de la paz a la 

guatemalteca Rigoberta Menchú —y, a través de ella, a todas las minorías 

indias— recuerda que el proceso de occidentalización no fue —y sigue sin 

serlo—  ni armonioso, ni integral. En efecto, el universalismo se consigue, en 

parte, a costa de la propia identidad. 

 

 Para la nación ecuatoriana mutilada por interminables procesos de   

transición y gestación políticas, la literatura y la historia han mantenido 

                                                 
7 Pedro Jorge Vera, Gracias a la vida, Quito,Voluntad, 1993, p. 32. 
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siempre lazos de descubrimiento y de reflexión acerca del ser y el porvenir 

del pueblo. Han sido a lo largo de la historia los patrocinadores de su destino 

y elementos nucleares para aclarar su origen y exteriorizar los aciertos y 

fracasos, las ilusiones y desilusiones. Precisamente, es en los campos de la 

literatura y la historia donde florece la historia de las ideas en el Ecuador. 

Gracias a estas dos ramas, el hombre ecuatoriano ha conseguido elaborar 

una visión del mundo donde vive y configurar, como siguiente etapa, una 

imagen de sí mismo.  

La actitud de Vera, dentro de esta  labor de gestación, radica en un 

planteamiento filosófico contemplativo de los cambios ocurridos en la 

vivencia existencial del hombre (problemas, quehaceres, deseos, ilusiones, 

frustraciones, esperanzas…); es decir, ideas que nacen de la propia realidad 

y que no se encuentran ajenas a la existencia del hombre, prueba de ello es 

El pueblo soy yo. Esta novela es una descripción viva de acontecimientos 

ocurridos en un momento histórico de la vida del Ecuador. En verdad, no 

aparece el nombre del país, hecho común en todas las novelas de la 

dictadura; pero a través de unos indicios, que desarrollaremos en su debido 

momento, se nota con claridad que las acciones se desarrollan en el 

Ecuador. El novelista se ha propuesto dejar un documento literario de su 

tiempo al dar un testimonio de lo visto. Observamos en la obra una visión 

afirmada en el detalle realista, desarrollada con invención artística que tiende 

siempre a lo verídico para dar al personaje y a la situación la sensación de 

una realidad actualmente vivida.  
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La inexistencia de la deformación sistemática de la estructura de la 

obra es otra de sus características: sus personajes constituyen una sola 

fuerza; simplemente que a medida que la novela avanza conocemos otras 

facetas de su personalidad ya esbozada en las primeras páginas, que en 

nada la distorsionan, antes por el contrario, la complementan. 

 

 Como Sarmiento, que ha escrito una historia de Facundo Quiroga, 

Vera sigue los mismos pasos escribiendo una historia de Velasco. Por el 

contrario, la actitud de Valle-Inclán ante el tema de la dictadura se muestra 

superficial en el momento de valorar la temática. La sociedad valleinclanesca 

no responde a la visión trágica de Mármol, de Carpentier o de Rómulo 

Gallegos por diversas razones: Valle Inclán ha sido un simple viajero que ha 

basado su texto en fuentes informativas; factor que no le permite 

compenetrarse con Hispanoamérica, es decir, con su esencia. El resultado 

de este enfoque se materializa en la creación de una obra con aspectos 

formales más notables que cualquier otro elemento. Ricardo Navas Ruiz 

corrobora lo dicho cuando afirma que “Mármol y Asturias beben en fuentes 

vivenciales",8 mientras que 

 

…Valle-Inclán no acude a historias o crónicas americanas sobre 

dictaduras americanas, sino a historias o novelas españolas sobre un 

personaje español. Esto significa, por de pronto, que el novelista arranca 

                                                 
8 Ricardo Navas Ruiz, Literatura y compromiso, Sao Paulo, Universidad  De Sao Paulo, Facultad de 
Filosofía, Ciencias y Letras, ¿1962?, p. 58. 
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de un plano no real respecto a la temática de la obra que no es sino la 

situación de una nación americana bajo la tiranía de un general9  

 

Y añade: 

su labor primera consistirá en conseguir un horizonte verosímil  

partiendo de datos contrarios; en crear un clima moderno y americano bajo 

una dictadura, partiendo de un suceso antiguo acaecido en la esfera de un 

español. Para Mármol y Asturias el problema es hacer verosímil y artística 

una realidad excesivamente hiriente; para Valle-Inclán el problema es 

inventarse la realidad misma en términos verosímiles y artísticos.10

 

Vera aborda a su Presidente a fuerza de lenguaje. Se hace por lo que 

dice y se revela por su verbo. González Tejada es un personaje ficticio que 

reconstruye al personaje histórico -el doctor José María Velasco Ibarra, que 

ha gobernado al Ecuador desde 1964 hasta 1971 de manera interrumpida-. 

Sin embargo, hay que advertir que El pueblo soy yo no cobra vida gracias a 

una reconstrucción histórica; no es una novela histórica, sino que los hechos 

históricos funcionan como factor de inspiración, como lo acentúa el mismo 

Vera:  

 

No podría negar que una novela El pueblo soy yo está inspirada 

en Velasco Ibarra. Pero únicamente en su vida pública; la vida privada que 

aquí aparece es fruto de la imaginación, y aunque se hace alusión a 

algunos hechos reales.11

 

                                                 
9 Loc. cit. 
10 Loc. cit. 
11 Pedro Jorge Vera, Gracias a la vida, op. cit., p. 37. 
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La complejidad del libro aumenta la perplejidad del lector que se ve 

incapaz de elevar el modo de comprensión a niveles adecuados porque, 

efectivamente, El pueblo soy yo es una obra cuya lectura no resulta fácil 

para todos los lectores: equivale al poder de un documento vivo sobre 

Velasco, que en la novela tiene el nombre de González Tejada. Esto le 

confiere un aspecto de historia; ofrece un cuadro característico sobre la 

gente que se apodera de las decisiones administrativas del país, además del 

comportamiento del pueblo y su reacción ante el desarrollo de las 

actividades de González y la situación del país en general. Pero, por otra 

parte, contiene un terreno sentimental que mueve las relaciones entre 

Velasco y su mujer Amabilia. 

 

Ahora bien, la verdad y la ficción forman parte de la historia narrada, 

que se elabora a partir de la experiencia directa de su relato. Todo sometido 

al criterio y a la voluntad de un personaje real y solitario, plenamente 

decidido a poseer la presidencia y gobernar para siempre. La realización de 

unos gestos, la sucesión de los sonidos de una voz, la combinación de más 

letras, son signos externos con los que González Tejada responde y refiere 

a un estado de conciencia propio.  

Complejos elementos forman la psicología del Presidente, como 

hombre de gobierno, y que han de diferenciarse si se quiere obtener la 

imagen más exacta posible de su personalidad. Estos elementos se 

componen de dos clases: en todo gobernante hay, desde luego, un hombre, 

con su naturaleza íntima, con su individualidad propia, integrada por 
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influencias ancestrales inmediatas, que obran ampliamente sobre sus actos. 

Su manera de actuar depende en gran parte de su temperamento y de las 

cualidades de su carácter. 

 

Para sintetizar, realidad y literatura permanecen unidas dentro de un 

sistema de relaciones caracterizado por la reciprocidad y el entrelazamiento. 

Desde la realidad, la vida se comunica a la literatura por la sensibilidad 

humana y el compromiso del escritor. Desde la literatura, la realidad alcanza 

su plena significación vital por la virtualidad descubridora de esencias, que le 

comunica la vivencia literaria. Los hilos de la realidad se extienden a la 

literatura, impregnándola de dinamismo vital y de esencias vivas. A su vez, 

la aproximación que propone la literatura a las formas reales transfiguradas 

implica una remodelación de la realidad, de manera que alcanza su plena 

significación ontológica al objetivarse en el mundo novelesco con sus 

atributos esenciales y sustanciales, donde se fusionan todos los valores. 
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II.2   NOVELA DE COMPROMISO POLÍTICO Y HUMANO 

 

Como bien lo indican sus memorias, Vera afirma que desde su 

infancia ha estado en contacto con los acontecimientos político y sociales de 

su país:  

La agitación de los estudiantes secundarios y las exposiciones de 

Alfredo dejaron en mí un interés por la vida pública, que ya no me 

abandonaría. No estaba en posibilidad de intervenir en nada, pero al leer 

minuciosamente los periódicos, estaba encarnado en mí la preocupación 

política, que habría de ser uno de los signos de mi vida.1  

 

Consciente de su posición como intelectual, participa de manera constante 

en la vida pública de su país con actuaciones que reflejan su total 

compromiso con los temas que defiende en sus publicaciones, como es el 

caso de El pueblo soy yo. El novelista asiste a un mosaico de 

acontecimientos con efectos directos sobre la vida ecuatoriana, entre otros, 

cabe destacar: el populismo, especialmente, el cuarto velasquismo y las 

frustradas esperanzas de la izquierda que ha sido su principal apoyo en la 

toma del poder; el cambio de poder con el gobierno de Arosemena Monroy y 

su derrocamiento; el advenimiento de la era petrolera y la dictadura militar de 

los años setenta. Durante este lapso de tiempo el mundo ha conocido 

grandes cambios. El panorama hispanoamericano no es prometedor, sino 

devastador, a pesar de las esperanzas que ha depositado la revolución 

cubana:  

                                                 
1 Ibid., p. 15. 
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... no sólo que estimuló un excepcional auge revolucionario, creó 

la perspectiva del socialismo para América latina, sino que produjo una 

profunda conmoción cultural e ideológica y alcanzó los niveles profundos 

de la dimensión ética del hombre.2  

 

El ejemplo heroico de sus principales promotores no ha conseguido enseñar 

a esta generación el camino de la revolución socialista como principal medio 

de lucha contra las arcaicas formas de dependencia e imperialismo que 

sufren los pueblos; al contrario el número de dictaduras militares aumenta y 

el imperialismo norteamericano se consolida. La superioridad de la teoría 

sobre la praxis ha llevado con frecuencia al indeseable fraccionamiento de 

los grupos políticos y a la conversión de los ideales de justicia y cambio 

social en meras utopías. La realidad mundial bajo los frecuentes cambios 

obstaculizan cualquier dogma que quiera explicarla y aprehenderla. La 

contradicción y el caos, el hundimiento de los valores, el predominio de la 

violencia, son los síntomas de un mundo degradado en el que las 

civilizaciones no consiguen aclimatarse. 

 

Si en toda obra de arte se decanta una ideología, en El pueblo soy yo 

el campo socio-político alcanza gran relevancia y se transforma en un 

recurso o base de una significante visibilidad. Por eso, esta novela casi en 

su totalidad tiene el sello de combate que todo intelectual comprometido 

persigue para diseñar la lucha política:  

 
                                                 
2 Hernán Rodríguez Castelo, La literatura ecuatoriana en los últimos 30 años (1950-1980), Quito, El 
Conejo, 1983, p. 112. 
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... asistimos a la formación, motivos, inuendos sicológicos, 

sexológicos, que dan forma al flamante joven prodigio que ha de ser 

arrastrado ya no sólo por su ambición personal, sino también por la de sus 

partidarios.3

 

 Se trata de descubrir la política dentro del campo literario con el fin de 

extraer sus fantasmas, sus demonios, sus personajes y sus temas. Bajo esta 

óptica, podemos trazar mejor los hechos y los rasgos característicos de los 

personajes: todos traídos y extraídos del mundo social ecuatoriano, del 

ámbito público y del privado; seres reconocibles, a pesar del modo 

esperpéntico con que el autor suele retratarlos. 

 

El pueblo soy yo es, en un nivel básico, una novela sobre la 

controvertida figura histórica de Velasco Ibarra, quien ha permanecido en el 

poder casi cuatro décadas aunque de manera discontinua. La realización 

literaria se genera en la impregnación total de la obra en un estilo de vida, 

que es el conjunto de las formas de vida que imbrican la personal manera de 

ser en el mundo de cada uno y sus vinculaciones con las formas del entorno.  

Si bien queda claro por el contexto que Vera se ocupa de Velasco -González 

Tejada en la novela- sin intentar tomar posiciones a favor o en contra de esta 

figura, que es en sí misma polémica e incomparable:  

 

Yo no conocía más novelas de dictadores que Tirano Banderas, 

de Valle-Inclán y El señor Presidente, de Asturias; cuando escribí la mía 

                                                 
3 Antonio Sacoto, La nueva novela ecuatoriana, Cuenca (Ecuador), Universidad de Cuenca, Talleres 
Gráficos, 1981, p. 217. 
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no se habían publicado la de Carpentier ni la de García Márquez. Por lo 

demás, velasco confuso y contradictorio, fue un intelectual antes que nada 

y su peripecia política es del todo insólita, y estas circunstancias lo sitúan 

a mil años luz de los tirañuelos que protagonizan las novelas de estos 

grandes escritores sobre el tema.4

 

 Pero, parte de las dificultades se atenúan y muchas desaparecen cuando se 

tiene la fortuna de poder ver de cerca al hombre en cuestión, ser sus 

contemporáneos, escuchar sus palabras, observar directamente sus actos.  

Aparte de algunas descripciones que hace de González Tejada, Vera 

deja al Presidente presentarse a sí mismo sin enjuiciarlo. Así, presenta un 

caso abierto para que el lector decida. Lo esencial del tema es el hombre y 

los conflictos del hombre en su situación histórica, en su ambiente social. Lo 

que preocupa al escritor y le provee los materiales es la manera de ser de un 

pueblo, moralmente aplastado, y su forma de vivir. La novela toma sus 

materiales de las formas de vida reales en las que se refleja una 

identificación humana con los problemas políticos y sociales:  

 

... mi humanismo me ha conferido una constante preocupación 

política sin llegar a la militancia partidista, y puesto que la novela es un 

macrocosmos (en relación con el microcosmos del cuento), no puede estar 

ausente este factor que involucra a todos los hombres, por más que 

muchos no sean conscientes de ello.5

 

                                                 
4 Pedro Jorge Vera, Gracias a la vida, op. cit., p. 96. 
5 Ibid., p. 93. 
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La ideología se genera en el escritor desde su compenetración con el 

padecimiento de la vida, su manera de ver y entender la realidad, el hombre 

y el mundo. De esa consustanciación experimental y emocional toma sus 

materiales y caracteres esta novela; por eso, es literatura político-social, 

pero no decae en cuanto arte porque no está viciada o desnaturalizada por 

el sometimiento al servicio de una necesidad de persuadir sobre 

determinados puntos de vista. Sus peripecias no están condicionadas para 

convencer de una doctrina, ni siquiera para encarnarla y vivificarla. Se 

origina como expresión de un alma inquieta y un espíritu atormentado que 

ha padecido la experiencia de la vida real. La obra se nutre de la emoción de 

vivir, que puede ser amargura, indignación, asco, al mismo tiempo, 

comprensión y reclamo del cumplimiento de un ideal de existencia 

satisfactorio, y una ética de vivir del hombre que emana de una aspiración 

humana.  

 

Entre los procedimientos a que apela Vera en su actitud literaria 

tendente a configurar un mundo novelesco único, se destaca el realismo que 

se persigue en toda perspectiva y se consigue manejando detalles 

definidores esenciales mediante la observación comprensiva de los actos 

humanos y del estado de cosas con sus significaciones. La óptica veraniana 

se sitúa en el punto exacto que le permite observar a la vez el mundo 

exterior y el interior; mundos que constituyen la integración total, vital del 

personaje.  
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Es muy notable en esta novela el interés del autor por dar un 

testimonio cercano a la verdad histórica, que refleja una realidad cercana a 

su mundo, pero que no rompe con los objetivos literarios de la obra, aunque 

el campo de la imaginación no acapara todo el interés, sino que ocupa un 

plano secundario. En la exposición del tema actúan personajes diversos, 

amalgamados por el punto de vista central. Discuten, exponen sus ideas... 

todo desde el centro de cada conflicto vital particular, en los diversos planos 

humanos. Por otra parte, la palabra viene exigida por los hechos y la 

intención, debido a su capacidad de concretar ideas, experiencias y 

pensamientos. Sirve al escritor o al hombre en general como instrumento de 

construcción. 

 

Cabe señalar que Pedro Jorge Vera ha pasado su vida bajo fuertes 

tensiones políticas con graves consecuencias sobre la estabilidad del país. 

El autor no describe este ambiente de angustia, delación y venganzas en el 

que los seres y las cosas dejan de ser lo que deben ser para convertirse en 

fantasmas o apariencias. Por eso, el novelista no tiene como único objetivo 

denunciar un determinado sistema de gobierno, sino que es una denuncia a 

nivel continental contra las maniobras que practican los tiranos en América 

latina y contra todo intento de perpetuación en el poder. Intenta identificar 

nuestra percepción del poder con la del indivíduo que lo detenta y que lo 

considera como su única meta.  

          La novela se genera por la intensa observación de la vida y 

comprensión del hombre. Sus contenidos y sus formas, con una alta dosis 
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de compromiso, no desvirtúan la naturaleza literaria, sino que la enriquecen 

y la configuran intrínsecamente hasta el punto de constituirse en la manera 

de expresión de esa realidad. Cada paso adquiere en las imágenes y en los 

procedimientos su correspondiente forma y un aire real, vital que 

experimenta el escritor a través de las actitudes de los personajes y las 

situaciones; todo compatible y ajustado al mundo interior que corresponde a 

las perspectivas del escritor a la hora de elegir los recursos literarios. Cada 

uno de ellos produce la sensación de que nada es gratuito y que todo está 

justamente elegido dentro del proceso creador. Todo aparece impuesto y 

dictado por la naturaleza de la interpretación y desde la particular exposición 

de las cosas que proceden de realidades concretas. 

Como resultado, nace El pueblo soy yo como una novela de 

trascendencia política y valor social inconfundibles, cuyo contenido aparece 

siempre encarnado en personajes que los experimentan en cuanto formas 

existenciales para presentar una determinada manera de ser en un proceso 

que va desde la conducta hasta la raíz de esa conducta en la condición 

humana. 

   

Para terminar, El pueblo soy yo ha conseguido con excelencia este 

especial equilibrio entre el compromiso y la calidad literaria. Con las miradas 

puestas sobre su experiencia y con el ánimo bien alimentado, el autor ha 

dado un gran impulso a la calidad de sus ideas para reproducir tanto los 

sentimientos como la vida misma. 
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II.2.1. VELASQUISMO Y “GONZALISMO” VERANIANO: DOS CARAS DE 

LA MISMA MONEDA 

 

En este apartado responderemos al significado histórico del contenido 

de clase del caudillismo velasquista, a la estructura de relación social y a los 

procesos de cambio de dicha estructura. Ello nos remite a establecer una 

comparación entre el populismo y el velasquismo ecuatoriano y ver qué tipo 

de relaciones mantienen con el “gonzalismo” en El pueblo soy yo de Pedro 

Jorge Vera. 

 

El populismo es un término ambiguo que lo relacionan con el 

castrismo, el peronismo, el varguismo y con otras ideologías. Este fenómeno 

es el resultado de la crisis de la dominación oligárquica, que arrastra 

grandes cambios en la estructura interna de la sociedad. En las siguientes 

páginas hablaremos sobre este tema de forma detallada, sin olvidar la 

bibliografía correspondiente.  

En cuanto al velasquismo, este fenómeno pertenece a un proceso 

político e histórico  que conoció el Ecuador durante un periodo de su historia. 

Comparte las características generales del caudillismo oligárquico, tales 

como: el autoritarismo y el personalismo. No se convirtió en populismo 

debido a la ausencia de un firme proceso de industrialización, de una 

burguesía industrial no oligárquica, de núcleos importantes de proletariado 

urbano y de bases sindicales fuertes. 

El estilo de gobierno del velasquismo ecuatoriano en la vida real no 

difiere de los modos de gobierno presidencialista de  González Tejada  en  
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El pueblo soy yo. Sin cambiar de hábito, hallamos que los dos métodos 

políticos adquieren peso y protagonismo gracias al carisma del líder y al 

papel decisivo de la clase que lo respalda y lo financia a cambio de garantías 

materiales y políticas. 

González Tejada se considera imprescindible para la ejecución de los 

temas administrativos de su país. Su política caudillista pretende promover el 

desarrollo económico y proporcionar el proceso social que tanto anhela el 

pueblo. Como todos los caudillos, él afirma que no ejerce el poder para su 

propio beneficio, sino para el bienestar del pueblo, que ha puesto su 

confianza en él con el objetivo de garantizar la estabilidad y la seguridad 

necesarias para una gobernabilidad democrática. Rápidamente el pueblo 

empieza a sufrir los efectos perjudiciales de su política. Se da cuenta de que 

la política gonzalista no se encuentra en condiciones de operar a favor del 

bien de la sociedad, debido al oportunismo político, al juego de intereses y a 

la inflexibilidad del Presidente, incapaz de reaccionar adecuadamente. 

 

El pueblo soy yo no ofrece la esperanza de que haya comenzado un 

nuevo día, o de que el pueblo ya se encuentre en condiciones para salvarse. 

No salta a la escena ningún salvador o libertador para contrarrestar el 

"presidencialismo". Lo que Pedro Jorge Vera hace es trazar la historia de un 

caudillo, producto y, a la vez, víctima de una sociedad egoísta y degradada. 

Se ha dicho que estudiar detalladamente la esencia de la plutocracia política 

conduce a una visión más amplia de la sociedad que produce al líder 

personalista. 
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Aunque el país de González Tejada no se identifica en la novela, no 

se puede leer la obra sin pensar en el Ecuador y en el Doctor José María 

Velasco Ibarra: 

 

Después de Zola ya no hay que limitarse a la realidad aparente y 

superficial sino partir de ella para crear una nueva realidad. 

De acuerdo con este criterio fue escrita El pueblo soy yo. Me 

inspiré en la vida pública de Velasco Ibarra (personalidad poderosa y 

contradictoria, que estaba pidiendo a gritos un novelista y un biógrafo), 

pero su vida privada fue de mi invención, aunque tenga uno que otro 

contacto con los hechos.1

 

Antes de ilustrar la perspectiva del caso ecuatoriano, vale la pena 

resumir las diferentes teorías sobre el populismo, resaltando sus 

contribuciones y sus limitaciones. 

 El estudio del populismo hispanoamericano tiene una larga y 

controvertida historia. Los primeros estudios del populismo lo analizan como 

un fenómeno pasajero, producto de la transición de la sociedad tradicional 

hispanoamericana a la sociedad moderna. Burbano de Lara afirma que es 

un fenómeno que expresa “la crisis y decadencia de la sociedad 

oligárquica.”2 Según Moscoso Perea, los seguidores del líder populista son, 

generalmente, considerados como masas marginadas, carentes de una 

estructura funcional que les permita participar políticamente en una sociedad 

moderna, pero capaces de reaccionar y dispuestos a actuar: 

                                                 
1 Pedro Jorge Vera, Gracias a la vida, op. cit., p. 96. 
2 Luis F. Burbano de Lara y Carlos de la Torre Espinosa, El populismo en Ecuador, Quito, Instituto 
Latinoamericano de Investigaciones Sociales, 1989, p. 38. 
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 En Iberoamérica el populismo comenzará a representarse a partir, 

durante o después del fenómeno de masas urbanas, del impacto 

migratorio; en resumen, a partir del crecimiento de las ciudades y del 

despertar de las masas.3

 

 Este factor los convierte en una presa fácil de la seducción demagógica del 

líder carismático. De esta manera se combina la interpretación de Weber 

que reduce el carisma a la capacidad de seducción del líder:  

 

          Lograr seguidores depende de su éxito. Sus prerrogativas 

carismáticas se frustran si su misión no es reconocida por aquellos a 

quienes se considera enviado. Si lo reconocen, se convierte en su jefe...4  

 

Si el gobernante no logra manejar con éxito las riendas del poder político, ni 

consigue conducir armoniosamente la vida social y económica, no le queda 

otra alternativa que retirarse. Cuando opta por el uso de medios ilegales 

para controlar y dominar, pierde el reconocimiento del pueblo y su lealtad:   

 

          ... si el pueblo ya no admite al gobernante, éste deviene un mero 

ciudadano privado; y si, en este caso, aspira a ser algo más que eso, 

deviene un usurpador digno de castigo.5  

 

Ernesto Laclau traslada el tema de la definición del populismo a nivel de 

discurso. Entiende el populismo como un tipo de discurso político con 

                                                 
3 Carlos Moscoso Perea, El populismo en América Latina, Madrid, Centro de Estudios 
Constitucionales, 1990, p. 34.   
4 Max Weber, Estructuras de poder, Buenos Aires, La Pléyade, 1977, p .75. 
5 Ibid., p. 79. 
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tendencia popular-democrática que se opone a la ideología dominante. 

Relaciona el populismo latinoamericano con el valor social, totalizador de los 

discursos estatistas: “En los populismos latinoamericanos predomina un 

discurso estatista de los derechos ciudadanos.”6 Cuando este discurso, 

considerado “un complejo de elementos en el cual las ‘relaciones’ juegan un 

rol constitutivo”,7 se extiende a sectores populares y adquiere connotaciones 

políticas, encuentra en la lucha hegemónica la solución a los problemas 

sociales, políticos, económicos e ideológicos.  

Durante la etapa oligárquica, en Hispanoamérica predominan las 

relaciones de producción, no capitalistas, que basan su eje transaccional en 

la exportación de artículos primarios. Las sociedades son estamentales en 

las que priman relaciones de tipo paternalista y en donde falta el concepto 

de “clase”. Hay que esperar el peso de la crisis del sistema capitalista de los 

años treinta del siglo pasado para asistir al desmembramiento de las 

estructuras oligárquicas. Los países más avanzados de la región, que 

cuentan con una infraestructura industrial, han acelerado el proceso de 

industrialización a través de la sustitución de importaciones que permite 

modernizar las clases sociales. El populismo surge en este período histórico 

y se concibe como un mecanismo de participación que incorpora los 

sectores populares a la vida política y los acerca a las elites industriales, 

formando una especie de coalición.  

 

                                                 
6 Ernesto Laclau, La razón populista, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 240. 
7 Ibid., p. 92. 
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El caso ecuatoriano se caracteriza por su singularidad y llega a 

constituir una modalidad propia de experiencia populista. A diferencia de los 

movimientos populistas, “no expresa esta nueva alianza de clases que surge 

como un desafío a las formas oligárquicas.”8 Frente al varguismo y al 

peronismo, su contemporáneo ecuatoriano ―el velasquismo― tiene pocas 

similitudes. Se diferencia de Perón en Argentina en el sentido de que el 

Ecuador no tiene tan desarrollados al proletariado, ni a la burguesía 

industrial. Es usual en Velasco esta expresión de “chusma”,  que le añade un 

adjetivo de gran impacto emocional “querida”  o “noble”, con el objetivo de 

ganar el afecto y el respaldo del pueblo, confundiendo “chusma” con el 

proletariado, con la muchedumbre y con la masa. Perón llama a sus 

seguidores los  “descamisados”. Porque no tener camisa no quiere decir: ser 

soez, indigno y vil. Velasco y Perón interpelan a las masas populares, 

reinvindicando su condición de “descamisados” (Perón) y de “chusma” 

(Velasco). En situaciones de inestabilidad política y de precariedad 

económica, el reinvindicar la condición de “chusma” o “descamisado” del 

oprimido le confiere no sólo la dignidad simbólica de la ciudadanía, sino, 

también, pasar a ser actor de la historia, emocionalmente arraigado.  

El fenómeno velasquista que emerge en los años treinta y domina la 

política ecuatoriana hasta los inicios de los setenta, no mantiene ninguna 

conexión con una política de sustitución de importaciones, ni con una política 

de consolidación de un Estado benefactor, ni con bases sindicales fuertes. 

Además, Velasco Ibarra jamás logra traducir su movimiento en políticas 

                                                 
8 Felipe Burbano de Lara y Carlos de la Torre Espinosa, op. cit., p. 41. 
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estatales y de larga duración, ni configurar un modelo de Estado nacional-

popular como en otros casos de la región. Para Arizaga Vega, el pueblo es 

el protagonista del cambio social y político:  

 

 la “emergencia del pueblo” como actor histórico es, siempre, una 

transgresión respecto de la situación precedente. Y este acto de 

transgresión constituye también la emergencia de un nuevo orden.9

 

El velasquismo expresa la crisis del aparato oligárquico y del discurso 

liberal, y fomenta la emergencia de nuevos actores sociales ―lo que la 

literatura ecuatoriana denomina como subproletariado― es decir sectores 

urbanos marginados y excluidos del sistema político que funcionan como 

instrumentos empleados por los políticos para tapar la precariedad del 

programa10. Existe para el caso una cúpula velasquista, cuya formación 

específica consiste en reclutar nuevos seguidores. Las masas se 

transforman en “actores políticos” cuando el caudillo los escucha, cuando 

concurren a mítines políticos, cuando son recibidos en audiencias 

especiales, cuando ven que sus necesidades no son reconocidas y se 

denuncia la explotación que sufren, o cuando asisten al triunfo de sus 

candidatos en el momento electoral. 

La búsqueda de un candidato favorito para obtener servicios a cambio 

del apoyo electoral resulta más bien un medio que incita a la participación 

activa, aunque ésta no sea una opinión ideológica sino, una práctica utilitaria 
                                                 
9 Rafael Arizaga Vega, Velasco Ibarra: el rostro del caudillo, Quito,  Ediciones Culturales U.N.P.,  
1985, pp. 283-284. 
10 En Polvo y ceniza de Eliécer Cárdenas y en El destierro de Edmundo Ribadeneira se aborda, 
detalladamente, la condición marginal del subproletariado.  
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del voto. Velasco buscaba este apoyo con abundantes promesas. Burbano 

de Lara se refiere al “clientelismo político” como factor que marca las 

relaciones entre el aspirante a la presidencia y las masas sociales: 

“mediante este mecanismo, los sectores populares intercambian su voto y 

apoyo por la concesión de servicios.”11  

Cabe tener en cuenta que hay un gran sector poblacional que vota 

por "el que va a ganar", considerando que la política representa un modo de 

acceder a puestos claves para disfrutar del botín para sí y para otros. 

Por otra parte, existen "agentes" de las elites que, con sus contactos, 

hacen posible la vinculación entre sectores populares y el velasquismo, 

construyendo una maquinaria electoral dedicada a la administración y al 

reclutamiento de votos. Una de las variables explicativas para lograr el 

apoyo en votos es que la candidatura debe ofrecer las posibilidades de 

concretarse en prácticas clientelares. Aquí aparece la importancia 

determinante de los intermediarios que se convierten en reclutadores del 

voto. Éstos actúan a cambio de beneficios, una vez que el líder asume el 

poder. Hay que señalar que hay gente que no recibe directamente los 

beneficios del clientelismo, pero, en cambio, se ve asediada por la presencia 

organizada de los reclutadores. Entonces, se pasa a otro nivel explicativo 

que es el de clientelismo-intermediarios. En suma, votar por el ganador 

significa votar por el que tiene acceso al botín, es decir, a la distribución de 

prebendas y servicios. 

 

                                                 
11 Felipe Burbano de Lara y Carlos de la Torre Espinosa, op. cit., pp. 22-23. 
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Si volvemos a los orígenes del velasquismo, debemos remontarnos a 

la crisis de los años treinta, cristalizada en el choque ideológico entre tres 

modelos de dominación: el liberalismo, el militarismo reformista y el 

conservadurismo. Cada uno de estos sistemas de gobierno se asocia a una 

determinada clase. Ningún sistema ha conseguido conquistar el poder de 

manera definitiva, debido a la imposibilidad de dominación. 

Según nuestro modo de ver, la emergencia del velasquismo debe 

encontrarse especialmente en la crisis del liberalismo, que coincide con la 

etapa de cambios y agitaciones políticas, cuyo desenlace se da con la 

incorporación del Estado a la modernidad y tras la Revolución Juliana. Esta 

crisis de poder forma el primer elemento que se debe tener presente para 

una ejemplificación del fenómeno velasquista, que aprovechó el “crack 

económico” del 29 para tomar cuerpo dentro del mundo político-social 

ecuatoriano. Es a partir de aquel entonces cuando la figura de Velasco 

Ibarra y el velasquismo se convierten en un movimiento político que 

encuentra en las masas sociales y en las cíclicas crisis económicas su 

principal apoyo. Refuerza nuestra opinión lo acentuado por Agustín Cueva 

en su libro El proceso de dominación política en Ecuador:  

 

... el velasquismo no nació como una fórmula de arbitraje entre 

burguesía industrial y oligarquía agroexportadora, ni como instrumento de 

manipulación del proletariado naciente, como parece ser el caso de los 

populismos argentino y brasileño, sino como fórmula de “transacción” 

entre una burguesía agromercantil en crisis y una aristocracia terrateniente 
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todavía poderosa, y, en otro plano, como medio de manipulación de 

masas...12  

 

Moscoso Perea insiste en la importancia de las masas para explicar el 

nacimiento del velasquismo, su desarrollo, su florecimiento, sus crisis y su 

caída:  

Ya sea que se le caracterice como movimiento, partido, ideología, 

fenómeno, lo cierto es que el ‘populismo’ tiene su pila bautismal en el 

desborde de las masas.13  

 

Burbano de Lara habla de la necesidad de “saber hablar como 

requisito indispensable para optar a la presidencia de la República.”14

 

Torre Espinosa ha sido más concreto al referirse al estilo político de 

Velasco como uno de los factores claves:  

 

Velasco inauguró un estilo político nuevo y diferente. Sus mitines 

eran actos festivos... intentó siempre mantenerse cerca de sus seguidores 

presidiendo caravanas motorizadas, caminando rodeado de 

muchedumbres que querían estrecharle la mano y tocarlo.15  

 

                                                 
12 Agustín Cueva, El proceso de dominación política en Ecuador, México, Diogenes, 1974, p. 99. 
13 Carlos Moscoso Perea, loc. cit. 
14 Felipe Burbano de Lara, op. cit., p. 39. 
15 Carlos de la Torre Espinosa, La seducción velasquista, Quito, Libri Mundi: FLACSO, 1997, p. 179. 
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También alude a la fecundidad de sus discursos, enumerando cuatro 

características: “1) la dramatización de sus llegadas al exilio; 2) su estilo 

electoral; 3) sus estrategias discursivas; 4) el contenido de sus discursos.”16

 

Rafael Quintero habla del entrelazamiento de una multiplicidad de 

razones que han conducido a Velasco Ibarra a dominar el panorama político 

de su país durante varias décadas, entre otras: los fogosos discursos 

políticos, las singulares campañas electorales, el apoyo de los barrios 

pobres y de los sectores rurales. Dice al respecto:  

 

Y son esos factores sociales... los que permiten entender los 

orígenes del llamado “velasquismo”. Pero quienes han puesto la monta 

sobre el ‘carisma velasquista’ no se tomaron jamás la molestia de 

averiguar cómo se formó ese consenso favorable a la candidatura de 

Velasco.17  

 

Para él, el magnetismo es un concepto unilateral frecuentemente utilizado en 

la sociología latinoamericana para describir fenómenos sociales. Es un 

término abstracto que: 

 

          resulta ser únicamente una denominación lingüística específica 

construída con el nombre de un personaje real, que no construye -en el 

pensamiento- ningún nuevo objeto del saber.18  

  
                                                 
16 Ibid., p. 198. 
17 Rafael Quintero López,  El mito del populismo en el Ecuador, Quito, Universidad Central del 
Ecuador, 1983, p. 307. 
18 Ibid., p. 308. 



 157

Velasco entra y sale del poder reiteradamente, olvidándose de sus 

compromisos y sus promesas, y dirigiendo sus injurias contra los liberales, 

los izquierdistas y el “estudiantado” universitario. Uno meses han sido 

suficientes para detectar el desorden y la arbitrariedad que reinan en la 

República; todo en medio de una movilidad casi patológica y de numerosas 

obras públicas (escuelas, carreteras, puentes...) aceleradamente 

construidas, sin terminar o sin utilidad. Agustín Cueva señala su escasa 

formación política para administrar los asuntos del país:  

 

Los intelectuales ecuatorianos han reprochado a Velasco su 

desconocimiento de las cuestiones económicas y hasta su menosprecio 

por ellas, en el aspecto técnico; y en las últimas administraciones las 

clases altas y medias lo han acusado de carecer de planes de 

gobierno...19  

 

Por otra parte, Carlos de la Torre Espinosa descubre sus contrastes:  

 

          El pensamiento de velasco no fue sólo enteramente contradictorio, 

sino que su ambivalencia se reflejó también en sus acciones.20

 

En agosto de 1935 Velasco se proclama dictador después de haber 

predicado, como García Moreno, la insuficiencia de las leyes.21 El ejército no 

acepta la decisión y lo destierra. En las elecciones pone su candidatura en 

                                                 
19 Agustín Cueva, op. cit., p. 88. 
20 Carlos de la Torre Espinosa, op. cit. p. 228. 
21 Este dato y los siguientes provienen de: Alfredo Tinajero Cevallos y Amparo Barba González, 
Cronología de la Historia Resumida del Ecuador, Quito, Alborada, 1998, pp. 58-60-61-62-63-64. 
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nombre de la libertad de sufragio; se subleva; hecho que lo envía de nuevo 

al exilio. 

En 1944, después de una fuerte crisis constitucional de partidos, la 

Asamblea constituyente designa a Velasco Presidente por cuatro años. Se 

rodea al principio de izquierdistas,  luego pasa a las filas de la derecha. En 

1946 vuelve a sufrir la economía un duro golpe  lo que conduce a la 

paralización de las actividades creadoras de la nación. En 1947 deja el 

poder tras el golpe de Estado encabezado por su ministro de Defensa.         

En 1960 Velasco, con una base popular sólida, entra en el Palacio del 

que sale en 1961 con destino a Buenos Aires, dejando la política económica 

del país totalmente hundida: devaluación de la moneda, gastos 

injustificados, proyectos incorrectos e inconexos, descalabro financiero, 

grandes discursos... Velasco pierde las riendas del poder; el pueblo se 

levanta y es ametrallado. El vicepresidente Carlos Julio Arosemena denuncia 

tanto al Presidente como a los ministros corrompidos; hecho que lo condena 

al encarcelamiento mientras el Presidente deroga la Constitución para 

gobernar como dictador. Como respuesta, los militares no aceptan la 

dictadura. Arosemena toma legítimamente la presidencia por lo que falta de 

período normal, esto es, hasta 1964.  

En 1968 vuelve a tomar las riendas del poder Velasco Ibarra y en 

1969 su política no deja de ser represiva con una fuerte crisis económica, 

política y social. En 1970 se autoproclama dictador con el apoyo de las 

Fuerzas Armadas y de la burguesía, que han visto en él un instrumento para 

satisfacer sus deseos de posesión tras el descubrimiento del petróleo. En 



 159

1972 pierde el poder y es sustituido por el general Guillermo Rodríguez Lara. 

Se cierra así una fase política que ha marcado la historia del Ecuador del 

siglo XX con un golpe de Estado. Con este mecanismo forzado de 

transmisión del mando gubernamental, preparado y realizado con el uso de 

la violencia, los militares demuestran que no son meros intermediarios, ni se 

consideran un simple instrumento de distribución del poder político, sino un 

mecanismo de ruptura. 

 

Del mismo modo que Velasco Ibarra en la vida real, se nos aparece 

González Tejada en la novela: un hombre obsesionado con perpetuar el 

bienestar del pueblo y gobernar a cualquier precio: "Mandar y hacer saltar la 

riqueza como Moisés hizo saltar el agua de la Peña."22  

El estilo de gobierno de González Tejada se presenta espontáneo y 

caótico. Para su régimen, los problemas del país no son de índole política 

sino moral. Ello implica establecer un concepto moral que funciona contra la 

plutocracia y la anarquía: "Gobierno de los ricos plutocracia gobierno de los 

pobres anarquía gobierno de González Tejada justicia."23 No hay principios 

sólidos, un sistema, una doctrina creíble y conexa con los problemas 

humanos contemporáneos, un programa de gobierno siquiera:  

 

El gonzalismo no era un accidente sino un movimiento de 

renovación no de revolución. Francia hizo  su gran revolución ¡y basta! Allí 

están los rusos sin poder saber qué hacer con la suya que se acabará si 

                                                 
22 Pedro Jorge Vera, El pueblo soy yo, op. cit., p. 69. 
23 Ibid, p. 119. 
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hay guerra mundial. Hitler también habla de revolución, pero allí está 

Francia para liberar al mundo del nazismo y comunismo.24  

 

Gracias a la ausencia de principios concretos y a sus fogosos 

discursos reiterativos de grandes promesas, que en su mayoría permanecen 

incumplidas, González Tejada logra que el pueblo lo considere como una 

esperanza de mejoramiento de la situación del país:  

 

Lo infame de González Tejada es haber creado aquí los mitos de 

libertad y justicia, para traicionarlos sistemáticamente. Antes de él, los 

pobres vivían y morían sin ilusiones, sin esperanza; él se las trae, luego 

las destroza a escondidas, les echa la culpa a sus enemigos y las hace 

reverdecer en los incautos, con la promesa de que las realizará en el 

gonzalismo siguiente.25

 

        Hay varios elementos presentes hasta el momento: la ignorancia, el 

pueblo, la ambigüedad de la modernidad, la promesa, el discurso... Dentro 

de este mundo, González Tejada encaja perfectamente consiguiendo 

rodearse de seguidores y en casos de amenaza directa demuestra una 

agresividad que persigue al pueblo descontento que proyecta su propia 

descomposición en la figura del Presidente. El Presidente aprovecha la 

agitación popular para prometer, gesticular, demostrar, contagiar e inspirar 

temor. Recurre a estos métodos con el fin de facilitar la extensión del 

sentimiento popular: 

                                                 
24 Ibid, p. 70. 
25 Ibid., p. 272. 
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   Las masas piden justicia quieren justicia los socialistas quieren justicia 

yo quiero justicia podemos entendernos. Justicia es una palabra tan 

cautivadora como la libertad. Justicia y libertad son casi un poema.26

 

 Su política, en general, sigue un rumbo oportunista, oscilante entre palabra 

y violencia. En ocasiones, como reacción a las presiones, se autoproclama 

dictador y a sus enemigos políticos los combate con medidas represivas: 

"Firma sin vacilar el decreto que disolvía el parlamento rebelde y proclamó: 

― ¡Hemos salvado a la república y al gobierno del pueblo."27  

 

La imposibilidad del Presidente para regenerar la sociedad e instaurar 

el orden tiene su propia explicación en su incapacidad de asumir 

responsabilidades de manera racional y de conformar un cuadro técnico que 

organiza la administración. Además, es muy notable la oposición entre un 

discurso en su totalidad abstracto, que apela a los sentimientos y a las 

pasiones, y un discurso ideológico, racional y coherente que asume a la 

modernización como proyecto por ejecutar. Por otra parte, la gente que lo 

rodea se caracteriza por una subalterna mediocridad. Son personas que 

hallan en los triunfos gonzalistas una oportunidad para acumular riquezas 

materiales y una posibilidad para salir del gris anonimato de su existencia. 

Una vez depuesto, lo abandonan y no tardan en buscar una nueva salida 

con el nuevo presidente:  

 

                                                 
26 Ibid., p. 70. 
27 Ibid., p. 53. 
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Hay los gonzalistas de última hora, que quieren pescar en río 

revuelto y peores: los que lo traicionaron, los que lo olvidaron apenas 

usted cayó y no tuvieron empacho en colaborar con el tirano.28

 

  La inestabilidad política que caracteriza su estancia en el poder y los 

reveses que sufre su personalidad son el resultado del papel negativo e 

insignificante que desempeña González Tejada en el poder. Ello se debe 

principalmente a que no es explícito, ni coordina propósitos, ni alcanza a 

devolver  la condición carismática que recibe de la masa, ni consigue frenar 

los abusos de los partidos y de los políticos, por lo que su popularidad no 

refleja consistencia sino que se espacia entre períodos de desaliento y 

búsqueda de salidas. La constante actitud antidemocrática, cada vez que el 

pueblo se levanta, hace perder su confianza. En consecuencia, se siente 

aislado, asediado por los militares, sin consideración social, lo cual agrava 

su tendencia a imponerse, disolviendo el Parlamento y derogando la 

Constitución, otras veces con sus discursos esperanzadores:  

 

voy a hablar con mi pueblo y mi pueblo me entenderá. Les diré 

también que pronto recuperaremos los territorios que perdimos el 41 eso 

les gusta. Muy pronto apenas brote el petróleo.29  

 

Si nos remontamos al pasado histórcio del Ecuador, el velasquismo 

se considera como un fenómeno en la historia política del Ecuador. Velasco 

logra con grandes dosis de carisma llegar repetidas veces al poder. El 

                                                 
28 Ibid., p. 89. 
29 Ibid., p. 233. 
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velasquismo podría definirse como un intento populista de regenerar el país. 

Por otra parte, el hecho de no tener claramente delineados sus objetivos y 

carecer de una idea precisa sobre los medios necesarios para llevarlos a 

cabo repercute en la incapacidad de ordenar una administración, de 

controlar la ejecución de las leyes, de eliminar  la anarquía y de impedir la 

corrupción. Se ve, en consecuencia, desbordado por la vastedad de los 

problemas populares y por la magnitud de las expectativas despertadas. De 

ahí se desprende la ambigüedad: el velasquismo lleva implícito un 

replanteamiento de la política, pero nunca resulta disfuncional para los 

sectores dominantes. Las transformaciones bajo su dominio no serán sino 

juegos de marionetas. Éste es el caso del velasquismo que en la novela se 

consume bajo el nombre del “gonzalismo” en referencia a González Tejada.   

 

Él está en todas partes a toda hora como Dios. Sabe de todo lo 

entiende todo lo resuelve todo. Su mirada hace temblar su palabra hace 

enmudecer su aliento hace palpitar piensa algo y todo se aclara. El 

verdadero gonzalista no se anda con vainas sabe que sin él no hay nada 

ni patria siquiera. El verdadero gonzalista piensa lo que él quiere y le 

obedece sin chistar.30

 

Si conocemos a González Tejada, se descubren las condiciones socio-

políticas que hacen posible el caudillismo, puesto que se trata de un 

fenómeno intrínsecamente relacionado con el caudillo.   

 

                                                 
30 Ibid., p. 202. 
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Generalmente, el caudillo se concibe como el representante 

espontáneo del pueblo. Dentro de una sociedad primitiva, corresponde a la 

categoría de “cacique”, “sacerdote”, “mago”, o “profeta”:  

 

El caudillaje ha surgido en todos los lugares y épocas bajo uno de 

estos aspectos, los más importantes en el pasado: el de mago o profeta, 

de una parte, y el príncipe guerrero, jefe de la banda o condottiero, de la 

otra.31  

 

Es un individuo que representa fuerzas colectivas y, a veces, se le atribuye 

funciones mágicas. En una sociedad desarrollada se trata del dirigente o 

conductor de masas que es responsable ante los gobernados y es portavoz 

espontáneo de sus aspiraciones, al mismo tiempo que defensor de sus 

intereses en determinadas circunstancias. Conserva su autoridad si 

demuestra su eficacia en el poder. En ambos casos, tanto en la comunidad 

primitiva como en la sociedad moderna  

 

          esta figura es vista como alguien que está internamente “llamado” 

a ser conductor de hombres, los cuales no le prestan obediencia porque lo 

mande la costumbre o una norma legal sino porque creen en él.32  

 

Si partimos de estas palabras que pertenecen a Weber, el caudillo juega el 

papel de intermediario entre el clan y la divinidad, la masa y la autoridad. 

Además, el carisma se considera un elemento de gran relevancia para 

someter a las masas:  
                                                 
31 Max weber, El político y el científico, Madrid, Alianza Editorial, 1987, p. 87. 
32 Ibid., p. 86. 
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          Es esta autoridad “carismática” la que detentaron los Profetas, los 

jefes guerreros elegidos, los gobernantes plebiscitarios, los grandes 

demagogos o los jefes de los partidos políticos.33  

 

Hay que señalar que entre los generales el caudillo está excluido de 

la disciplina partidaria. Sobre él la organización política no ejerce ninguna 

autoridad; también está excluido de lo dictado por la Constitución. El 

compromiso con los intereses del pueblo y la magnitud de su misión impiden 

que se sujete a ningún tipo de control. Además, su personalidad carismática 

resulta inestable por su propia naturaleza y sus desplazamientos doctrinarios 

lo llevan a realizar las alianzas partidarias menos previsibles y a ejecutar las 

definiciones políticas más inesperadas. Consecuencia de ello, todo el 

proceso político se encuentra subordinado a la voluntad de un hombre que 

actúa con absoluta libertad.  

 

Durante la colonización española, el proceso político lo encarna el 

sistema monárquico que tiene como fundamento el principio de herencia. Se 

trata del único vehículo legítimo de sucesión existente hasta el advenimiento 

de la Independencia, cuando el Ecuador corta los lazos políticos 

hereditarios, sin  pensar en el nuevo principio de sucesión. En efecto, el 

caudillismo, no planificado ni premeditado, surge espontánea y caóticamente 

de la tradición cultural ecuatoriana como método de selección de líderes y 

como mecanismo de sucesión que sustituye al anterior.  

                                                 
33 Ibid., p. 85. 
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El caudillo ecuatoriano ocupa la escena política como fruto de 

grandes rivalidades y hace que la política ecuatoriana sea notoriamente 

personalista. También, para actuar políticamente, el líder debe pasar por la 

problemática regionalista, muy desarrollada en el Ecuador entre costeños y 

serranos, y saber manejar las acciones y la mentalidad de los participantes 

en las oleadas migratorias hacia las ciudades:  

 

Provenientes del campo  o de la la aldea, donde las instituciones y 

funciones tienden a encarnarse en los hombres concretos que las ejercen, 

mal cabía esperar que nuestros “marginados” se agruparan de inmediato 

en un partido y en torno a principios ideológicos, antes que alrededor de 

un caudillo con carisma.34

 

 Debe al final superar las diferencias doctrinales o ideológicas como en el 

caso de Velasco Ibarra:  

 

            Examínense con detenimiento los discursos de Velasco y se 

constatará que el caudillo jamás enfoca los problemas en términos socio-

políticos, sino desde un ángulo estrictamente religioso y moral. 35  

 

Como se ve, el caudillismo en el Ecuador surge espontánea y 

caóticamente como resultado de la falta de educación política. Quien se 

levanta sobre el caos de estas luchas  gana el poder.  

El concepto de “cultura política” no presupone que en cada sociedad 

haya una cultura política uniforme. En todos los sistemas políticos hay una 
                                                 
34 Agustín Cueva, op. cit., p. 90. 
35 Ibid., p. 93. 
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variedad de “culturas políticas”. Este término no sólo se refiere a lo que pasa 

en el mundo de la política, sino lo que la gente cree sobre estos hechos. Una 

primera aproximación constituye el marco conceptual del “clientelismo 

político”, tema al que nos hemos referido anteriormente. Sectores populares 

que viven en condiciones precarias y bajo sistemas políticos poco receptivos 

se relacionan con los partidos políticos y el Estado por medio de esta 

práctica, según la cual los sectores populares intercambian su voto y apoyo 

por la concesión de servicios. Por tanto, la relación de las masas con el líder 

es contingente, con miras a la obtención de servicios y beneficios que éste 

puede otorgar, como viene cristalizado en la novela:  

 

La imagen del Gran Ausente había entrado a presidir  la vida 

nacional, metiéndose en los pactos y alzándose desafiante en los cuatro 

puntos cardinales. Y su nombre era el santo y seña para identificarse 

como reivindicador y como adversario de esa cosa inasible pero concreta 

que los venía apachurrando a través de los años. ¡Viva González carajo! Y 

se sabía que el gritador era "de los nuestros"36

 

Otros factores que se añaden a la falta de educación política son: las 

pugnas dentro de la clase dirigente por el poder que impiden la 

institucionalización de un sistema político estable, el militarismo y el 

intervencionismo. 

González se presenta como un caudillo más de la política que, como 

otros, se ve  indispensable, aclamado por todos y llamado a  salvar al país. 

                                                 
36 Pedro Jorge Vera, El pueblo soy yo, op. cit., pp. 75-76.  
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Disfruta de cualidades que le convierten en líder político, como la vitalidad y 

el magnetismo personal, que se expresan en su habilidad de orador. A pesar 

de estas cualidades, la inestabilidad de su gobierno se ejemplifica 

basándose en los siguientes factores: la falta de escrúpulos de sus ministros, 

el escaso apoyo militar y la no participación de intelectuales y técnicos, cuya 

racionalidad choca con las ambiciones del Presidente. Siente fobia por 

hombres o sectores que puedan hacerle sombra; por eso busca siempre a 

fieles que se limiten a cumplir sus indiscutidas órdenes. Pierde entonces el 

concurso de los equipos técnicos, sin los cuales es imposible concretar las 

pródigas ofertas realizadas. Sus desplazamientos ideológicos y la carencia 

de definiciones precisas lo llevan a ejecutar políticas contradictorias, que 

imposibilitan la realización de un programa coherente y articulado. Su 

pensamiento político asistencialista y la mentalidad paternalista de las 

masas le hacen perder de vista los problemas de conjunto y quedarse en la 

atención de asuntos marginales, que muchas veces se resumen en el 

otorgamiento de favores y condecoraciones. 

 

 El Presidente descarta el papel del ejército, la prensa, la aristocracia, 

la burguesía y la opinión pública. Él solo basta para gobernar y dirigir el país. 

Pero, años atrás necesitaba de la presencia de varios de ellos. Buscaba el 

apoyo de los caudillos para alcanzar el poder y el respaldo de las Fuerzas 

Armadas para consolidarlo y la influencia de las masas, que han acabado 

postrada ante él. Todo esto ocurrió en el pasado; ahora, todos estos 

elementos son inútiles. Él solo basta para administrar, sin necesidad de 
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recurrir a nadie: "¡No soy un bien mostrenco! ¡Yo soy González Tejada 

conductor amado de este pueblo! Yo soy el pueblo".37

 

El Caudillismo en El pueblo soy yo abarca mucho más que el poder 

de  un  individuo. González  Tejada  no  se  sostiene  en  el  vacío,  sino  que  

 

es el hombre que representa al sistema... lo preserva, lo cuida, lo 

salva, por cualquier medio: engañando, corrompiendo, matando. El 

sistema necesita de él porque le sirve de Mesías apócrifo.38  

 

Lo ven como una figura controvertida e incompetente que representa con su 

ineptitud a toda una generación:  

 

González Tejada es el alma nacional. Voluble, contradictorio, 

informe, arbitrario, caprichoso, irresponsable, representa a las mil 

maravillas a ese pueblo, nonato como todos los pueblos de nuestra 

América... yo prefiero al González Tejada despótico y terrorífico porque así 

pone al desnudo la farsa de la libertad y nos da la verdadera imagen de lo 

que somos: una generación inepta y balbuceante..."39  

 

Es precisamente el hombre competitivo, ambicioso, vanidoso y de 

temperamento analítico y sintético que normalmente refleja la expresión y el 

                                                 
37 Ibid., p. 107. 
38 Ibid., p. 273 . 
39 Ibid., pp. 221-222 . 
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instrumento de las fuerzas extra-sociales que han probado cómo "la 

posesión  de  González  Tejada  fue  una  fiesta  delirante",40  y  cómo:  

 

Las pobres gentes rompieron los cordones policiales cuando llegaba al 

Congreso el caudillo, anhelantes de verlo de cerca, de tocarlo, de 

sobarlo.41

 

          Pero las mayores debilidades del gonzalismo afloran cuando triunfa, y 

en el ejercicio del gobierno se encuentra incapaz de responder a las 

expectativas levantadas: 

 

Vino, disertó, gritó, discutió, acusó, prometió y las cosas seguían 

igual: si tienes pesos tienes aire, tierra, cielo; pero ¿dónde obtenían pesos 

los desocupados?, ¿cómo podían los campesinos convertir en pesos los 

centavos?.42  

 

La debilidad del sistema político gonzalista se manifiesta en los 

representantes del poder y en prácticas políticas fraudulentas. Se observa 

una fuerte capacidad expresiva y una marcada debilidad instrumental en su 

acción. A pesar de sus defectos y fracasos, la trayectoria política de 

González Tejada constituye un ciclo interminable de triunfos electorales 

seguidos por dictaduras y golpes de Estado y nuevos triunfos electorales. La 

bandera política del caudillo, a partir de este momento,  gira en torno a la 

defensa de la patria y la recuperación de su prestigio, lo que le permite 

                                                 
40 Ibid., p. 30. 
41 Loc. cit. 
42 Ibid., p. 43. 
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mantener, recobrar o simplemente reforzar su carisma: "El destino de la 

patria la misión de González Tejada."43

 

Para terminar, dejamos constancia de que Vera no destruye a su 

caudillo a través de la burla ni pretende producir una especie de "catarsis 

colectiva". El novelista pone al descubierto al gobernante con su impotencia, 

su soledad y su locura y, a la vez, ilumina el oportunismo, la ambición 

desmedida y el egoísmo de aquellos interesados que  generan el mito del 

caudillo para su propio provecho. Los lectores de El pueblo soy yo se 

quedan con cierto escepticismo respecto del futuro. La caída de González 

Tejada no lleva consigo la reivindicación del pueblo, sino su actitud 

resignada, escéptica, como patentiza Juan Chaguarquingo ―un indio 

pobre― cuando pregunta: "¿Y quién es el González Tejada de ahora?".44

 

 Esta novela responde a la necesidad de desmantelar las estructuras 

socio-políticas que fomentan el mal del caudillismo. Vera usa la novela como 

arma de combate mientras retrata al Presidente con toda su ineptitud y a la 

clase dominante con todos sus defectos. El objetivo es reducir la fama del 

dictador como ser todopoderoso y destruir esa concepción o visión que lo 

considera rico, amado, poderoso e indispensable para conducir el destino 

del pueblo. González Tejada es el prototipo del Presidente-Dictador-Caudillo 

que sufre la soledad, el desamor y la miseria; un títere siempre desconfiado 

y deseoso del poder. Es un fracasado. 

                                                 
43 Ibid., p. 23. 
44 Ibid., p. 281. 
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 II.2.2.  EL PODER GONZALISTA FRENTE A LA PODEROSA 

           OLIGARQUÍA 

 

El pueblo soy yo recrea, entre otras cosas, una forma de concebir la 

política como un espacio de pactos y poderes, del que está, o debe de estar 

ausente el pueblo, o del que premeditadamente se excluye al pueblo, a 

pesar de su importancia como fuerza social. González Tejada es quien mejor 

expresa el caos político y la lucha por el poder. Su papel de títere demuestra 

la presencia dominante de la oligarquía en el seno de la política que escoge, 

reconoce y promociona su existencia política. 

 

El Presidente es incapaz de generar un poder que luche y supere el 

poder oligárquico. No puede lograr nunca un liderazgo importante, debido al 

control total que los grupos influyentes ejercen en el país. Los fines morales 

no bastan para luchar contra estos grupos; lo que se necesita para lograr un 

poder fuerte es la adquisición de medios efectivos que lo desvinculen de la 

dominación de otras partes. 

 

Por otro lado, la ilusión que acompaña al pueblo se desvanece tras 

patrocinar las promesas de González Tejada. El engaño se produce cuando 

sólo se recurre a las apariencias, se apela a las mentiras y se descarta el 

hecho de profundizar en la esencia de los problemas. 

 

El problema de la ineficacia del poder gonzalista deriva de las 

características del propio gobierno de González Tejada. El Presidente no 
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tiene a su disposición medios poderosos para gobernar, como la ley: el 

dinero, o el control directo e indirecto de la vida institucional. Le falta la 

autoridad, la anticipación, la flexibilidad. Gobierna cediendo a chantajes por 

parte de todos, lo que crea una incompatibilidad con la forma de gobierno 

deseada por él. Su función en la presidencia reside en el “bricolaje” 

permanente que se agota cuando se agudiza la crisis social y crece el 

descontento popular. La relación entre González Tejada y los grupos 

poderosos empeora y entra en una fase conflictiva, de la cual sale perdedor 

el Presidente y excluido del poder. 

 

Realidad, hombre, palabra... Todo viene sugerido desde el título 

elegido por el autor, no inconscientemente, sino después de un cálculo 

premeditado  y atento. He analizado el alcance de su discurso, manteniendo 

siempre la ambigüedad y permitiendo al lector apropiarse de una multitud de 

relatos. La objetividad del texto queda supeditada a la historia desde una 

fórmula inicial. El enunciado "El pueblo soy yo", por la marcada intervención 

de la primera persona en tiempo presente, refleja una subjetividad 

claramente reivindicada que transgrede las normas del discurso histórico al 

uso, en obras como El dictador del Paraguay, de Guillermo Cabanellas, o El 

supremo dictador, de Julio César Chaves. 

González Tejada todavía no tiene muy claro el papel que tiene que 

desempeñar. Debe despejar el camino y decidir para evitar ser seducido por 

los cantos de sirena de la oligarquía que, frecuentemente, como las brujas 

de Macbeth, le susurran al oído la gran trampa: "Tú serás nuestro rey".  
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¿Qué tiene en común Macbeth con González Tejada? Macbeth es un 

noble escocés de la Edad Media. Un día, mientras vuelve de una batalla en 

la que se ha distinguido y se ha ganado el favor del rey, encuentra tres 

brujas que le profetizan que, en su momento, se convertirá en rey. Otras dos 

profecías formuladas por las brujas se realizan casi inmediatamente y es 

inevitable que Macbeth se pregunte cómo podrá cumplirse la tercera, ya que 

el rey, Duncan, está vivo y tiene dos hijos. Es claro que, casi desde el mismo 

momento en que escucha la profecía, Macbeth imagina el asesinato de 

Duncan, y aunque en un primer momento rechaza la idea, su mujer le 

impulsa a hacerlo. Macbeth mata a Duncan y desvía las sospechas hacia los 

hijos del mismo rey. Éstos abandonan el país y, como Macbeth es el 

heredero más próximo, es coronado. Pero este primer delito arrastra 

inexorablemente consigo una cadena de delitos y lleva por último a Macbeth 

a la ruina y a la muerte.  

En un principio, Macbeth es un hombre valiente y de ningún modo 

malvado, pero termina por convertirse en la clásica figura del tirano, presa 

del terror, odiado y temido por todos, rodeado de espías, asesinos y 

psicópatas, constantemente obsesionado por el miedo a la traición y a la 

rebelión. Representa, en efecto, una especie de primitiva versión medieval 

del moderno dictador fascista. Su condición lo obliga a ser cada vez más 

cruel, a medida que pasa el tiempo. Es empujado de delito en delito, no por 

su innata maldad, sino, únicamente, por lo que se le aparece como una 

necesidad ineluctable. 
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Si se puede admitir, Macbeth es la historia de González Tejada. Pero 

es, también, la historia de cualquier empleado de banco que falsifica un 

documento, de un funcionario cualquiera que acepta una coima, de cualquier 

ser humano, en realidad, que aproveche cualquier mezquina conveniencia 

para sentirse más importante y superar un poco a sus colegas. González 

Tejada vive pasivamente el poder y acepta con frialdad el juego de 

repartición de puestos. Las iniciativas que toma revisten mucha 

improvisación; se convierten en una cadena de acontecimientos con 

inesperadas consecuencias y se fundan sobre la ilusoria condición humana 

de que una acción puede permanecer aislada. Pero la realidad muestra todo 

lo contrario ya que la esencia de cada hecho se refleja en otros movimientos 

que arrastra consigo, formando una especie de cadena, cuyos elementos se 

entrelazan y se entrecruzan. 

 

El poder y el despotismo no emanan de una figura dominante, sino 

que pertenecen al grupo dirigente del país que controla las riendas del 

gobierno. Es decir, González Tejada no deja de ser un pequeño títere que 

distrae y entretiene al pueblo mientras que los verdaderos caudillos se 

aprovechan de las amistades y los contactos y sangran al país. Es frecuente 

que coloquen a su servicio los ordenamientos legales, jurídicos o 

administrativos, justificando tal proceder como derivado de la necesidad de 

enfrentar a los enemigos del orden social. Ellos "Protestaban débilmente, por 

dentro jubilosos, transportados, enajenados... todos querían manejarlo."1

                                                 
1 Pedro jorge Vera, El pueblo soy yo, op. cit., p. 107. 
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A los intentos de manejar al Presidente se añade la desinformación 

en su país, tanto dentro de la Casa Presidencial como fuera de este espacio. 

La falsa información no se limita al pueblo, sino que  llega a extenderse a 

niveles más altos que afectan incluso al propio Presidente, como revela el 

ministro Gutiérrez: "Hago las cosas como me parece que deben hacerse, 

pero lo convenzo de que las hago como él me ha ordenado."2

 

En esta novela Vera se refiere de manera totalizadora al destino 

trágico de muchas naciones gobernadas por grandes demagogos y por 

conductores de masas, que han llevado a sus pueblos a la ruina moral más 

estrepitosa y, frecuentemente, al caos económico y social con la 

complacencia de las multitudes que los han apoyado de forma  

incondicional. Así ocurre con González Tejada, que no lo ha traído la 

providencia sino que es un instrumento inventado que un grupo de 

interesados lo ha implantado en el poder:  

 

es el hombre que representa al sistema... lo preserva, lo cuida, lo 

salva, por cualquier medio: engañando, corrompiendo, matando. El 

sistema necesita de él porque le sirve de Mesías apócrifo.3  

 

Su propósito radica en conquistar el poder y permanecer en él de manera 

perpetua con el visto bueno de los militares y  las superpotencias, y con el 

asesoramiento o la ayuda de gente corrupta con fines inmorales para 

alimentar  sus caprichos. 
                                                 
2 Ibid., p. 127. 
3 Ibid., p. 273. 
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Complejos elementos forman la psicología de un hombre de gobierno, 

los que conviene diferenciar si se quiere obtener una imagen lo más exacta 

posible de su personalidad. Estos elementos son de dos tipos:  

    a- La naturaleza íntima y la individualidad propia, integradas por 

influencias ancestrales e inmediatas, obran ampliamente sobre los actos del 

hombre. Su manera de actuar depende en gran parte de su temperamento y 

de las cualidades de su carácter. 

   b-  La capacidad potencial de la sociedad y de la realidad socio-

económica y político-ideológica diseñan el perfil del gobernante, que debe 

imponer su autoridad en los conflictos y promover una política de desarrollo. 

Pese a su talento, a sus marrullerías de político y a sus habilidades de 

jurista, González Tejada carece de arrojo y de iniciativa. Lo vemos irresoluto, 

desconfiado, tardío en los procedimientos salvo cuando su poder personal 

se halla en peligro. En este caso se muestra rápido a la hora de tomar 

medidas, pero cauteloso en defenderse. Su permanencia en el poder le ha 

permitido mantenerse al tanto de todos los sucesos públicos, internos y 

externos, pero le falta el poder de reacción que le daría el mando efectivo 

sobre el país.  

 

Cuando tuvo que obedecer a los militares, perfeccionó el don de 

mando, mejor que ellos, y porque después quiso ejercerlo, lo votaron los 

canallas.4  

 

                                                 
4 Ibid., p. 70. 
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Su posición social y política le proporciona el ejercicio de un poder personal, 

que le ofrece la posibilidad de adquirir experiencias y conocimientos todavía 

más amplios; pero durante su gobierno, aunque cree que está dando lo 

mejor para su pueblo, no siente las ansias ni las necesidades de la gente. 

Anda por los caminos de su país, se detiene en ciudades y pueblos, recoge 

el sentido de sus tradiciones, se completa con sus esperanzas. Es como un 

soldado que, por su trabajo infatigable y su preocupación constante, conoce 

hasta el más mínimo detalle los movimientos y las actividades de los 

políticos del país, pero no  llega a la médula de los problemas nacionales ni 

los resuelve porque carece de profesionalidad y de ciencia suficientes para 

guiar al país y dar a cada uno el puesto que merece. Ha sido elegido por 

unos individuos interesados, que han descubierto que su personalidad 

profesional reúne los rasgos necesarios para someter a todo un pueblo.  

Entre otras “cualidades” de que dispone González Tejada cabe 

destacar: el uso demagógico de la palabra mediante "Discursos eruditos, 

proclamas incendiarias, promesas seductoras".5 Su fuerza consiste 

precisamente en las promesas venideras, en sus gestos declamatorios, en 

esperanzas llenas de buenas intenciones y en frases teñidas de emoción. 

Pero detrás de esta composición hay solamente "negocio", ya que las 

palabras y las imágenes encantadoras no resisten ante la realidad de los 

hechos. El Presidente está convencido de su buena labor y de su conducta 

ejemplar, pero no puede cambiar el rumbo de la política de su país, puesto 

                                                 
5 Ibid., p. 96. 
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que sus asesores y la gente que lo apoya se erigen como verdaderos amos 

y como dirigentes en la sombra que lo utilizan como marioneta. 

 

Vera quiere demostrar que tanto la demagogia como los grupos de 

presión, sea cual sea su tendencia o su afiliación política, son una desgracia 

para sus respectivos países. De ello podemos sacar ciertas conclusiones: el 

dirigente o el aspirante a dirigir tiene desmesuradas ansias de cargos y 

prebendas. La demagogia se identifica con el engaño y consiste en una 

permanente tergiversación de los hechos usada por toda clase de políticos. 

Cuando un demagogo llega al poder se agarra al puesto y no lo suelta sino 

por fuerza mayor. Si está en el poder, sabe manipular las frustraciones y las 

esperanzas del pueblo con "Palabras de fuego que incendiarían al país 

entero y levantarían a los hombres caídos".6 González Tejada aparece en el 

texto como el prototipo de los demagogos, quienes, sin ideología aparente, 

aportan una convicción utilitarista y mecánica. Su propósito se resume en 

conquistar el poder, perpetuarse en él y realzar la grandeza del país. "No le 

interesa la riqueza: sólo la gloria y la grandeza y con ellas haría grande a su 

pueblo".7  

El presidente cae, sin quererlo, en un círculo vicioso en el que la 

violencia ocupa un nefasto relieve. Con ello, quiere materializar sus 

aspiraciones a gobernar y a preservar el poder mediante el uso demagógico 

de la palabra. Cuando fracasa, opta por la violencia para acallar las voces, lo 

que acelera su destitución. Con el poder de las armas destruye 

                                                 
6 Ibid., p. 71. 
7 Ibid., p. 69. 
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materialmente, y con la palabra persuade y engaña a las masas. Pero luego, 

el tiempo se encarga de desvelar su debilidad y de desenmascarar la 

falsedad de sus promesas. La palabra que construye permite que se 

mantenga en el poder un hombre responsable, pero la palabra que aniquila 

con su infamia las ilusiones del pueblo pierde paulatinamente su eficacia 

nociva, se desmorona y se desnuda de su significación esencial. Al final, el 

Presidente es derrocado porque no dispone de una sólida base ideológica. 

Su manera de ser se ha alimentado de una retórica desprovista de sentido, 

que lo ha convertido en una persona contradictoria en sus pensamientos y 

paradójica en su concepción del acto político. 

 

González Tejada tiene una gran pasión de mando, pero no lo ejerce 

para medrar, ni para satisfacer venganzas personales. Está persuadido de 

que sirve al país y ejerce la justicia expeditiva, ordenando, sin trámites 

legales, sin expedientes, el restablecimiento de los derechos:  

 

―Tengo que pensar: trabajar para mi pueblo. 

Las noches eran para la patria: evocarla, acariciarla, moldearla. En 

el silencio profundo, el doctor sentía el llamado, se magnetizaba todo él y 

se instalaba en el corazón mismo de su tierra, aclamado por las multitudes 

de las ciudades, sobajado por los campesinos descalzos, ungido como el 

único, y después, laborando día y noche, enfrascado en rimeros de 

papeles, quijoteando por senderos inverosímiles, sorprendiendo a los 

burócratas retrasados, acusando a los ladrones, sembrando numerosas 

piedras, encaramándose a la más alta cima para izar la bandera nacional, 

recibiendo diplomáticos y convenciéndolos con su dialéctica fluida, 
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distribuyendo fondos como un padre generoso, estableciendo el orden con 

su presencia ubicua, humanizando a la naturaleza, administrando la 

libertad, la justicia, el pan, la riqueza...8  

 

González Tejada realiza numerosas actividades e interminables labores, con 

sacrificio y abnegación, para imponer la paz social y establecer el desarrollo 

económico. Según su convicción, no representa los intereses de una clase 

social, ni de un grupo político, sino que su esfuerzo y su política van 

necesariamente enfocados a asegurar la ambición de la grandeza colectiva. 

 

El Presidente se ha perdido en el mundo ficticio que su propia 

imaginación ha elaborado. Según su percepción, que es la misma que revela 

Ruperto Villagómez, amigo y adulador:  

 

Todos nosotros somos la patria está bien pero González Tejada es 

mucho más que la patria es la eternidad de la patria la inmortalidad de la 

patria él es una patria superior.9

 

 La adulación forma parte del léxico de la mentira. Es connatural a los seres 

humanos desear cierta alabanza. Si no pueden alcanzar la verdadera, 

obtienen disfrute y satisfacción de la falsa. Cuanto mejor esté preparado y 

amparado el hombre menos necesidad tiene de ser adulado. La adulación 

tiene por objeto la ganancia. A fin de conseguir algo, el adulador, por medio 

de armoniosas palabras enloquece al imprudente para privarle de algo.  

                                                 
8 Ibid., pp. 71-72. 
9 Ibid., p. 203. 
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El ministro Gutiérrez, uno de los mentirosos y aduladores, al 

teatralizarlo todo y no creer en lo que le ordena el Presidente, representa 

una de las claves de esa ansia de mando que alimenta su conducta: 

 

 Gutiérrez no era un déspota gratuito. Fue rígido sin contemplaciones 

para implantar y consolidar la dictadura... pero una vez afianzado, prefería seducir, 

corromper, comprar.10  

 

El ministro cobró mayor dimensión gracias a su complicidad en la ejecución 

de frecuentes actos de represión y a su influencia en todas las esferas de 

gestión y administración; "sólo a él toleró ―el Presidente― incorrecciones 

económicas".11 No es extraño que el Presidente, refiriéndose a su ministro, 

diga:  

Gutiérrez puede robar para eso me sirve como nadie con tal de 

que lo sepa hacer. A él tengo que permitírselo porque con él a mi lado los 

militares no podrán hacerme nada. Y sus travesuras no afectan a la 

inmaculada honradez de González Tejada.12

 

 Por eso, se lee que 

 

El ministro Gutiérrez sabía captar las sinuosidades 

temperamentales del Presidente dinámico, inteligente, duro, al ir perdiendo 

sus escrúpulos románticos, se adaptó a la perfección a la personalidad de 

González Tejada.13

                                                 
10 Ibid., p .127. 
11 Ibid., p. 173. 
12 Ibid., p. 134-135. 
13 Ibid., p. 127. 
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Poco a poco, se descubre que hasta los movimientos políticos del 

gonzalismo se configuran como líneas de poder, sin la presencia del líder:  

 

Lo vamos a reencauchar a ver si lo subimos otra vez al loco. Por 

mis negocios, yo no puedo actuar de frente en el primer momento. Quiero 

que tú vigiles a los socios, controles a los vivarachos.14  

 

Tras estas palabras, el lector llega al convencimiento de que la política no se 

hace en los parlamentos, sino en los Consejos de Administración y en 

lugares secretos donde se originan las leyes y las tácticas. Los dictadores, 

en este caso, no son más que títeres movidos por los que concentran todo el 

poder, dispuestos a defender su dominación por todos los medios ―legales 

cuando usarlos no constituye un peligro, ilegales, cuando aquéllos no 

ofrecen suficiente garantía para la perduración de aquel predominio―. 

 

González Tejada se da cuenta de que todos tratan de manipularlo, 

pero está convencido de que su honradez no se pondría en duda nunca. 

Además, cree tener un destino especial: "yo quiero servir al pueblo y no 

servirme a mí mismo",15 "yo no tengo ambiciones, señores, no soy un 

mandón. Sólo quiero servir y devolver el honor a la patria."16 Pero la realidad 

demuestra su plena impotencia política; hecho que no le permite fomentar 

una amistad, una unión o un amor genuino.  La raíz del poder no reside en la 

libertad de que dispone el individuo. El mando no se ejerce porque los 

                                                 
14 Ibid., p. 156. 
15 Ibid., p. 69. 
16 Ibid., p .72. 
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hombres libres lo establecen, sino porque existe alguien que lo ejerce, 

dotado de unas posibilidades efectivas. A su vez, este poder que se ejerce 

sobre la libertad, sobre los hombres libres, exige la adhesión del súbdito. Sin 

un mínimo de conformidad con los mandatos del poder no hay mando ni 

sociedad posibles. El mando se funda en la opinión pública; se ejerce en 

nombre de la voluntad general y por la voluntad de todos los individuos que 

integran el cuerpo político. 

La ironía trágica está en el hecho de que González Tejada, en calidad 

de Presidente, ni domina, ni impone su palabra a los demás, ni es capaz de 

realizar y controlar su propia vida. Se encuentra incapaz de resolver la 

dualidad que existe entre ilusión y realidad hasta extremos de no conseguir 

una individualidad equilibrada. 

 

Es cierto que el título de la novela El pueblo soy yo sintetiza el lema 

del Presidente. También constituye el lema de toda una sociedad oportunista 

que ha dado nacimiento a esta clase de hombres. En términos de causa y 

efecto, el fenómeno es sintomático en un medio donde todo el mundo  es un 

objeto que se explota, donde "la verdad es más prosaica"17:  

 

Así como él ―González Tejada― toma a los partidos y a los 

hombres, los utiliza mientras le sirven y luego los arroja a la basura, eso 

mismo hacen con él los grupos oligárquicos: lo aúpan cuando es útil, 

después lo botan como a perro.18  

 
                                                 
17 Ibid., p. 272. 
18 Loc. cit. 
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Todos participan en este juego de intereses que les permite utilizar el poder 

para su provecho personal o para fortalecer su dominación. Cuando se 

necesita de la presencia de unos, se les considera elementos 

indispensables; pierden fuerza cuando demuestran poca eficacia, y se 

buscan otras alianzas que puedan cumplir con los nuevos cambios. 

 

 

 II.2.3.  LA CORRUPCIÓN GENERALIZADA  

 

Para mayor comprensión del tema, valdría la pena señalar -aunque 

de una forma muy reducida- la visión de algunos filósofos acerca de la 

política y la sociedad. En la introducción del libro Los filósofos y la política 

Manuel Cruz señala que:  

 

una de las peores consecuencias de tanto insistir en nuestras 

perplejidades y estupores sería que nos dejara abandonados en una 

ubicación imposible y paralizante, a medio camino entre la conciencia 

dolorida e impotente ante un mundo nuevo que amenazara con 

aplastarnos, y la nostalgia irremediable de las viejas certezas perdidas.1

 

Ya en los remotos días de Platón los hombres se preocupaban por la 

naturaleza de la sociedad y las relaciones del individuo con el orden social 

global. Platón ve que la conducta de los hombres varía conforme al tipo de 

orden político. Hobbes, al reconocer la índole colectiva de la sociedad, habla 

del contrato social que liga a los hombres entre sí. Rousseau, con igual 
                                                 
1 Manuel Cruz, Los filósofos y la política, madrid, Fondo de Cultura Económica, 1999, p. 9. 
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ánimo, critica el orden político y social francés que confina al individuo a una 

situación de la cual debe decirse que el hombre nace libre, pero la sociedad 

se encarga de ponerle cadenas. Sócrates, que murió precisamente por 

haber mostrado la incoherencia del discurso de los notables de su ciudad, 

contó con muchos admiradores, pero en vano se buscaban sus discípulos.  

En su contribución, que aparece en el mismo libro, José Luis 

Villacañas Berlanga habla de “la emergencia de lo siniestro”2 que acaba 

destruyendo los principios morales de la sensibilidad humana:  

 

La dialéctica de la Ilustración tiene aquí su resumen: azuzado por 

el miedo que le produce la omnipotencia del confuso deseo humano y la 

voluntad ilimitada de poder, el hombre moderno acabó por producir 

órdenes reales de autómatas que generan un terror aún mayor, porque 

indispone al hombre en relación con su propia realidad.3

 

Lo que hace falta es a alguien que muestre la incompatibilidad y la 

incoherencia de los discursos demagógicos. El primer paso se destaca en la 

toma de la palabra con el fin de proclamar la verdad y romper el monopolio, 

que el dirigente tiende siempre a adquirir mediante su uso. El siguiente paso 

consiste en manejar la palabra para operar en el hombre la aceptación de su 

propia condición, como ser libre, independiente y rebelde.  

 

Ahora bien, el hecho de que gobernantes y administradores se 

enriquezcan rápidamente, mientras estén en el poder, es considerado 

                                                 
2 Ibid., p. 178. 
3 Ibid., p. 179. 
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normal en la mayoría de los países donde la tradición democrática es nula. 

Nadie critica a un dictador o a un presidente que deje su puesto siendo rico, 

aunque no se mira con buenos ojos que su enriquecimiento sea ostentoso o 

exagerado. De hecho, en El pueblo soy yo la corrupción administrativa ha 

desempeñado un papel económico importante, especialmente como medio 

de capitalización rápido. Esta realidad exige cierto grado de desarrollo e 

integración y cierto grado de conciencia. Porque no es hacia los superiores 

donde van dirigidas las mayores expectativas y los mayores esfuerzos 

igualadores, sino hacia los que se tiene por iguales, que es con quienes se 

espera tener más éxito en ese empeño; y como pretendan subir 

individualmente enfrentándose a los superiores, no sólo van a recibir el 

rechazo de éstos, sino que van a sufrir la colaboración que ofrecerán sus 

iguales a los de arriba para impedir que se desmarquen de ellos. Todos los 

que buscan algún bien ocultándose tras el dirigente que represente sólo una 

fachada son competidores en el reparto de bienes y, por lo tanto, sus 

relaciones tienen poco o mucho de rivalidad, como es el caso de la discusión 

de Alfredo Balik y Marcelo Domínguez en El pueblo soy yo. Se establece de 

esa manera una fractura y un extrañamiento entre ellos en el juego de la 

posesión y dominación que los aísla a unos de otros. 

Por otra parte, lejos de constituirse una infraestructura social de 

servicios, el nuevo empleo que se abre paso queda a merced del 

“personalismo político” en el ambiente clientelístico que consiste en repartir 

favores a los ayudantes y seguidores de una manera típica y original:  
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Y todo hay que distribuirlo equitativamente: si él coge Finanzas, 

que es donde está la plata, que nos dé Defensa, donde se ventilan los 

asuntos  sagrados de la patria, y ustedes pueden coger Obras Públicas 

que como el doctor siempre quiere tantas carreteras, reviste enorme 

importancia. También hay que controlar el Banco Central, para cuidar de la 

moneda. Y el Seguro Social, donde hay tantos millones. Los carguitos 

diplomáticos, los consulados, para los amigos y parientes de segunda de 

todos nosotros...4

 

 Una primera aproximación constituye el marco conceptual del clientelismo 

político: personas, que quieren ascender ilegalmente en la escala social y 

política, aprovechan la precariedad del sistema político y se relacionan con 

González Tejada a través del “clientelismo político”. Mediante este 

mecanismo, estos arribistas, sin escrúpulos, intecambian su apoyo por la 

concesión de servicios, cargos y ministerios. Por tanto, su relación es 

contingente, con miras a la obtención de beneficios.    

El Presidente utiliza los ingresos destinados a los gastos colectivos 

como sistema de compensación política frente a los mecanismos electorales, 

y no necesariamente como una estrategia de acumulación de capital, cuyos 

destinos tienden a beneficiar a todo el colectivo humano. Maneja los asuntos 

públicos como un hacendado, y los identifica con la esfera de su acción 

personal. Los ministerios, servicios y reparticiones se crean y se inflan 

vertiginosamente para dar cabida a los recién llegados, de cuyo voto y apoyo  

depende. Mientras el Presidente logra satisfacer estas aspiraciones, la vida 

del pueblo se deteriora. De ahí que el gonzalismo no es una tendencia 

                                                 
4 Pedro Jorge Vera, El pueblo soy yo, op. cit.., pp. 172-173 . 
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materialista, sino "una doctrina vital, una fuerza espiritual que sacude las 

conciencias."5  

Cuando la coyuntura lo impulsa a restringir estas expansiones, su 

relación con los colaboradores se descompone y su capacidad de reacción 

se encuentra cada vez más reducida; su influencia reviste poca efectividad, 

contando con débiles y dispersos cuadros, y la presidencia como mecanismo 

se ve minada por dentro. La ideología reinante "tener" es equivalente a "ser". 

El ideal no es "ser" como condición humana. Esto implicaría respeto, 

comprensión, paz, afecto. Sus ministros no hablan de deberes para con los 

demás allí donde toda la gente, o la mayor parte de ella lo hace: solamente 

se refieren a intereses y conflictos de intereses. En el único caso en que 

hablan de deber ―a saber, su propio deber de buscar exclusivamente su 

propio interés― éste (el deber) adquiere relevancia en el sentido de 

promover únicamente su propio interés. "El deber", por tanto, entra en 

conexión con el término "interés", asimilando el sentido de este último. El 

turco Balik ilustra en la obra esta conexión cuando: 

 

 precisó que el chiste del gonzalismo le costaba a su familia cerca 

de dos millones sin haber sacado nada hasta ahora y aunque ellos no 

querían empleos ni pendejadas, si se sube a un Presidente ha de ser para 

que ayude y no para que haga el sapo vivo...6

 

                                                 
5 Ibid., p. 174. 
6 Ibid., p. 183. 
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 “El deber tener" resulta ser el objetivo perseguido, fundado en el interior de 

cada uno cuando el código existencial que han aprendido sólo incluye la 

inmoralidad. 

 

Muchos son los impulsos de tipo humano que revisten importancia en 

la vida político-social de estos personajes. En este sentido entra en juego el 

común impulso humano hacia el poder y las ansias de conseguir posiciones 

elevadas en el gobierno. Todos quieren ascender en la escala social y 

acercarse al poder. Su realización les permitirá de una forma u otra 

apropiarse de bienes destinados a una sociedad populosa, que espera con 

insistencia e ilusión los frutos del trabajo realizado por el gobierno de 

González Tejada. Queremos decir con ello que, la sociedad que lidera el 

Presidente es rica y seductora por el número de codiciosos y arribistas 

afanados en "robar" los bienes y las posesiones del pueblo. Así, cada 

conducta distorsionada adoptada reduce la riqueza nacional y debilita las 

esperanzas del pueblo hambriento, no de confort y felicidad, sino de lo más 

mínimo que se puede ofrecer: el pan -"los hambrientos reclamaban pan...“-7  

El ideal de todos los individuos cercanos a González Tejada se 

destaca en tener siempre más y más objetos, ya sean propiedades, 

automóviles, oro, dinero, etc.,  especialmente, el mando.  

El poder condensa la fortaleza sobre la que se apoyan y el fin que 

buscan para evolucionar. Una vez conquistado, se invierte la relación entre 

gobernantes y gobernados: en vez de servir a los derechos y a las 

                                                 
7 Ibid., p. 37. 
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necesidades del pueblo, se utilizan los mecanismos de mando para negar 

los derechos y las necesidades de los gobernados. La particularidad que 

caracteriza el desarrollo de esta novela se nota en que González Tejada, 

como Presidente -desde su posición- cree que está sirviendo al pueblo. Las 

largas horas que pasa en su despacho analizando la situación del país y 

trabajando  para  su  bienestar  son  dedicadas,  según  él,  al pueblo:        

"... todo su ser estaba entregado a la patria, porque la amaba y porque su 

redención era el destino de González Tejada."8 A pesar de todo,               

“los problemas no se resolvían: se complicaban más cada día: el cielo lo 

desamparaba, acaso por su racionalismo de intelectual orgulloso.”9  

El resultado se presenta negativo y con grandes marcas de 

pesimismo. El Presidente no logra "romper el egoísmo de la nación 

desorientada por la ambición y la pedantería."10 La situación es cada vez 

más peor para el pueblo, y los que disfrutan de los privilegios del mando 

dominan y comparten el botín. González Tejada, solo ante el pueblo 

descontento, se enfrenta a la situación dictando leyes a su antojo y 

elaborando decisiones puramente arbitrarias, como la de disolver el 

Parlamento y autoproclamarse dictador. Sus colaboradores momentáneos, 

principales causantes de la desgracia del pueblo, deben ser eliminados 

porque no han hecho otra cosa que establecer otro sistema de poder dentro 

del poder: en primer lugar, camuflados, liquidan los recursos del Tesoro 

Nacional; luego, candidatos ellos mismos a convertirse en líderes nefastos y 

sanguinarios, como es el caso de Gutiérrez. En cuanto al Presidente, 
                                                 
8 Ibid., p. 45. 
9 Loc. cit. 
10 Loc. cit. 
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aunque está en el poder, no encarna la autoridad suprema que le permita 

ejercer un mando indiscutible. 

 

Son múltiples las causas que condicionan esta clase de gobierno. 

Factores socio-económicos y otros morales influyen de una manera decisiva 

en los personajes para una convivencia basada en el afán de apoderarse 

materialmente de la vida, sin pensar en las ataduras morales que pueden 

contrarrestar esta sed de agresividad y violencia social. Bajo este estado de 

desunión, los personajes no pueden mantener un criterio unánime de la 

verdad. De ahí que cuando hablan o actúan, casi siempre están pensando o 

haciendo otra cosa, basándose para sus contactos en suposiciones falsas, 

engaños, mentiras y contra-mentiras. 

 

Otro mal con nefastas consecuencias en el ámbito social y político es 

la hipocresía: la más fea máscara que puede llevar un alma pobre. Invita a 

hacer crecer las ansias de poseer bienes y pone de manifiesto las 

apariencias de la vida bajo la ilusión de un soñador que cree tener autoridad 

sobre todos los dominios. Todos los perseguidores del poder, guiados por la 

hipocresía y el disimulo, intentan conseguir ventajas materiales mediante el 

uso de la mentira; pero en cuanto que las tienen se desatan en ellos otros 

deseos que sólo pueden satisfacerse con más ventajas y favores, debido a 

este desplazamiento que los ha llevado de un extremo social bajo a otro alto, 

en el cual se requiere más dinero y se necesita mejor puesto para mantener 

el nivel de sus iguales.  
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El deseo de adquisición material refleja el concepto de una 

enfermedad progresiva que se desborda hacia un afán incontrolado de 

posesión. Muchos factores avivan el deseo de progresar económicamente, 

entre otros, la corrupción. Todos los hombres que forman el Gabinete del 

Presidente se mueven para agarrarse al poder. Muchos de ellos aprovechan 

el estado de corrupción que envenena la sociedad y se lanzan 

extremadamente hacia la posesión de bienes. Otro hecho, no menos 

importante que los demás, consiste en aparentar más que los demás para 

salvar el prestigio. Esas ansias de vivir por encima de las posibilidades hace 

que el deseo de dinero sea condenado por su propia naturaleza a la 

frustración. Todos buscan el lujo y quieren apropiarse de bienes, o por 

esnobismo, o para revelar su poder político y su alta categoría laboral, o 

para lograr la distinción social. 

 

En realidad, el único papel verdaderamente "profano" de hombre de 

carne y hueso que el pueblo ha atribuido a González Tejada es el de 

"doctorcito". Es decir, el de letrado. Pero no cabe olvidar que tal papel está 

revestido en el Ecuador de un contenido simbólico especial. Los libros, las 

letras, la escritura, se ofrecen al aborigen ecuatoriano como un componente 

importante de la magia extranjera. La biblia del padre Valverde anuncia la 

magia negra que guarda suerte. El misal, con sus efluvios esotéricos, sigue 

siendo un continente cargado de admoniciones, ilusiones y misterio. El papel 

sellado es su vaticinio siniestro. 
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 La magia blanca reside en el poder de la palabra para seducir y 

convencer. El “doctorcito" es, precisamente, el encargado de convencer a la 

población dominada de que, allí entre tantos jeroglíficos, está la justicia: 

"porque es un hombre culto puede repartirse el pastel... gobierno de 

González Tejada justicia."11 Sólo González Tejada se erige como el único 

salvador con un poder que le confiere establecer la justicia:  

 

Los pobres quieren comer del pastel de los ricos y los ricos que 

nadie les toque el pastel. Si los pobres asaltan el pastel  los ricos los 

defienden a patadas. Sólo González Tejada que no es rico ni ama el 

dinero que comprende el dolor de los pobres pero no es un desaforado 

porque es un hombre culto puede repartirse el pastel...  gobierno de 

González Tejada justicia.12  

 

          En El pueblo soy yo la política no se asienta sólo como un juego de las 

elites o como una disputa entre grupos dominantes; la dominación es 

repensada a partir de las relaciones de González Tejada con esta 

colectividad, que es el pueblo. En realidad, lo que él pone de relieve se 

resume en promesas y ambiciosos programas, sin dar señales que puedan 

conducir a la sociedad por los caminos de la justicia y de la dignidad. De ahí 

que es imprescindible realzar el papel del escritor y de la literatura en la 

plasmación de la verdad. 

 

 

                                                 
11 Ibid., p. 119 
12 Loc. cit. 
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 II.3.  PERSONALISMO  POLÍTICO  (DESMITIFICACIÓN  DEL  

         DICTADOR - PRESIDENCIALISTA) 

 

El pueblo soy yo es una novela fragmentada que pretende reflejar lo 

real y revelar su mensaje. Forma y contenido se funden en la presencia de 

un texto ficcional. El centro del relato se instala en un complejo ser que dicta, 

redacta y provoca la expresión asumiéndola, fijándola y ofreciéndola en sus 

diferentes registros. Se trata de González Tejada, presidente ambicioso que 

materializa sus ideas y su pensamiento en las diferentes partes que 

componen la totalidad de la obra. Su anhelo radica en presentarse como el 

artífice de la unidad nacional. Sin embargo, su concepción de la patria es 

estéril, puesto que sólo abarca a unos cuantos individuos o a grupos que 

disfrutan de sus favores y se ven remunerados en sus oficios.  

 

La política la interpreta como el uso de subterfugios verbales o 

formales para persuadir al pueblo o para calmarlo. Concibe también su 

alianza con los americanos como una manera de apoyar su liderazgo político 

y que da un gran impulso al proceso de desarrollo económico y social. En 

ningún momento se percata de que el elemento extranjero es un intruso que 

se ha metido en los asuntos económicos del país para sacar beneficios.  

Para evitar el riesgo de un eventual golpe de Estado, el Presidente 

intenta no provocar a los militares y garantizarles toda la libertad para 

sentirse protagonistas. No reúne las cualidades de un auténtico estadista 

que pueda examinar los asuntos del Estado con madurez y delicadeza, y 
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que alegue al sentido común y a la profundidad en el análisis de todos los 

detalles que el poder pueda originar. 

 

La concepción simplista y arbitraria del Presidente en El pueblo soy yo  

guarda cierto parentesco con la visión del dictador, tanto en Oficio de 

difuntos del venezolano Uslar Pietri como en El Señor Presidente, del 

guatemalteco Miguel Ángel Asturias.  

En la obra de Pietri Aparicio Peláez se siente indispensable y único 

porque se considera el mejor capacitado para gobernar. El dictador sabe que 

su entorno desea el poder; por tal motivo, no encarga nada a nadie: “A nadie 

confió sus dudas y su desagrado.”1   

En la novela de Asturias todo es cuestión de voluntad. El dictador 

patológico, aunque aparece en pocas escenas, manipula desde su despacho 

la política interior. Ante Cara de Ángel se queja amargamente de su trabajo 

asfixiante que lo obliga a hacer todo y "estar en todo"2 porque le ha tocado 

"gobernar a un pueblo de gente de voy“3:  

 

            el industrial se pasa la vida repite y repite voy a introducir a una 

fábrica, voy a montar una maquinaria nueva, voy a esto, voy a lo otro..., el 

señor agricultor, voy a implantar un cultivo, voy a exportar mis productos; 

el literato voy a componer un libro; el profesor, voy a fundar una escuela; 

el comerciante, voy a intentar tal o cual negocio, y los periodistas..., soy yo 

el Presidente de la República el que tiene que hacer todo,... con decir que 

                                                 
1 Arturo Uslar Pietri, Oficio de difuntos, Barcelona, Seix Barral, 1976, p. 63. 
2 Miguel Ángel Asturias, El Señor Presidente, Madrid, Anaya y Mario Muchnick, 1995, p. 298. 
3 Ibid., pp. 298-299. 
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si no fuera por mi no existiría la fortuna, ya que hasta de diosa griega 

ciega tengo que hacer en la lotería...4  

 

El Señor Presidente tiene total conocimiento de todo lo que sucede y se 

considera responsable directo, ya que los demás no realizan sus tareas con 

seriedad,  debido a la falta de resposabilidad y a la pereza moral y física: 

 

... nadie hace nada y , naturalmente, soy yo, es el Presidente de la 

República el que lo tiene que hacer todo, aunque salga como el cohetero. 

Con decir que si no fuera por mí no existiría la fortuna, ya que hasta la 

diosa ciega tengo que hacer en la lotería...5   

 

Para halagar al Presidente, Miguel Cara de Ángel le atribuye cualidades 

sobrenaturales que le permiten gobernar varios países europeos.  

 

En El pueblo soy yo descubrimos lo mismo: González Tejada recibe 

una fabulosa carga de responsabilidades, ante las cuales se esfuerza día y 

noche. Ocupa su tiempo con tantos deberes y levanta tantas expectativas 

que acaba inevitablemente por ser responsable de muchas cosas que no 

funcionan. Gran parte de sus actividades están dedicadas a la reparación de 

errores procedentes de ministros y de resultados insatisfactorios. No ahorra 

ningún esfuerzo y se entrega a la política con abnegación y sacrificio, dotado 

de una paciencia titánica que le permite velar incansablemente por el 

funcionamiento administrativo y por la seguridad y el progreso de la nación: 

                                                 
4 Ibid., p. 299. 
5 Ibid., p. 299.  
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Tengo que pensar: trabajar para mi pueblo. Las noches eran para 

la patria: evocarla, acariciarla, moldearla. En el silencio profundo, el doctor 

sentía el llamado, se magnetizaba todo él y se instalaba en el corazón 

mismo de su tierra, aclamado por las multitudes de las ciudades, sobajado 

por los campesinos descalzos, ungido como el Único, y después, 

laborando día y noche, enfrascado, acusando a los ladrones, sembrando 

primeras piedras, encaramándose a la más alta cima para izar la bandera 

nacional, recibiendo diplomáticos y convenciéndolos con su dialéctica 

fluida, distribuyendo fondos como un padre generoso, estableciendo el 

orden con su presencia ubicua, humanizando la naturaleza, administrando 

la libertad, la justicia, el pan, la riqueza...6  

 

Este pasaje revela que el Presidente es consciente de la holgazanería y la 

dejadez de sus servidores; hecho que lo obliga a realizar él mismo las obras, 

pero su papel de títere se subraya en su incapacidad de tomar las medidas 

necesarias para poner fin a esta situación de estancamiento que arruina al 

país. Parece ser un soldado, por su trabajo infatigable y su preocupación 

constante. Conoce hasta el más mínimo detalle los movimientos y las 

actividades de los políticos del país; pero le falta la firmeza, la autoridad y la 

influencia suficientes para guiar científicamente el país y dar a cada uno el 

puesto que merece. Además, sus palabras acentúan su misión redentora y 

divina. Como Cristo que acepta ser inmolado para redimir a la humanidad, 

González Tejada se sacrifica para su pueblo, trabaja para su bienestar. Su 

trabajo constante y su honestidad le proporcionan un sentimiento de 

satisfacción y orgullo aunque sabe que en su país nada funciona, sin su 

                                                 
6 Pedro Jorge Vera, El pueblo soy yo, op. cit., p. 71. 
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presencia, y que aquellos que lo sostienen en el poder modifican el orden y 

lo violan sistemáticamente. 

 

A lo largo del periodo presidencial, González Tejada, con tal de 

recuperar el honor de la patria y alcanzar la gracia, lleva una vida metódica 

en la que la rigidez de horarios y funciones va acorde con los espacios 

cotidianos del Presidente. Tiene una gran fe en la patria; cree en su 

regeneración y en el retorno de la vida de ésta a los días esplendorosos del 

pasado: "Sólo quiero servir y devolver el honor a la patria".7 Es tal su 

seguridad en el porvenir glorioso de su país que todo lo que pueda 

contrariarla no tiene valor apreciable. Promete devolverle su grandeza y 

poner por encima de todo los valores morales en un entorno dominado por 

un gran juego de intereses, egoísmo y materialismo. Esta fe en los altos 

destinos de su patria se refleja en sus palabras y en sus actuaciones. 

El Presidente posee una gran amplitud de horizontes intelectuales 

("doctorcito", abogado) que se empequeñecen por no tener una autoridad 

suficiente para gobernar y por adoptar una gran elevación de ideas (libertad, 

justicia, gloria, honor) que se reducen a meras abstracciones simplistas. 

Además, carece de una voluntad de hierro para no dejarse seducir por los 

encantos fáciles de la vida. Nunca se ha entregado al juego, ni a las 

mujeres, como hacen los demás Jefes de Estado. Su potencia de trabajo es 

innegable, pasa la mayor parte de las horas del día en su despacho. Tiene la 

facultad de trabajar con la misma facilidad de día que de noche, relegando 

                                                 
7 Ibid., p. 72. 
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sus relaciones afectivas y su tiempo de ocio al segundo plano. Domina 

perfectamente sus propios impulsos para no dejar ningún margen a la 

casualidad. Su posición social y política le proporciona el ejercicio de un 

poder personal que le permite adquirir experiencias y conocimientos todavía 

más amplios, pero a la hora de gobernar aunque cree que está ofreciendo lo 

mejor para su pueblo, no siente las ansias ni las necesidades de la gente. 

También cree que tiene poder para potenciar la cohesión social dentro de un 

nivel satisfactorio de crecimiento y modernizar las estructuras económicas 

arcaicas. El Presidente pretende, así, responder al deseo popular que ya no 

admite más fracasos. Sobrestima sus propios conocimientos y excluye lo 

que no entiende. Se siente absolutamente superior por saber más, pero, a 

pesar de su sapiencia, se equivoca y no conoce siquiera el terreno donde se 

producen sus errores, generalmente, de omisión, de exclusión y de cálculos. 

Además, no se da cuenta de que la presencia de intereses organizados 

tanto internos como externos, que hacen política por su cuenta, puedan 

legitimar su papel si respeta la función decorativa que debe desempeñar en 

el poder. Por eso, se empeña en buscar una respuesta al origen de las 

protestas populares, pero no encuentra ninguna explicación que le satisfaga 

porque no puede llegar a la médula de los problemas nacionales, ni 

conseguirá despojarlos por el simple hecho de que él no es un hombre de 

realidades, ni de acción. Le falta el vigor y la rapidez de la ejecución; puede 

pensar en utopías, pero no puede ponerlas en práctica. No tiene tradición 

política, ni modelo político eficiente al cual apelar, ni ha sido adiestrado para 

dar soluciones a los problemas nacionales. Además, ninguna institución es 
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suficientemente fuerte para inspirar amplio respeto; y en ausencia de tal 

institución el choque de intereses hunde el país que llega a ser una ciénaga 

de anarquía,  un perpetuo teatro de intereses. La anarquía se convierte en la 

norma de la actividad política y la fuerza en instrumento político aceptado. La 

autoridad de la fuerza resulta más significativa que la autoridad de la ley e 

incita al pueblo a sublevarse.  

 

El Presidente cree que no hay nadie en el país que sepa valorar los 

sacrificios que ha hecho por el pueblo y por la patria. Durante su mandato 

busca devolver a la patria su florecimiento y ejercer una especie de 

fascinación sobre el pueblo, hambriento de glorias, para adquirir el esplendor 

que le hace falta. Todos captamos su significado, pero se aplica de modos 

muy diversos como para que resulte fácil de definir. Todo aquello que ha 

dominado el mundo, las ideas o los hombres, se ha impuesto principalmente 

mediante la irresistible fuerza que expresa la palabra "prestigio". Tal palabra 

puede implicar determinados sentimientos, tales como: la admiración y el 

temor, pero puede existir perfectamente sin ellos, a través de personas 

muertas o monumentos históricos. Es una especie de fascinación que un 

individuo, una obra o una doctrina ejercen sobre el espíritu. Esta fascinación 

paraliza las facultades humanas y provoca asombro y respeto. El prestigio 

de que disfruta González Tejada reviste características excepcionales. Lo ha 

adquirido por el hecho de ocupar la presidencia y de ser líder del pueblo, y 

mediante sus discursos seductores dirigidos al pueblo. Es decir que se 
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centra en la autoridad que enarbola en sus manos y en la facultad personal  

-independiente de todo título y de toda autoridad-.  

El Presidente ejerce una fascinación magnética sobre el pueblo. Pero 

esta seducción se torna inútil y resulta ineficaz en las relaciones que lo unen  

con los miembros de su gobierno. Éstos no le prestan atención, ni se 

someten a sus órdenes, ni colaboran con él, sino que cada uno actúa de una 

manera individualista e independiente. Lo que desean y buscan es sacar el 

máximo provecho del poder.  

Consciente del juego sucio de sus ayudantes que está rompiendo los 

fundamentos de su política, González Tejada quiere aplicar la  

 

Mano dura para los vampiros de la sangre popular, para los 

politiqueros corrompidos, para los explotadores sin conciencia, para los 

comunistoides incapaces de comprender a Marx.8  

 

El Presidente no consigue su objetivo. Ello se debe en primer lugar a que no 

reúne características que le ayuden a consolidar su posición. Su modo de 

vida es superficial, pasivo y egoísta. Carece de nexos profundos con nadie, 

ni siquiera con su mujer. 

El miedo a perder el poder y, por consiguiente, el fracaso en la tarea 

política constituyen la otra cara del prestigio. El Presidente, que es aclamado 

por el pueblo, se encuentra escarnecido por él. Es, ya, una persona 

rechazada y no querida por el colectivo humano que antes confiaba en sus 

capacidades. Este hundimiento le ha hecho perder el magnetismo. La 

                                                 
8 Ibid., p. 122. 
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intolerancia del pueblo, materializada en las manifestaciones contra su 

política, justifica la pérdida de esa admiración que siente hacia él. Su política 

ahora tiene como fondo un sentimiento que constituye un estado de ánimo 

habitual, reflejado funestamente sobre su conducta desde el principio hasta 

el final: el miedo a perder la presidencia. 

 

¿Cuales son los motivos del fracaso político de González Tejada? La 

política del Presidente adquiere los rasgos de un programa personal que 

responde a la vigorosa individualidad del mandatario y que va 

necesariamente enfocada a un fin primordial: el mantenimiento y el 

desarrollo del poder personal orientado, según González Tejada, hacia la 

prosperidad material del pueblo: "El destino de la patria la misión de 

González Tejada."9 Este deseo de permanecer en el poder, invadido por el 

miedo a perderlo, tiene repercusiones decisivas en la personalidad del 

Presidente, que no confía en nadie sino en sí mismo para asumir las 

responsabilidades estatales. En una de sus intervenciones dice que "los 

pueblos hacen las revoluciones pero los gobiernos tienen que conformarlas, 

canalizarlas, morigerarlas".10

 

Toda su vida gira en torno a su infinita preocupación por el poder. Es 

su summum bonum. En su atropellado afán de progreso y atención urgente 

a los requerimientos populares,  le importan poco los costos de los contratos, 

la realidad de las obras y la honestidad de las negociaciones. Aun cuando el 

                                                 
9 Ibid., p.23. 
10 Ibid., p. 116. 
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desarrollo y el bienestar, en una palabra, la independencia real se encuentra 

del otro lado, González Tejada no dudará ni un solo instante en referirse al 

progreso. Pero se queja de que se encuentra solo en esta empresa 

descomunal y que no puede contar con ninguna ayuda. Además, intenta 

mostrar que es el único que posee poderes eficaces para regenerar la 

nación entera y remediar los males que la aquejan. Está convencido de que 

no hay ni una sola persona en toda la República que tenga las cualidades de 

un buen estadista como él para tomar una determinación sobre cualquier 

asunto que afecte al pueblo y a la nación. Por eso, toma a su cargo la tarea 

de ocuparse de todos los menesteres con pasión e interés, pero sin basarse 

en fundamentos, ni en estrategias, ni en cálculos:  

 

sentía el llamado, se magnetizaba todo él y se instalaba en el 

corazón mismo de su tierra, aclamado por las multitudes de las ciudades, 

sobajado por los campesinos descalzos, ungido como el único y después, 

laborando día y noche, enfrascado en rimeros de papeles, quijoteando por 

senderos inverosímiles, sorprendiendo a los burócratas retrasados, 

acusando a los ladrones, sembrando primeras piedras, encaramándose a 

la más alta cima para izar la bandera nacional, recibiendo diplomáticos y 

convenciéndolos con su dialéctica fluida, distribuyendo fondos como un 

padre generoso, estableciendo el orden con su presencia ubicua, 

humanizando a la naturaleza, administrando la libertad, la justicia, el pan, 

la riqueza...11

 

 Aquí tenemos todo su ideario político, su función y su papel primordial, 

como hombre de Estado.  
                                                 
11 Ibid., p. 71. 
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Otro aspecto, esta vez vinculado a su personalidad, se acentúa en su 

carácter de letrado y orador que disfruta de una capacidad alta para 

convencer, incluso a diplomáticos. Su poder expresivo lo maneja como arma 

política y su sabiduría la utiliza como materia rentable para dominar y 

controlar. A pesar de todo, estas ventajas no le han ayudado para satisfacer 

las constantes necesidades del pueblo porque:  

 

conocer la historia, la filosofía, el derecho, la sociología, no 

bastaba. Todo cuanto había aprendido en miles de páginas era utilísimo 

para sus discursos y mensajes, pero resultaba superfluo para satisfacer a 

los gobernados con sus peticiones inconciliables.12

  

Nadie comprende en su país la esencia fantasiosa de su pensamiento, ni 

comparte sus sueños, que se refieren a una patria grande y honrosa. El 

pueblo sabe cuáles son sus necesidades. La obligación del Presidente 

consiste en descubrirlas y atenderlas; tarea que no consigue realizar, 

simplemente, porque no está preparado políticamente para encarar el 

problema social. Su formación jurídico-filosófica lo lleva a plantear todo en 

términos asistenciales, morales y éticos.   

Al no tener claramente delineados sus objetivos y al carecer de una 

idea precisa y definida sobre los medios que se deben emplear, el 

Presidente se encuentra ante la imposibilidad de organizar una 

administración, de controlar la ejecución de las leyes, de cortar la anarquía y 

de impedir la corrupción. Al final, se ve desbordado por la vastedad de los 

                                                 
12 Ibid., p. 37. 
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problemas populares y por la magnitud de las expectativas. Por eso, pide 

más tiempo en el poder: "-¡He gobernado un siglo pero no basta! Necesito 

otros cien años para salvar a la patria enferma".13

Cuando ve que el Estado se hunde y, además, se encuentra 

demasiado débil para reaccionar contra la subversión y rectificar la quiebra, 

su maniobra se materializa en autoproclamarse dictador para silenciar 

brutalmente a todos los que se opongan al modelo. Convertido en dictador, 

confiesa su incapacidad de gobernar sin emplear métodos tradicionalmente 

convencionales. Su política, poco eficaz en el tiempo y en el espacio, le 

impide orientar y convencer inteligentemente al pueblo. Razona como lo 

hacen los belicosos: "Como no puedo convencerte, te mato". Se ha dado 

cuenta de que la “democracia” a su manera y la demagogia, como tácticas, 

ya no son remedios para calmar las iras del pueblo. Dicho con otras 

palabras, cuando falla la palabra interviene la maquinaria represiva frente a 

las manifestaciones populares.  

Al constatar que sus discursos ya no son suficientes para controlar la 

inquietud social, decide recurrir a medidas represivas en lugar de ofrecer una 

solución de fondo a los problemas:  

 

En los grandes momentos de la historia siempre hubo sangre. Los 

muertos no importan: ¡Lo que importa es el alma nacional! Unos cuantos 

muertos para impedir que muera la nación.14  

 

                                                 
13 Ibid., p. 289. 
14 Ibid., p. 234. 
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La represión violenta es justificada como un recurso para impedir "la muerte 

de la nación". Es un medio más que utiliza para mantenerse en el poder. 

González Tejada cae en un círculo vicioso en el que la violencia ocupa un 

nefasto relieve. Con ello quiere satisfacer unos impulsos ególatras, entrando 

en una prerrogativa destructiva, si bien sádica, al no poder conmover y 

convencer a los sublevados. Recurre a las armas y a la palabra demagógica 

para proteger su puesto. Con el arma de fuego destruye materialmente 

mientras que con la palabra persuade, engaña y corroe el espíritu de las 

masas. Pero la palabra es un arma de doble filo: a la vez que le sirve de 

aliado, se convierte de pronto en enemiga.  

 

El Presidente no cuenta con una sólida base ideológica. Su manera 

de ser se basa en una retórica desprovista de racionalismo. Además, ha sido 

contradictorio en sus pensamientos y paradójico en su concepción del acto 

político. A veces adopta ideas extremas con una finalidad abstracta, como 

en el caso de instaurar la dictadura, que es un medio que contradice en la 

práctica el fin que pretende conseguir: la libertad.  

 

En realidad, hay que reconocer que González Tejada es un personaje 

muy complejo: a veces afirma que es "Una torpeza forzar las cosas apelar a 

la mano dura";15 otras veces,  la  violencia  resulta  imprescindible: "la bala 

ha sido el instrumento de sus retozos siniestros. Con balas ha eliminado a 

                                                 
15 Ibid., p. 217. 
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jóvenes esplendorosos y a viejos marchitos."16 Su pensamiento se dispersa 

en múltiples actuaciones y, por tanto, no es fácil captar su esencia. 

 

En la obra Vera sugiere que un gobernante dispone de dos medios 

para mantenerse en el poder. El primero se identifica con la creación de una 

fuerza moral que proviene del apoyo y del reconocimiento de los habitantes; 

lo que hoy llamaríamos "consenso". El segundo medio apoya sus raíces en 

la fuerza material o en la violencia brutal. El autor contrapone dos fuentes 

posibles de poder político en una afirmación moderna de la naturaleza del 

poder: la violencia de las armas contra la fuerza del derecho y la falsedad de 

la palabra demagógica  contra la fuerza de las ideas. 

 

La ley es justa y, por tanto, justificada en la medida en que tiene como 

objetivo defender los intereses de los más desfavorecidos contra las 

ambiciones de los más poderosos. Cuando ya no representa la opinión de la 

mayoría, el orden social se altera mediante la desobediencia popular y 

conduce a un desorden generalizado. El objetivo no radica en abolir las 

leyes, sino en mejorarlas de tal manera que puedan ser más conformes a las 

exigencias de la justicia y de la libertad. Así que los militares desobedientes 

y el pueblo opuesto a la política de González Tejada no tienen otra 

alternativa que destituirlo para frenar sus ambiciones y sus actuaciones. Sin 

embargo, el derecho de desobedecer no se encuentra reconocido por la ley, 

pero puede realizar su función,a partir de las exigencias de la moralidad.  

                                                 
16 Ibid., p. 277. 
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Cansado de consumir tanto oratoria, el pueblo decide no someterse y 

ejercer una presión sobre el Presidente-Dictador para que ceda. Se trata de 

un acto de desobediencia que rechaza colaborar con las instituciones del 

Estado y con sus estructuras administrativas. Como consecuencia de las 

manifestaciones populares, González Tejada pierde el control de la situación 

y el apoyo imprescindible de los militares. Se encuentra en un laberinto 

político del que no puede salir, sino derrocado. Al final, renuncia a su puesto, 

forzado.  

... realmente él era un intelectual, un manipulador de verdades 

eternas más que un ejecutor, un descubridor antes que un constructor.17  

 

No sigue una tradición democrática eficaz, ni ha sido adiestrado para dar 

soluciones a los problemas nacionales. Puede forjar utopías, pero no puede 

ponerlas en práctica: "¿qué hacer si su material eran las palabras, signos de 

las ideas?".18 Su gran error ha sido calmar el hambre y la miseria de las 

masas con las promesas y los proyectos, que jamás se han concretado en la 

vida real:   

 

Lo infame de González Tejada es haber creado aquí los mitos de 

libertad y justicia, para traicionarlos sistemáticamente. Antes de él, los 

pobres vivían y morían sin ilusiones, sin esperanza; él se las trae, luego 

las destroza a escondidas, les echa la culpa a sus enemigos y las hace 

reverdecer en los incantos, con la promesa de que las realizará en el 

gonzalismo siguiente.19  

                                                 
17 Ibid., p. 167. 
18 Loc. cit. 
19 Ibid., p. 272. 
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Se considera un estorbo y el eco mesiánico de sus “Discursos eruditos, 

proclamas incendiarias, promesas seductoras"20 ya no es suficiente para 

suplir la ausencia de las acciones concretas, que ese mismo pueblo reclama. 

 

El país llega a ser una ciénaga de anarquía. La violencia se convierte 

en una norma principal de la actividad política y la fuerza, en un instrumento 

político que pertenece a la institución militar suficientemente fuerte para 

nombrar y destituir. Ello permite que la autoridad de la fuerza resulta más 

significativa e importante que la autoridad de la ley. Bajo este concepto 

militar de la vida política y social, el poder castrense se consagra por la 

tradición donde los ambiciosos generales y coroneles utilizan la fuerza para 

intimidar a los civiles. En la actualidad la movilización de la violencia al 

servicio de las ambiciones personales e institucionales persiste con la única 

diferencia de que las Fuerzas Armadas llegan a confíar más en la 

manipulación y menos en el terror para que sus actividades reciban la 

aceptación de la población y para seguir manteniendo su fama de 

defensores del orden y de la patria. Por estas razones, el militarismo termina 

instaurando una sociedad que sobrevive artificialmente en virtud de la 

fuerza.  

 

La destitución de González Tejada por los militares y su destierro no 

durarán mucho tiempo porque "allá volverá como siempre a preparar el 

retorno como si no hubiera hecho nada".21 El Presidente, "con dos o tres 

                                                 
20 Ibid., p. 96. 
21 Ibid., p. 278. 



 211

discursos lo arregla todo".22 Esta cuestión de componente mítico, que 

concierne al discurso, merece que se le brinde una especial atención porque 

tiene dimensiones relevantes en el curso de la vida política de González 

Tejada. Se ha percatado claramente del poder de la palabra: "¡Dadme un 

balcón en cada pueblo, no necesito más, y tendremos tercer gonzalismo!"23 

Así, el lenguaje se convierte en un arma política que contribuye a provocar 

sensaciones ilusorias. Detrás de su lenguaje reside un alto nivel de 

conocimiento, en oposición a la pasividad del adversario.  

 

Nada de florilegios. Aratos, frases sonoras y sibilinas: ‘Vosotros 

sois la esencialidad íntima y última de la raza humana’... ¡Mujeres, no 

abortéis! ¡La patria no necesita fetos sino hambrientos que se hagan 

justicia con sus manos!.24  

 

Lenguaje e información se convierten en un medio para dominar a un pueblo 

impotente "ante su parla excitante y abrasadora",25 entusiasmado y deseoso 

de alcanzar el progreso, pero desprovisto de todo sentido crítico; es decir, 

privado de la aptitud para discernir entre la verdad y el error. 

 

En El recurso del método el Primer Magistrado valora perfectamente 

el papel de la retórica. En una etapa temprana de la carrera política, se trata 

sólo de gritar y alzar la voz. Con el transcurso del tiempo, a medida que el 

                                                 
22 Ibid., p. 288. 
23 Ibid., p. 172. 
24 Ibid., p. 138 
25 Loc. cit. 
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poder se presenta más seguro, se requiere un nivel más alto de habilidad 

retórica: 

 Muchas burlas debía el Primer Magistrado a los rebuscados giros 

de su oratoria. Pero... no usaba de ellos por mero barroquismo verbal; 

sabía que con tal artificios de lenguaje había creado un estilo que 

ostentaba su cuño y que el empleo de palabras, adjetivos, epítetos 

inusitados, que mal entendían sus oyentes, lejos de perjudicarlo, halagaba 

en ellos, un atávico culto a lo preciosista y floreado, cobrando con esto una 

fama de maestro del idioma cuyo tono contrastaba con el de las 

machaconas, cuartelarias y mal redactadas proclamas de su 

adversario...26  

 

La definición de la oratoria, según el Primer Magistrado, está en sí misma 

empapada de retórica:  

 

          (eficiente para nosotros cuanto más frondosa, sonora, increspada, 

ciceroniana, ocurrente en la imagen, implacable en el epíteto, arrolladora 

en el crescendo...).27   

 

En algunas ocasiones, el dictador se da cuenta de que repite fórmulas, lo 

que le incita a buscar otras porque duda de la eficacia de las palabras 

repetidas: "Pero ahora, estos términos habrían cobrado un tal sonido de 

moneda falsa, plomo con baño de oro, piastra sin rebrinco"28 La renovación 

terminológica reviste gran importancia como mecanismo nuevo que 

replantea el tema de la manipulación. Su función consiste en encendiar los 
                                                 
26 Alejo Carpentier, El recurso del método, La Habana, Editorial de Arte y Literatura, 1974, p. 52. 
27 Ibid., p. 22. 
28 Ibid., p. 144. 
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sentimientos, avivar las pasiones, resolver los más diversos asuntos y 

consolidar el contacto directo entre el pueblo y el dictador. Ello le permite 

proyectar una imagen popular y neutralizar a la oposición. 

Miguel Estatua, en fuerte contraste con los discursos del Primer 

Magistrado, produce un discurso ni bello ni ornamentado, pero eficaz y 

capaz de fortalecer la voluntad del pueblo contra la amenaza de Estados 

Unidos. Su palabra  

 

sonaba en términos de verdad aunque fuese tosca y malhablada 

―elocuencia de entrañas, claramente y ruda, más convincente que 

cualquier arenga de gran estilo.29  

 

Su misión reside en modificar las ideas del pueblo y producir cambios en las 

opiniones, las concepciones y las creencias para acabar con el miedo y 

promover la acción. No impresiona mediante imágenes, sino que razona 

para no privar al pueblo del espíritu crítico, es decir, de la aptitud para 

discernir entre la verdad y el error.  

No son, pues, los hechos mismos los que afectan a la imaginación 

popular, sino más bien cómo se presentan para impresionar y seducir. Se 

piensa mediante las imágenes; y la imagen evocada promueve a su vez una 

serie de ellas, sin ningún nexo lógico con la primera para experimentar las 

más completas transformaciones y acceder a la imaginación popular. 

 

                                                 
29 Ibid., p.93. 
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Por otra parte, carece de importancia el valor jerárquico de una idea, 

ya que sólo hay que tener en cuenta los efectos que produce. Opera  

mediante diversos procedimientos: penetra en el inconsciente, se convierte 

en un sentimiento, adquiere un poder irresistible y desarrolla toda una serie 

de consecuencias. Además, se realiza para arrastrar a una colectividad y no 

para ser leída por un filósofo. Al pueblo se le entusiasma por la gloria y el 

honor; se le conduce a creer en el triunfo final y en cosas  reales mediante 

imágenes emocionantes y claras para eliminar su capacidad de juicio y de 

sentido crítico. Es incapaz de separar lo subjetivo de lo objetivo porque 

admite, como reales, las imágenes evocadas en su espíritu, las cuales no 

poseen más que un parentesco lejano con el hecho observado. En este 

sentido, en El pueblo soy yo el diputado Jorge López destaca que el satélite 

principal en torno al cual se mueve todo es la palabra:  

 

          El diputado Jorge López sentía que ahora la revolución se hacía 

sólo con palabras que lo invadían todo y lo animaban todo. La sangre, 

palabras; el hambre, palabras; la libertad, palabras… Hay que tratar con 

ellas porque lo encarnan todo. Se precisaba de palabras, abundar en 

ellas, hasta abusar de ellas, para forjar la nueva constitución.30

 

No interesan los principios, ni la coordinación de propósitos, sino la 

abundancia de las palabras que prometen, estimulan y entusiasman.   

          En definitiva, para seguir en el poder, González Tejada tiene que 

defenderlo. Para ello, necesita construir una compleja red de mecanismos 

                                                 
30 Pedro Jorge Vera, El pueblo soy yo, op. cit., p  97. 
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tanto discursivos como represivos, cuya meta esencial es complacer al 

poderoso y darle más ventajas.    

 

 

II.3.1.  EL DISCURSO PRESIDENCIALISTA DEL DICTADOR  

         

El poder discursivo constituye un elemento central en las relaciones 

entre el Presidente y el pueblo. Ante todo, hay que partir del discurso y 

analizarlo desde dos perspectivas: su contenido y los valores que transmite, 

y el pueblo, como sujeto receptor del discurso. La fuerza de las imágenes, 

paradójicamente sin nexo lógico, y el poder de la verborrea que hipnotiza la 

conducta del pueblo se conciben en la novela como mixtificación del 

autoritarismo antidemocrático: “Dios me ha hecho para mandar en beneficio 

de mi gente.”1;  

 

Firmó sin  vacilar el decreto que disolvía el parlamento rebelde y 

proclamó:  

-¡Hemos salvado a la república y al gobierno del pueblo!2  

 

Esta intervención desborda el campo estrictamente político y acoge a otras 

categorías de valor moral y religioso que analizan los problemas desde el 

ángulo socio-político. Se destaca la ausencia del pueblo, ignorante e inculto, 

que no sabe distinguir entre el discurso racional y el discurso existencial. 

Frente a este colectivo humano, sobresale la figura de González Tejada, 
                                                 
1 Ibid., p. 69. 
2 Ibid., p. 53. 
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como interlocutor intelectual, instruido y dotado de una fuerte personalidad 

carismática. Firma un decreto que deroga la Constitución y se empeña en 

acumular poderes para "salvar la libertad y el orden"3. Su dictadura no 

descarta la participación del pueblo en las actividades laborales y creadoras. 

Es una forma de gobierno que busca mejorar las condiciones vivenciales del 

pueblo y trata de luchar contra la explotación, al mismo tiempo que se 

percibe como una dictadura que combate o persigue a los corrompidos e 

infractores. El Presidente indica que:  

 

          La voluntad de un conductor moderno es la voluntad popular 

encarnada en él. ¡Esto es democracia lo demás es demagogia!.4  

 

Si partimos de estas palabras, la democracia se identifica con la voluntad 

soberana del pueblo y constituye un poder que puede movilizar todo lo que 

hay en la nación. No acepta interferencia de ninguna otro poder, que no sea 

la voluntad única de la nación. Pero su política no deja de ser contradictoria: 

la identificación de la democracia con la voluntad individual emana de una 

reacción antisocial, que viola los derechos y la libertad de los súbditos bajo 

una dirección política manipulada por un individuo y condicionada por la 

necesidad de conquistar y mantener sus objetivos, y los de los que lo 

protegen y lo usan como títere.  

González Tejada disuelve el Parlamento como medida drástica para 

contrarrestar el desafío popular. De esta manera, arrincona principios 

                                                 
3 Ibid., p. 121. 
4 Ibid., p. 69. 
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democráticos auténticos que legitiman su poder y se deja convencer de que 

su poder debe apoyarse en la fuerza político-militar, con la cual se acalla a 

cualquier actitud discordante para el bien de la patria. Según él: "La patria 

está por encima de la ley".5  

 

Si analizamos su personalidad, González Tejada es un hombre que 

adora a su país, por el que sería capaz de sacrificar su vida; no es egoísta, 

aunque sí ególatra. Se identifica con la patria y quiere que la nación supere 

todos los obstáculos y que alcance supremo prestigio internacional. Según 

él,  "No le interesaba la riqueza: sólo la gloria y la grandeza y con ellos hacía 

grande a su pueblo".6 Se considera a sí mismo el “médico” que necesita la 

nación, por eso pide "otros cien años para salvar a la patria enferma."7 Su 

moral no es la moral del hombre corriente porque piensa que Dios ha hecho 

una moral para la masa y otra para los elegidos, y él se cree elegido: "Dios 

me ha hecho para mandar en beneficio de mi gente".8 Se cree el salvador de 

la patria y exige poder integral y vitalicio para poder completar su obra. A 

partir de ahí, podemos señalar la presencia de rasgos de desequilibrio 

mental, que analizaremos en su debido momento.   

 

González Tejada se autoproclama dictador como consecuencia del 

derrumbamiento del edificio político y del desmembramiento de la estructura 

social que ha empujado al pueblo a protestar y a reclamar sus derechos. En 

                                                 
5 Ibid., p. 111. 
6 Ibid., p. 69. 
7 Ibid., p. 289. 
8 Ibid., p. 69. 
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realidad, es un dictador desde el punto de vista del ejercicio del poder, pero 

no lo encarna desde el punto de vista de la legitimidad de éste, puesto que 

su acceso al poder se halla regulado constitucionalmente por las elecciones 

aunque los mecanismos que caracterizan a estas elecciones y que lo han 

llevado a la presidencia sufren deficiencias morales. Podemos considerarlo 

un usurpador del poder en el sentido de querer establecer su autoridad, 

completamente discutida por la mayoría que es el pueblo, y recurrir a 

prácticas inconstitucionales (disolver el Parlamento, derogar la Constitución, 

autoproclamarse dictador, usar la violencia) para realizar un control absoluto, 

aunque él sólo quiera el poder por el poder y no el poder para sacar ventajas 

e imponer sus caprichos. Su estatuto como Presidente deja de ser legal en 

el momento en que se distorsionan los principios que lo legitiman social y 

constitucionalmente en función de un interés personal. Un dictador, y mucho 

menos un presidente, no puede modificar las leyes existentes, ni puede 

derogar la Constitución, ni la organización de los poderes públicos, ni hacer 

leyes nuevas. 

 

Lo que González Tejada no consigue entender es que el poder 

político que asume, en realidad, no lo ejerce él sino una minoría interesada. 

La dictadura existe mientras hay motivos de orden económico y social que la 

originan, y desaparece cuando estos motivos pierden su fuerza. El 

Presidente no refleja, a través de sus actos y sus palabras, ningún fanatismo 

ni picardía. Resulta un hombrecillo, un "outsider" colocado por las maniobras 

de un grupo de presión para resolver sus diferencias mutuas y asegurar la 
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continuidad de su predominio. Este grupo ha descubierto en González 

Tejada el hombre que no molesta, el hombre capaz  de hacer la unidad entre 

los varios grupos que forman el tejido del poder, un calmante para el pueblo. 

González Tejada no llega a ser realmente dominante, ni puede imponerse a 

los demás, ni puede representar el poder que se le ha concedido. Cuando 

maniobra para eliminar a los que lo han elevado, sale expulsado no sólo del 

poder sino del país. 

 

A modo de conclusión, al ser despojado de sus riquezas naturales y  

de su soberanía, el país de González Tejada es también despojado de su 

historia y, por tanto, crea una absoluta dependencia del poder usurpador. 

 

 

II.3.2.  LA  FUERZA  DE  LA  RAZÓN  FRENTE  AL  PODER  DE  LA   

             SUPERSTICIÓN 

 

El ejercicio del poder masculino en el ámbito privado de la 

cotidianidad y en el espacio público, desarrollado y perfeccionado a través 

de un proceso continuo a lo largo de la historia de la humanidad y de los 

diferentes modos de producción, ha generado patrones de comportamiento 

fundamentados en relaciones de dominio de la mujer. Lo que se ofrece es 

una imagen cargada de rigidez en relación con la mujer.  

En El pueblo soy yo González Tejada se ve obligado a renunciar a 

engendrar, a hacerse cargo de los niños y a preservar una sociedad que 

asegure su porvenir, debido a su impotencia sexual. La energía sexual 
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reprimida por al cumplimiento de los deberes, la frustración política y el afán 

inalcanzable de formar una célula familiar se manifiestan en un fenómeno de 

carácter sexual, no explicito, que debe ser explicado si se quiere llegar a una 

verdadera comprensión del problema sexual que afecta al Presidente. Es la 

angustia. Este fenómeno tiene una enorme importancia en el personaje 

veraniano en la medida en que condiciona por interferencia la totalidad del 

funcionamiento psíquico del personaje y, concretamente, su capacidad de 

análisis y su percepción de la realidad. Resulta, por tanto, esencial intentar 

determinar su origen, los elementos que condicionan su aparición y su 

relación con otros estados emocionales del personaje. 

 

La angustia del personaje en esta novela tiene dos orígenes: uno 

inmediato y otro más remoto. El inmediato se relaciona con la frustración 

sexual que subraya los complejos que componen su personalidad. La 

primera vez que se presenta el problema de la angustia de forma explicita, 

aparece ligado a un momento de dificultad para expresar la sexualidad que 

se debe, hasta cierto punto, al descuido familiar que sufre Amabilia y al 

estresado Presidente que pasa todas sus horas en el despacho, analizando 

la situación del país que gobierna. El personaje vive sus necesidades 

sexuales y su deseo de provocación como una frustración intolerable. Pero 

este hecho resulta tanto de la intensidad de esas necesidades como de la 

ansiedad que produce en sus sentimientos la falta de relaciones sexuales. 
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El estado de angustia aparece como resultado de la experiencia de la 

frustración sexual y sirve como plataforma a comportamientos desviados que 

constituyen el conjunto de acciones alternativas emprendidas por el 

personaje para salir de este estado. Entre otras, recurrir a actos de brujería; 

hecho que pone en evidencia una contradicción palpable en la personalidad 

del personaje como responsable e intelectual que busca remedio a sus 

defectos en el mundo de la brujería. La naturaleza de estas acciones 

refuerza con mayor intensidad aún el origen inequívoco de la angustia del 

personaje y subraya su inestabilidad psíquica y su primitivismo. 

 

La brujería ha sido durante siglos el reflejo inmediato de las 

costumbres primitivas. Puede considerarse la prueba más evidente de los 

temores, los odios y las creencias. Se advierte su presencia en los tiempos 

más remotos de la Historia. Alcanza notoria visibilidad en la Edad Media y 

continúa en los siglos XVI y XVII, llegando a los tiempos modernos con 

menos fuerza, pero subsiste e incluso evoluciona. Los vates y adivinos han 

proliferado tanto en la era de los avances tecnológicos que los horóscopos y 

los santeros tienen cada vez más autoridad, y hasta los intelectuales acuden 

a consultas. Pero el logro de la vida no puede depender del azar, o de la 

situación de los astros al nacer o de algo llamado “destino” porque no es 

innato, ni se hereda, ni se lleva inscrito en el genoma, sino que está abierto a 

todos los individuos de la especie humana y siempre se puede recuperar 

cuando parece perdido. Para mal o para bien, nadie se encuentra amparado 

de las desgracias, ni siquiera los presuntos bienaventurados de siempre. Al 
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mismo tiempo, la aventura no está reservada para unos selectos. En 

términos más precisos, el Presidente o “doctorcito”, como lo llaman, solicita 

la ayuda de una bruja porque no se encuentra satisfecho con su virilidad.  

Este hecho adquiere una relevancia especial en el sentido de que el 

Presidente se convierte en un individuo anulado por su propia impotencia,  

llevado a creer en la existencia de un misterio –con independencia de lo que 

tal fuerza puede provocar-. Esta creencia enteramente irracional surge en 

situaciones en las que el hombre no puede captar y comprender de modo 

racional las vicisitudes de la vida. González Tejada arrincona las virtudes 

cognoscitivas y la fuerza de la razón para buscar una ayuda compleja y 

opuesta al conocimiento sapiencial. Ello confirma que las apariencias no 

reflejan con exactitud la realidad que se hace superflua y se degrada cuando 

el hombre no consigue identificarse con la meta que traza para la 

culminación de la operación perfecta que es el conocimiento, el amor y la fe 

en la capacidad humana. González Tejada ha pagado a la hechicera con la 

esperanza de que sus poderes sean favorables y propicios a su deseo, pero 

sabe que "en los problemas del Estado sería una estupidez meterla",1 

aunque  

lo pensó en un momento de desesperación, pero ahora sólido, 

firme, con el total apoyo castrense no necesitaba de brujerías ni 

mandingas.2

 

El Presidente combina el racionalismo propio de su época con la 

superstición, que no lo ha conducido a ninguna parte. Aquí se nota la 
                                                 
1 Ibid., p. 50. 
2 Loc. cit. 
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coexistencia de dos discursos culturales que ponen de manifiesto una fuerte 

contradicción entre el mundo de lo absurdo y de la superstición, y la 

capacidad de comprender las razones de la impotencia, del desamparo, de 

la frustración y de la ansiedad, que reflejan los complejos que componen su 

personalidad. González Tejada, el "doctorcito", se empeña con insistencia en 

conseguir una hierba india, con contenido misterioso, que permite acercar a 

una persona lejana. El Presidente la pide para poder ver a Gabriel, el asesor 

y el "precursor", quien otorga los poderes a González Tejada "el 

continuador":  

Zimosa, zimosa... ¿Como conseguirla? No se ofrecía en los 

mercados, no podía solicitarla públicamente. ¡Villagómez! Su viejo y fiel 

amigo a quien acababa de servir reponiéndolo en su empleito. 

― Necesito que me consigas zimosa, Ruperto. 

―¿Zimosa? ¿qué es eso? 

― Una  hierba de los indios, una alcaloide. Sirve para ver a quien 

uno quiere.3

 

 El Presidente recurre a la "zimosa" (una hierba que es producto de la 

superstición) y deposita sus esperanzas, no en el poder de la lógica, sino en 

otras fuerzas que emanan de la superstición. 

 

Como soluciones alternativas a sus derrotas políticas y al 

incumplimiento de sus deseos sexuales, González Tejada -abogado y 

responsable de regular el funcionamiento socio-económico y político de todo 

un país- descarta los poderes de la ciencia y la razón para optar por 

                                                 
3 Ibid., p. 265. 
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métodos menos racionalistas, acudiendo a los servicios de una bruja y a las 

prestaciones mágicas de una hierba (zimosa). Una acción racional es 

aquella que, teniendo en cuenta el conocimiento de la persona, tiene 

mayores posibilidades de alcanzar su objetivo. Hay medios racionales para 

conseguir un fin; pero cabe preguntarse si existe algo parecido a un fin 

racional. 

Lo que hace González Tejada es distorsionar las pruebas de la razón 

y buscar otras que coincidan con sus propias creencias. Estamos ante un 

razonamiento inconsciente que busca las posibilidades de acierto que no se 

han conseguido con el uso del planteamiento científico. A pesar de ser 

abogado y ocupar el puesto más prestigioso en calidad de Presidente de la 

República, González Tejada no tiene una mente abierta, capaz de manejar 

pruebas correctas y racionales. No se siente tan fortalecido anímicamente 

para asumir la realidad vivida con valentía y aseveración; en definitiva, 

carece de flexibilidad. Muchas veces, se apresura a tomar decisiones en 

condiciones de estrés y ansiedad para frenar las protestas del pueblo.  

En lo que se refiere a sus relaciones con Amabilia (su mujer), 

podemos afirmar que no representan a un matrimonio arquetípico que refleje 

las relaciones sociales entre hombres y mujeres. Su esencia no se modela 

en un patrón de conducta conyugal que se expresa en comportamientos en 

el interior de la casa, en la intimidad y también en el ámbito público y político, 

debido a la plena dedicación de González a los asuntos políticos y a la poca 

preparación de su mujer para destacarse en la sociedad, lo que refuerza su 

exclusión de las instancias decisorias. 
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 Su falta de integración en el escenario de la sociedad es un problema 

individual, ya que carece del estímulo y de la predisposición interior. 

Amabilia no encuentra la manera de expresarse, ni la busca para tener una 

voz influyente en la sociedad e incluso en la política. En ningún momento se 

han visto restringidas su libertad y sus costumbres, aunque sí marginada por 

su marido que dedica todo su tiempo a las labores estatales. Por otra parte, 

revela con claridad una superioridad espiritual y moral en sus relaciones con 

su marido, hundido moralmente y con trastornos mentales como 

consecuencia de sus fracasos políticos. 

 

Tradicionalmente, la mujer se legitima en su vida adulta a través de su 

capacidad de dar vida y de ser una madre que requiere ciertos atributos: una 

madre sufrida y abnegada; atributos que a su vez le dan la fortaleza 

suficiente para sacrificarse por el otro. La sociedad, especialmente la 

conservadora, recuerda siempre a mujeres casadas, dado que las solteras 

se encuentran marginadas socialmente y preocupadas por algunos tabúes 

impuestos por la sociedad, como el tema del honor y la honra o la búsqueda 

del hombre que sirva de hermano, padre y marido para justificar su vida. De 

modo general, todas las culturas, sin excepción, han expresado que entre el 

hombre y la mujer no hay diferencia clara que distinga a los sexos, aparte de 

la forma en que cada uno contribuye a la creación de la generación 

siguiente, que son seres humanos dotados de ciertas cualidades que no 

pueden atribuirse exclusivamente a uno u otro sexo. 
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          Si volvemos a la obra, Amabilia acepta con pasividad y conformismo 

su condición de inferioridad. Para poder ser independiente y con voluntad 

propia no fija su mirada en las circunstancias históricas, sino que indaga 

exclusivamente en su psique y en su naturaleza biológica. En lugar de entrar 

en un proceso de socialización que le permita conseguir un papel notable en 

la sociedad se fija en su genética que no le proporciona una salida a su 

ensimismamiento. Permanece aislada en la Casa Presidencial, 

incomunicada, serena, "tan adicta, tan sumisa, tan servicial que no exige 

nada ni amor siquiera"1. No tiene conciencia de lo que son las 

contradicciones sociales, ni cuestiona su sometimiento. Tolera su condición 

porque considera a su marido una persona muy ocupada, convirtiéndose 

paradójicamente en la primera defensora del statu quo. No ha recibido una 

formación especial para mandar, ni la invaden deseos que tenga que 

reprimir. Su único papel se reduce a respetar, obedecer y someterse a ese 

orden, puesto que le falta el valor para enfrentarse a su marido. 

En contraste con las cualidades de González Tejada, la lista de los 

rasgos característicos de su mujer resulta poco llamativa: sus pensamientos 

no son articulados, y en su contacto con su marido refleja imágenes oscuras 

y semiconscientes, en las cuales se entrelazan el pensar y el sentir. De ahí 

proviene su frialdad en la conducta y la inseguridad del juicio. La articulación 

y la lucidez del pensamiento brillan por su ausencia, como si viviera 

inconscientemente y sólo recibiera su conciencia a través de su marido. No 

posee individualidad ni voluntad independiente. Está excluida de una 

                                                 
1 Pedro Jorge Vera, El pueblo soy yo, op. cit., p. 109 
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existencia más elevada y metafísica, "y sólo la música lograba distraerla un 

tanto…"2 A pesar de su posición social como "primera dama", Amabilia se 

torna "indiferente a la política, asistía con displicencia a fiestas y 

recepciones"3 No puede acompañar al Presidente en sus recepciones 

porque no posee la facultad de conversar ingeniosamente y siempre se ve 

excluida de las ceremonias, fiestas y recepciones que se organizan:  

 

... la oscura Amabilia, la borrosa Amabilia, la asexuada Amabilia, 

compañera sin brillo y sin iniciativas, a quien su célebre marido presentaba 

casi vergonzante en las recepciones oficiales y que sólo contaba como 

depositaria y administradora de sus emolumentos y de las joyas 

obsequiadas por los aduladores, como vigilante de la marcha de la casa 

presidencial y como confidente de sus frecuentes desfogues iracundos.4

 

  Es una ayudante y una colaboradora invisible en el sentido de escuchar 

con atención a su marido,  amortizar su nerviosismo y mostrarse alegre. No 

es una mujer competente, ni posee brillantes conocimientos para participar 

activamente en la toma de las decisiones, ni impone su voluntad, ni puede 

manifestar rivalidad.  

 

Intelectualmente, tiene limitados conocimientos que no corresponden 

a su posición social de “Primera Dama” del país ni al status político de su 

marido. Sus oportunidades de actividad pública son casi nulas. Aunque 

disfruta de la ventaja de ser la mujer del Presidente, se afana en realizar 

                                                 
2 Ibid., p. 248. 
3 Loc. cit. 
4 Ibid., pp. 283-284. 
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tareas manuales; se contenta con llevar su papel de servidumbre como si 

fuera una servidora fiel. Es un personaje conmovedoramente humano para 

el lector, pero en la vida de González Tejada no pasa de ser un elemento 

secundario, debido, sobre todo, a la naturaleza de vida que él adopta. El 

Presidente se ve más preocupado por los asuntos del Estado que por su 

propia vida personal. La realidad indica que se la deja con poco que hacer 

de cara al público, encontrándose siempre en un plano de inferioridad con 

respecto a su marido. 

 

En lugar de atender a su propio fortalecimiento físico y anímico 

mediante el ejercicio, el deporte, la lectura u otras actividades, puesto que 

las exigencias y las modalidades de la vida como "Primera Dama" reclaman 

la presencia de una mujer fuerte, ágil, intrépida y alegre que haga olvidar a 

cualquier mujer de su época, Amabilia mantiene un aspecto de debilidad y 

se manifiesta suspirante, sin ningún papel que jugar. Nunca se le ocurre 

cuidar su cuerpo para realzar su belleza, ni se permite coquetear. Carece de 

curiosidad intelectual y no busca actividades con ansias de creación. 

Estas cualidades superlimitadas la obligan a moverse en un espacio 

cerrado, aislada del mundo social y político, sin ninguna posibilidad de 

tantear el camino de apertura y de autosuficiencia a nivel de contactos 

personales y participación en las diversas actividades. Es una simple "ama 

de llaves": 

la consorte de este hombre tan intensamente amado y odiado; su 

camarada, su servidora. Volvía con mayores bríos a la vida doméstica, a 

buscar esparcimiento que disiparan la melancolía y el furor del desterrado, 
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a ser su secretaria, su mayordomo, su recadera. Todo dentro de la 

envoltura grisácea que caracterizaba su entrega al infatigable político.5

 

          El aburrimiento en su hogar lo impulsa a buscar afuera halagos y 

mejor ambiente para un Presidente que tiene a su cargo la responsabilidad 

de todo un país. Pero González Tejada, plenamente preocupado por las 

tareas profesionales, ni asiste a las tertulias, ni goza del calor hogareño con 

su mujer. Además, no está preparado para recibir y ofrecer una imagen de lo 

que significa el amor, el matrimonio y la familia:  

 

          Todo su ser estaba entregado a la patria, porque la amaba y porque 

su redención era el destino de González Tejada6.  

 

Se trata de un dirigente, cuya vida es una manifestación continua de una 

rutina cotidiana, debido a sus preocupaciones de carácter político. En 

consecuencia, al no sentirse protegida por su marido y amparada por su 

presencia, Amabilia también se siente sola y aburrida. Sus experiencias en 

la Casa Presidencial son uniformes y monótonas, con una sensación de 

estar en un mundo en el que nada nuevo sucede, ni nada cabe esperar. 

Tales experiencias, junto con las circunstancias vividas y compartidas con el 

Presidente, afirman el estado de aburrimiento en que se abate la "Primera 

Dama", quien ha encontrado en la acción social "un remedio para el 

aburrimiento que la embargaba".7

                                                 
5 Ibid., p. 284. 
6 Ibid., p. 45. 
7 Ibid., p. 248. 
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Todas estas frustraciones acumuladas no le quitan el hecho de ser 

comprensiva, paciente y cuidadosa con los deberes de la Casa Presidencial. 

Trata a su marido con respeto y cariño; no se encuentra mal dispuesta, ni es 

poderosa, ni intrigante. 

 

Aunque no posee habilidad para dar opiniones, ni poder intelectual 

para exponer ideas y tomar decisiones, no deja de apoyar a su marido en los 

momentos difíciles:  

 

Ahora, mientras el avión los transportaba al exilio, Amabilia 

escuchaba sus improntus, sus invectivas, sus calandracas, sin más 

intervención que alguna palabra de consuelo y aliento, que alguna tímida 

caricia en la flaca y larga mano de su compañero.8

 

 Le sirve de válvula de escape a sus depresiones. Desempeña un papel 

balsámico. Siempre está preparada y dispuesta para dulcificar sus 

costumbres y eliminar su condición animalizada que había adquirido por la 

acumulación de problemas que le originaba el Estado: "Amabilia, tranquila, 

sosegada, diligente era ahora el bálsamo de sus dolamas".9 Se ha 

convertido en un ser de segunda categoría, que debe aceptar la realidad con 

resignación para no dañar la imagen política de su marido, quien descarga 

en ella todos sus fracasos en la presidencia. Sabe que debe hacer grandes 

cosas, pero ni siquiera está segura de llegar a su realización, aunque no se 

le haya negado su valor como “Primera Dama”. 
                                                 
8 Ibid., p. 284. 
9 ibid., p. 89. 
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Cuando el Presidente pierde el poder, intenta inconscientemente 

recuperarlo, doblegando a su mujer y pretendiendo autoafirmarse en su 

personalidad. La pérdida de la razón ha permitido una reproducción de las 

relaciones de dominación en las que González Tejada, que ya no es 

Presidente de la República, intenta liberarse del fantasma de sus ministros y 

de los militares, redactando mensajes, dando órdenes e instrucciones a 

costa de la intimidad de Amabilia y de su condición de esposa. Es decir que 

Amabilia se despoja de su identidad como esposa de González Tejada para 

avalar otra condición impuesta e inventada. En poco tiempo, el desequilibrio 

mental de su marido la convierte en su secretaria: "¿Qué clase de secretaria 

es usted? Si no puede seguirme ¡renuncie!";10 la convierte también en 

embajador de Francia: "Que pase el embajador de Francia."11; en secretario:                

“¡No quiero ver militares! Vendrán a cepillarme porque a la larga fui yo quien 

ganó, ¡Recíbalos usted señor secretario!"12; en General: "General ¿Cuándo 

cree usted que podemos entrar en acción?”.13 Lo peor del caso reside en 

confundirla con Ana Isabel, lo que la obliga a captar un mensaje nefasto que 

resulta chocante y difícil de digerir:  

 

¡Al fin, amada mía! ¡Cuánto has tardado! ¡Ana Isabel mi reina, Ana 

Isabel mi diosa!... Dejaré a la odiosa Amabilia, la intrusa. Me divorciaré y tú 

pasarás a ser la Primera Dama hasta la muerte.14  

 

                                                 
10 Ibid., p. 286. 
11 Ibid., p. 287. 
12 Loc. cit. 
13 Loc. cit. 
14 Ibid., pp. 288-289. 
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González Tejada exterioriza su realidad que indica su desequilibrio mental y 

destapa su identidad desfigurada por los fracasos políticos, como 

Presidente, y personales, en relación con su conducta conyugal. 
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          II.4.  INTERVENCIONISMO ESTADOUNIDENSE Y ETERNIZACIÓN           

                   DEL PODER 

 

El desarrollo del capitalismo monopólico y su internacionalización  

bajo el control de las grandes corporaciones transnacionales, y las 

numerosas concesiones de los dirigentes de los países subordinados, que 

ceden materia prima y territorios a los extranjeros, tienen consecuencias 

decisivas sobre el término de las relaciones de dependencia y dominación 

entre los países centrales y los periféricos.  

El imperialismo lo ejercen los países desarrollados sobre los 

subdesarrollados, lo que supone una mayor expansión y acumulación de los 

primeros, mientras que los segundos se encuentran supeditados y 

condicionados por los intereses de los países centrales. Estados Unidos 

ocupa el primer rango en el desarrollo económico. Ha podido consolidar sus 

vínculos bilaterales con numerosos países hispanoamericanos, a través de 

pactos de asistencia que le permiten establecer lazos directos con los 

centros periféricos.  

 

Veremos cómo el Presidente, González Tejada, afirma que las 

exigencias internas piden la llegada del capital extranjero y su intervención 

en la explotación para consolidar su poder. Esta decisión define la actitud 

gonzalista que apoya la dominación imperialista. El Presidente se convierte 

en un instrumento de los grandes poderes monopolistas que entrelazan sus 

beneficios con los intereses de los grupos locales.  
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Todavía en relación con el tema de la subordinación -esta vez desde 

otro contexto práctico y simbólico- queremos anotar que la fuerza no da 

derecho, pero abre la posibilidad de que genere su propio “derecho”, a 

través de la violencia y la dominación, y como tal exija la obediencia. Un 

campo fértil para la manipulación es el de las necesidades. La presencia 

necesitada, aunque perciba que se la manipula, no tiene más remedio que 

acceder a lo que le pide el manipulador. En este sentido, González Tejada 

promete cosas con tal de ganar las elecciones, mientras que los necesitados 

-esta vez el pueblo- no pierden la esperanza de ver algún día realizados sus 

deseos de modo satisfactorio. El incumplimiento de las promesas lo justifica 

por la falta de voluntad y la corrupción de los políticos.  

El Presidente defiende el valor democrático y el compromiso ético, 

pero, de manera contradictoria, él mismo adopta una conducta autoritaria 

que afecta negativamente su convivencia política con el pueblo e, incluso, 

con los grupos influyentes. Ello hace legitimar ciertos usos políticos que 

resultan condenables por el pueblo que no puede consentir que le restrinjan 

sus libertades. Su fracaso (González Tejada) lo conduce a derogar la 

Constitución, anteponiendo el interés individual al interés general, para 

frenar las revueltas populares y conservar el sistema. Es ahí cuando 

González se autoproclama dictador para fortalecer su autoridad que es el 

poder de los que lo sustentan. La crisis se agrava y el Presidente se decanta 

por las bayonetas, instrumento alterno de la clase dominante. Se trata de 

una dictadura encubierta con revestimientos respetables al principio, pero 

que termina desenmascarándose cuando se descubre el juego político 
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dentro de un mundo sin escrúpulos que tiene su origen en la confrontación 

de intereses y estrategias entre los que quieren aprovechar de la democracia 

y pretenden limitarla y el Presidente que quiere, dentro de este entorno, 

garantizar su poder y mostrarse patriota y defensor de los valores morales. 

De todos modos, no sólo su presencia resulta insignificante y exige la 

necesidad de adquirir credibilidad y autoridad para regenerarse, sino que su 

política parece obsoleta, fragmentada y sin nexos lógicos. 

 

Ahora bien, podemos relacionar la permanencia del tema que se 

refiere al intervencionismo de las potencias extranjeras en los países 

hispanoamericanos a la presencia general de la historia en la literatura 

hispanoamericana desde sus inicios. El caso ecuatoriano no es una 

excepción; prueba de ello es El pueblo soy yo.  En esta novela Vera adopta 

una actitud de rechazo al poder autoritario, que se basa en el capital 

extranjero y que comprende que el principal soporte del sistema político 

reside en el apoyo estadounidense. 

La dictadura facilita la intromisión de poderes extranjeros en el ámbito 

político, hecho que conduce a la infiltración en otros campos como es el 

económico, el social e incluso el cultural, a través de los medios de 

comunicación. En cuanto al sistema militar, se preocupa exclusivamente por 

el problema del control interior, en vez de preocuparse por el de la lucha 

territorial internacional. De ahí que por muy avanzados que estén en cuanto 

a armamento u organización, la función de los militares es más política que 

profesional. Mantienen una postura nacionalista sistemática como única 
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garantía de la soberanía nacional; sin embargo, por firme que pueda ser este 

nacionalismo ideológico, ellos dependen prácticamente de la ayuda y del 

material extranjero para mantenerse en el lugar que ocupan dentro de la 

estructura nacional de poder.  

 

  El novelista afirma que el monopolio extranjero no da la legitimidad al 

gobernante, ni promueve la modernización, ni la unidad de la nación, ya que 

la capacidad de control reposa sobre tres condiciones: los recursos políticos 

que poseen los militares, la fragmentación existente dentro de la sociedad y 

la ayuda exterior a través de pactos de asistencia. Este conjunto de ideas se 

materializa en la obra. Se destaca también la apariencia de un 

presidencialismo dictatorial que oculta el control efectivo que ejerce la 

institución militar. Sin embargo, por muy fuertes que se consideren, no 

superan el hecho de ser marionetas y una simple póliza de seguro para 

aquellos que orientan la política y presionan desde el extranjero.  

 

Antes de adentrarnos en el tema, sería conveniente ver la forma en 

que ha sido tratada la red imperialista como, un fenómeno político y 

económico, en la novela de la dictadura en Hispanoamérica.  

En Tirano Banderas Valle-Inclán no hace alusión directa al tema de la 

dependencia, sino que lo plantea indirectamente mediante la colonia 

española encabezada por el prestamista español Celestino, que irrumpe en 

la escena como un hombre sin escrúpulos y que se enriquece de una 

manera ilegal a costa de las necesidades de los demás:  
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Don Celes o don Celeste es una faceta más de la tiranía. 

Representa la insaciable rapacidad de los comerciantes españoles que se 

dedican de lleno a explotar al indio, al moreno y hasta al diplomático mal 

pagado... Son ellos los que quieren mantener al General Santos Banderas 

en Tierra Firme, son ellos los que ayudará al Tirano en todo lo posible.1

 

El novelista preludia en su novela la plaga que caerá sobre Hispanoamérica:  

 

          Pero la Colonia Española no puede menos de reconocer que en el 

inflexible cumplimiento de las leyes está la única salvaguardia del orden y 

el florecimiento de la República.2  

 

Se considera uno de los primeros en avisar, desde su obra, del peligro que 

representa el imperialismo estadounidense:  

 

          En la novela está al lado de la Colonia Española y de Santos 

Banderas. Míster Contum simpoliza el oportunismo de los yanquis en 

Hispanoamérica.3   

 

Hay una fuerte crítica contra los países europeos para revisar sus 

conductas políticas de cara al exterior y un llamamiento de valor humano 

para que hagan una reflexión sobre el desarrollo de su historia:  

 

                                                 
1 Maruxa Salgues cargill, Tirano Banderas (Estudio crítico-analítico), Jaén, Graficas Nova, 1973, p. 
53. 
2 Ramón del Valle-Inclán, Tirano Banderas, Madrid, Espasa-Calpe, 1980, p. 42. 
3 Maruxa Salgues Cargill, op. cit., p. 59. 
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Los Estados Europeos nacidos de guerras y dolor, no sienten 

vergüenza de su historia, no silencian sus crímenes, no repugnan sus 

rapiñas sangrientas. Los Estados Europeos llevan la deshonestidad hasta 

el alarde orgulloso de sus felonías, hasta la jactancia de su cínica 

inmoralidad a través de los siglos.4

  

Como todos los demás dictadores, el Patriarca de García Márquez, en 

El otoño del Patriarca, lo llevan los ingleses al poder en el cual permanece 

gracias al respaldo estadounidense. Sabe que para seguir gobernando y 

para evitar la invasión de tropas armadas, que están a la vuelta de la 

esquina, tiene que hacer concesiones. Su poder es tan artificial que se ve 

obligado a entregar el mar a los americanos para liquidar una parte de la 

deuda exterior:  

 

... vendió el mar a un poder extranjero y nos condenó a vivir frente 

a esta llanura sin hirizonte de áspero polvo lunar cuyos crepúsculos sin 

fundamento nos dolían en el alma.5

 

En Casa de Campo Donoso define la relación entre los Ventura y los 

extranjeros como puramente comercial: 

 

... ellos, entretanto,  habrían partido a mediodía hacia las minas 

con el resto de los sirvientes y con los extranjeros, no sólo para reiterar in 

situ el ofrecimiento de vendérseles, sino para demostrarles cuán 

efectivamente el Mayordomo y sus hombres habían limpiado la región de 

                                                 
4 Ramón del Valle-Inclán, op. cit., p. 74.  
5 Gabriel García Márquez, El otoño del Patriarca, Madrid, Espasa-Calpe, 1992, p. 48. 
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todo peligro de un levantamiento de antropófagos por lo que sus 

posesiones no podđan considerarse desvalorizadas.6

 

  Para construir su propia sociedad, los Ventura descartan todos los 

contactos con cualquiera que no sea de la familia para proteger los valores y 

los ritos heredados: “A los sirvientes les cabe la alta misión de velar para que 

ninguno de nuestra estirpe sea corrompido por los antropófagos.”7 Los 

Ventura no sólo desprecian a los nativos, sino también a los extranjeros en 

un esfuerzo para mantener el statu quo social e ideológico. 

 

En los comienzos de El recurso del método, cuando las fuerzas 

subversivas ganan terreno y atentan contra el gobierno establecido en 

Nueva Córdoba,  

 

El embajador de los Estados Unidos ofrecía una rápida 

intervención de las tropas norteamericanas para salvaguardar las 

instituciones democráticas8  

 

El Primer Magistrado no sólo ve con reserva y escepticismo la oferta del 

embajador, sino que le responde con indignación:  

 

Esta operación no va a ser fácil y hay que mostrar a esos gringos 

de mierda que nos bastamos para resolver nuestros problemas. Porque 

ellos, además, son de los que vienen por tres semanas, se quedan dos 

                                                 
6 José Donoso, Casa de campo, Barcelona, Seix Barral, 1980, p. 442. 
7 Ibid., p. 38. 
8 Alejo Carpentier, El recurso de método, La Habana, Editorial de Arte y Literatura, 1974, p. 84. 
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años haciendo los grandes negocios. Llegan vestidos de kaki y salen 

forrados de oro.9  

 

Esta actitud cambia radicalmente cuando avanzamos en la lectura de la 

novela: el dictador sabe a quién apostar para solucionar sus múltiples 

problemas; se ha dado cuenta de que tiene limitadas sus capacidades y que 

él solo con la fuerza que tiene no se basta para evitar el descontento social y 

acabar con la oposición; por lo tanto recurre a los que antes habían sido 

elementos odiados e indeseables: "los yanquis".  Para congraciarse con 

ellos, manda edificar un Capitolio, que es una réplica del de Washington; 

asimismo permite la invasión del comercio estadounidense y la imposición 

de la cultura norteña, siendo la educación el área más afectada. Su sumisión 

adquiere niveles inconcebibles cuando tolera que periódicos, que critican 

frecuentemente su dictadura, circulen con libertad en Nueva Córdoba. 

Finalmente, a pesar de su colaboración con "los gringos", el Primer 

Magistrado deja la presidencia debido a la mala gestión administrativa que 

no aporta beneficios a los americanos. 

 

En La fiesta del rey Acab Enrique Lafourcade adopta una postura 

abiertamente polémica contra las organizaciones internacionales que toleran 

la existencia de dictaduras, como aparece en el irónico enunciado:  

 

Esta es una obra de mera ficción. Por lo tanto, el escenario y los 

personajes, incluido el dictador Carrillo, son imaginarios y cualquier 

                                                 
9 Loc. cit. 
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semejanza con países, situaciones o seres reales es simple coincidencia. 

En efecto, nadie ignora que ni la Naciones Unidas ni la Organización de 

Estados Americanos permiten regímenes como el que sirve de pretexto a 

esta novela.10  

 

 En esta novela hay una considerable implicación económica, a través de la 

“Société Géneral”, bajo la administración del embajador francés. La 

presencia estadounidense se manifiesta en una base militar y en la conducta 

incorrecta del embajador, quien interviene en el juego de alianzas en la 

política del país. 

  

Puesto que la dependencia como fenómeno existe bajo diversas 

formas, en Yo el Supremo el tema de la dependencia se plantea de una 

manera distinta: la educación que ha recibido el Supremo es europea, lo cual 

no descarta su esfuerzo en mantener la independencia de su país y 

consolidarla, frente a las fuerzas extranjeras. 

 

Mediante las referencias anteriores se corrobora el cambio de poder 

que se opera en el ámbito político-social e ideológico. La fase colonial da 

paso a la fase imperialista; si España ejerce su dominio sobre la entidad 

hispanoamericana en base a la lengua, las costumbres y las creencias 

religiosas inculcadas en las raíces del pueblo, Estados Unidos por el 

contrario violenta esa personalidad hispánica perfectamente delineada con 

                                                 
10 Enrique Lafourcade, La fiesta del rey Acab, Barcelona, Juventud, 1962, p. 5. 
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su impacto militar y económico. La dictadura, con todos los contenidos que 

encierra, facilita este proceso de entrega  servilista. 

 

En Cien años de soledad la hegemonía estadounidense se acentúa 

en la presencia devastadora de la compañía bananera, que no sólo ha 

explotado al pueblo de Macondo, sino que aplastado a los huelguistas: 

 

Pero con el primer ferrocarril... llegan también los norteamericanos 

y su compañía bananera, que exprime al pueblo hasta transformarlo en un 

basural de desperdicios. Su reinado termina con la masacre de todos los 

trabajadores que han promovido la huelga.11

  

En El pueblo soy yo Pedro Jorge Vera destaca la presencia de los 

extranjeros, a través de la política trazada por González Tejada que consiste 

en dar ventajas y privilegios a los extranjeros y cederles el terreno para 

aprovechar las potencialidades del país y enriquecerse, asfixiando toda 

posibilidad del pueblo para alcanzar un nivel de desarrollo que le permita 

vivir dignamente. El autor alude a este tema como parte de una cadena de 

sucesos entrelazados que tienen como elementos protagónicos a todos los 

personajes y su respectivo vínculo con la sociedad, y a González Tejada 

como presidente y líder de un pueblo. 

El novelista quiere afirmar con ello la incorporación desaprovechada 

del capital extranjero a la sociedad que lidera González Tejada. A lo largo de 

la obra se señala con insistencia el error que ha cometido el Presidente al 

                                                 
11 Ariel Dorfman, Iamginación y violencia en América, Barcelona, Anagrama, 1972, 152. 



 243

abrir las puertas a los extranjeros, precisamente a los estadounidenses. 

Éstos asumen como propósito extraer productos que no resultan caros en 

relación con los que pueden obtenerse de otros modos en su mercado (el 

banano) y explotar otros de suma importancia para su economía (el 

petróleo). 

 

Por otra parte, "los gringos" en quienes González Tejada ha puesto 

tanta confianza no se instalan en el país con el fin de estimular el desarrollo 

socio-económico del pueblo, sino que organizan su campaña bajo el lema de 

explotar las riquezas de un país y mantenerlo dependiente: "A los gringos se 

les daba bases y no soltaban más que centavos."12 Los únicos que se 

benefician de la presencia de los extranjeros en el país de González Tejada 

son los oportunistas y los que ejercen control directo, ya sean civiles o 

militares, convirtiéndose en clientes pasivos en relación con "los gringos". La 

justificación ideológica de esta subordinación deriva de la idea de que el 

Presidente no confía en sus propios recursos y en las riquezas disponibles 

para el desarrollo.  

 

En esta novela Vera quiere insistir en el derrotismo de González 

Tejada, quien recurre a los estadounidenses pidiéndoles protección y 

progreso a cambio de ofrecerles la administración y el control de la riqueza 

de su tierra. Su historia como dictador-presidencialista no es más que el 

registro de un resentimiento y una frustración. Su ideario político no deja de 

                                                 
12 Pedro Jorge Vera, El pueblo soy yo, op.cit. p, 108 
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ser el del golpista inveterado que pretende imponer la moral castrense como 

valor patrio por antonomasia, pero al mismo tiempo muestra una actitud de 

desconfianza hacia los militares: "Le he dado todo pero no se puede confiar 

en esta gente pretenciosa y desagradecida".13 González Tejada es el 

prototipo de los dictadores que cuentan con el ejército para asegurar su 

permanencia en el poder. El golpismo, bajo tal perspectiva, se hace acto 

unitario y cíclico como lo afirma el propio González Tejada: "... no voy a 

provocar a esos tipos para que no me manden otra vez al destierro."14

 

Estados Unidos es señalado en la novela como potencia imperial que 

manipula al Presidente para generar el cultivo de la dependencia económica, 

para comprometer el país con negociaciones que proporcionen jugosos 

dividendos a las transnacionales. El Presidente es el encargado de jugar las 

primeras partidas, de servir de enlace en las componendas iniciales, de 

crear la justificación de la necesidad de la presencia "yanqui". El 

imperialismo "yanqui" no se niega a tratar con su gobierno todo el plan en el 

cual descansan los fundamentos de la política intervencionista. Los 

estadounidenses necesitan tener en el país un gobierno como el suyo, que 

no resista a sus aspiraciones, sino que les facilite las vías de explotación y 

les otorgue día a día mayores ventajas. El Presidente llega a acuerdos con 

"los gringos" para la explotación de la riqueza nacional y trata de defender 

en lo posible su estabilidad, no basándose en el apoyo del pueblo sino 

recurriendo a la entrega total del país. González Tejada asegura que "con 

                                                 
13 Ibid., p. 109. 
14 Ibid., p, 216. 
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los norteamericanos aquí, están garantizadas las fronteras, no como en el 

41."15 en referencia a la invasión peruana de las tierras ecuatorianas.  

 

La perenne intromisión estadounidense cobra especial relevancia  

cuando llega a ser conceptuada como necesidad: "El pueblo nunca se ha 

dado un gobierno. Se lo han impuesto los trincas".16 De ahí que las 

concesiones llegan a niveles inverosímiles, pero, a cambio, no se sacan 

grandes beneficios para el pueblo.  

 

Deberíamos preguntarnos: ¿cuáles son las causas de este fenómeno 

aparentemente contradictorio? Los hechos constatados demuestran que la 

ayuda no sólo no atiende a las relaciones básicas que condicionan al 

subdesarrollo, sino que la podemos considerar como una forma más de 

control y dominio. Las distintas modalidades de la ayuda son suficientes para 

apreciar que, tras la propaganda aireada por los países desarrollados y el 

revestimiento ideológico del que se acompaña, están los intereses de las 

grandes potencias que se sirven de los países dominados para mantener su 

hegemonía. ¿Qué supone para un país el establecimiento de bases militares 

en el exterior? Las bases militares tienen un valor estratégico de cara a un 

conflicto internacional, a la vez que sirven de guardia a las inversiones 

extranjeras y de seguridad para que no se produzcan transformaciones 

económicas y sociales que pongan en peligro los intereses económicos allí 

radicados. A su vez, los gobiernos receptores de estas ayudas económico-

                                                 
15 Ibid., p. 237. 
16 Ibid., 62. 
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militares, le sirven para el mantenimiento de una estructura interna con el 

orden establecido, que beneficia a las clases económicamente dominantes 

del país en cuestión. 

La ayuda económica es mínima y viene traducida en el texto por 

medio de "centavos" que sueltan los americanos. Estos escasos "centavos", 

en realidad, no originan ningún efecto positivo que pueda servir al desarrollo 

del país de González Tejada, sino que se revelan como instrumento para 

consolidar la posición hegemónica estadounidense y proteger sus 

condiciones políticas económicas en el país. 

Tanto las bases militares como la ayuda no renuncian a su 

característica de ser un método por el cual Estados Unidos mantiene una 

posición de influencia y control en un país, cuyo poder central se caracteriza 

por la debilidad y la dependencia. Al ser despojado de sus riquezas 

naturales y de su soberanía, es también despojado de su historia, y, por 

tanto, crea una absoluta dependencia del poder usurpador. 

 

A través de este recorrido, se puede constatar que El pueblo soy yo 

subraya con insistencia cómo la venenosa demagogia imperialista, incapaz 

de dar una respuesta a los problemas económicos, sociales y políticos, 

arrastra un devastador resultado, debido a la completa explotación tanto 

humana como material y a los mensajes propagandísticos que acentúan los 

lazos de dependencia. 
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 II.4.1.  El  DESEO  DE  GOBERNAR  ETERNAMENTE 

 

Antes de la publicación de EL Señor Presidente, los personajes de la 

novela hispanoamericana aparecen como extrañamente huérfanos, no 

ligados, ni al pasado, ni al futuro. Viven el fragmento de su existencia actual, 

sin tomar en consideración su presencia en el acontecer histórico que los 

conecta con sus antepasados. El tiempo se caracteriza por su 

estancamiento y la época se muestra como un marco de referencia 

invariable, aunque puede influir negativamente en la vida del personaje o 

aparecer como un marco para el progreso de la sociedad, como ocurre con 

el naturalismo. Este movimiento, basado en la herencia psicofisiológica 

como medio, intenta encontrar unos parentescos entre el hombre y las 

generaciones anteriores para minimizar los efectos negativos de la soledad 

que atormenta la existencia del hombre. Este sentimiento proviene de su 

desconexión con el pasado y se presenta como el resultado de la carencia 

de una tradición, que puede enriquecer su presente y abrirle los caminos 

hacia un futuro estable y rico. 

 

El pueblo soy yo parte de la tendencia general en Hispanoamérica de 

mostrar al hombre como una criatura esencialmente temporal. No se habla 

de un instante, de una hora o de una vida, sino de una indeterminación 

temporal. Además de ser un respaldo para el Presidente, el tiempo es, a la 

vez, un factor de destrucción. Su naturaleza es de origen psicológico que se 

apodera tanto de él como del pueblo.  
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González Tejada se defiende y convence cuando se dirige al colectivo 

social, teniendo como elemento imprescindible la noción del tiempo. Cree 

que, con el paso de los años, la reconstrucción del país llegará. No habrá 

problemas sociales, ni crisis de ninguna clase. El pueblo vivirá en paz y 

disfrutará del prestigio que, ahora, le hace falta. Todo se realizará mientras 

él sigue ocupando el poder. 

 

El pueblo, por otra parte, vive con la ilusión y la esperanza de que lo 

anhelado y lo prometido se materialce en el mundo real. Espera con 

entusiasmo e ilusión los frutos de la política gonzalista, pero al final se da 

cuenta de que todo ha sido un juego demagógico y que se trata de un 

tiempo perdido. Ya es hora de reaccionar y tomar una postura para buscar 

una solución a la desastrosa administración del Presidente quien, ignorado 

por sus ministros e ignorando por completo la evolución de su política en el 

terreno real, cree que todas sus acciones siguen su curso normal y que todo 

funciona perfectamente para el bien de la patria, hasta que las 

manifestaciones populares lo invitan a descubrir la verdadera realidad de las 

cosas. Las circunstancias del momento ya no lo benefician, sino que lo 

ahogan. El margen de reacción es mínimo. El tiempo, que antes era su 

aliado, se convierte en su enemigo y lo conduce a dejar el poder.   

Con el paso de los días, el pueblo ha podido descodificar la realidad 

de los hechos y descubrir la verdadera personalidad del Presidente. Se ha 

dado cuenta de que éste no es el hombre adecuado para llevar las riendas 

del poder. La realidad objetiva ha destruído sus ilusiones pero, al mismo 
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tiempo, le ha demostrado que la confianza depositada en la política 

gonzalista ha sido la encarnación de un gran error de elección. 

 

Como hemos podido observar anteriormente, el Presidente no se 

siente atraído por las ansias de tener dinero. No adopta una conducta 

parecida a la de otros dictadores, quienes recurren a la presencia constante 

de esbirros y se rodean de guardias armados para dominar, eliminar a la 

oposición y protegerse de las conspiraciones. Tampoco le interesa vengarse 

de nadie, ni humillar, ni despreciar, ni torturar a sus opositores. Confía tanto 

en el colectivo humano, para quien trabaja, como en los militares:     

"¡Pueblo  aquí está tu González Tejada! Mi pueblo y mi ejercito ¿Es mío el 

ejercito? Le he dado todo…"1 Se cree persona cualificada por su carácter y 

su formación, guiado por los nobles motivos para ejercer el poder de un 

modo juicioso.  

Al final se da cuenta de la precariedad del puesto y del riesgo de 

perderlo. Ve que no tiene otra alternativa que destruir las bases de la 

Constitución, emplear la fuerza y proclamarse dictador para establecer el 

orden y garantizar la paz. Estas medidas no lo sostienen en la presidencia 

porque le falta la autoridad. El verdadero poder lo tienen los militares y la 

oligarquía, que son grupos que no están preparados para gobernar con 

honestidad y honradez. El Presidente es sólo un títere. Ellos son los 

verdaderos amos. Además, no corren ningún riesgo porque su actuación se 

realiza en la sombra, a través de mecanismos ilegales. 

                                                 
1 Ibid., p. 109. 
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Verdad es que González Tejada tiene el poder, pero le falta el mando 

político y militar. Su historia tiene características temporales muy especiales: 

se desarrolla, hasta el último instante, en una larga peripecia vital, más allá 

del cual sólo existe el deseo de gobernar bajo una condición absoluta de 

intemporalidad del poder: "Yo debería seguir en la presidencia para 

completar mi obra…"2 Hay unas normas que se deben seguir y respetar 

porque son dictadas por las leyes de la vida. Afirma Bergson al respecto:  

 

La vie se présente à vous comme une certaine evolution dans le 

temps, et comme une certaine complication dans l’espace. Considerée 

dans le temps, elle est le progrés continu d’un être qui vieillit sans cesse : 

c’est dire qu’elle ne revient jamais en arrière, et ne se répète jamais. 

Envisagée dans l’espace, elle étale à nos yeux des éléments coexistant si 

intimement solidaires entre eux, si exclusivement faits les uns pour les 

autres, qu’aucun d’eux ne pouvait appartenir en même temps à deux 

organismes différents : chaque être vivant est un système clos de 

phénomènes, incapable d’interférer avec d’autres systèmes.’3

 

 Conviene señalar, al respecto, el caso del Patriarca de García 

Márquez, que es un hombre físicamente viejo, poderoso y poseedor de 

riquezas. Su enorme influencia afecta directamente al pueblo. Su ausencia 

después de morir se transforma en una presencia dominante en la mente del 

                                                 
2 Ibid., p. 217. 
3 Henri Bergson,  La vie, París, Quadrige, 1940, p. 68. 
Traducción : “La vida se presenta como una cierta evolución en el tiempo, y como una cierta 
complicación en el espacio. Considerada en el tiempo, es el progreso continuo de un ser que envejece 
sin cesar: es decir que no vuelve jamás hacia atrás (la vida), y no se repite jamás. Encarada en el 
espacio, muestra ante nuestros ojos dos elementos coexistentes, íntimamente solidarios entre sí, 
exclusivamente hechos los unos para los otros, que ninguno de ellos puede pertenecer al mismo 
tiempo a dos organismos diferentes: cada ser vivo es un sistema cerrado de fenómenos, incapaz de 
interferir con otros sistemas.” 
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pueblo: “...más temible muerto que vivo”.4 Esto se debe a su completa 

intervención en la vida de la comunidad, aunque el poder se atribye a José 

Ignacio Saenz de la Barra, el rey del terror en el país caribeño del Patriarca.   

 

Aparte de querer permanecer en el poder, González Tejada intenta 

demostrar a su pueblo que su actuación es memorable y extraordinaria, 

acaecida en un tiempo que él ha hecho prestigioso con sus alusiones al 

resplandor nacional y a la recuperación del honor patrio: “yo no tengo 

ambiciones, señores, no soy un mandón. Sólo quiero servir y devolver el 

honor a la patria";5 y añade:  

 

Todo dizque para defender las fronteras pero en el 41 no 

defendieron nada. Los territorios que perdimos los recuperaré sacudiendo 

con mis palabras la conciencia de América.6  

 

El Presidente se contenta con generalidades y símbolos que refuerzan el 

espíritu y la pasión nacionalistas. Desata una cadena infinita de 

compromisos y promesas, sin ofrecer soluciones a los problemas sociales y 

económicos que sufre el país. Se trata, en realidad, de deseos fundidos, de 

aspiraciones sin fundamento y de ideas abstractas y utópicas que chocan 

con la realidad. Todo pierde especificidad porque no encuentra una base 

sólida en la vida real. 

 

                                                 
4 Gabriel García Márquez, El otoño del Patriarca, Madrid, Espasa-Calpe, 1992, p. 197. 
5 Pedro Jorge Vera, El Pueblo soy yo, op. cit., p. 72. 
6 Ibid., p. 216. 
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Para concretar sus objetivos de "grandeza nacional" y "prestigio 

internacional", al Presidente le falta una doctrina orgánica de la defensa 

nacional. Se trata de un conjunto de idealizaciones y prejuicios elementales 

que se esfuman o se invalidan cuando topan con deficiencias profesionales. 

El Presidente alude indudablemente a las consecuencias catastróficas de la 

Guerra del 41 entre Perú y Ecuador. 

Los mayores conflictos entre los Estados hispanoamericanos surgen 

de cuestiones fronterizas, que no están definitivamente reguladas. En 1941 

la cuestión de los territorios selváticos del Amazonas entre el Ecuador y el 

Perú ha inducido a una guerra. El Protocolo de Río de Janeiro, firmado el 29 

de enero de 1942 por mediación de Estados Unidos, Brasil, Argentina y 

Chile, adjudica a Perú la mayor parte del territorio disputado:  

 

A la coacción física (determinada por la ocupación armada de 

territorio) se añadió la coacción moral sobre el negociador ecuatoriano, 

doctor Julio Tobar Donoso, que el 29 de enero de 1942 se vio compelido a 

suscribir el Protocolo de Río de Janeiro que cercenaba gravemente el 

territorio patrimonial del Ecuador y sus derechos seculares, 

fundamentados en el uti possedetis, iuris de 1810 y en las cédulas reales 

determinantes de la erección y delimitación de la antigua Real Audiencia 

de Quito.7

 

La humillante derrota contra Perú y la consecuente pérdida de tierras se 

deben a la fragmentación política y a la debilidad de los gobernantes, 

interesados sólo en preservar sus privilegios:  
                                                 
7 Jorge Salvador Lara, Breve historia contemporánea de Ecuador, México, Fondo de Cultura             
Económica, 2000, pp. 463-464. 
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El peor y desastroso efecto de esta etapa de anarquía, 

cuartelazos, incertidumbre e imprevisión, es la mutilación territorial 

impuesta en el Tratado de Río de Janeiro, compleja de causas pero, en 

todo caso, culminación de nuestras quiebras y pugnas intestinas.8

  

No se puede entender el Ecuador de la segunda mitad del siglo XX 

sin sopesar debidamente las consecuencias que acarrean estos dos trágicos 

acontecimientos que han marcado definitivamente la vida del país: la 

invasión peruana y el Protocolo de Río de Janeiro. A partir de aquel 

entonces, los ecuatorianos han tenido una imagen falsa de su país, de su 

constitución geográfica y de su historia, que es fruto de la acumulación de 

mentiras patrióticas. La guerra con Perú y la imposición de una demarcación 

fronteriza en 1942 revelan una realidad amarga y humillante: no es ese país 

que falazmente aparece en la representación geográfica con esas extensas 

selvas que se pierden en el río Amazonas, sino un país pequeño, 

desarmado e indefenso, superficial, incapaz de defender su honor y de 

embalsamar sus heridas, entrampado en la pobreza y desmembrado por las 

luchas internas. 

 

González Tejada usa el "crack" del 41 como poder emocional para 

movilizar los ánimos del pueblo, hambriento de glorias, y para asegurar su 

continuidad en el poder:  

 

                                                 
8 Ibid., p. 470.  
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voy a hablar con mi pueblo y mi pueblo me entenderá. Les diré 

también que pronto recuperaremos los territorios que perdimos el 41 eso 

les gusta.9  

 

Este propósito de devolver al pueblo la gloria perdida se alimenta de 

elementos tanto racionales como psicológicos. La extrema sensibilidad de 

todo el colectivo humano conduce al Presidente a destacar los factores que 

han provocado tal desatre, pero evita el análisis y la exposición, en términos 

exactos, de los pasos que hay que seguir para recuperar las tierras 

invadidas. 

 

El Presidente confía también en el poder del banano para fomentar 

las estructuras económicas y modernizar el país: "Gracias al banano el 

cuarto gonzalísmo será en un país civilizado y rico."10 El conocimiento de la 

realidad en las bananeras es fragmentario, inconexo y manipulado por la 

falta de cálculos y por su desinformación. Relaciona genuinamente las 

aportaciones del banano con el establecimiento del orden, la prosperidad y 

el progreso. Esta realidad no sólo se ve magnificada, sino maquillada por 

una ideología que adormece los espíritus. La expresión de la ideología 

dominante, en un contexto como éste, corresponde a la materialización de 

un sustrato de valores que legitiman la lógica de la estabilidad social. La 

ideología se presenta, entonces, como una plataforma que enmascara la 

realidad. Se trata de una realidad desplazada, caracterizada por representar 

un nuevo movimiento que no refleja un mundo concreto y real, sino el mundo 
                                                 
9 Pedro Jorge Vera, El Pueblo soy yo, op. cit., p. 233.  
10 Ibid., p. 216. 
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de lo imaginario, de la ilusión, de las justificaciones que intentan establecer 

la concordancia de lo incoherente. Este desplazamiento se asimila a la 

metáfora literaria. Se trata de una realidad concreta que se eleva a un nivel 

ilusorio y que se afinca en el mundo de la fábula, debido a la incapacidad de 

transformarla conscientemente. 

 

Guiado por falsos cálculos, González Tejada quiere llevar a su pueblo 

al liderazgo mundial, teniendo como único recurso las aportaciones del 

banano. Cree que con este producto el país estará en una fase de auge 

económico y prosperidad social que generará el bienestar. Pero sus deseos 

se desvanecen paulatinamente y sus aspiraciones sufren un fuerte revés 

cuando la gente toma las calles para protestar contra su política. Esta 

situación embarazosa arrolla anímicamente al Presidente, que no consigue 

dar explicaciones a las manifestaciones populares: "¿Por qué se amotinan? 

Saben que yo no cojo un centavo hombre honrado y austero."11 Tiene la 

equivocada visión y la falsa interpretación de que el pueblo niega su 

bienestar y emprende un camino injusto que va en contra de él.  

Las esperanzas depositadas en el banano no han sido fructíferas para 

el desarrollo de la estructura social, ya que no se ha observado ninguna 

mejora en las condiciones de vida de las clases populares. Como 

consecuencia de este estancamiento, el Presidente frena sus ilusiones de un 

país grande y hegemónico para ingresar al mundo real, que es sinónimo de 

miseria, depresión, mentiras y engaños. No se ha dado cuenta de que el 

                                                 
11 Ibid., p. 232. 
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hecho de conformarse con un solo producto para exportarlo y depender, 

exclusivamente, de sus rentas da un rendimiento económico muy reducido. 

Con esto, Vera quiere aludir a la ineficacia del mando político que opta por 

un sistema socio-económico primitivo (la explotación del banano y la falta de 

un proceso de industrialización) cada vez más desprestigiado y decadente.  

 

A pesar de sus continuos fracasos e desilusiones, González Tejada 

intenta alcanzar una dimensión mítica que le permita gobernar eternamente, 

a través de sus discursos monolíticos. Ser un mito significa perdurar en la 

conciencia del pueblo, mantener una existencia sólida en sus pensamientos 

y ser respetado y temible tanto en la vida como en la muerte.  

 

El mito, en el sentido básico y originario,  proviene del griego mythos. 

Es un relato que destaca hechos situados en el pasado remoto, presenta 

una explicación de los fenómenos naturales y evoca episodios de la vida 

ancestral. Más que un conjunto de símbolos, es una secuencia narrativa. Se 

trata de una historia o un cuento que sitúa al hombre en el tiempo en 

relación con el pasado, lo mitifica, lo convierte en ser absoluto y le asegura 

proclamar su pertenencia a una realidad continua, aunque cada mito 

representa la producción de una sociedad determinada:  

 

Con ello se quiere expresar, en relación ya a la idea de un ser 

absoluto y único, el movimiento cíclico de la vida y la muerte, el cambio de 

los estados emotivos, los misterios de la transfiguración, el paso de lo 

visible, la pérdida de los seres queridos y las formas posteriores de la 
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restitución o regeneración de los tiempos, el tránsito místico, la posesión 

demoníaca y todas las secuencias y circunstancias que depara el 

cotidiano existir.12

 

 En esta obra el “mago” es el Presidente, quien se basa en la magia 

de sus palabras para mantener el gonzalísmo en la cima del poder y para 

preparar su retorno, una vez alejado de sus sendas. Esta concepción del 

acto político acepta cualquier fenómeno, como suplemento de la realidad 

cotidiana, y hace destruir la línea de demarcación entre lo real y lo ficticio. 

Ésta es una de las ideas que el autor quiere transmitir en su obra, puesto 

que no denuncia explícitamente a González Tejada, como Presidente, ni a 

sus ministros, sino que los presenta como símbolos de la ruindad moral y de 

la destrucción material. 

 

El Presidente quiere consagrarse como mito y como ente sobrenatural  

para regenerar el país y conducirlo a la prosperidad. Desea que su nombre 

permanezca en la memoria de todas las generaciones venideras y aspira a 

convertirse en una herencia para la comunidad, como si fuera un recuerdo 

imborrable o una leyenda:  

 

Ahora comprendo a Duvalier a Porfirio Díaz al mismo Bolívar 

Presidente vitalicio… no por hambrientería de poder sino porque cuando 

uno está seguro de hacer una obra grandiosa duele dejar el mando para 

que venga un quidam y lo dañe todo.13  

                                                 
12 Emilio Sosa López, Mito y realidad, Argentina, Troquel, 1965, p. 85.   
13 Pedro Jorge Vera, El Pueblo soy yo, op. cit., p. 217. 
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Se considera una figura mítica; una leyenda conocida por todos; una especie 

de héroe mitológico con fuerzas sobrehumanas que le permiten gobernar; 

una suerte de Sísifo del poder que cumple su destino, pero que no puede 

escapar de la autoridad absoluta: " -Pero tendrán que traerme de nuevo, 

como las veces anteriores. Este país perece sin mi".14 Alberga la sensación 

de tener un derecho natural al poder, tal como en otros tiempos habían 

pensado monarcas que creían gobernar por derecho divino. Cuando estas 

personas pierden el poder, por una u otra razón, no ven su pérdida 

simplemente como una desgracia, sino como una catástrofe de proporciones 

cósmicas. El Presidente se ve, pues, como el representante de Dios a quien 

se debe la máxima lealtad y todo el respeto. Según él, Dios lo ha mandado 

para cumplir con una misión que le ha encomendado: la de ser guía moral y 

espiritual de su pueblo: "El poder es mi meta. Dios me ha hecho para 

mandar en beneficio de mi pueblo."15  

Aunque Vera no identifica claramente a González Tejada con una 

figura bíblica determinada, y ni mucho menos con Jesucristo; se puede 

vislumbrar la existencia de cierto carácter mesiánico en la forma de 

presentarlo. El Presidente se considera un salvador y un enviado del Cielo 

para la regeneración de su pueblo: "Mandar y hacer saltar la riqueza como 

Moisés hizo saltar el agua de la peña”.16 Esta idea, producto de sus 

trastornos mentales, opera en el inconsciente, se convierte en un 

sentimiento, adquiere un poder interno irresistible y desarrolla toda una serie 

de consecuencias, entre otras: la incapacidad de formular un juicio preciso y 
                                                 
14  Ibid., p. 284. 
15  Ibid., p. 69. 
16  Ibid., p. 69.  
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razonable, la presentación de las cosas sin indicar la correspondiente 

génesis, la irrealidad de los planteamientos y la irrupción de imágenes 

inverosímiles.  

 

González Tejada aclama al espíritu de García Moreno, ex-presidente 

del Ecuador, que se ha identificado con respetar la moral cristiana y las leyes 

divinas. Aparece su nombre explícitamente en la obra para identificarlo con 

la disciplina americana: "Recordó a ese gran disciplinador americano, García 

Moreno…"17 Al final de la novela reaparece bajo el nombre de "Gabriel el 

Grande, el Precursor que triunfó de la muerte",18 "el déspota sagrado, el 

tirano iluminado, encarnación divina que, en el siglo pasado, pacificó, 

construyó, civilizó."19 Para el Presidente, Gabriel representa la gloria 

nacional, la gloria americana. Su vida pertenece a la historia universal. Se 

inclina, respetuosamente, ante la memoria de quien ha sido “el gran 

disciplinador americano”. Ahora, la iniciativa la tiene él, que es "el 

continuador". Surge aquí una relación entre muerte y tiempo: Gabriel García 

Moreno, evocado por González Tejada, murió porque había consumado sus 

días, había cumplido con el tiempo asignado por él y ahora está fuera de él. 

Pero ya el mero hecho de referirse a la muerte, como algo que equivale a 

salir del ámbito de una existencia temporal para alcanzar la eternidad, 

significa la presencia de una dimensión sobrenatural que distingue a la 

persona en cuestión; eso es, García Moreno descansa eternamente en el 

espíritu de González Tejada. 
                                                 
17  Ibid., p. 16. 
18  Ibid., p. 275. 
19  Loc. cit. 
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Sobre este personaje histórico, nacido en Guayaquil, apunta 

Benjamín Carrión:  

 

Jamás, a lo largo de la vida de este hombre, sin duda notable, se 

halla un rasgo que indique que buscó ser amado de las gentes en la vida 

pública. Le interesaba solamente ser temible. No hay noticia de algún 

intento de acercamiento al pueblo en ningún instante de su carrera de 

agitador o de político. Mucho menos en sus épocas de gobernante. El 

“pueblo imbécil”, como solía llamarlo, no le interesó en medida alguna. 

Naturalmente: él ni aspiró a mandar en nombre del pueblo.20  

 

García Moreno respalda una dictadura semiclerical. Piensa que para 

moralizar al pueblo hay que darle una constitución católica; y para conseguir 

la necesaria cohesión interna es necesario sostener una ley unitaria. Es un 

dictador católico que firmó un Concordato con la Iglesia en el cual el 

catolicismo es reconocido como la única religión del Estado, con la exclusión 

de todas las sectas y cultos extranjeros. El programa de gobierno fomenta la 

educación basada en la fe y la moral cristianas, y se asimila a una 

declaración episcopal, cuyos artículos esenciales son el respeto y la 

protección de la Iglesia Católica. En cuanto a su manera de gobernar, García 

Moreno ha disuelto todos los mecanismos democráticos para poder 

gobernar, sin que le moleste la oposición. Sanguinario y cruel, el dictador 

nunca se ha acercado al pueblo porque se apoya en el poder de la fuerza y 

en la instauración del miedo. 

                                                 
20 Benjamín Carrión, García Moreno: el santo del patíbulo. México, Fondo de Cultura Económica, 
1959, p. 438. 
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Si volvemos a la obra, durante su mandato, el Presidente quiere 

resaltar el aspecto mítico y legendario de su gestión política y administrativa. 

Se afana en crear un ambiente de misterio para verse rodeado de una 

aureola de grandeza, de generosidad y de obstinación. Pasa largas horas en 

su despacho, según él, para velar por la seguridad, el confort y la felicidad 

del pueblo. Señala que necesita más años en el poder "para salvar a esta 

pobre patria"21 y completar su obra, convencido de que "sin él no hay nada 

ni patria siquiera”.22 Se considera un elemento nuclear para la construcción 

de un país poderoso y dinámico. 

 

Lo vemos más motivado, más enérgico, más dinámico, cuando la 

noticia del petróleo descubierto ha invadido a todos los sectores 

poblacionales, inaugurando una nueva era de ilusiones y esperanzas. Antes 

era el banano un símbolo de prosperidad y progreso; ahora, el petróleo es la 

clave del forecimiento económico: "Constituye la palanca maestra de la 

economía mundial… Petróleo oro negro, Rey Petróleo, Dios Petróleo…"23  

 

Pocos temas como el petróleo poseen una proyección histórica tan 

significativa en términos tanto políticos como económicos y sociales. Las 

aportaciones del petróleo ligadas a la explotación extranjera y al clientelismo 

político, y la persistencia de los problemas de las capas sociales 

desfavorecidas son algunas de las ideas que el autor quiere reflejar en la 

                                                 
21 Pedro Jorge Vera, El pueblo soy yo, op. cit. , p. 217. 
22 Ibid., p. 202.   
23 Ibid., p. 237. 
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obra. Vera achaca este fracaso a la falta de escrúpulos de los ministros y a 

la mala gestión del Presidente: 

 

Los dólares del petróleo llegaban y se desparramaban antes de 

que saltara una sola gota del aceite prodigioso. Los juristas beneméritos 

escudriñaban, cavilaban, abrían caminos, aconsejaban, gestionaban, 

conferenciaban, sugerían, intrigaban, enredaban, cabildeaban, ofrecían, 

amenazaban, comprometían y finalmente pagaban en dólares de buena 

ley que en parte ingresaban al torrente circulatorio a vitalizar la economía 

nacional.24  

  

González Tejada plantea la tesis de que la etapa del petróleo va a 

afectar positivamente al proceso global del desarrollo. La solución petrolera 

es, pues, símbolo del venidero florecimiento; pero lo que el autor quiere 

manifestar es que las riquezas del pueblo se reparten de una manera injusta 

y, como consecuencia, generan jugosas e inacabables rentas al capital 

financiero extranjero. Su descubrimiento brinda a González Tejada un gran 

impulso anímico y una fuerte seguridad interior hasta el punto de influir en la 

transformación del "yo" como núcleo imprescindible que persigue el poder 

vitalicio a la bolivariana y no al estilo despótico y arbitrario de Papá Doc:    

 

el pueblo agradecido le pedía que fuera su gobernante vitalicio, no 

como Papá Doc, naturalmente, sino como había sido Bolívar: un padre 

sabio y austero...25  

 
                                                 
24 Ibid., p. 241-242. 
25 Ibid., p. 257. 
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          El Presidente marca una esfera circunstancial de relaciones para crear 

las condiciones necesarias que le sirven para implantar la idea del poder 

vitalicio, puesto que todo va ligado a la presencia del petróleo. Por un lado, 

el petróleo, por estar estrechamente vinculado a los intereses de una 

minoría, no puede impulsar el desarrollo rápido deseado. Por otro, se 

supone que la crisis económica y los problemas sociales encuentran en el 

petróleo una solución mágica. A nivel personal, González Tejada se 

considera:  

el Hombre del Petróleo, que pronto haría del país una potencia, y 

entonces sí —se los había hecho entrever—hasta la última pulgada del 

territorio arrebatado volvería al patrimonio nacional.26  

 

Su política petrolera lo conduce a confiar en los militares:  

 

          …por primera vez, González Tejada confiaba plenamente en ellos, 

seguro de que la avalancha petrolera, al envolverlos, los adhería 

definitivamente a él…27  

 

Busca su apoyo y su adhesión como factor fundamental y como estrategia si 

quiere seguir gobernando, aunque sabe que  

 

Manu Militari tomó los millones necesarios para su fiebre de obras 

públicas y sus complacencias a los uniformados que acababan de hacerlo 

omnipotente.28  

                                                 
26 Loc. cit. 
27 Ibid., p. 258. 
28 Ibid., p. 123. 
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El Presidente vincula la explotación de esta riqueza natural a la 

presencia de los estadounidenses: "Vienen los gringos —porque sin gringos 

no hay petróleo— y punto."29 El problema del petróleo se ha discutido 

siempre en relación con el imperialismo y su influencia en la regeneración 

económica y social Este tema conduce forzosamente a hablar de la 

penetración del capital financiero extranjero. El imperialismo capitalista 

constituye la base de la dependencia económica que reviste diversas 

formas, tales como: la dependencia financiera, la dependencia comercial y la 

dependencia tecnológica. 

- La dependencia financiera consiste en la penetración que un país 

recibe de capital extranjero, en los préstamos concedidos por los organismos 

internacionales o por otro país y en la deuda pública revisada por los países 

fuertes. 

 - La dependencia comercial encierra una importancia considerable. 

Se manifiesta en que el sector más dinámico y moderno de las economías 

subdesarrolladas depende de la demanda exterior.  

- La dependencia tecnológica viene dada por el diferente nivel de 

desarrollo de las fuerzas productivas, por lo cual los países subdesarrollados 

se encuentran en la necesidad de importar sus principales medios de 

producción. 

El imperialismo significa una amenaza constante para el desarrollo si 

se posponen las posibilidades nacionales en beneficio de los intereses 

                                                 
29 Loc. cit.  
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extranjeros. Se ejerce, principalmente, a base de relaciones económicas, 

aunque esto conlleva ciertas influencias en el poder político. 

 

No falta la actitud de Pedro Jorge Vera respecto al tema: su 

antiimperialismo constituye uno de los fundamentos de la obra. El autor de El 

pueblo soy yo alude a los yanquis y a su relación con el petróleo, teniendo 

como propósito denunciar el dominio económico y político que ejerce  

Estados Unidos sobre los pueblos hispanoamericanos, a través de grandes 

consorcios inversionistas.  

El novelista pone al descubierto la visión falsa que adoptan algunas 

autoridades políticas hispanoamericanas, según la cual los estadounidenses 

representan la salvación,  fomentan el desarrollo y garantizan la soberanía 

nacional: "Con los norteamericanos aquí, están garantizadas las fronteras, 

no como en el 41."30 Los resultados de esta confianza ciega son tan 

previsibles para todos menos para el Presidente: los indicadores presentan 

señales de crisis en la dinámica petrolera que han encendido las iras del 

pueblo:  

Los estudiantes fueron los primeros en salir a protestar contra la 

petrolización, a acusar a González Tejada de colusión con los monopolios 

y de complicidad con los pillos que contrataron con ellos.31  

 

 González Trjada no consigue dar explicaciones sobre los motivos de las 

manifestaciones. Según él, el dinamismo del sector petrolero acapara con 

sus beneficios a todo el mundo y permite satisfacer todas las necesidades. 
                                                 
30 Ibid., p. 237. 
31 Ibid., p. 262. 



 266

Está convencido de que con las ganancias económicas se va a forjar un 

rápido desarrollo de las fuerzas productivas y una gran expansión de sus 

diferentes ramas para llegar a un modelo global de desarrollo y 

modernización.  

 

Las concesiones de González Tejada tanto a los estadounidenses 

como a los militares no alcanzan el fin que propone. El pueblo quiere la 

defensa de la soberanía nacional, la recuperación de su integridad y una 

economía fuerte que tiene como base una infraestructura sólida. Sólo a 

través de una economía sin tutelas se puede gestar la autodeterminación 

nacional. Pero es muy difícil conseguir resultados satisfactorios en un país 

dominado por los oportunistas y por la presencia extranjera.  

 

Debido a su condición de títere, el Presidente se convierte en la más 

cabal expresión del deseo de todos los que se encargan de destruir el 

carácter nacional del petróleo para su propio beneficio, lo que genera la 

subordinación económica y condiciona los avances sociales de integración y 

de desarrollo. Si se ha dejado engañar por las aportaciones del petróleo y de 

su fortificada posición como mandatario, la realidad le revela otro hecho: las 

protestas sociales desvelan su mala gestión y desequilibran su posición en 

el poder. Como medida, recurre a la represión brutal para dispersar a los 

manifestantes descontentos con su política:  
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El Presidente sereno porque se había fortalecido con tanta riqueza 

–no se exaltó y ordenó disolver las manifestaciones sin más recurso que 

las bombas lacrimógenas.32

 

 Desde el punto de vista constitucional, el uso de los medios ilegales 

para calmar la situación conflictiva que vive el país es el resultado de la mala 

administración del Presidente. Su política, que al principio se ha consolidado 

por el hecho de considerar el petróleo como medio de enriquecimiento para 

todo el país, ha ido perdiendo su peso.  

 

Como en el caso del banano, se trata de otra ocasión 

desaprovechada cuando no se valoran las posibilidades de crecimiento en el 

marco de una sociedad emergente que no está preparada para avanzar. 

Tras su fracaso de consagrarse como un mito en la historia de su país, 

González Tejada entra en un proceso de destrucción psicológica. Empieza a 

perder la percepción racional de las cosas y crea, por consiguiente, su 

propio mundo: "Que nadie me moleste. Tengo que redactar el mensaje al 

Congreso."33 También dice lo siguiente:  

 

¿Qué clase de secretaria es usted? Si no puede seguirme 

¡renuncie!... No podemos permitir que se haga de la sacrosanta libertad 

una celestina que cohoneste el imperio del libertinaje, ahora cuando la 

prosperidad que Dios nos envía a través del petróleo…34   

                                                 
32 Ibid., p.  262. 
33 Ibid., p. 286. 
34 Loc. cit. 
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El desmembramiento de sus facultades mentales va ligado a la pérdida del 

poder, aunque no falta la esperanza: su esperanza de poder seguir. En este 

deseo de no ser derrotado o de convertir la derrota en una victoria, la 

esperanza pierde su peso y desaparece. No ha tenido un horizonte 

profesional amplio para captar y expresar la realidad de su país, y ha ido 

avanzando desenfrenadamente hacia el fracaso personal y profesional, sin 

tener conciencia de la naturaleza humana. Otro de sus fallos reside en el 

ejercicio de una autoridad débil en el sentido de que no transmite el respeto 

necesario, ni su presencia atemoriza, ni consigue imponer sus mitos a la 

opinión pública. 

 

El Poder, entidad cada vez más esencial y abstracta, lo domina y lo 

guía hasta la pérdida del poder racional. González Tejada no puede ocultar 

su desilusión y se ve sumergido en un estado de alucinación: 

 

 Y así transcurren los días, algunos violentísimos, otros un tanto 

apacibles, agitados todos, gobernando él a su país utópico, a su manera 

contradictoria y cambiante, errando de un extremismo a otro y 

deteniéndose frecuentemente en el equilibrio francés, pasando del 

paternalismo a la tiranía, despotricando contra sus opositores y sus 

envidiosos, seguro siempre de estar coronando su tarea de redimir a la 

nación arisca y taimada.35

 

                                                 
35 Ibid., p. 287. 
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 Se trata de un proceso adverso e inexorable que lo ha forzado a aislarse y a 

sembrar el germen de su destrucción moral. 

 

Parece claro que la única solución se manifiesta en asegurarse de 

que aquellos que asumen el poder sobre otros seres humanos son de una 

condición sabia y noble, y no títeres o marionetas que acabarían siendo 

maniáticos como ocurre al Presidente. Su obsesión por gobernar le ha hecho 

perder la esencia de la vida y la razón de ser. Durante su mandato ha 

disfrutado de un poder ficticio que lo ha conducido a los abismos de la 

derrota.  

 

 

II.4.2. FRUSTRACIÓN  Y  DESCOMPOSICIÓN  DEL  “YO” 

 

Al final de su carrera política, González Tejada ya no posee los 

poderes que le permitan continuar la pelea. Lo domina el tedio de la vida. Lo 

invade la aflicción y una frustración que provocan su “muerte moral”. Se le 

ha agotado la energía anímica suficiente para enfrentarse a su propia 

existencia. No tiene prácticamente la oportunidad de notar su "yo", símbolo 

de fuerza y desafío. Aparece completamente depresivo, hundido y 

difuminado, muerto psicológicamente, por no poder concretar sus ilusiones 

convertidas en desilusiones después de varios fracasos y duros golpes. 

Sus "amigos" lo perciben de una manera dualista y puramente 

material, como si cuerpo y alma representaran dos realidades contrapuestas 
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o simplemente el "yo" consistiera en un trozo de materia altamente 

evolucionado. González Tejada se enfrenta a una realidad manipuladora, 

fabricada por los verdaderos dirigentes del país, quienes, para realizar sus 

negocios lucrativos, hacen que el Presidente prescinda de la corporeidad y 

que su vida revista cada vez más dramatismo. Se le utiliza no como fin, sino 

como medio, lo cual obstaculiza la realización libre de su trabajo  con 

libertad. Aparece cosificado, instrumentalizado y privado del valor en cierto 

modo absoluto que intrínsecamente le pertenece, como se observa en esta 

intervención: 

 ―ya está sonando el nombre de González Tejada y  tenemos que 

impedir que lo sugestionen los extremistas. Usted sabe que el doctor es 

muy impresionable1. 

 

González Tejada carece de un carácter fuerte, no para dirigir al 

pueblo, que para ello usa un mecanismo bien definido, sino de hacer frente a 

sus colaboradores y a los interesados en escalar políticamente con el fin de 

cultivar  ilegalmente los frutos del poder. Le falta también, un aire de desafío 

y un espíritu franco y rebelde hacia todo lo que él considera falso e 

incompatible con su modo de ver y con sus criterios de valoración por ser él 

el Presidente de la República. Está en el poder, pero se encuentra excluido 

del círculo político y manipulado por los demás. Precisamente, el afán de 

adquirir riqueza y prestigio social no les deja el sosiego necesario para 

avanzar en el conocimiento y emplear los valores morales para el bien de la 

sociedad. Consiguen, entonces, un poder (consulados, embajadas, puestos 

                                                 
1 Ibid., p. 154. 
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en el gobierno) que no saben cómo usarlo, ni están preparados para 

manejarlo. Lo único que hacen es utilizarlo, según sus caprichos, sin 

respetar las reglas democráticas. 

 

El Presidente, fiel a su principio de gobernar y aferrarse al poder, 

concede primacía a lo que le pasa sobre lo que él mismo hace. Vive en la 

voz pasiva de los verbos porque no puede dejar de ser un títere, 

manipulado, empequeñecido, reservado, con dudas y temores:  

 

A él (Gutiérrez) tengo que permitírselo porque con él a mi lado los 

militares no podrán hacerme nada. Y sus travesuras no afectan a la 

inmaculada honradez de González Tejada.2

 

 Su condición humana sólo es capaz de evocar cierto determinismo a la hora 

de recordar su trayectoria política mientras que hay una regla que ha de 

seguir y unos valores que ha de respetar si quiere mantenerse en la 

presidencia del país. Dicho con otras palabras, el Presidente lleva una vida 

que no responde a la afirmación de su propio ser en la escena política y que 

debilita intrínsecamente su existencia como persona desde una perspectiva 

estrictamente moral. No puede desplegar su libertad sin trabas dentro de 

este perfil diseñado para los fuertes, ya que está siendo objeto de muchas 

influencias y presiones que debilitan su capacidad de tomar medidas y 

decisiones y reducen la posibilidad para ejercer su misión, que no corre 

mejor suerte que su libertad política. Vive anestesiado en un mundo corrupto 

                                                 
2 Ibid., pp. 134-135. 
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que acepta la mentira, la apariencia y el simulacro como elementos básicos 

que rigen las relaciones sociales. En muchas ocasiones, silenciado sobre 

todo por los militares, resiste con un umbral de conciencia que no le permite 

disfrutar de las ventajas del poder con libertad. 

Se trata de un círculo sistemático que desencadena una serie de 

elementos: si falla uno de ellos, los demás sufren transformaciones 

irreparables. Él está lejos de alcanzar el florecimiento personal, que no se 

logra sólo por medio del seguimiento de unas leyes o normas que dicta la 

propia personalidad, sino que es imprescindible un conocimiento práctico de 

la propia capacidad operativa, frente al otro y a las circunstancias. 

 

Por otra parte, no cabe duda de que el pueblo, como totalidad, carece 

de soberanía y, dentro de ella, pierde el mando; es decir, no puede realizar 

el gobierno directo a través de una suma de individuos elegidos. Se define 

como sujeto pasivo incapaz de tomar posición ante las acciones de los 

mandatarios, que imponen su voluntad de mando como factor decisivo para 

su continuidad y como acto de pura dominación que no persigue un bien 

general sino bienes particulares. Aquí, los poderes no pertenecen al pueblo, 

ni se ajustan a sus intereses. Son poderes constituidos bajo el acicate de 

personas inmorales, como el ministro Gutiérrez, e influyentes como es el 

caso de los miltares. El propio Presidente  afirma: " ... no voy a provocar a 

esos tipos para que me manden otra vez al destierro."3 Ellos intentan 

legitimar una sociedad no democrática, dotada de menos libertad y menos 

                                                 
3 Ibid., p. 216. 
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igualdad, y apuestan por un presidente sin mando, obediente, con dotes 

para tranquilizar al pueblo, que crea adhesión y conformidad y que 

suministra elementos deformantes de la verdadera realidad, oculta por los 

poderes en la sombra. Es por esta vía por donde aparece la legitimidad 

―aunque es decorativa― porque la fuerza sola no puede ser nunca 

funcional para el mantenimiento de un sistema de poder injusto. 

Puede decirse que no hay legitimidad, al menos, la respaldada por la 

ley o el derecho. Tras la capa de legalidad, tanto el ministro como los 

militares desarrollan una concepción del poder vinculada a sus intereses. 

Todos tienen que recurrir a los discursos radiantes del Presidente para ganar 

la obediencia del pueblo, lo cual ratifica que no se trata de un poder legítimo 

y normalizado que los hombres obedecen por referencia a algún valor 

comúnmente aceptado, sino de un juego especulativo sostenido por un 

sistema de poder con intereses y propósitos desestabilizadores. Este poder 

ha creado "los mitos de libertad y justicia, para traicionarlos 

sistemáticamente"4 y, así, apartar al pueblo del protagonismo y de la 

participación política.  

 

Cuando González Tejada pierde el apoyo de los militares, sufre la 

traición de sus ministros y se ve obligado a ajustar cuentas consigo mismo. 

Es, entonces, cuando se enreda en una carrera sin fin aparente contra la 

angustia de hundirse y contra el mismo pueblo, que ya no es una referencia 

gratificante. Tras ser derrocado, su mente es invadida por un fuerte 

                                                 
4 Ibid., p. 272. 
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sentimiento de culpabilidad con secuelas sobre su propia personalidad. Este 

sentimiento de culpabilidad que afecta al Presidente tiene un status 

totalmente diferente en comparación con las definiciones que aparecen en 

libros y diccionarios, cuyo concepto encierra, por lo común, una sensación 

dolorosa vinculada al conocimiento ―más o menos consciente― de no 

haber respetado reglas y valores personales o sociales. En la obra reviste 

características peculiares: pierde su relación con la ley que hay que respetar 

y se mide en función del propio ideal de orgullo y omnipotencia; es decir, el 

sentimiento de culpabilidad se convierte en aquello que González Tejada 

siente en relación con las oportunidades que lamenta haber perdido y al 

golpe que sufre su imagen periódicamente cada vez que lo derrocan. 

 

Hay una diferencia fundamental en la determinación de este 

concepto. Se habla de un desagradable sentimiento que incita al respeto de 

las reglas; en cambio, en el caso del Presidente, el hecho de sentirse 

culpable lo ha conducido a la búsqueda de un atajo cualquiera para la 

defensa del propio status, cuya pérdida o disminución es vista como 

insoportablemente angustiosa: 

 

¡Hacerme esto a mí que los traté como un padre! ¿Pero no ven 

como estoy llenando de dólares el país? ¿Dólares a cambio de tristes 

bananos? ¿No andan por las carreteras que he construido? Y me 

aseguran que prontito soltará el petróleo. ¿Qué más sugieren? ¿Qué 

pueden reclamar si casi mil millones de seres se mueren de hambre en el 
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mundo? Aquí siquiera tenemos banano. ¿Por qué se amotinan? Saben 

que yo no cojo un centavo hombre honrado y austero.5

 

 Su trabajo lo identifica con la penetración del progreso tecnológico y el 

desarrollo social. Por eso, se siente injustamente recompensado por las 

multitudes amotinadas, que niegan su bienestar y emprenden un camino que 

va en contra de su forma de concebir la política.  

 

En resumidas cuentas, Vera no se refiere a un personaje que edifica 

el poder, sino a un estratega que, en lugar de edificar bases sólidas para un 

gobierno honesto y honrado, tambalea los cimientos del poder y lo 

desmonta. El Presidente, por muy demagogo que sea, no sabe que el poder 

es una dialéctica de "tira y afloja", más condicionado por las circunstancias y 

negociaciones de las partes que por un diseño determinista de autoritarismo. 

                                                 
5 Ibid., p. 232. 
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II.5. RASGOS MUSICALES Y MECANISMOS LINGÜÍSTICOS  

 

En su empeño por presentar e identificar a toda la gente inmersa 

tanto en el proceso electoral de González Tejada como en los asuntos de su 

gobierno, Vera insiste en dar a conocer sin limitaciones la historia de cada 

personaje para que el lector se entere de la naturaleza, el origen y las 

cualidades de cada uno. Tales rasgos característicos componen el marco, el 

motivo identificatorio de cada personaje según lo revela sus repetidas 

apariciones a lo largo de la novela. Precisamente es ésta ―una función 

identificadora― la más normalmente asignada al "leitmotiv". Con su uso 

puede quedar adecuadamente caracterizado un personaje novelesco, 

dotado de alguna manía. 

 

La repetida aparición de los personajes en diferentes momentos de la 

novela tiene una función similar a la función de una sinfonía: se trata de un 

breve tema insertado en una larga sinfonía, que origina una estructura 

musical fascinante con el empleo de recurrencias. Éste es un procedimiento 

vital, para Vera, utilizado para conseguir una estructura novelesca 

aproximada a la musical. Cada personaje cuenta una historia propia que 

incluye temas propios, asuntos particulares, sucesos únicos, metáforas 

personales que, volviendo periódicamente, actúan como rasgos 

identificadores. Aquí, hay una mezcla o conjunción de varias historias 

desarrolladas que suponen otras tantas variaciones de un mismo tema, de 

una misma o muy semejante situación; es decir que desembocan en el 
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mismo tema presentado por Vera en la obra y hacen que el lector no sólo 

descubra las andanzas de estos personajes, sino que se adentre en la 

intimidad de cada uno. Estas interferencias, con sus distintas significaciones 

e intenciones, confieren a la obra una considerable dosis musical. El 

novelista dispone de diferentes historias individuales, relacionadas 

sólidamente con los diferentes objetos o acontecimientos.  

Bajo esta concepción, los verdaderos rostros de los personajes 

emergen desde la interioridad y, a través de sus acciones, son percibidos de 

una manera directa por el lector. La importancia de los personajes es más 

comprensible aún si recordamos que esas acciones componen la trama 

novelesca. Estos personajes forman una red muy vasta de relaciones que 

podemos dividir en dos categorías. En primer lugar, aparecen los 

protagonistas, considerados como agentes de la acción y responsables de 

hacer evolucionar la trama. Este grupo se compone del Presidente, del 

ministro Gutiérrez, de los militares y de los arribistas que forman la elite del 

poder. La otra cara la representa, por una parte, el pueblo quien se alza 

contra el poder para manifestar su descontento, harto de vivir en la miseria, 

y, por otra, la mujer del Presidente quien, de vez en cuando, salta de un 

plano secundario a un plano protagónico, según las circunstancias. Cada 

personaje en su historia individual refleja una parte de la estructura social 

que integra y revela un cúmulo de conflictos internos. Esto no significa la 

imposición del análisis individual del personaje, sino que cada uno cuenta 

como parte integrante y celular de la red de relaciones con los otros 

personajes, es decir, como parte del contexto narrativo. Las confesiones o 
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historias permiten comprender la naturaleza de estos personajes. En su 

concepción persiste la destrucción de los principios y los valores morales. 

 

Ahora bien, en la novela clásica la estructura más frecuente es la 

lineal y ordenadamente cronológica. Actualmente, el desorden cronológico 

se ha convertido en uno de los rasgos estructurales más característicos de la 

novela, que concurre con otros recursos a subrayar la animalización del 

hombre y la mecanización de la vida.  

 

El pueblo soy yo es una novela con reglas estéticas propias y bien 

trazadas, cuyo fin reside en ofrecer un tema comprometido con méritos 

estéticos que han de afirmarse en un texto coherente, convencional y lógico. 

Gracias al empleo de una diversidad de recursos (el lenguaje en tono 

coloquial, el diálogo, el tiempo unidimensional, la descripción, la 

simultaneidad...), esta obra vive un proceso constante, revela 

acontecimientos y exterioriza angustias particulares. Forma y contenido 

constituyen un binomio en el cual los dos términos se fusionan. La armonía 

entre los dos y la correspondencia entre la palabra y la idea potencian la 

fecundidad del mensaje que Vera quiere transmitir. Se trata de rehacer, no 

de deshacer la prosa para mantener la supervivencia de la forma y 

revalorarla, presentando una novela política y de crítica social que opera en 

permanente intercambio entre el discurso intelectual (con proyecciones 

político-sociales) y la ficción. La intención del novelista se manifiesta en 
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cuestionar la realidad e intentar cambiar el orden existente; también intenta 

resolver el conflicto entre el hombre, su condición y las circunstancias. 

 

Aunque la trama novelesca aglutina a personajes, enlaza hechos y 

situaciones no conectadas por la historia, la organización temática de la 

novela mantiene un orden lineal y cronológico con las inevitables 

excepciones de las anacronías. Vera consigue una perfecta concordancia 

entre la sucesión de los capítulos, las páginas y la secuencia temporal. En 

efecto, como se trata de una novela inspirada en la historia, se encamina 

hacia adelante, y de producirse algún retroceso, algún salto hacia el pasado, 

éste queda más que justificado y enmarcado dentro de las necesarias 

aclaraciones, como cuando el autor habla de un personaje y después de 

unas cuantas páginas adelante vuelve a hablar de él, pero de su pasado con 

el fin de explicar algún suceso presente. La estructura de la obra se revela 

como una realidad que se va consolidando ― para el lector― según éste 

avanza en su lectura, y cuya total disposición no se le revela ― al igual que 

ocurre con la de la sonata o la sinfonía― hasta que concluye el último 

capítulo, hasta que suena la última nota. El hecho de que sólo se permita ir 

descubriendo sus fragmentos o sus elementos constitutivos en forma 

sucesiva y bajo un riguroso orden trae, como consecuencia, un sentimiento 

funcional por parte del lector. 

 

Veamos ahora cómo Vera trata de superar la sucesión cronológica.  

El tiempo del discurso es unidimensional mientras que el de la historia es 
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pluridimensional: varios personajes viven al mismo tiempo y varios 

acontecimientos se producen simultáneamente. El discurso no puede reflejar 

los diferentes hilos de la historia a la vez, sino de forma sucesiva. El autor 

quiere superar esta limitación de la escritura y conseguir la simultaneidad, 

pero como necesariamente tienen que supeditarse a la linealidad textual, se 

produce, como hemos dicho, por una parte, una serie de anacronías, y por 

otra, se provoca la discontinuidad en el relato, que no rompe los hechos pero 

los divide en pequeños cuadros de carácter explicativo. Esta simultaneidad 

es útil porque deja ver cómo acontecen a la vez los sucesos que se 

entrelazan y unen a todos los personajes como si fuera una red de la que no 

se escapa nadie. En efecto, la simultaneidad está en la Casa Presidencial 

para acentuar la relación de González Tejada con su mujer Amabilia y fuera 

del Palacio Presidencial en un espacio ilimitado y amplio como, por ejemplo, 

a la hora de destacar las rivalidades para repartir los puestos, las 

manifestaciones populares y la consiguiente reacción del Presidente, el 

derrocamiento de González Tejada, su actitud y su ánimo. 

 

En cuanto a la discontinuidad,  hace retroceder la historia más de una 

vez, sin perder el hilo de los hechos, ya que el orden cronológico se 

mantiene en su totalidad fijo lejos de todo caos. La explicación a este 

recurso viene marcada de la siguiente manera: al principio, el autor pone al 

descubierto la irrupción en escena de un cúmulo de acciones "X" que se 

desarrollan con total normalidad, apartadas de las alteraciones que pueden 

sufrir. Cuando se llega a un desenlace parcial o a un punto culminante, que 
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necesita unos cuantos pasos más para acelerar la acción, se pasa a hablar 

de otras acciones nuevas que pertenecen a "Y" y se cuentan los sucesos 

que en este espacio se incluyen (retardamiento de la acción). Después se 

retorna al ya citado "X" en el preciso instante en que se ha abandonado para 

seguir contando. Al concluir la lectura, uno tiene la impresión de ver 

globalmente de una sola vez todos los detalles de la vida personal del 

Presidente y los integrantes del mundo que lo rodea.  

 

Ahora bien, las relaciones de duración entre historia y discurso son 

definidas por Gérard Genette como la proporción que se establece entre un 

período de la historia, que es el tiempo durante el cual los acontecimientos 

descritos ocurren, -lo que él llama "la cosa contada"1- y el tiempo de la 

lectura. Genette distingue, pues, dos tipos de tiempo: el tiempo de la historia 

y su representación en el texto (número de líneas, capítulos que ocupa...). 

En realidad, la relación se establece entre elementos no homólogos, ya que 

sólo se puede descubrir una historia escrita por la lectura. Alcanzar una 

igualdad entre historia y discurso resulta imposible: instantes, días, meses, 

años de la vida de los personajes en el discurso se mide por líneas, páginas 

y capítulos. 

Vera ha dedicado especial interés al discurso, a través del cual se 

sigue la historia de forma clara y detallada. El ritmo mantiene la cadencia, sin 

aceleraciones ni demoras, puesto que el discurso desarrolla una relación 

constante con la historia. Desde el punto de vista de la duración, percibimos 

                                                 
1 Gérard Genette, Figures III, París, Souil, 1979, p. 47. 
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los sucesos, como si transcurrieran ante nuestros ojos y como si se tratara 

de un espectáculo teatral. Vera recurre a la plasticidad para poder crear 

acciones que se suceden de tal manera que el tiempo real y el tiempo ficticio 

se disuelven. Con ello el autor quiere que el lector lo acompañe en ese 

continuo presente para formar una visión total  sobre un personaje en sus 

recorridos, en sus miradas, o en sus conversaciones y en sus pensamientos:  

 

El Simón Chaguarquingo -veinte años, mujer, tres hijos muertos y 

dos vivos- llegó a su choza con un saquillo a cuestas y desparramó su 

contenido sobre el suelo de tierra apisonada.2  

 

Este ejemplo no carece de pausas reveladoras de hechos y realidades, que 

se encuentran perfectamente integrados en la forma escénica; su incidencia 

en la detención o aceleración del tiempo de la historia tiene poca relevancia. 

 

Como vemos en el siguiente ejemplo, la descripción entra en una 

relación de complementariedad con la narración, ya que hay siempre 

narración en la descripción y descripción en la narración, produciendo una 

función en la novela de tal manera que los fragmentos descriptivos aislados 

son cortos:  

Eran correctos, eran activos, eran energéticos los seis ministros 

jóvenes, tanto que sus colegas maduros desecharon como chismografía 

los rumores persistentes sobre su virilidad.3  

                                                 
2 Pedro Jorge Vera, El pueblo soy yo, op. cit., p .212. 
3 Ibid., p. 203. 
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Vera se enfrenta a la realidad y trata de desentrañarla y jerarquizarla. 

También orienta y confiere significados a la vida social, a través del uso de la 

descripción y de la narración, que son procedimientos naturales de la novela.   

 

El autor recurre a procedimientos propios que se adaptan, según sus 

preferencias, a las necesidades del tema: enumeraciones, frases nominales, 

frases breves coordinadas o yuxtapuestas, etc. para perseguir la 

representación de personajes y objetos; todo dentro de una visión 

simultánea de marco y acción o marco y palabra. 

 

Las prescripciones, señaladas con una brevísima pausa en el curso 

de la historia, suelen aparecer cuando se trata de un personaje nuevo o de 

un nuevo ambiente:  

 

Laborioso, rígido, metódico, José Joaquín Almendros parecía 

destinado a comerciante próspero, pero sólo gastando muy parcamente 

había logrado conservar el capital.4

 

Otras veces las observaciones y el recorrido de los personajes no 

provocan una interrupción en la temporalidad de la historia porque 

pertenecen al tiempo en el que se desarrollan la contemplación o la 

reflexión, pero están alejadas de las convenciones que dramatizan los 

hechos:  

 

                                                 
4 Ibid., p. 156. 
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 ― Usted, señor Presidente, es la última esperanza de sus 

conciudadanos. 

 ― Sus estudios son muy importantes, pero la patria lo es más, 

señor Presidente."5

"El dueño de la casa lo apoyó afirmando que el comportamiento 

de nuestro Presidente era cuando menos grosero, y hasta el medroso 

José Joaquín Almendros se sumó a las quejas porque uno también tiene 

sus aspiraciones.6  

 

Las palabras de los personajes son objetos temporales, que ocurren en el 

tiempo y que construyen, con la ayuda de la imaginación, la memoria y la 

inteligencia en el tiempo. Tienen una capacidad enorme de suscitar la 

imagen mental, desarrollada en el tiempo, como dimensión mental.   

 

Pocas veces Vera describe cómo son sus personajes, sino más bien 

las actitudes momentáneas de éstos. La descripción de su figura se va 

completando a lo largo del relato: 

 

Deseoso de mencionar su aporte, intervino Cáceres Sotomayor: 

―Pero el equipo trabajó duro y bien. 

Alfredo Balik, que no se andaba por las ramas, rectificó 

burdamente: 

― Sobre todo, dimos la plata. 

Fabián Cáceres conquistó una sonrisa amable de González 

Tejada, al componer la plancha: 

                                                 
5 Ibid., p. 170. 
6 Loc. cit. 
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―Sin  la personalidad del señor Presidente, de nada habría valido 

el dinero.7

 

  Lo que interesa al novelista reside en el proceso de interiorización de la 

personalidad humana, desde la provocación de un simple cambio de actitud 

con respecto a la vida hasta llegar a la creación de una división ideológica.    

 

Todos los personajes se presentan principalmente por los gestos, la 

apariencia externa y la voz, como si el autor tuviera en cuenta los códigos 

escénicos: 

 

El presidente estrujó ambas hojas entre las manos. Golpeó el 

escritorio con los puños y gritó: 

―¡Busquen a los culpables! ¡Que les den palo, que les hagan 

tragar estas inmundicias!.8

  

Si los personajes en El pueblo soy yo cobran vida, López Casanova 

advierte que:  

 

Aunque el personaje nos aparece como un ser viviente auténtico, 

no es una persona de carne y hueso. No viene dado en una sociedad 

donde mantiene muchas y diferentes relaciones con los que la componen 

y que pueden ser ayudantes o adversarios.9

 

                                                 
7 Ibid., p. 176. 
8 Ibid., p. 120. 
9 A. López Casanova, Poesía y novela, Valencia, Bollo, 1982, p. 183. 
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 Una persona de carne y hueso manifiesta una sensibilidad en los actos 

cotidianos, en los modales, en el estilo de vida, en las lecturas y en el vivir. 

Un personaje ficticio exige a su creador que le trate con prevención y que le 

dedique una mirada abarcadora y expresiva para no aparecer como una 

cosa. 

  

 Por otra parte, en relación con el espacio textual y geográfico de la 

obra, hay que empezar por asentar que espacio y tiempo, como binomio, 

están íntimamente unidos. Por eso, no se puede hacer distinciones para 

enfrentar las estructuras espaciales a las estructuras temporales. El espacio 

del texto se presenta como una sucesión lineal de palabras, frases, párrafos, 

capítulos... que se desarrollan entre un principio y un fin. En cuanto a la 

sucesión temporal, Vera intenta superarla captando los acontecimientos que 

se producen simultáneamente en lugares distintos. Por eso, fragmenta la 

narración en breves escenas y en circunstancias diferentes, pero no cambia 

el escenario para conservar la esencialidad de la obra. 

 

El espacio que preside los avatares de la intriga es circular de esferas 

superpuestas en disposición piramidal como expresión del eterno retorno y 

como expresión del caos. González Tejada se mueve entre el espacio 

mínimo (el despacho de la Casa Presidencial) y la ciudad (el Congreso...), 

confundiendo la mensurabilidad espacial con la adimensionalidad y pasando 

de una realidad vivida a otra deseada. Sufre las consecuencias de un deseo 

irrealizable, fruto de la soberbia en su intento por anular el espacio y el 
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tiempo; de ahí, la pérdida de la memoria y las alucinaciones. La disposición 

de los espacios del mínimo al máximo adoptaría esta forma: 

                                  
País 
 
Capital 
 
Casa Presidencial 
 
Despacho 

 

Espacio Significación Identificación 

    País Esfera mítica del deseo de 
gobernar eternamente. 
Anhelo arrebatado, locura final y 
destierro 

Presidente: arquetipo de un 
dirigente títere, derrotista y 
fracasado. Mandato divino e 
identificación con el pueblo  

    Capital Designación metonímica de la 
realidad 

Presidente-Dictador 

Casa presidencial Representación simbólica del 
poder político 

Mandatario y casado 

    Despacho Metáfora de la intimidad Presidente, González 
Tejada 

 

Al hablar del espacio de esta obra no hemos de pensar únicamente 

en las indicaciones sobre el lugar donde suceden los acontecimientos 

ficticios (espacio de lo narrado), sino también en la descripción de paisajes y 

ambientes y en las alusiones al lugar donde se escribe la narración (lugar de 

la narración). La estructuración espacial está ligada a una visión del mundo 



 288

que busca el orden y exalta la voluntad popular frente a la arbitrariedad 

administrativa y las decisiones unilaterales de González Tejada. 

Pedro Jorge Vera no sitúa la acción explícitamente en ningún país 

concreto, ni ofrece un dato palpable sobre la época en que se desarrolla; 

pero deducimos que se trata de un país hispanoamericano por la 

organización social, la división política (burocracia, militarismo, caudillismo), 

las distintas razas (blanco, indio...), la presencia de capital extranjero y más 

concretamente Ecuador por las referencias que vienen en la obra y que 

facilitan su identificación geográfica, entre otras: la explotación del banano, 

el descubrimiento de yacimientos de petróleo, alusión a García Moreno (ex-

presidente del  Ecuador), la guerra del 41, la capacidad de hablar y 

convencer al pueblo, el "gran ausente", el "doctorcito". Además, la atmósfera 

general de la obra queda determinada por la existencia de objetos y señales 

de modernidad como: coches, carreteras, puentes, escuelas... que orientan 

la hipótesis hacia un periodo de urbanización. El antiguo mundo natural, 

donde la vida humana se desarrolló y creció plácidamente, desaparece para 

dejar constancia a la ciudad como nuevo escenario. 

 

Por otra parte, predomina la valoración negativa a lo largo de la 

novela que se materializa en la selección del léxico (sustantivos, adjetivos, 

verbos, adverbios, etc.) y en la elección de determinados hechos y 

personajes, lo cual distorsiona la orientación del texto impregnándolo de una 

subjetividad afectiva o evaluativa que indica la actitud del hablante respecto 
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de lo que dice. Su empleo depende sobre todo de la naturaleza individual del 

sujeto de la comunicación y no en relación con la situación enunciativa. 

 

A/- Los adjetivos: 

 El empleo de adjetivos implica siempre un mayor grado de 

subjetividad en el texto. El número de adjetivos es muy elevado en El pueblo 

soy yo, y su selección denota la presencia de un narrador que, de manera 

implícita y a través del diálogo, introduce una visión negativa, satírica y  

degradada de la realidad ficcionalizada. 

Los adjetivos afectivos y de carácter evaluativo-axiológico componen 

el eje de nuestro interés. Los primeros enuncian una propiedad del referente 

e introducen  una reacción emocional del sujeto hablante hacia él. Los 

evaluativos axiológicos transmiten un juicio de valor positivo o negativo 

sobre el sustantivo al que acompañan. Los adjetivos axiológicos negativos  

aparecen con abundancia en la novela y, bajo una apariencia descriptiva, se 

utilizan en la valoración negativa, incluso peyorativa. Señalaremos algunos 

de los que, con mayor frecuencia, se repiten a lo largo de la novela: 

lisonjero, adulador, falso, vicioso, amariconado... 

Con frecuencia, la subjetividad axiológica se localiza en un 

significante especial: los sufijos aumentativos y diminutivos. Tanto los 

aumentativos como los diminutivos que aparecen en la novela tienen un 

matiz claramente despectivo: borrachoso, traidorzuelo, adulón, doctorcito... 

El uso de sufijos es tan abundante que alcanza, incluso, a los 

nombres propios: Fabiancito, Esperancita... 
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B/- Los sustantivos afectivos y evaluativos: 

Los sustantivos afectivos y evaluativos, a la vez que describen un 

referente, entrañan un juicio de valor apreciativo o despectivo sobre el 

mismo por parte del sujeto enunciador. 

Son muy frecuentes en la novela los sustantivos marcados por una 

valoración negativa. A veces, aparece el contraste axiológico en términos 

como los siguientes: salvador / profeta; poblacho / muchedumbres; nación / 

patria... Otros contienen rasgos negativos inherentes: chusma; poblacho; 

pendejo; huevón. 

 

C/- La subjetividad del verbo:  

El estudio de la subjetividad en el verbo resulta mucho más 

problemático que en los sustantivos y adjetivos, en los que la evaluación 

puede ser fácilmente atribuible al sujeto de la enunciación, pero no ocurre 

así en los verbos, en los que el sujeto de la enunciación y el agente del 

proceso no tienen por qué coincidir. En la obra se registra un elevado grado 

de subjetividad, transmitida a través de verbos, como: gritar, recorrer, 

bastonear, pisotear... Reflejan, dentro del contexto, situaciones políticas, 

conflictos y complejos personales. 

 

D/- La personificación: 

La personificación desempeña, entre otras funciones, la de hacernos 

percibir la postura subjetiva del hablante ante determinada realidad. 
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Funciona como reveladora de la presencia de un narrador que transmite su 

visión de un determinado tipo de gobierno:  

 

Para los peces gordos que soñaban en sucederlo, había acuñado 

una fórmula infalible: cada vez que uno de ellos llegaba a su despacho, 

buscaba la coyuntura para soltársela: "¡Ah Señor! ¡Qué amargo es el 

poder! Ya lo verá usted pronto... muy pronto: cuando esté ocupando esta 

silla."10;  

Sembrar el petróleo, amar el petróleo, cuidar el petróleo, conocer 

el petróleo, vivir el petróleo, entender el petróleo, conservar el petróleo, 

merecer el petróleo, morir de petróleo...11

 

E/- El diálogo: 

El diálogo en El pueblo soy yo adquiere la apariencia de una 

conversación de gran vivacidad y fuerza expresiva. A ello contribuye, 

considerablemente, el uso del lenguaje funcional. El autor utiliza las escenas 

dialogadas para introducir una descripción de los pensamientos de sus 

personajes. Valen como medio para caracterizarlos y mostrar las 

situaciones, sin dejar traslucir su opinión o sus valoraciones personales. En 

el diálogo, el equilibrio entre lengua hablada y lengua escrita en la novela se 

rompe a favor de la primera: 

 

―¡Turco de mierda! ¡Te voy a sacar la cresta!  

―¡Cabrón! Si hasta le andas ofreciendo tu mujer al Presidente. 

― ¡Calma, señores, calma! 

                                                 
10 Ibid., p. 107. 
11 Ibid., p. 255. 
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― ¡Este gobierno de mierda! ¡Lord Caca, negociante en ñoña! 

― ¡Peor es tener un hijo maricón! 

―¡Un hijo marica...! ¡Qué barbaridad! 

―¿Y no es por tener una madre puta? 

―¡Tú tienes la culpa, turco huevón! 

―¡Vergüenza debería darte de haberle entregado tus hermanas al      

viejo!.12

  

Se nota, claramente, en este diálogo la presencia del lenguaje escatológico, 

que se opone categóricamente al discurso político del Presidente, que 

seduce e hipnotiza. Detrás de cada expresión y de cada término se 

esconden un contenido, un sentimiento, una motivación, un propósito y una 

estrategia, que nos remiten a un determinado modo de pensar. Son también 

la prolongación del estilo y de los valores, que cada uno revela en sus 

relaciones con los demás.  

 

  En esta obra el lenguaje escatológico posee un tono coloquial y 

algunas cualidades de carácter oral como: los sonoros vocablos y el modo 

de expresarlos, las imágenes, las comparaciones y los adjetivos sin 

antecedentes literarios: 

 

― Ésas son fanfarronadas. ¿Con qué vamos a defendernos? 

Nuestra lucha no es de mártires. Podemos salir enseguida por la 

cloaca matriz. Nuestros compañeros esperan para sacarnos a dos cuadras 

de aquí."13; 

                                                 
12 Ibid., p. 184. 
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" ― El viejo del carajo ni nos agradeció siquiera."14; 

"―La plata que pusimos no es pelo de rana."15    

 

Vera es consciente de que en el habla reside el espíritu de la lengua. 

Además, las réplicas breves y rápidas inducen a adoptar una amplia y 

variada gama de matices articulatorios con entonaciones diversas que 

incluyen preguntas, ruegos, súplicas, exclamaciones, vocativos, etc. 

 

Además del papel caracterizador de ambientes y personajes que 

desempeña el diálogo, remansa el tiempo ―la acción progresa lentamente― 

en contraposición de lo que ocurre con algunas escenas, no dialogadas, que 

actúan como impulsoras en el desarrollo de la historia: 

 

 ― Parece un profeta ― dijo uno de los muchachos cuando 

estuvieron en la calle. 

― También hubo falsos profetas ― objetó Jorge López ―. Pero si 

no vamos con él ¿qué nos queda? ¿Suicidarnos?  

―Sólo la revolución... ― comenzó Eloy Quiñónez. 

― González Tejada es el puente de la revolución ― lo interrumpió 

López. 

Quiñónez hizo un gesto despectivo 

―Eres un iluso, Jorge. Ese hombre está dominado por el delirio de 

su propia grandeza. 

―Pero puede ser un compañero de ruta... 

                                                                                                                                          
13 Ibid., p. 42. 
14 Ibid., p. 78. 
15 Loc. cit.  
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―Compañero de ruta... ―rezongó Quiñónez ― de la ruta de 

González Tejada.16

 

En este diálogo no faltan ideas ni opiniones, pero no conducen a ningún 

resultado porque configuran, delante del lector, una realidad que no avanza. 

Su exposición no acelera la acción ni permite abordar nuevos temas, sino 

que todo permanece estancado.  

El diálogo constituye también un modo de elevar la acción o de 

acelerar su paso:  

 

Los delegados de la nación vencida se retiraron desalentados 

―No podemos esperar nada. 

―Tenemos que comenzar limpiando la casa. ¡Derrocar al gobierno de 

traidores! 

― ¿Y qué podemos hacer? 

―Aquí está González Tejada. Vamos a visitarlo. 

― ¡Ándate al diablo con tu farsante! ―Protestó Eloy Quiñónez. 

―Esa es una posición muy cómoda de intelectual. No nos fijemos en los 

errores que cometió sino en su popularidad. Es el único político a quien 

seguiría el pueblo.17  

 

La tensa realidad está puesta en una situación límite que acelera la 

transformación y el desarrollo de la acción. El contenido no se esconde 

detrás de la palabra, sino que revela las intenciones y los propósitos y  crea 

una serie de estímulos, que impulsan a  transformar una situación concreta. 

                                                 
16 Ibid., pp. 72-73. 
17 Ibid., p. 68. 
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Lo más frecuente es que en las escenas dialogadas también se 

produzca un alto grado de concentración dramática. La historia progresa y 

se desarrolla a través de ella:  

 

Después de un largo silencio de consternación, uno de los 

directores habló lentamente: 

―Ahí tiene, señor López, a su pueblo en armas. 

―No sabemos qué mismo es esto ―López hablaba 

enérgicamente―. Pero si nos lo trae un campesino, es de presumir que 

ellos se han hecho justicia con sus manos, vengando quién sabe qué 

afrentas y abusos. Son los campesinos esclavizados por décadas. 

―¡Es el colmo! ¡Aprobar el asesinato...! 

―No lo apruebo: me lo explico. Pero el pueblo de la capital, 

armado, durante varios días ha tenido una conducta ejemplar.18  

 

En este ejemplo la dramatización no es gratuita. El acoso de las 

circunstancias y la necesidad de responder, en defensa o ataque de una 

decisión o de un hecho, dramatizan la acción y el pensamiento. Estos dos 

elementos se articulan en relación con su sociedad, impulsan, actúan y 

trastornan su mundo. 

 

Son menos frecuentes, en cambio, las intervenciones de los 

personajes de carácter expositivo, de contenido descriptivo, narrativo o 

reflexivo y de réplicas más amplias. Fragmentos de esta clase pertenecen a 

los principales personajes como el ministro Gutiérrez y el propio González 

                                                 
18 Ibid., p. 81. 
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Tejada. En estos fragmentos se puede descubrir la presencia de discursos 

existentes, a través de la reiteración. Vera los construye como parodia del 

discurso de los políticos, de las reseñas periodísticas, etc. Así, algunas 

intervenciones de González Tejada reproducen tópicos de discursos 

políticos, que se asocian a una  ideología totalitaria que usa una demagogia 

galopante al amparo de la ley y hace uso de ella para gobernar 

legítimamente: 

 

Los pobres quieren comer del pastel de los ricos y los ricos que 

nadie les toque el pastel. Si los pobres asaltan el pastel de los ricos lo 

defienden a patadas. Sólo González Tejada que no es rico ni ama el 

dinero que comprende el dolor de los pobres pero no es un desaforado 

porque es un hombre culto puede repartir el pastel. Gobierno de los ricos 

plutocracia gobierno de los pobres anarquía gobierno de González Tejada 

justicia.19

 

En este fragmento afloran los contenidos estereotipados, los lugares 

comunes, subrayados por el uso de la tercera  persona. La obsesión por el 

orden, por el cumplimiento estricto de la ley y la propia consideración como 

culto, justo y salvador figuran como tópicos. Sin embargo, hay que advertir 

que aunque no abundan las réplicas de carácter expositivo, el diálogo no 

deja de ser una importante fuente de conocimiento e información en lo que 

se refiere tanto a los personajes como a la situación, etc. Los datos no 

proceden únicamente de la información directa que el personaje adopta, sino 

de su forma de hablar, del tono que exhibe, de los hábitos lingüísticos que 

                                                 
19 Ibid., p. 119. 
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proporciona. Gran parte de los diálogos de la novela están construidos como 

una cadena de acciones y reacciones. El personaje que está empleando la 

palabra trata de influir sobre el interlocutor y provocar su reacción, ya sea 

verbal o material. Con frecuencia, es el narrador el que nos introduce en el 

mundo interior de uno de ellos y nos muestra la discordancia entre lo que 

dicen y lo que realmente están pensando. 

 

Por otra parte, el autor pone especial cuidado en diferenciar a sus 

personajes por sus peculiaridades lingüísticas y refleja minuciosamente todo 

lo que tiende a individualizarlos bajo este aspecto. El lenguaje y el 

vocabulario son siempre adecuados a la persona que los emplea. Todos los 

personajes de El pueblo soy yo aparecen dotados de un lenguaje propio, su 

idiolecto, que deja traslucir particularidades sociales y culturales. 

 

Hay que señalar, al final, que acción y palabra están estrechamente 

unidas en el diálogo. Buena parte de la acción de esta novela se origina en 

el diálogo y progresa por medio de él. Consciente del papel de la literatura y 

la sociedad en la escritura, el autor considera el diálogo como parte esencial 

dentro de este proceso. 

 

 II.5.1.  PROBLEMÁTICA DE LA ENUNCIACIÓN  

 

                                  El problema del narrador en El pueblo soy yo ha de enmarcarse en 

una problemática amplia y compleja: la de la enunciación. Tanto el 
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psicoanálisis como la lingüística, igual que la crítica literaria, han dedicado 

un interés muy significativo al estudio de la enunciación, o lo que es lo 

mismo: la contemplación y estudios del lenguaje en tanto que proceso, 

inmerso en una situación comunicativa, y no como sistema. En este sentido, 

M. V. Escandell Vidal habla de   

 

         ... las condiciones que determinan el empleo de enunciados 

concretos emitidos por hablantes concretos en situaciones comunicativas 

concretas, y su interpretación por parte de los destinatarios.1  

 

Ante todo, veremos, desde el punto de vista teórico, cómo estas dos 

disciplinas han abordado el tema de la enunciación. Freud escribió poco 

sobre la relación entre el inconsciente y la obra de arte en general, y no 

acertó, según nuestro modo de ver, con una explicación satisfactoria del 

proceso de sublimación, decisivo para la creación artística.  

 

En Un Recuerdo Infantil de Leonardo da Vinci, Freud reconoce por 

una parte que no quiere emitir un juicio estético sobre el objeto de arte, y 

por otra parte que no puede explicar el fenómeno del “don” artístico.2

 

Jean Le Galliot ve como “una prudencia”3 la escasa aportación de 

Freud a la relación entre el psicoanálisis y la interpretación de la obra de 

arte.  

                                                 
1 M. V. Escandell Vidal, Introducción a la pragmática, Barcelona, Anthropos, 1993, p.16 
2 Jean Le Galliot, Psicoanálisis y lenguajes literarios, Buenos Aires, Artes Gráficas, 1981, p. 41. 
3 Loc. cit. 
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Desde el momento en que hemos llegado a ser conscientes de la 

presencia del inconsciente estamos preparados para aceptar la 

escenificación teatral de nuestra vida interior, tal como la presenta Freud: las 

peripecias de los tres personajes (el ello, el yo y el superyó)4 en busca de 

un autor, es decir, de un sujeto. Nunca se insistirá bastante en el carácter 

literario del psicoanálisis -lo que, por lo demás, no ha dejado de serle 

reprochado-. Freud empieza a analizar el sueño y el síntoma:  

 

El símbolo onírico de Freud también es enigmático, monstruoso y 

oscuro. Constituye las máscaras que nuestros deseos inconscientes 

tienen que ponerse para pasar la censura de la conciencia.5

 

Esto indica vanamente que el psicoanálisis no se limita al estudio de 

manifestaciones tan primarias como las pulsiones, sino que se interesa 

también por la articulación del deseo con la cultura.  

           

          Del mismo modo que las pulsiones producen el sueño y éste las 

imágenes oníricas, el deseo producirá el arte a través de las imágenes 

plásticas o verbales. Lo mismo que en el sueño, toda obra literaria es una 

metáfora: 

          Tenemos que ser siempre conscientes de que aquello que nosotros 

consideramos como arte, no surgió en el mundo como una expresión de la 

                                                 
4 Jean Le Galliot en las páginas 18,19 y 20 da una explicación detallada de estas tres instancias 
freudianas que definen nuestra personalidad.  
5 E. H. Gombrich, Freud y la psicología del arte, Barcelona, Barral Editores, 1971, p. 90. 
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personalidad, sino más bien como una búsqueda de metáforas, en las que 

todos pueden comprender que tienden a simbolizar lo suprasensible.6

 

 Incluso los mecanismos con que funciona el sueño son observables también 

en la literatura, como: “la condensación” y “el desplazamiento”,7 que pueden 

asociarse a  la metáfora y a la metonimia. 

 

El psicoanálisis informa sobre el origen de una creación cuando no se 

explica la procedencia de la neurosis y de los delirios. Desde el momento en 

que los complejos símbolos utilizados por la lengua en la obra de arte 

alcanzan un grado de universalidad, se puede comprender también la acción 

del público ante la obra. En el inconsciente tanto el autor como el público se 

reflejan, y el crítico (no el psicoanalista) tiene que inventar de nuevo la obra, 

descubriendo su origen: “La estimación estética de la obra de arte, así como 

la explicación del don artístico, no son tareas para el psicoanálisis.”8

 

Así como el psicoanálisis, según acabamos de ver, ha borrado y difuminado 

la frontera entre lo que es psíquicamente normal y anormal, la lingüística nos 

ha acostumbrado a admitir un lenguaje sin sujeto: no es que el hombre 

hable, sino que es hablado por el lenguaje  

 

          siempre y cuando haya coherencia entre el pensamiento absurdo y 

su expresión. El lingúista, en cuanto lingúista, no exige la coherencia del 

                                                 
6 Ibid., p. 93. 
7 Véase: Jean Le Galliot, op. cit., pp. 33-34.  
8 Ibid., p. 40. 
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pensamiento con su objeto, sino la coherencia de la expresión con el 

pensamiento.9  

 

Esto, por una parte, nos prepara a trivializar la creación literaria. Pues, todo 

se reduce a un fenómeno lingüístico: el escritor que, a diferencia de otros 

artistas, no dispone para expresarse de un lenguaje propio, sino del común. 

A este respecto, Paul Miclau señala dos registros en la lengua: el primero se 

relaciona con “el lenguaje literario no artístico” que se caracteriza, en 

general, por una motivación de naturaleza monemática (palabras derivadas y 

compuestas) y que se manifiesta en la lengua hablada, tanto familiar como 

popular. Representa el nivel inferior de la estructura analizable. El otro 

componente, que es “el lenguaje literario artístico”, tiende hacia el empleo de 

palabras comunes, pero prefiere la motivación semántica. Ésta se define 

como materia refinada por los poetas que utilizan recursos como: la 

onomatopeya, la metáfora, las comparaciones, para ofrecer imágenes de 

alta expresividad.10

  

Ahora bien, ¿cómo puede considerarse mero sujeto pasivo del 

lenguaje a quien emplea algo que no es lenguaje común, sino un segundo 

lenguaje, meditado, sopesado, con miras estéticas?, ¿hasta qué punto es 

creador el literato?, ¿cómo se explica que la literatura, partiendo de una 

base tan común y modesta, aspire a niveles tan excelsos y sublimes?         

                                                 
9 Eugenio Coseriu, Gramática , semántica, universales, Madrid, Gredos, 1987, p. 41.  
10 Paul Miclau habla de estos dos registros en las páginas 147-148 de su libro : Le signe linguistique, 
París, Editions Klincksieck, 1970  
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Freud destaca el papel del psicoanálisis para explicar la naturaleza de la 

inspiración en relación con la producción literaria: 

 

Freud pensó que, aunque la capacidad creativa no podría ser 

explicada por el psicoanálisis, éste podría arrojar luz acerca de la relación 

entre el funcionamiento de la imaginación creadora, la capacidad 

productiva del hombre y los procesos de pensamiento observados en el 

estudio clínico de los autores.11

 

 La imagen origina palabras y la palabra origina imágenes. Por una parte, si 

se habla de una imagen o de una articulación de una serie de imágenes, se 

organiza un texto. Por otra, si se descompone una palabra en elementos, se 

llega a un jeroglífico, o lo que es una escritura conceptual que desarrolla un 

juego de palabras y que se convierte en un sueño para el creador. Cualquier 

texto o enunciado se presenta como un proceso comunicativo entre un 

emisor y un receptor, y tal como consta de remitente,  mensaje y 

destinatario, que son elementos imprescindibles de la comunicación verbal. 

 

Con frecuencia se identifica la enunciación con el proceso de 

codificación del mensaje y se arrinconan los restantes factores del acto 

comunicativo; hecho que reduce la enunciación al estudio de los elementos 

textuales que remiten al emisor, mientras que lo que se debe hacer es tomar 

en consideración el proceso comunicativo en su conjunto que incluye al 

                                                 
11 José Guimón, Psicoanálisis y literatura, Barcelona, Kairós, 1993, p. 35. 
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remitente, al destinatario, a la situación de comunicación y a la recepción del 

mensaje. Es una “filología del mensaje”  

 

En El pueblo soy yo parece evidente que la estructura novelesca 

guarda muy estrecha conexión con la función asignada a los personajes. La 

posición adoptada por el narrador frente a los personajes, y sobre todo frente 

al protagonista, condiciona la forma misma de la obra. Nuestra tarea, en 

efecto, consiste en determinar las características del narrador para analizar a 

continuación su grado de presencia en la narración y las relaciones que 

establece con las restantes instancias enunciativas. 

La función esencial de la enunciación engloba el proceso 

comunicativo en su conjunto, que incluye al remitente, al destinatario, a la 

situación de comunicación y a la recepción del  mensaje. Ello responde a la 

voluntad del autor, empeñado en buscar un trasfondo  literario que verbalice 

el pensamiento, que valore actitudes constructivas, que desprecie 

conveniencias interesadas, que denuncie fraudes y que ataque males, a 

través  de   un   mosaico  de  técnicas  y  recursos que descubriremos en su 

debido momento. Motivado, acosado por la circunstancia y urgido a 

examinar los males de toda una colectividad, en la que se integra como 

miembro, no intenta recrear lo que ya está allí o lo que ya se sabe, sino que 

ofrece la posibilidad de designar y de nombrar para transformar y elevar la 

reallidad circundante a categorías artísticas superiores.     
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                                  A partir de lo dicho, la instancia enunciativa es la voz del narrador que 

impone su presencia. Se introduce en los fueros internos de los personajes, 

sin cederles la voz, y cuida minuciosamente la plasticidad del discurso 

narrativo. Vera busca la inocencia, la significación del gesto y del grito, la 

esencia de la palabra y el incomformismo para dar un nuevo contenido a los  

sentimientos,  a  los  deseos  y  a  las  necesidades. Su  compromiso  es  un  

hecho  exigido  por  el  proceso  de  transformación que considera  la  

creación  literaria  como  un  factor  necesario  de  cambio,  de  orientación  y  

de  testimonio.       

Aparece la narración en tercera persona con el punto de vista de un 

narrador omnisciente. Vera utiliza la historia como fuente de inspiración:  

 

              Después de Zola ya no hay que limitarse a la realidad aparente y 

superficial sino partir de ella para crear una nueva realidad. De acuerdo 

con este criterio fue escrita El pueblo soy yo. Me inspiré en la vida pública 

de Velasco Ibarra (personalidad poderosa y contradictoria que estaba 

pidiendo a gritos un novelista y un biógrafo), pero su vida privada fue de mi 

invención,  aunque tenga uno que otro contacto con los hechos.12

 

 El autor no ofrece una interpretación de los hechos, sino que desnuda una 

época con la intención de enumerar sus defectos y reconstruir la realidad. 

También enfatiza ciertos aspectos de la vida político-social que le 

preocupan. 

 

                                                 
12 Pedro Jorge Vera, Gracias a la vida, Quito, Voluntad, p .96. 
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Hay huellas suficientes en la novela para hablar de un narrador que 

no sólo ejerce su función de sujeto organizador  del relato, sino que además 

ha dejado innumerables pruebas en el texto de su presencia. La apariencia 

de objetividad a la que parece inducirnos el autor, la descripción externa de 

los personajes por sus cualidades más visibles o la abundancia de diálogos, 

distorsionan la acción visionaria del novelista que orienta sus incursiones en 

el pasado y en los pensamientos de sus personajes y lo empujan a hacer 

valoraciones y comentarios más o menos explícitos. Cada vez que presenta 

a un nuevo personaje, además de describir sus acciones, sus movimientos, 

sus gestos, su tono... Vera nos facilita algunos datos sobre su vida anterior, 

su oficio, sus aficiones y analiza su carácter por medio de sus cualidades 

morales.  

En algunas ocasiones, el texto se tiñe con la ironía del narrador o deja 

traslucir un juicio personal. Entonces, el narrador abandona su función 

principal -la de contar- para subrayar un contraste, un detalle, o introducir 

abiertamente una opinión: 

 

              En el último curso, elegido Presidente de la Federación 

Universitaria, se exacerbó su radicalismo y su figura pasó a ser el 

paradigma del revolucionario. Mas, apenas egresó, se desentendió de la 

lucha porque explicó, debía graduarse lo más pronto para iniciar la 

conquista del poder.13

 

                                                 
13 Pedro Jorge Vera, El pueblo soy yo, op. cit., p. 158. 
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 Se nota que la lucha universitaria pasa a ocupar un plano secundario para 

un destacado activista cuando se trata de perseguir el poder. Su conquista 

acalla su voz y lo aparta del destino de la sociedad. Ya no le interesa indagar 

en la realidad social, sino que se limita a ver la suya, como si no estuviera 

integrado en la sociedad. Inserciones o detalles, como el ejemplo que 

acabamos de dar, enriquecen el contenido, sin desequilibrar el texto, porque 

las motivaciones son profundas y la necesidad de descifrar el sentido de los 

acontecimientos urge.  

 

Otro de los recursos que denotan el poder pleno del narrador se ve en 

su acceso a lo invisible. El narrador se introduce en la conciencia del 

personaje, hace incursiones en su mundo interior, pero sin cederle la voz.  El 

punto de vista que adopta a la hora de narrar se sitúa en la conciencia del 

personaje, mientras la voz del narrador añade una valoración despreciativa 

sobre los pensamientos enunciados: 

 

Él resolvería esta pugna buscando el camino del medio: justicia 

con orden, transformación sin anarquía. Los extremos quedaban para los 

comunistas rabiosos y los conservadores recalcitrantes; entre ambos, el 

equilibrio francés. Hizo un chiste para sí: Ni vodka ni coca-cola: ¡vino de 

Burdeos!.14  

 

El narrador mantiene una relación vital con el protagonista, con su mundo 

interior y con los hechos. Hacia él vierte su energía, porque de lo que se 

                                                 
14 Ibid., p. 172. 
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trata es crear una conciencia colectiva, que canalice los ideales sociales y 

que censure los errores y los vicios de los políticos. 

 

Otra de las modalidades de reproducción del mundo interior del 

personaje en El pueblo soy yo es la verbalización del pensamiento en forma 

de discurso directo regido. En este caso, la instancia enunciativa básica 

sigue siendo la voz del narrador que, por medio de un verbo introductorio,  

revela los pensamientos verbalizados del personaje. Éstos y los dos puntos 

son las marcas que ensamblan el discurso del narrador con los 

pensamientos verbalizados. Se trata de soliloquios que adoptan una forma 

próxima al monólogo interior, pero que no llegan a la expresión desordenada 

e incongruente del pensamiento al estar mediatizados por la voz del 

narrador:  

       …  mientras en su despacho González Tejada exclamaba: 

— ¡He gobernado un siglo pero no basta! Necesito otros cien años para 

salvar a la patria enferma. Cuento contigo Gabriel el Grande, cuento 

contigo. ¡Juntos los dos, somos invencibles y eternos!.15 

 

 La exteriorización del mundo interior del personaje explica la labor y la 

presencia del narrador. Su voluntad y su pensamiento son auténticamente 

propios, que expresan dominio sobre los objetos y los personajes. Frente a 

él, está la incapacidad y la impotencia del personaje para actuar y orientarse.   

  

                                                 
15 Ibid., p. 289. 
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Todo lo dicho evidencia la presencia de un narrador omnisciente que 

tiene acceso a informaciones de cualquier clase y a datos objetivos o 

subjetivos. Sin embargo, las incursiones en el pasado no se realizan de una 

manera sistemática: las encontramos tanto cuando se trata de un personaje 

principal como cuando se trata de un personaje secundario. Estas alusiones 

al pasado se consideran una alternativa sostenida por el autor para 

proyectar la luz sobre la conducta de un determinado personaje y su 

trayectoria tanto social como política. Suelen ser breves y aportan datos 

sobre el pasado de los personajes:  

 

Manuel Lamboglia comenzó su carrera alzándose de una sala de 

cine con unos cuantos abrigos y sombreros. Fue descubierto y sancionado 

y al salir de la prisión, recriminado por su padre, babiche sin dinero que 

vegetaba tras el mostrador de una pulpería de mala suerte.16  

 

Vera adopta una visión clara y trazada de la historia de cada 

personaje como proceso y como fruto de su medio, de su clase social y de 

su tiempo. Esta visión se manifiesta en hechos concretos, que evolucionan 

desde el comportamiento del personaje hasta la enumeración minuciosa de 

sus pasos. Más allá de los hechos y de las circunstancias concretas, está la 

ideología, implícita en la novela, que la motiva, la justifica y le confiere pleno 

sentido.. No determina la vida, sino que, al revés, es ésta el factor que 

condiciona la ideología. En efecto, el autor no sólo limita la descripción de 

los personajes y refleja los caracteres fácilmente palpables, como: la voz, el 

                                                 
16 Ibid., p. 154. 
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gesto, la apariencia externa, el entorno ambiental... sino que trata de guardar 

todo lo que no es inmediatamente visible y audible. Ello no responde a un 

deseo de objetividad auténtica, sino que, por el contrario, persigue un fin 

opuesto que está en relación directa con la necesidad del novelista de hacer 

sentir su presencia en la obra. Utiliza la tercera persona para narrar desde 

fuera los sucesos novelescos, pero sin prohibirse el comentar, el caracterizar 

moralmente a los personajes, etc. Se muestra exigente a la hora de fijar la 

situación escénica y describe prácticamente todos los elementos que 

intervienen en ella, ya que está en todas partes; todo lo sabe; actúa como un 

dios frente a sus criaturas y procura  hacérselo ver así al lector.  

Se advierte, pues, la presencia de un narrador omnisciente, lo mismo 

que el recitador en el teatro de títeres que mueve los hilos de los muñecos a 

su antojo. Pero no siempre funciona así la tercera persona en todas las 

novelas: a veces se introduce una gran dosis de  objetividad que no permite 

ninguna infiltración de la voz del narrador, quien sólo se contenta con 

describir desde fuera manteniendo cierta sensación de imparcialidad y de 

neutralidad. 

 

El autor ha elegido la perspectiva de la omnisciencia. Sus ojos críticos 

van desplazándose, desde el ámbito socio-político y económico, como el 

foco de una cámara cinematográfica para seguir ya a un personaje, ya a 

otro, de tal manera que no perdemos de vista la culminación significativa de 

escenas simultáneas o sucesivas que revelan el carácter de cada personaje; 

o sea que, no sólo el autor omnisciente muestra todo lo que está ocurriendo 
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tanto a nivel público como a nivel privado, sino que también permite 

asomarse a los pensamientos más íntimos de sus personajes para 

responder a una visión plástica que obedece a la intención de transferir los 

acontecimientos y los elementos de la novela con intensidad presentativa y 

contagiante. No se habla de la plasticidad puramente pictórica de la poesía 

modernista, sino de figuras e imágenes de la vida entera. 

 La plasticidad del discurso narrativo viene a señalar, pues, la 

concepción de la obra por parte del autor como un espectáculo que hay que 

cuidar hasta el más pequeño detalle. Este recurso aquí tiene especial vigor 

porque lo que transfiere son aspectos vitales, íntimos e inefables, que se nos 

vuelven sensiblemente objetivos gracias a estas formas. 

 

 

 II.5.2. EL PUEBLO SOY YO: TÍTULO SINTÉTICO 

 

El título de la obra  -El pueblo soy yo-  permite al lector vislumbrar  

una serie de hechos y situaciones que se dan y que operan en la novela. 

Sintetiza la voluntad de un Presidente que se cree indispensable para 

gobernar y que quiere englobar en sus manos todos los poderes, pero que, 

paradójicamente, carece de aptitud para realizar sus propósitos. Sus 

actuaciones están condicionadas por voluntades ajenas y poderosas de una 

minoría dirigente y sin escrúpulos. 

González Tejada se considera el conductor de toda la comunidad; un 

guía para el progreso del pueblo, pero no tiene acceso efectivo a las 
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decisiones; carece de autoridad real para que se cumplan sus decisiones y 

no puede de ningún modo imponer sus reglas con total libertad, porque él 

sólo cumple con el papel de títere, manejado por los más fuertes de la 

sociedad. A mayor obediencia, mayor presencia en el poder, mientras que a 

mayor fuerza, menor fortaleza. Todo ello lo resume Pedro Jorge Vera en un 

título de estructura simple y simbólica, con un enunciado en primera persona 

de singular en tiempo presente. 

 

 Hay toda una tradición histórica y literaria de títulos insinuantes y 

sugerentes que designan al dictador, lo nombran, justifican el contenido y lo 

resumen en obras como: Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos, El señor 

Presidente de Miguel Ángel Asturias, El hombre de Hierro de Rufino Blanco 

Fombona, La sombra del caudillo de Martín luis Guzmán.  

 

La presencia del Presidente en el poder descansa sobre el principio 

de tolerar los abusos que los ministros y los militares cometen, y sobre su 

capacidad en mantener supeditado al pueblo mediante la palabra seductora. 

Cuando González Tejada no consigue interpretar concretamente los 

intereses de los grupos que manipulan el poder, ni logra calmar al pueblo 

descontento y desesperado, ni advierte que su condición y las apariencias 

que adopta son ajenas a la realidad. Pierde el apoyo de los poderosos, se 

minimizan sus defensas y se aprueba su destitución. Sus fracasos lo 

conducen al error, al caos, al absurdo y a la falta de fundamentos, que son 
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elementos que pertenecen al mundo de la razón y que se definen por 

oposición a un parámetro de racionalidad y normalidad. 

 

González Tejada confunde la realidad y la apariencia. En su mente se 

entrecruzan la verdad y el error, la evidencia y un vagar indeterminado, que 

crean un nuevo mundo que no corresponde a la realidad vivida; pero para él, 

este mundo es un núcleo de verdades y evidencias, consentido, controlado y 

organizado. De este modo, el alejamiento de la realidad se aprueba y de ella 

se deduce la presencia del delirio, cuyo poder aumenta a medida que la 

capacidad de percepción de González sigue perdiendo sus razonamientos 

lógicos. El Presidente destituido reprocha y alaba, ratifica y condena, imparte 

órdenes y consejos, proyecta imágenes identificatorias que reproducen 

momentos de un pasado definido cuando era Presidente, pero que en la 

actualidad son fantasmas o ausencias que condicionan su pensamiento. La 

voz de González es ya la voz de la irrealidad, incapaz de establecer un 

diálogo fructífero, racional, coherente y con proyección en el presente.      

 

El título general de la obra crea al lector expectativas respecto de lo 

que se va a encontrar: la novela de un Presidente que tiene como único 

objetivo perseguido el poder y el intento de mantenerlo, para siempre, 

mediante fórmulas demagógicas, concesiones a militares, ministros y 

extranjeros y mediante la violencia. Se trata de un Presidente que tiene una 

presencia tangible y un contacto estrecho con el pueblo; pero a medida que 

pasa el tiempo y se desarrolla el complejo y corrupto aparato estatal, el 
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pueblo descubre la mala administración de González Tejada aunque él, 

consciente de sus propias potencialidades personales, se cree sabio, 

benefactor y protector de la patria:  

 

Querían oírlo porque sus discursos eran la concreción de esa 

esperanza incierta que les permitía mantenerse de hambre, de sed  y de 

lágrimas. Si no confiaban en sí mismos porque habían perdido las fuerzas 

hasta para contemplarse, estaban seguras de que ahora sí las salvaría el 

salvador, el profeta que relataba el futuro, el amigo González tan pobre 

que ni automóvil tenía...1

 

 Maneja sus discursos y exterioriza una realidad maquillada para operar en 

los hombres la aceptación de su propia condición. El entorno es pobre y 

dócil,  donde el cambio  se ha amortizado y la conducta del indivíduo emana 

de la autoridad política, y no en función de las normas establecidas por la 

sociedad a la que pertenece.  

 

La linealidad de la frase resultante “El pueblo soy yo” otorga un orden 

posible a sus componentes, sin que ello signifique obligatoriedad: la 

variación en el orden del enunciado no modificaría sustancialmente el 

sentido total del mensaje; sólo introduciría matices que lejos de delimitarlo, lo 

enriquecerían. La ambigüedad y la necesidad de la palabra y del hombre 

que la usa están consumidas por el emisor, quien juega con ellos consciente 

y plenamente. 

                                                 
1 Pedro Jorge Vera, El pueblo soy yo, op .cit., p. 175. 
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Vera resume la obra en un título de estructura simple y claramente 

simbólica. En la novela se acuden y se superponen hechos y textos que 

muestran el compromiso del autor, capaz de crear sus propios personajes a 

partir de las personas. Cada uno de sus elementos constitutivos posee un 

valor definido y una significación concreta que, al unirse, dan como resultado 

el sentido total del texto debidamente sintetizado. Título y discurso deberían 

contemplarse como parte de una comunicación más amplia, paralela a la 

relación vital del hombre con sus semejantes, en la que no sólo se interfieren 

el locutor, el auditor, el escritor y el lector, sino también la expresión de la 

conciencia múltiple, debidamente personalizada, capaz de trascender 

objetos, sujetos, situaciones y creencias. 

 

Realidad, hombre, palabra... Todo viene sugerido desde el título 

elegido por el autor, no inconscientemente, sino después de un cálculo 

premeditado y atento en el que se analiza el alcance de su discurso y se 

permite al lector apropiarse de una multiplicidad de relatos. La objetividad del 

texto queda supeditada a los sucesos presentados en la obra desde su 

fórmula inicial. El enunciado "El pueblo soy yo", por la marcada intervención 

de la primera persona en tiempo presente, transgrede las normas del 

discurso histórico con esta subjetividad claramente reivindicada por el propio 

Presidente. La "historia" del relato no puede prescindir de ese "yo" 

axiomático que esconde en todo momento al emisor y al mismo tiempo lo 

descubre, impidiendo el distanciamiento del objeto, personas, o  

acontecimientos que con él se relacionan. 
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En general, el pronombre no es sino el reflejo gramatical de una 

realidad, en la que el individuo tiene capacidad de trascender objetos, 

sujetos, situaciones y creencias. Ahora bien, a juzgar por su título: su 

principal personaje es el Presidente-Dictador que se identifica con el pueblo 

y se apodera del pronombre "yo" y de la centralidad que éste le confiere. 

Entre el Presidente y el pueblo existe una absoluta identificación hasta el 

punto de que incluso llega a darle su nombre: bien podría decir "El pueblo 

soy yo". No se inspira en principios doctrinarios precisos, y son de su 

exclusiva las definiciones inventadas que va haciendo con el paso de los 

acontecimientos y de acuerdo con las circunstancias. Él es el pueblo porque 

lo ama y lo protege. Es el padre, el salvador y el profeta:  

 

¡No soy un bien mostrenco! ¡Yo soy González Tejada conductor 

amado de este pueblo! Yo soy el pueblo2  

 

El presidente está seguro de que alcanzar el poder significa sacrificarse por 

el pueblo. Tiene derecho a ser Presidente e incluso a permanecer 

gobernando para mucho tiempo, no sólo porque el pueblo lo necesita, sino 

porque se siente el hombre adecuado para asumir la presidencia. "Sin él 

¿Qué reivindicación, qué renacimiento, qué esperanza?".3  El protagonista 

se cree imbuido de su misión como hombre indispensable, como Mesías 

liberador. No duda en admitir que su destino está atado al destino de su país 

como concreta el latiguillo: "El destino de la patria la misión de González 

                                                 
2 Ibid., p. 107. 
3 Ibid., p. 71. 
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Tejada."4 Está completamente convencido de que la gente está con él. Lo 

que ve son olas de humanidad que lo aclaman:  

 

El doctor sentía el llamado, se magnetizaba todo él y se instalaba 

en el corazón mismo de su tierra, aclamado por las multitudes de las 

ciudades, sobajado por los campesinos descalzos, ungido como el 

único...5

 

 El magnetismo personal, que se expresa en su habilidad de 

persuadir, lo afecta personalmente cuando el pueblo traduce sus 

sentimientos, aclamándole. Todo el colectivo humano le pertenece a él y no 

a ningún partido, porque sabe que  no lo va a robar y trabaja por él, día y 

noche. 

Desde el principio, el mensaje que recorre todas las partes de la 

novela es siempre: "yo soy el pueblo",6 lo cual desarrolla un fuerte 

sentimiento narcisista: un componente importante de la neurosis narcisista 

se nota en la grandiosidad, la importancia excesiva que se trata de atribuir a 

cada acto propio. Este deseo de éxito ilimitado corre parejo a la necesidad 

exhibicionista  de admiración. "El pueblo soy yo" se traduce también en la 

desazón para asumir verdaderas responsabilidades más allá del 

protagonismo que se persigue. El modelo mental de referencia sigue siendo 

el niño que se sitúa a sí mismo en el centro del universo; vive su sentido de 

omnipotencia infantil, pero depende de los demás para su supervivencia. El 

                                                 
4 Ibid., p. 23. 
5 Ibid., p. 71. 
6 Ibid., p. 107. 
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presidente valora exageradamente sus acciones personales, y cualquier 

control pondrá un límite a tal situación de "sueño" y lo situará frente a las 

limitaciones de sus posibilidades reales. 

 

El Presidente no consigue afrontar situaciones frustrantes o de 

competencia real. Por lo tanto, si por una parte existe un considerable 

apetito de adquisición de papeles relevantes; por otra, es necesario 

considerar que el ambiente en el que se ejercita el poder se transforma en el 

escenario de un mero juego personal. Es decir, no se trata del "instinto del 

jefe" que, a pesar del deseo humano de prevalecer, no lleva a olvidar que el 

mantenimiento de una posición de predominio está en función de la 

capacidad de responder a las necesidades de todos los demás. Todo es 

utilizado como posibilidad de confirmación del propio "yo lo soy todo" que en 

la novela adopta diferentes formas: "yo soy el pueblo";7 "... sin él no hay 

nada ni patria siquiera";8 "González Tejada es el alma nacional";9 "El destino 

de la patria la misión de González Tejada".10 Se trata de diferentes modos 

de expresarse que hacen recordar fácilmente "L´etat c´est moi", que lo ha 

convertido el autor en el título de su obra. Se cristaliza también el constante 

sentimiento de "responsabilidad" que hace difícil cualquier contacto y no deja 

mucho espacio a la afectividad.  

 

                                                 
7 Loc. cit. 
8 Ibid., p. 202. 
9 Ibid., p. 221. 
10 Ibid., p .23. 
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El notable egocentrismo no permite comprender a los demás y sentir 

lo que ellos sienten. El Presidente se vale del poder de la palabra para 

reducir el descontento popular, cuyo origen y causa desconoce. Se 

pregunta: "¿Por qué se amotinan? Saben que yo no cojo un centavo hombre 

honrado y austero".11 Esta ansia de poder le enajena el sentimiento de 

responsabilidad y le impide percibir a los demás como individuos correctos 

aunque él se empeña en trabajar para ellos. Además, el hecho de ocupar un 

plano secundario no implica un desconocimiento de los mecanismos del 

poder. Dicho de otro modo, deseo y satisfacción aparecen indiscutiblemente 

unidos más allá del tiempo y de cualquier responsabilidad. La pérdida de 

responsabilidad conduce, pues, a la ascensión de una clase aparte con 

intereses específicos que cuidar, distintos de los del resto de la población y 

con una continua búsqueda de un placer no mediatizado por otras 

instancias.  

La necesidad del propio bienestar psicológico ha superado los 

estorbos que supone mantener cualquier tipo de consideración hacia el otro. 

Ello se debe a la dificultad para reconocer y percibir a los demás en su 

realidad, lo que lleva a tener expectativas superiores a lo razonable y a 

manifestar sentimientos de sorpresa y rabia en respuesta a comportamientos 

externos que no corresponden al deseo de manipular siempre y de cualquier 

modo. 

 

                                                 
11 Ibid., p. 232. 
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El hecho de no conseguir afrontar situaciones frustrantes o de 

competencia real se debe también a la conflictiva superestructura que ocupa 

más espacio en los contenidos íntimos de la persona, acabando por 

comprometer gravemente la capacidad de comunicar. El contacto con los 

otros está modificado por la máscara que se construye para ser aceptado en 

el exterior. González Tejada no parece tener otra posibilidad para mantener 

su relación con el mundo que lo rodea y con los hechos. Este indiscutible 

poder que pretende concentrar contrasta con los papeles desempeñados por 

sus ministros, que son los verdaderos detentadores del poder, encargados 

de administrar el mecanismo tanto de estructura política como económica, 

obligan al Presidente a ocupar un plano insignificante. Está demasiado lejos 

de demostrar esa capacidad manipuladora ante sus ministros. Existe como 

constitución física y poder intelectual, pero no puede absorber la influencia  y 

frenar el egoísmo de los interesados. 

En realidad, el Presidente es el último en enterarse de lo que pasa, 

aunque sabe perfectamente cómo funciona el mecanismo del poder en su 

país: "Soy más antimilitarista que nadie pero no voy a provocar a estos tipos 

para que me manden otra vez al destierro";12 "y ahora conozco los partidos y 

a los políticos sé de qué pie cojean...";13  "¡Dadme un balcón  en cada 

pueblo, no necesito más y tendremos tercer gonzalismo!".14 Su 

preocupación por el desviado funcionamiento de la política lo fuerza a 

abocarse  a largas y minuciosas descripciones, no sólo de los más mínimos 

aspectos organizativos de su república, sino de los detalles concernientes al 
                                                 
12 Ibid., p. 216. 
13 Ibid., p. 217. 
14 Ibid., p. 172. 
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pensamiento y al comportamiento de los funcionarios y ministros del Estado. 

Aunque da instrucciones, se entierran porque no hay control. Por eso, el 

Presidente pasa largas horas ocupándose de los asuntos del país, como si 

no hubiera ministros encargados y como si fuera un condenado, sentenciado 

a llevar sobre sus hombros todo el peso de la administración del Estado.  

           Como se ve, en El pueblo soy yo adquiere carácter relevante la 

condensación del “yo” como satélie o eje en  torno al  cual  se desarrollan  

los hechos y evolucionan las relaciones entre el indivíduo y el colectivo 

social. El autor ha respetado el orden lineal y cronológico con las inevitables 

excepciones de anacronías justificadas en el marco de las aclamaciones y 

dentro de la red de relaciones que mantienen los personajes. Para 

identificarlos y caracterizarlos, emplea el "leitmotiv" como recurso esencial, 

dentro de una estructura con características muy parecidas a los rasgos de 

una estructura sinfónica. Su función en la novela consiste en revelar los 

hechos, enfatizar las acciones de los personajes y presentar una historia 

creíble e impactante. Su concepto, que está estrechamente vinculado a la 

idea de montaje que soporta la obra, entra en el texto a medida que el autor 

va contando su historia. Cada parte, cada elemento de la obra guarda un 

valor de relación y función que se vincula con las otras partes, originando un 

mapa de funciones y relaciones, entrelazadas y superpuestas. 

 

          Pedro Jorge Vera pone al descubierto las diferentes historias 

individuales que proporcionan temas diferentes, sucesos particulares y 

asuntos propios, que se entrecruzan y se entrelazan  como si se  tratara  de  
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un montaje que soporta las partes de la obra, creando una historia verosímil, 

compacta y sólidamente estructurada. Predomina en la novela la  

concentración de la valoración negativa que cristaliza la idea del autor de  

reflejar  la condición  existencial  de  sus personajes. Vera exterioriza su  

ruindad moral, a través de la construcción léxica que indica la actitud del  

hablante y que refleja determinados hechos. En este sentido, recurre a  esta  

forma dialógica, selectiva, que sirve para categorizar a los personajes y 

cristalizar su individualización. Son menos frecuentes, en cambio, las 

intervenciones de carácter filosófico y reflexivo. 
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III.1. PLANTEAMIENTO MODERNO DEL TEMA DE LA DICTADURA 

 
Durante el período comprendido desde los años treinta hasta 

mediados de los años cuarenta, la novela ecuatoriana ha experimentado un 

florecimiento notable:  

 

La generación del 30 marcó un corte radical en el sentido mismo 

de la creación literaria y artística con todo el pasado e inauguró una nueva 

época.1

 

Este despegue, sin precedente, se debe al talento de unos escritores 

jóvenes, preocupados por la agitación política y económica nacional e 

internacional y por los problemas sociales:  

 

En el caso de la actual novela ecuatoriana, el punto de partida es 

la obra del realismo social, el relato de los años treinta. Más aún: creo 

indispensable y urgente una relectura de la novela, el cuento, la poesía, el 

ensayo y la crítica de aquellos años. No sólo por la vitalidad de esa 

literatura, sino porque ella prefigura algunos de los caminos de la obra 

posterior que, como ocurre con la novela, ha sido también hecha por 

algunos de los mismos protagonistas del treinta.2

 

En estos años surge un gran número de novelistas. Unos forman 

parte de la Sierra, entre otros: Jorge Icaza, Fernando Chaves, Humberto 

Salvador, Ángel F. Rojas; otros, asentados en la Costa, crean "El grupo de 

                                                 
1 Hernán Rodríguez Castelo y otros, La literatura ecuatoriana en los últimos 30  años (1950-1980), 
Quito, El Conejo, p. 103. 
2 Ibid., p. 72. 
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Guayaquil" al que pertenecen: José de la Cuadra, Enrique Gil Gilbert, 

Joaquín Gallegos Lara, Alfredo Pareja Diezcanseco y Demetrio Aguilera 

Malta (autor de El secuestro del general). El último en incorporarse, como 

miembro, es Adalberto Ortiz: 

 

Ellos estuvieron a la vanguardia de una revolución literaria, que 

sólo recientemente ha tomado carta de mando en la novela 

hispanoamericana. Su obra, pues, es legítima precursora de ciertos 

rumbos artísticos contemporáneos.3

 

 Como fruto de su compromiso con la realidad socio-política y a través 

de un proceso de denuncia, estos escritores aprovechan la realidad 

circundante para tomar parte en estos asuntos. Para ello, recurren a sus 

capacidades narrativas y a su conocimiento del entorno:  

 

Estos novelistas utilizan extensamente el lenguaje y la sintaxis 

imitativa del habla de los nativos. Evitan estereotipar los caracteres 

utilizando el énfasis sobre los rasgos individuales. Algunos son símbolos 

de su raza y de su clase, pues están dotados de una psicología 

excepcional.4

  

Además de sus intentos para modernizar los planteamientos literarios y 

revitalizar la producción literaria, este grupo considera la Costa y el mundo 

que la rodea como fuente de inspiración enriquecedora e importante. 

                                                 
3 Karl H. Heise, El Grupo de Guayaquil:: arte y técnica de sus novelas sociales, Madrid, Playor, 
1975, p. 84. 
4 Ibid., p. 148. 
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A finales de los años cuarenta, el desmembramiento del "Grupo de 

Guayaquil" como núcleo literario resulta inevitable, debido a factores 

relacionados con sus propios componentes, entre otros cabe señalar: la 

muerte de José de la Cuadra y de Joaquín Gallegos Lara, la inactividad 

literaria de Enrique Gil Gilbert. En cuanto a los demás, sus viajes han 

impedido que se mantenga la coherencia del "Grupo", pero no la continuidad 

literaria, ya que han seguido escribiendo textos literarios, contribuyendo a la 

resurrección de la novela  ecuatoriana  contemporánea.  

 

Uno de los pertenecientes a este “Grupo” es, pues, Demetrio Aguilera 

Malta quien, según karl H. Heise:  

 

... ha sido el más consistentemente relacionado con la literatura. 

Es también el menos orientado políticamente, aunque parece más 

interesado en la reforma social, que ninguno de sus colegas.5  

 

Nace el 24 de mayo de 1909 en Guayaquil en el seno de una familia de la 

clase media. Sus padres son :Demetrio F. Aguilera y doña Teresa Malta. En 

su ciudad natal realiza sus estudios primarios y secundarios. Ya bachiller, 

ingresa en la Escuela de Derecho de la Universidad de Guayaquil en 1928, 

pero pronto interrumpe sus estudios. Al mismo tiempo asiste a la Escuela de 

Bellas Artes, atraído por su fascinación por el arte (teatro, cine, poesía, 

novela...) y por los componentes de la vida y  la geografía ecuatorianas:  

                                                 
5 Ibid., p. 25. 
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... Aguilera Malta ha utilizado en sus libros material obtenido por 

informaciones directas. Ha sido aventurero y un viajero incansable desde 

su niñez. Acompañó a su padre en sus viajes a través de primitivas 

secciones de la costa ecuatoriana, por caletas y ensenadas deshabitadas 

y de riberas sin playa, quedando fascinado por la geografía y los cholos 

que había en esos lugares.6

 

En 1930 se traslada a Panamá donde trabaja como periodista durante cuatro 

años. En 1936 viaja a España para estudiar Humanidades en la Universidad 

de Salamanca, pero el estallido de la Guerra Civil frustra sus aspiraciones. 

  

En general, tres etapas resumen el ciclo literario de Aguilera Malta, las 

cuales representan tres fases con distintos rasgos característicos: la primera 

fase se identifica con los cuentos: Los que se van (1930) y Don Goyo (1933); 

la segunda se vincula a La isla virgen (1942) y la tercera se asocia a Siete 

lunas y siete serpientes (1970) y El secuestro del general (1973). Esta obra 

se revela como una novela moderna tanto en la exposición de los recursos 

técnico-estilísticos como en la irrupción de la ciencia y la tecnología. 

Demetrio Aguilera Malta advierte de sus efectos y las consecuencias que 

pueden generar si son manejadas por individuos que sólo buscan dominar y 

extender su poder a cualquier precio. Hay, en efecto, una preocupación 

especial por el daño que, paradójicamente, pueden causar las aplicaciones 

prácticas del progreso científico si no van proyectadas hacia fines humanos 

y fructíferos. Además, presenta un intento de crear un mundo nuevo y una 

                                                 
6 Ibid., p. 26. 
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realidad distinta, que reflejan un caos semejante en sus dimensiones a la 

arbitrariedad de la realidad existente; pero no hay que olvidar que El 

secuestro del general ofrece la visión de un novelista que quiere crear un 

mundo autónomo, distante, con funciones sociales, que invita al lector a 

participar y a descubrirlo, a través de sus cualidades emocionales y sus 

recursos intelectuales. 

 

Para analizar el planteamiento de la dictadura en El secuestro del 

general, hay que hacer una relectura a través del tiempo. Puede decirse que 

la novela de la dictadura en Hispanoamérica se ha iniciado con Amalia, 

coincidiendo con la presencia del Romanticismo: 

 

La serie de novelas sobre dictadores y dictaduras arranca en la 

América Hispánica con Amalia de José Mármol. Ésta es la primera novela 

en la literatura hispanoamericana en donde un dictador identificable y 

específico se toma como base para una obra literaria, en yuxtaposición 

con personajes totalmente literarios.7

  

 El tema predominante, en este momento, refleja la historia social y política 

de los diferentes países que componen el continente, sometidos a la tiranía 

de los dictadores y de los caudillos. Amalia es una novela política en la que 

predomina la exposición histórica. José Mármol ataca duramente a Rosas y 

lo señala como culpable de las atrocidades cometidas contra el pueblo 

argentino.  

                                                 
7 Adriana Sandoval, Los dictadores y la dictadura en la novela hispanoamericana (1851-1978), 
México, UNAM, 1989, p. 257. 
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          Aunque no se trata de una novela, en Vida de Facundo Quiroga 

“tenemos todo un tratado socio-político-cultural de la Argentina.”8 Sarmiento 

alude a la opresión tiránica y a la barbarie en términos dicotómicos que 

definen dualidades antitéticas irreductibles: se acentúa una lucha entre la 

civilización y la barbarie, el bien y el mal, la ciudad y el campo, el dictador y 

el artista. En este duro combate la novela viene a ser un arma imprescindible 

para enfrentarse a los poderes del mal. En cuanto al escritor, tiene que 

luchar contra los brutales sistemas de represión y control implantados por los 

dictadores. 

 Con la irrupción del Modernismo, no ha habido un gran desarrollo de 

la temática dictatorial que ha permanecido, durante este lapso de tiempo, 

atada a los cánones tradicionales. 

 

Si en el Romanticismo los autores se refieren al presente inmediato 

cuando aluden a dictaduras, que son contemporáneas a la producción de los 

textos narrativos, los nuevos narradores rompen la distancia que mantienen 

con sus protagonistas y contemplan a éstos intrínsecamente, instalándose 

en la conciencia del personaje para desvelar mayor información sobre las 

verdades y las mentiras que almacena el dictador, y para descubrir el estado 

de conciencia de su compleja personalidad. Esta nueva focalización del 

tema va acompañada de una insoslayable libertad estética. Los autores no 

limitan el uso técnico de los recursos, sino que lo manejan con total libertad 

e independencia.  

                                                 
8 Luis Sáinz de Medrano, Historia de la literatura hispanoamericana (Vol. I), Madrid, Biblioteca 
Universitaria Guadiana, 1976, p. 410. 

 



 331

Este proceso de acercamiento e interiorización en el personaje para 

enumerar los defectos del dictador se materializa en El secuestro del 

general. En esta novela nos encontramos lejos de aquel perfil de dictadores 

creado por Valle-Inclán y continuado por Guzmán, Pietri, Zalamea, 

Carpentier, Asturias y otros. Estos autores mantienen a sus personajes a 

distancia, haciéndoles aparecer como imágenes frías del Mal, cuya 

influencia maléfica se extiende y se infiltra en los más recónditos resquicios 

de la realidad. El pueblo conoce al dictador, a través de imágenes 

conceptuales y no por medio de la presencia física, que se encuentra 

excluída la mayor parte del tiempo. 

Aguilera Malta se empeña en representar al dictador, Verbofilia, como 

una figura que genera el mal, mostrándolo como un "Esqueleto-disfrazado-

de-Hombre".9 Su condición física nos permite hablar de su naturaleza 

esperpéntica y de la intención del autor de denigrar a su personaje mediante 

una caricatura que reduce sus funciones a mero títere, sin proyecciones 

humanas. 

 

Esta nueva visión que se ha elaborado sobre la figura del dictador 

admite un radio de acción mayor en la vida privada. Dicho con otras 

palabras, el lector se pone en contacto con otras personas que no son 

esbirros del tirano, sino, más bien, familiares. En este sentido, el autor presta 

atención a la vida matrimonial del dictador: Holofernes Verbofilia tiene 

esposa, Harpagona, con quien engendra un hijo que se llama Simbad.         

                                                 
9 Demetrio Aguilera Malta, El secuestro del general, México, Joaquín Mortiz, 1973, P. 8. 
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A través del curso de los hechos, nos enteramos de sus problemas 

matrimoniales, la deserción del hijo de la casa, la soledad y las frustraciones 

padecidas por su mujer. Este pequeño cuadro representativo de la vida 

familiar del tirano redondea la concepción que el lector va formando acerca 

de él, como tirano (figura pública) y como hombre (marido y padre). 

 

Ahora bien, el elemento novedoso que el autor introduce en El 

secuestro del general radica en la incursión que hace en los fueros internos 

del déspota. Verbofilia siente emociones, padece angustias y es consciente 

de sus propias limitaciones. A través de sus reflexiones y las de su amo (el 

general secuestrado Jonás Pitecantropo—una especie de hombre-simio—), 

nos adentramos en el mundo interior del dictador. Aguilera Malta, no sólo 

esboza los estragos que causa el poder dictatorial y revela las atrocidades 

tanto del general Pitecantropo como del dictador Verbofilia, sino que irrumpe 

en la psique de estos personajes y en la conciencia de sus ayudantes para 

ofrecer una imagen amplia de la realidad dictatorial. 

 

El acercamiento psicológico al dictador y a los demás personajes que 

forman parte del gobierno de Bebelandia, asegura la presencia de una serie 

de modificaciones que se detectan en la novela con evidencia. El dictador no 

es el dios todopoderoso que dicta, ordena, controla y ejecuta; ya no disfruta 

de aquella autoridad que le permite manejar la red de hilos que arruinan y 

orientan las vidas del pueblo. Además, es sólo un títere subordinado que 

depende de las decisiones del general Pitecantropo. Si bien Holofernes 
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Verbofilia está cerca del lector, continúa alejado de su propio pueblo, tal y 

como lo notamos en otras obras como: El Señor Presidente y La sombra del 

caudillo. 

 En la primera obra Asturias denuncia a un dictador patológico que, 

aunque aparece en pocas escenas, manipula desde su despacho la política 

interior, basándose en las actividades sádicas de un aparato represivo 

encabezado por el Auditor de Guerra:  

 

En los muros de las cárceles, cientos de hombres han dejado los 

sesos estampados al golpe de las balas asesinas, los mármoles de palacio 

están húmedos de sangre de inocentes.10  

 

Las consecuencias del terror las sufren también los mendigos, aunque no 

presentan ningún peligro para el Señor Presidente:  

 

          ...los mendigos callaban y se rascaban las pulgas sin poder dormir, 

atentos a los pasos de los gendarmes que iban y venían por la plaza poco 

alumbrada.11

 

En la novela de Martín Luis Guzmán, aunque la presencia del caudillo 

es escasa, se revela determinante. Él designa, aprueba y apoya al candidato 

oficial,  por   medio   del   “dedazo”,  para   el    más   alto   cargo    político:  

 

                                                 
10 Miguel Ángel Asturias, El Señor Presidente, Madrid, Anaya y Mario Muchnik, 1995, p. 234. 
11 Ibid., p. 21. 
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A sus ojos, su interés y el suyo ya no coinciden; piensa, en su 

deseo de hacer presidente a Hilario Jiménez, que tú le estorbas. Y claro, 

se dispone a aniquilarte.12

 

  Lo que hay que reconocer, por una parte, es que este 

distanciamiento no significa una estrategia para la manipulación satánica de 

los demás, sino una especie de reclusión temerosa o enajenada. Por otra, lo 

realmente nuevo que caracteriza la imagen de Verbofilia se señala en el 

lanzamiento de discursos, mediante “cassettes” puestos en el tórax, para no 

perder el flujo de su oratoria y lograr un mayor control de Babelandia. 

 

 

 III.1.1.  NOVELA  OPTIMISTA 

 

En Hispanoamérica la visión história resulta fundamentalmente 

pesimista, debido a la presencia dominante del pretérito que prevalece, 

teóricamente, sobre el futuro y a la imposibilidad de revivir aquel período que 

abarca la producción literaria precolombina y la literatura de los primeros 

cronistas de Indias sobre la naturaleza americana. De ahí, la importancia de 

la emergencia de todo un continente con nuevas premisas para el futuro. El 

optimismo es una de las premisas que han inaugurado esta nueva fase. Su 

presencia en la literatura se refleja en las novelas de la dictadura que 

pertenecen a esta nueva etapa.    

                                                 
12 Martín Luis Guzmán, La sompra del caudillo, México, Compañía General de Ediciones, 1969, p. 
64. 
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El secuestro del general está incluida en el nuevo ciclo de novelas 

sobre la dictadura. En la primera etapa los novelistas se empeñaron siempre 

en atacar la dictadura y considerarla una calamidad abominable y un mal 

peligroso que no tiene remedio aparente. La lucha entre los hombres que 

quieren tomar el poder es tremendamente encarnizada. El círculo vicioso 

prosigue su danza colosal, que es una mezcla de corrupción y bajeza moral. 

Una dictadura la liquida otra dictadura más dura y con nuevos métodos de 

represión. A ningún novelista se le ocurre recrear en sus novelas un 

sentimiento de nostalgia proveniente del pueblo hacia la dictadura, o 

mostrarse optimista bajo el mando de las fuerzas revolucionarias. 

En las nuevas novelas sobre la dictadura se percibe, por primera vez, 

una inclinación optimista hacia un futuro justo y próspero. Tal parece que, 

con el acercamiento humano al dictador, intervienen otras implicaciones, no 

sólo de índole estilística o temática, sino de actitudes. Esto no quiere decir 

que los primeros novelistas hayan examinado erróneamente el problema del 

poder, por falta de responsabilidad o por no haber creado una fuerte 

oposición. Tampoco se puede afirmar que las nuevas novelas vislumbren 

mejor salida que las anteriores. Esta nueva visión, que introduce el 

optimismo como otro componente en la novela de la dictadura, no debe su 

presencia a la desaparición del totalitarismo, ni a la restauración de la 

democracia, sino a  una modificación en la manera de gobernar y en el modo 

de analizar los hechos por parte de los escritores. Contados son los 

dictadores que gobiernan, imitando el estilo del Supremo o del Patriarca. 

Actualmente, se gobierna con el apoyo de Juntas Militares que consienten la 
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edificación de "parlamentos democráticos" y se practica el totalitarismo bajo 

una forma presidencial que legaliza leyes y constituciones. 

 

El triunfo de la Revolución Cubana se puede considerar como un 

elemento que ha marcado el cambio de perspectiva en la novela de la 

dictadura y en la literatura latinoamericana, en general: 

 

La revolución cubana provocó además el ingreso de América 

Latina a la escena universal. En un nivel inmediato, ello significó el 

descubrimiento europeo de nuestra literatura... América Latina se volvió 

contemporánea del mundo en la medida en que el mundo se volvió 

contemporáneo de América Latina.1

 

 Los novelistas, interesados en escribir sobre las dictaduras, comparten, en 

general, ideas izquierdistas y depositan sus esperanzas en el ejemplo de la 

Revolución Cubana, como es el caso de Alejo Carpentier, cuya narrativa dio 

un salto determinante con El recurso del método. El tiempo cíclico de esta 

novela afirma el carácter no progresivo de la dictadura. A partir de ahí, es 

más natural que la novela de la dictadura quiera estar cada vez más abierta 

a los cuatro puntos cardinales con el objetivo de ensanchar su horizonte y 

enriquecer su caudal. 

 

Sobre el futuro de Hispanoamérica, Aguilera Malta ha sido explícito en 

su optimismo como factor que aviva los ánimos y produce reacciones. Su 

                                                 
1 Hernán Rodríguez Castelo y otros, La literatura ecuatoriana en los últimos 30 años (1950-1980), 
Quito, El Conejo, 1983, p. 112. 
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poder es capaz de convertir la flaqueza en vigor, el temor en intrepidez, la 

derrota en victoria. Este concepto tan dinámico y cristiano del optimismo 

que, tanto en el orden natural como en el orden sobrenatural, se apoya en el 

concurso de Dios en su gracia y en el divino amor, no es posible que lo 

compartan quienes tienen el alma ensombrecida por la duda y no se sienten 

fortalecidos por la confianza en la preponderancia del Bien. El optimismo, 

que el autor muestra y anhela para el futuro en El secuestro del general, se 

alimenta de las fuentes épico-cristianas porque, a pesar de la destrucción 

desencadenada por la maquinaria bélica de la tiranía que ha perdurado tanto 

tiempo en Babelandia, la proyección espiritual del rebelde Eneas Roturante 

se realizará con la creación de una nueva nación como su antecesor 

troyano. Para ello: 

  

no bastará ningún esfuerzo... Necesitaremos movilizar a los vivos 

que están de nuestro lado. A los que no habrá que atraerlos con astucia. Y 

si los vivos no bastasen, lucharemos para catequizar a los difuntos. Entre 

ellos tenemos muchos conocidos, semejantes a nosotros. Aman, también 

la equidad y la justicia. Y están dispuestos a continuar la lucha por el 

Hombre.2

 

 Al final, las fuerzas libertadoras triunfan. Los Amautas sobresalen por sus 

actuaciones heroicas al enfrentarse al poder represivo del dictador Verbofilia. 

Su proyecto de secuestrar al general Pitecantropo y derrocar al dictador para 

acabar con el régimen militar no ha sufrido ningún retraso, ni ha tropezado 

con obstáculos, ni ha mostrado ningún signo de debilidad o ineficacia. Su 
                                                 
2 Demetrio Aguilera Malta, El secuestro del general, México, Joaquín Mortiz, 1973, p. 8. 
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progresión fulminante hace que se tambalee toda la estructura del poder 

despótico de Verbofilia. La eficacia de su acción persigue un fin noble, cuya 

consecución da sentido racional a la existencia del hombre y concede 

libertad y dignidad al pueblo. Debe haber entonces, para la realización de 

este objetivo, una concordancia entre el ánimo del éxito y la moral de la 

pureza. Son un todo inseparable y una respuesta a la opresión permanente. 

 

El autor no habla de los Amautas como un modelo que hay que 

seguir, sino como un elemento sustancialmente necesario para que la 

humanidad, bajo los regímenes dictatoriales, no se detenga en su avance y 

para que la sociedad no se estanque y degenere en rebaño:  

 

Lo único que anhelábamos... era estimular una especie de catarsis 

colectiva. Para que los mandamás de Babelandia quedaran en evidencia 

frente al pueblo... Claro que si la situación no cambia, ¡llegaremos hasta 

donde sea necesario! Esto...3

 

Sostienen la explosión rebelde para evitar la marginación popular y ahogar el 

terror oficial babelandense, que no necesita disfrazarse para no ser 

reconocido, ya que se ve autorizado a matar sin responsabilidad ulterior. 

 

El general Pitecantropo, arrollado anímicamente por la valentía de los 

Amautas, no consigue dominar sus instintos agresivos:  

 

                                                 
3 Ibid., p. 244 . 
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¡A  demolerlo  todo!  ¡Que  no  quede  piedra  sobre  piedra!  ¡Que 

se  destruyan  los  edificios!  ¡Que  se  pulvericen  las  máquinas...!4  

 

Los nervios se han apoderado de su pensamiento hasta convertirse en un 

factor esencial que dirige sus acciones y que lo incita a optar por el uso de la 

fuerza. Justifica y legitima todo tipo de violencia y permite toda clase de 

barbaridades con el fin de acabar con la libertad de expresión. Se siente 

indiferente hacia el principio de la no-violencia y lo desprecia. Sus 

sentimientos y sus pensamientos se desarrollan, alimentándose de un gran 

poder de destrucción que emplea métodos represivos.  

 

Aguilera Malta no fustiga al tirano, más bien lo presenta técnicamente 

y lo estudia con una profundidad psicológica. Busca lo que se esconde 

detrás de la escena sanguinolenta del militarismo para desenmascarar sus 

actividades. El autor acepta la violencia libertadora, no la explotadora, e 

insiste en el hecho de emplearla como uno de los recursos de la resistencia, 

que es en sí un acto de desobediencia:  

 

No se puede recitar poesías mientras un tanque nos vomita fuego. 

Por otra parte, el pueblo siempre tuvo que pelear para conseguir lo poco 

que ha logrado.5  

 

Los Amautas insisten en que es una falta de imaginación y una impotencia 

real resignarse. Para que la justicia y la paz puedan prevalecer, hay que 

                                                 
4 Ibid., p. 62 . 
5 Ibid., p. 181. 
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recurrir a métodos y técnicas para agotar al enemigo y hacer que se resigne. 

La acción de deshacerse del poder opresor exige una estrategia capaz de 

darle una eficacia real, basándose en la prudencia, la lucidez, la 

clarividencia, la audacia, la imaginación y la habilidad. No es preciso 

emplear, como estrategia, la mentira, la falacia, el fraude o la fuerza. 

 

El novelista hace uso de la significación quechua de la palabra 

"Amauta" que indica: mago, sacerdote o noble encargado de la educación en 

tiempos incásicos. Atribuye estas características incásicas a los Amautas en 

su novela y los considera como punto de unión entre el pasado y el 

presente. Este grupo luchador adopta los buenos modales y asume las 

modalidades nobles del hombre. Sus integrantes no son buscadores de 

utopías, sino que encarnan un ideal ético de convivencia y justicia social. En 

sus manos el poder adquiere un sentido humano con una participación 

colectiva que llama a la labor de la conciencia. El fin consiste en responder a 

la sensibilidad social para evitar toda clase de esclavitud. 

  

Los Amautas constituyen una nueva fuerza creadora, nacida en la 

voluntad y en la convivencia del hombre libre, capaz de asumir 

definitivamente su destino y consciente de que para construir necesita 

derrotar la maldad y la barbarie humanas. En este sentido, el novelista 

defiende una lucha por la verdadera independencia de América Latina. 

Toma, como punto de partida, los tiempos de Bolívar, O´Higgins, San Martín, 
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hasta nuestros días. Afirma que hay que continuar este largo y tortuoso  

proceso de liberación  

 

contra los sátrapas ineptos de aquí dentro, que siguen 

construyendo la antipatía. Contra ti, por ejemplo, que eres uno de ellos. 

Somos de los ejércitos que aborrecen la violencia, aunque esto parezca 

paradójico. Que sólo hacen las guerras, para acabar con las guerras.6  

 

No sólo ofrece una visión panorámica y pretenciosa de un hombre y de un 

estilo de gobierno, que asola a América y que ya se puede mirar a distancia, 

sino que elabora también un estudio profundo del mundo interior del 

déspota, su patológica aspiración megalómana, sus complejos, etc. A este 

respecto, una de sus mayores aportaciones consiste en su sensibilidad y su 

penetración psicológica. De esta manera, intenta descubrir la pasión de la 

violencia destructiva, no sólo en el dictador hispanoamericano, sino en los 

fueros internos del hombre. 

 

 

III.2. LA RESISTENCIA DE LOS AMAUTAS, FRENTE AL DESPOTISMO 

DICTATORIAL

 

Toda supervivencia de cualquier sistema político pasa, 

indiscutiblemente, por un sólido nivel de comunicación, sea democrático o 

totalitario: nos referimos a la palabra "propaganda" y a sus métodos de 

                                                 
6 Ibid., pp. 217-218. 
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incitar y convencer. La tarea primordial de los medios de comunicación en un 

país dictatorial radica en la propaganda y la agitación. La misión no consiste 

en informar, sino en propagar y popularizar acciones y hechos procedentes 

de los detentadores del poder. La objetividad, en este sentido, no es un 

criterio. Cuando el silencio sobre los hechos resulta negativo, éstos están 

presentados de la manera que convenga a la propaganda del poder. 

Asimismo es irónica la ambivalencia de "propagar", que tiene una cara 

creadora y otra negativa en la medida en que se emplea, frecuentemente, 

para fines maléficos o destructivos. 

 

El secuestro del general invita a estudiar el papel que desempeña la 

lengua y el lenguaje, manipulados por los déspotas para conservar su 

poderío. Figura como una de las novelas en las que la polémica entre el 

discurso monolítico y la palabra libre alcanza un nivel de relevancia que no 

se percibe en otras obras como: Tirano Banderas o El Gran Burundún- 

Burundá ha muerto. La acción tiene lugar en:  

 

... Babelandia, un país políglota donde cada babelandense, 

usando el mismo idioma, habla un lenguaje diferente. Donde la 

comunicación es un tabú perenne: nadie se entiende con nadie...1  

 

También la acción se desarrolla en Laberinto: "-pueblo de mil vericuetos, 

fácil entrada, difícil salida, enredadera de estómagos hambrientos y cerebros 

                                                 
1 Demetrio Aguilera Malta, op. cit. p. 31 
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cautivos-".2 El dictador de Babelandia, Verbofilia, conoce perfectamente el 

poder transformador y manipulador de la palabra. Su poder reside en la 

fuerza de la verborrea, que la adquiere mediante “cassettes”, para 

deslumbrar y confundir al pueblo que, en un momento dado, lo vitoreaba. 

Cuando secuestran al general Verbofilia, se alarma por el hecho de no 

poseer “cassettes” relacionados con el tema del secuestro. Ello afirma que la 

palabra, además de ir intrínsecamente ligada a la decadencia moral, se 

caracteriza por la vitalidad y constituye la esencia existencial del dictador. 

 

Si el secuestro es un hecho inesperado, lo imprevisible también se 

señala en la falta de “cassettes” para el secuestro que el dictador debe de 

insertar en el tórax:  

 

En sus adentros  tejía redes de ira. ¿Por qué no grabó a tiempo un 

cassette para los secuestros? En todo el ancho mundo se había dado en 

la flor de robarse a las personas. Además, resulta un gran negocio. Lo 

comprendía. Si no tuviera el negocio de la Dictadura —hacer del país mi 

hacienda propia y de sus habitantes peones con cadenas— estaría 

compitiendo con los secuestradores. ¿Cómo puedes decir eso Verbofilia? 

—cassette, cassette, cassette, mi especie de otro yo, ¿por qué me estás 

fallando?.3

 

 El país se ve reducido al estado de esclavitud espiritual y material, 

bajo los dictámenes del tirano Verbofilia. Para él, el acto de la palabra (en 

                                                 
2 Ibid., p.207. 
3 Ibid., p. 30. 
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cuanto discurso alienado y alienante) es una fuente de energía y un recurso 

eufemístico:  

Tal vez, lo único que no podía soportar sería que le impidieran 

pronunciar discursos. Eso representaría el mayor castigo que pudieran 

infringirle... Sin discursos no podría seguir viviendo.4  

 

Su muerte es la prolongación de la mudez: " No podía convencerse de que 

el primer orador de Babe había sufrido el peor de los castigos: estaba mudo 

para siempre."5 Su desaparición no tiene más importancia que la que 

supone haber superado una de las etapas en la lucha por la liberación 

continental. La esperanza de que el proceso libertador se generalice 

clausura el texto:  

 

          Nos interesa el advenimiento de regímenes que permitan construir 

—o que construyan— una nueva sociedad vivible. Para que el mundo sea 

de todos. Y no sólo de unos cuantos.6

 

La explotación económica adquiere en esta novela otra dimensión, 

debido a la presencia de las vías publicitarias: la radio, la televisión, las 

cintas, el periódico; todo conduce a un mismo objetivo: asegurar no sólo el 

poder político, sino la condición de afluencia personal. Con la transmisión del 

suceso infame del secuestro del general empieza la radio a anunciar la 

noticia en un programa patrocinado por las compañías de los productos más 

nocivos:  
                                                 
4 Ibid., p. 143 
5 Ibid., p  239. 
6 Ibid., p. 244. 
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Desde luego, más satisfechos se encontraban los anunciantes de 

las sendas marcas de vinos, licores, cervezas, cigarrillos, etc. que 

patrocinaban el programa, y mucho, mucho más, desde luego, los 

propietarios de los órganos de difusión: los múltiples anuncios que 

pagarían las diferentes dependencias gobernativas en la publicidad de los 

negocios antes mencionados.7

 

El Verbo, por consiguiente, cobra matices particulares que lo apartan de su 

función comunicativa y hacen de él un negocio. Aguilera Malta lo censura y 

afirma la necesidad de contribución de los intelectuales para mejorar y hacer 

progresar la sociedad. El hecho de que los rebeldes asaltan el local de la 

Televisión Nacional se presenta como una acción que contrasta con el 

símbolo de As de Oro, ambicioso locutor de popularidad establecida:  

 

Se le acercó otro de los locutores, le explicó los requerimientos en 

metálico que su famoso compañero necesitaba para funcionar. Al mismo 

tiempo, le aclaró que no juzgara con ese patrón a todos los de su oficio. 

Había muchos de ellos idealistas, nobles, generosos. Amaban su 

profesión por ella misma y porque era un medio fabuloso para educar y 

hacer el bien. El Amauta asintió. Estaba persuadido de que así era. Le 

agradeció. Sacó unas monedas. Las metió por la ranura de la cabeza de 

As de Oro. De inmediato, éste empezó a funcionar, de acuerdo con las 

instrucciones que le dieron. Su engolada voz, como en otras ocasiones 

memorables, asumió tonos altisonantes: 

—¡Atención!¡ Atención, Babelandenses!8  

 

                                                 
7 Ibid., p. 41. 
8 Ibid., p. 233. 
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Este pasaje subraya la alianza inmoral e ilegítima que define las relaciones 

entre el gobierno y los intereses del negocio. El poder de la palabra resulta 

esencial, no para educar, sino para envilecer a los espíritus. El efecto final 

de la crítica a Verbofilia y su gobierno no tendrá tanta aceptación si Aguilera 

Malta haya usado un tono distinto para el caso. 

 

Holofernes Verbofilia no sólo es el dirigente indiscutible de Babelandia 

y el Jefe Supremo de la nación, sino que es también el mayor corruptor del 

idioma. Según Phillip Koldewyn:  

 

Como el Holofernes de Shakespeare, ama las palabras y le 

encanta hablar, pero ignora absolutamente lo que sea la función 

verdadera del lenguaje. Poseyendo las palabras y los medios de 

difundirlas, cree poseer la sabiduría y una potencia amplía para 

comunicarla. Puesto que las palabras constituyen sólo el armazón de la 

sabiduría y la comunicación humana, el dictador Verbofilia es sólo el 

armazón de lo que debe ser un hombre completo. Es literalmente, un 

esqueleto. Cada vez que le toca dar un discurso, mete dentro de su tórax 

un cassette que contiene una grabación llena de sofismas y mentiras 

elocuentes. Su escasa inteligencia, limitada a la "Verbofilia", ni sirve para 

generar una expresión espontánea que tenga sentido.9     

 

  Como se observa, la palabra funciona a favor de la tiranía. El Verbo 

manipulado y envilecido inunda las entrañas secas del “Esqueleto-

                                                 
9 Phillip Koldewyn, "Protesta guerrillera y mitológica: nueva novela de Aguilera Malta ", Nueva  
narrativa hispanoamericana, Garden City, USA, Adelphi University, VolumenV, Enero- Septiembre 
de 1975, p. 202. 
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disfrazado-de-Hombre”10 quien, a la hora de la verdad, exclama angustiado 

que:  

          Tal vez, lo único que no podría soportar sería que le impidiesen 

pronunciar discursos. Eso representaría el mayor castigo que pudieran 

infringirle... Sin discursos, no podría seguir viviendo. Sería como arrancarle 

el corazón.11

 

En la novela entra en juego el nivel competitivo del autor, que 

manipula la palabra con todo su poder expresivo, y el personaje, que posee 

el poder político. Autor y personaje, en efecto, entran en escena para medir 

sus fuerzas, luchando por el poder. Consciente de la clase destructiva de la 

retórica del poder, cuya finalidad se nota en ocultar las verdaderas 

intenciones del déspota, Aguilera Malta toma a su cargo la tarea de 

desenmascarar al poder absoluto, llamando a la confrontación con una 

realidad inadecuada, la del poder político corrupto. Ello conduce a pensar en 

este desplazamiento del hombre, como ser real y común, hacia el campo de 

la literatura en el que adquiere fuerza y autonomía, y en el que no es 

simplemente un objeto de análisis o de contemplación por parte de su autor. 

En la novela política del siglo XIX el autor no se empeña en analizar 

profundamente a su personaje, sino que se mantiene distanciado de él, 

empleando giros descriptivos que enumeran la degradación tanto humana 

como política del protagonista. En obras como: Amalia la condena del 

dictador y el consiguiente triunfo del escritor son dos elementos explícitos 

                                                 
10 Demetrio Aguilera Malta, op. cit., p. 8. 
11 Ibid., p. 143.  
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que manifiestan el carácter demoníaco del tirano y su poca adaptación a la 

civilización:  

La personalidad de Rosas llega a imponerse aun por encima de la 

caracterización que le quiso imprimir el autor. Pero la versión que 

predomina es la del Rosas sangriento. Se reproduce en su figura 

curiosamente el dualismo que acompaña página a página la obra.12   

 

 No se detecta algo semejante en El secuestro del general: tanto el 

dictador como el escritor emprenden su particular lucha por el poder; cada 

uno hace alarde de sus propios recursos para conquistarlo. El propósito de 

Aguilera Malta, al referirse a este tema, se manifiesta en buscar una 

igualdad para este enfrentamiento entre el sempiterno poder de mando y la 

nueva fuerza de la escritura. Esta lucha entre el creador (literario) y su 

criatura se materializa de manera expresiva en la escena de las máquinas 

imparables: en una de sus incursiones, el general Pitecantropo trata de 

destruir la imprenta donde se publica "La Voz Universitaria" (órgano principal 

de la oposición). Para su asombro, las máquinas continúan funcionando 

solas, incansables, echando hojas y denunciando las atrocidades del 

régimen totalitario. Pitecantropo desarrolla una encarnizada lucha contra la 

palabra revolucionaria y no duda en sacar tanques de guerra para acallarla. 

Pero todo resulta inútil, ya que las máquinas emergen nuevamente con toda 

su pujanza "Como si estuvieran manejadas por seres invisibles."13

Bajo el Estado militar sostenido por Verbofilia, el general Pitecantropo 

quiere, con sus tanques dirigidos contra la Universidad, suprimir la palabra 
                                                 
12 José Mármol, Amalia, La Habana, Casa de las Américas, 1976, p. 35 
13 Demetrio Aguilera Malta, op. cit., p. 39. 

 



 349

escrita con sus referencias a la libertad. Donde se protege, se desarrolla y a 

menudo se metamorfosea la palabra es en las instituciones controladas por 

el régimen dictatorial. En ellas la palabra encuentra su muerte a causa de la 

censura, la represión y la clausura total de la Universidad. 

 

Aguilera Malta no excluye en su novela la lucha armada dentro del 

proceso de liberación. Sin embargo, la palabra emancipada es lanzada a los 

cuatro vientos por los Amautas quienes, para su labor difusora, se valen de 

"loros mecánicos"; es decir, instalan micrófonos en el tórax del dictador para 

espiarlo. Finalmente se apoderan de todos los centros de comunicación y 

hacen que todo el mundo se entere de las conspiraciones entretejidas en el 

momento justo en que los ministros proponen un arreglo a sus enemigos 

para salvarse. La palabra revolucionaria y la implantación de un lenguaje 

universal que restablezca los lazos de comunicación son factores relevantes 

que operan, decisivamente, dentro del ideal que el novelista traza en la 

novela:  

Inventar un nuevo idioma que todos conocieran y no sólo sirviese 

para hablar sino, también, para entenderse. Un nuevo idioma que llamara 

a los seres, cosas y hechos por su nombre verdadero. Un idioma cuyas 

palabras expresaran lo que se quería decir y no como ahora, que muchas 

veces significan algo diferente y, en ocasiones, hasta lo contrario.14

 

De modo general, frente a la gran labor literaria del autor se asiste a la 

consagración del personaje con papeles muy destacados en la estructura 

                                                 
14 Ibid., p. 236. 
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narrativa de la obra. Los dos -el autor y el personaje- se convierten en los 

gigantes de la expresión y de la historia. No obstante, este agigantamiento 

del papel del personaje parece tener límites cuando "la palabra impresa", por 

muchos ataques que sufra, renace con renovado vigor y cuando Verbofilia 

no encuentra “cassettes” para secuestros. La palabra taimada de los  

dueños del poder opresor se vuelve en su contra, los derroca y los mantiene 

enjaulados y alejados, donde no pueden hacer más daño. 

 

Completaría nuestro análisis la contribución de otras novelas respecto 

del tema. Sus aportaciones al panorama literario hispanoamericano vienen a 

acentuar el grado de compromiso de los autores con la realidad circundante 

y reflejan las diversas maneras de enfocar las perspectivas socio-políticas 

del mundo hispanoamericano. 

Alejo Carpentier en su obra: El recurso del método ofrece el primer 

acicate para analizar uno de los recursos más importantes de los gobiernos 

despóticos: la palabra en su trayectoria comunicativa, de la que depende 

respectivamente el escritor y el sistema político. En esta novela la palabra es 

de gran importancia para el Primer Magistrado, quien, en sus años de 

juventud, ejerció el periodismo. Sabe que para dominar no vale la sensatez 

del gobernador y el saber hacer, sino la fuerza de la palabra:  

 

“¡Fuego!” No habría más remedio. Era la regla del juego. Recurso 

del método. 
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Pero algo desasosegaba, esta vez, al Primer Magistrado y era un problema 

de palabras15

 

La palabra, pues, es su principal arma contra las libertades:  

 

          Palabras, palabras, palabras. Siempre las mismas palabras. Y 

sobre todo, nada de libertad ―con las cárceles llenas de presos 

políticos.16  

 

Cuando la palabrería se le va gastando y no se siente capaz de engatusar a 

nadie, afirma: "me estoy poniendo viejo".17

 

Como en los casos de Holofernes Verbofilia y del Primer Magistrado, 

la palabra es la que determina y da sentido a la existencia humana del 

Supremo en Yo el Supremo de Roa Bastos: "Pensarás: Soy mudo, lo cual es 

una silenciosa manera de decir: No soy".18 Por eso, asocia el desgaste de 

las palabras con la decadencia y la decrepitud:  

 

De todos modos vas perdiendo rápidamente la memoria del habla. 

Te atribuyes frases que has leído, escuchado. Estás más irritable que 

antes. Para peor, el oído también se te empieza a estropear... vas 

cabalgando hacia la sordera verbal, hacia la mudez absoluta. Llegará el 

momento en que no te oirá ni el cuello de la camisa.19

                                                 
15 Alejo Carpentier, El recurso del método, La Habana, Editorial de Arte y Literatura, 1974, pp. 143-
144. 
16 Ibid., p. 145. 
17 Ibid., p. 146. 
18 Augusto Roa Bastos, Yo el Supremo, Buenos Aires, Siglo XXI, 1974, p. 36. 
19 Ibid., p. 48. 
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El dictador no se plantea ni la más mínima posibilidad de perder el poder 

mientras viva. La perpetuidad de su dictadura parece estar fuera de toda 

duda. Cree en el ejercicio del poder político por medio de la elocuencia y de 

la escritura. Es la forma en que él lo ha ejercido y piensa que sus enemigos, 

para conseguir el mando político, deben copiar su palabra y encubrirse en su 

lenguaje hasta deformarlo. Sus temores apuntan a lo que ocurrirá cuando 

sus palabras sean deformadas por quienes las utilicen como modelo de 

gobernante y cuando él sea falsificado, a través de la escritura, por los 

historiadores y comentaristas. El Supremo lo sabe por la sencilla y paródica 

razón de que está muerto y, en consecuencia, había vivido ya la experiencia 

de esta deformación. Afirma que quienes falsifican su letra, parodian sus 

decretos y remedan su estilo, buscan infiltrarse a través de su propio 

lenguaje:  

 

Mas no acabarán conmigo. Soy agua de hervir fuera de la olla,  

dirá de mí una niña escuelera. Estar muerto y seguir de pie es mi fuerte, y 

aunque para mí todo es viaje de regreso, voy siempre de adiós hacia 

adelante, nunca volviendo ¿eh? ¿Eh? ¿Crecen los árboles hacia abajo? 

¿Vuelan los pájaros hacia atrás? ¿Se moja la palabra pronunciada? 

¿Pueden oír lo que no digo, ver claro en lo oscuro? lo dicho, dicho está. Si 

sólo escucharán la mitad, entenderían el doble. Yo me siento un huevo 

acabadito de poner.20  

 

El Supremo añade:  

 

                                                 
20 Ibid., p. 383. 
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Además de Dictador Perpetuo debo ser al mismo tiempo Ministro 

de Guerra, Comandante en Jefe, Supremo Juez, Auditor Militar Supremo, 

Director de la Fábrica de Armamento. Suprimidos los grados de oficiales 

superiores hasta el del capitán, yo sólo constituyo la Plana Mayor 

completa en todas las ramas. Director de Obras Públicas, debo vigilar 

personalmente hasta el último artesano, la última costurerilla, el último 

albañil, el último peón caminero...21

 

En otras novelas como: El otoño del patriarca se nota que el poder 

ejecutivo se sostiene por signos de comunicación casi arcaicos. Funciona el 

Patriarca con expresiones o símbolos no verbales de la superstición. Su 

mundo, devastado por la soledad, subsiste y existe en un nivel de 

pronosticaciones y adivinanzas:  

 

... me visitaba hasta dos veces por mes para hacerme consultas 

de naipes durante aquellos muchos años en que aún se creía mortal y 

tenía la virtud de la duda y sabía equivocarse y confiaba más en las 

barajas que en su instinto montuno...22  

 

De esta manera primitiva, basada en la superstición y muy alejada de la 

razón y de los métodos científicos, "ordenaba la suerte de la patria y se 

anticipaba a su historia de acuerdo con las adivinanzas de las barajas".23  

 

                                                 
21 Loc. cit. 
22 Gabriel García Márquez, El otoño del Patriarca, Madrid, Espasa-Calpe, 1992, pp. 86-87. 
23 Ibid., p. 88. 
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Partidario de la ilusión que se injerta a la patria en fraude verbal y 

expresivo, el Patriarca de García Márquez, solitario con su periódico y su 

televisor, recibe sólo lo que le preparan los ministros:  

 

... veía la misma película de emergencia en la televisión, 

consciente de que algo quería ocultarle el gobierno si habían vuelto a 

pasar el mismo programa del circuito cerrado sin advertir siquiera que los 

rollos de la película estaban invertidos...24  

 

Y asimismo lee el periódico diariamente:  

 

... porque entonces no tenía más contactos con la vida real que la 

lectura del periódico de gobierno que imprimían sólo para usted mi 

general, una edición completa de una sola copia con las noticias que a 

usted le gustaba leer...25  

 

Al Patriarca se le llena de admiración por los versos que escucha del "indio" 

Rubén Darío. En cambio, la expresión verbal aliada con el retrete privado 

señala las verdades de su régimen y las denuncias dirigidas en contra de su 

gobierno:  

... en realidad los últimos oráculos que regían su destino eran los 

letreros anónimos escritos en las paredes de los excusados del personal 

del servicio, en los cuales descifraba las verdades recónditas que nadie se 

hubiera atrevido a revelarle... los leía al amanecer de regreso del ordeño 

antes de que los borraran los ordenanzas de la limpieza y había ordenado 

                                                 
24 Ibid., pp. 237-238 
25 Ibid., p. 217. 
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encalar a diario los muros de los retretes para que nadie resistiera a la 

tentación de desahogarse de sus rencores ocultos, allí conoció las 

amarguras de mando supremo, las intenciones reprimidas...26  

 

De este modo, funcionan los retretes como elementos sustitutos de la prensa 

libre y de la palabra censurada y suprimida por la dictadura. 

 

Si en El recurso del método se subraya la palabra pulida en la oratoria 

culta del Primer Magistrado, en El secuestro del general se refine la 

expresión semiótica en un sistema de comunicación ultra-modernizado. El 

dictador aguileriano, mediante sus “cassettes”, encuentra soluciones a la 

complejidad de las cosas que surgen. La falta de “cassettes” para secuestros 

lo obliga a revisar su estrategia verbal. La misma suerte corre el Patriarca 

cuando descubre una nueva emoción ante los versos de Rubén Darío, 

debido a que su percepción literaria reviste carácter primitivo y elemental. En 

El otoño del Patriarca encontramos un estado arcaico de expresión que 

existe a base de signos apocalípticos, de esencia caótica, donde el dictador 

ejerce su oficio y su poder, sin saber escribir ni leer durante gran parte de su 

vida. La diferencia, por consiguiente, entre El secuestro del general y las  

obras ya mencionadas, reside en el deslizamiento del poder de la palabra y 

su alejamiento de los puestos de mando para perfilarse como arma en 

manos de las fuerzas revolucionarias. En la novela se aprecia la victoria de 

la palabra libre y la imposibilidad de suprimirla, por muchos tanques que 

saque el dictador para desembarazarse de su efecto. 

                                                 
26 Ibid., p. 172. 
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Las coincidencias y divergencias entre estas novelas, que relacionan 

la palabra con el poder político mediante la plurivalencia simbólica y verídica 

de la expresión humana, indican el papel esencial, casi mágico, de la 

palabra en la vida tanto de los que detentan el poder como de los que viven 

bajo sistemas políticos represivos. Consciente de la clase destructiva de la 

retórica del poder, cuya finalidad se manifiesta en el hecho de ocultar las 

verdaderas intenciones de los poderosos de Babelandia, Aguilera Malta 

inicia una complicada tarea de desenmascarar al poder absoluto, que 

restringe la participación del pueblo y ahoga las libertades. El autor deposita 

su confianza en la escritura, como fuerza que puede contrarrestar la 

gravedad de los avatares histórico-políticos en un continente devastado por 

la violencia política y las numerosas dictaduras, que son cíclicas y se hacen 

duraderas. 

                            

Para amortizar los avances de la palabra manipuladora que el sistema 

autoritario adopta, como alternativa frente al confusionismo político y social y 

como recurso para conservar el statu quo, el autor no excluye la lucha 

universitaria. Ya en el siglo XIX, conocido por su Revolución Industrial, 

circulaban ideas que exaltaban la cultura y favorecían su expansión, como 

factor importante en el proceso de liberación de los pueblos.  En el siglo XX 

la antropología cultural se ha empeñado en demostrar que es una ciencia:  

 

La antropología cultural, lo mismo que otra disciplina más antigua, 

la sociología, se ha convertido ahora en ciencia aplicada, y al mismo tiempo 
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es una ciencia “pura”, consagrada al examen del conocimiento empírico 

obtenido mediante las investigaciones de campo.27

 

 Es una disciplina que estudia el problema de los principios humanos y los 

valores sociales para analizar la situación cultural, considerando al hombre 

como ser excéntrico (Scheler) y como ser absconditus (H. Plessner). Plantea 

un importante debate que gira en torno a la relación entre los valores 

culturales y la situación problemática del hombre dentro de la sociedad:  

 

... si es verdad que la perspectiva del indivíduo es un producto de 

su propia cultura, también lo es que los indivíduos pueden, a su vez, 

modificar la perespectiva cultural de su sociedad, orientándola hacia 

condiciones de mayor racionalidad y objetividad.28

 

 Por una parte, se trata de comprender las creaciones culturales a partir de 

su creador, el hombre, que es producto de su propia cultura. Por otra, se 

habla de comprender al hombre a través de la cultura, que él mismo 

desarrolla y modifica. Esta aparente contradicción encuentra su superación 

en la instauración de la libertad para crear e inventar artísticamente. Si la 

cultura consigue transmitirnos sus mensajes, sin trabas, ni control, habrá 

libertad de expresión; pero en un Estado militarizado y autoritario es difícil 

que la imaginación pueda expresarse. Ésta es la idea que Aguilera Malta 

quiere transmitirnos. No sólo el poder que otorga la cultura es reprimido, sino 

que es utilizado plenamente para convertir al hombre en objeto, mecanizarlo 

                                                 
27 F. S. C. Northrop, D. Bidney, M. Bates, S. R. Washburn, R. Redfield, Conceptos y valores, Buenos 
Aires, Libros Básicos, 1965, p. 81. 
28 Ibid., p. 73. 
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y pretender vencerlo a través de la manipulación. Una situación como la que 

acabamos de acentuar produce una esterilización cultural y frena la voluntad 

de expresión. Con ello, los militares quieren implantar su cultura, no la 

cultura de la persuasión, sino la fuerza represiva que determina el estado de 

ser y que inculca en los demás (el pueblo) moldes y modelos. 

 

La Universidad, como institución que transmite la cultura al pueblo y 

como foco de resistencia, no deja de ser el punto de mira del sistema militar 

que no duda en controlarla para imponer el principio del silencio y desactivar, 

de esta forma, cualquier deseo de cambio del statu quo:  

 

... hay que poner candado en las Universidades. Se suspenderán 

clases y matrículas. Los profesores y estudiantes no deben entrar allí. ¡Ni 

vivos ni muertos!.29

 

Según el origen histórico, Universidad ―Universitas― se refiere a un 

campo ideal definido por las leyes que lo rigen y formado, en principio, por 

profesores y estudiantes:  

 

La Universidad no es una institución en abstracto ni tampoco son 

unos paredes... es una corporación y ésta está constituida esencialmente 

por profesores y alumnos.30  

 

                                                 
29 Demetrio Aguilera Malta, op. cit., p. 31. 
30 Pedro Ferrer Pi, La Universidad a examen, Barcelona, Ariel, 1973, p. 202.  
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Su finalidad consiste en transmitir el saber e impulsar las investigaciones 

científicas: “La Universidad se nos presenta, pues, una vez más como 

integradora de todo el saber, de todos los conocimientos.”31 El arma letal 

que atesora para atacar a sus enemigos gira en torno a la palabra. Ésta 

ejerce una influencia categórica en la formación y conducción de la opinión 

pública y, también, en la toma de las decisiones políticas de los gobiernos. 

 

Si volvemos a la obra, descubrimos que la Universidad se desarrolla 

como un organismo que se escapa a la tutela militar. Su papel consiste en 

soportar la presión de la censura y las agresiones del aparato represivo del 

dictador. Su futuro se modela y se moldea de forma independiente, no ligado 

al poder político, pero condicionado por las luchas y los imperativos de 

cambio. Representa, en este sentido, dos aspectos distintos, pero 

complementarios: en primer lugar, se opone a las prácticas dictatoriales de 

Verbofilia; en segundo lugar, cristaliza uno de los instrumentos más eficaces 

de la transformación política y social. Es también un medio que permite la 

conjunción de todas las energías disponibles que se oponen a la dictadura. 

 

La Universidad en Babelandia se ha convertido en el escenario de 

intensos enfrentamientos entre la maquinaria bélica del dictador y las 

máquinas impresoras. Mientras se lucha en esta institución por la expresión 

libre, sin necesidad de lucro y sin pensar en la cosecha de beneficios 

individuales, la televisión puede producir una nación de rumiantes. Son 

                                                 
31 Ibid., p. 161. 
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claramente notables también los desajustes y las deficiencias políticas del 

sistema dictatorial, que se basa en el uso flagrante de la violencia como 

medio para acallar a la oposición. 

 

El general Jonás Pitecantropo, "Gorila. Gorilón. Gorilazo. Rabia viva. 

Cada vez más sin control",32 proyecta sus iras contra la resistencia y el 

disconformismo de las máquinas, ante los métodos represivos y frente a las 

orientaciones tiránicas. La lucha encabezada por el general contra la 

expresión libre es imparable:  

 

 ...reiniciaron el ataque. Nuevos fuegos, truenos y 

estremecimientos. Casi cadáveres de miedo, apuntaban a las máquinas. 

Aunque impactadas, éstas continuaban trabajando. Entre los escombros. 

Como si flotaran. Parecía no mortificarles la agresión tremenda. Las 

linotipias, las prensas, las  guillotinas, las máquinas de escribir, todas 

persistían en su jadeo incesante... 

―¡los tanques! 

Los vehículos acorazados avanzaron. Caminaron sobre todo. 

Arrastraron sus sandalias de acero rotativas, venciendo los obstáculos. Se 

acercaron a las máquinas de imprenta. Éstas proseguían su trabajo. A 

Pitecantropo le saltó el corazón. Ahora iba a ser el triunfo. Triunfo 

definitivo. Ya verían esos malditos estudiantes. Los dejaría sin imprenta, 

que era lo mismo que cortarles la lengua y quitarles la voz.33

 

                                                 
32 Demetrio Aguilera Malta, op. cit., p. 39. 
33 Ibid., p. 63. 
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Antes de emprender estos ataques dirigidos contra las máquinas 

impresoras, se clausura la Universidad. Pese a este cierre, sigue 

publicándose “La Voz Universitaria" (periódico de los estudiantes). Empieza, 

entonces, una investigación exhaustiva en el lugar de los hechos, 

encabezada por el general Pitecantropo y su Ayudante:  

 

Pitecantropo y su Ayudante avanzaban hacia el interior de la 

Ciudad Universitaria. Creciente estrépito de talleres y oficinas: Teclear de 

máquinas de escribir. Chirrear de linotipias. Ir y venir de ramas de las 

prensas tipográficas. Succionar intermitente de los alimentadores de papel. 

Roncar de la pequeña rotativa. Fusionar de ruidos mínimos integrando un 

zumbido de gigante colmenar. Algo llamó la atención del General. No se 

escuchaban voces. Ni rumor de pisadas. Ni nada que delatase la presencia 

humana. Además todo estaba en completa oscuridad. ¿Cómo era posible 

trabajar sin luz? ¡Bah! habrán ensayado largo tiempo para hacerlo.34

 

 En esta lucha Aguilera Malta no nombra especialmente a una 

persona determinada para liderar la oposición universitaria, ni entrega el 

mando a los movimientos estudiantiles para que sean ellos los promotores 

del cambio. El novelista trata el tema de una manera totalizadora al referirse 

a la Universidad como origen de la inestabilidad política y moral del general 

Pitecantropo. Da la imagen de una Universidad autónoma, libre, abierta y 

sensible a las aspiraciones del pueblo que quiere liberarse de las garras de 

la maquinaria opresora del dictador. Como consecuencia de este choque 

entre el aparato represivo del general y las máquinas impresoras de la 

                                                 
34 Ibid., p. 38. 
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Universidad, la reproducción de la palabra escrita refleja el espíritu vital de la 

verdad. Por otra parte, vemos al dictador que habla artificialmente, 

reproduciendo “celuloide”, que es una palabra muerta que refleja una 

expresión tan decadente como la del Primer Magistrado en El recurso del 

método. Éste busca la eficacia política en la retórica barroca, romántica y 

altisonante, y no en el discurso del método cartesiano, claro y racional.  

En El Gran Burundún-Burundá ha muerto la mayor innovación durante 

el régimen de Burundún-Burundá se ve en la abolición del lenguaje 

articulado. Todo el aparato gubernamental se dedica a poner en práctica la 

nueva medida. En esta tarea el gobernante usa, principalmente, una 

campaña para persuadir activamente a la población a mantener el silencio 

mediante la recolección de los dichos populares que conminan precisamente 

al silencio, como: "En boca cerrada no entran moscas", "El silencio es de 

oro", "A palabras necias oídos sordos", "Vale más el silencio de un necio que 

la palabra de un sabio."35 De esta manera se ataca al lenguaje articulado, a 

través de sus propios recursos. Poco a poco la población, sin habla, se 

convierte en una manada de "rumiantes",36 pasiva y sin pensamientos.  

Los Zapadores, los Territoriales y la Policía (en sus tres ramas) carecen de 

cualidades humanas. El primer grupo es comparado abiertamente con 

animales:  

                                                 
35 Jorga Zalamea, El Gran Burundún-Burundá ha muerto, La Habana, Casa de las Américas, 1968, 
pp. 37-38. 
36 Ibid., p. 38. 
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  Sus zapadores tenían por rostro una atrufada jeta de cerdo, sin 

otros ojos que la Ciclópea pupila de neón que iluminaba, sórdida la visera 

del Casco.37  

 

En el segundo grupo todos los miembros se asemejan entre sí y crean una 

imagen de repetición inanimada y mecánica. La Policía se compara, a su 

vez, con gorilas 

 

Una veces demasiado estrechos para ciertos pechos de gorila y 

ciertas nalgas excesivas y equivocadas, otras, demasiado amplios para los 

hombros caídos y los muslos entecos de los hominicacos.38  

 

Por lo que respecta a los miembros de la Administración del gobierno de 

Burundún-Burundá, si no aparecen como animales (como sucede con los 

cuerpos represivos ya mencionados), manifiestan los peores aspectos 

posibles de la naturaleza humana. 

 

Como en la novela de Zalamea, en El secuestro del general se 

combate la conciencia madura y el pensamiento culto e informado cuando el 

general clausura la Universidad e intenta destruir las imprentas. Emprende 

una dura lucha para frenar los reproductores de la palabra libre y  acallar "La 

Voz Universitaria", que es la voz de la colectividad. No menos provocativo es 

el vocablo "voz" en español con su significado de "palabra" que connota algo 

que se realiza cuando se pronuncia. En el ambiente docente donde ocurren 

                                                 
37 Ibid., p. 99. 
38 Ibid., p. 17. 
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estas escaramuzas entre la tiranía y la libertad, el campo de batalla consiste 

en la presencia de máquinas imparables que duplican la palabra escrita, 

mientras luchan contra la voz muerta del dictador y sus ministros.  

El novelista intenta mostrar, de una manera surrealista, la ineficacia 

del militarismo contra la verdad. No sólo da papel relevante a los 

instrumentos, inyectándoles vida ―en el sentido bíblico de "Verbo"―, sino 

que sigue la pauta del mundo de la fantasía, donde lo sobrenatural asume 

proporciones zoomórficas:  

 

... empezaba a ocurrir algo inaudito. Inesperado. Las máquinas ya 

no eran máquinas. Eran dragones. Tricéfalos Dragones gigantescos, 

entrañas de infierno y cuerpos minerales. Kaleidoscópicas  corazas 

cegadoras. Chorros de llamas rojas en las lenguas. Crecían tocando 

techos y paredes. Sus garras se estiraban henchidas de guadañas. Las 

fantásticas criaturas no cesaban de moverse amenazantes, colosal danza 

guerrera.39

 

 Cuando alude a la transformación surrealista de máquinas en dragones, el 

autor alimenta esa fantasía de oposiciones entre el hombre y el aparato, 

entre el bien y el mal, entre la naturaleza y el ser humano. Brinda al mundo 

zoológico su porción ecuánime en determinar el futuro de Babelandia, a 

través de la palabra.  

 

La voluntad que tiene el novelista de trasladar una parte de la lucha 

contra el despotismo a la Universidad refleja una considerable dosis de 
                                                 
39 Demetrio Aguilera Malta, op. cit., p. 40. 
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idealismo que deposita en los hombres de Letras, conocidos por su liderazgo 

en la protesta contra la injusticia. Su propósito consiste en permitir la 

ampliación significativa y conceptual de la Universidad para potenciar la vida 

cotidiana. Esto se consigue gracias al valor del símbolo, ya que los símbolos 

no son sólo objetos materiales, sino también ideas, posiciones y acciones, a 

las cuales se atribuye algo que no contienen. El hombre es capaz de 

conferirles una nueva y suplementaria significación que no corresponde a la 

realidad material, pero que no por ello son menos operativas. La liturgia 

cristiana ofrece un célebre ejemplo con la consagración del pan y el vino, o 

del agua bendita. 

 

El papel que Aguilera Malta designa a la Universidad no es silencioso, 

ni indiferente, frente a las presiones del gobierno despótico y militar que 

encabeza Verbofilia. Esta institución resiste, siente y contribuye a la acción 

rebelde. Cuando más duros sean los ataques del general, mayor fuerza 

cobra para seguir cumpliendo con sus tareas: defender las libertades, 

expandir la cultura, procurar la justicia y el bienestar social. El interés del 

novelista emana de necesidades ideológicas, expectativas, reglas de 

conducta, conocimientos y prácticas, no sólo materiales, sino incluso 

intelectuales. 

 

Hay en todo hombre un último refugio que se defiende contra los 

regímenes despóticos. La lucha de los Amautas y la resistencia de las 
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máquinas afirman que jamás la dictadura logrará destruir la parte humana 

que desarrolla el hombre,  por muy férrea que sea:  

 

No nos preocupa sólo el canto de unos gobernantes por otros, tal 

vez peores. Nos interesa el advenimiento de regímenes que permiten 

construir ―o que construyen― una nueva sociedad vivible. Para que el 

mundo sea de todos. Y no sólo de unos cuantos.40

 

El triunfo paulatino alcanzado por la palabra justiciera responde al optimismo 

de Aguilera Malta de acabar con las dictaduras militares, personalistas y 

colectivas. La victoria no corresponde a personajes de oratoria 

grandilocuente que, a la postre, sucumben a los vicios que censuran, sino 

que es el resultado del desenmascaramiento y la neutralización de la palabra 

hipócrita e institucional de la tiranía. 

 

 

III.2.1.  EL  PODER DE CONTROL DE LOS AMAUTAS 

 

Hace ya mucho que la humanidad no vive un proceso de mutación 

igual al presente: demolición de mitos y deidades en el orden social y 

revolucionario, revisión a fondo de las ideologías y creencias heredadas, 

despreocupación por el pasado, búsqueda de la identidad y de la verdad 

histórica, revaloración de ideas y conceptos marginados por el sectarismo y 

el nacionalismo, apertura de debates en torno a cuestiones que inquietan a 

                                                 
40 Ibid., p.244. 
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la juventud y a la población en general, dignidad y paz por encima de todos 

los valores, avance desenfrenado para crear y renovar, nuevas exigencias 

inmediatas, paz y libertad como exigencias primordiales, sentido de 

universalidad, avance tecnológico y poder de la ciencia en renovar y crear. 

El secuestro del general sigue la corriente de estas mutaciones que 

afectan de un modo u otro sus planteamientos, tanto ideológicos como 

técnicos. La integración de la ciencia y la tecnología, como actividad en el 

producto literario, es una característica de esta novela, cuyo autor se revela 

como uno de los primeros en desarrollar el valor científico para fines 

literarios. Se destaca por ser uno de los más modernos e ingeniosos, en 

cuanto al uso de los recursos de la tecnología acústica y visual en la 

literatura hispanoamericana durante la década de los años setenta. La 

función de estos medios en la obra ha sido destinada a apoyar las 

reivindicaciones de los Amautas en su lucha contra el sistema totalitario, 

encabezado por el general Pitecantropo y el dictador Verbofilia. Si el general 

recure a medios violentos para debilitar a la oposición, los Amautas emplean 

medios sofisticados, tales como: los altavoces, los micrófonos clandestinos y 

las grabaciones, como respuesta a la prepotencia y al exceso de confianza 

del general. Estos recursos han tenido un gran impacto en la capacidad de 

reacción, tanto de Pitecantropo como de Verbofilia y sus ayudantes. 

Hay que señalar que Aguilera Malta vuelve al primitivismo mágico 

para incorporar el mundo zoológico a su novela, junto con los instrumentos 

mecánicos, para conseguir una mayor variedad expresiva (tema que 

descubriremos en su debido momento). 
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Actualmente, hay un gran interés en incorporar la ciencia al campo de 

la literatura para dar más fuerza a los hechos. Una revolución tecnológica no 

es meramente material, ni concierne a una minoría apasionada por los 

avances científicos. Inspira modificaciones en otros campos, como el 

literario, y genera cambios en el pensamiento y en la manera de examinar la 

realidad circundante. La tecnología se consagra, pues, como una de las vías 

por las que los literatos introducen innovaciones en sus obras. Aguilera 

Malta, en este caso, figura entre los escritores que se han adelantado a su 

tiempo cuando experimenta un gran interés por la ciencia, como un conjunto 

de medios coherentes y prácticos que cobran validez operativa en esta obra. 

Sobre este tema, apunta Huxley:  

 

El hombre de ciencia observa los informes propios y los ajenos 

sobre las más públicas experiencias; los conceptualiza en términos de 

algún lenguaje, sea éste verbal o matemático, común a los miembros de 

su grupo cultural; ordena estos conceptos en un sistema lógicamente 

coherente; luego busca “definiciones operativas” de sus conceptos del 

mundo de la naturaleza e intenta probar, mediante la observación y el 

experimento, que sus conclusiones lógicas corresponden a ciertos 

aspectos de los acontecimientos que ocurren “allí fuera”1  

 

En cuanto al literato, sus ocupaciones no residen en 

 

las células, los genes o los componentes químicos; tampoco en la 

orbicularidad de los bulbos o la cantidad de estambres; ni siquiera en la 

                                                 
1 Aldous Huxley, Literatura y ciencia, Buenos Aires, EDHASA, 1964, p. 11. 
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fabricación de píldoras medicinales o la mezcla de eméticos herbarios. Lo 

que le concierne son las más privadas experiencias y las de otras 

personas…2

 

La cuestión de cómo una sociedad, en continua transformación para 

entrar en la era de la modernidad, reacciona ante la irrupción de la 

tecnología resulta importante. Tal cuestión la podemos formular en un 

contexto tanto histórico como científico y literario para ver hasta qué punto 

un autor consigue o no manejar la evolución científica en un texto literario. A 

este respecto, en toda la literatura clásica sólo hay un poema consagrado a 

una máquina que libera del trabajo: la breve pieza de Antipater, en la 

Antología Griega, sobre el molino de agua que ha salvado a las esclavas de 

la penosa tarea de moler el trigo o la cebada para convertirlo en harina. 

Con el afán de alcanzar desarrollos científicos, no falta la fantasía 

científica en el pasado que ha dado paso, con el correr de los años, a tan 

grandes avances  tecnológicos. Leonardo ha diseñado tanques y máquinas 

acondicionadoras de aire, sin poder imaginar fuentes de energía que difieren 

de las que son asequibles a comienzos del siglo XVI (la energía desarrollada 

por los músculos humanos y animales, y la desarrollada por el viento y la 

caída del agua). En el siglo XVII se habla de la agricultura mecanizada, sin 

poder apartarse de los molinos de viento. En el siglo XVIII el problema del 

vuelo se concibe en términos de alas artificiales, batidas por el movimiento 

de los brazos y las piernas del hombre. A partir de Montgolfier, la fantasía 

utopista puede conjurar visiones de sacos llenos de gas, tripulados, con 

                                                 
2 Ibid., p. 21. 
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mástiles y velas. Pocos años más tarde, aparecen los motores de vapor y las 

ruedas de impulsión aérea. En los siglos XIX y XX, respectivamente, la 

ciencia y la tecnología han alcanzado progresos que ni siquiera Jules Verne, 

autor de Viaje a la Luna, le cabe en el horizonte de su imaginación.  

Diderot es uno de los pocos escritores que han tomado a su cargo la 

tarea de familiarizarse con la tecnología de su tiempo y utilizar su talento 

para comunicar su conocimiento. Todos los demás muestran muy poco 

interés por las teorías que respaldan las conquistas tecnológicas de su 

tiempo: Ruskín objeta a los fabricantes de locomotoras no haberlas 

disfrazado de dragones con aliento de fuego. Víctor Hugo escribe con 

entusiasmo sobre el Gran Oriental, pero con palabras de tan abundante 

retórica que nadie podrá formar una idea concreta sobre el tamaño, la forma 

y las posibilidades del famoso barco de Brunel. La respuesta lírica de Gabriel 

d’Annunzio a los motores de combustión interna de los aeroplanos y de los 

automóviles de carrera son, apenas, más realistas que los ditirambos de 

Víctor Hugo sobre los vapores y las locomotoras. 

 

En El secuestro del general Aguilera Malta ha depositado una 

imaginación científica y tecnológica real que resulta ser la consecuencia de 

una época en que la ciencia y la tecnología avanzan con pasos agigantados. 

Consciente del poder tecnológico, hace uso de sus ventajas en el contexto 

literario, convencido de su eficacia y de su contribución al servicio del 

mensaje que el contenido literario quiere transmitir. Huxley traduce la 

combinación entre la magia literaria y el poder científico en estas palabras:  
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La condición previa de cualquier relación fructífera entre literatura 

y ciencia es el conocimiento… El conocimiento detallado y acabado de 

cualquiera de las ramas de la ciencia le es imposible al no especialista. 

Todo lo que le es necesario al hombre de letras es un conocimiento 

general de la ciencia…3  

 

El mismo Huxley añade al respecto:  

 

          … el tránsito de conocimiento y comprensión entre las Dos Culturas 

debe fluir en ambas direcciones: desde la ciencia a la literatura, como 

también desde la literatura a la ciencia.4  

 

El novelista se fija en el sistema de comunicaciones como factor vital 

en el desarrollo del conocimiento y de las actitudes del ser humano. Las 

nuevas tecnologías de la información y su influencia no pueden pasar 

desapercibidas para un autor que las emplea en un momento en que 

constituyen una verdadera revolución en la esfera social e, incluso, en el 

campo político. Es interesante la coincidencia del "cassette" y el papel que 

desempeñan las grabaciones en la época coetánea a El secuestro del 

general. Se nota la antecedencia de esta novela al escándalo de “Watergate” 

que cobró proporciones asombrosas tras las grabaciones nixonianas. 

Además, surge el caso de Patty Hearst, hija del propietario de diarios 

estadounidenses, y la cinta que se preparó durante su secuestro. En verdad, 

                                                 
3 Ibid., p. 87.  
4 Ibid., p. 88. 
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la realidad político-social de estas ocurrencias en Estados Unidos parece 

más ficticia que la realidad babelandense. 

 

Hay que recordar que la era electrónica, iniciada a partir de la 

segunda mitad del siglo XX, plantea unos problemas que están todavía por 

resolver y que están produciendo una serie de cambios en el orden de vida y 

en la sociedad, en cuanto receptora de mensajes -ya sean orales, escritos o 

visuales-. Los avances científicos de los años setenta, década en que fue 

escrita El secuestro del general, se identifican normalmente con los medios 

audiovisuales como: la televisión, la radio y las grabaciones. Estas formas de 

influencia en la sociedad y su orientación hacia la información y los nuevos 

conocimientos hacen que las personas ocupen gran parte de su tiempo, 

incluso el de ocio, trabajando. No se habla de la tecnología digital, ni de la 

utilización de fibras ópticas, ni de la transmisión por satélite, ni de la 

telecomunicación móvil, pero el progreso de las tecnologías de la 

información vaticina un cambio, visto actualmente como un universo de 

máquinas y objetos que gozan de una autonomía de funcionamiento y de 

una gran inteligencia. Hoy en día, la comunicación, con sus nuevos 

sistemas, es una apuesta política que moviliza, cada vez más, la atención de 

los ciudadanos. 

 En esta novela, como el habla es un don divino que se otorga al 

hombre, Holofernes Verbofilia, sin poseer la capacidad de articular la palabra 

en forma natural, tiene que depender del artificio comunicativo que  se 

encuentra en el “cassette”. Con este instrumento puede reproducir los 
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sonidos humanos en forma plástica. Sin el aparato, el dictador no tiene voz. 

Si le quitan este "don artificial", sintéticamente adquirido, sería peor que 

sufrir la muerte ―un secreto ignorado tanto por sus enemigos como por su 

mujer―:  

Tal vez, lo único que no podía soportar sería que le impidiesen 

pronunciar discursos. Eso representaría el mayor castigo que pudieran 

infligirle. Felizmente, los Amautas no lo sabían. Nadie lo sabía. Ni siquiera 

Harpagona. Sólo él. Sin discursos, no podría seguir viviendo. Sería como 

arrancarle el corazón.5  

 

Holofernes tiene un “tocacassettes” en el tórax y una cinta para cada 

ocasión, salvo en el caso de los secuestros. Cada situación tiene su 

grabación preparada y mecánica, hasta el momento del secuestro cuando el 

general se ve en grandes apuros, debido a la falta de una grabación para tal 

suceso:   

            Holofernes, en tanto, se acercó al archivo de cassettes, revolvió, 

nervioso, buscando una y otra vez... 

―Mea culpa. ¡Estoy perdido!6

 

Cerdo Rigoletto, uno de los ministros que forman parte del sistema 

militar, propone abrir una investigación detallada para conseguir 

informaciones sobre el paradero del general secuestrado: 

 

Instalaría micrófonos en las axilas de sus compatriotas. Haría 

registrar, casa por casa, cuarto por cuarto, cama por cama, todas las 

                                                 
5 Demetrio Aguilera Malta, op. cit., p. 143. 
6 Ibid., p. 24. 
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ciudades del territorio nacional. Asimismo, haría que se explorase a los 

ciudadanos hasta el último pliegue del alma y, claro está, del cuerpo. 

Contrataría cincuenta mil ofidios para hacer este srevicio.7

 

Pánfilo Alas-Rotas, Comandante de las Fuerzas Aéreas, pide aviones: 

"- ¡Aviones a reacción! Poblemos el cielo con ellos. Así perseguiremos a los 

secuestradores desde el aire."8

 

Equino Cascabel exige helicópteros, tanques y municiones: 

"Debemos componer los helicópteros... también debemos importar algunos 

tanques. Municiones para los cañones y ametralladoras."9

 

Por un lado, funcionan las serpientes como si fueran espías. Su 

objetivo consiste en reunir referencias que conciernen al secuestro de 

Pitecantropo. Tradicionalmente, se asocian al hombre en la épica cristiana.  

Son delatores que acumulan la palabra para la destrucción del individuo, 

aunque se aprueba su inocencia. Por otro, estos seres, como mensajeros 

del gobierno a los Amautas, son los encargados de efectuar la comunicación 

entre los seres humanos -fenómeno raro en Babelandia, puesto que reina la 

incomunicación total y la desinformación-. 

 

Por otra parte, parece que los Amautas poseen un retrato vivo y 

minucioso del enemigo. En su poder está la imagen completa de la evolución 

                                                 
7 Ibid., p. 43. 
8 Ibid., p. 36. 
9 Loc. cit. 
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de las ideas y del desarrollo de las acciones de los representantes del 

gobierno dictatorial. Conocen, perfectamente, las limitaciones tanto del 

dictador como de sus ministros, sus intrigas, sus paradojas, sus 

contradicciones y sus tradiciones. Holofernes Verbofilia y sus ayudantes se 

encuentran, en efecto, controlados desde lo alto y al desnudo. 

 

Los Amautas disponen también de loros gigantes. No sólo 

impresionan por su gran encanto y su tamaño descomunal, sino que 

sobresalen por su talento anímico de clase ultra-natural. La imitación del 

habla humana suscita una gran admiración y es anticipada, mientras que su 

pericia articuladora se caracteriza por su singularidad. Para que el general 

se ponga en contacto con su familia, los Amautas usan los loros parlantes:    

 

... ¿en qué forma voy a transmitir ese mensaje? ¿Debo escribirlo? 

No conocen mi letra. Nunca les he escrito. ¿O tienen alguna grabadora? 

―Algo mejor: nuestros emisarios verdes. Cuando hablas, ellos lo 

repetirán en forma idéntica. Superior a cualquier máquina. No dan ninguna 

sensación mecánica. ¿Por qué iban a darla? Será como si hablaras tú, en 

persona: 

―Es imposible. 

Al unísono, los loros gigantes repitieron: 

―Es imposible. 

No había la más mínima diferencia en la emisión de las palabras. 

Parecía realmente que Pitecántropo hubiera vuelto a hablar. Se dio por 

vencido.10  

                                                 
10 Ibid., pp. 168-169. 
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Aguilera Malta logra con este pasaje afirmar que la tecnología moderna no 

puede sustituir a la expresión del hombre que siente la comunión con su 

especie natural. 

 

Queda por señalar que la confluencia de atributos antropomórficos 

con los zoomórficos y los resortes múltiples de crear criaturas fantásticas  

tienen antecedencia épica. Además, en esta obra existen reminiscencias de 

la Eneida de Virgilio en lo que al aspecto zoomórfico se refiere. Virgilio crea 

un ente zoomórfico, especialmente, asociado al habla en su materialización 

chismosa. Aparece la "Fama" en la epopeya virgiliana para destruir, 

calumniando a los amantes en Cartago:  

 

Se echa a andar al punto la Fama por las ciudades libias, La 

Fama: más rápido que ella no hay mal alguno; en sus movimientos se 

refuerza y gana vigor según avanza, pequeña de miedo al principio, al 

punto se lanza al aire y camina por el suelo y oculta su cabeza entre las 

nubes... la parió veloz de pies y ligeras alas, horrendo monstruo, enorme, 

con tantas plumas en el cuerpo como ojos vigilantes debajo (asombra 

contarlo), como lenguas, como bocas le suenan, como oreja levanta. 

Vuela de noche estridente entre el cielo y la tierra por la sombra, y no rinde 

sus ojos al dulce sueño; de día se sienta, vigilante, o en lo alto de un 

tejado o en las torres elevadas, y amedrenta a las grandes ciudades, 

mensajera tan firme de lo falso y lo malo cuanto de la verdad.11  

 

                                                 
11 Publio Virgilio Marón, Eneida (Libro IV, Versos: 173-188), Madrid, Alianza Editorial, 2001, pp. 
104-105. 
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La connotación negativa de esta criatura surge en El secuestro del general 

con el mismo propósito de comunicar noticias que exageran la verdad o que 

tienen motivos de destruir a la persona en cuestión. Para la reina de 

Cartago, el desenlace tiene un final trágico. En esta obra se conjetura 

erróneamente sobre el destino de Pitecantropo en manos de los Amautas. 

Enriquecida la fantasía de los habitantes de Babelandia, se imaginan los 

abusos ficticios que sufre el general en las supuestas torturas ejecutadas por 

los rebeldes. Circulan las noticias con la celeridad típica de la aberración 

locuaz:  

Las noticias ―injertos de escorpiones en murciélagos― 

asediaban a cuantos anduvieran receptores. Las noticias se multiplicaban. 

Además de aparecer en los sitios habituales, surgían en los bares, 

farmacias, peluquerías, clubes, W.C., etc. Asomaban sus nervudas alas 

pestilentes debajo de las faldas de las damas. Sus ojillos titilantes, en los 

rincones de las casas o dentro de los automóviles. Su ponzoña, en los 

atrios de las iglesias y en la lengua de los viperinos. A veces, sus patas 

peludas, debajo de las propias narices los interlocutores. Las noticias iban 

creciendo en las calles, plazas y edificios. Las noticias.12  

 

Los controles de los Amautas les proporciona fuerza y dominio, a la 

vez que funcionan como instrumentos versátiles y dinámicos que limitan las 

acciones del régimen dictatorial, desequilibran sus fuerzas y acaban con su 

ilegitimidad. Este poder de control emana de gente que obedece a una 

convicción político-social, respeta sus compromisos éticos y elabora 

proyectos colectivos para el bien de todos:  

                                                 
12 Demetrio Aguilera Malta, op. cit., p. 102. 
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Lo único que anhelábamos... era estimular una especie de catarsis 

colectiva. Para que los mandamás de Babelandia quedaran en evidencia 

frente al pueblo hasta donde sea necesario.13

  

El operativo de los Amautas se fundamenta en la convicción de que la 

práctica correcta de la ley en el ordenamiento político bastará, por sí sola, 

para asegurar la evolución de la sociedad hacia las más elevadas normas de 

convivencia y perfección del individuo, en plenitud de su dignidad e 

independencia:  

 

Esto es apenas parte de un proceso. Nuestra confrontación 

definitiva no es en contra de los hombres. Los hombres van y vienen, 

como las ráfagas del viento. Es contra los sistemas y estructuras 

cavernícolas y estáticas. No nos preocupa sólo el cambio de unos 

gobernantes por otros, tal vez peores. Nos interesa el advenimiento de 

regímenes que permitan construir ―o que construyan― una nueva 

sociedad vivible. Para que el mundo sea de todos y no sólo de unos 

cuantos.14

 

 Los Amautas exaltan los escrúpulos democráticos, la armonía social, 

la comprensión, el respeto, las libertades y la paz. Estos factores no son 

compatibles con los métodos de gobierno totalitarios de los regímenes 

dictatoriales. No se trata de defender la revolución insensible y arbitraria, 

sino de otro tipo de acción, voluntariosa, revolucionaria e intensiva. Se trata 

                                                 
13 Ibid., p. 244. 
14 Loc. cit. 
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de forzar el avance ininterrumpido en la lucha para conseguir nuevas metas 

de justicia social y para obtener valores positivos. 

 

 

III.2.2.  LA FUERZA DE LA NATURALEZA: ARMA DE DOBLE FILO

 

  La naturaleza, que ha jugado un papel dominante en la narrativa 

hispanoamericana, se manifiesta como una fuerza importante, sea en forma 

totémico-religiosa, o en su expresión más potente y amenazadora. Su 

presencia resulta dominante en la obra literaria, ya que, además de ser 

materia prima privilegiada para la elaboración novelesca, ejerce una 

irresistible fuerza de atracción sobre cronistas, escritores y poetas. 

 

Desde los primeros momentos, los españoles que han llegado a 

América han mostrado una rara percepción y sensibilidad hacia tantas 

cosas, no sólo nuevas, sino inquietantes. Basta citar las Cartas-relaciones 

de Hernán Cortés, la Verdadera historia de la conquista de la Nueva España 

de Bernal Díaz del Castillo en el plano informativo, la Historia General de las 

cosas de la Nueva España de Fray Bernardino de Sahagún en el plano 

antropológico y, sobre todo, Historia general y natural historia de las Indias 

de Gonzalo Fernández de Oviedo: “Pragmático y egocentrista, Fernández de 

Oviedo hace desfilar por ella todo el mundo americano del que se tenía 

noticia.”1 Por otra parte, cabe aludir a Álvaro Nuñez Cabeza de Vaca quien 

                                                 
1 Luis Sáinz de Medrano, Historia de la literatura hispanoamericana (Vol. I), Madrid, Biblioteca 
Universitaria Guadiana, 1976, p. 59. 
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ve las Indias desde adentro, a fondo, conviviendo e identificándose con 

habitantes y tierra. Fue unos de los supervivientes que llegaron a tierra firme, 

exhaustos y fracasados. En Naufragios narra los momentos trágicos por los 

que han pasado todos los pertenecientes a la expedición exploradora. Luis 

Sáinz de Medrano afirma que “El relato es en verdad más fascinante que 

cualquier novela de aventuras.”2 No hay que olvidar al Inca Garcilaso de la 

vega, autor de Los comentarios reales. Es “un personaje de singular relieve, 

representante máximo de lo auténticamente hispanoamericano.”3  

Esta imposición circunstancial del ambiente en la literatura es 

particularmente notable desde los primeros actos de la Conquista. El primero 

en sufrir sus efectos sobre el espíritu, las creencias y los fines es el 

conquistador, convertido en cronista, historiador, novelista, o poeta. En 

cuanto al descubridor, la primera mirada que proyecta sobre el entorno se 

materializa en una curiosa búsqueda de una realidad que satisfaga sus 

intereses y que se entregue a su dominio. La conquista se impone, pero el 

ambiente subyuga: “La realidad presentaba regiones indomables que 

constituían difíciles barreras a los descubrimientos y la colonización”.4 

Además, son cada vez más las nuevas solicitaciones que impulsan a 

descubrir la naturaleza y a narrarla, no sólo para dar noticia de los elementos 

que encierra, sino como resultado del hecho de conocerla. 

 

Con el transcurso del tiempo, la realidad Naturaleza-Hombre se ha 

convertido en una preocupación fundamental. Todos quieren entenderla y 
                                                 
2 Ibid., p. 100. 
3 Ibid., p. 93. 
4 Ernesto de la Torre Villar, Descubrimiento y conquista de América, México, UNAM, p. 95. 
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catalogarla para evitar el caos que produce. Esta nueva situación del hombre 

exige la verdad como base fundamental que no permite el disimulo bajo 

ningún contexto.  

 

 La Araucana, auténtico poema épico, materializa la visión del español 

atraído por el mundo americano:  

 

Es cierto que en La Araucana no abunda el paisaje, sin embargo, 

donde el poeta menciona la tierra americana, aunque no haga 

descripciones pormenorizadas que nos permitan conocer sus 

peculiaridades, tenemos igualmente la impresión de estar ante un mundo 

diferente del hispánico.5

 

 Es también la brillante excepción que confirma la presencia de un apropiado 

planteamiento literario del magno suceso americano (la conquista de 

América). A este respecto, en su introducción a esta obra Ofelia Garza Del 

Castillo habla de su importante valor literario:  

 

Aunque LA ARAUCANA proporciona grande y valiosa información 

histórica, no es historia sino poesía de gran contenido estético; la crítica la 

considera como el poema épico más importante escrito en América y 

como la única epopeya clásica de la lengua castellana.6

  

En La Vorágine el ambiente se impone, no solamente como tema y 

paisaje, sino como materia consustancial e intrínseca: “... el inmenso mundo 
                                                 
5 Giuseppe Bellini, Nueva historia de la literatura hispanoamericana, Madrid, Castalia, 1997, p. 116. 
6 Alonso de Ercilla y Zuñiga, La Araucana, México, Porrúa, 1992, p. 22. 
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verde se convierte en infierno real, poblado únicamente por criaturas 

decadentes.”7 En esta inmensidad geográfica, hostil al hombre que la quiere 

ocupar y explotar, se encuentra “una humanidad ignorada por el mundo, que 

deriva fatalmente hacia el crimen y la muerte.”8

 

Con Rómulo Gallegos, novelista y político venezolano, la novela 

hispanoamericanan entra en una nueva etapa. En Doña Bárbara y en 

Canaima introduce, como elemento distintivo, la naturaleza americana con 

todo su poderío sobre la condición humana:  

 

Al aire libre, al paisaje sin confines del llano venezolano propio de 

Doña Bárbara, sucede el paisaje denso, desmesurado, rebosante de 

humores de la selva, encarnación de “Canaima”...9

 

Una de las obras de gran valor literario y humano en Hispanoamérica, 

que refleja la fuerza del ambiente en el tiempo y en el espacio, es: Don 

Segundo Sombra. En ella  

 

la pampa argentina y los hombres que la habitan viven idealizados 

por el recuerdo, contemplados a través del velo de melancolía con que se 

observan las sombras de las cosas desaparecidas definitivamente.10  

 

                                                 
7 Giuseppe Bellini, op. cit. p. 451.  
8 Loc. cit.   
9 Ibid., p. 456. 
10 Ibid., p. 440. 
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La riqueza de la tierra acentúa la pobreza del pueblo cuando sólo unos 

pocos inmorales y poderosos la utilizan para su beneficio.   

 

Actualmente, el ambiente se impone a través de una dimensión 

objetiva y realista, a la que no faltan imágenes del mundo precolombino. Es 

este vínculo entre el presente y el pasado precolombino lo que da carácter 

más americano a la narrativa actual, caracterizada por el uso de metáforas e 

imágenes en un proceso de acumulación, ya presente en las antiguas 

literaturas aborígenes. Ejemplo vivo de esta fusión: El secuestro del general. 

En esta novela la Naturaleza opera a favor de la justicia de los Amautas 

(grupo guerrillero que lucha por la libertad y la justicia) y les proporciona 

protección, amparo y espíritu de lucha. Por contra, además de ser testigo de 

la destrucción del poder dictatorial, la Naturaleza distorsiona la realidad de 

los déspotas babelandenses y reduce decisivamente el impacto de su 

violencia. La actitud de este grupo revolucionario frente a la Naturaleza es la 

de armonizarse con ella, no la de conquistarla para destruir sus 

mecanismos. Están convencidos de que forman parte íntegra de ella, no 

para servir a los intereses de los poderes de turno, ni para dominar o 

controlar, sino para reproducir el bien en la Tierra y ofrecer un futuro 

fructífero para la especie humana. La Naturaleza permite a los Amautas 

moverse dentro de un marco de libertad y justicia, y  protagonizar una lucha 

contra la maldad y la influencia dañina de los déspotas que gobiernan 

Babelandia. El bienestar de este país ficticio y la felicidad del hombre 

dependen de muchas etapas, que pueden lograrse por una infinita variedad 
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de combinaciones que se relacionan con un control adecuado y eficaz de los 

recursos disponibles. El control necesita de un completo código ético que 

defina todas las vías de acción de los Amautas, y que ha de usarse de 

acuerdo con una visión moral que opera dentro del parámetro de los valores 

humanos. En un primer momento, el estado de naturaleza que arropa a los 

Amautas parece muy atractivo. No va a haber leyes para controlar las 

acciones, ni ningún riesgo de policía o de tribunales, ni trabas a los saqueos, 

ni nada que impida hacer todo lo que nuestra imaginación pueda discurrir. 

En principio, hay que tener en cuenta que en este estado de naturaleza reina 

mucha libertad para matar, sin que nadie pueda recurrir a la ley.  

 

En un estado primitivo de naturaleza se esfuman las leyes, las 

responsabilidades, los deberes y los derechos. Cada uno tiene que ser su 

propia ley y actuar como un policía contra los actos destructivos. No hay 

ninguna manera de obtener reparación por los agravios, a no ser la 

venganza privada. Existe un miedo y una inseguridad constantes, debido a 

la falta de una autoridad central que garantice la seguridad de la vida y la 

integridad física. Pero la Naturaleza, que es el refugio de los Amantas, se 

encuentra ajena a la barbarie y a la destrucción en esta novela, 

contradiciendo a quien enlaza la Naturaleza con la anarquía, con el 

desorden y con el estado de primitivismo. En este caso, simboliza el Orden 

divino que el Hombre con sus distorsiones puede corromper y traicionar, y 

que el Hombre sensato intenta purificar. El poder de control de los Amautas 

reside en el uso de reglas éticas fijas para evitar que se torne arbitrario su 
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poder y para prever con suficiente certidumbre la manera con que se usan 

los instrumentos de coerción. No tienen ninguna intención de hacer de los 

principios un fetiche, sino el medio más noble para la consecución de los 

más altos objetivos éticos. Esta capacidad de crear una estructura de control 

adecuada para llevar a cabo una operación delicada debilita a sus enemigos. 

De esta manera, pueden promover los cambios necesarios y embarcar hacia 

una nueva dirección que cristaliza la lucha contra la dictadura de Verbofilia, 

sustentada  por  el  poder  de  Pitecantropo, Jefe  de  las  Fuerzas  Armadas. 

En esta jerarquía se establecen diversas asociaciones de valor ético que se 

pueden tratar por medio de dicotomías. Tanto Verbofilia como Pitecantropo y 

sus ayudantes quieren convertir al individuo en un ser dependiente y 

aplastar todos los focos que presenten resistencia para acallar y subordinar 

a Babelandia. Se consideran los causantes de la ruptura de la armonía 

natural, a través de sus mentiras, sus engaños, sus traiciones y su violencia. 

Su sistema político de carácter militar supone la subversión del orden natural 

de las cosas. Se trata de un golpe contra el amor y la libertad que da lugar al 

establecimiento de valores deshumanizados y antropófagos.  

Uno de los instumentos prácticos, empleados por el dictador para 

crear un espacio de control, es el “cassette". Éste se considera un medio de 

comunicación que ofrece un mecanismo adicional al lenguaje. Es una 

posibilidad constante y un atributo que se convierte en una cualidad suya 

para moldear la conciencia de los dominados. Sin embargo, su función se 

esteriliza cuando secuestran al general Jonás Pitecantropo. El dictador cae 

en un tartamudeo constante, debido al hecho de no poseer "cassettes" que  
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actualicen el tema del secuestro y lo potencien. La indisponibilidad de 

"cassettes", que se refieren a dicho suceso, limita su capacidad expresiva y 

le quita la posibilidad de imponer su poder y sustentarlo. 

 

La vida en Babelandia sigue su ritmo degradado, esta vez en la esfera 

religiosa, debido al comportamiento degenerado del cura Polígamo. La 

deformación de su miembro viril es una gran señal del grado de 

irrespetuosidad que siente hacia las órdenes religiosas. Sus travesuras 

sexuales son infinitas. Se perciben como verdaderos escándalos a nivel 

moral y religioso. Polígamo es una fuente de pasiones innobles; su apetito 

sexual insaciable se contradice con la condición de "Maestro" y "Padre", que 

le concede el Poder Divino. 

 

Por otra parte, los Amautas, que se oponen a la dictadura de 

Verbofilia y que asumen la resistencia, encarnan los valores morales, la 

honestidad y la lucha por la libertad. Sus componentes consiguen triunfar, 

derrotar a las fuerzas del Mal y liberar a Babelandia de las garras de la 

dictadura militar. Pero, no sólo están los Amautas, sino también la presencia 

de las máquina impresoras, que emprenden una lucha feroz por la libertad 

de expresión. Su dura resistencia en la Universidad es expresión de una 

concordancia entre la fuerza de la máquina y la preparación anímica del 

intelectual para eliminar el poder despótico de Verbofilia. La libertad de 

opinión, incómoda para el aparato dictatorial, resulta ser una trampa letal 

para el dictador y sus ayudantes, que no saben cómo frenar el 
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funcionamiento de las máquinas impresoras. El golpe fallido en la 

Universidad contra las máquinas y contra "La Voz Universitaria" (órgano 

oficial de la oposición) desestabiliza el mando político, mientras que la 

resistencia de las máquinas ofrece una nueva esperanza: la fe en un mundo 

mejor sin opresión. Su papel (la Universidad) en la lucha contra el 

autoritarismo no deja de ser decisivo en la medida en que provoca el inicio 

del desmembramiento del gobierno de Verbofilia que, a pesar de la violencia 

de las armas, no consigue desintegrar las máquinas ni logra suprimir "La 

Voz Universitaria". Su desesperación y la inseguridad de sus ayudantes se 

convierten en un éxito moral para la resistencia, que lucha contra la censura, 

la demagogia y la violencia de la dictadura. 

 

Ahora bien, la elección de los elementos constitutivos del entorno 

natural y la estilización del paisaje literario se realizan sobre la base de ese 

sentimiento del ambiente, sustancialmente vinculado a los personajes y sus 

conflictos. Es una estilización correspondiente a un modo de ver primitivo 

que encasilla en un mismo plano a la Naturaleza y al Hombre para dar una 

versión, en la cual subyace una perspectiva cosmogónica relacionada con el 

mito y con las fórmulas mágicas implantadas en la realidad social. Aguilera 

Malta tiende a vincular la psicología de los personajes a las cualidades del 

ambiente geográfico. Esta idea cobra una dimensión relevante cuando el 

lector descubre en la obra que los Amantas viven dentro del cráter de un 

volcán. La Naturaleza opera, en este caso, positivamente, siendo el cráter 

una cuna y un refugio infranqueables para los revolucionarios. El cráter 
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asume también otra función: además de garantizar a los Amantas la 

estabilidad y la protección, juega un papel penitenciario que consiste en ser 

el destino final de Teófilo Brillo (el Cura-Volcán) y de Pitecantropo (el general 

secuestrado), cuya jaula, una vez condenado, se coloca dentro del cráter. El 

volcán, pues, encierra en su laberinto la vida y la muerte, la recompensa y el 

castigo, la verdad y la falsedad. En esta doble función radica su aspecto 

comunicativo que se enlaza con la naturaleza para transmitir mensajes 

perceptibles físicamente y para recuperar energías humanas y multiplicarlas. 

 

Éstas son las dos caras de la Naturaleza: la destructiva y la  atractiva. 

Aguilera Malta parte de este doble principio para restaurar el orden social 

que se apoya en el natural. Son los Amautas -grupo coherente y luchador- 

los que se encargan de defenderlo, no sólo para salvarse de los males de la 

dictadura, sino para salvar a toda la humanidad de la ignorancia y la 

humillación. Para ellos, la Naturaleza no es un peligro, al contrario, les da 

fuerza y apoyo que fortifica sus energías, dedicadas a la defensa propia 

contra el salvajismo del sistema autoritario. 

 

El autor adopta una serie de innovaciones técnicas y descubrimientos 

lingüísticos para destruir, a través del tiempo, el espacio y el lenguaje, los 

esquemas tradicionales que definen la Naturaleza como un entorno 

peligroso que arrolla la supervivencia humana y como un peligro que pone 

en juego la cotidianidad de la especie humana, fragmentando la 
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personalidad y experimentando con modos narrativos peculiares una nueva 

realidad. 

 El problema no reside en el poder destructivo de la Naturaleza, sino 

en la violencia humana contra las normas establecidas y en la violación de la 

armonía universal. No es el caso de violentar al lector cuando se le 

documenta una realidad que él ignora o simula ignorar y cuando se le insta a 

la acción para terminar con este estado de cosas, sino que se habla de la 

dictadura como una plaga que ataca la estructura misma del universo y que 

destruye las pautas de un equilibrio vital, cuyas consecuencias son 

imprevisibles. 

  

Para evitar el desenlace nefasto de una agresividad excesiva causada 

por la dictadura, Aguilera Malta hace lucir la presencia de los Amautas, 

defensores del equilibrio y del despertar humano, para acabar con la 

violencia y resolver las cuestiones de convivencia que plantea la realidad 

misma. Los Amautas tratan de quebrantar psicológicamente al dictador y a 

sus ministros para desacreditar sus acciones. Para lograr este objetivo, 

emplean algunas técnicas de influencia, entre otras: los altoparlantes y los 

micrófonos desplazables para socavar la moral del adversario, como parte 

de la lucha.        

En cuanto al general Pitecantropo, los Amautas lo devuelven a su 

estado natural y original para frenar sus ambiciones expansionistas. La jaula 

y la selva parecen ser el antídoto más eficaz contra el "gorila"11 y sus "bailes 

                                                 
11 Demetrio Aguilera Malta, El secuestro del general, México, Joaquín Mortiz, P. 39. 
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políticos". Mientras opera este grupo revolucionario, el "gorila" deja de ser un 

problema. Por tanto, es esencial en la concreción de una acción, como la 

realizada por los Amautas, elegir con precisión el objetivo principal en que se 

basan  todos los esfuerzos de la lucha. 

 

Por otra parte, Eneas Roturante, espíritu divino y sustancia elemental 

-que viene de lo eterno, buscando la ecuanimidad entre los seres humanos- 

es quien expresa el Verbo en términos musicales, que se asocian con la 

Esfera Etérea de la Creación y de la antigüedad filosófica y religiosa:  

 

El Volcán elevaba un himno luminoso, entrañable y ancestral. Se 

abría con abanicos musicales. Las notas se expandían, como alas que se 

fueran elevando arriba de las cumbres. Era Eneas Roturante, todo él 

Órgano-Hombre. No tocaba con los dedos ni requería de los metales de 

garganta tierna. Él mismo era instrumento. Luz y sonido, tiniebla y silencio. 

Las melodías y armonías brotaban de su ser, como flores de espíritu, en 

sucesión de pétalos que ascendía más alto, cada vez. Era una especie de 

réquiem por los hechos y las cosas pretéritos injertados, al propio tiempo, 

en un canto de fe, victoria y esperanza. No sólo era Eneas Roturante. Su 

voz era de todos. En él se fundían, igualmente, los ideales fraternos de los 

suyos, el deseo de seguir luchando por un mundo digno de vivirse.12

 

Aguilera Malta, en semejanza teratológica, crea un héroe análogo al troyano, 

siguiendo la trayectoria épico-virgiliana. Eneas Roturante (héroe de las 

fuerzas rebeldes que busca una nueva nación como su antecesor en la 

                                                 
12 Ibid., p. 239. 
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Eneida) y su compañero Fúlgido Estrella (representante de la paz) hacen 

destacar la correlación épico-cristiana del concepto de Verbo-Verdad y 

Creación-Iluminación. Los dos hombres descubren que Babelandia "-capital 

de Babelandia y también parte del mundo-"13 carece de la misma expresión 

comunicativa, cuyo efecto es sombra en lugar de luz y confusión en lugar de 

orden:  

La ciudad estaba amurallada de infamia y silencio. Poco a poco, lo 

fueron comprobando. Ante las cosas verdaderas y profundas los 

babelandenses -aunque hablaran- eran casi sordo-mudos. Los humildes 

porque no disponían de interés, ni ánimo, ni tiempo para hablar. Y los 

poderosos porque cuando lo hacían daban significado diferente a las 

palabras. Honradez, amor, trabajo, dicha, por ejemplo, simplemente 

expresaban otra cosa. En ciertas ocasiones, lo contrario.14

 

En el ideario de Aguilera Malta aparece explícita la supervivencia 

social, basada en el significado griego de Logos, con su combinación de la 

razón y el habla. El autor emplea varios resortes lingüísticos y semióticos 

basados en el concepto de “Logos” y "Verbo" sobre el totalitarismo. La falta 

de un intercambio libre de ideas, de entendimiento, y, por consiguiente, de 

una comprensión recíproca asegura la muerte de un pueblo o de un conjunto 

social.  

 

                                                 
13 Ibid., p. 46. 
14 Loc. cit. 

 



 392

En El recurso del método el don divino de crear lo refleja Miguel 

Estatua, quien elabora un bestiario fenomenal de la montaña y quien, en 

cambio, niega inmortalizar al Primer Magistrado con su poder creador:    

 

…Cuando le vinieron los de la Cámara de Comercio Española con 

la proposición de que hiciese una estatua del Primer Magistrado, había 

contestado Miguel: “No me inspira. Yo no saco retratos de parecido.15  

 

El estilo de Carpentier hace pensar, sobre todo, en Proust -en el que se 

colindan la oratoria barroca del dictador- y en una Europa decadente y en 

crisis durante los años anteriores y posteriores a la Primera Guerra Mundial.  

 

En El secuestro del general Aguilera Malta emplea un estilo ecléctico, 

al cual se añaden las características épico-bíblicas de la Palabra, como 

potencia creadora o aniquiladora. Inicia las primeras páginas de la obra, 

haciendo referencia a Babelandia, país políglota, gobernado por un dictador:  

 

¡Nada menos que el Dictador de Babelandia, el país políglota! 

Donde cada babelandense, usando el mismo idioma, habla un lenguaje 

diferente. Donde la comunicación es un tabú perenne: nadie se entiende 

con nadie…16

 

El dictador de Babelandia, Holofernes Verbofilia, lleva un nombre simbólico 

que reúne, irónicamente, varios términos y conceptos bíblicos: destrucción 

                                                 
15 Alejo Carpentier, El recurso del método, Madrid, Siglo XXI, 1974, p. 78 
16 Demetrio Aguilera Malta, op. cit., p. 31. 
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militarista, por un lado, y amor al "Verbo" con sugerencia creadora y vital, por 

otro. El dictador es un ente “calcáreo",17 un “Esqueleto-disfrazado-de-

Hombre"18 que representa la muerte de la democracia y, por ende, la 

decadencia del país. 

 

De entre los ministros con más apariciones en la novela, cabe 

destacar: Cerdo Rigoletto y Equino Cascabel, sin olvidar a Jonás 

Pitecantropo, Jefe de las Fuerzas Armadas, cuyo nombre se afilia 

estrechamente a la Biblia hacia la conclusión de la novela. El general -de 

origen y sentimiento gorilesco- termina con su renacimiento potencial si 

acepta los principios cristianos, sobre todo, el de amar al prójimo. Enjaulado 

y pendiente en un cráter, se salvará del  “vientre de una ballena”19 (“cárcel 

viva en las aguas del océano”20, en la que vivió durante tres días) si participa 

en la redención total de la nación.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
17 Ibid., p. 198. 
18 Ibid., p. 8. 
19 Ibid., p. 243. 
20 Loc. cit. 
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            III.3.  CIVILIZACIÓN  Y  BARBARIE  

 

El autor quiere destacar que las fuerzas siniestras del autoritarismo en 

El secuestro del general no deben frustrar los buenos propósitos, ni convertir 

a los luchadores en víctimas de alguna potencia maligna. Con el triunfo de 

los Amautas se señala la actitud del novelista que revela una concepción 

filosófica optimista, según la cual el mundo es bueno y el bien se encuentra 

arraigado en nuestra existencia. Todos los Amautas comparten la 

responsabilidad de edificar un mundo del mañana más razonable y humano. 

Este grupo quiere contribuir a la realización de tal proyecto. Su propósito no 

reside en gobernar después de acabar con el sistema de gobierno de 

Verbofilia, sino ofrecer a Babelandia y a la humanidad un código ideal de los 

derechos que tiene como fin conferir honor y dignidad al ser humano, y 

eliminar la explotación, la opresión y la injusticia. 

 

Ahora bien, no todos los recursos y las prácticas de los Amautas 

adoptan las vías pacíficas para salvar su proyecto. La resistencia toma una 

forma violenta que se expresa en el secuestro del general Pitecantropo y su 

conducción, en contra de su voluntad, a permanecer dentro de una jaula, 

encerrado, sin libertad de movimiento. Los Amautas plantean esta solución 

dentro del marco de una lucha determinada que define sus actuaciones en el 

presente y sus proyectos en el futuro. No hay otro molde u otra solución para 

la salvación de Babelandia. No pueden tolerar los abusos y los vicios como 

características inherentes al dictador y sus ministros. Buscan otro poder, 
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indefinidamente justo y bienhechor, que expulse los egoísmos y que  

sostenga un espíritu completamente social. 

 

Según el punto de vista de los que detentan el poder en Babelandia, 

la violencia se constituye como elemento primordial y de gran importancia en 

el desarrollo del orden existente. El dictador quiere implantar una realidad 

terrorífica que legitime el uso de la fuerza como uno de los métodos más 

seguros para contener los avances de los Amautas. Se abre paso, entonces, 

a un proceso de deshumanización, dentro del cual las máquinas de 

destrucción cobran un fuerte protagonismo. Este proceso se convierte en un 

signo distintivo que rige las relaciones entre el dictador y los Amautas. 

 

Si partimos del principio de la fuerza absoluta que patrocina sus actos, 

Verbofilia cree que vive fortificado. El amor a sí mismo, la prepotencia y la 

desinformación permanente lo alejan del  pueblo y le ofrecen una idea 

errónea de lo que está pasando en Babelandia. Sufre una perturbación en la 

percepción del entorno y de los hechos. Su debilidad, a pesar de la fuerza 

material que posee, se acentúa cuando pierde la batalla de "la Universidad" 

y se le agotan las opciones de control. Los ministros ya no cuentan con él y 

aprovechan su ausencia para conspirar y llevar a cabo un proyecto de 

salvación, sin que él figure en sus líneas. Su decepción final resulta ser una 

vivencia inadecuada que lo conduce a experimentar contenidos psíquicos 

desequilibrados. 
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El dictador de Babelandia es un caudillo nacido de la acción. Se 

estima y se ensalza porque se cree superior. Cuando asiste a desfiles, o 

dirige a un agregado humano, se siente magnificado y cómodo. Este 

sentimiento intrínseco de grandeza no va combinado con los servicios que 

presta, como gobernante, a los babelandenses. Cuando quiere certificar su 

legitimidad, descubrir su imagen ante el pueblo, caracterizarla y enterarse de 

lo que piensan de él y de su gobierno, sale a la calle disfrazado. De esta 

manera, enjuicia su personalidad y la de sus ayudantes, y pone a prueba su 

peso político y el de su gobierno. 

 

Por otra parte, la noción categórica de libertad, justicia y desarrollo 

pertenece al mundo de los Amautas que reúne los valores del Bien, de la 

Belleza y de la Verdad. Pitecantropo, Verbofilia y sus ministros representan y 

justifican el mundo de los fenómenos que es el mundo corpóreo que cambia 

y se multiplica. Esta fuerza maléfica se convierte en el origen de la maldad y 

del crimen. Su poder arrasa todo cuanto encuentra a su paso. Su inclinación 

al mal no tiene límite y es diametralmente opuesta a los conceptos éticos 

que defienden los Amautas. Al final de la novela, se materializa la salvación 

en el progreso. El triunfo del Bien anula la destrucción y la violencia, tras la 

caída del gobierno tiránico de Verbofilia. La victoria de los Amautas es una 

realidad que señala la victoria del Bien sobre el Mal. 

 

En la confrontación actual de las ideas y de las doctrinas, una de las 

características principales del concepto de la no-violencia es que no tiene 
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sitio en el pasado, del que nos consideramos herederos. Sea cual sea 

nuestra referencia cultural, las tradiciones en el seno de las cuales se ha 

formado nuestro pensamiento ignoran totalmente esta noción. En cambio, 

esas tradiciones conceden un puesto privilegiado a la violencia. Ésta 

aparece tan profundamente unida a las virtudes ―la valentía, la audacia, la 

virilidad, el honor, la nobleza, la pasión por la justicia y por la libertad...― 

hasta el punto de que se considera una cualidad positiva.  

El héroe, propuesto a nuestra admiración y perteneciente en la 

mayoría de los casos a la historia o a la leyenda, se le caracteriza casi 

siempre con cualidades violentas. La violencia se encuentra tan arraigada en 

la historia que todos terminan por formular pensamientos que la inscriben en 

el corazón mismo del hombre. Después de detectar la omnipresencia de la 

violencia y predecir un porvenir al principio contrario (la no-violencia), se le 

abre un paréntesis en el presente. 

 

Aguilera Malta no rompe con la tradición establecida y acepta la 

acción violenta como medio y técnica para lograr una finalidad noble. En 

verdad, llegar a un objetivo o tomar justicia no requiere, precisamente, usar 

la violencia; pero, siempre que se pretenda conseguir un objetivo, se piensa 

en dar una justificación de los medios puestos en práctica. Se da a entender 

que "el fin justifica los medios"; es decir que, el objetivo razona cualquier 

medio y a cualquier precio. Esa exaltación fanática de la meta conduce a 

cometer las peores atrocidades. El fin justifica, entonces, cualquier medio 

simplemente porque su invocación debe eliminar toda objeción y toda 
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discusión respecto al valor moral, incluso respecto a la adecuación técnica 

de los procedimientos. Es lo que el dictador, el general y los ministros de 

Babelandia en El secuestro del general se empeñan en concretar en varias 

ocasiones. Unos imponen medidas para la supervivencia de la tiranía y otros 

conspiran para salvarse de la condena final. Los efectos de esta conducta 

inmoral rebajan y destruyen el concepto mismo de la libertad y de la 

dignidad. 

En sus formulaciones morales y religiosas, la no-violencia ha sido a 

menudo presentada como una aceptación paciente del sufrimiento y como 

una resistencia a la violencia aniquiladora. Si hablamos de sus 

consecuencias extremas, la violencia conduce al martirio. En todas las 

tradiciones espirituales, se rinde justamente honor al martirio como la 

expresión de la más elevada virtud y valentía. También debe de ser 

considerado como la expresión más noble de la defensa legítima. Pero 

conviene distinguir entre el martirio y la acción violenta. El martirio es el 

último testimonio de la persona que sufre, desarmada y reducida a la 

impotencia por fuerzas mayores que las suyas:  

 

Une des formes modernes du martyre consiste à reprendre ce qu’il 

y a du réel dans ce martyre, la soufrance, et à l’accompagner, sous la 

forme d’une “intention”, d’une nouvelle sorte de témoignage.1

 

                                                 
1 Jacques Marx, Sainteté et martyre dans les religions du Livre, Bruxelles, Editions de l’Université de 
Bruxelles, 1989, p. 78. 
Traducción : “Una de las formas modernas del martirio consiste en manifestar lo que es real en este 
marttirio, el sufrimiento, y acompañarlo, bajo la forma de una ‘intención’, de una nueva clase de 
testimonio.”   
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 Es el último recurso desarrollado y empleado cuando toda estrategia 

fracasa y cuando toda lucha se vuelve imposible. Su fecundidad no sirve 

sólo para la eternidad, sino también para la historia. Pero, antes de pensar 

en el martirio, el ser humano participa en el combate, desliga su cuerpo del 

mundo, se entrega a la muerte con el fin de hacer valer sus derechos y 

esforzarse por triunfar sobre las fuerzas que se le enfrentan con hostilidad: 

 

... le sujet soufrant devient son propre tyran, il exige de soi la 

production d’une soufrance sans cesse multipliée pour se faire avouer, 

jamais satisfait, la radicalité de son amour et de son détachement du corps 

et du monde.2

 

Por eso, hay que valorar la violencia según criterios objetivos, descubrir sus 

horizontes, ahondar en sus ramas, medir su enraizamiento en la pluralidad 

de las conciencias para un posible acercamiento a la no-violencia. Ésta es 

una de las interpretaciones intencionadas que figuran en la obra y que 

Aguilera Malta quiere transmitir. El autor, consciente de la importancia del 

tema, lo analiza a través de la conducta de los Amautas: 

 

Somos los que combatimos a las órdenes de Hidalgo, Morelos, 

San Martín, O´Higgins y Bolívar y sus equidistantes, hasta que 

erradicamos a los peninsulares de nuestro suelo. Los que continuaron 

                                                 
2 Loc. cit.  
Traducción: “La persona que sufre tiraniza a sí misma, exige de sí la producción de un sufrimiento  
multiplicado sin cesar para afirmarse, jamás satisfecha, la radicalidad de su amor y de su desconexión 
del cuerpo y del mundo.” 
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guerreando por conseguir nuestra segunda independencia y contra los 

sátrapas ineptos de aquí dentro, que siguen construyendo la antipatria.3  

 

Son indefinidos, usan mimetismos, se adaptan a cualquier ambiente, están 

presentes en todos los hogares, son invisibles y se disfrazan: "son como 

fantasmas. Aparecen y desaparecen".4

 

Osvaldo Hurtado afirma lo siguiente, acerca de las ideas y las 

ideologías: 

 El modo en que una persona ve el mundo, la ideología de cada 

persona coincide o discrepa con las de los demás. Cuando las personas 

que coinciden advierten esa coincidencia y se reúnen para promoverla o 

defenderla surgen las organizaciones. Y cuando las creencias son  

compartidas por la organización se relacionan con las metas y objetivos 

del ser humano y con las formas en que ha de organizarse la sociedad 

para conseguir esas metas estamos frente a una ideología política que da 

lugar a la formación de organizaciones y partidos políticos.5  

 

Lejos de encarnar una organización o representar a un partido político, los 

Amautas "son unos guerrilleros",6 un grupo compacto y unido que trata de 

defender la dignidad y protegerla de los sátrapas.  

 

                                                 
3 Demetrio Aguilera Malta, op. cit., p. 217 . 
4 Ibid., p. 118. 
5 Osvaldo  Hurtado, Ideas para la acción, Quito, FESO, 1993, p. 31. 
6 Demetrio Aguilera Malta, op. cit., p.21. 
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          Estos guerrilleros parecen fabricados con acero y amiento. Nada 

puede penetrar las corazas que los cubren ni la invulnerabilidad de sus 

ideas y sentimientos.7  

 

No recurren a la violencia destructiva como medio para lograr sus 

finalidades, debido a la supremacía de los valores morales, de inquietudes 

espirituales, de ideas redentoras y de afanes de inmediata justicia que les 

impide usar tal procedimiento de manera arbitraria.  

Es natural, como se verifica a lo largo de la novela, que esas fuerzas 

(los Amautas) ejerzan presión constante contra la irracionalidad y el 

despotismo de los métodos represivos del sistema militar, y que choquen 

contra los muros de contención con mayor fuerza y, a veces, con misterio. 

Su conducta se resume, pues, en controlar su violencia y encauzarla para 

resolver problemas inmorales y evitar la práctica de la destrucción, 

profundamente arraigada en la condición humana. Se trata de presionar 

constantemente a nivel progresivo y revolucionario, y crear la mentalidad, la 

psicosis y la preparación necesarias en condiciones objetivas para un 

cambio estructural y profundo que pretende eliminar el despotismo.  

 

La libertad y la integridad material y espiritual de la persona para 

promover ideas sin ataduras y la creación de una sociedad basada en la 

colaboración de todos y en el sentimiento de solidaridad son: 

 

                                                 
7 Ibid., p. 240. 
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principios inscritos en la naturaleza humana, son esenciales a la 

persona y por eso tienen validez universal en el espacio y permanente en 

el tiempo.8  

 

Aguilera Malta aborrece, en mayor o menor grado, la violencia ejercida por la 

fuerza del poder. Ésta dirige las relaciones humanas de nuestro tiempo, que 

denominamos civilizado y ultra-modernizado tecnológicamente. El autor 

insiste en el peligro de los militares que son maestros en provocar 

reacciones violentas, justificadas o justificables ante el pueblo, ya que, desde 

su posición, la violencia desde arriba está legitimada. El general 

Pitecantropo está dando un gran ejemplo de cómo un individuo acepta la 

valoración positiva de la violencia con el solapado fin de imponerse a la 

mayoría. Este hecho puede ser interpretado como un intento de arbitraria 

imposición que desprecia la vida y la dignidad humanas. La reacción 

contraria es completamente racional; la producen los Amautas al repudiar 

esta clase de violencia caótica. Afirman una natural aversión hacia ella, pero 

no excluyen ninguna acción violenta cuando se trata de derribar a un 

gobierno autoritario.  

 

 La realidad de la violencia debe de ser, pues, aprehendida en toda su 

complejidad. Todo simplismo aquí se condena a sí mismo. El pacifismo y la 

violencia justificados están obligados a demostrar la injusticia de la violencia 

arbitraria y proclamar su inhumanidad. El autor toma a su cargo la tarea de 

enfatizar que la violencia es siempre de naturaleza criminal, cuando no se 

                                                 
8 Osvaldo Hurtado, op. cit., P. 33. 
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trata de una legítima resistencia y cuando el fin que persigue, implícita o 

explícitamente, se señala en la muerte o en la destrucción del otro. En este 

sentido, el general Pitecantropo y sus ayudantes se muestran capaces de 

arrasar y matar, sin tener una justificación digna y aceptable, movilizados por 

el crimen y la destrucción: "Porque nosotros no matamos por hambre. Nos 

repugna la carne. Matamos solamente por el gusto de matar..."9. Semejante 

conducta adopta el dictador Verbofilia para salvar a su amigo y amo, el 

general Jonás Pitecantropo. Para él la violencia no tiene límites, y toda clase 

de barbaridades se legitima para rescatar al general secuestrado, sin que le 

importe las libertades de los demás:  

 

... prometió no dar descanso a los secuestradores. Instalaría 

micrófonos en las axilas de sus compatriotas. Haría registrar, casa por 

casa, cuarto por cuarto, cama por cama, todas las ciudades del territorio 

nacional. Asimismo, haría que se explorase a los ciudadanos hasta el 

último pliegue del alma y, claro está, del cuerpo. Contrataría cincuenta mil 

ofidios para hacer este servicio. Así, no deberían preocuparse por cateos 

ni presencias inoportunas. Los ofidios realizarían su trabajo deslizándose 

debajo de las puertas, sin molestar a nadie.10

 

Todos estas acciones violentas y maléficas que proceden de la dictadura 

militar implican la búsqueda de una táctica de resistencia que pueda 

contrarrestar sus efectos. Los Amautas se niegan a comprometerse en la 

escalada de la violencia e intentan evitar los golpes provocados por la 

                                                 
9 Demetrio Aguilera Malta, op. cit., p. 28.  
10 Ibid., p. 43 . 
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supremacía militar de la dictadura. Bajo esta perspectiva, la aceptación sin 

complacencia del riesgo, unida a la negativa de devolver golpe por golpe, 

adquiere una significación completa. Se trata de soportar los ataques del 

general como parte de la lucha, no resignarse; no someterse a la voluntad 

del enemigo, no aceptar pasivamente los golpes y combatir el poder 

dictatorial hasta que sea abatido.  

 

El proyecto de los Amautas es una estrategia de resistencia fructífera 

e inteligente. Su secreto reside en elegir una acción operativa, que será 

clave en el desarrollo de los hechos. Conviene, pues, buscar el punto débil 

del enemigo que le moleste y que permita desequilibrarlo y quebrantarlo: se 

trata del secuestro del general. Esta operación es muy similar a la que se 

usa en el mundo del deporte: para retar al adversario hay que buscar la 

parte débil. El luchador japonés, por ejemplo, no atrapa a su adversario por 

la cintura, sino que lo agarra por las solapas de su chaqueta, mediante la 

cual lleva el cuerpo entero a caer y a rendirse. 

 

Los Amautas quieren liberarse de la tiranía que Verbofilia y 

Pitecantropo han instaurado en Babelandia, pero no cualquier medio es 

válido para alcanzar el objetivo. Lo que debe llevarles a considerar esencial 

la elección del medio o los medios es, esencialmente, la importancia que dan 

a la finalidad. Esta coherencia entre el fin y los medios se considera una 

exigencia de la moralidad de la acción y un imperativo de su eficacia. Dentro 

del complejo sistema babelandense, caracterizado por la presencia de una 
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maquinaria comunicativa y represiva para controlar al pueblo y afirmar la 

supremacía del poder militar de una dictadura autoritaria, lo inesperado 

ocurre cuando los rebeldes guerrilleros secuestran al general Pitecantropo. 

Las delegaciones militares invitadas a las fiestas  

 

Creyeron que, como en la mayoría de los casos precedentes, se 

trataba sólo de dinero. O, cuando más, de liberar a los enemigos del 

gobierno y posibilitarles el viaje a algún país que garantizase su existencia. 

Pero una libra de huesos del Dictador y doscientos entierros de primera, 

¡constituía una novedad que no esperaban!.11  

 

Conscientes de la acción que llevan a cabo, los Amautas no dejan al 

azar la elección del medio ―el secuestro del general―. Saben 

perfectamente que tanto el fin como el medio son elementos esenciales, 

superpuestos y entrelazados; es decir que no hay que conceder más 

importancia al fin que al medio, ni se debe considerar a éste más interesante 

que el primero en la escala de valores. Los Amautas comprenden que existe 

una ligazón orgánica entre el objetivo y el medio a usar. Por tanto, la 

elección del medio es solamente posterior respecto a la elección del fin, pero 

no secundaria. El secuestro, pues, se ha convertido en la alternativa 

principal para presionar y desestabilizar a la cúpula del régimen dictatorial de 

Verbofilia.  

 

                                                 
11 Ibid., p. 140. 
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En general, el secuestro es un arma para todos los tiempos. Ha sido 

utilizado a lo largo de toda la historia de la humanidad como instrumento 

poderoso para obtener dinero, rehacer la deshonra, presionar cambios 

políticos, liberar prisioneros, o como venganza personal. En efecto, casos de 

secuestro han sido narrados ya por los tiempos de la escritura del Antiguo 

Testamento. El examen del fenómeno depende, sin embargo, de 

circunstancias históricas, políticas y culturales. En la antigüedad se concibe 

como medio para subyugar o comerciar personas tras la conquista de sus 

territorios. En el medioevo se recurre al secuestro con el fin de obtener 

ganancias, a través del rescate.  A pesar de ser una práctica común durante 

guerras y cruzadas, se considera como un asalto ilegal. Hoy en día, es 

calificado, por lo general, como un acto criminal protagonizado por 

terroristas. 

 

Recurrir a medios como el secuestro exige aceptar el riesgo y tener la 

valentía de soportar sus consecuencias para hacer prevalecer el derecho y 

la justicia. La verdadera valentía no reside en dar muerte, sino arriesgarla. 

Pues, la puesta en práctica de los medios (el secuestro, la jaula, el refugio 

indetectable de los Amautas...) no solamente condiciona, sino que determina 

en la práctica la realización efectiva del propósito (acabar con la dictadura y 

crear una sociedad justa y libre). En este contexto, la grandeza de los 

Amautas, aunque son guerreros, se nota en haber dominado el miedo, 

atreverse a contar los mayores peligros y desafiar la muerte para restablecer 

el derecho de los oprimidos. Su acción pretende crear una crisis de 
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conciencia para obligar al general a que deje de ignorar la injusticia de la que 

es responsable. Los Amautas buscan, entonces, saturar al enemigo y 

causarle daños morales para que se rinda. El dictador se encuentra, 

después de la fuerte resistencia que manifiestan los Amautas, impotente y 

moralmente hundido. Con el paso del tiempo, esta presión se extiende y 

hace que se reduzcan progresivamente las fuentes que alimentan su poder. 

Todo el sistema de la dictadura se resquebraja, debido al secuestro del 

destacado general Jonás Pitecantropo (Jefe de las Fuerzas Armadas) en el 

momento de asistir a una recepción en la Embajada de la Gran Maraña. 

Realizado el secuestro, los acontecimientos se desarrollan aceleradamente 

hasta la victoria final de los Amautas.  

 

  ¿Qué hacer cuando sólo existe una opción entre medios inmorales 

eficaces y medios morales ineficaces? Después de lograr el triunfo contra las 

fuerzas del Mal, los Amautas se ven identificados con el hombre moral que 

no se preocupa tanto por actuar como por preservarse de las impurezas de 

la acción, aunque el hecho de secuestrar al general encierra en sí un acto 

violento en el sentido de conducir a una persona en contra de su voluntad. 

De modo general, el individuo, cuya única preocupación es satisfacer las 

exigencias de la moral, se encuentra prisionero de su conciencia subjetiva 

que le impide actuar.  

 

De todas maneras, está despreciado valerse de medios inmorales 

para la consecución de fines morales, como tan mal está valerse de medios 
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morales para lograr fines inmorales. Puede que los medios empleados por 

los Amautas no sean morales del todo, pero resultan buenos; es decir, 

eficaces. La eficacia misma no es sino un medio al servicio del hombre. No 

se puede, por tanto, definirse más que en función de las exigencias morales 

de éste. Además, la acción moral perfecta y absoluta es imposible.  

Con ello, Demetrio Aguilera Malta nos invita a ingresar en un mundo 

real y racional donde los conceptos, la lógica y los esquemas de unificación 

deben fijar y comunicar un pensamiento sano y exento de intuiciones opacas 

y solitarias. Si ponemos al descubierto el pensamiento de los Amautas, el 

autor ofrece lo que puede ser útil en el presente y en el futuro para evitar el 

error y beneficiarnos de la experiencia que revela la novela. 

 

 

III.3.1.  VIOLENCIA INSTITUCIONALIZADA E INTERVENCIONISMO  

             EXTRANJERO

 

La violencia forma parte de la cultura, no de la naturaleza. Cuando un 

pájaro se traga un insecto y un lobo devora a un venado, no decimos que 

son actos de violencia. Utilizamos la palabra "violencia" sólo en relación con 

las personas que la ejercen y que sufren sus concecuencias. Cometer un 

acto violento significa utilizar la fuerza o la amenaza para obligar a alguien a 

comportarse de una determinada manera o, simplemente, sin otra finalidad 

que causarle daño. 

En lo que se refiere a la narrativa moderna, las obras cristalizan un 

mundo fantasmagórico, caracterizado por la subjetividad de seres humanos 

 



 409

desintegrados que no sólo reflejan la bajeza humana, sino que la 

materializan: 

 La novela moderna es novela de la violencia, desde la 

fecundación proustiana hasta el enano tocando el tambor alemán. No hay 

salvación, o, si la hay no corresponde al arte de buscar explícitamente 

esta salvación.1

 

 En Hispanoamérica la indignación de los letrados y de los políticos 

prominentes estalla en una literatura de denuncia. Los escritores encuentran 

en la manifestación de la violencia en sus obras, a través de las 

revoluciones, el principal instrumento de lucha en defensa de la libertad 

política, de expresión y de cultos, y un medio eficaz de desarrollo humano 

que se identifica con la cultura y el pensamiento:  

 

En todas partes se esperó de la literatura una contribución 

decisiva a la cultura americana y a la libertad de los pueblos -se la 

consideraba como un termómetro de la civilización-, y a la vez que fuese 

un fiel reflejo de la sociedad, de su evolución o de sus revoluciones, del 

paisaje y de la historia de la América hispanohablante.2

  

El mexicano Fernández de Lizardi, con El periquillo sarniento (1816), 

inaugura la producción novelesca hispanoamericana. Censura los vicios y 

pone al desnudo la degradación de la vida socio-política. Desde aquel 

entonces, la novela, como género literario, se ha convertido en el principal 

                                                 
1 Rafael Conte, Lenguaje  y violencia, Madrid, Al-Borak, 1972, pp. 279-280. 
2 Iván A. Schulman y Teodosio Fernández, Historia de la literatura hispanoamericana, Madrid, 
Universitas, 1995, pp. 72-73.  
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vehículo para los intelectuales que quieren combatir las tiranías, denunciar 

sus devastadoras consecuencias, analizar el origen de los gobiernos 

despóticos e incluso difundir sus ideologías. A este respecto, el escritor 

cumple con la función de activista político. Desde su escritorio, observa la 

realidad circundante, analiza la problemática social y, a partir de ahí, 

pretende resolver los problemas de su sociedad. En esta etapa, todavía no 

asistimos a la penetración espantosa en el interior de las cosas, aunque el 

valor literario y el plan de acción social transmiten el mensaje. 

En la novela naturalista se crea una imagen estereotipada y 

caricaturesca del explotador, que se ve desde afuera como el principal 

causante de la desgracia humana. Frente a los novelistas naturalistas que 

destacan la opresión en obras declamatorias, autoritarias e intelectuales, los 

contemporáneos enfatizan la violencia en sus múltiples formas, buscando 

especialmente un cuadro de la psique colectiva que motiva y posibilita esa 

violencia. Es una clase de novelas que no sólo cuenta con la experiencia de 

la comunidad, sino que materializa las propias vivencias del escritor. La 

realidad en sus dimensiones complejas se destapa y se problematiza 

literariamente, y el sueño se describe. Además de observador, el novelista 

vive la experiencia, analiza y denuncia. Las consecuencias inmediatas no se 

dejan esperar: la novela no documenta la realidad, sino que crea otra 

paralela con personajes autónomos y paisajes propios de ese mundo, visto 

por el escritor e invertido por él. No se busca defender la miserable situación 

de los oprimidos, sino mostrarla y entregarla a la conciencia del mundo para 

juzgar la realidad y matizarla:  
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Escribir un libro para recrear lo que ya está ahí, para decir lo que 

ya se sabe, no merece la pena. Y, a mí juicio, ese hombre que ve más, 

que siente más que los otros, sólo puede ponerse en disposición de tener 

algo que decir, algo que crear saliendo de la realidad para volver a ella 

desde fuera. Sólo saliendo de la realidad es posible esa mirada 

abarcadora y total.3

 

No todos se rebelan y se sacrifican para instaurar la libertad y afirmar 

la bondad humana como la tarea titánica de Ti Noel en El reino de este 

mundo de Carpentier. Aparte de la presencia relevante de “lo maravilloso”, 

que es producto de la realidad hispanoamericana, esta obra se centra en la 

lucha de los oprimidos contra los opresores:  

 

La perspectiva personal principal, desde la cual se proyecta la 

acción en ‘el argumento’ es la del esclavo negro Ti Noel. A base de ella 

surge el contraste básico: los esclavos negros contra los esclavistas.4  

 

Ti Noel, representante de los esclavos y símbolo de libertad, contrasta con la 

figura de Henry Christophe que es “no sólo un rey concreto e individual de 

un país y época determinados, sino también un avasallador como tal.”5

Junto a los oprimidos que se rebelan, se encuentran otros: los que se 

sublevan pero, por alguna razón, fracasan, pierden la orientación y terminan 

devorados por la violencia que ellos mismos generan porque no logran 

                                                 
3 Andrés Bosch y M. García Viño, El realismo y la novela actual, Sevilla, Universidad de Sevilla, 
1973, p. 129.  
4 Helmy  Giacomann, Homenaje a Alejo Carpentier: Variaciones interpretativas en torno a su obra, 
New York, Las Américas Publishing Co, 1970, p. 153.  
5 Ibid., p. 161 
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controlarla, como es el caso del coronel Aureliano Buendía en Cien Años de 

Soledad de Gabriel García Márquez. El personaje se olvida de las razones 

por las cuales está luchando y se entrega, por completo, a la violencia ciega 

e irracional: 

De a poco, a medida que las guerras se prolongan y su poder 

crece, a medida que se van perdiendo los ideales de la revolución, el 

coronel se va alejando del mundo de los afectos, aislado de su familia y 

sus compañeros... drogado por la voluntad de triunfo... hundido en la 

necesidad frenética de luchar para llenar el vacío de la soledad, atrapado 

dentro de un puño que cierra, la acción que trata de orientarlo en su 

creciente ceguera, la incertidumbre que crece desde una acción 

inhumana.6

 

El coronel degrada la muerte hasta convertirla en algo mecánico y repetible, 

debido a la desaparición de los ideales que dan legitimidad a la lucha:  

 

La pérdida del futuro, de su vínculo fantástico con la muerte, 

castigo por haber olvidado el orden del mundo, por haber ignorado la 

humanidad que sustenta toda esta armazón, lo lleva a rechazar también el 

pasado, siendo el único personaje que desea la muerte definitiva, 

aniquilante, global.7

 

 En este personaje podemos observar una ley de la violencia que rige no 

sólo para él, sino también para todos los personajes de la novela actual. Al 

final, condenado para siempre a la incertidumbre, sufre las consecuencias 

nefastas de la soledad.  
                                                 
6 Ariel Dorfman, Imaginación y violencia en América, Barcelona, Anagrama, 1972, p. 166. 
7 Ibid., pp. 167-168.  
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En la literatura de Arguedas como en la de Vargas Llosa, la violencia 

está vinculada a la personalidad y se apodera de ella. Los dos ofrecen 

salidas distintas. El primero se empeña en buscar una solución concreta que 

le pueda conducir al optimismo; mientras que el segundo, por el contrario, 

presenta un mundo donde la violencia constituye la columna vertebral: 

 

Para Vargas Llosa, la realidad está siempre en duda; para 

Arguedas, la opresión y la liberación son pruebas de que la realidad existe. 

Para Arguedas la subversión fundamental de la literatura es política y 

social, en su sentido profundo de liberación; para Vargas Llosa, la 

subversión es literaria, individual, rompedor de mundos categóricos, 

establecidos. Ambos luchan, desde diferentes trincheras, contra lo 

estático, contra la muerte.8

  

Otros escritores como: Asturias, Carlos Fuentes, Julio Cortázar, Juan 

Carlos Onetti, Carlos Droguett, descifran los rasgos de este mal, basándose 

en el análisis introspectivo de la oblicua influencia que deja en el alma y en 

su descripción exterior. Todos han tratado el tema de la violencia de forma 

expresiva, dándole dimensiones alegóricas. En sus obras el personaje, o 

termina asesinado, o se suicida, o destruye el mundo exterior. 

En Eloy de Carlos Droguett, por ejemplo, el personaje sabe que en su 

odio y en su violencia están el coraje y la gloria de luchar. Su rebeldía es 

existencial y no, social: “... no se atreverán a venir en lo oscuro, ojalá 

vinieran; no me costaría  cazarlos uno a uno, no deben ser tan jiles.”9 Se 

                                                 
8 Ibid., p. 247. 
9 Carlos Droguett, Eloy, Barcelona, Seix Barral, 1959, p. 29. 
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rebela contra las reglas establecidas y se apoya en la violencia para fortificar 

su vida y extender su rabia: “cogió la carabina y, alzando el seguro, hizo tres 

disparos hacia el cielo... Sabrán que estoy despierto.”10 Admite los 

accidentes como hechos necesarios, originados por el destino: “he muerto a 

gente que no debí matar”.11 Se diferencia de los que consideran la violencia 

como algo mecánico por su capacidad de reunir cualidades opuestas como: 

el amor, la ternura y la violencia:  

 

La miró con mucho deseo y con la idea de que ella podría regresar 

sin el viejo, sin el chiquillo, vuelva esta noche esta noche misma, 

murmuraba para sí, mientras lejos, muy lejos todavía, se removían los 

caballos y calculaba que serían unos veinte hombres los que andaban 

buscando... si se van ellos, si los mato a todos, podría venir caminando en 

la oscuridad para juntárseme.12  

 

Todo aparece violentado, desde la página inicial hasta el final. El deseo de 

matar impera, como si fuera el único acto de salvación.  

 

Ahora bien, el sutil tratamiento de la violencia en El secuestro del 

general constituye un pensamiento prioritario en Aguilera Malta. Se trata de 

un tema no adicional que corresponde a la opresión política y a la violencia 

militar. Por su carácter representativo de la manifestación de la violencia 

estructural americana, la obra refleja con claridad las intenciones del autor. 

La barbarie se presenta como represión organizada por el poder, que no 
                                                 
10 Ibid., pp. 30-31.  
11 Ibid., p. 27. 
12 Ibid., p. 25. 
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vacila en emplear todos los recursos del terror para someter a los Amautas. 

En este sentido, es instrumental e irracional. Se ejerce de una manera 

continua y permanente, sin ninguna sujeción en el espacio, ni límites en el 

tiempo. Se radicaliza y adquiere nuevas dimensiones cuando muestra su 

cara más agresiva. La brutalidad y la indisciplina son el pretexto con que se 

justifica la tiranía en la novela y que desemboca en el terror. Por un lado, es 

un arma descontrolada en manos del dictador; por otro, revierte contra él 

cuando fallan sus proyectos de acabar con la resistencia y rescatar al 

general secuestrado. El salvajismo lo conduce a la desesperación que refleja 

el fracaso de la violencia institucionalizada y que demuestra las limitaciones 

de quienes la practican. A veces, cuando los argumentos oficiales no 

disfrutan de suficiente arraigo para justificar el empleo de la fuerza represiva, 

se buscan otros para fundamentar la institucionalización de la violencia: 

 

¿Y ahora? ¿Hasta donde seguirás? ¿Te será suficiente 

Babelandia? ¿Por qué no emprendes una guerra contra cualquiera de los 

países fronterizos? Así podrás ampliar el campo de tu mando. ¿Por qué no 

lo haces? ¿Por qué?... 

En eso sí nos ganan los dictadores vencidos. Saben despertar la 

fiebre de la patria cuando sus gobiernos tambalean. Hacen creer a todos 

que en el límite  norte, sur, este u oeste, hay violaciones de sus territorios. 

Intentos de invadirlos totalmente. Y que sus respectivos pueblos deben 

aprestarse a la lucha y la defensa del patrimonio nacional.13

 

                                                 
13 Demetrio Aguilera Malta, op. cit., p. 62. 
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Por otra parte, hay que tratar en la obra de distinguir entre el empleo 

justificado e injustificado de la fuerza. Resulta justo reconocer que, cuando el 

fin es incuestionablemente bueno, la violencia puede ser justificada siempre 

y cuando no haya otro medio para conquistarlo. Según los Amautas:    

"Había que detener a los babelandenses poderosos. Pacíficamente si era 

dable. Por la fuerza, si no había otro remedio."14 Holofernes Verbofilia 

recurre a la fuerza con el objetivo de castigar comportamientos que él 

considera delictivos, como es el caso del secuestro de Pitecantropo, 

mientras que los Amautas hacen uso de otros poderes como: los micrófonos 

y los loros parlantes para alcanzar sus metas. La violencia que provoca el 

dictador no nace de la perversión de los habitantes de Laberinto o de los 

libertadores -los Amautas-, sino del cambio del orden social creado por él 

mismo. La brutalidad de sus actos es mucho más que el producto de la 

razón desesperada: es el resultado de la sinrazón, capaz de conducir a un 

pueblo a los límites de la hecatombe: "Porque nosotros no matamos por 

hambre. Nos repugna la carne. Matamos solamente por el gusto de 

matar...".15 Se trata de una violencia que desvalora la vida humana, debido a 

la falta de racionalidad política que no se orienta hacia fines elementales y 

necesarios al bienestar común:  

 

 ―Dispondrán de cuanto se pueda. ¡Tenemos que encontrar a los 

Amautas, aunque para ello debamos vigilar al Polo Norte! ¡Los trataremos, 

los pulverizaremos, los liquidaremos, los desapareceremos!.16

                                                 
14 Ibid., p. 7. 
15 Ibid., p. 28. 
16 Ibid., p. 37. 
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Parece claro que, con el objetivo de distinguir entre la violencia 

justificada y la violencia injustificada, debemos evaluar los fines con que se 

utiliza cada una. En verdad, aunque la distinción es bastante clara en la 

obra, en algunos casos concretos no resulta tan fácil de determinar. El 

elemento autoritario obliga a hallar alguna manera de reemplazar la lógica 

(basada siempre en un interés racional) por alguna otra identificación que 

fortalezca la dictadura. 

 

La violencia que practican los Amautas para defenderse de la 

brutalidad del sistema es legítima y tiene una autoridad moral. Es represiva e 

injusta si representa el mero despliegue del poder material que se orienta 

hacia la destrucción física. Por otra parte, ¿se puede considerar a los líderes 

de Babelandia necrófilos? En El secuestro del general notamos que la figura 

del dictador presenta rasgos evidentemente necrófilos, pero no se perciben 

matices dentro de esa pasión enfermiza:  

 

Ya verían esos hijos de puta como los metamorfoseaba en polvo y 

humo. Al primer cañonazo volarían por los aires a enredar sus metálicas 

entrañas en el viento.17  

 

Toda la fuerza del poder militar que representa y de la que es responsable 

rebasa en la capacidad enorme para matar, humillar y despojar a las 

personas de sus bienes: "¡Les voy a sacar la mierda a esos pendejos!".18 Es 

                                                 
17 Ibid., pp. 53-54. 
18 Ibid., p. 39. 
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una máquina destructiva más que persona trastornada por complejos 

psicológicos. 

Enamorado de la muerte y de la destrucción, y amante de la fuerza, 

Holofernes representa el arquetipo del déspota cruel. Es un misántropo 

siniestro, cuyos rasgos grotescos se asemejan a un "Esqueleto-disfrazado- 

de-hombre".19 Esta característica demuestra la carga necrófila que lo 

distingue de los demás. Es una figura funesta de oscuros sentimientos y de 

drásticas atracciones. Sus elucubraciones giran en torno a la muerte. Su 

agresividad le ordena emplear la violencia, rastreando "casa por casa, cuarto 

por cuarto, cama por cama, todas las ciudades del territorio nacional."20

Para Pitecantropo, la mayor hazaña del hombre no consiste en dar 

vida, sino que reside en destruirla. El uso de la fuerza no materializa de 

ningún modo una acción transitoria, impuesta por las circunstancias. Es un 

modo de vida arbitrario que le exige recurrir a la violencia ciega, incluso 

contra las máquinas de escribir, que son objetos inanimados. Su genio se 

nota en dotar a su estilo de gobierno de este recurso que va ligado a su 

carácter, propenso al exceso y a la destrucción. Su impaciencia,  su espíritu 

de venganza y su materialismo desprovisto de todo ideal para el que sólo 

cuenta el ansia de poder, aportan a dicha imagen un elemento realmente 

repulsivo.  Amargado y misántropo, el general padece repentinos ataques de 

rabia y de desesperación que avivan su capacidad ilimitada de odiar: "La 

                                                 
19 Ibid., p. 8. 
20 Ibid., p. 43. 
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furia lo cegaba. Se volvía color sepia. Gorila. Gorilón. Gorilazo. Rabia viva. 

Cada vez más sin control."21

 

Podemos afirmar que la violencia institucionalizada del régimen 

dictatorial, a diferencia de la acción rebelde de los Amautas, transmite una 

sensación de amarga y lenta aniquilación. En ella se pretende recrear una 

atmósfera lóbrega, a través de la conducta violenta de todos los 

representantes del sistema militar y a base de la imagen antropófaga (su 

cinismo y su falta de escrúpulos) que muestran. 

A través del pensamiento y la lucha de los Amautas, Aguilera Malta 

condena la violencia institucionalizada de “los poderes de hecho”, aunque es 

difícil imaginar un mundo en el que no se castiga por las leyes. Cree que 

toda forma de acción ilegítima es rechazable porque enajena, enceguece, 

humilla y acaba con los valores sociales y políticos de la humanidad.  

 

También es interesante la importancia que cobra lo mecánico en       

El secuestro del general. Aguilera Malta usa loros mecánicos que sirven de 

altoparlantes aéreos. Hay un locutor venal que, para funcionar, necesita que 

se inserte una moneda en el cráneo. La mujer de un ministro de gobierno se 

come el dinero equivalente al precio de máquina "hacelotodo". Jonás 

Pitecantropo libra una batalla contra las máquinas impresoras, que cobran 

vida y vomitan hojas incansablemente. Harpagona, mujer de Verbofilia, sacia 

sus urgencias sexuales con Melopea (una boa disecada): "La dictadura 

                                                 
21 Ibid., p. 39. 
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arrastraba la escamosa piel ―ya sólo piel― rellena de algodón. Sin cesar. 

Sin cansarse."22; "―¿Hasta cuándo seguirá con la boa disecada?... 

            ― A falta de boa viva... "23

Estos personajes se mueven por el deseo de convertir lo orgánico en 

inorgánico y de ver la vida mecánicamente, como si todas los seres vivientes 

fueran cosas. Aman las máquinas como una forma de desdeñar lo vivo y 

como una manera de desembarazarse del compromiso afectivo que 

desarrolla las relaciones entre los seres humanos. Se sienten temerosos 

frente a la vida que los mecaniza, debido a su naturaleza desordenada e 

incontrolable. Persiguen el control y cuando logran el acto de controlar, 

matan la vida. En efecto, en El secuestro del general se dan buenos 

ejemplos de un nuevo mundo invadido por aparatos mecánicos (tanques, 

aviones, micrófonos...) y por técnicas publicitarias y comerciales (televisión, 

radio, propaganda, rumores...), todo destinado a controlar. El mero hecho de 

que el dictador habla por medio de “cassettes” es un dato fehaciente que 

demuestra la mecanización del hombre. La liberación del país se realiza, a 

través del empleo de técnicas nuevas y modernas, loros mecánicos y una 

eficiente red de comunicaciones que hace percibir el contagio de una 

tecnología rampante. A pesar de esta invasión tecnológica, que afecta 

también al campo propagandístico, Aguilera Malta insiste en el poder del 

Hombre y de la Naturaleza como fuerzas vitales, capaces de recuperar la 

espiritualidad y el humanismo perdidos. 

                                                 
22 Ibid., p. 14. 
23 Ibid., p. 12. 
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La cuestión que se plantea y a la que debemos responder es la 

siguiente: ¿en qué sentido radica la perspectiva histórica del drama político 

tanto en Hispanoamérica como en la obra? La historia de los países 

hispanoamericanos demuestra que lo que se inicia como explotación 

económica se va transformando y adquiere nuevas dimensiones sociales, 

políticas, culturales e históricas. Se somete al arbitrio del país dominante 

todas las manifestaciones de la vida de las sociedades dominadas. Es decir 

que la dependencia de los países hispanoamericanos no reside, únicamente, 

en la subordinación económica a los intereses de las sociedades 

metropolitanas. Mucho más que eso, se trata de una dependencia histórica 

que afecta a todos los demás órdenes institucionales y a todo el proceso 

histórico de las naciones hispanoamericanas. Se afirma, pues, que la 

dependencia está controlada por pautas culturales y por directrices 

económico-culturales procedentes del centro de dominación. La fase actual 

de este largo proceso interventor tiene relación con el predominio 

tecnológico y con el control económico. Aparte de las comunidades y 

servicios que presume ofrecer, la tecnología estadounidense tiene efectos 

devastadores en la economía y en la sociedad de la región. Ha invadido 

todos los resquicios, imponiendo su propio estilo de vida. Hispanoamérica 

está rodeada, como conjunto, de efectos mecánicos y objetos de otra índole 

que provienen de la industria y de la tecnología estadounidenses. Lo que 

antes era una dependencia espiritual, es ahora una dependencia tecnológica 

y costosa. Este último factor arrastra una implicación mayor y peligrosa: la 

de condicionar la opinión pública, o la de proporcionar una determinada 
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cultura, en su esencialidad barata, a base del intensivo bombardeo 

propagandístico de los medios de comunicación.  

 

Si nos basamos en las razones arriba expuestas, parece evidente que 

el tema de la intervención extranjera en la novela de la dictadura estará 

presente mientras continúe la dependencia hacia Estados Unidos, mientras 

existan individuos dispuestos a vender su alma y entregar el patrimonio 

nacional a cambio de unos bienes efímeros, y mientras persista la 

penetración creciente de la tecnología foránea. 

 

Para sintetizar, el texto de Aguilera Malta es el ejemplo del justo 

equilibrio entre dos compromisos: el humano que censura con enérgica 

verticalidad los destrozos perpetrados por la dictadura y el literario que 

expresa artísticamente las ideas planteadas por el autor. La intervención 

extranjera, por medio de su alcance tecnológico, provoca cambios en la 

sociedad y en la cultura. Dentro de este ámbito, esta novela sirve para 

modificar y seguir modificando los moldes literarios que luchan contra este 

nuevo estilo de agresión foránea. 

 

 

 III.3.2.  TRIUNFO  DEL  BIEN  SOBRE  EL MAL  

 

Uno de los temas principales de la obra reside en el planteamiento del 

conflicto perenne entre las fuerzas del Bien, representadas por los Amautas, 

y las fuerzas del Mal, con Verbofilia y Pitecantropo como protagonistas.  
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Para desplazar esta dicotomía de un nivel ético-político a un nivel 

conflictivo entre dos elementos antagónicos, resulta necesario destacar el 

tema como conflicto, en términos muy generales sarmentinos, entre 

Civilización y Barbarie. Estos dos componentes dicotómicos aparecen en la 

historia literaria y política como términos fuerte e inquietantemente 

correlativos. La cultura siempre ocupa el primer plano y precede a la 

barbarie. Las actividades de los primitivos y la organización social encarnan 

un modo de cultura que presenta una organización y una clase de conducta 

destinadas a asegurar la existencia del grupo y su supervivencia.                

"La barbarie n´est pas un commencement, elle est toujours seconde comme 

un appauvrissement et une dégénérescence."1 Significa, pues, lo natural, lo 

genuino, lo precultural, lo que no puede ser de otro modo.  

 

 Si para los altivos griegos la diferencia entre ellos y los bárbaros 

(extranjeros) no es cuestión de sangre sino de cultura, otro será el caso para 

los occidentales: la diferencia no reside sólo en la cultura, sino sobre todo en 

la sangre, es decir, en la raza y en la procedencia. Actualmente, la barbarie 

se halla ligada a los que se creen superiores y omnipotentes; está en 

relación permanente con los que piensan que son los únicos sabios y 

conocedores del mundo. También se define como ausencia y desaparición 

de un orden previo, y como disolución, fragmentación y degradación de una 

sociedad próspera.  

 
                                                 
1 Michel Henry, La barbarie, París, Grasset, 1987, p. 9. 
Traducción: “La barbarie no es un comienzo, es siempre segunda como un empobrecimiento y una 
degeneración.” 
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En lo que se refiere a la "civilización", este término ha sido empleado 

con frecuencia como sinónimo de un estado de desarrollo humano 

objetivamente superior a los estados anteriores, mientras que éstos reciben 

el nombre de "salvajes" y "bárbaros". Fernando Alegría habla de una toma 

de conciencia que busca en lo americano la satisfacción intelectual y una 

proposición original al problema de la identidad: 

 

Es el caso de novelistas que sufren en carne viva el 

desraizamiento cultural de América y quieren resolver el enigma de su 

orfandad dando forma mitológica americana a su condenación espiritual 

de índole europea.2

 

 La “barbarie” se identifica entre los escritores e intelectuales 

hispanoamericanos con la violencia caótica que no reconoce distancias ni 

jerarquías. Uno de los más destacados es Sarmiento. En Vida de Facundo 

Quiroga (1845) se encuentra la raíz ideológica y el fondo político y social, 

tanto de la literatura que se ha escrito sobre la época de Rosas como del 

inicio de la interpretación literaria de un conflicto que ha llegado a 

constituirse en el tema que más se vincula a la novela hispanoamericana: el 

conflicto entre “civilización” y “barbarie”:  

 

... el dilema de Sarmiento: civilización y barbarie son ahora 

factores de un dilema que se disputa dentro del alma de cada escritor y 

                                                 
2 Iván A. Schulman y Fernando Alegría, Coloquio sobre la novela hispanoamericana, México, 
Tezontle, 1967, p. 141. 
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que en mayor o menor grado, representa la crisis espiritual que vive toda 

Hispanoamérica de hoy.3  

 

Sarmiento insiste en el carácter destructivo de la barbarie caudillesca, 

equiparando la estructura gubernativa rosista a sociedades que 

entremezclan el poder con el terror. Rosas, en quien confluyen todos los 

ataques a la forma de vida bárbara, presenta una imagen degradada y 

arquetípica de una Hispanoamérica bárbara. Según el escritor, los caudillos 

son el fruto de las campañas militares que representan la "barbarie", 

mientras que la "civilización" se acentúa en las ciudades: 

  

          el conflicto “Ciudad – Campo evocado por el escritor fue una mera 

variante del antagonismo de las dos nociones antitéticas “Civilización” y 

“Barbarie” que él maneja con tanta maestría intelectual.4

 

 Por una parte, la “barbarie” del Campo ofrece una economía de 

subsistencia, que es de carácter pastoril y arcaico. No constituye ninguna 

base de desarrollo, ni de transformación social y económica. Por otra, en la 

Ciudad se materializa la “civilización” porque reúne componentes que 

indican la presencia del arte, la originalidad, la superioridad y la inteligencia 

humana como: talleres de arte, escuelas, tribunales, tiendas de comercio, 

carreteras... 

Es palpable el desarrollo del tema con sus connotaciones ideológicas, 

sociológicas y literarias en Aguilera Malta. En este sentido, Siete lunas y 
                                                 
3 Ibid., p. 140. 
4 Noël Salomon, Realidad, ideología y literatura en el Facundo de Domingo Faustino, Amsterdam, 
Rodopi, 1984, p. 4.   
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siete serpientes expone uno de los temas más antiguos: la lucha eterna 

entre las fuerzas del Mal y las fuerzas del Bien:  

 

A orillas del mar, Santorontón. Donde el diablo aún baila en la 

punta del rabo. Donde el Hijo del Hombre no gana todavía sus últimas 

batallas 5  

 

El malo se manifiesta en el ambiente idílico de Adán y Eva como sapo, buitre 

o lobo. Entra como serpiente para acelerar la caída de los primeros 

humanos. Lucifer (y sus agentes) se transforma en murciélago, sapo, 

serpiente, enano, etc., moldeado según la interpretación de cada personaje y 

perseguido por la maldad. En la épica cristiana, los poderes maléficos se 

empeñan en corromper a los caballeros que quieren liberar a Jerusalén y a 

los buenos, y que buscan el bien para los seres humanos. Sus 

representantes se identifican con demonios y magos. 

Santorontón, el pueblo donde se desarrolla la acción, refleja los 

problemas y las adversidades que van a encontrar Adán y Eva después de 

dejar su vida paradisíaca. Tienen que enfrentarse a las condiciones que ellos 

mismos han creado y en las que se determina su propia salvación. Satanás 

y sus socios adoptan muchas formas de filtrar su maldad. Para el pueblo, 

Candelario Mariscal, por su "perseverante hazaña homicida",6 puede ser 

satanás o hijo de él. Su forma varía, según las especulaciones fantásticas de 

los habitantes: 

                                                 
5 Demetrio Aguilera Malta, Siete lunas y siete serpientes, México, Fondo de Cultura Económica, 
1970. p. 308. 
6 Ibid., p. 125. 
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               -         Tiene siete mil cachos. 

- ¿De veras? 

- Y siete mil rabos. 

- No ha de ser tanto. 

- De los ojos salen ríos de chispas. 

- ¡Ah!  ¿Y tiene alas? 

- Dos veces siete mil alas.7 

 

Candelario, por injuria, produce la aberración caimanesca que lleva en sus 

adentros. Se metamorfosea en caimán por sus instintos violentos. 

Otra personaje, que sufre por su pasión sexual, es la hija del brujo 

Bululu, Dominga, quien lucha contra los Tin-Tines -enanos perversos- y las 

víboras portentosas que son, para ella, fuerzas endemoniadas. 

 

Ahora bien, la lectura de El secuestro del general permite varias 

constataciones inmediatas. “Naturaleza” y “Barbarie” no concuerdan a la 

hora de determinar sus características, sino que se consideran polaridades 

estéticas. Se trata de un panorama simbólico donde la “Barbarie” no se 

confunde con la Naturaleza, que se presenta en la novela como un espacio 

protector y acogedor que reclama los valores morales. Los Amautas, que 

parten de la selva, revelan las ideas fundamentales de su lucha justiciera de 

la siguiente manera:  

 

                                                 
7 Ibid., p. 127. 
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                -Esto es apenas parte de un proceso. Nuestra confrontación 

definitiva no es  contra  los hombres… Es contra los sistemas y estructuras 

convencionales y estáticas. No nos preocupa sólo el cambio de unos 

gobernantes por otros, tal vez peores. Nos interesa el advenimiento de 

regímenes que permitan construir, o que construyan - una nueva sociedad 

vivible. Para que el mundo sea de todos. Y no sólo de unos cuantos.8

 

Quieren construir una esfera de relaciones que implique la envoltura de 

todos los individuos en un proceso de recomposición de la autoridad 

legítima. Su confrontación contra el Mal se apoya en una política de 

compromiso que incluye a todos para eliminar la injusticia y promover el 

desarrollo. Su estrategia es unificadora e integradora. Su acción se dinamiza 

por medio de un proyecto que destruye las formas particularistas y 

tradicionales de tipo tribal y que absorbe la barbarie tanto de Verbofilia como 

de Pitecantropo y de sus ayudantes.  

Si, por un lado, las fuerzas del Bien están lideradas por Fúlgido 

Estrella, por otro, las fuentes del Mal están capitaneadas por el dictador de 

Babelandia -Holofernes Verbofilia- y  por  el Jefe de las Fuerzas Armadas -

Jonás Pitecantropo-. Los dos gobernantes son la encarnación de una 

barbarie que despliega la violencia. Ésta, por carecer de la fuerza necesaria 

para organizar la comunidad y regular su vida mediante la justicia y la 

libertad, se convierte en un factor de opresión que se apoya en el desorden, 

en el miedo y en el hambre:  

 

                                                 
8 Demetrio Aguilera Malta, El secuestro del general , op. cit., p. 244.  
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¿Qué ley?; ¿La que da hambre al hambriento, sed al sediento, fío 

al friolento? ¿La que protege a los ladrones de millones o asesinos por 

negocios de privilegios y, en cambio, líquida a los que hurtan un mendrugo 

o matan por pasión o por revancha? ¿La que ayuda al uno por millar, que 

tiene todo y atropella al novecientos noventa y nueve por millar que carece 

de lo más indispensable?.9

 

La brutalidad responde, en este caso, a un oportunismo anárquico y a 

un deseo de enriquecerse, aprovechando la circunstancia del secuestro y la 

situación de incertidumbre y confusión que tal hecho desata en el seno de la 

dictadura de Verbofilia. Los procedimientos a los que recurre son los 

siguientes: la amenaza, la mentira, el engaño y la violencia. En lugar de ser 

servidor y trabajar con buena fe, se hace servir. El dictador, con aspiraciones 

inhumanas y antropófagas, manda, dicta, tiraniza, ofrece dinero para 

corromper y permite el uso desenfrenado de la fuerza para rescatar al 

general secuestrado. La efectividad primaria para alcanzar este fin se 

convierte en una derrota. Todo el sistema se derrumba a favor de los 

Amautas, que no buscan títulos honoríficos, ni esperan aprovechar 

oportunidades que les permitan tomar el poder. 

 

Polígamo -el cura de Laberinto- también forma parte de las fuerzas 

del Mal. El autor lo convierte en una personificación de la lujuria y los 

laberínticos lo ven como si fuera el propio diablo:  

 

                                                 
9 Ibid., p. 217. 
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¿Querrían que volviera al forzoso celibato?. ¿Podía volver? ¿Eran 

curas? ¿O eran diablos disfrazados de curas? Entonces, ¿por qué lo 

conminaban a tornar al templo? Y él, él mismo, ¿en qué se había 

transformado? A ratos parecía que en su cuerpo se albergaba otro ser, un 

ser contradictorio, que en ocasiones le peleaba, le discutía, le daba 

razones absurdas para actuar en tal o cual forma.10  

 

Llega a ser símbolo de la obsesión sexual. Su miembro viril crece a medida 

que posee a las mujeres hasta que logra vida independiente y empieza a 

arrastrarlo sigilosamente a las habitaciones de las víctimas. Los laberínticos 

logran matarlo, pero no consiguen extinguir la vitalidad de su Miembro. De 

su relación lujuriosa con Ludivina nace una criatura verde-azufre, con 

cuernos, lo cual comprueba que el cura es un verdadero diablo. 

 

Es cierto que la humanidad ha conocido épocas muy sombrías de 

opresión y barbarie, pero en ellas las técnicas de influencia violentas eran 

tecnológicamente limitadas . En la obra las sugerencias de los ministros han 

alcanzado una categoría original y extrema dentro del mundo de la violencia. 

En este caso, se puede hablar de una violencia institucionalizada, con fines 

personales, como un grado específico de la violencia que ejercen unos seres 

sobre otros. No es una violencia por la violencia, sino una operación que 

facilita la explotación de los recursos económicos de Babelandia para acallar 

al pueblo. Fijémonos ahora en lo que propone Cerdo Rigoletto (Secretario de 

Gobierno): 

                                                 
10 Ibid., pp. 131-132. 
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A propósito, incrementaremos la partida de gastos extraordinarios. 

Todo va a ser poco. Quizá, cinco millones  para comenzar. Usted sabe: 

Tendremos que investigar. Apresar a miles. Movilizar el servicio de 

inteligencia. Torturar a todo títere-con-cabeza. Sobornar quién sabe a 

cuántos. Etcétera. Etcétera. Etcétera.11  

 

Todo es posible con tal de rescatar al general y encontrar a los 

secuestradores, pero, en realidad, los medios de acción tienden hacia 

motivaciones personales. 

 

Por una parte, la "Barbarie" en la novela se conoce por los resultados 

que provocan: destrucción de vidas, expropiación de bienes, desprecio de la 

dignidad humana. Por otra, se enuncia por sus efectos subjetivos: lo 

siniestro, el oportunismo y el egoísmo. El horror llega a su máxima expresión 

cuando se da la orden de clausurar la Universidad, censurar la "Voz 

Universitaria" y atacar inmisericordemente las máquinas de escribir, que no 

han dejado de funcionar a pesar de los golpes recibidos bajo las órdenes del 

general Pitecantropo:  

 

Las máquinas continuaron trabajando. Como si estuvieran 

trabajando. Como si estuvieran manejadas por seres invisibles. Sus 

brazos y volantes de hierro. Sus ejes y palancas de acero…12

  

                                                 
11 Ibid., p. 36 
12 Ibid., p. 39. 
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El general es un hombre que controla y ejecuta. Sufre alteraciones cuando 

no consigue con su potencial bélico imponer su autoridad o su salvajismo en 

el conflicto: 

  

Tomó una enorme llave Inglesa. Lo golpeó todo. Ningún éxito. Ni 

un rasmillón, ni una rotura, ni una dobladura. Los talleres seguían al 

mismo ritmo. No se desanimó. Continuó, loco -loco dando golpes de ciego, 

a uno y a otro lado. El torbellino de la sinrazón se le metía por las narices, 

los oídos y los ojos. Sentía nueva bilis diluida en espirales dentro de su 

ser. 13

 

 Concluimos afirmando que la “Barbarie” en El secuestro del general  

es una actividad irracional: "L´action…n´est jamais que l´actualisation du 

pouvoir primitif de ce corps phénoménologique."14 El primitivismo de la 

dictadura destruye los modos de vida que regulan las actividades humanas. 

Es una compensación psicológica de quienes buscan el poder y el control. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
13 Ibid., p. 40. 
14 Michel Henry, op. cit, p. 139. 
Traducción: “La acción... no es sino la actualización del poder primitivo de este cuerpo 
fenomenológico.” 
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 III.4.  LA INMORALIDAD DE LA DICTADURA MILITAR 

 

Montesquieu afirma que la bestialidad de los pueblos primitivos es 

semejante a las atrocidades cometidas por los déspotas que asaltan el poder 

y cambian las leyes, según sus intereses:  

 

Los pueblos salvajes, que llevan una vida muy dura, muestran la 

misma crueldad que los pueblos gobernados por el despotismo, donde no 

hay más que un hombre enormemente favorecido por la suerte, mientras 

los demás son ultrajados por ella.1

 

 Este pasaje, vivo reflejo de la realidad hispanoamericana, corresponde a 

personajes americanos; quizás por eso coincidan también con el dañino y 

voluntarioso egocentrismo que caracteriza al déspota hispanoamericano y a 

su imagen en la novela de la dictadura. 

 

El sentimiento de supremacía, que en el fondo es un complejo de 

inferioridad, se refleja en los títulos que los dictadores conceden a sí mismos 

y se materializa en sus relaciones con las personas de su entorno, en las 

actitudes que revelan al mundo, o en sus cavilaciones más íntimas. Iturbide 

se corona Emperador de México. Más tarde, Santa Ana se hace llamar su 

Alteza Serenísima. Porfirio Díaz, el Pacificador. Ubico dice parecerse a 

Napoleón. Somoza se cree un César y organiza sus orgías, vistiendo a sus 

esbirros de soldados romanos. Trujillo pone su nombre a la capital de Santo 
                                                 
1 Charles Louis de Secondat Barón de Montesquieu, Del espíritu de las leyes, Madrid, Tecnos, 1980, 
pp. 104-105. 

 



 434

Domingo. En novelas como: El gran Burundún-Bunrundá ha muerto Zalamea 

fora a su esperpéntico dictador de títulos grotescos y sarcásticos para 

burlarse de él: el “Gran Pesquisante”,2 el “Gran Charlatán”,3 el “Insigne 

Borborista”,4 el “Caudillo de los Difuntos”5...  

 

La pregunta a la que debemos responder es la siguiente: ¿de dónde 

proviene el desenfrenado apetito de poder político en el dictador? ¿Es 

congénito o adquirido? En las sociedades antiguas el poder absoluto del 

monarca se manifiesta indiscutiblemente. El soberano es la última instancia 

de decisión para la realización del bien. No hay otra alternativa, debido al 

derecho divino del poder. En las sociedades modernas la sacralización del 

poder sólo se permite en una situación de dominación sobre todas las 

fuerzas sociales por una instancia: monarca, partido único, dictador. Para 

persistir en el poder, el poderoso debe convencer y cumplir con algún valor 

que proclama, y respetar un programa nacional que responda a las 

exigencias de la mayoría, sin perjudicar los intereses de la minoría.  

En principio, la búsqueda del bien común se opone muchas veces a la 

voluntad del poder. Todas las doctrinas éticas promulgan su abolición, o, al 

menos, su limitación. En la comunidad ideal, la vida moral auténtica prospera 

lejos del poder autoritario. No hay poderosos ni desamparados. Todos son 

hermanos unidos por los derechos e iguales en la libertad. No se conoce 

más amo que la propia libertad.  

                                                 
2 Jorge zalamea, El Gran Burundún-Burundá ha muerto, La Habana, Casa de las Américas, 1968, p. 
17. 
3 Ibid., p. 27. 
4 Ibid., p. 12. 
5 Loc. cit.  
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A juzgar por lo que subrayamos en la mayoría de las novelas, el tirano 

no nace poderoso, pero se hace tirano dependiendo de las circunstancias. 

Lo más importante es el factor popular: como el pueblo nunca alcanza a 

conocer, ni de lejos, al déspota, se conforma con especular sobre su 

naturaleza y su origen. Ayudado por su imaginación, agiganta la leyenda del 

tirano.  

De las escasas alusiones al pasado del dictador se puede obtener 

una valiosa información que ayuda a comprender el proceso social y 

humano, mediante el cual se convierte en un obseso al poder. No existe, en 

cambio, ninguna combinación cromosómica que lo predestine a ser un 

megalómano. Ariel Dorfman habla de la exteriorización de la violencia como 

una forma de desahogarse y de deshacerse de la energía que yace en el 

cuerpo humano:  

 

es producto de la presión interna, psicofísica, que se abre paso 

catárticamente, porque el hombre ya no puede seguir acumulando tanta 

energía y ceguera dentro.6

   

Otro factor, que puede explicar el carácter megalómano del opresor 

hispanoamericano, se nota en la herencia del conquistador español. Éste 

parece haber diseminado la semilla de la megalomanía, que ha encontrado 

un terreno propicio para su florecimiento en tierras americanas. El 

individualismo, la arrogancia, el espíritu aventurero y el desafío del 

conquistador se convierten en las nuevas características que definen al 

                                                 
6 Ariel Dorfman, Imaginación y violencia en América, Barcelona, Anagrama, 1972, p. 13. 
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hombre hispanoamericano. Los nuevos amos adoptan dichas cualidades 

para gobernar y considerar el poder una razón eminentemente personal para 

obtener beneficios. 

Como monstruo devorador, la violencia corrompe al que la utiliza y lo 

condena a la perdición total. Sea porque al matar el dictador legaliza el 

asesinato propio en el futuro, o porque no logra liberarse del ciclo de la 

violencia, o porque ésta es un camino que conduce a la realización del ser 

en el poder. 

 

Aparte de estas consideraciones, surgen otras que insinúan 

influencias ambientales cuando no, hereditarias. Se sostiene que cada 

Estado o cada nación debe considerar la implementación de las leyes de 

acuerdo con el clima prevaleciente en esa región. Se hace patente la teoría 

del determinismo geográfico en relación con el establecimiento de un estilo 

de vida y de unos factores que propician el surgimiento y encubrimiento del 

déspota. De ahí que la naturaleza americana y sus rasgos enmarañados 

sirven para definir y explicar el espíritu del hispanoamericano: 

 

En América, la violencia lo escoge a uno desde que nace, y lo que 

debemos determinar es cómo la utilizamos (¿ y podremos siquiera 

utilizarla?), en qué dirección o contra quién descargo esta energía que 

monta en mí y que tiene que salir por alguna parte... es la prueba de que 

yo existo.7

  

                                                 
7 Ibid., p. 15. 
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También el afán de destacarse, de conseguir el mando y la celebridad se 

revela como un modo de compensar unas frustraciones que el dictador sufre 

desde su infancia, o desde su temprana juventud.  

 

En el lenguaje ordinario, "poder" se utiliza con significados variables. 

Puede tener un sentido análogo a "fuerza", "capacidad", "dominio", 

"violencia", según los contextos. En El secuestro del general, por "poder" 

entendemos esa fuerza o capacidad de dominar con el fin de sacar 

provecho, causando efectos devastadores y alterando la realidad. No existe 

la libertad espiritual, ni se respeta la vida de la colectividad babelandense. 

Todos se someten a fuertes agresiones de la cúpula gobernante que no deja 

de inculcar sus ideales, basándose en la fuerza. En este país ficticio, 

llamado Babelandia, el verdadero caudillo que maneja las riendas del poder 

es el general Pitecantropo. Su relación con el dictador Verbofilia se reduce a 

un juego de intereses. Éste desempeña el papel de títere, aunque ocupa una 

posición clave en la red estratégica de relaciones.  

 

Por ser un personaje completo y no mero tipo, Holofernes evoluciona 

y sufre como cualquier ser humano las calamidades de la decadencia. El 

nivel de mayor intensidad dramática radica en la prolongada emisión de 

voces e imágenes del neurótico gobernante, fulminado por el deseo de 

mandar eternamente. Su poder resulta inoperante frente a la autoridad 

impositiva del general Pitecantropo -Jefe del Ejército-. Consciente de quien 

manda y a quién manda en Babelandia, Holofernes -personaje grotesco y 
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decrépito- establece un punto de contacto con la realidad del poder 

horizontal y vertical. Después del secuestro de Pitecantropo, el dictador 

demuestra no tener habilidades para asumir el poder. Sus influencias se 

desvanecen cuando chocan con la antropófaga realidad de sus ministros, 

quienes aprovechan el suceso para vaciar las agotadas arcas del Estado, 

bajo el pretexto de seguir las huellas de los Amautas: 

 

... ― ¡Mil millones! 

El Dic. surgió: 

―¡Basta! 

― ¡Mil!... 

―¡Basta he dicho! Todos recibirán el máximo, dentro de la penuria  

de las arcas fiscales.8

 

Equino Cascabel (Secretario de Defensa) traspasa las normas 

establecidas cuando dice: "―Por mi parte, cuanto necesite lo tomaré de los 

gastos reservados. Se trata de una emergencia nacional."9

El poder de Holofernes no concuerda con la realidad que va más allá 

de su entorno personal. A pesar de todo, elabora su farsa y después se la 

cree: tiende más hacia la voracidad del poder destructivo que hacia la paz 

constructiva. Representa la fuerza aniquiladora de todos los ideales del 

hombre. Entiende que su posición la debe a la fuerza, a la bajeza de sus 

ayudantes y no a la adhesión popular, aunque se deja convencer por los 

aplausos artificiales de la multitud. Sabe que quien se le acerca, lo hace por 

                                                 
8 Demetrio Aguilera Malta, El secuestro del general, op. cit.., p.37. 
9 Ibid., p. 36. 
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interés. Se empeña en defender el poder y quiere encontrar a los opositores 

que han secuestrado al general. Para ello, no duda en la creación de una 

compleja red de control, cuya meta esencial consiste en detectarlos y 

destruir sus refugios:    

 

Contrataría cincuenta mil ofidios para hacer este servicio... por 

último aclaró que él mismo había encargado dos abre-ojos, para su uso 

particular. Así, no los volvería a cerrar hasta hallar a los culpables...10  

 

El empleo de ofidios -reptiles con escama, de cuerpo largo y estrecho- es 

uno de los mecanismos que Aguilera Malta emplea para desvalorar al 

personaje y, en consecuencia, degradar el sistema represivo. Así, los ofidios, 

que funcionan como esbirros (elementos más concretos y tangibles de la red 

de represión), pasan a ser representantes de la infamia. El novelista robotiza 

al dictador cuando afirma que le gusta hablar, pero sólo lo hace por medio 

de “cassettes”. Es impotente con su mujer y cristaliza una parodia de la 

muerte que trata de destruir ideas, apetitos creadores y fuerzas vitales y 

positivas de la humanidad. Toda la obra es una alegoría a la muerte, 

representada por un dictador, militar, en algún país hispanoamericano.  

 

          Todo se reduce a un mundo de marionetas. Esta idea se acentúa, 

patentemente, cuando presenta a sus generales estereotipados dentro del 

engranaje dictatorial. Su función se manifiesta en la autoridad que supone un 

informe, pero todos pierden su aspecto humano e individual, convirtiéndose 

                                                 
10 Ibid., p. 43. 
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en títeres. Cuando le comunican que los guerrilleros han capturado a uno de 

sus hombres, se ha dirigido al ropero a sacar otro:  

 

Apareció un ropero amplísimo. Dentro de él, se veían varios 

coroneles. Uno emergió de la penumbra... La voz le brotó cítrica, 

espectral, plus-ultratumba. 

―¡A sus ordenes, Dic.!.11

 

 El dictador, por tanto, tiene a sus generales confeccionados de antemano. 

Se trata de un mundo, decididamente anormal y completamente animal, 

controlado de una manera trastornada por un óseo, calcáreo, esqueleto-

disfrazado -de -hombre, y para los íntimos: Holo, cuya existencia se somete 

completamente a la voluntad del general Pitecantropo (hombre-simio, 

hombre-gorila), incapaz de concebir el acto amoroso con las mujeres:  

 

          El amor jamás será pan de tu mesa. Sólo la fuerza es tuya. Sólo el 

dominio conseguido por actos de terror. Las mujeres para ti siempre serán 

postreras conquistas de combate.12

 

Además, suprime la libertad de la prensa y destruye todas las iniciativas que 

defienden la libertad. La esencia de su poder se resume en el uso del terror 

para extender su dominación: "El terror es lo mejor para nuestros 

enemigos".13 Para disfrutar del poder busca la humillación de otras personas 

y utiliza la violencia. El fin que busca consiste en mantenerse en el  poder y 

                                                 
11 Ibid., p. 9 
12 Ibid., p. 16. 
13 Ibid., p. 194-195. 
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eliminar a la oposición. Se deja guiar por su propio interés y por su 

arrogancia, amparado por la ley del más fuerte que consiste en ejercer el 

poder en beneficio propio. El bien común se considera sólo un medio para 

satisfacer sus deseos. Simboliza, en efecto, la fuerza brutal del ejército y la 

obsesión del poder militar.  

 

Por otra parte, sufre frecuentes ataques atávicos y experimenta 

continuos y violentos regresos hacia sus orígenes como hombre-simio. El 

espectáculo es aún más impresionante cuando lo vemos en su jaula 

encerrado. Es inconcebible que se pueda llegar a un estado de miseria y de 

degradación humana como éste. El autor rompe todas las fronteras de la 

imaginación cuando confunde al hombre con la bestia para resaltar la fuerza 

transformadora del poder: "El banano. No puedo más. El banano. Dio un 

salto acrobático. O, mejor, gorilesco. Cayó en cuatro. Gateó hasta la fruta".14

 El hecho de ver al general enjaulado significa, entre otras cosas: la 

restauración de la justicia y la realización del bien. En su jaula, el general 

Pitecantropo no puede actuar a favor de su exclusivo interés, ni puede 

desear el poder para sí mismo, sino que busca la libertad: principio que él 

mismo arrebata al pueblo para sentirse fuerte y satisfacer sus impulsos 

narcisistas. El general en su jaula, prisionero, refleja también la ausencia del 

poder militar, lo que equivale en sentido estricto a la desintegración de la 

voluntad individual despótica. Queremos sugerir que en una sociedad donde 

el poder contribuye a edificar unas estructuras de comunicación humana 

                                                 
14 Ibid., p. 153. 
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sólidas, el bien común es la base. Cuando los miembros de una sociedad 

coordinan sus fuerzas y aumentan sus esfuerzos, elaboran un trabajo 

colectivo, cuyo resultado beneficia a todos. En este caso, la voluntad de la 

autoridad no se impone a las voluntades ajenas porque el liderazgo es de 

todos y no es individual. Por eso, quien busca el poder para sí mismo en 

detrimento del otro, anulará el valor común y obligará a restringir la libertad 

de quienes no lo ejercen. Si el poder corrompe a quien lo sustenta, el intento 

de eliminarlo, o, al menos, limitarlo requiere otro poder. Aquí surge una 

paradoja: si para oponerse a un poder despótico se necesita de otro poder 

del mismo género, el proceso de la dominación perdura. 

 

Los Amautas, defensores de los valores sociales, de la justicia y de la 

libertad, después de deshacerse del poder dictatorial, no se convierten en 

administradores de la dominación, ni en amos de la nación. Ellos cumplen 

con su papel de liberar a Babelandia de las garras de la dictadura y dejan de 

desempeñarlo cuando derrocan al dictador y desenmascaran a sus 

ministros. Quieren depositar las riendas del poder en otros, capaces de 

exponer su voluntad, no de imponerla. 

 

Aguilera Malta intenta mostrar la mutilación del hombre apresado en 

ansias de un materialismo insaciable y expresar el proceso de degradación 

de los representantes de la dictadura babelandense, convertidos en bestias 

y entes vegetativos al borde de la enajenación. 
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 III.4.1.  LOS   REPRESENTANTES    DE    LA    DICTADURA   

            BABELANDENSE: RED COMPLEJA DE RELACIONES 

 

Si examinamos brevemente el trasfondo histórico hispanoamericano, 

los héroes de la Independencia han recibido un serio revés en sus 

aspiraciones de unificar al continente cuando un grupo de oportunistas y 

militares corruptos, que no han arriesgado sus vidas en las guerras de 

liberación, logran apoderarse del mando absoluto y consiguen imponer la 

mordaza, la tortura y el asesinato. El dictador surge de la montonera, de las 

luchas entre facciones políticas, o de algún golpe de Estado. No gobierna 

por aclamación popular, sino por la fuerza de su ambición y de las armas. 

Esta forma de ascender y usurpar el poder se convierte en el punto de 

referencia para todos los escritores que se ocupan del tema de la dictadura.  

 

En El secuestro general Aguilera Malta ofrece un nuevo y moderno 

enfoque respecto al drama del poder. Insiste en destruir el mundo  

existencial del dictador y de sus ayudantes, mediante la desmitificación de 

su imagen. Para ello, recurre a diversos medios como la caricatura burlesca, 

la sátira y la descripción de una realidad grotesca que retrata al déspota y a 

sus ayudantes como figuras débiles. Sin duda alguna, el eje de esta obra 

gira en torno a la burla hiperbólica que define el militarismo dictatorial como 

un fenómeno anacrónico y hasta absurdo. 

 

El interés principal se centra, en primer lugar, en la figura de dos 

personajes: el dictador Holofernes Verbofilia y el general Jonás Pitecantropo. 
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Las andanzas de cada uno revelan los principales métodos de control, 

efectuados sin ninguna restricción, para garantizar la continuidad del sistema 

despótico, al mismo tiempo que tapan las debilidades individuales y sus 

discapacidades para monopolizar el poder. En segundo lugar, intervienen en 

el desarrollo de los hechos otros personajes que cumplen con la función de 

ejecutar las órdenes de sus superiores y que viven sometidos a sus 

decisiones. Adoptan una actitud falsa ante la vida y ante las circunstancias, 

que los conduce a la traición para conservar sus intereses y evitar castigos. 

Son los ministros quienes tienen en su poder una capacidad enorme para 

avasallar, engañar y sangrar económicamente a Babelandia. 

 

Holofernes Verbofilia, gran orador, tiene un “tocacassettes” en el tórax 

y una cinta para cada ocasión, menos para los secuestros. Esta carencia no 

deja de ser un problema preocupante para el dictador:  

 

... se acercó al archivo de cassettes. Los revolvió, nervioso, 

buscando una y otra vez. Al fin, lo dominó una cólera saturada de tristeza.  

―Mea culpa. ¡Estoy perdido! 

―Nadie puede. ¡No tengo grabación para secuestros!.1

 

La gravedad del problema se acentúa claramente cuando, más adelante, 

expresa, angustiado, sus lamentos: "Cassettes, cassettes, cassettes, mi 

especie de otro yo, ¿por qué me estás fallando?";2 "Sin cassettes, ¿cómo 

podría hablar? ¿Qué lograré decir?... ¿Qué haría?; ¡Cassettes, cassettes, 

                                                 
1 Ibid., p. 24. 
2 Ibid., p. 30. 
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cassettes! ¿Por qué no te apareces?".3 El tórax / tocacassettes, entre otros 

rasgos característicos, señala la falta de humanidad y refleja su incapacidad 

creadora. Se convierte en víctima de la terrible y excluyente enfermedad del 

poder. Sus esfuerzos van encaminados hacia el control de las voluntades 

ajenas, sin que le importe los medios. No hay piedad al actuar, ni hay lugar a 

amistades, ni cree en el amor. Es un violador del derecho y de la ley, y un 

tirano que militariza su poder para conseguir un mayor control de 

Babelandia. Estas características manifiestan un doble efecto: por un lado, 

prácticamente no tiene contacto humano con el pueblo; por otro,  

descontrola la extensión de su propio poder.  

La obra expone este aislamiento voluntario como algo inherente al 

tirano, aunque éste se rodea de ayudantes serviles, implicados en la 

formación de un círculo corrupto que asfixia a Babelandia e impide que se 

cumplan los destinos del pueblo. No quiere que la gente lo descarte, 

progresivamente, como ente activo dentro del aparato gubernamental. La 

dimensión histórica de su imagen subsiste sólo gracias a una evocación que 

nace de desfiles, fiestas, discursos, encuentros y golpes represivos contra 

los babelandenses. Su ineptitud no causa en Babelandia temor, sino, al 

contrario, conduce a que se formulen juicios condenatorios colectivos, de 

valor psicológico, que muestran la voluntad antimilitarista y desafíante de los 

babelandenses:          

_ ¿Cuál es su partido? 

_ El POP. 

_  ¿POP? 

                                                 
3 Ibid., p. 31. 
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_ Sí, El Partido de la Oposición Permanente. El partido de todos 

los que quieren tumbar a este gobierno y todos los gobiernos que vengan 

después....4

 

En lo que se refiere al general Jonás Pitecantropo, Jefe de las 

Fuerzas Armadas, su "espada es garantía de orden y progreso";5 pero, en 

realidad, sólo asegura la continuidad del absolutismo dictatorial. Aguilera 

Malta lo desmitifica y lo presenta con toda su vulnerabilidad. En vísperas de 

la gran celebración de su cumpleaños -una fiesta para quinientos invitados- 

es secuestrado por unos guerrilleros. Este hecho afirma que aunque el 

general logra imponerse por la violencia y la crueldad, el secuestro, su exilio 

eterno en el estómago de una ballena y la voz viva de las máquinas de 

escribir confirman el inminente triunfo popular. La resistencia de los Amautas 

demuestra que es un grupo sólido que vencerá y derribará los cimientos de 

la dictadura. 

 

El novelista da rienda suelta a su poder expresivo para caracterizar a 

sus personajes y revelar el estado de degeneración que desintegra a 

Babelandia. Allí, el poder pertenece a un grupo de traidores que explota y 

engaña a todos, incluso al propio Verbofilia: "Cuantos le rodean se 

aprovechan de él y del pueblo."6 Son los ministros, los esbirros y los espías 

quienes atentan abiertamente contra la vida y la conciencia del pueblo. Sus 

intervenciones no suelen ser justificadas y se caracterizan por su bestialidad: 

                                                 
4 Ibid., p. 199. 
5 Ibid., p. 24. 
6 Ibid., p. 198. 
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“Peores son quienes lo siguen. Quienes lo obedecen en todo: los que 

mandan aparentemente en Babe."7  

Equino Cascabel -Secretario de Defensa-, Cerdo Rigoletto -Secretario 

de Gobierno-, Baco Alfombra -Secretario de Verbofilia-, Narciso Vaselina      

-encargado de los actos protocolarios-, Foto Opíparo -propietario del Club de 

los Calapatillos-, se encuentran sometidos al poder de Verbofilia, respaldado 

por Pitecantropo, en un proceso que va de la entrega de la personalidad a 

las exigencias del instinto de vivir.  

Lo dramático se nota en que estos personajes no muestran ningún 

interés en recuperar la humanidad perdida. Para seguir disfrutando de los 

privilegios del poder, deben servir y obedecer con eficacia a sus superiores. 

El golpe de efecto lo dan cuando deciden reunirse, sin avisar al dictador, 

para analizar la situación tras el secuestro y buscar una salida a las 

condiciones impuestas por los Amautas. De esta reunión sale perdedor 

Verbofilia, tras sufrir la conspiración de sus ministros. Tampoco el general 

enjaulado se salva de la trama conspiradora y de la traición de sus hombres 

cuando él mismo lo afirma:  

 

¡Deténganse! ¿No han venido a hacer lo mismo? Si tuviera que 

elegir al más traidor y al más canalla de todos ustedes... ¡no sabría por 

quien decidirme! ¡Cada uno es peor que los demás!.8

 

Una serie de elementos sintéticos conducirá a la aplicación de la 

justicia y a la restauración de la paz. Holofernes Verbofilia -caudillo civil- y 
                                                 
7 Ibid., p. 125. 
8 Ibid., p. 236. 
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Jonás Pitecantropo -caudillo militar- se enfrentan a las fuerzas vanguardistas 

del Bien, encabezadas por el Capitán Fúlgido Estrella, figura mítica que 

jamás abandonará "la lucha por el Hombre".9 Aguilera Malta contrapone la 

figura de Fúlgido-Hombre (benévolo, modesto, desinteresado y 

comprometido con la justicia y la libertad) a la ineptitud de Verbofilia, a la 

crueldad de Pitecantropo y a la infamia de los funcionarios del gobierno. Su 

esperanza la deposita, entonces, en un Amauta que hará "fulgir" la verdad y 

que facilitará el mantenimiento de una intercomunicación fluida entre todos. 

Fúlgido Estrella representa mucho más que un ser de carne y hueso. Es, 

más bien, una figura mítica. Se trata de la encarnación eterna de todo 

revolucionario que se sacrifica por la humanidad. De hecho, "Había cruzado 

sus armas, desde hacía varias Centurias, con las Fuerzas del Mal."10 

Encarna también una idea, una actitud y una fuerza interior que, de vez en 

cuando, brotan de los hombres para dar energía a la evolución de la 

humanidad. Cuando los secuestradores y los universitarios alzan la voz, 

como una forma de oponerse a la dictadura, todos parecen bien motivados e 

inspirados por los ideales de la lucha eterna que cristaliza este guerrillero.  

 

¿Esto quería decir que estaba condenado a guerrear hasta la 

muerte? ¿Moriría, para su descanso alguna vez? ¿O seguiría muriendo y 

resucitando, combate tras combate? ¿O le vendría la muerte definitiva con 

la última victoria?.11  

 

                                                 
9 Ibid., p. 8. 
10 Ibid., p. 7. 
11 Loc. cit. 
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El mismo Fúlgido afirma:  

 

Algún día llegaré con los míos. Los obstáculos hacen crecer 

nuestra fuerza. Acrisolan nuestro ideal. Supliremos con otros elementos la 

falta de los recursos materiales. Al final, venceremos. No en triunfo 

personal ni de grupo: en victoria total por la igualdad y la justicia entre los 

hombres... Moriría y resucitaría ―por esta noble causa― cuantas veces 

fuera necesario.12  

 

Aquí urge su presencia como hombre capaz de concienciar al pueblo y de 

encauzar sus fuerzas. 

Durante una conversación con Pitecantropo (el hombre-gorila 

enjaulado por los Amautas), Fúlgido explica:  

 

Nosotros si creemos en la Patria. Una patria grande, integral y 

trascendente. Una patria de todos. No sólo de quienes la explotan, la 

estrangulan o devoran.13  

 

Más adelante, precisamente al final de la novela, afirma:  

 

Nuestra confrontación definitiva no es contra los hombres. Los 

hombres van y vienen, como las ráfagas del viento, es contra los sistemas y 

estructuras cavernícolas y estáticas. No nos preocupa sólo el cambio de 

unos gobernantes por otros, tal vez peores. Nos interesa el advenimiento 

de regímenes que permitan construir ―o que construyan― una nueva 

                                                 
12 Ibid., pp. .47-48. 
13 Ibid., p. 216. 
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sociedad vivible. Para que el mundo sea de todos y no sólo de unos 

cuantos.14

 

Fúlgido Estrella es un individuo que forma parte de este colectivo 

formado por los Amautas. No puede, de ninguna manera, cobrar más 

protagonismo que sus compañeros de lucha. Es la voz activa de la justicia y 

de la legitimidad. El grupo al que pertenece es defensor de la revolución y 

representante del pueblo revolucionario.  

 

Aguilera Malta dirige sus ataques contra los caudillos obsesionados 

con el poder. Para operar políticamente en Babelandia, Verbofilia basa su 

autoridad en la influencia de los ”cassettes”, mientras que Pitecantropo 

considera el terror como piedra angular dentro del sistema que representa. 

El novelista va más allá cuando pone al descubierto los propósitos inmorales 

de los miembros encargados de controlar la estructura política,  económica y 

social que rige las normas en Babelandia y que teje las relaciones entre sus 

habitantes. Aborrece a todos los que viven del liderazgo (sea por 

conveniencias o por intereses personales) y a los que empujan a prostituirse 

y a abandonar los ideales de justicia y libertad. Los metamorfosea y los 

engloba en un cuadro surrealista y caricaturesco, en el que dibuja la 

falsedad, el engaño y la mentira que caracterizan sus actos:  

 

El dictador ya no podía tenerse en pie. Extendió su esqueleto. 

Cual largo era sobre el escritorio. Los altos funcionarios los rodearon aves 

                                                 
14 Ibid., p. 244. 
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de rapiña ante escasa mortecina. Iban llegando en formas diferentes. 

Unos, con bozal. Otros, en cuatro. Varios, de rodillas. Muy pocos, erectos 

y tranquilos, sobre sus dos extremidades. Ya estaba el Gabinete, en 

pleno... ¡Qué buen zoológico! ¡Era impresionante!.15

 

Cada adulador del gobierno se convierte en un animal domado. Junto a 

Cerdo Rigoletto -Secretario de Gobierno-, Equino Cascabel -Secretario de 

Defensa- y Pánfilo Alas-Rotas -Comandante de las Fuerzas Aéreas-, se 

encuentran los ofidios y los antropoides, que sirven de agentes secretos. 

 

La falta de inspiración política, el egoísmo y la crueldad son las notas 

representativas del gobierno dictatorial. Antes de emprender la lucha contra 

el autoritarismo babelandense, los Amautas descubren la esencia existencial 

de los gobernantes de Babelandia:   

 

estaba amurallada de infamia y silencio. Poco a poco lo fueron 

comprobando. Ante las cosas verdaderas y profundas de los 

babelandenses ― aunque hablaran eran casi sordo-mudos. Los humildes 

porque no disponían de interés, ni ánimo, ni tiempo para hablar. Y los 

poderosos porque cuando lo hacían daban significado diferente a las 

palabras. Honradez, amor, trabajo, dicha, por ejemplo, simplemente 

esperan otra cosa.16  

 

A partir de ahí, los Amautas se han organizado para llevar a cabo la acción 

final: liberar a los babelandenses. Todos tienen el propósito de acabar con el 

                                                 
15 Ibid., pp. 30-31. 
16 Ibid., p. 46. 
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egoísmo y la infamia, que engendra el caudillismo civil y militar. Pero, para 

que ningún violador del derecho impida la concreción de este fin, es 

imprescindible que el pueblo entero vea más allá del falso mito del tirano. Al 

destruirlo o al desmitificarlo, uno puede vencer el miedo. En este caso, 

tendrá raíz firme la acción colectiva que eliminará el despotismo.  

 

En El señor Presidente, aunque la vocación es humana, el desenlace 

adquiere un carácter pesimista que acentúa la eternización del autoritarismo, 

a pesar de los esfuerzos realizados para acabar con la barbarie de la 

dictadura:  

Sobre todo, cual notas dominantes, reinan el terror y la violencia, 

la extrema inseguridad de la vida cuando todo vículo humano es destruído, 

toda ligazón familiar quebrada. La única salvación es pensar con la cabeza 

del señor Presidente.17  

 

A diferencia de esta novela, que crea un caudillo mítico y terrorífico 

que logra paralizar y aplastar al pueblo entero, El secuestro del general 

presenta un mundo donde un grupo de guerrilleros supera el miedo y vence 

a los militares, que aparecen ridiculizados y derrotados al final. Tanto el 

dictador como el general y sus ayudantes, sin olvidar al cura Polígamo, no 

nos dan la impresión de ser superiores a nosotros. Por momentos, al 

contrario, percebimos su inferioridad, víctimas de frustraciones y 

estereotipos morales. Es más, a menudo sobresale la impresión de que en 

lugar de ver a seres humanos, se trata de caricaturas o títeres: 

                                                 
17 Giuseppe Bellini, La narrativa de Miguel Ángel Asturias, Buenos Aires, Losada, 1969, p. 40. 
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En El secuestro del general, Aguilera Malta incorpora los dibujos 

animados a la técnica novelesca para caricaturizar tiranuelaos y 

embotados. Así en Babelandia se da comienzo al gran show contemplado 

por el capitán Fúlgido Estrella y en donde predominan las fuerzas del 

mal... dirigidas por Jonás Pitecántropo, Holofernes Verbolfilia. No podía 

faltar el Pato Donald, la tortuga D’Artagnan, King-kong, etc. Todo esto, sin 

embargo, es la triste realidad americana y el caricaturesco Verbofilia, 

dictador, es tan cruel y calculador como cualquier otro tirano y sus 

métodos tan funestos como los de cualquier otra dictadura.18

 

 Asistimos a la presencia de personajes con rasgos animalescos, títeres 

caricaturizados, emocionalmente inestables y mentalmente trastornados, 

como es el caso de los aduladores del gobierno que se convierten en 

animales domados, o el caso de la erotomanía de Polígamo, a través de los 

movimientos descontrolados de su miembro viril.  

 

En su Poética Aristóteles clasifica las obras de invención, según la 

capacidad de acción del héroe, que puede ser mayor, igual o inferior a la 

nuestra. Si el héroe muestra una superioridad innegable como tipo a los 

demás héroes y a su ambiente, se trata de un ser divino y su historia será un 

mito a recordar y a contar de generación en generación. Si es superior a los 

otros hombres y a su ambiente, tendremos el típico héroe del romance que 

es un ser humano con acciones maravillosas y que forma parte del mundo 

de la leyenda y del cuento popular. Si es igual a nosotros, lo encontramos en 

comedias, en novelas, o en cuentos realistas. Si muestra señales de 
                                                 
18 Antonio Sacoto, La nueva novela ecuatoriana, Cuenca (Ecuador), Universidad de Cuenca, 1981, p. 
223.  
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inferioridad a nosotros, desprovisto de la fuerza y de la inteligencia, 

incapacitado y moralmente frágil, pertenece al modo irónico-satírico que 

caracteriza la producción narrativa del siglo XX. 

 

Aparte del poder de acción del personaje que permite encasillar la 

clase de obra literaria, Drucot y Todorov indican que la primera y más simple 

manifestación de un personaje consiste en el nombre, puesto que "anuncia 

las propiedades que le serán atribuidas".19 En este sentido, en El secuestro 

del general Aguilera Malta elige todos los nombres propios con tal 

deliberación que el lector fácilmente podría pensar que el proceso de 

nombrar no es una lucha, sino un ejercicio hermenéutico, y hace que los 

personajes se reduzcan a meros símbolos. La referencia a ellos por apodos 

o formas abreviadas de sus nombres constituye uno de los recursos que 

sirve para llevar a cabo una sátira farsesca de gobiernos dictatoriales. El 

dictador Holofernes se convierte en el “Dic”, “Holo”; Pitecantropo en “Pite”; 

Harpagona en “Harpa”. El lenguaje mismo es hiperbólico, exagerado y 

contribuye a la visión grotesca de la realidad. 

Cabe tener en cuenta que la función del apócope no se reduce a 

satirizar o a empequeñecer mentalmente al personaje, sino que sirve para 

acentuar su descomposición: el dictador óseo, “Dic”, se desintegra, mientras 

que la falta de cohesión en el nombre corrobora la ausencia de unidad 

gubernamental que pronostica la fragmentación de la cúpula militar. 

 

                                                 
19 Oswaldo Drucot y Tzvetan Todorov, Diccionario enciclopédico de las Ciencias del lenguaje, 
Traducción de Enrique Pezón, SigloXXI, Bueno Aires, 1975, p. 263. 
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 La palabra "hombre" se utiliza corrientemente, por lo menos, con tres 

acepciones principales: puede significar la humanidad en general, la entera 

especie tal como existe ahora, o la conducta corriente de un pueblo que 

pertenece a alguna cultura específica en un periodo particular de la historia. 

Aquí se plantea el tema del "hombre" bajo un concepto completamente  

individualista. Se trata de una referencia que tiene como meta la conducta 

humana, la del hombre como especie y como producto de una cultura. 

Holofernes es el tipo de "hombre" creado por una cultura cada vez más 

violenta que se aleja de todo tipo de humanismo y que, en consecuencia, no 

ayuda al florecimiento de la percepción humana, ni da ventajas al 

pensamiento maduro. Alfonso Carrasco habla del "show" de Verbofilia:  

 

El "show" es, en esencia argumental, verídico. La novela es de 

clave. Holofermes Verbofilia, dictador -Esqueleto -Dedo -Cassette -Títere 

es fácilmente identificable como aquel dantesco (¿o grotesco?) político 

cuyas rabietas y desatinos hasta hoy dejan sentir sus funestos efectos. 

Pero si bien, el Dictador es El- que -sabemos, puede ser o es cualquiera -

de- los -otros de nuestra América, incluyendo al que anda metido en no sé 

qué asuntos que tienen que ver con "aguas cerradas o privadas" y otras 

porquerías.20  

 

Verbofilia evoluciona de una manera degradada, guiado por el afán de 

mantenerse en el poder. Para ello, usa todos los medios posibles que lo han 

llevado a inventar una manera inédita de comunicar con los demás, 

                                                 
20 Alfonso Carrasco V., El guacamayo y la serpiente, Cuenca (Ecuador), Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, Núcleo del Azuay, número 9, junio de 1974, p. 145. 
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mediante “cassettes”. Este inventor del lenguaje artificial se ha visto incauto 

e incapacitado en el momento de querer dirigir un discurso, que tiene como 

marco de referencia el secuestro, debido a la falta de un “cassette” para 

secuestros:  

          Holofermes, en tanto, se acercó al archivo de cassettes, los 

revolvió, nervioso, buscando una y otra vez... 

- Mea culpa. ¡Estoy perdido!.21  

 

El general Jonás Pitecantropo, Jefe del Ejército, es el verdadero líder 

de Babelandia. Este "hombre-gorila" es una especie que persigue el mando. 

La violencia y la destrucción son los aspectos que lo identifican. El dictador 

Holofernes, frente a su poder, es sólo un títere. Según él, el general es: 

“símbolo, riqueza, gloria y dicha de la patria."22

 

Ahora bien, en el momento de incorporarse la noción de "gorila" a la 

terminología política, el sector que aparece con esta designación constituye 

un conjunto de fuerzas que incluye a militares y a paramilitares. Los 

primeros, provistos de una formación militar, establecen el orden y resuelven 

los conflictos con el uso de las armas. Los segundos, carentes de una 

formación bélica, están dotados de autoridad para ejecutar correctamente 

una acción. 

"Gorila" se dice al golpista castrense que enarbola todo el poder en 

sus manos a costa de la ley constitucional que, normalmente, rige las 

relaciones de un pueblo. En primer lugar, su presencia no responde a 
                                                 
21 Demetrio Aguilera Malta, El secuestro del general, op. cit. p. 24. 
22 Ibid., p. 43. 
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ideales definidos o a objetivos perseguidos. En segundo lugar, no 

interviene para propagar la justicia, ni para establecer el orden: 

 

Atraído por el desorden actúa directamente y a su buen entender. 

Su sola presencia impone el orden. No discute argumentos ni ejerce un 

plan determinado. Y es posible que prefiera a uno o a otro de los 

contendientes, que lo favorezca de algún modo, que admita convivir con 

él, no tanto por sus razones sino por las mismas sinrazones del ‘gorila’. 

Pero Lo que hace, y de un modo evidente, es imponer su presencia como 

elemento predominante, único y exclusivo.23

 

 En Hispanoamérica esta noción define mejor a los militares que 

asaltan el poder y lo conservan por la fuerza, el engaño, el crimen y la 

violencia, aprovechando también el “vacío de Poder” y la idea de que son 

los defensores de la Patria:  

 

... es lógico que el ‘gorila’ continuará ocupando el Poder mientras 

una fuerza de gran base popular no sea capaz de ordenar decisivamente 

la sociedad, y mientras un movimiento de carácter nacional no esté en 

condiciones de ocupar el vacío de Poder, como lo hacen actualmente las 

Fuerzas Armadas.24

 

 El término "gorila" no sólo se identifica con el militar competente 

para ejercer el poder -sea en función de gobierno directo, sea en función de 

factor de poder o como medio de presión-, sino también con los políticos 
                                                 
23 Virgilio Rafael Beltrán, El papel político y social de las Fuerzas Armadas de América Latina, 
Caracas, Arte, 1970, p. 76. 
24 Ibid., p. 84. 
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que se creen los salvadores, que atribuyen los fracasos a los demás y que 

apoyan la actividad política de los militares. 

 

 ¿Por qué "gorila"? Porque su máxima preocupación se nota en 

deshacerse del aspecto animalesco que caracteriza su conducta y parecerse 

lo más posible a un hombre. Éste es su gran deseo que no logra realizar. 

Siempre sufre ese lúcido y torturante objetivo de alcanzar una humana 

categoría que sus propios actos le niegan. No le basta su anhelo de 

parecerse al hombre, sino que se disfraza de modos diferentes en un inútil y 

desesperado esfuerzo por convertirse en estadista, salvador y caudillo 

sensato. El "gorila" hace teatro sin perder su grotesco aspecto que revela la 

falta de dignidad. Se disfraza de mil maneras diferentes: unas veces con la 

farsa electoral con que pretende tapar el golpe de Estado; otras veces, 

intenta ocultar la trágica realidad de su pueblo con declaraciones 

incendiarias y expresiones rebuscadas, y en otras ocasiones, se disfraza de 

presidente de la República, sin disfrutar de un poder legítimo que lo 

sustente. 

  

Si volvemos al origen de la palabra, el término "gorila" empezó a 

cobrar un nuevo sentido:  

 

en los meses anteriores a la Revolución que derribó a Perón en 

1955. Una compañía cómica transmitía por radio un programa en el que 

apareció, esporádicamente, un personaje inusitado: era un mero rugido, 

rodeado por el ambiente acústico característico de la selva. El personaje 
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se limitaba a rugir y enseguida un coro de voces… cantaban un estribillo. 

“Deben ser los gorilas, deben ser los que andan por aquí”.25  

 

La presentación del estribillo durante el programa ha tenido un gran eco 

entre los sectores populares, que lo suelen repetir con humorismo cuando el 

país sufre situaciones críticas que afectan a su estabilidad, atribuyendo a los 

"gorilas" la responsabilidad. La palabra "gorila" extiende su campo espacial 

desde Argentina al resto del continente, y de América latina se traslada a 

Europa. Este término, aplicado a seres humanos, lo incorpora la prensa 

francesa cuando designa a los guardaespaldas de los Jefes de Estado y a la 

Policía Secreta en general. De Europa pasa a otros lugares del mundo 

como: Argelia, donde surge la figura del general francés Massu para sofocar 

la dura resistencia de los guerrilleros argelinos. 

 

En general, el uso de la expresión se relaciona, esencialmente, con la 

existencia de una situación crítica que exige la práctica de acciones violentas 

para garantizar la calma y el orden. Por otra parte, los actos violentos 

protagonizados por los "gorilas" permiten el avance desenfrenado de la selva 

que sustenta el principio de la violencia como medio para solucionar asuntos 

políticos. Procuran crear condiciones de peligro y sacar conclusiones de que 

todo va mal y que el país está a punto de ser hipotecado si no intervienen. 

Su existencia, entonces, se alimenta de las agitaciones políticas y sociales 

que justifican su actuación. Se consideran los encargados de eliminarlas 

para  pacificar la sociedad. 

                                                 
25 Ibid., p. 75. 
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En El secuestro del general el autor da un toque humorístico al 

argumento con la intromisión de un personaje inusitado, rodeado por un 

ambiente acústico que hace pensar en la selva. La figura, encerrada en su 

jaula, se limita a rugir y a comer plátanos: es un "gorila" a quien se le 

atribuye la participación en las atrocidades cometidas contra los 

babelandenses. Pitecantropo, “hombre-simio”, intenta someter al  pueblo, 

legalizando el terror y considerando a todos como enemigos que hay que 

combatir. Durante su mandato, restringe la libertad;  por eso, clausura la 

Universidad, lucha contra la actividad  estudiantil y declara una guerra contra 

las máquinas de escribir. El "gorila" es completamente consciente de que si 

existe la libertad, perderá su liderazgo. Por estos motivos, los Amautas lo 

enjaulan para devolverlo a su estado natural y original, y para crear una 

sociedad justa y libre. La libertad es el antídoto más eficaz contra el gorila. 

Su instauración desactiva sus movimientos y anula sus deseos de expansión 

injusta. 

 

Si el "gorila" procede de la selva, los Amautas lo devuelven a su lugar 

original y lo enjaulan para poder recuperar la igualdad, la justicia y la paz: 

valores que, durante su actuación en el gobierno, han sido pisoteados 

porque sabe organizar la corrupción colectiva del equipo gobernante. 

Encerrado en una jaula, asiste amargamente a las conspiraciones de sus 

hombres y presencia la victoria de los Amautas. Tras su derrota y la 

resignación de los representantes de la dictadura militar, los principios de 

libertad y justicia se establecen y florecen dentro de un ambiente pacífico y 

 



 461

esperanzador. Al final, "A medida que pasan las horas, los bananos cobran 

más vida ante los ojos y las narices de Jonás Pitecantropo".26 El soberbio 

general termina introducido en el estómago de una ballena como castigo.  

 

¿Quién garantiza la expulsión del “gorila” y su renuncia al mando 

político? Además del poder despótico de Verbofilia y de Pitecantropo, 

persiste un mundo degradado, caracterizado por la bajeza de sus 

componentes. Su ruindad moral fomenta el desorden, la indisciplina y 

desencadena  egoísmos y maldades. Frente a este universo, existe una 

realidad, espiritualmente rica y arraigada, que no permite que el tirano 

prospere. Uno de sus representantes es el sastre, que se enfrenta a 

Verbofilia de este modo irónico:  

 

¿Cuánto ha habido gobierno en Babelandia? Lo que hubo -y sigue 

habiendo- es desgobierno. Una mafia de ladrones y criminales, se han 

adueñado del país. Sólo quieren llenarse las bolsas, mientras los demás 

se mueren de hambre.27

 

Junto a Verbofilia y Pitecantropo, podemos identificar una serie de 

personajes que también representan al poder represivo en Babelandia. Los 

más destacados son los siguientes: Equino Cascabel, Secretario de Defensa 

que sirve de caballo a Pitecantropo. Su inmoralidad se resume en sus 

propias palabras:  

 

                                                 
26 Demetrio Aguilera Malta, El secuestro de el general, op. cit. p. 151. 
27 Ibid., p. 198. 
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Si hay menos gastos ¿con qué motivo circularía el dinero? y si el 

dinero no circula, ¿dónde se podría meter la mano para sacar algunos 

presos extras?.28

 

Cerdo Rigoletto, "albóndiga, con cabeza de merengue",29 es 

Secretario de Gobierno. Su bajeza moral se señala en lo siguiente:             

"... ¿Qué importancia tiene para nosotros el que se nos prive de la compañía 

terrenal de algunos habitantes de Babelandia?".30

Baco Alfombra, servil secretario de Verbofilia, "Cuando el Óseo 

descubriera su silencio, ¡quién sabe qué le haría!  ¿Entonces? A soltar la 

lengua. No le quedaba otro remedio."31  

Narciso Vaselina, homosexual encargado de los actos protocolarios, 

es "Jefe del Protocolo -los envidiosos lo llamaban ‘la vaselina del 

protoculo’".32 Sobre este personaje escribe Alfonso Carrasco:           

"Aparece también un untuoso (‘vaselinoso’) y dudoso Canciller, Narciso 

vaselina, a quien los no muy jóvenes podían identificar con facilidad."33    

Foto Opíparo, propietario del Club de los Calapatillos:  

 

Era un pigmeo farsesco. Casi más ancho que alto, daba la 

impresión de una elefantina embarazada. Se movía lentamente, 

arrastrando los pies, chapoteando los glúteos. Tenía cincuenta años y 

                                                 
28 Ibid., p. 127. 
29 Ibid., p. 31 
30 Ibid., p. 129 
31 Ibid., p. 11 
32 Ibid., p. 71 
33 Alfonso Carrasco V., op. cit., p.145. 
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aparentaba treinta. Chapeadito, blanducho y casi andrógino, con sonrisa 

infantil  y manos regordetas,  de cangrejo blanco, parecía pan comido.34

 

 En su club se reúnen todos los representantes de la dictadura para 

mantener relaciones incestuosas y para satisfacer sus desenfrenados 

impulsos sexuales. 

 

En Tirano banderas, de Valle-Inclán, la casa del placer no supera el 

hecho de ser un detalle pintoresco. Este hecho complica la trama con 

elementos híbridos y con un erotismo superficial. Lo que cobra especial 

interés es, en primer lugar, la caracterización esperpéntica de la obra       

“por la exageración grotesca y la teatralidad de gran quiñol que tan bien se 

prestan a la presentación de los males que plagan a Hispanoamérica.”35 En 

segundo lugar, aparece el tono final pesimista que indica la eternización de 

la tiranía:  

El tirano, acribillado a balazos en su ventana, ha caído al final de 

la novela. La tiranía, en cambio, continuará porque su germen es difícil de 

estirpar.36  

 

En El secuestro del general el tema del placer adquiere dimensiones 

relevantes, puesto que descalifica y destruye la aparente dignidad del 

dictador. Allí, en el Club de los Calapatillos, todo es un tinglado de caos 

donde Verbofilia y sus ministros dan rienda suelta a sus caprichos sexuales: 

                                                 
34 Demetrio Aguilera Malta, El secuestro del general, op. cit., pp. 103-104. 
35 Maruxa Salgués Cargill, Tirano Banderas (Eestudio crítico- analítico), Jaén, , 1973, p. 25. 
36 Ibid., p. 56. 
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"… el Club de los Calapatillos era el más popof, pifpif, pupuf de 

Babelandia".37 Todos encierran cualidades de componente negativo que no 

permiten a la sociedad avanzar, ya que el egoísmo, la lujuria, la corrupción 

política y la podredumbre humana amortizan toda posibilidad de cambio 

social y frenan el progreso.  

 

En medio de la ruindad moral de estos personajes, del terror y de la 

delación, sobreviven los valores humanos representados por los Amautas: 

un grupo guerrillero que desafía las leyes físicas del tiempo y del espacio:  

 

El capitán Fúlgido Estrella -en torbellino de sismos sobre aquel 

volcán cumbre nevada- contempló a Babelandia. 

Había cruzado sus armas, desde hacía varias centurias, con las 

Fuerzas del Mal. O con las que, según él, representábanlas... 

¿ No, de lejos los dominaban los sueños de nuestra época y, de 

cerca, los pisoteaban los verbofilia y los Pitecantropo?.38

 

 Fúlgido Estrella representa el eterno revolucionario. En esto se parece a 

Jesús en Siete lunas y siete serpientes. Cuando Gaudencio acusa a Cristo 

de haberse vuelto revolucionario, éste contesta: "Te equivocas al decir que 

me he vuelto. Siempre lo fui. Por eso me crucificaron."39  

Otro laberíntico, compañero de Fúlgido Estrella y aventurero, es 

Eneas Roturante quien representa el perdón, supera la pasión personal y 

                                                 
37 Demetrio Aguilera Malta, El secuestro del general, op. cit.,  p. 104. 
38 Ibid., p. 7. 
39 Demetrio Aguilera Malta, Siete lunas y siete serpientes, México, Fondo de Cultura Económica 
1970, p. 15. 
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considera la venganza como señal de odio entre los hombres. En Eneida de 

Virgilio, Eneas es un héroe troyano y un aventurero que ha sobrevivido a la  

caída de Troya. 

 

Por otra parte, la fértil imaginación de los laberínticos convierte en 

arquetipo de la Virgen a María, viuda y virgen, cuyo marido murió el día de la 

boda antes de que se consumara el matrimonio: 

 

 Laberinto entero tenía que defender esa  virginidad a sangre y fuego. 

María -al igual que la madre de Jesús- debería vivir sin que ningún hombre 

la tocase.40  

 

En la concepción del pueblo María simboliza la salvación de Laberinto.  Por  

eso,  "Debe  vivir y morir inmaculada. Para la salvación de todos."41  

 

En Fúlgido Estrella, Eneas Roturante y María está la Trinidad que va a 

salvar a la Humanidad. La victoria de los Amautas significa el comienzo de 

una nueva época en Babelandia: una época con una vocación humana en la 

que el hombre tomará una posición privilegiada para evitar que los sistemas 

políticos represivos lo deshumanicen. El propósito de estos guerrilleros 

trasciende toda organización política para defender a la comunidad 

babelandense:  

 

                                                 
40 Ibid., pp. 51-52. 
41 Ibid., p. 58. 
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Y hasta el último debemos respetar al hombre. Lo importante no 

es vencer ni ser vencido. ¿Y entonces qué resulta lo importante? La causa 

del Hombre. El triunfo de los principios que ayuden a la mejor 

supervivencia de la mayoría.42

 

 Todos tienen plena conciencia de la causa que defienden y la asumen con 

coraje y madurez. Buscan la justicia absoluta y luchan contra la codicia 

humana, el odio, la traición y la venganza.  

 

Dentro de un mundo totalmente corrupto, este grupo de luchadores se 

define como elemento catártico. Cuando secuestra al general y consigue 

controlar la situación en Babelandia, no busca la venganza, ni quiere 

disfrutar aniquilando a sus enemigos: "Ustedes solamente nos inspiran 

lástima. A pesar de todo -y aunque no lo merezcan- también son 

humanos".43 Consigue superarse a sí mismo y alcanzar un estado de 

resistencia cohesionado y sólido, sin necesidad de avivar sentimientos de 

odio y sin trastocar el orden social.  

 

Con el "gorila" enjaulado y los ministros desenmascarados, los 

Amautas aspiran a la construcción de una sociedad popularmente asentada 

y organizada bajo un poder que, ni "el Esqueleto-disfrazado-de-hombre" ni  

el  "gorila"  han conseguido manejar con razón y justicia. Con los Amautas 

Aguilera Malta intenta cambiar el mundo e, incluso, el idioma -ambos 

fragmentados por los mandamás- y encontrar  

                                                 
42 Demetrio Aguilera Malta, El secuestro del general, op. cit. p. 153. 
43 Ibid., p. 240. 
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Un nuevo idioma que llamara a los seres, cosas y hechos por su 

nombre verdadero. Un idioma cuyas palabras expresaran lo que quería 

decir y no como ahora, que muchas veces significaban algo diferente y, en 

ocasiones, hasta lo contrario.44

 

El novelista ofrece una solución al "baile del gorila" cuando deposita el 

derecho de defender la legitimidad en manos de los Amautas. La 

incapacidad, la malicie y la deshumanización de los gobernantes 

babelandenses traduce el fracaso del poder despótico. 

 

Cabe tener en cuenta que El secuestro del general es una novela y no 

una especie de manual; por tanto, no hay indicaciones en el texto narrativo 

del sendero que haya que elegir después de vencer a los déspotas. Sin 

embargo, podemos afirmar que la lucha se ubica dentro de un marco 

revolucionario y colectivo, cuyos ejes fundamentales son: la disciplina, el 

control de la fuerza y el respeto del otro. Mientras Fúlgido trabaja para 

concienciar al pueblo ficticio de Babelandia, Aguilera Malta se esfuerza en 

concienciar al lector real del mundo. Por eso, al final de la novela, cuando el 

guerrero amauta interviene con sus palabras, es como si asistiéramos a la 

presencia del mismo autor con la siguiente advertencia:  

 

Lo único que anhelábamos ―y ya lo estamos consiguiendo― era 

estimular una especie de catarsis colectiva. Para que los mandamás de 

Babelandia quedaron en evidencia frente al pueblo...45  

                                                 
44 Ibid., p. 236. 
45 Ibid., p. 244. 
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Raramente la acción de un solo hombre basta para alterar radicalmente el 

patrón de un ciclo existente.  

 

Aguilera Malta rechaza la visión cíclica degradante; es decir, la 

historia como proceso de debilitamiento vital que se repite: una revuelta 

surge y se apaga, y así sucede, repetidas veces, como si fuera el hombre 

una especie de Sísifo moderno, condenado eternamente a empujar la roca 

hacia arriba, sólo para verla descender una y otra vez. Es necesario acabar 

con el ciclo mismo porque el hecho de sustituir a una persona por otra no 

implica alterar significativamente la base si los papeles políticos siguen 

siendo los mismos. Sin embargo, el autor no pierde la esperanza de 

contemplar un futuro en el que la pobreza, la ignorancia, la injusticia y la 

violencia no deben manejar la conducta humana. 

 

 

III.4.2.  NARCISISMO DEL DICTADOR VERBOFILIA

 

Todo el mundo conoce el antiguo mito de Narciso, el adolescente 

griego que, sordo a las tiernas llamadas de la ninfa Eco, se entrega a la 

contemplación amorosa de su propia imagen reflejada por el espejo de las 

aguas. Sabido es que, por ello, los dioses del Olimpo lo castigan con darle 

muerte y metamorfosearle en flor. Esta figura y su trágico destino deben 

llevarnos a la reflexión. Narciso sólo tiene amor por sí mismo y muere como 

consecuencia de su autosobreestimación. Esta superficialidad que emana 
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del narcisismo hace que Narciso sólo contemple su cuerpo, su forma exterior 

y no su ser profundo, contrariamente a las leyes de la Naturaleza que llaman 

a amar al prójimo como una necesidad esencial y una gran virtud. 

 

En El secuestro del general se percibe un claro síntoma narcisista en 

el dictador en la acentuación de rasgos de autoritarismo, soberbia, 

impotencia sexual y degradación de los demás. Se cree figura única; se 

desquita de quienes lo hieren; se considera indispensable y se rodea de 

aduladores para saciar su engreimiento. Tras el secuestro de Pitecantropo, 

Holofernes Verbofilia se ve más importante que nunca. Es el eje en torno al 

cual giran todos los satélites. Esta actitud no llega a satisfacer sus 

esperanzas y sus aspiraciones. Quiere acaparar toda la atención y saber 

cuánto poder concentra en sus manos y cuánta gente lo quiere y lo aclama, 

como el escéptico que busca siempre una constante verificación. Por eso, 

sale a las calles disfrazado:  

 

El Esqueleto-disfrazado-de-Hombre salió por la ventana. Como 

siempre, en su asno alado. Quería mezclarse con ‘su pueblo’. Oír sus 

comentarios. Sorprenderlos en sus tareas.1

 

 Consciente de las limitaciones del poder en una relación que se desarrolla 

entre el gobernante y el gobernado, se mezcla con el pueblo en lugares 

comunes para verificar el grado de aceptación, en tanto que mandatario, y 

destacar la dinámica y la influencia de su personalidad. 

                                                 
1 Ibid., p. 194. 
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Como individuo, pretende ser amado sin dar nada a cambio. Quiere 

que lo admiren y lo alaben incondicionalmente, no a raíz de su conducta, 

sino de una manera independiente. El hecho de querer acaparar toda la 

atención afectiva y el poco interés que muestra hacia los demás nos permite 

considerarlo egocéntrico. Su egocentrismo se traduce en la dificultad de 

establecer relaciones intersubjetivas: es distante y vive incomunicado incluso 

con su propia mujer, Harpagona. Para evitar hundirse en la soledad y para 

sentirse importante se rodea de aduladores que lo inundan de alabanzas y 

organizan desfiles y manifestaciones para destacar la reacción simpatizante 

del pueblo. Quiere que todo el mundo se comporte, según sus deseos y que 

se entregue totalmente a sus caprichos:  

 

Por dentro, hervía de gusto. ¡Qué bueno que se había organizado 

esa manifestación! Seguramente, habrían muchos antiverbofilistas, éstos 

estarían en minoría absoluta.2  

 

La vanidad, la soberbia y el narcisismo, que buscan su concreción en la 

sumisión de los gobernados y en la adulación general, son los rasgos 

psicológicos que estimulan el hambre de poder y la capacidad criminal del 

dictador. Indignación singular experimenta al comprobar la traición de sus 

ministros. Se torna colérico, malhablador y despotrica contra sus hombres. 

Al final, exhausto y desesperado, se desploma:  

 

                                                 
2 Ibid., p. 74. 
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Los dolorosos hechos implacables iban afectando más y más a 

Verbofilia. Primero, su calavera se hizo azul. Después, empezó a moverse, 

como si le batiese una licuadora, más tarde, sus movimientos se 

orientaron en una sola dirección. Principió a dar vueltas sobre el coxis, 

convertido en marfileño girasol. De pronto, quedó quieto, regido, hierático. 

Breves segundos. Seguir, se desarticuló completamente.  Cayó al suelo. 

Número mínimo de vértebras, fémures, tibias, etcétera.3

  

El dictador se convierte en un muerto político. Vemos aquí la usual reacción 

de un narcisista herido en su amor propio, lo que se expresa con una 

"frustración de deseos". Como Narciso, al no contemplar su cuerpo 

sustancial, sino solamente su imagen, muere simbólicamente como mueren 

todas las personas egoístamente replegadas en sí mismas y estériles en el 

amor.  

Como se observa, el esfuerzo del autor va encaminado a brindarnos 

una muestra monolítica del brutal egocentrismo y el aura destructiva que 

agobian al tirano. Sobreviven el temor, la depresión y una aflicción que lo 

llevan a evocar los vítores remotos y engañosos.  

El narcisismo alcanza, sin embargo, una genuina complicación 

psicológica en el carácter neurótico del dictador. Este aspecto destructivo 

sufre un proceso de intensificación y complejidad cuando Verbofilia 

considera que el mejor remedio para rescatar al general secuestrado radica 

en emprender una campaña terrible de búsqueda, a nivel de todo el territorio 

de Babelandia. Aunque no se nos asegura que se divierta fusilando y 

masacrando, como tampoco se nos dice lo contrario, se puede afirmar con 

                                                 
3 Ibid., p. 238. 
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certeza que sufre una psiconeurosis narcisista. Por psiconeurosis narcisista 

entendemos una neurosis que afecta a las funciones psíquicas de tal modo 

que el ser total del individuo se disocia parcial o completamente. Entre otras 

características de este fenómeno, cabe destacar: la disociación de la 

uniformidad del "yo" de la unidad del inconsciente y la descomposición de la 

actividad moral del "super-yo". O bien, en el caso opuesto, si estas funciones 

se mezclan sin regulación psíquica, entran en conflicto y desintegran la 

personalidad del hombre. En su libro El carácter neurótico Alfred Adler define 

el neurótico como:  

 

víctima en al realidad de la línea directriz que él mismo se ha 

trazado, y de lo que resulta un aparente desdoblamiento de su 

personalidad: quiere satisfacer, simultáneamente, las exigencias del 

mundo real y las de su propio mundo imaginario...4  

 

Todo ser psiconeurótico sufre una especie de caída de ciertas constantes y 

una situación de caos. Sus procesos inconscientes modifican su existencia y 

sus acciones, de tal modo que ya no obedecen a sus represiones originales 

y alteran de una manera profunda su vida instintiva y afectiva. El primer 

grado funcional se vincula al inconsciente y al "yo". Esta relación puede 

existir entre una influencia del primero sobre el segundo. Dicho con otras 

palabras, la actividad del "yo" es invadida y dominada por una pulsión 

reprimida que cae bajo el dominio del inconsciente. Un excelente ejemplo de 

este trauma lo vemos en esta reacción particular de Verbofilia:     

                                                 
4 Alfred Adler, El carácter neurótico, Barcelona, Planeta-Agostini, 1985, p. 34. 
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          ¡Tenemos que encontrar a los Amautas, aunque para ello debamos 

viajar al Polo Norte! ¡Los trituraremos, los pulverizaremos, los 

liquidaremos, los desapareceremos!.5  

 

En efecto, ha sido un acceso súbito de agresividad instintiva contra un sujeto 

que tiene función de autoridad para poder desatar fuerzas del inconsciente. 

El segundo grado funcional ocurre cuando se presenta un conflicto entre el 

inconsciente y la zona neurótica del "yo": una tensión entre lo reprimido y el 

"super-yo". En primer lugar, tenemos la desilusión y la angustia del dictador 

provocadas por la falta de “cassettes” para los secuestros: "¿Cómo puedes 

decir eso, Verbofilia? ―cassette, cassette, cassette, mi especie de otro yo, 

¿Por qué me estás fallando?―";6 " ¿qué haría? ¡Cassette, cassette, 

cassette! ¿Por qué no te apareces?".7 En segundo lugar, su reacción 

derrotista, que significa su desmembración, después de comprobar la 

traición de Equino Cascabel:  

 

¿Qué estará planeando ese bribón? ¿Estará haciendo honor a su 

nombre y apellido: Caballo-víbora. Víbora-caballo? ¿Por qué no me 

consultó lo que planeaba? ¿Que planeaba? De todos modos lo que está 

siendo es desacato.8

 

Todos los argumentos, arriba expuestos, sirven para delinearlo 

psicológicamente. Su pasión por dominar, su narcisismo herido, y su actitud 

                                                 
5 Demetrio Aguilera Malta, op. cit., p. 37. 
6 Ibid., p. 30. 
7 Ibid., p. 31. 
8 Ibid., p. 238. 
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infecunda hacen que aparezca como un monstruo abyecto que atenta contra 

la supervivencia humana. Con razón afirma Adler:  

 

... la crisis neurótica, a la que puede compararse con la lucha por 

el poder, tiene la misión de preservar el sentimiento de humillación y 

depreciación.9

 

 

            III.4.3.  DEGRADACIÓN MORAL DEL CURA POLÍGAMO

 

Otra figura, no menos caricaturesca que los personajes anteriormente 

destacados, con repercusiones bastante significativas en la trama novelesca 

de El secuestro del general, forma parte del orden eclesiástico. Se trata del 

cura Polígamo. 

 

El cura aprovecha la asistencia y la protección, que la divinidad 

provee, y las emplea de una manera inadecuada para sus fines personales. 

Se encuentra huérfano de Dios y desprovisto de sus orientaciones divinas: 

situación que lo conduce a adoptar un concepto de la divinidad que depende 

de su perfil psicológico y de sus deseos instintivos que van aumentando 

hasta alcanzar niveles inverosímiles. Como religioso, le falta la idea de 

respeto y de veneración a la divinidad. En este caso, el autor interviene para 

imponerle un castigo ejemplar y grotesco que afecta a sus genitales. Éstos 

constituyen el medio directo usado para sus abusos:  

                                                 
9 Alfred Adler, op. cit., p. 45.  
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El sexo de Polígamo había crecido algunos metros. Parecía un 

cordaje triste y arrugado, dando golpes en el suelo. En afán de disimular 

cuanto podía, le hizo varios lazos... Él -así estuviera haciendo frío- se 

bañaba en un sudor pegajoso. Era un sudor de angustia, rabia e 

impotencia. Varias veces intentó escaparse de ese ambiente. Salir del 

perímetro urbano. Esconderse en alguna caverna, donde pudiera 

permanecer al margen de todos y de todo.1  

 

Su desobediencia a la ley divina lo convierte en un enemigo vicioso, incapaz 

de protegerse de los estímulos aversivos y de las fantasías desenfrenadas. 

 

Antes de seguir analizando la conducta de Polígamo y sus 

repercusiones a nivel personal y colectivo, resulta relevante señalar el 

planteamiento histórico-sociológico de la religión en Hispanoamérica para 

subrayar su conexión con la autoridad en el campo político-social, sus 

influencias morales en el terreno estatal y societario, y, por último, destacar 

sus efectos en el dominio literario, a través de esta novela.  

La Iglesia Católica llega a América con el conquistador español, 

permitiéndole adoptar costumbres, expresiones, títulos y símbolos de poder 

al estilo feudal. Para institucionalizarse, necesaria e inevitablemente tiene 

que asumir determinadas formas sociales y políticas del mundo que la 

rodea. Por tal motivo, resulta difícil separar lo espiritual de lo secular en los 

actos de ambos elementos. Esta ambigüedad cobra mayores dimensiones 

por la firme voluntad de los Reyes Católicos de proteger a la Iglesia; hecho 

                                                 
1 Ibid., p. 130-131. 
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que ha originado conflictos entre la Iglesia y el Estado en las diversas 

regiones del imperio español.  

La conquista espiritual que tanto preocupa a los Reyes de España se 

convierte, en realidad, en la justificación inevitable de la conquista material y 

en la excusa que autoriza la violencia ejercida por los conquistadores, 

conscientes de la abrumadora superioridad material. Como consecuencia 

directa de la emancipación, la Iglesia va a perder paulatinamente todos los 

bienes económicos que posee para verse reducida a una situación de 

dependencia frente al Estado y al pueblo, y vivir de la sola contribución de 

los fieles. Además, el liberalismo laicista y la oligarquía en el poder han 

adoptado algunos principios positivistas que ponen la libertad y el progreso 

por encima de sentimientos y creencias religiosas. 

La Iglesia ha entrado en crisis bajo el mando de los Estados 

autoritarios, que mantienen al pueblo oprimido más allá de los límites 

tolerables por la ética. En consecuencia, prevalece el trasfondo evangélico y 

se busca independencia y neutralidad. A partir de este momento, se empieza 

a hablar del carácter no político de la Iglesia y de su indiscutible 

especificidad religiosa.  

Ante una ideología o ante un sistema extremadamente totalitario se 

ha mostrado incapaz de separar sus objetivos y su dimensión evangélica de 

su deseo de supervivencia. Puede condenar determinados excesos 

cometidos dentro del sistema, pero deja muy claro que no se opone a ningún 

régimen autoritario; no discute nunca su legitimidad, ni denuncia sus abusos. 

Además, tiene la habilidad de pasar de un bando a otro, sin consecuencias 
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peligrosas para su supervivencia: ha formado una alianza estrecha con los 

Partidos Conservadores (cuyo programa beneficia esencialmente su 

presencia), sin excluir coincidencias y servicios mutuos con los liberales, 

más interesados en estructurar aparatos de dominación que en plantear 

cuestiones filosóficas. De hecho, caudillos y dictadores, especialmente de 

fines del siglo XIX y de la primera mitad del siglo pasado, han gobernado con 

un sólido apoyo eclesiástico, debidamente retribuido por ellos, mediante 

Concordatos satisfactorios para el Vaticano y para las jerarquías locales. 

La Iglesia se ha aliado también con la hegemonía estadounidense en 

el Hemisferio para conservar la estructura de poder que responde a 

imágenes de la fuerza que posee en siglos de existencia y que convergen en 

ella. Ello significa que no actúa proféticamente cuando corre el riesgo de ser 

eliminada, sino que prefiere sobrevivir y actuar de una manera oportuna, aun 

cuando tiene que presenciar violaciones de los derechos humanos. Llega, 

incluso, a acomodar la interpretación de sus doctrinas para vivir 

amigablemente con los regímenes dictatoriales. Se nota, en efecto, la falta 

del espíritu profético de los respectivos episcopados. De esta forma, privada 

de las condiciones naturales de relación, la religión sirve a los intereses del 

statu quo cuando se acomoda a la estrategia hegemónica de los sectores 

dominantes; es decir, cuando ayuda a crear un consenso alrededor de la 

legitimidad de su poder y los valores y criterios que éstos buscan difundir en 

la sociedad, cuando ofrece una interpretación del mensaje que favorece y 

legitima la posición de las elites sociales, y cuando a la vez descalifica y 

desacredita los puntos de vista de quienes lo desafían. Esto sucede cuando 
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se entrelazan los intereses propios de una institución religiosa con aquélla 

del Estado y de sectores sociales privilegiados.  

El poder significa para la Iglesia una terrible tentación de dominio y  

sustitución de Dios. Siempre se concibe como poder de legación celestial. 

Sin embargo, lo que puede tener de divino sólo lo es por su origen porque su 

ejercicio concreto responde a la lógica de cualquier otra acción humana con 

todas sus artimañas. La autoridad religiosa se transforma en autoritarismo; 

ha estado excesivamente comprometida con los poderes seculares como 

para poder asumir una actitud crítica frente a las opresiones que afligen a los 

pueblos.  

Aguilera Malta en El secuestro del general no nos habla de la Iglesia 

como una superestructura hipócrita de relaciones de dominación y de juego 

de intereses, sino como un depósito de comportamientos cínicos e 

inmorales, a través de la conducta del cura Polígamo. Como representante 

de la autoridad eclesiástica, abusa de dicha autoridad. Tiene una manera 

muy peculiar de entenderla. Su concepción de la misma depende de sus 

desmanes y de sus intereses propios. Su deseo desenfrenado y su amor a 

los placeres terrenales, especialmente carnales, afecta a la parte genital de 

su cuerpo, que sufre evidentes y continuas transformaciones:  

 

El Miembro, entonces, se enfurecía. Empezaba a azotarla, hasta 

que cayese medio muerta. A veces no se contentaba con su metamorfosis 

en látigo. Se le enrollaba los pies. Y la levantaba, amenazando con 

golpearla contra las paredes. Lo peor ―concluían― era que el miembro 
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de Polígamo parecía haberse vuelto loco. O sería que la libido le iba 

creciendo, a medida que su tamaño aumentaba.2

 

El desenfreno en los placeres sexuales crea efectos negativos no sólo para 

la estabilidad del cuerpo (el alargamiento grotesco de su miembro viril), sino 

para la conservación de su propia vida, ya que muere al final. Además, 

engendra una criatura con ojos, cuernos y de color verde-azufre, fruto de 

una relación sexual ilegítima, al mismo tiempo que es la reencarnación del 

cuerpo diabólico. 

 

Según la moral cristiana, Polígamo es un intruso que distorsiona la 

propia realidad de la Iglesia portadora de las verdades divinas; pero no pone 

en peligro el marco de comprensión de las verdades divinas. Por ser 

pecador, reconoce la validez del marco de verdades, aunque no lo pronuncia 

directamente. Mediante sus actos, proclama otra verdad: la del cuerpo, 

centro de la concepción doctrinal de la revelación.  

 

Ahora bien, el imperativo moral es un mandamiento. Si se generaliza, 

se convierte en una ley. Es decir, un valor moral que se distingue de las 

reglas físicas de la naturaleza. Esta distinción influye de una manera 

importante en el problema de la motivación moral porque el hombre vive 

alienado de la ley estructural de su ser esencial que consiste en llegar a 

convertirse en una persona integrada. Pero si vive alienado de ella y si la 

contradice en su existencia, se convierte para él en norma; y puesto que 

                                                 
2 Ibid., p. 160. 
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todos los seres humanos comparten esta condición, todos respetan la ley y 

todos pueden quebrantarla. Este modo de entender la ley puede sernos útil 

para interpretar la conducta de Polígamo en la obra. Como representante de 

toda una entidad religiosa, se le está prohibido el contacto carnal. Nos 

preguntamos: ¿es necesario caer en el pecado? Si Polígamo hubiera sido 

identificado con su ser verdadero y hubiera respetado el mandamiento de 

Dios, el tropiezo con su significado inmoral no habría sido pecado. Pero, 

puesto que el cura es un ser humano, surge la posibilidad de contradecir su 

ser auténtico. Solamente el mero hecho de pensar en pecar significa que ya 

se ha separado, en su unidad natural, de Dios. Todavía no significa una 

caída, pero el deseo y su realización rompen esta línea limítrofe entre la 

inocencia y la culpa. 

 

En este análisis podemos subrayar el entrelazamiento de tres 

elementos: la violencia, el deseo y la ley. La concordancia permite alcanzar 

la vida lograda. Su incoherencia conduce a la perdición. La deformación del 

miembro viril del cura Polígamo, el nacimiento de un "Niño Verde"3 -fruto de 

su relación ilegal con Ludivina-, su muerte, la supervivencia del "Miembro 

Descomunal"4 y la muerte de Ludivina reflejan la disociación de la vida de 

polígamo con la armonía universal. Su función, como religioso, está 

destinada a transformar la vida, no en un pecado, sino en una vida superior. 

La caída lo obliga a permanecer encerrado dentro de los límites de unos 

sentimientos que han dado rienda suelta a los placeres terrenales. Cuando 

                                                 
3 Ibid., p. 157. 
4 Ibid., p. 159. 
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hay abuso, éstos se definen como apariencias pasajeras y superficiales que 

obran en disconcordancia con los principios trazados por Dios. Esto no 

significa que polígamo deba resecar su fuente personal de emociones y 

sentimientos para lograr ser aceptado y representar dignamente la autoridad 

divina en la Tierra, sino que el acierto radica en encasillar las pasiones 

dentro de una finalidades estables, nobles y duraderas. En este contexto, la 

criatura “verde-azufre"5, que es producto de la unión ilegítima del cura con 

Ludivina, es una metáfora que ilustra la falta de criterio de Polígamo, por no 

saber discernir entre el respeto de su posición profesional y la aceleración 

del impulso de la pasión mortal.  

En lo que concierne al desenfreno sexual, significa un anticlericalismo 

extremo que no responde a una posibilidad de elevación social, ni a una 

rebeldía que busca cambios societarios, sino que satisface los caprichos del 

"ego" y refleja su indiferencia, frente a las realidades tanto morales como 

sociales.  

 

En definitiva, la imagen de la Iglesia sale desprotegida a la vez que se 

pone en tela de juicio el problema de la moral, su contenido y sus 

motivaciones. La navegación sexual del cura, por otra parte, producto de su 

esterilidad moral, ofrece un nuevo giro analítico vinculado al tema sexual en 

la narrativa. Según Vargas Llosa: "El tratamiento de lo sexual en la narrativa 

es uno de los más delicados, tal vez el más arduo junto con lo político".6 Se 

                                                 
5 Ibid., p. 157. 
6 Mario Vargas Llosa, La orgía perpetua, Barcelona, Bruguera, 1978, p. 25. 
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puede decir que en esta novela Aguilera Malta ha dado pruebas de su 

maestría en el tratamiento del tema. Fijémonos en este pasaje:  

 

Con las rodillas, le abrió las piernas, rudamente. Cerró los ojículos, 

para no mirarla, en el sexo de ella clavó su propio sexo, como quien da un 

martillazo. La joven ya no pudo contenerse. Con los puños cerrados, le 

golpeó la cara. Él, entonces,  sonrió, lo mismo que si recibiera una caricia. 

Expresó una estúpida frase hecha:  

― ¡Aguanta, como aguantó la difunta!.7

 

Parece que la fijación morbosa en el tema excremental deriva de un 

disturbio de la función genital. El desmesurado miembro viril de polígamo 

crece siempre que mantenga una relación sexual. Después de su muerte, el 

miembro viril sigue creciendo de una manera incontrolable y sobrecogedora. 

Esta metamorfosis simbólica de una parte del cuerpo cristaliza la 

fragmentación corporal, a través de la separación del aparato genital. 

Significa también el retorno a la violencia original mediante la muerte. Ésta, 

ligada a la desintegración producida entre el cuerpo sin vida del cura y su 

“Miembro”, refleja la purificación del espíritu y el descanso final del cuerpo 

que tanto ha pecado y que, así, se deshace de su culpabilidad. 

 

 

 

 

 
                                                 
7 Demetrio Aguilera Malta, El secuestro del general, op. cit., p. 75. 
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III.5. EL SECUESTRO DEL GENERAL: UN MUNDO COMPLEJO      

DE VALORES UNIVERSALES  

 

El secuestro del general se considera una de las novelas más 

interesantes que enjuicia el tema de la dictadura con originalidad y solidez 

estilística. Alfonso Carrasco la cataloga como una "novela política" y de 

"denuncia":  

Si se lee con un poco de malicia acaso se encuentren otras claves 

menos evidentes. Pero la obra no es histórica. Trasciende lo anecdótico 

real-histórico para convertirse en una novela de denuncia de la política 

latinoamericana. Se inserta en una rica tradición narrativa de nuestro 

continente: la novela política. Pero trae novedad.1

 

 Además de prestar bastante interés a la intriga política, el autor se 

ocupa profundamente de lo sociológico, haciendo uso de sus conocimientos 

de historia, geografía y cultura, y teniendo en cuenta el elemento espiritual 

que rige el funcionamiento de los valores humanos para ofrecer 

proyecciones de carácter ideológico. En efecto, esta obra es un valiente acto 

de denuncia y de llamamiento a la conciencia que transmite principios 

morales y valores democratizadores. 

 

Podemos destacar, con claridad, que Aguilera Malta no tiene 

únicamente como objetivo mantener una posición antagónica contra el 

sistema represivo del dictador Verbofilia y del general Pitecantropo, sino que 

                                                 
1 Alfonso Carrasco V., El guacamayo y la serpiente, Cuenca (Ecuador), Casa de la Cultura 
Ecuatoriana, Núcleo del Azuay, nº 9, junio de 1974, p. 145. 
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se trata, más bien, de una denuncia a nivel continental contra las múltiples 

maniobras que practican los dictadores, contra la corrupción, contra la 

sangrienta represión de las libertades y contra la violación de los derechos 

constitucionales. Para ellos, la ley es un arcanum dominationis; o sea, un 

medio para dominar el poder. Con razón Henry Michel define la barbarie 

como una prática constante que aparece ligada, no sólo a los métodos de 

gobierno dictatoriales, sino también a las formas de vida incultas e 

irracionales:  

J´appelle pratique de la barbarie tous les modes de vie dans 

lesquels cette vie s´accomplit sous une forme grossière, fruste, 

rudimentaire, inculte précisément par opposition aux formes elaborées  qui 

ne sont pas seulement celles de l´art, du savoir rationnel, de la religion, 

mais qui se retrouvent à tous les niveaux de l´activité humaine, dont celui 

des conduites élémentaires ayant trait á la nourriture, au vêtement, à 

l´habitat, au travail, à l´amour, etc.2

 

 De ahí que la barbarie del sistema militar babelandense destruye todas las 

formas de vida individual y social para controlar e intimidar a un universo 

dado y someter a sus integrantes. 

   

Una de las razones para que esta novela adquiera fuerza expresiva 

reside en que no sólo se contempla como un conjunto de capítulos, sino que 

cada fragmento transmite mensajes y significados que afectan a la parte 
                                                 
2  Michel Henry, La barbarie, París, Grasset, 1987, p. 137. 
Traducción : “Llamo práctica de la barnarie a todos los modos de vida en los cuales esta vida se 
realiza bajo una forma grosera, borrosa, rudimentaria, inculta precisamente por oposición a las formas 
elaboradas que no son solamente las del arte, del saber racional, de la religión, pero que se encuentran 
en todos los niveles de la actividad humana, como las conductas elementales relacionadas con la 
comida, la ropa, la casa, el trabajo, el amor, etc.”  
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cognitiva, emotiva, estilística y técnico-literaria. Satiriza la literatura misma y 

el lenguaje como impotentes frente a la realidad. Todos los recursos  

empleados sirven para llevar a cabo una sátira farsesca de los gobiernos 

dictatoriales y del poder militar. Desde Don Goyo hasta El secuestro del 

general, Aguilera Malta enfrenta la realidad a la literatura. Afirma que en esta 

lucha desigual la literatura no puede enfrentarse a la realidad:  

 

No se puede recitar poesías mientras un tanque nos vomita fuego. 

Por otra parte, el pueblo siempre tuvo que pelear para conseguir lo poco 

que ha logrado.3  

 

Ciertamente los Amautas desean que el reino de la justicia llegue. 

Pero ¿tendrán los medios de acción suficientes que les permitan tener un 

control sobre los acontecimientos y orientarlos sobre este deseo cuando 

consigan el poder?. 

 
 
 
 

III.5.1. EL MITO COMO MEDIO REFERENCIAL DE CONOCIMIENTO  

                      Y  COMUNICACIÓN  

 

Desde sus orígenes, la literatura ha estado unida fuertemente al mito. 

Según Fernando Alegría:  

 

                                                 
3 Demetrio Aguilera Malta, El secuestro del general, op. cit., p. 181. 
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Los mitos… en el dominio de la novela actual constituyen un vasto 

y complejo sistema ideológico y emotivo que nos conecta, como un cordón 

umbilical al movimiento de la civilización contemporánea.1  

 

El mito no enajena, sino que nos invita a conquistar nuestro mundo y 

ordenarlo con estilos de vida personales. En un primer momento, el 

contenido mítico ocupa un lugar destacado en el origen del lenguaje; luego 

su poder se ha ido reduciendo para dejar paso a la parte lógica. Pero, en 

cualquier caso, este contenido mítico subyacente en el lenguaje no 

desaparece del todo, sino que lo recupera Aguilera Malta, lo implanta en su 

obra y le da una nueva forma y una nueva vida por medio del lenguaje. 

 

En los años posteriores a la Primera Guerra Mundial, la literatura 

europea ha experimentado un cambio en el concepto de lo que se entiende 

por "realidad". Los autores analizan la psique humana y ahondan en el 

subconsciente del hombre. Lo que la mayoría tiene en común reside en el 

anhelo de apartarse de la realidad física y dejarse guiar por el 

subconsciente. En efecto, se entremezclan las líneas de división entre la 

realidad objetiva y la realidad subjetiva, entre el mundo físico exterior y el 

mundo subconsciente del individuo. Además, sobresale un gran deseo de 

impregnar a la obra literaria de una estructura mítica que revele detalles 

vitales acerca del drama cotidiano y que esté al servicio de los conflictos.  

 

                                                 
1 Iván A. Schulman y Fernando Alegría, Coloquio sobre la novela hispanoaméricana, México, 
Tezontle,1967, p. 140. 

 



 487

Lejos de Europa, la América precolombina ha sido testigo del 

desarrollo de tres grandes civilizaciones con un notable avance de la cultura 

maya sobre la azteca y la inca en el plano filosófico y científico. Los hombres 

encargados de edificar dichos imperios han desarrollado grandes 

cualidades: son matemáticos, astrónomos, inventores de una escritura de 

tipo jeroglífico con una tradición oral de la cultura. Pero les falta la inspiración 

necesaria para construir sus herramientas porque ignoran los metales y sólo 

se basan en el uso de piedras pulimentadas que se asemejan a las de la 

época neolítica.  

Los tesoros que se conservan son casi todos religiosos. El más 

famoso es el Popol-Vuh, en el que se cuenta la historia de un pueblo maya, 

vista desde la perspectiva mitológica, y sus avatares a lo largo de la historia. 

Hoy en día, estos textos se conservan en la Biblioteca del Vaticano. Otras 

obras de características semejantes son los libros de Chilan-Balam (los 

Balam, espíritus protectores; Chilan, sacerdote-profeta que los recoge). 

Utilizan un lenguaje simbólico-ritual y lírico con una diversidad de temas: 

desde la crónica histórica hasta la astronomía o los cantos líricos. Otra 

manifestación precolombina es el "Rabinal-Achi", ejemplo del teatro de aquel 

entonces. La estratificación social es evidente y la presencia de conflictos 

acelera la construcción de obras de fortificación para frenar los ataques. Los 

últimos enfrentamientos datan de finales del siglo XV:  
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En el año 1471 comenzó la conquista del Ecuador por los incas: 

Topa Inca llegó al norte de Quito y a la costa de Manabí y Manco Copac, 

hacia el año 1500, se apoderó de las tierras altas del norte del país.2  

 

Hoy por hoy, el indígena ignora lo americano como totalidad y se halla 

en ruptura con la naturaleza. Sus antecesores incas, mayas y aztecas han 

construido suntuosas ciudades y prestigiosos templos donde se han 

celebrado ceremonias rituales. Sin embargo, tanto el mito precolombino 

como el occidental coinciden, muchas veces, como si la tradición o el 

trasfondo humano fuera uno: el anhelo de eternidad, como tema, se 

encuentra en Horacio y Ovidio, y también en la poesía nahuatl. Fernando 

Alegría habla de "una síntesis ordenada -no necesariamente lógica- del 

mundo que conocemos",3 a través de los seres y los mitos, y se pregunta:    

"¿Cómo va a ser ordenada lógicamente esta síntesis cuando el mundo que 

vivimos en América es, por muchos motivos; irracional y mágico?".4 Él 

mismo no tarda en responder, señalando que: 

 

Por irracional puede llegar a confundirnos, encolerizarnos y 

rebelarnos. A violentarnos. Pero puede ser también un hecho político, 

cuya imagen está regida por mitos de ascendencia mexicana y de 

influencia actual directa.5

 

En lo que concierne a la presencia del mito en la novela de la 

dictadura hispanoamericana, las primeras novelas destacan el aspecto 
                                                 
2 Pedro Bosch Gimpera, La América pre-hispánica, Barcelona, Ariel, 1975, p. 227. 
3 Iván A. Schulman y Fernando Alegría, loc. cit. 
4 Loc. cit. 
5 Loc. cit. 
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mítico del déspota dentro del tiempo histórico convencional; es decir que la 

silueta del dictador, su naturaleza indescifrable, goza del prestigio legendario 

que la imaginación popular le adjudica. En cambio, todo lo que le rodea 

responde a la acostumbrada concepción que poseemos de la realidad 

histórica. El mito, pues, reside en la figura enigmática del tirano, quien 

mantiene aterrorizada a la masa popular con su poder demoníaco. El 

narrador contemporáneo recrea una realidad histórica y cronológica, 

limitándose, la mayor parte de las veces, a denunciar las atrocidades que se 

cometen en alguna región castigada por la dictadura. Abandona la 

esquematización esperpéntica del dictador para, en cambio, dotarlo de una 

complejidad psicológica y humana. Esta perspectiva, que analiza desde el 

interior la figura del tirano, pide la implementación de los elementos 

estilísticos, técnicos y estructurales que proporcionan una forma moderna y 

un sentido nuevo en el momento de enfocar el tema. Se sirve de recursos, 

como: el monólogo interior, el fluir de la conciencia, la asociación mental 

libre, la ruptura de la estructura lineal y la lógica intelectual, que permiten 

adoptar un lenguaje nuevo. Estas técnicas violentan los procedimientos 

convencionales de la narrativa de la dictadura y entremezclan la historia, la 

psicología, la leyenda y las supersticiones que, en conjunto, representan la 

nueva visión de la realidad hispanoamericana. La irrupción de las nuevas 

técnicas, que renuncian a la linealidad de la historia para hacerse 

fragmentaria, refleja la existencia psíquica del hombre en un intento de 

buscar su identidad y, a través de él, la identidad hispanoamericana. 
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Para Aguilera Malta, una fuente importante de la mitología literaria, 

además de la occidental, es la América precolombina. La sombra de los 

dioses indios y los contenidos de los libros sagrados se evocan como 

símbolos en El secuestro del general. El autor utiliza los símbolos tanto 

precolombinos como occidentales e integra, a menudo, a los dos elementos 

para dar una versión que refuerce el desarrollo de la trama y que conduzca 

al lector por las vías argumentativas que le interesan. Busca un modelo ideal 

que resulte ser uno de los medios que refleja la lucha eterna entre el 

despotismo y la resistencia. Si el general Pitecantropo se retrata como el 

personaje más poderoso y con grandes influencias sobre el mismísimo 

dictador, Aguilera Malta hace de los Amautas unos héroes enaltecidos y 

unos luchadores modélicos, fundadores de los valores humanos y con 

grandes capacidades que prevalecen sobre las acciones de sus enemigos. 

El mito, pues, actúa como punto de referencia y como una justificación de la 

posición del autor, frente a la realidad degradada. 

Además, el novelista ha organizado una multiplicidad de hechos en 

torno al mito aunque, en concreto, parte de los mitos indios precolombinos 

más que de los mitos occidentales. No hay que olvidar que el Imperio Inca 

se ha asentado en lo que hoy son: Bolivia y Ecuador, como tampoco hay que 

arrinconar su labor como una forma de hacer resurgir la diversidad étnica, 

lingüística y cultural que tiende a desaparecer. Todo lo que caracteriza a los 

indígenas pertenece al ámbito de lo insólito y de lo desconocido; hecho que 

le llama la atención. Tiene plena conciencia, no sólo de su fuerte apego a 

sus raíces, sino de la presencia de una gran curiosidad profesional que lo 
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llama a investigar. No se conforma con referir los destrozos ocasionados por 

una dictadura instaurada en tal o cual región hispanoamericana, sino que, 

sin apartarse de este punto de referencia, inserta una visión mitológica y 

universal del totalitarismo y de la resistencia. 

  

Hoy, los mitos se multiplican y adquieren nuevas facetas, 

acomodándose a la realidad de los nuevos tiempos. Esta novela no 

quebranta esta norma. Apela a la imaginación del lector porque su contenido 

apunta, de algún modo, hacia nexos de atracción para el espíritu humano 

que se remiten al campo de lo mítico donde radica la creación. La realidad 

se mezcla con la literatura, especialmente, cuando algunos personajes se 

sienten figuras novelescas o, simplemente, títeres. Fúlgido Estrella tiene la 

sensación de haber salido de una novela de Dumas:  

 

Súbitamente se sintió escapado de una página de Dumas. ¿Estaré 

haciendo el ridículo? ¿No resulto un mosquetero de bolsillo? Ya debo 

retornar a un papel solemne de campeón de Hombre.6  

 

El personaje toma conciencia de su existencia literaria. El procedimiento se 

repite muchas veces; por ejemplo, Fúlgido vuelve a dudar de su verdadera 

existencia:  

A seguir, ¿atacaría a los demás?. ¿Sólo sería cuestión de turno? 

Fúlgido tuvo dudas nuevamente. ¿No estaría actuando dentro de un 

episodio de "los tres mosqueteros?.7

                                                 
6 Demetrio Aguilera Malta, El secuestro del general, op. cit. p. 19. 
7 Ibid., p. 24. 
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 Este personaje crea sus propias leyes y sus limitaciones. Busca en el 

mundo en que vive una libertad esencial y espera conquistarla y ordenarla, 

pero no sabe si tiene estilo y expresión personales o sólo actúa en un 

terreno sin trascendencia. 

 

 Aguilera Malta expresa el valor mágico-simbólico de su entorno que 

es el mundo de sus ancestros. Los loros parlantes, el Volcán, el cráter, la 

jaula, el hombre-gorila, el hombre-esqueleto, el hombre-simio, los Amautas, 

la selva: todo es conjura y puede ser conjurado. Si para el hombre occidental 

la magia se concibe como una expresión de lo sobrenatural, para el autor 

simboliza la forma de conocimiento del hombre prehistórico. A través de ella, 

se descubre la realidad concreta de un mundo marginal que se escapa a la 

ciencia y a la tecnología, pero que conserva intactas sus tradiciones. Su 

riqueza no puede ser otra cosa que su cultura. Lo importante consiste en 

afianzar este patrimonio.  

 

Dentro de este campo amplio de las ideas, el autor utiliza los símbolos 

y se apoya en la múltiple y variada función que contienen, como modo de 

acceder a otra dimensión semántica. Elimina las fronteras físicas y 

temporales, mezclando lo real y lo imaginario, lo histórico y lo legendario, e 

incorpora todos estos aspectos para lograr una realidad sintética, profunda e 

integradora. La novela, pues, se convierte en una categoría funcional: los 

sueños, las leyendas, la imaginación y los mitos pasan a formar parte de una 

misma realidad. El novelista crea dudas sobre su verdadera concepción, 
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como en el caso de Pitecantropo que, al querer delimitar las fronteras entre 

sueño y realidad y entre leyenda e historia, no tiene otra alternativa que 

aceptarlo todo como una realidad indisoluble:  

 

Se dio dos golpes en la mandíbula le dolió. Comprobó que no 

soñaba. Como si soñase. Lo que veía era falso. El cura resurrecto no 

existía. Mucho menos era un cura-volcán. Tampoco estaban dentro de él, 

colgados de su cráter. ¿Cómo un hombre podía ser carne y mineral, al 

mismo tiempo? Nada era verdad. Y, muchísimo menos era —verdadera en 

tal ambiente— esa mujer cuya presencia resultaba incomparable. Sin 

embargo algo dentro de su ser lo sacudía y lo obligaba, en forma extraña a 

aceptar esas verdades como auténticas.8

 

Aguilera Malta deforma la realidad física para expresar la verdad 

interior. De esta manera, podemos explicar el hecho de que el dictador sea 

un esqueleto y que hable por medio de “cassettes”, y que Equino Cascabel 

se convierta en caballo para que lo cabalgue Pitecantropo, y que un coronel 

sea solamente un traje… Muchas veces el nombre autodefine al personaje. 

Además, el autor hace uso de un procedimiento expresionista en el que el 

personaje es el símbolo físico de un problema intelectual, filosófico, político o 

social. Todo se vuelve arquetípico: los personajes, los acontecimientos y aun 

el pueblo de Babelandia son ingredientes característicos de cualquier país 

subdesarrollado. Pero el desfile de los personajes, a veces grotescos, a 

veces fantásticos, no arrincona la realidad que representan. Estas figuras 

constituyen uno de los aspectos más interesantes de esta obra. Están 

                                                 
8 Ibid., p. 213. 
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construidas en dos niveles: uno, mítico y otro, físico. Jonás Pitecantropo, 

Fulgido Estrella, Teófilo Brillo y otros, son ejemplos que cristalizan esta 

dualidad. Por eso, no sorprende que cada uno de ellos sea el retoño de otro 

personaje histórico, bíblico o mitológico. De nuevo, la perspectiva histórica 

influye para que el novelista emplee un recurso diferente al utilizado por los 

novelistas de la primera etapa que han escrito sobre el tema. En esta 

ocasión, la calidad perpetua de las dictaduras hispanoamericanas, la 

renovación de regímenes despóticos parecidos o idénticos a los derrocados 

por los golpes de Estado, sugieren una circularidad en la historia. Con los 

Amautas, Aguilera Malta manifiesta su deseo de romper con este maleficio 

que azotea a toda Hispanoamérica. El propósito final se nota en presentar el 

mito como una respuesta y una forma de comunicación en un mundo 

violentado que se desliza de sus raíces. 

 

 

III.5.2. NOVELA DE VERTIENTE MÁGICO-REALISTA 

 

Miguel Ángel Asturias figura entre los pioneros que han examinado el 

tema. Encuentra su expresión y su estilo en las tradiciones de su tierra. Su 

obra, arraigada en las leyendas y en la cultura de los indígenas, mezcla la 

realidad con la fantasía, con lo físico y con lo onírico. Esta operación le 

permite yuxtaponer el pasado al presente, los personajes de carne y hueso a 

las criaturas sacadas de los sueños, la conciencia histórica a la existencial. 
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También le ofrece la posibilidad de integrar, en un mismo nivel narrativo, 

elementos múltiples de la realidad, el tiempo y el espacio. 

El mundo misterioso de la selva, los primitivos valores de la 

espiritualidad indígena y la fuerza demoníaca de la mulata hacen de Mulata 

de tal una obra que subraya numerosos rasgos del realismo mágico:  

 

Mulata de tal pulula en demonios de toda especie, demonios 

terrestres y demonios cristianos, “bruja” y “chimanes” de magia y de fuerza 

diabólica, por quienes todo el mundo guatemalteco aparece dominado, 

manifestaciones de la inquietante espiritualidad india. 1  

 

Asturias quiere señalar la impotencia del hombre que sucumbe ante las 

fuerzas maléficas, dotadas de cualidades inmateriales.  

 

En Carpentier “lo maravilloso” y la realidad hispanoamericana son un 

todo inseparable. Descubre “lo maravilloso” como reflejo e interpretación de 

varios elementos políticos, sociales, históricos y racionales que constituyen 

la realidad hispanoamericana, a diferencia de la concepción de los 

surrealistas que lo identifican con los juegos artificiales. Aunque el escritor 

no niega la influencia del surrealismo; lo rechaza, no por su técnica ni por su 

ideología, sino por el resultado final que ofrece una creación inverosímil: una 

abstracción literaria que se vacía del sentido real. Divide “lo maravilloso” en 

tres clases:  

                                                 
1 Giuseppe Bellini, La narrativa de Miguel Ángel Asturias, Buenos Aires, Losada, 1969, p. 199. 
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- “Lo maravilloso artificial”: se obtiene “con trucos de prestidigitación, 

reuniéndose objetos que para nada suelen encontrarse...”.2 Surge como 

producto de una fórmula elaborada por la motivación humana, que no busca 

la esencia de la realidad misma, sino que la persigue en códigos artificiales.  

- “Lo maravilloso literario”: es una invención humana que no presta 

atención a la realidad, sino que da rienda suelta a su capacidad creadora 

mediante la asociación de imágenes:  

 

Lo maravilloso se queda en paraguas o langostas o máquina de 

coser, o lo que sea, sobre una mesa de disección, en el interior de un 

cuarto triste, en un desierto de rocas.3  

 

- ‘Lo maravilloso real’: procede de la realidad vivida y se encuentra 

explícito en la sociedad. Los contrastes espaciales y temporales, la 

convivencia del pasado y del presente con la modernidad y la tradición, el 

mestizaje, la fe y la creencia en los milagros son elementos visibles que 

acentúan la presencia real de “lo maravilloso”:  

 

“Lo real maravilloso” se encuentra a cada paso en las vidas de los 

hombres que inscribieron fechas en la historia del continente y dejaron 

apellidos aún llevados: desde los buscadores de la fuente de la eterna 

juventud, de la áurea ciudad de Manoa, hasta ciertos rebeldes de la 

primera hora o ciertos héroes modernos de nuestras guerras de 

                                                 
2 Alejo Carpentier, Tientos y diferencias, Buenos Aires, Calicanto, 1976, p. 95.   
3 Ibid., pp. 95-96. 
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independencia de tan mitológica traza como la Coronela Juana de 

Azurduy.4

 

Su versión de lo "real maravilloso" predispone de una visión mítica de 

la realidad. No se trata, aquí, de un complejo psíquico individual, sino de la 

existencia objetiva de  realidades que operan en un mismo plano de realidad 

total; es decir que "lo real maravilloso" se encuentra en la temática y no en la 

estructura, como lo quieren los europeos. De ahí que el enfoque de la 

narración es múltiple y armoniza lo físico y lo fantástico, lo consciente y lo 

subconsciente, y los presenta como realidad única. Sostiene que en 

Hispanoamérica la historia se mezcla con la fantasía; la imaginación tiene 

sus raíces en una realidad de por sí milagrosa, la cual es capaz de 

engendrar motivos más extravagantes e ingeniosos que los que la ficción 

literaria podría prodigar. Dicho con otras palabras, en Hispanoamérica la 

realidad es ficticia sin perder su concreción y coherencia.  

 

Gabriel García Márquez es un gran lector de novelas de caballería en 

las que coexisten lo real-objetivo y lo real-imaginativo, personajes históricos 

y seres creados por la fantasía y el mito, la razón y la sinrazón, lo posible y 

lo imposible. La ventaja de leer estas obras y la experiencia que hereda de 

Carpentier y Asturias le han dado un gran impulso para matizar “lo real 

maravilloso” y, por consiguiente, adoptar la modalidad mágico-realista en 

Cien años de soledad. En esta novela hay un héroe que camina y después 

desaparece: ¿cómo se puede explicar este movimiento? Sabido es que hay 

                                                 
4 Ibid., p. 98. 
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una causa y un efecto; entonces, la desaparición del personaje tiene su 

propia explicación que se señala en la irrupción de lo sobrenatural en la 

historia. En efecto, su ausencia no es denotativa, sino connotativa, que 

forma parte del mundo de los símbolos y no pertenece al campo de las 

referencias. Uno de los objetivos principales de García Márquez consiste en 

denunciar la maquinaria represiva del gobierno, que no duda en aniquilar a 

los opositores rebeldes. 

Historias reales y ficticias, sueños, creencias, leyendas y mentiras 

aparecen como aspectos vitales que se entrelazan y se complementan 

dentro de un mismo conjunto: 

 

 ... la realidad y la magia brotan de una profunda intuición como si 

provinieran de un creador que encuentra un nuevo orden en la realidad y 

percibe su propia vida en situaciones arquetípicas con las que reconstruye 

la parábola de la historia humana.5

 

 Sin embargo, la magia no es un procedimiento técnico, sino que es sólo la 

ampliación o la extensión de una realidad:  

 

... García Márquez introduce también constantes referencias a la 

realidad latinoamericana más lacerante, con lo que dentro de su 

presentación mágica, el correlato histórico está presente: la violencia de 

los hombres dentro de una naturaleza salvaje y hostil, los 

pronunciamientos militares, las guerras civiles, la explotación 

norteamericana, representada por la anónima y poderosa Compañía 
                                                 
5 Gloria Bautista Gutiérrez, Realismo mágico, cosmos latinoamericano, Bogotá, Editorial América 
Latina, 1991, pp. 42-43.  
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Bananera. Todo ello se conjuga con las creencias, supersticiones, hechos 

mágicos y milagros que constituyen la esencia cotidiana de latinoamérica.6

 

Como modo de enfoque, el realismo mágico viola la linealidad racional 

y rompe el encadenamiento normal de los sucesos del relato. Por otra parte, 

no respeta el razonamiento humano que parte de la causa para llevarnos a 

un efecto. Eso nos permite afirmar que la nueva lógica es un método lógico-

mágico y sobrenatural para movilizar el mundo ficticio.  

 

Demetrio Aguilera Malta comparte el mismo punto de vista de 

Carpentier y Asturias: el dictador participa en la mágica realidad americana 

de la que procede, condicionado por ella y por lo que se ha propuesto 

realizar. Los datos concretos, que las crónicas y la memoria pueden recoger,  

se transforman en la materia de los sueños. En sus novelas la modalidad 

mágico-realista sobresale e influye en la acción novelesca. En Don Goyo el 

aspecto relevante se nota en el ambiente "mágico" de la novela. Los dos 

personajes que más se identifican con este ambiente son: don Goyo y don 

Encarnación. Este último es una especie de brujo. Los demás piensan que 

es la encarnación de algunas leyendas. Don Encarnación no solamente 

relata acontecimientos, sino que cree en su veracidad. El suceso mágico que 

se relaciona con este personaje es patente:  

 

                                                 
6 José Luis Sánchez ferrer, El realismo mágico en la novela hispanoamericana, Madrid, Anaya, 1990, 
p. 72. 
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Conocía el lenguaje de los guayacanes y de los cabos de hachas, 

de los nigüitos y de los tiburones y de los sinbocas. Además… para no 

volver hasta después de algunos días.7  

 

Don Goyo es al que más se le atribuye rasgos sobrenaturales, 

misteriosos y legendarios. Se caracteriza por ser borroso, huidizo y real, a la 

vez. Muchas veces, su presencia parece fantasmal. Las frases que inician la 

novela descubren una de esas apariciones: "De pronto oyeron el chapotear 

de una canoa….vigorosa".8 Al principio, parece tener una función más 

psicológica que física. Además, en muchas ocasiones, no se presenta como 

personaje de carne y hueso. Da la impresión de imponer su presencia. 

Aparece sin avisar y desaparece sin dar señales, como si fuera un ente 

invisible e indefinido. En las islas disfruta de un poder sobrenatural que le 

confiere ser una figura mítica y que le permite curar enfermedades que la 

ciencia no ha conseguido erradicar. El aspecto mágico se hace más evidente 

cuando se consideran (en conjunto) el animismo, el totemismo, el erotismo y 

el poder sobrenatural de algunos personajes, todos plasmados en un mismo 

nivel de la realidad.  

Don Goyo tiene las características de una novela de denuncia y de 

protesta social, cuya acción se desarrolla dentro de un ambiente real al que 

se asocian prefiguraciones míticas, legendarias y sobrenaturales… Al 

fundirse con la realidad, estos elementos la convierten en una evidencia 

mágica, como lo anota Giuseppe Bellini en su Nueva historia de la literatura 

hispanoamericana:  
                                                 
7 Demetrio Aguilera Malta, Don Goyo, Guayaquil, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1955, p. 19. 
8 íbid., p. 7. 
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En Don Goyo se describe un mundo que vive entre lo real y lo 

mágico. El paisaje es fuente extraordinaria de magia. También lo es 

metáfora de una riqueza cromática inédita. No existye separación entre la 

vida de las cosas y la de los hombres... La magia del paisaje no elimina la 

conciencia de la condición humana.9

 

          Otra obra que refleja el aspecto mágico-realista es La isla virgen. 

Subraya el anhelo de buscar en la naturaleza la identidad y las raíces del 

hombre hispanoamericano en un nivel tanto real como mítico, a través de 

ritos mágicos, leyendas y creencias indígenas. Esta novela trata el tema de 

la anulación del hombre bajo el peso de la naturaleza en un enfrentamiento 

épico entre hombre y naturaleza:  

 

... los hombres apenas respiran. Devoran la sombra, silenciosos, 

estáticos. Y, ante la angustia creciente, cae otro cuerpo.10  

 

Habla de don Néstor, un blanco acaudalado que va a la isla San Pancracio 

para reconstruir su fortuna, pero que fracasa. Al final, muere integrado en el 

ambiente:  

 Claro que la lucha es conmigo, que es a mí a quien la isla quiere 

liquidar. Les aseguro que hay noches en que la veo, que la siento 

hablándome al oído, amenazándome. Sobre todo después de cada 

fracaso.11  

 

                                                 
9 Giuseppe Bellini, Nueva historia de la literatura hispanoamericana, Madrid, Castalia, 1997, p. 463. 
10 Demetrio Aguilera Malta, La isla virgen, México, Grijalbo, 1978, p. 99. 
11 Ibid., p. 169. 
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La isla virgen no es hostil al hombre como en La vorágine y en 

Canaima, sino a la civilización en el sentido de que el hombre no busca en la 

naturaleza el sustento cotidiano, sino que quiere explotarla para 

enriquecerse. En este caso, la naturaleza se rebela y muestra toda su 

monstuosidad: “Me está agarrando la Maldita. Creo que no puedo 

defenderme, ni siquiera desviarme de sus apetitos homicidas.”12  

 

Siete lunas y siete serpientes se aparta de la concepción tradicional 

del género y elimina las fronteras entre los varios géneros literarios para 

formar una visión mítica e integradora de la realidad y hacer al lector 

copartícipe o cómplice en la creación de la novela. El lenguaje es intuitivo y 

onomatopéyico, que exalta la participación intelectual del lector y que afecta 

también al campo emocional. Lo real imaginario se nota en el tono mágico, 

que le da unidad, y en lo mítico-literario. Se manifiesta también en la 

presencia de milagros, brujerías y alucinaciones, como en este pasaje que 

destaca las creencias primitivas y la fe espiritual en los cambios:   

 

¡Imposible! Su iglesia estaba protegida por Dios. O, por lo menos, 

por el Hijo de Dios. Si -en un remotísimo caso- algún día se produjera allí 

un incendio, tenía la seguridad de que intervendría el propio Jesús. Bajaría 

del Madero. Empuñaría un balde. Lo llenaría de agua. Lo multiplicaría por 

cien. O por más, si fuesa necesario.13  

 

                                                 
12 Ibid., p. 158. 
13 Demetrio Aguilera Malta, Siete lunas y siete serpientes, México, Fondo de Cultura Económica, 
1970, p. 40. 
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En esta novela hay dos grados evolutivos e interdependientes. El 

primer grado da al lector la ocasión y la libertad de interpretar los hechos 

presentados. El segundo grado, que es el juicio de valor, presupone al lector 

todo lo que presenta, sin dejar el margen de la expresión. Roland Barthes 

habla de "la muerte" y "la saturación" del escritor en el momento de escribir y 

terminar una obra.14 En este caso, podemos analizar el texto y ofrecer 

nuestra interpretación, a partir de la percepción material del autor que se 

materializa en los contenidos. El lector puede, incluso, dar rienda suelta a su 

imaginación para elaborar el mismo texto a su manera, lo cual afirma el 

simbolismo que inunda los textos y la escritura en general.  

 

El secuestro del general no se aleja del realismo fotográfico para caer 

en la exageración o para diseñar una realidad deformada. Su propósito se 

materializa en la creación de seres y acciones reales que encarnan lo vivido. 

No relata la historia de una dictadura concreta, ni describe el itinerario de un 

dictador definido. Tampoco es una novela histórica. Hay un número 

considerable de insinuaciones y signos que rodean tanto a la figura del 

dictador como a los demás personajes, y que ofrecen pretextos claros para 

que el lector pueda asimilar la concepción del autor sobre el tema. 

Esta obra representa una nueva dirección y una nueva actitud, frente 

a sus semejantes. Aguilera Malta maneja realidades con una intención 

jocosamente irónica. Parte de la base de que narrar es inventar y enriquecer 

                                                 
14 Roland Barthes en El grado cero de la escritura (Buenos Ares, Siglo XXI,  1972, p. 192) alude al 
dolor, a la saturación y a la muerte del escritor en el momento de redactar y cuando termina de 
escribir: “…Proust se encierra porque tiene mucho que decir y está apremiado por la muerte. Flaubert 
porque tiene que corregir infinitamente… es la ‘saturación…’ ”. 
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la escritura Quiere mostrar que los valores morales, pisoteados por los 

representantes de la dictadura babelandense, prevalecen. Hay un propósito 

de enseñar, a través de frágiles problemas de conciencia y considerables 

posibilidades de lucha, cómo en esta novela se fotografía la realidad y cómo 

se convierte el detalle realista en un acto de magia. Aceptada esta idea, todo 

hecho funciona como un suceso normal. El sentido absoluto del compromiso 

del autor con el tema le da categoría histórica y lo asocia con elementos 

característicos correspondientes a la magia. De este modo, crea su propia 

realidad, a través de la imagen y trasciende el primer plano de los hechos 

para revelar la carga de imaginación que él mismo va imponiendo. 

 

¿Hasta qué punto podemos afirmar que El secuestro del general es 

una obra mágico-realista? Proposiciones como las del general enjaulado que 

va perdiendo su condición humana, Teófilo Brillo (el cura-volcán) que se 

transforma en una sustancia mineral y que, trasladado al volcán, forma parte 

del cráter, el cráter mismo, los loros gigantes, el miembro viril descomunal de 

Polígamo, su alargamiento después de cada relación carnal, su 

independencia del propio hombre, su actuación libre y sin freno, el 

nacimiento de una criatura de aspecto físico peculiar como fruto del pecado 

y como señal de la ausencia de los valores éticos... crean una serie de 

dificultades y perplejidad en el mundo de la razón, e indican que el autor 

intenta mostrar un clima sorprendente y sobrenatural, sin apartarse de la 

realidad.   
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Por otra parte, la presencia de un niño con ojos, cuernos y de color 

verde-azufre, que ha sido engendrado tras una unión carnal ilegítima del 

cura, nos hace pensar en el incesto que abre y cierra Cien años de soledad 

de Gabriel García Márquez. El pecado de los Buendía se simboliza por el 

nacimiento de un hijo con cola de cerdo y se materializa en la extraña 

conducta que adopta después del parto:  

 

Era silencioso y retraído. Había llorado en el vientre de su madre y 

nació con los ojos abiertos. Mientras le cortaban el ombligo movía la 

cabeza de un lado a otro reconociendo las cosas del cuarto, y examinaba 

el rostro de la gente con una curiosidad sin asombro.15

 

 Hay señales como: el llanto en el vientre de la madre, que indican la 

concepción inmoral del amor y la falta de una pasión verdadera:  

 

el llanto de los niños en el vientre de la madre no es un anuncio de 

ventriloquía ni de facultad adivinatoria, sino una señal inequívoca de 

incapacidad para el amor.16  

 

Esta falta de sentimientos nobles se refleja en la consecuente 

transformación de la criatura antes de nacer:  

 

          Ella, en cambio, se estremeció con la certidumbre de que aquel 

bramido profundo era un primer indicio de la temible cola de cerdo, y rogó 

a Dios que le dejara morir la criatura en el vientre.17  

                                                 
15 Gabriel García Márquez, Cien años de soledad, Madrid, Espasa-Calpe, 1989, p. 72. 
16 Ibid., p. 291. 
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Se trata, esencialmente, de un amor destructivo que provoca una maldición 

eterna, afecta a todos los descendientes de Macondo y conduce esta ciudad 

a la perdición:  

 

          ... estaba previsto que la ciudad de los espejos (o los espejismos) 

sería arrasada por el viento y desterrada de la memoria de los hombres.18  

 

Es un lugar donde reina la inmoralidad, donde se producen crímenes y 

muertes, y donde nacen hijos con cola de cerdo, condenados a cien años de 

soledad:  

El último que se salva es el último Aureliano Buendía, el bebé con 

cola de cerdo, privilegiado por el amor. Desgraciadamente era él quien 

debía cumplir la profecía de los pergaminos y la destrucción de Macondo, 

ciudad condenada a cien años de soledad.19

  

No cabe duda de que estamos en el círculo del realismo mágico; pero, 

para la imaginación, el planteamiento cambia en el sentido de que lo 

absurdo (producto de la risa en algunos casos) se convierte en una verdad 

indiscutible.  Si utilizamos los términos de Bergson, estas proposiciones son 

"absurdités encore pour la raison qui raisonne, mais vérités trés certaines 

pour la simple imagination".20 Habla de "la lógica de la imaginación" y de "la 

lógica de la razón":  

 

                                                                                                                                           
17 Loc. cit. 
18 Ibid., p. 448. 
19 Gloria Bautista Gutiérrez, op. cit., p. 58. 
20 Henri Bergson, Le rire, París, Quadrige, 1940. P. 32. Traducción: “irracionalidades todavía para la 
razón que razona, pero verdades muy fiables para la simple imaginación.” 
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Il y a donc une logique de l´imagination qui n´est pas la logique de 

la raison, qui s´y oppose même parfois, et avec laquelle il faudra pourtant 

que la philosophie compte, non seulement pour l´étude du comique, mais 

encore pour d´autre recherches du même ordre. C´est quelque chose 

comme la logique du rêve, mais d´un rêve qui ne serait pas abandonné au 

caprice de la fantaisie individuelle, étant le rêve rêvé par la societé 

entière.21

 

Ya hemos afirmado que en las obras que pertenecen al realismo 

mágico hay siempre una perspectiva múltiple que brota de lo que se supone 

la mentalidad de la gente primitiva. Dicho con otras palabras, el autor se 

instala como observador y enfoca la realidad desde el (supuesto) punto de 

vista de un grupo humano. Sus creencias, sus supersticiones, sus leyendas, 

se admiten como realidades en la obra. Se trata de un realismo visto a 

través de una creencia mágica, que es parte íntegra de la vida de un pueblo. 

En cambio, si la técnica narrativa consiste en el virtuosismo del autor y si se 

destaca una diferencia irreconciliable entre la realidad y la fantasía, la 

leyenda y las supersticiones aparecen como prolongación de la realidad. 

 

Enrique Anderson Imbert explica que el realismo mágico no debe 

confundirse con la literatura fantástica. Afirma que ésta "surgió cuando los 

                                                 
21 Loc. cit. 
Traducción: “Hay pues una lógica de la imaginación que no es la lógica de la razón, que a veces se 
opone incluso a ella, y con la cual la filosofía deberá entonces contar, no solamente para el estudio de 
lo cómico, sino también para otras investigaciones del mismo orden. Es algo como la lógica del sueño, 
pero de un sueño que no será abandonado al capricho de la fantasía individual, siendo el sueño soñado 
por la sociedad entera.” 
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hombres de una comunidad artística dejaron de creer en lo que contaban".22 

El escritor de esta clase de literatura tiene una amplia libertad para 

transformar realidades y cosas: 

 

Gracias a su libertad imaginativa lo imposible en el orden físico se 

hace posible en el orden fantástico. No hay más explicación que la de su 

capricho.23  

 

Corrobora lo dicho con ejemplos:  

 

El mundo, patas arriba: la humanidad, una fantasmagoría. El 

espacio y el tiempo quedan abolidos. El espacio, absorbido por la 

conciencia, ya no existe; el tiempo, segregado de la conciencia, ya no  

fluye. Un ciego atraviesa un muro. Una estatua se anima o de un retrato 

salta una sombra que se inmiscuye con la gente. Un barrio se desvanece 

ante los ojos. Un hombre es devorado por el aire o fumado por un 

cigarrillo, o soñado por otro hombre. Un libro se escribe a sí mismo. Un 

convaleciente pierde densidad y se va por las nubes, como un globo de 

gas. Los cuerpos se agigantan o se contraen. Un instante se dilata o un 

siglo se encoge. Vidas se repiten en un eterno retorno. Se viaja en el 

tiempo. El sueño y la realidad, se erosionan mutuamente.24

   

Lo fantástico en El secuestro del general pertenece a la imaginación 

del autor. El mundo de los personajes se aparta de la sensibilidad humana. 

Hay personajes que se identifican con héroes de otras obras literarias y 
                                                 
22 Eneique Anderson Imbert, XVI Congreso del Instituo Internacional de Literatura Iberoaméricano, 
Otros mundos, otros fuegos ,Michigan, Michigan State University., 1975. P. 41. 
23 Loc. cit. 
24 Loc. cit. 
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procedimientos grotescos que no son mágico-realistas. El pueblo -Laberinto- 

sí adopta los rasgos del realismo mágico porque tiene aspecto primitivo y allí 

todavía la gente vive de leyendas:  

 

… Laberinto reverberaba en comentarios… El pueblo entero daba 

la impresión de un tejido hecho de orejas y de lenguas…Más tarde, 

laberinto…pueblo de mil vericuetos, fácil entrada, difícil salida, enredadera 

de estómagos hambrientos y cerebros cautivos -se integraba en un 

monólogo. Las miles de voces se hacían una.25

 

En novelas como: Don Goyo, La isla virgen y Siete lunas y siete 

serpientes, tanto los recursos literarios como el lenguaje sirven para reforzar 

la ilusión de un mundo primitivo, donde todos sus distintos elementos 

coexisten en perfecta armonía. Además, en estas obras el autor demuestra 

un compromiso social con la profunda convicción de que la literatura puede 

ser un gran aliado para solucionar los diversos problemas que alarman a la 

sociedad. Don Goyo, don Guayamabe, Candelario y otros son personajes 

humanos, pero a la vez poseen aspectos acordados por la fantasía popular o 

por el ambiente mítico en que viven. En El secuestro del general  los mismos 

recursos dan un resultado totalmente diferente. Un esqueleto en vida es algo 

que desentona con nuestra realidad. Aguilera Malta destruye el esquema 

mental del lector cuando presenta la realidad novelesca como ficción. La 

magia, aquí, no significa una prolongación o ampliación de la realidad, sino 

algo que existe por separado, de modo que estamos mucho más cerca de lo 

                                                 
25 Demetrio Aguilera Malta, El secuestro de general, op. cit., pp. 205-206-207. 
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grotesco que del realismo mágico. Hay ejemplos muy obvios del aspecto 

grotesco: un cura que no se mueve de su iglesia mientras su miembro 

sexual puede cruzar todo el pueblo, introducirse por la ventana de Ludivina y 

hacerle el amor; computadoras fantasmales; máquinas de imprenta 

imparables e indestructibles… Es una realidad de pesadilla que Aguilera 

Malta pone de manifiesto para señalar el funcionamiento distorsionado de 

las leyes éticas en un mundo carente de racionalismo.   

 

En realidad, esta obra se presenta como una sátira, no sólo de los 

sistemas políticos militares, de las dictaduras autoritarias y de la sociedad 

representativa de estos gobiernos, sino también de la literatura y de sus 

múltiples procedimientos técnicos. Encierra en su estructura narrativa los 

elementos de la realidad, pero el modo de enfoque es periódico, burlesco, 

humorístico y, en todo caso, satírico. Aparece cierto desengaño que se 

destaca, especialmente, en la distancia que el autor crea entre el mundo de 

la ficción y el mundo real. Desaparece la perspectiva mítica que sirve de  

integradora para convertirse en algo caricaturesco y grotesco. 
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III.6. DESMITIFICACIÓN DE LA DICTADURA, A TRAVÉS DEL 

LENGUAJE 

 

En El secuestro del general se nota la existencia de una nueva 

búsqueda, especialmente, en relación con el lenguaje y la expresión: ritmo, 

musicalidad, color, palabra, símbolo, potencian el campo estético y la 

construcción expresiva del texto narrativo. La comprensión de este 

despliegue y la imaginación creadora del novelista encasillan el proceso de 

modernidad dentro de un concepto de desarrollo multifacético. Éste requiere 

la búsqueda de una actitud metodológica que señale la conjunción de la 

realidad hispanoamericana a la nueva visión que proyecta Aguilera Malta 

sobre la trama y los personajes en la obra. 

 

El autor quiere presentar una realidad, no bajo una forma directa, sino 

comunicándola a base de reflexiones e imágenes, haciendo que la idea y el 

fenómeno se penetren. La novela muestra justamente un proceso intenso 

que hace de Babelandia un campo alienado, un territorio donde se excluye 

toda manifestación de humanidad, todo sentimiento de solidaridad y amor. 

Así, impera el aislamiento, la incomunicación, la oscuridad y el caos. Esta 

captación de la pobre realidad va ligada a un sistema de relaciones, cuya 

tensión temática afecta, a lo largo de la narración, a los conceptos de valor 

ético y al orden absurdo de las cosas. Las reglas de comunicación se 

disuelven en un movimiento, sin sentido, de cuerpos que deambulan por un 

Babelandia desolado, topándose unos con otros, sin poder mantener 
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relaciones humanas profundas. Esta fragmentación de la cotidianidad, que 

aísla el mundo interior de los personajes del mundo fenoménico de las 

relaciones sociales, está bien lograda en la novela mediante un mosaico de 

recursos técnico-estilísticos. El desarrollo de estos moldes estéticos 

proporciona un considerable impulso al ritmo de evolución del arte, en 

general, ya que un valor técnico, en su esencia, trata de determinar y 

denominar los descubrimientos y las innovaciones de una obra para la 

humanidad. Otro nivel es el hecho de destacar el lado formal y contentarse 

con el análisis socio-político de una creación literaria en un período histórico 

determinado. 

 

La trama de El secuestro del general no está fuera de órbita, sino que 

se integra en plenitud, a pesar de la variedad perspectivística que 

caracteriza su estructura. Cada lector puede captar, según el enfoque 

proyectado, una visión definida o una imagen precisa que corresponde a su 

particular manera de ver el mundo. En este sentido, hay un cúmulo de 

categorías en las que se desplaza la obra. Todo depende del desarrollo del 

nivel cognitivo del receptor y de la lectura que complementa el acto de 

escribir. Se incluyen en la novela anécdotas, símbolos, connotaciones, 

valores sustantivos, personajes arquetípicos, esperpento, expresionismo, 

denuncia, condena, muerte, derrota expresiva y triunfo universal. 

 

De la lectura atenta y crítica puede apreciarse un deseo de buscar 

siempre lo nuevo y alejarse de los cánones establecidos. Se trata de una 
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clara voluntad de renovar ideas y estilo. Como instrumento adecuado de 

esta voluntad, la prosa trata de estar transcendida, potenciada y 

profundizada para poder ajustarse al poder de las ideas y de la imaginación, 

y para crear una riqueza en la expresión de valores, propios de los sentidos. 

Lo visual, lo olfativo, lo táctil, lo gustativo, lo auditivo, imponen su presencia y 

muestran una conciencia atenta a los llamados de las cosas, como se 

aprecia en este pasaje:  

 

Basta decirle que trajimos de los cuatro puntos cardinales las 

viandas más exóticas y apetecibles, y los cocineros más famosos. Comer 

aquí esta noche habría sido como orar… ¡Y qué vinos, Ave María 

Purísima¡ Hice resucitar a los cuarenta ladrones de Alí Babá y los contraté 

para que sustrajeran lo mejor de las bodegas de todos los tiempos. Los 

números de baile y musicales habrían hecho palidecer de envidia a los 

espectáculos que disfrutaba Harun Al-Rachid. Todo ello iluminado por 

antorchas vivas. Cincuenta vírgenes desnudas lanzarían llamas desde sus 

cuerpos. No sólo por la boca, como los escupefuego. También de otros 

rincones sugestivos.1

 

 Con esta descripción llamativa y altamente sugestiva, se acentúa el exceso 

en comer y beber, y se subraya la satisfacción extrema de los placeres 

sexuales. 

  

Parte esencial de El secuestro general la constituye el léxico utilizado 

como arma de ataque poderosa. Es uno de los elementos esenciales que 

                                                 
1  Demetrio Aguilera Malta, El secuestro del general., op. cit., pp. 115-116. 
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han contribuido a la elaboración de la novela. Su imperio abarca todos los 

capítulos, aunque su meta no consiste en avivar sentimientos e intercambiar 

ánimos y propósitos, sino crear un equilibrio hegemónico que gira en torno a 

la armonía entre la fuerza y la razón. Asistimos a una abundancia de 

escenas de refinada naturalidad, a las que no falta el tono agresivo y 

desafiante: “¡Les voy a sacar la mierda a estos pendejos!"2; "¡- A ellos 

fuego!";3

Ya verían esos hijos de puta como los metamorfoseaba en polvo y 

humo. Al primer cañonazo volarían por los aires a enredar sus metálicas 

entrañas en el viento.4  

 

A través de estas palabras, que pertenecen al general Pitecantropo, se filtran 

mensajes belicosos que invaden la atmósfera y las circunstancias. En la 

mayoría de las veces, aparecen en enunciaciones exteriores: "Malditos 

estudiantes",5 "cabrones"6, "estúpidos"7, "Malvados".8 Son proferidos 

continuamente en el interior y, más de una vez, en el exterior. Se ha perdido, 

pues, el sentido de la benignidad y la comprensión que deben de existir y 

reinar. No solamente predomina el sentimiento de disgusto, sino también la 

elaboración del fondo global que responde a alguna forma de aceptación de 

la violencia y de la agresividad habituales. Los mensajes violentos o 

causantes de situaciones agresivas aparecen con frecuencia, sobre todo, en 

                                                 
2 Ibid., p. 39. 
3 Ibid., p. 62. 
4 Ibid., pp. 53-54. 
5 Ibid., p. 63. 
6 Loc. cit.  
7 Ibid., p. 46. 
8 Loc. cit. 
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sus formas de ostentación y dominio: "El terror es lo mejor para nuestros 

enemigos. Así ninguno saca la cabeza".9 El único instrumento que conoce el 

general y que usa es la extensión de la fuerza, convencido de su eficacia 

destructiva que debe aplastar a los opositores y provocar su rendición. 

 

En lo que se refiere a Verbofilia, después de la difusión de la noticia 

del secuestro, muestra actitudes que han engendrado una crisis violenta. La 

aparente superioridad hace que se sienta ostensivo y abiertamente 

desafiante.. Parte de la fuerza material para encararse a este colectivo que 

ha secuestrado a Pitecantropo. Este desafío desigual lo traslada a un 

espacio mayor cuando promete golpes duros contra la resistencia, con el fin 

de rescatar al general. El tono es insultante y despreciativo:  

 

―Dispondrán de cuanto se pueda. ¡Tenemos que encontrar a los 

Amautas, aunque para ello debamos viajar al Polo Norte! ¡Los 

trituraremos, los pulverizaremos, los liquidaremos, los 

desapareceremos!.10  

 

Esta soberbia, aparentemente ridícula, rebaja a los Amautas y menosprecia 

su capacidad operativa, pero no disminuye sus capacidades reales, ni 

destruye sus estrategias. Al contrario, se sienten fuertes y confiados en sus 

posibilidades de triunfar. Se consideran aptos para asumir las tareas de la 

oposición e intentar regenerar a un Babelandia castigado por la inmoralidad 

de los gobernantes. Para ellos, la tiranía es un mal social que genera 
                                                 
9 Ibid., pp. 194-195. 
10 Ibid., pp.  36-37. 
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pasiones desordenadas y acciones ilícitas; no sólo atenta contra la vida y la 

integridad de la persona humana, sino también contra los bienes del Estado 

y del pueblo. Pero, a veces, resulta indispensable usar la violencia para 

acabar con la tiranía: "Había que detener a los babelandenses poderosos. 

Pacíficamente si era dable. Por la fuerza, si no había otro remedio".11 Odian 

la guerra, pero participan en ella, como último recurso, después de agotar 

todas las posibilidades de resistencia pacífica:   

 

           Somos de los ejércitos que aborrecen la violencia, aunque esto 

parezca paradójico. Que sólo hacen la guerra para acabar con las guerras. 

Y así imperen, siempre, el amor, la solidaridad y la paz. Sólo por eso no 

podemos cruzarnos de brazos, ante tanta injusticia, tanta adyección y 

tanto crimen.12

 

La insistencia de Aguilera Malta en presentar el papel destructivo de 

la maquinaria dictatorial frente a la sólida resistencia de los Amautas 

depende de un concreto cálculo artístico. Éste consiste en compensar la 

concreta acción temporal de los sucesos con una dispersión espacial, en 

realidad, no demasiado grande, puesto que la atención del novelista enfatiza 

la importancia de los sucesos. Una tendencia del autor es ilustrar o dar 

cuerpo a una idea mediante la imagen:  

 

 ... ¿Qué orden? ¿El mutismo y quietud de cárceles y tumbas? ¿La 

castración mental y física de cuantos tienen ideales y desean mejorar la 

                                                 
11 Ibid., p. 7. 
12 Ibid., pp. 217-218. 
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condición humana? ¿El de los satisfechos, que acumulan para sí la 

energía, la inteligencia y el trabajo de los otros? El de los de arriba, que, 

para subsistir, necesitan volver polvo a los de abajo?.13  

 

Así una abstracción como la tiranía, por ejemplo, puede explicarse como un 

monstruo insaciable que devora hombres, objetos e ideas. 

 

Varios son los procedimientos usados por el autor. Uno de ellos lo 

emplearon Flaubert y Zola con éxito: sustituir las reflexiones que el autor 

suele hacer por su cuenta, respecto a la situación de un personaje o de una 

idea precisa, y por las cavilaciones del personaje mismo, como en este caso:   

  

―Nosotros sí creemos en la patria. Una patria grande, integral y 

trascendente. Una patria de todos. No sólo de quienes la explotan, la 

estrangulan o devoran...  

―Una sola. La nuestra. La verdadera. La que ansiamos incorporar 

al progreso del mundo, como parte de él. Una patria para vivir. No para 

morir, como la que ustedes están usufructuando.14

 

 En otros casos, los pensamientos del autor concuerdan con las 

pretensiones de todo el grupo:  

 

Lo único que anhelábamos ―y lo estamos consiguiendo― era 

estimular una especie de catarsis colectiva. Para que los mandamás de 

                                                 
13 ibid., p. 216. 
14 Loc. cit. 
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Babelandia quedaran en evidencia frente al pueblo... Claro que si la 

situación no cambia, ¡llegaremos hasta donde sea necesario! Esto...15

 

Otro recurso trascendental es la onomatopeya. Los efectos 

onomatopéyicos desempeñan un papel primordial en El secuestro general. 

No se consiguen mediante las onomatopeyas usuales del lenguaje, sino a 

través de otras originales que son producto de la imaginación creadora del 

autor. No se trata de una simple sonoridad verbal lo que en ellas se busca, 

sino la subordinación de la materia a un fin que está al servicio de la 

expresividad. Como ejemplos: "El esqueleto lo hubiera martillado con sus 

huesos, hasta triturarlo.",16 "Teclear de máquinas de escribir. Chirriar de 

linotipias.",17 "Zigzagueando por las callejuelas...",18 "... crecía el ondulante 

ronquido de Holofernes.",19 "... se escuchaba el ronroneo gangoso de algún 

ómnibus."20 El impacto onomatopéyico contribuye a una andadura rítmica, 

ajena a la prosa. Aquí nos acercamos al campo de la poesía con sus 

manifestaciones estéticas y sus valores formales, más propios de la belleza 

que del mero hecho de contar algo. 

  

Cabe destacar que la belleza en esta obra nace de la función del 

lenguaje y de la manera de manifestar la realidad. La poesía se esconde en 

muchos otros aspectos, como: la alusión a Rubén Darío: "Le relampagueó la 

                                                 
15 Ibid., p. 244. 
16 Ibid., p. 24. 
17 Ibid., p. 38. 
18 Ibid., p. 15. 
19 Ibid., p. 54. 
20 Loc. cit. 
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mollera un verso de Darío: ‘Cuando quiero llorar no lloro’. Lo completó: ‘Y a 

veces lloro sin querer’."21  

También es fuente de poesía la abundancia de exclamaciones en 

función de comentario afectivo de un hecho descrito:  

 

-¡Tenemos que encontrar a Pite! ¡Ahora mismo! ¡Después, sería 

tarde! ¡La fiesta de mañana -por su aniversario – marcará una época! 

¡Todos pueden faltar, menos él!22;  

¡Era lo que nos faltaba! ¡Que atemoricen al ejército! ¡Que lo 

convenzan de que son cosas de la otra vida! ¿Es que no comprendes? Sin 

duda, algunos continúan entrando en los talleres y oficinas. Como no 

pueden de día, ¡lo hacen de noche! Tal vez, construyeron un túnel, y así 

entran y salen a toda hora, libremente.23  

 

El lirismo se puede localizar en otros aspectos paralelos a la 

caracterización estética de la estructura novelesca. Aguilera Malta logra 

transmitir su mensaje con el apoyo de la objetividad y la subjetividad, no 

exentas de lirismo, para conmover al lector y señalar su propia concepción 

extra-literaria de los hechos. La riqueza del lenguaje metafórico y su 

concordancia con la descarnada realidad revelan el tono general de la obra: 

"El mordisco del tiempo ennegrecía sus metales.",24 "El dolor de Simbad 

culminó en su despedida. Para siempre. Convirtió en mar sus ojos: Y en ese 

                                                 
21 Ibid., p. 42. 
22 Ibid., p. 21. 
23 Ibid., pp. 33-34. 
24 Ibid., p. 15. 
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mar ―velas al cielo― se marchó.",25 "Convirtiendo su cuello en acordeón, 

Epifanío hundió la cabeza para hacer una panorámica de todos."26  

 

Impera lo grisáseo que destapa la fantasmagórica realidad de 

Babelandia, aunque las motivaciones nobles y elevadas se empeñan en 

buscar una superficie no sangrienta y esperanzadora. Por tanto, hay dos 

maneras de ver la realidad: una objetiva, más o menos fiel al modelo 

decimonónico, y la otra, subjetiva, ligada a una serie de deformaciones que 

no retuercen las ideas, ni enajenan el pensamiento, ni responden a una 

voluntad de alterar las formas de novelar, sino al propósito de cambiar el 

estilo de vida o el vivir. Se trata de un valioso aporte al equilibrio entre fondo 

y forma. En este sentido, la palabra representa aspectos concretos del 

universo social y manifiesta el impacto que la realidad crea al tener contacto 

con el alma del hombre. Aguilera Malta emplea a fondo el poder de la 

palabra para adentrarse en los aspectos más íntimos y ocultos de la realidad 

y para ponernos en contacto directo con el desarrollo de los sucesos. 

Gracias a su juego de sugerencias y connotaciones, afirma una realidad 

social y política que los círculos oficiales reciben con reserva y escepticismo, 

y descifra la fantasmagoría de los contactos humanos con la realidad a 

través de personajes, capaces de tener pensamientos y deseos dentro de un 

contexto completamente real. 

 

                                                 
25 Ibid., p. 201. 
26 Ibid., p. 186. 
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El autor utiliza frases descriptivas para trasladarnos a un mundo de 

pensamientos y sentimientos diferentes en el que podemos descubrir 

actitudes y experiencias. Recurre, además, a la forma dialogada para 

subrayar las descripciones psicológicas: 

 

 ― No puedo más. 

― Ya vamos a llegar. 

― De verdad, ¡no puedo!... 

― ¡Levántate! 

―¡Déjeme! 

―Anímate. ¡Vamos! 

― Ya, ¿Para qué?27; 

 ― ¿Alguna novedad?  

Mugió triste: 

― Sí, Excelencia. 

― Dímela. 

― Es terrible. 

Le enfrentó el índice autoritario, 

― ¡Ipso facto! 

La voz se le hizo hilachas; 

― Han secuestrado a un General... 

― Baco: A veces me da risa. 

― ¿Yo, Excelencia? 

―Muestras cerebro de animal nonato.28

 

                                                 
27 Ibid., p. 163. 
28 Loc. cit. 
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Estas descripciones, que aparecen en el diálogo, desvelan la común 

naturaleza humana y expresan el contenido de espíritus individuales, a la 

vez que revelan actitudes y vivencias personales. 

 

Todos estos valores enriquecedores, que encontramos en la novela, 

están al servicio de la intención moral, explícitamente notable, que está más 

cerca de la visión de un hombre consciente que de convicciones 

irracionalmente proyectadas y sin futuro.  

 

Es preciso advertir que la lectura técnica de la obra requiere un gran 

esfuerzo, debido a la elevada calidad de los materiales lingúísticos 

empleados. Éstos subrayan, en definitiva, el funcionamiento coherente de 

las distintas partes que componen la novela. 

 

 

III.6.1. ANIMALIZACIÓN DE LOS REPRESENTANTES DE LA DICTADURA  

MILITAR 

 

El novelista consigue crear una realidad dictatorial delirante y 

fantasmagórica, pero, al mismo tiempo, retrata otro mundo desafíante de 

principios, creencias e intereses comunes que no acepta la opresión bárbara 

de la dictadura. Se burla de algunos personajes, ataca a otros e ironiza las 

circunstancias de matiz negativo que producen distanciamiento y 

repugnancia. En muchos fragmentos se obtiene una situación de humor que 

mueve a  risa, no para entretener al lector y deleitar su sensibilidad, sino 
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para reducir el impacto trágico de las acciones. El objetivo consiste en dar a 

la obra una presentación estética que configura una imagen abarcadora 

delante del lector. Aguilera Malta trasciende esta realidad, la potencia y la 

profundiza; es decir, la transforma. Afirma una singular novedad de estilo y 

presenta un mundo deformado y brutalmente real. Alude a pocos datos 

geográficos y casi elimina los temporales. Sitúa su infierno en un 

trastornante país llamado: Babelandia, y caracteriza a sus personajes con 

nombres simbólicos que definen ab initio su dimensión social y su cualidad 

moral. También revela los instrumentos que utiliza el poder dictatorial para 

mantener su dominación, su derrota y el consiguiente triunfo de la oposición. 

En el fondo se trata de una forma personalizada de recrear y una posibilidad 

poderosa de componer un contenido, aliñadamente expresado.   

 

Si resumimos esquemáticamente el texto narrativo, todo se concentra 

en el hecho de secuestrar al general Jonás Pitecantropo, de quien depende 

la existencia misma del dictador Holofernes Verbofilia. El secuestro lo 

realizan los Amautas, un grupo guerrillero opositor al sistema militar 

babelandense. El desarrollo de este suceso cobra una magnitud enorme 

hasta tal punto que llega a trastornar la vida de todo Babelandia. El rescate 

que piden los Amautas para liberar al general consiste en dar libertad a los 

presos políticos, trescientos entierros de primera entre personajes elegidos 

por los secuestradores y una libra de huesos del propio dictador. 

Precisamente, a partir de este momento, sobresale la irrupción de un clima 

dislocado que atrapa al lector, debido a las inesperadas reacciones de los 
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representantes de la dictadura y a los sorprendentes medios empleados 

para expulsarlos del poder.  Los altos responsables de la dictadura no dan 

ninguna importancia a los presos políticos, ni se preocupan por su liberación; 

pero las cosas cambian de aspecto cuando examinan el tema de los 

trescientos entierros pedidos. Cada uno intenta salvarse, pactando con los 

secuestradores y traicionando a los demás. Aplican "el Sálvese quien 

pueda",1 sin respetar ninguna regla moral o ética. Por otra parte, la radio de 

los Amautas difunde por todo el país sus conspiraciones y los convierte en el 

blanco de ira del general enjaulado. Todos terminan hundiéndose ante la 

inminencia del triunfo final de los Amautas. 

 

Al margen de los sucesos, Aguilera Malta expone dos historias de 

amor diferentes: la de Fúlgido con María y la de Polígamo con Ludivina. El 

primer amor triunfa, a pesar de las dificultades; el amor de la segunda pareja 

sufre un serio revés y fracasa a causa del desenfreno sexual del cura 

Polígamo que se adueña de la muchacha. El resultado de esta relación es la 

respectiva muerte del cura y de Ludivina, y el nacimiento de una criatura 

diabólica. 

 

El elemento paródico desacralizador domina en esta novela. El 

gobierno babelandense se caracteriza por su bestialidad. Tras el secuestro, 

la reunión de emergencia, convocada para tomar medidas, ofrece al lector la 

ocasión de descubrir una serie de seres animalizados que el autor describe, 

                                                 
1 Demetrio Aguilera Malta, El secuestro del general, op. cit., p. 36.  
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haciendo uso de la ironía y de un humor duro para deformar la realidad 

dictatorial y destapar sus defectos:  

 

Ya estaba el Gabinete en pleno. La crema y nata del Ejército, la 

Aviación y la Marina. La fofa burocracia que digería como siempre, los 

banquetes opíparos del Presupuesto. Por su parte, Baco Alfombra 

―ardilla prodigiosa― daba saltos de un lado para otro, realizando 

múltiples funciones.2

 

El novelista sale de la realidad y la transforma para volver a ella desde fuera. 

Revela hechos y crea otros porque ve más que el común de la gente.   

También concede especial interés a lo satírico y lo burlesco. Esta actitud no 

se expone como consecuencia de un realismo sano y de una visión jocunda 

de la vida, sino de una condición espiritual en la que la preocupación por un 

futuro mejor constituye la norma, aunque el final de la novela acentúa un 

optimismo vivo y sólido con la desintegración de la estructura militar y el 

triunfo de los Amautas, representantes del Bien.  

 

En la novela la sátira es una mezcla de risa e indignación. Su finalidad 

crítica radica en denunciar una postura mental, hostil a la libertad, y reflejar 

un estado de rebeldía que ataca el vicio y la estupidez humana. Con ello, 

Aguilera Malta quiere comprometer su literatura con los problemas del 

mundo y espera que sus lectores hagan lo mismo. Su oposición a los 

sistemas autoritarios no necesita justificaciones. Ataca con mayor saña al 

                                                 
2 Ibid., p. 30. 
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gobierno despótico e intolerante de Babelandia, por ser la máxima expresión 

de la corrupción política. En este contexto, la sátira se considera un 

componente trascendental en la plasmación de la novela porque señala, 

entre otras cosas, la ruindad y el deterioro moral del sujeto atacado. La 

técnica básica para lograr la destrucción del personaje se manifiesta en el 

uso del absurdo para rebajarlo, desvalorarlo y animalizarlo:  

 

Los altos funcionarios lo rodearon aves de rapiña ante escasa 

mortecina. Iban llegando en formas diferentes. Unos, con bozal. Otros, en 

cuatro. Varios, de rodillas. Muy pocos, erectos y tranquilos, sobre sus 

extremidades.3  

 

El aspecto zoomórfico juega un papel crucial en la ambientación de la 

novela. La zoomorfía destapa los aspectos negativos del hombre y cubre 

una multiplicidad de funciones, la más destacada es la función metafórica: 

"El Banquero tuvo la risa de un conejo ante un indefenso cultivo de alfalfa."4 

Cuando éste indica que el dictador remplazará a Pitecantropo en el 

homenaje, "Holofernes asumió el candor de un borrego que va a ser 

sacrificado".5 La degradación afecta a otros personajes como: Cerdo 

Rigoletto -"albóndiga con cabeza de merengue"-,6 Pánfilo Alas-Rotas, 

Plácido Ruedas,  Río- del- Río,  Narciso Vaselina (Jefe del Protocolo -los 

envidiosos lo llaman: "la vaselina del protocolo"-),7 Baco Alfombra, 

Rastreante -bueno para todo-. Éste cuando entra en el salón, se acuesta 
                                                 
3 Loc. cit 
4 Ibid., p. 149. 
5 Loc. cit. 
6 Ibid., p. 31. 
7 Ibid., p. 71. 
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boca abajo, estira la lengua y la pasa "por el empeine de las extremidades 

inferiores de su jefe."8   

  Equino Cascabel tiene una función servil, frente al dictador Verbofilia 

y frente a Jonás Pitecantropo. Se convierte en caballo. Su vocación 

irresistible es a cabalgadura del omnipotente Pitecantropo:  

 

Ya le estaba creciendo la quijada. Por más que lo intentase, ¡Inútil! 

Pies y manbidos se le convertían en cascos. La esclavitud ―infeliz caballo 

esclavo― le clavaba sus cadenas más adentro. Le nacía la ondulante 

cola, ¡inútil! ¡Todo inútil! Siento que me curvo.9  

 

Cuando el general le ordena ponerse en cuatro patas,  

 

Cascabel se derrumbó. ¡Cuánta desgracia! No podía. Ya le estaba 

creciendo la quijada. Por más que lo intentase, ¡Inútil! Pies y manos se le 

convertían en cascos... ¡Inútil! ¡Todo inútil! Siento que me curvo... Escucho 

el grito airado de sus belfos agresivos: 

― ¡Vaca! ¡Uuuuaaa! ¡Uuuuuuaaaaa!.10  

 

Este pasaje destaca el proceso de metamorfosis de un hombre en caballo. 

Sólo se objetiva una actitud: la función servil de Equino Cascabel. 

 

Verbofilia (el “Esqueleto –tutankamónica momia resurrecta-“)11 está 

sometido a la voluntad del general que experimenta en su jaula un continuo 

                                                 
8 Ibid., p. 8. 
9 Ibid., p. 17. 
10 Loc. cit. 
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y violento regreso a sus orígenes de hombre-simio: "Dio un salto acrobático. 

O, mejor, gorilesco. Cayó en cuatro. Gateó hasta la fruta."12

 

La zoomorfía afecta también a la asamblea de Laberinto que "parecía 

una asamblea de tiburones."13 Sus integrantes son auténticos devoradores, 

guiados por el egoísmo y equiparados a la ferocidad de los tiburones. El 

único objetivo que persiguen reside en apoderarse de los bienes comunes y 

violar sistemáticamente el orden. El país que gobierna Verbofilia es:  

 

... políglota! Donde cada babelandense, usando el mismo idioma, 

habla un lenguaje diferente. Donde la comunicación es un tabú perenne: 

nadie se entiende con nadie...14  

 

La imagen que proporciona Babelandia es angustiosa. Refleja un cuadro de 

caos, de desorden y de confusión muy parecido al que revela Babel cuando 

el indivíduo se ha mostrado incapaz de percebir el mundo y de comunicar 

con el otro. Babel y Babelandia vienen a significar lo mismo: el hombre no 

importa, sino la función que cumple dentro de un círculo caracterizado por la 

incomunicación y la ceguera mental. No se valoran los principios humanos, 

ni la sabiduría. Todo se reduce a un simple instrumento, sujeto a una 

determinada función que el ser humano cumple de un modo mecánico.    

                                                                                                                                           
11 Ibid., p. 7. 
12 Ibid., p. 153. 
13 Ibid., p. 182. 
14 Ibid., p. 31. 
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El dictador ha hecho del poder un "negocio";15 del país su "hacienda 

propia y de sus habitantes, peones con cadenas".16 El Congreso está 

formado por "hombres-camaleones"17 que emiten "en vez de vocablos 

polifónicos, ronquidos peristálticos."18 Las posibilidades de desarrollo y de 

explotación de las potencialidades que ofrece Babelandia son infinitas, pero 

la mala administración y el afan de enriquecerse ilícitamente esclavizan a 

sus habitantes y animalizan a sus representantes. Babelandia es, en la 

sustancia, el "paraíso de los confundidos y de los incomunicados."19

 

Aguilera Malta elabora aun más la escena hasta alcanzar el resultado 

destructivo que pretende, a través de una animalización completa del 

personaje: el buey, que ofrece el acto de homenaje al poderoso, en realidad, 

no habla. Lo único que hace es mover solamente las mandíbulas, como si 

rumiara. Esta imagen animalesca es un recurso indispensable en la contra-

figuración visual, en la caricatura y en la historieta cómica. Reduce al simple 

nivel de instinto animal las obstinadas actividades del hombre y la bajeza 

moral que lo deshumaniza.  

 

Todo se vuelve arquetípico: los personajes, los acontecimientos y aun 

el pueblo. Pero el desfile de personajes, a veces grotescos, a veces ficticios, 

no arrincona la realidad que representan. La vanidad absurda y el ridículo 

que se desprenden de ciertas actitudes y gestos revelan una tragedia ética 

                                                 
15 Ibid., p. 30. 
16 Loc. cit. 
17 Ibid., p. 10. 
18 Loc. cit. 
19 Ibid., p. 83. 
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en la que la febrilidad del pensamiento retuerce y lacera las ideas. Los 

cuerpos, descritos con rasgos antropomórficos, revelan que en el nivel de lo 

narrado no hay diferencias entre seres humanos, animales y cosas. 

  

El autor se sirve de una técnica expresionista y esperpéntica que 

brinda a la obra características grotescas. Éstas ponen de manifiesto un 

ambiente absurdo, pero eficaz en el sentido de resaltar el mecanismo servil y 

corrupto de la dictadura. Para preparar sus cintas, el dictador recurre a sus 

ayudantes de estirpe grotesca y fantástica (los tres cerebros mágicos):  

 

Estos eran esponjosos. De huesos maleables -más cartílagos que 

huesos-. Sus cuerpos raquíticos. Sólo sus cabezas resultaban diferentes a 

esos cuerpos. Ojos saltones, brotados. Oídos de corneta. Narices de 

sabueso. Bocas de zorro. Además, sus cerebros escapaban al mundo de 

la zoología. Eran unos cerebros computadoras, micrométricos nidos de 

resortes, ruedecillas  e hilos metálicos... No decían ni una palabra. 

Simplemente, esperaban. Como en otras ocasiones, el dictador les indicó 

el tema de sus futuras peroratas. Ellos se miraban entre sí. Parecían 

cobrar súbita vida. Buscaron unos cuantos libros, adhiriéndose a los 

estantes. Los ojos  les brotaron más, mangueras con anteojos... El último 

de ellos empezó a escribir en máquina. Lo hacían con rapidez vertiginosa. 

Cada vez que terminaba una cuartilla, la pasaba a Holofernes, que la leía 

ávidamente. Así terminaron cuatro arengas.20  

 

Todo se convierte en un mundo de marionetas: los personajes son 

presentados como títeres, dentro de un entorno totalmente deshumanizado. 
                                                 
20 Ibid., pp. 143-144 . 
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Esto se acentúa, sobre todo, cuando se muestra a los generales 

estereotipados dentro del engranaje dictatorial.  

 

El novelista emplea la caricatura grotesca para delinear el carácter del 

tirano y a quienes lo rodean. Deposita el poder dictatorial en las manos 

huesudas de un "Óseo”21 y en las manos gorilescas del general 

Pitecantropo. La ruindad de estos personajes es el elemento que diseña y 

define el ambiente socio-político de Babelandia.    

Verbofilia vive rodeado de seres aberrantes, cuyos apetitos los 

rebajan a la categoría de animales lascivos. Su visión violenta posee 

características que concuerdan con el itinerario de sus pensamientos. El 

dictador dispone sus medios en función de los fines que persigue. Los 

enfrenta, en una operación desafiante y vanidosa, con el comportamiento del 

enemigo. Su amigo, el general Pitecantropo, lo mide todo por el patrón de la 

fuerza, sin tomar en consideración la posibilidad de resistencia del otro y sin 

calcular las consecuencias del uso de la violencia. Cree que la brutalidad es 

un medio que garantiza su continuidad en el poder, pero se ha olvidado de 

que con la lucha y la virtud se recupera la libertad y se destruye a los 

sátrapas. 

 

El general es un hombre-gorila que irrumpe en medio de una fiesta y 

se antoja en violar sexualmente a una joven (las urgencias sexuales llevan al 

general a prostíbulos, donde fornica con la frialdad y el automatismo de una 

                                                 
21 Ibid., p. 13. 
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máquina). Su mujer Harpagona encarna la frustración carnal y la falta de 

profundos sentimientos que le ocasionan una esterilidad emocional y una 

sequía amorosa. Cuando quiere comunicar algo íntimo, lo hace con Melopea 

(una boa disecada y un símbolo erótico que representa la fertilidad): 

"―¿Hasta cuándo seguirá con la boa disecada?... 

― a falta de boa viva..."22

Otro caso palpable de esta degradación es la presencia de Pepita, 

una ninfomaníaca, que no logra casarse debido a que su concupiscencia 

desaforada espanta a todos los hombres. Se consuela contemplando la 

estampa viril de Napoleón, "Un toro padre"23 que adora y con el que sostiene 

relaciones imaginadas: 

 

Por un instante, loca-loca, se imaginaba disputándole a la vaca las 

caricias del impetuoso Napoleón. Desde luego, ella no esperaría 

pacientemente la embestida del macho potente. Se mostraría desnuda... 

en cadencia peristáltica sobre el muelle lecho verde. Cuando se disponía a 

poner en práctica las tremendas experiencias y ya estaba a punto de 

encuerarse y trasponer la cerca, se dominaba.24; 

 Sólo al imaginarlo en sus espectaculares amores fisiológicos le 

trepidaba su propio aparato génito urinario ― más urinario que génito, por 

cierto...25

  

Este cuadro pornográfico que refleja el mundo amorosa de Pepita se 

completa con lo siguiente: 

                                                 
22 Ibid., p. 12. 
23 Ibid., p. 203. 
24 Ibid., p. 205. 
25 Ibid., p. 172. 
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Ella que se moría por hacerlo. Siempre lo acompañaba. Se ponía 

a temblar, también, cuando miraba, emocionada, los trabajos de su padre. 

Sobre todo, para lograr que Napoleón hundiera y batiera lo que debía en 

la chocolatera de la hembra.26

 

El aspecto pornográfico lo encontramos también en la conducta 

inmoral y lujuriosa del cura Polígamo. Aguilera Malta emplea técnicas 

caricaturescas que recuerdan a Quevedo, convirtiendo al controvertido cura 

en un monstruo, cuyo miembro viril, desproporcionado, se alarga a medida 

que posee a las mujeres, hasta el punto de que no se sabe si es " ‘el 

miembro de un Hombre’ o el ‘hombre de un Miembro’".27 El autor deforma 

con recursos plásticos la pudrida condición espiritual y moral de Polígamo:  

 

Seguramente, lo dominaba el sexo. ¿Lo dominaba? ¿A este cura? 

¿No se puso siempre al servicio de las causas más adversas al Hombre? 

¿No estuvo siempre con los explotadores y malvados? Tengo que cerrar 

los ojos y ejecutarlo. No quiero que nada ni nadie se interponga. Este 

clérigo antirreligioso tiene que ser frenado a tiempo.28  

 

El cura ha perdido el sentimiento vivificante de su integridad física y moral, 

debido a su conducta totalmente antirreligiosa y absurda. Su condena a ser 

ejecutado se justifica por la monstruosidad de los hechos. 

 

                                                 
26 Ibid., p. 204. 
27 Ibid., pp. 204-205. 
28 Ibid., p. 172. 
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Fofo Opíparo es el propietario del Club de los Calapatillos Es un club 

nocturno donde los generales y los poderosos de Babelandia celebran sus 

juergas y dan rienda suelta a sus perversas conductas. Aguilera Malta 

describe su aspecto físico con estas palabras:  

 

Fofo Opíparo... era un pigmeo farsesco, casi más ancho que alto, 

daba la impresión de una elefantina embarazada. Se movía lentamente, 

arrastrando el pico, chapoteando los glúteos. Tenía cincuenta años y 

aparentaba treinta. Chapeadito blanducho y casi andrógino, con sonrisa 

infantil y manos regordetas, de cangrejo blanco, parecía pan comido.29  

 

Su fiel compañero es Narciso Vaselina, un homosexual depravado, 

Jefe del Protocolo o "La vaselina del protoculo",30 como lo llaman. 

 

Simbad, hijo de Harpagona, es víctima de la destrucción psicológica y 

cultural de Babelandia:  

 

Donde existe una palabra hermosa, ¡allí está él! Cuando un velero 

florezca  sobre el mar, ¡ése es él! Es el único que puede navegar en sí 

mismo. Se embarca en sus propios ojos. Sus ojos son el mar.31  

 

Simboliza al hombre que se escapa del país, porque no puede vivir bajo la 

fuerza opresora e infernal de la dictadura:  

 

                                                 
29 Ibid., pp. 103-104. 
30 Ibid., p. 71. 
31 Ibid., p. 229. 
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El dolor de Simbad culminó en su despedida. Para siempre. 

Convirtió en mar sus ojos: y en ese mar ―velas al cielo― se marchó.32  

 

Se aleja porque le falta el derecho natural de ser feliz. De la injusta posesión 

del poder se deriva el daño individual y colectivo que lo afecta. Se siente 

abandonado y despojado. Por eso, opta por marcharse para buscar el 

equilibrio, la razón, la armonía y la perfección. 

 

Por otra parte, la función de lo humano y lo animal, y la presencia de 

lo cómico y lo burlesco se amalgaman para construir un mundo distante y 

grotesco al que pertenecen Verbofilia, Pitecantropo y sus ministros. La 

inmoralidad de estos personajes genera innumerables dicotomías que, a su 

vez, desembocan en el amplio campo de lo grotesco y ofrecen dualidades 

antitéticas, como las siguientes: el reino de lo humano frente al mundo 

animalizado; la perfección frente a la deformación; la proporción frente a la 

desproporción y la exageración; lo asimétrico frente a lo simétrico; la razón y 

la conciencia frente a lo onírico; lo divino frente a lo demoníaco; lo bello 

frente a lo feo; lo serio frente a lo cómico y bufonesco. Se trata de un entorno 

completamente anormal y decididamente contradictorio, a través del cual el 

novelista denuncia la política represiva de los sistemas militares, dirige duros 

ataques a sus representantes y busca resaltar todos aquellos elementos 

arbitrarios que bloquean el avance racional del mundo natural.  

 

                                                 
32 Ibid., p. 201. 
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Cabe tener en cuenta que lo grotesco en El secuestro del general se 

dirige a un mundo deformado e irracional; pero no es una deformación de la 

realidad, sino parte fundamental de ella. 

 

 

III.6.2. DESENMASCARAMIENTO DEL PODER DESPÓTICO 

BABELANDENSE   

 

El manejo tanto de la ironía como de la burla y el sarcasmo resulta ser 

un factor esencial en la composición de los veintiséis capítulos de                

El secuestro del general. Cada uno viene indicado por el número 

consecutivo y escrito en letras mayúsculas. Los capítulos están compuestos 

de fragmentos señalados por un espacio en blanco y que constituyen una 

especie de "collage". Este procedimiento facilita una presentación 

simultánea de tiempo y espacio. Raúl  H. Castagnino habla de una relación 

tripartita entre tiempo, espacio y literatura:  

 

Tiempo y literatura se relacionan de modos diversos: el Tiempo, 

valor absoluto, instalación imaginativa, distancia interior, afecta esencia y 

estructura de lo literario; en su aspecto histórico, estático y referencial, 

ofrece a la literatura la coordenada que, junto a lo geográfico (espacio), 

permite localizaciones precisas.1

 

                                                 
1 Raúl  H. Castagnino, Tiempo y expresión literaria, Buenos Aires, Nova, (1967), pp. 15-16. 
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 Lo que se debe añadir es que, para narrar un hecho real o imaginario 

es preciso verlo ocurrido o transcurrido. De ahí que toda narración, por más 

inmediatez que logre con el presente, siempre será su evocación como lo 

mismo será evocación la narración de profecías. Estamos ante la 

imposibilidad física y metafísica de contar algo simultáneamente mientras 

ocurre en su momento real. Al relatar, quien cuenta algo ya lo ha visto 

consumado en cuanto hecho, y lo recupera gracias a la memoria. 

 

Aguilera Malta usa un mosaico de recursos para desenmascarar la 

bajeza de los representantes de la dictadura militar. Ironiza las acciones y se 

burla de algunos personajes para alcanzar uno de sus objetivos: la 

elaboración de lo cómico para producir la risa. Su origen proviene de la 

intensificación de acontecimientos y del desmaquillaje de los personajes, 

hasta rozar las fronteras del absurdo. Todos transforman su mundo interior 

en una excentricidad social.  

Cuando se ironiza la realidad, se reduce la intensidad dramática y se 

aclara la atmósfera de muerte y de destrucción. En El secuestro del general 

esta función racionaliza la realidad y reconcilia sus anormalidades con un 

orden determinado que está al servicio del bien libertador y no esclavizante. 

El humor es vivaz, brillante y, al mismo tiempo, doloroso en el sentido de 

que, tras la carcajada, deja un rictus de tristeza, debido al ángulo temático 

que permite irradiaciones materialistas, euforias colectivas, derrota de la 

cúpula militar, idealismo, razón y neurosis, disciplina y arbitrariedad. 
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Conlleva una brutalidad triste porque la causa, por lo general, obedece a 

realidades crueles. Hay numerosos ejemplos que corroboran el caso:  

 

A medida que los tanques continuaron su trayecto, ellas emergían 

nuevamente, con toda su pujanza. Como si nada ni nadie hubiese 

pretendido interrumpirlas. Como si no las hubieran agredido ni con la 

pluma de un canario"2; 

 ―Para raptores ¡Carreteras! ¡Muchas carreteras! ¡Tejer el país 

con carreteras! ¡mil millones! ¡Carreteras! ¡Denme mil millones... y mañana 

les entregaré, atados de pies y manos a los secuestradores!3;  

"No me va a pedir que movilicemos el Sálvese-quien-pueda, 

¿verdad?”.4

 

Vemos en estos pasajes que el humor reviste agresividad cuando el autor lo 

mezcla con actos de violencia para crear el efecto de la risa en un tema tan 

comprometido como es la dictadura. 

 

Como instrumento expresivo, la risa refleja la intención del novelista 

de ofrecer un contenido moralizador, de denuncia y de corrección:  

 

Il exprime donc une imperfection individuelle ou collective qui 

appelle la correction même. Le rire est un certain géste social, qui souligne 

et réprime une certaine distraction spéciale des hommes et des 

événements.5

                                                 
2 Demetrio Aguilera Malta, El secuestro del general, op. cit., p. 64. 
3 Ibid., p. 37. 
4 Ibid., p. 36. 
5 Henri Bergson, Le rire, París, Quadrige, 1940, p. 67. 
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 En efecto, surge como una alternativa esencial para resolver el problema de 

la arbitrariedad del orden socio-político y para restaurar el deseado 

equilibrio. Su planteamiento en la novela permite el desenmascaramiento del 

fatalismo y reduce la oscuridad trágica de los hechos. El tono final refleja el 

optimismo del autor.  

 

Bergson afirma lo siguiente acerca de los efectos de la risa:  

 

Supposon qu´au lien de participer de la légèrté du principe qu´il 

anime, le corps ne soit plus à nos yeux qu´une enveloppe lourde et 

embarrassante, lest importun qui retient a tèrre une àme impatiente de 

quitter le sol. Alors le corps deviendra pour l´àme ce que le vètement etait 

tout à l´heure pour le corps lui- même, une matière inerte posée sur une 

energie vivante.6

 

 Si partimos de que la risa se produce ante lo rígido y lo mecánico, insertos 

en lo vivo, explicamos el humor en El secuestro del general como el 

resultado de la rigidez del espíritu humano, de la terquedad y de la falta de 

moderación a la hora de reaccionar frente a los hechos acaecidos. Verbofilia, 

que tiene la costumbre de emplear “cassettes” con grabaciones que se 

adecuan a cada circunstancia, es un buen ejemplo que ilustra el caso. La 

                                                                                                                                           
Traducción de la referencia “5” de la página anterior: “Expresa entonces una imperfección individual 
o colectiva que llama a la corrección misma. La risa es un cierto gesto social, que subraya y reprime 
una cierta distracción especial de hombres y acontecimientos.” 
6 Ibid., p. 38. 
Traducción: “Supongamos que en lugar de particicpar de la ligereza del principio que la anima (la 
risa), el cuerpo no es ante nuestros ojos que un paquete pesado y embarazoso, lest importun que 
mantiene en tierra un alma impaciente de borrar el sol. Entonces el cuerpo será para el alma lo que la 
ropa había sido hace un momento para el cuerpo mismo, una materia inerte colocada sobre una 
energía viva.” 
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falta de grabaciones para secuestros complica su existencia misma y la pone 

en peligro:  

          Holofernes en tanto, se acercó al archivo de cassettes. Los 

revolvió, nervioso, buscando una y otra vez. Al fin, lo dominó una cólera 

saturada de tristeza. 

― Mea culpa. ¡Estoy perdido!.7

 

Aguilera Malta lo reduce todo a la burla y a la farsa. Podemos anotarlo  

en la conversación entre Holofernes Verbofilia y Baco Alfombra sobre el 

secuestro, y la libra de huesos que aquél tiene que entregar:  

 

¿Qué parte de ellos puedo dar? 

―Es difícil escoger, Excelencia. 

― Piénsalo. 

El homínculo sentóse en el suelo Pensador de Rodín de bolsillo.8  

 

Como se ve, la risa provocada por este intercambio de palabras tiene, al 

menos, la intención de ser humillante. En este sentido, Bergson piensa que  

existe la intención de criticar y, hasta cierto punto, de corregir:  

 

          Telle doit être la fonction du rire. Toujours un peu humiliant pour 

celui qui est l´objet, le rire est véritablement une espèce de brimade 

sociale.9  

 

                                                 
7 Demetrio Aguilera Malta, El secuestro general, op. cit., p. 24. 
8 Ibid., p. 99. 
9 Henri Bergson, op. cit., p. 103. 
Traducción: “Ésta debe ser la función de la risa. Siempre un ooco humillante para quien la sufre. La 
risa es verdaderamente una especie de novatada social.” 
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Y añade: "Le rire est, avant tout, une correction. Fait pour humiller, il doit 

donner a la personne qu´en l´objet une impression pénible".10  

Para convertir el objeto en víctima, Aguilera Malta expone un juicio 

explícito que explica tanto la actuación de la cúpula militar babelandense 

como la realidad de las cosas. Ironiza sus actitudes para poner al 

descubierto un mundo tal y como se presenta, lo cual permite pensar en 

cómo debería ser:  

 

On a souvent dit que les défauts legérs de nos semblables sont 

ceux qui nous font rire... D´abord, en matière de dèfauts la limite est 

malaisée à tracer entre le léger et le grave: peut-ètre n´est ce pas parce 

qu´un défaut est léger qu´il nous faut rire, mais parce qu´il nous fait rire 

que nous le trouvions léger, rien ne desarme comme le rire.11

 

En lugar de atacar directamente al dictador, lo que hace el autor es 

adoptar temporalmente un punto de vista de su personaje y presentarlo en 

acción, en monólogos y en diálogos dramáticos. Partiendo de su 

omnipresencia, el autor regula las acciones, pero deja un considerable 

margen de actuación a los personajes para anunciar, afirmar, ordenar y 

decidir. No impone sus opiniones al lector, sino que su propósito reside en 

atacar las barbaridades del sistema militar. También deja que las 

intenciones, decisiones, preocupaciones y deseos de sus personajes se 
                                                 
10 Ibid., p. 150. 
Traducción: “La risa es, ante todo, una corrección. Hecha para humillar, debe dar a la persona que la 
sufre una impresión penosa.”  
11 Ibid., p. 105. 
Traducción: “Hemos dicho frecuentemente que los defectos leves de nuestros congéneres son los que 
nos hacen reír... Primero, en materia de defectos el límite está mal elaborado para diferenciar entre lo 
leve y lo grave: quizá no es el hecho de que un defecto sea leve lo que nos hace reír, sino que nos 
reímos porque lo encontramos leve, nada nos desarma como la risa.” 
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expliciten en un acto lingüístico personal, al mismo tiempo que parte como 

encargado de encasillar los gestos y las acciones de sus criaturas para no 

perder el dominio sobre un universo irregular en constantes cambios. En 

este sentido, opera dentro de un marco doble. Por un lado, sugiere un 

elemento caótico de la realidad hispanoamericana y, por otro, presenta 

escenas cómicas que nacen de su propia imaginación. Además, hay una 

tensión constante entre la conciencia dolorosa del estado lamentable en que 

se encuentra Babelandia, gobernado por la fuerza y el engaño, y la máscara 

cómica bajo la cual se presentan los componentes del gobierno dictatorial.  

 

De todos modos, Aguilera Malta no ofrece soluciones profundas al 

problema de las dictaduras en Hispanoamérica, pero la confianza que 

deposita en el trabajo de los Amautas y la derrota del despotismo en esta 

novela son indicios de esperanza que él guarda para el futuro, siempre bajo 

una mirada humorística mantenida a lo largo del desarrollo de los hechos. El 

autor observa la naturaleza de la risa y la forma en que viene propuesto el 

contenido socio-político que se esconde detrás de ella. 

 Otro factor que modifica tanto los hechos como las reacciones y las 

actitudes es el tiempo. Aguilera Malta le concede especial interés porque es 

uno de los componentes decisivos, capaz de modificar los hechos de la 

trama novelesca. Su influencia alcanza determinadas características al 

impregnarse de cada situación vital que hace emerger a la novela. Lo 

emplea en un intento de reforzar la trama; hecho que es, esencialmente, 

visible. Pues, no sólo se habla del tiempo mecánico, que se refleja en el 
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plazo que dan los Amautas a los responsables del sistema gubernamental 

para cumplir con las condiciones exigidas, sino del tiempo psicológico, 

causado por la imposibilidad de responder a las exigencias de los 

secuestradores y por la impotencia tanto del dictador como de sus ministros 

a la hora de buscar una solución para liberar al general secuestrado. El 

tiempo, entonces, refleja una preocupación constante derivada de la 

inseguridad inquietante de lo que reserva cada momento real para los 

representantes del poder. 

A diferencia de sus enemigos, los Amautas encuentran en el tiempo 

un aliado y una forma estratégica de singular importancia para inquietarlos y 

crear una presión que los desestabilice.  

 

Inmediatamente después del secuestro, aparte de la sorpresa que 

provoca este suceso, la primera impresión que desarrollan el dictador y sus 

ministros es simplista y tranquilizadora, debido a la total confianza que 

depositan en sus poderes para encontrar a los culpables, acabar con ellos y, 

por consiguiente, liberar al general, sin preocuparse por el factor temporal. 

Afirma Plácido Ruedas, Secretario de Obras Públicas, en una de las 

intervenciones sobre el caso: "¡Denme mil millones... y mañana les 

entregaré, atados de pies y manos, a los secuestradores!".12 Pero la 

evolución de los hechos demuestra lo contrario: la realidad del 

enfrentamiento se descubre, principalmente, por el tiempo y por los 

                                                 
12 Ibid., p. 37. 
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instrumentos de influencia usados tanto por los secuestradores como por el 

dictador y sus ayudantes. 

 

 El tiempo obra en beneficio de los Amautas. Su poder se potencia a 

medida que la espera de la respuesta del dictador a sus condiciones se 

prolonga. Además, son ellos quienes controlan la situación para defenderse 

y para debilitar la posición del dictador mediante el uso de micrófonos, 

altoparlantes y otros medios de los que depende la organización de la lucha. 

En este enfrentamiento abierto, los representantes del régimen despótico se 

aferran al poder y consideran que es cuestión de orgullo, de prestigio y de 

conveniencias interesadas no ceder para conservar el mando político y 

militar. Los Amautas consiguen consolidar su posición y fortalecer su unidad, 

mientras que el dictador y sus ministros pierden poco a poco el control 

material de los hechos y se hunden anímicamente, en especial, cuando se 

percatan de la inutilidad de la maquinaria bélica y la ineficacia de sus 

artimañas. La falta de resultados positivos y el derrotismo de todos se 

acentúan en las palabras de Foto Opíparo, dueño del Club de los 

Calapatillos:  

―¿A esos guerrilleros? ¿Cómo? ¿Dónde? ¿En qué forma? Si 

ustedes, que tienen la fuerza y el poder, no han logrado ni localizarlos, 

¿qué podría hacer yo? Pobrecito de mi, que tengo por fronteras las 

paredes del Club de los Calapatillos.13  

 

                                                 
13 Ibid., p. 217. 
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Con el transcurso del tiempo, el miedo invade los cuerpos y los nervios se 

apoderan de las almas. La capacidad de actuar se minimiza y hace que se 

reduzcan las posibilidades de salvarse. Todos han tenido que conspirar para 

encontrar una salida a esta situación embarazosa. Para acentuar la 

importancia del tiempo como conductor y acelerador de los hechos, veamos 

en el siguiente pasaje cómo Equino Cascabel se dirige a Cerdo Rigoletto:  

 

Apúrese, colega... No olvidemos que los minutos son precisos. Por 

una parte las delegaciones están llegando. Por otra, el plazo para cumplir 

con las condiciones del rescate ― si así lo decidimos― se está 

reduciendo vertiginosamente. Ya faltan pocas horas.14  

 

Al final, todos han sido desenmascarados:  

 

¡Deténganse! ¿No han venido a hacer lo mismo? Si yo tuviera que 

elegir al más traidor y al más canalla de todos ustedes... ¡No sabría por 

quién decidirme! ¡Cada uno es peor que los demás!.15  

 

El tiempo no les ha dado tregua desde el principio hasta la caída final. 

Consigue destapar sus malas intenciones, confirma su cínica conducta, se 

alia con los buenos y refuerza su condición.     

El tiempo psicológico, a diferencia del tiempo mecánico, constituye un 

factor bastante más complejo de medir:  

 

                                                 
14 Ibid., p. 218. 
15 Ibid., p. 236. 
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En él evolucionan los personajes para cumplir el ciclo vital y es a 

través de ellos que los otros dos tiempos, el cronológico y el mítico, se 

entretejen.16  

 

Además de ofrecer diversas acepciones, el tiempo psicológico está sometido 

a fluctuaciones drásticas con función de variables tan singulares y ajenas al 

pensamiento cotidiano como: la gravedad y la veracidad. Es decir, cada vez 

que se aproxima el fin del plazo para cumplir con las exigencias de los 

Amautas, las señales de la derrota en el campo de Verbofilia es inminente. 

Al principio, confiado en sus poderes, el dictador busca la destrucción total 

de los Amautas. Cuando no consigue derrotarlos y se aprueba el 

desmembramiento de su gobierno, se desilusiona y se resigna de forma 

definitiva.  

 

La confianza que deposita el general secuestrado en Verbofilia para 

liberarlo y éste en sus ministros y en la fuerza de la violencia se desvanece. 

La nota predominante que marca el curso de los hechos es la presencia de 

una serie de conspiraciones y traiciones. Ellos sólo aplican "el sálvese quien 

pueda". Por tanto, la desintegración del gobierno de Verbofilia se materializa 

con el paso del tiempo y el triunfo de los Amautas se hace realidad. 

 

Lo que hay que añadir es que el oprimido no puede ganarse la 

libertad y la justicia si no manifiesta su rebeldía y alza la voz para reclamar 

sus derechos. Cuando los "sin-voz" se resignan a su destino, ayudan a que 
                                                 
16 Gloria Bautista Gutiérrez, Realismo Mágico, Cosmos latinoamericano, Bogotá, América Latina, 
1991, p. 89. 
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el poder despótico imponga su orden y que su palabra sea la ley. Puede 

permanecer intacto, fortificarse y extender su área de control sin obstáculos 

significativos.  

 

En las siguientes líneas, vamos a acentuar un parentesco entre La 

fiesta del rey Acab y El secuestro del general en lo que se refiere al papel del 

tiempo y su influencia en el transcurso de los hechos. 

En La fiesta del rey Acab Lafourcade da a Carrillo una cualidad infantil 

que se convierte en un factor importante cuando el abuso del poder afecta a 

situaciones y personas. Su infantilidad se manifiesta, esencialmente, en las 

escenas con su hijo de ocho años, Carlitos, en las cuales ambos juegan con 

trenes eléctricos al mismo nivel emocional. Carrillo no confía en nadie aparte 

de Carlitos, que es la única persona que no intenta arrebatarle el poder. Esta 

novela se desarrolla en veinticuatro horas, desde las once de la mañana del 

cumpleaños del dictador hasta el día siguiente, después del Te Deum que 

cierra las fiestas para celebrar su aniversario de nuevo a las once de la 

mañana. Carrillo celebra su cumpleaños con una fiesta de un día completo, 

que termina en un plan para asesinarlo. El dictador está amenazado, no sólo 

por aquellos que trabajan bajo sus órdenes, sino también, como es lógico, 

por los opositores que se organizan en grupos clandestinos e invisibles. El 

asesinato mismo no aparece en la novela. En el último párrafo, después del 

Te Deum, Lafourcade muestra a Carrillo fuera de la Iglesia con un ramo de 

flores que oculta una bomba, obsequiado por una niña de aire inocente, 
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confundiendo el toc-toc de la bomba que está por explotar con su conmovido 

corazón. 

Cosme San Martín es el líder del grupo que planea matar al dictador. 

Aun cuando se habla de tomar el poder, los planes después de la muerte de 

Carrillo no son muy claros para el grupo liderado por él. Las referencias al 

futuro propuestas por Cosme, o, mejor dicho, con las que sueña, son 

optimistas. Representa una visión idealista no demasiado práctica, ni 

experimentada. Se siente elegido para jugar un papel determinante y 

positivo en la historia de su país, en primer lugar, liberándolo de su opresor 

y, en segundo lugar, formando un gobierno honesto:  

 

Todo cambiará. No más prisiones... Todo eso, la muerte de la 

casta militar, la desaparición del soborno, del privilegio, la expulsión de los 

corrompidos; todo eso cuando llegara el día nuevo, que es éste, todo 

cuando adviniera la mañana, la luz.17

 

 Sus planes se refieren más a la destrucción de las instituciones actuales y 

de las organizaciones represivas que a la creación de un nuevo sistema. 

Parece percatarse sólo de lo que piensa acabar, pero no de cómo se ha de 

construir este nuevo país con el que sueña. Sus intenciones son claramente 

nobles y altruistas, pero parece que su buena voluntad está lejos de ser 

suficiente para recomponer un país después de la dictadura. 

 

                                                 
17 Enrique Lafourcade, La fiesta del rey Acab, Barcelona, Juventud, 1972, p. 196. 
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Aparte de breves alusiones a los líderes del grupo de la oposición, las 

primeras páginas de El secuestro del general ponen de manifiesto las 

preparaciones llevadas a cabo para recibir a las delegaciones de muchos 

países, invitadas por los máximos representantes del sistema político 

dictatorial babelandense. El autor no permite ahondamientos, ni ofrece 

explicaciones, ciertamente, porque su intención no parece residir ahí. Las 

imágenes, presentadas de una manera caleidoscópica, construyen un retrato 

sugerente y vivo del régimen antes de que se produzca el secuestro. 

Después del secuestro del general y la consecuente derrota de los 

poderosos de Babelandia, los Amautas buscan un sustituto al régimen militar 

y se ocupan de cómo va a ser el nuevo sistema que trazará las líneas del 

mando político. Después de tener como objetivo desintegrar el sistema 

represivo, desarrollan un modo de pensar optimista en relación con la 

reconstrucción de Babelandia. 

Tanto Lafourcade como Aguilera Malta conceden primacía al futuro en 

el que no faltan iniciativas enérgicas, promovidas por sentimientos rebeldes 

y espíritus nobles. No parten de la confusión para  tener una idea clara de lo 

que va a ser el futuro. Ambos se entregan a la realización de sus ideales y 

se comprometen con sus respectivos sueños. 

 

Cuando alude a los Amautas en su novela, Aguilera Malta tiene 

convicciones demasiado arraigadas y profundas que lo llevan a desafiar los 

obstáculos. Nos enseña cómo el tiempo puede correr a favor de los 

intereses de los guerrilleros, defensores de la justicia, y cómo puede destruir 
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la estructura moral de los corruptos, desenmascarándolos y ridiculizando sus 

acciones. Uno de sus objetivos consiste en configurar una realidad y 

corregirla, a partir de una serie de sucesos y procedimientos literarios como: 

la ironía, el humor y el sarcasmo. No son producto del lenguaje, sino que son 

el resultado de la manera de presentación de la realidad, precisamente de 

un vivir y de un estilo de vida específicos. En términos de Bergson, la 

eficacia y la universalidad de la obra literaria residen en contar la verdad 

para corregir los males de la sociedad y desvelar la corrupción de los 

explotadores. Pero contar la verdad no significa recrear lo dicho y lo que ya 

se sabe, sino trascender la realidad y sentirla para ofrecer una visión total y 

profunda:  

Et à l´efficacité de la leçon se mesure précisément la vérité de 

l´homme. La vérité porte donc en elle une puissance de conviction de 

conversion même, qui est la marque à laquelle elle se reconnait. Plus 

grande l´oeuvre et plus profonde la vérité entrevue, plus l´effet tendra á 

devenir  universel. L´universalité est donc ici dans l´effet produit et non pas  

dans la cause.18

  

Profundamente motivado, Aguilera Malta se ve obligado a escribir en 

defensa de la colectividad y a responder a sus quehaceres. Como miembro 

de la sociedad y condicionado por el contenido mismo de la obra, trasciende 

lo personal para traducir experiencias fermentadas que afectan a la 

humanidad.  

                                                 
18 Ibid., p. 125. 
Traducción: “Y a la eficacia de la lección se mide precisamente la verdad del hombre. La verdad 
contiene pues una potencia de convicción de conversión incluso, que es la marca en la cual se 
reconoce. Cuanto más grande y más profunda la verdad entrevista, más universal es el efecto. La 
universalidad está pues aquí en el efecto producido y no en la causa.” 
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          El secuestro del general tiene una gran fuerza y originalidad que la 

caracterizan. Cobra importancia por su autenticidad y por el uso relevante de 

la ironía y de las descripciones. La insistencia en la verdad rigurosa de lo 

que se cuenta ayuda a crear una imagen plástica del régimen de Verbofilia: 

un poder terrible e inhumano, dispuesto a romper las estructuras sociales en 

las que se asienta la vida individual y social. El ataque del autor se lleva a 

cabo a través de la sátira, el humor y la ironía, como recursos expositivos y 

condenatorios que responden a sus perspectivas, frente a las exigencias del 

texto. Quiere asegurar el equilibrio de una prosa que da a la obra cuerpo 

renovado y expresión particular.  
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IV.  LA IRRACIONALIDAD DE LA DICTADURA, 
FRENTE A LA HEROICIDAD DEL PUEBLO EN         
MARÍA JOAQUINA EN LA VIDA Y EN LA 
MUERTE 
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IV.1. MARÍA JOAQUINA EN LA VIDA Y EN LA MUERTE: NOVELA 

INSTRUMENTAL 

 

En Hispanoamérica la voz del escritor se deja notar dentro de la 

sociedad. Su intervención depende de la estructura política, social y económica 

del país donde vive, y va en conexión con la posición social a la que pertenece 

y con la ideología que adopta. Busca la verdad para revelarla; censura y 

transforma su mundo para recuperar los valores morales mediante la creación 

de un mundo simbólico, cuyo lenguaje está sujeto a diversas posibilidades de 

significación e interpretación. 

 

Como es sabido, la literatura tiene una función social, utilitaria o 

instrumental. Aporta temas sociales que se refieren a la desigualdad, la libertad, 

el conflicto de generaciones, etc. Es un arma de combate, de propaganda y de 

ataque. Como la lengua y la escuela, se considera una institución social que 

mantiene una relación estrecha con la sociedad en la medida en que la 

representa y la reproduce artísticamente. 

 

Consciente de la multifuncionalidad de la literatura y del papel 

trascendental del escritor en la evolución de la sociedad, Jorge Dávila Vázquez 

demuestra en María Joaquina en la vida y en la muerte una capacidad enorme 

de presentar la realidad dictatorial de una época que ha marcado la historia del 

Ecuador. En este sentido, la historia ecuatoriana ha sido una fuente importante 
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de inspiración para el autor, aunque los hechos que se desarrollan en la novela 

no reflejan fielmente la realidad, ni respetan el curso de la historia social y 

política, como afirma al final: "La commedia è finita".1 No hay una 

representación fidedigna de la realidad circundante en la novela. Efectivamente, 

la palabra desplaza a la cosa, reemplazándola de tal modo que lo imaginario es 

lo real para el creador. Independientemente de toda influencia histórica, el autor 

no traslada la historia a la ficción; lo que pretende conseguir es alcanzar las 

dimensiones de la individualidad para concentrar en la obra los rasgos 

especiales que convierten a sus personajes en tipos. La novela, por tanto, no es 

un mero panfleto político condicionado y dirigido contra el dictador, sino que 

trasciende lo circunstancial del momento histórico, personajes y situaciones 

para alcanzar el universalismo deseado.  

 
 

Sabido es que toda novela es una obra de arte. Es, además, la expresión 

de espíritus individuales que viven una situación determinada y que adoptan 

una actitud existencial definida:  

 

Se concibe que la poesía puede alimentarse de mitos e ideologías; 

pero no la novela, que echa sus raíces en lo vivido.2  

 

                                                 
1 Jorge Dávila Vázquez, María Joaquina en la vida y en la muerte, Quito, Ediciones de la Universidad 
Católica, 1982, p. 178. 
2 Agustín Cueva, Literatura, arte y sociedad en el Ecuador, Quito, Editorial Universitaria, Universidad 
Central, 1973, p. 12. 
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No proyecta nunca un mero fragmento de la realidad, sino una totalidad dentro 

de un proceso que resume las condiciones necesarias tendentes a crear una 

mentalidad capaz de reflexionar sobre los problemas y los conflictos  En este 

sentido, María Joaquina en la vida y en la muerte traduce, como toda obra de 

arte, la expresión peculiar de un hombre que, consciente o no, tiene un 

repertorio de ideas. El autor, Jorge Dávila Vázquez, destaca un sinnúmero de 

cuestiones que reclaman su atención y que atormentan sus mentes, entre otros: 

los abusos de la dictadura. Parte de la historia para desplazarse a otro mundo 

que admite lo incondicionado. Tiende a disolver las diferencias entre lo 

prodigioso y lo cotidiano, y desvelar la común naturaleza humana que existe en 

todos nosotros, independientemente de las divisiones doctrinarias, ideológicas y 

religiosas. Es el mundo de la imaginación, que pertenece al ámbito de la 

literatura y que tiene que ver con el deber ser y con el anhelo de una vida 

rectificada, en la que el idealismo y la perfección ocupan un destacado rango en 

la escala de valores. Es también un círculo de pensamientos y sentimientos 

más profundos y variados que el nuestro, donde podemos compartir la 

experiencia de seres humanos distanciados de nosotros, tanto en el tiempo 

como en el espacio y en los modos de vida. La variedad de situaciones que 

presenta la obra, las caracterizaciones humanas, las crisis morales que 

atraviesan algunos protagonistas, las soluciones o remedios a las cuestiones 

confusas y enigmáticas pueden producir un efecto moral con repercusiones 

inmediatas en nuestra conducta.  
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El novelista refleja en su obra el tema de la dictadura como una 

minuciosa relación de fuerza entre el gobernante y el gobernado, que marca un 

momento desequilibrado y trágico en la vida de todo el pueblo: 

 

El egoísmo, la ambición, la ignorancia, el favoritismo, trenzados con 

su insaciable lujuria y desmandado despilfarro del erario nacional hacen de 

esta dictadura una verdadera tragedia nacional.3

 

 La latente presencia de un dictador temible, que se hace respetar mediante las 

desapariciones, los destierros y las muertes arbitrarias de los mejores 

ciudadanos, convierte la vida en una pesadilla dantesca. Su inmoralidad le 

genera beneficios personales, a costa de la miseria del pueblo: “Todas las 

acciones omnímodas van en beneficio personal: un círculo impenetrable de 

amigos y familiares.”4 Paralelamente a esta historia se desarrolla una relación 

de amor incestuoso que lo une a la bella y europeizante sobrina, María 

Joaquina. 

La clase de poder que cristaliza la novela podemos encasillarla en lo que 

se llama “dictadura simple”. Veintemilla monopoliza el poder político y lo ejerce 

arbitrariamente, controla férreamente los medios de coerción, resuelve los 

asuntos del Estado por la violencia, no admite la presencia de la oposición y 

castiga a los resistentes con encarcelamientos, destierros y asesinatos. Su 

gobierno adopta también rasgos de la dictadura cesariana y algunas 

                                                 
3 Antonio Sacoto, La nueva novela ecuatoriana, Cuenca (Ecuador), Universidad de Cuenca, 1981, p. 219. 
4 Loc. cit. 
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características de la dictadura totalitaria individual. De la primera forma de 

gobierno, como el nombre lo indica, acoge la dimensión personal. De la 

segunda, asume el poder absoluto.  

A diferencia de la dictadura cesariana, “la dictadura simple” de 

Veintemilla no disfruta del respaldo popular que le permita asegurarse el apoyo 

del pueblo, ni su reconocimiento para ejercer el poder. También se distingue de 

la dictadura totalitaria individual por la inexistencia de un partido estatal 

monopolizador. Constituye, pues, un problema aparte, ya que convierte la 

autoridad del derecho en una máquina represiva con una concentración de 

poderes que debilita los diversos recursos de su difusión. Esta clase de 

dictaduras se caracteriza por el uso constante e incalculable de la violencia 

como amenaza permanente contra el individuo y la sociedad. 

 

Al escribir esta obra, Jorge Dávila siente el poder expresivo de la palabra 

y su capacidad transformadora. Percibe también el imperativo de ordenar los 

hechos, contarlos, advertir de los males del poder personal y ensalzar la 

resistencia del pueblo que lucha para liberarse de las garras de la dictadura. 

Por este orden de ideas resulta interesante señalar que el medio más eficaz de 

hacernos partícipes de una mentalidad es su voz. Su deseo de crear y revelar 

puede ser una motivación en sí misma. Escribe para conectar con los demás y 

para crear una mentalidad determinada, unos valores y unas convicciones que 

pueden ser el vehículo adecuado a muchas ideas. La escritura, por 

consiguiente, se ve como una liberación. Nadine Gordimer habla de la 
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liberación de la imaginación de todos los hombres, condicionada por una serie 

de factores históricos y socio-políticos en un mundo unificado imaginativamente, 

a través del compromiso:  

 

... la imaginación gana en amplitud y se extiende con el tensar 

subjetivo de emociones nuevas y turbulentas... El escritor empieza a ser 

capaz de entrar en la vida de los demás. El proceso de marginarse y de 

comprometerse ha comenzado.5

 

 En el acto de escribir descubre el placer y encuentra una superioridad espiritual 

y moral: “... encontré alguna iluminación, consuelo y gozo, en la forma de la 

palabra escrita.”6  

 

Para Marguerite Duras, escribir es una terapia. Es escapar de la locura, 

de la melancolía, del terror pánico inherente a la condición humana: “Escribir es 

lo único que me llenaba de vida y la hechizaba.”7  También habla de la soledad 

del escritor en su tarea de imaginar el mundo y cristalizarlo:  

 

Alrededor de la persona que escribe libros siempre debe haber una 

separación de los demás. Es una soledad. Es la soledad del autor, la del 

escribir.8

 
                                                 
5 Nadine Gordimer, Escribir y ser, Barcelona, Ediciones Península, 1997, p. 171.  
6 Ibid., p. 170.  
7 Marguerite Duras, Escribir, Barcelona, Tusquets Editores, 1994, p. 17. 
8 Loc. cit.  
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El poder moral en María Joaquina en la vida y en la muerte reside en 

presentar la forma de pensar de unos seres humanos en acción, explotados y 

aplastados por la represión dictatorial. Aquellos que están neuróticamente 

agotados o son egoístas en sus vidas privadas, difícilmente dejarán de serlo a 

consecuencia de haber leído obras literarias como ésta, porque el hecho de 

escribir no cura los males de la humanidad. La novela es, en efecto, síntesis de 

una visión expresada por medio de la palabra que proyecta, a través de 

diversas relaciones y experiencias, el trasfondo de la mentalidad popular de una 

época, frente al poder irracional de la dictadura. 

 

  

IV.1.1.  MARÍA JOAQUINA EN LA VIDA Y EN LA MUERTE: ¿UNA  

            INSPIRACIÓN EN LA HISTORIA?  

 

Antes de proceder al análisis de este apartado, hemos de acercarnos a 

dos cuestiones previas: la primera atañe a la relación que mantienen la historia 

y la ficción; la segunda, tiene que ver con la concepción de la historia. 

Respecto a la primera cuestión, las preguntas que se plantean son las 

siguientes: ¿historia y ficción son complementarias o antagónicas?, ¿coexisten 

o chocan?, ¿la ficción está supeditada a la historia o es la historia la  que se 

pone al servicio de la ficción? Platón exalta el racionalismo filosófico y defiende 

su legitimidad. Para él, el filósofo  
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encuentra su felicidad sólo en el pensamiento; que aspira a bienes 

invisibles como el alma misma, e imposibles en este mundo; y que ve venir la 

muerte con alegría.1  

 

Además de la filosofía, reconoce que es necesaria la historia porque demuestra 

la intención verista y realista de quien la escribe, mientras que la poesía se 

enlaza con la elegancia del estilo y con el poder expresivo de las imágenes, no 

para razonar, sino para vencer:  

 

... la oiremos, por consiguiente, con el pensamiento de que no cabe 

tomar en serio a la poesía de tal índole, como si fuera seria y adherida a la 

verdad, y de que el oyente debe estar en guardia contra ella, temiendo por su 

gobierno interior.2

  

Para Octavio Paz, además de necesarias, la historia y la poesía se 

entrelazan, se complementan y se entrecruzan:  

 

El poema, ser de palabras, va más allá de las palabras y la historia no 

agota el sentido del poema; pero el poema no tendría sentido -y ni siquiera 

existencia- sin la historia, sin la comunidad que lo alimenta y a la que 

alimenta.3

 

                                                 
1 Platón, Diálogos, (La República y el Estado), Madrid, EDAF, p. 65.    
2 Platón, Diálogos (IV República), Madrid, Gredos, 1986, p. 478. 
3 Octavio Paz, Obras completas I, La casa de la presencia; Poesía e historia, barcelona, Galaxia 
Gutenberg / Círculo de lectores, 1999, pp. 231-232.  
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 Octavio Paz refuerza lo dicho con los siguientes ejemplos:  

 

          Sin el conjunto de circunstancias que llamamos Grecia no existirían la 

Iliada ni la Odisea, pero sin esos poemas tampoco habría existido la realidad 

histórica que fue Grecia.4

  

 En la Edad Media el estudio de la historia quedaba relegado a la 

gramática y a la retórica. Sólo interesaban los valores eternos y lo divino. La 

historia era un elemento secundario y se confundían anales crónicos e 

históricos porque cada acontecimiento era un hecho aislado que no tenía 

explicación casual. Estaba organizada, exclusivamente, en torno a la sucesión 

cronológica.  

 

En el Renacimiento empezó a recuperar algo de su prestigio. Al imitarla, 

la ficción se hizo realista. Incluso se exigía a la literatura que incorporara sólo 

hecho reales. En este sentido, dejaba lo fantástico para ceñirse a la realidad 

histórica. Solamente dentro de este orden se admitieron las necesarias 

evoluciones impuestas por el transcurrir del tiempo y por el cambio de 

mentalidad, ofreciendo la opción de una actitud constructiva que daba más 

importancia al contenido y a la acción que a la forma y a la palabra.  

 

                                                 
4 Ibid., p. 232. 
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Desde el siglo XVI hasta principios del siglo XIX, la historia seguía 

cobrando protagonismo, debido al gran interés por estudiar la antigüedad 

clásica en todas sus manifestaciones (filosofía, política, historia y ciencia). Philip 

Bagby reprocha a los historiadores del siglo XIX el hecho de caer en la 

parcialidad y en la proyección nacionalista, que fomentan el separatismo e 

inducen al proceso de dominación política y económica de unas naciones sobre 

otras:  

 

... los historiadores han falseado el pasado inevitablemente al 

proyectar en él los objetivos nacionalistas y las inspiraciones del momento 

presente. Además, han dado una excesiva importancia a los orígenes rudos y 

bárbaros de las naciones europeas que ahora dominan el mundo y se han 

limitado a dejar de lado, relativamente el pasado bastante más glorioso de 

China, la India y otras naciones que ahora se consideran como coloniales o 

retrógradas.5

  

En cuanto a la segunda cuestión, la historia empezó a considerarse 

como movimiento lineal y progresivo a partir del siglo XIX. Se hizo objetiva y 

científica sobre la base de documentos oficiales para reconstruir el pasado.  

Bajo este concepto (desarrollo lineal y sucesión progresiva hacia un final), se 

concibió como un discurso, cuyo objetivo consistía en reconstruir el pasado 

mediante la conexión causal de los hechos:  

 

                                                 
5 Philip Bagby, La cultura y la historia, Madrid, Taurus, 1959, pp. 56-57.  
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... se distingue por una gran preocupación por la precisión, por el 

amplio campo de sus intereses y su creciente insistencia sobre los hechos del 

pensamiento y de la vida del grupo, más que sobre las hazañas de unos 

cuantos indivíduos importantes.6

 

 El objetivo de los historiadores radicaba en hacer historia del pasado y 

contar los sucesos del presente. La historia, entonces, se presentaba como una 

narración testimonial y verdadera frente a la narración ficticia, que prefería la 

imaginación al concepto, la sensibilidad al intelecto y la intuición al raciocinio.  

 

En el siglo XX la novela se equiparaba a la historia como forma de 

conocimiento del pasado, y ambas se mantuvieron al mismo nivel. No todos los 

escritores demarcaban unas fronteras fijas entre lo histórico y lo ficticio. 

Tampoco había que precipitarse para sacar la conclusión de que la literatura 

era automotriz y que avanzaba gracias a su vanguardia y a las innovaciones 

aprobadas. Había hechos que pertenecían al mundo de la ficción no verosímil, 

pero dejaron de ser ficción para formar parte de lo verdadero, como: el hecho 

de volar o el hecho de viajar a la luna. Afirma Nicolás Rosa, al respecto:  

 

La literatura tiene el mismo régimen de certeza que la Historia, 

aunque lo disimula. La literatura no es marginal, aunque los otros discursos 

                                                 
6 Ibid., p. 66. 
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sociales la fuercen a abandonar el centro, intenta imperialistamente invadir el 

centro discursivo, ser el discurso de todos los discursos...7  

 

Si partimos de lo dicho, sobresalta la evidencia de una constante y 

estrecha relación entre la historia y la ficción, anotada en la permanente 

contaminación de una en otra y en la permeabilidad de ambas.  

 

Hoy en día, la seguridad sobre lo que es la realidad ha entrado en crisis, 

de tal manera que los límites que separan la realidad de la ficción han 

desaparecido. Muchos historiadores intentan acercarse a la ficción, 

introduciendo ficciones en los discursos y adornando con pinceladas 

descriptivas y costumbristas sus relatos históricos:  

 

Los hechos en sí mismos, por lo tanto, carecen de significación. El 

historiador debe integrarlos en una construcción narrativa, en un relato que, al 

darles valor, los hace inteligibles. La narración es una forma de organizar los 

datos y, por ello, un modo de interpretar.8  

 

De esta forma, las fronteras establecidas entre ficción e historia se han borrado 

de la praxis, de tal modo que no alcanzamos distinguir entre los 

acontecimientos narrados por los historiadores y los temas tratados en los 

                                                 
7 Nicolás Rosa, La lengua del ausente, Buenos Aires, Biblios, 1997, p. 55. 
8 Jorge Urrutia, Literatura y comunicación, Madrid, Espasa-Calpe, 1992, p. 40. 
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relatos históricos. En todo caso, ningún elemento renuncia a la comunicación 

para no forzar la ruptura de su unidad con el mundo exterior.  

 

Escribir ficción es actuar sobre el papel y una actitud ante el mundo. La 

ficción, a su vez, no deja de ser una transformación de la realidad. No es 

mentira, puesto que constituye una nueva realidad tan verdadera como la que 

sucede cada día:  

 

El acto literario no es ni verdadero ni falso, simplemente es. Los actos 

de lenguaje del texto son ficciones, aun en el caso de que fueran 

transcripciones de actos reales, ya que la descripción de las circunstancias de 

la enunciación no son esas circunstancias. Por eso, la cuestión de verdad o 

falsedad no afecta a la literatura.9

 

 Los mundos ficticios que crea el escritor deben ser creíbles. El resultado se 

nota en la presencia de otra realidad que pone al alcance del lector 

perspectivas y verdades de la vida que movilizan sus reflexiones. A ello hay que 

añadir, según Carmelo Bonet, el amor a la palabra y el deseo de manejarla para 

manipular la realidad:  

 

                                                 
9 Ibid., p. 67. 
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          La lucha por la vida en la esfera del arte, como en el mundo de las 

especies, es la ley natural... Los autores echan mano de todos los artificios y 

triquiñuelas que ha intentado la estrategia literaria.10  

 

El poder de la palabra se identifica como una herramienta de análisis de la 

realidad, a través de sus múltiples funciones: la comunicativa, la expresiva, la 

imperativa y otras más. 

 

María Joaquina en la vida y en la muerte corrobora lo señalado: el autor 

trata de crear personajes creíbles en situaciones creíbles de la manera más 

comovedora que puede. En esta obra se encadenan la realidad y la ficción, se 

comprueba lo histórico insertado en el relato y se administra la historia 

amenizándola con ejercicios de imaginación. Jorge Dávila cierra la novela con 

esta fórmula: “La commedia é finita”11 para mostrar que no se trata de un texto 

histórico, sino de una historia ficticia, siguiendo el ejemplo de las obras teatrales 

al estilo italiano. Introduce una serie de datos, referencias y alusiones a las 

peripecias de Ignacio de Veintemilla –dictador presidencialista del Ecuador 

desde 1876 hasta 1883-, no con la intención de ofrecer una radiografía de este 

período de la historia de este país, sino para rechazar la institucionalización de 

la violencia en sus formas más degradadas, humillantes e insólitas y para 

                                                 
10 Carmelo Bonet, Apuntuaciones sobre el arte de juzgar, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1946, p. 
82. 
11 Jorge Dávila Vázquez, María Joaquina en la vida y en la muerte, Quito, Ediciones de la Universidad 
Católica, 1982, p. 178. 
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oponerse a la instauración de  las dictaduras que destruyen las bases sociales y 

económicas de los pueblos hispanoamericanos. Los robos, la delación, la 

corrupción, la vida de lujo frente a la humildad y la pobreza del pueblo son las 

características de un sistema de gobierno tiránico.  

 

Puede decirse que el primer rasgo es el histórico. La novela refleja el 

tema de la dictadura y enfoca al dictador como una figura que se mantiene en el 

poder, al mismo tiempo que delata las consecuencias de la autoridad ilegítima, 

entre otras: el abuso psíquico-sexual, la violencia, las misteriosas 

desapariciones y muertes de los opositores, el despilfarro y la mala 

administración de las riquezas. Hay otros detalles que cristalizan la línea 

histórica, como: el envenenamiento del arzobispo Checa, la oposición de 

Vicente Piedrahita y la construcción del teatro. 

 

La época histórica alude a la dictadura de Ignacio de Veintemilla y a su 

sobrina, Marietta de Veintemilla de Lapierre, cuyo nombre se encuentra unido al 

nombre de su tío, ya que quedó huérfana de padre y madre desde que era 

pequeña. Tampoco se llevó el nombre del marido, puesto que lo perdió unos 

meses después de casarse. El peso histórico de su poderosa figura no se debe 

a la educación excepcional que recibió, ni a su pertenencia a una familia de 

militares y políticos, sino a su poderosa participación política. Durante las 

continuas ausencias de su tío, que tenía que dejar el Palacio para sofocar las 

tensiones internas en muchas partes del país, ella tomaba las riendas del poder 
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y lo defendía con autoridad y valentía. Se enfrentó a las conspiraciones y evitó 

golpes de Estado hasta que sus tropas fueron vencidas. Cayó prisionera y tuvo 

que dejar el país rumbo a Lima, donde vivió exiliada hasta su regreso a Ecuador 

en 1898.12

 

Ignacio de Veintemilla nació en Quito en el año 1829. Antes de cumplir 

los veinte años, entró en el ejército y adquirió sus grados rápidamente, gracias 

a sus entronques familiares. En 1868 participó con su hermano, el general José 

Veintemilla, en una intentona por conseguir el poder, pero fracasaron. Murió su 

hermano en los enfrentamientos, mientras que él fue desterrado. Permaneció 

en Europa hasta 1876. Después de su regreso, ocupó el cargo de Comandante 

General del distrito de Guayaquil, que le dio opciones para aspirar a la 

presidencia. Se hizo proclamar Jefe Supremo con el apoyo de los radicales 

guayaquileños, que fueron engañados cuando creyeron que Veintemilla era un 

instrumento en sus manos. En el mismo año consiguió el poder, ayudado por el 

general Urbina, tras derrotar a las tropas del general Sáenz. Varios de los 

principales colaboradores del Gobierno derrocado se escondieron, temerosos 

de ser víctimas de las represalias. Borrero, que era presidente, fue prisionero. 

Después de dos meses de cárcel dejó el país. 

Veintemilla resucitó las corridas de toros, organizó grandes fiestas en las 

que abundaban vinos y licores con la participación de grupos musicales 

                                                 
12 Estos datos y los siguientes vienen dados en: Luis Robalino Dávila, Orígenes del Ecuador de hoy, 
Tomo II (Borrero y Veintemilla), Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1966, pp. 101-111-155-339-340. 
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extranjeros. Estas actividades atrajeron a un círculo bastante numeroso de 

gente que aprovechaba las ventajas del poder, a cambio de su fidelidad y su 

lealtad. Las arcas del Estado sólo sirvieron para enriquecer a los amigos del 

dictador, sostener al ejército, pagar a los esbirros y a los espías, y para 

satisfacer los caprichos del dictador y de su sobrina. Grandes sumas de dinero 

se derrocharon en festejos, diversiones y en cosas innecesarias, mientras que 

la infraestructura del país sufrió un estancamiento total: las obras públicas 

quedaron abandonadas, las carreteras sin terminar, se paralizó la industria y se 

hundió el comercio...  

No quedaba al pueblo otra alternativa que optar por una lucha 

aparentemente desigual si se toma en consideración el gran número de 

soldados bien armados que el dictador mimaba. Lo único con que contaba  era 

su fe en la justicia, su patriotismo y su fuerza moral.  

Después de tantas campañas sin éxito, en 1838 se lanzó otra campaña, 

esta vez, contra la capital. Los quiteños se amotinaron. Tenían como objetivo 

invadir los cuarteles para armarse y separar a las divisiones del ejército del 

dictador. Con el avance imparable de los opositores, Veintemilla se dio cuenta 

de su debilidad y buscó arreglos que le permitieran mantener sus privilegios; 

pero, al final, tuvo que dejar el poder y el país en este mismo año. Fue en 1907 

cuando volvió a Quito. Un año después perdió la vida. Robalino Dávila nos 

informa sobre el conmovedor último adiós con estas palabras:  
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En el momento de la muerte doblaron las campanas de la Catedral y 

de varias otras Iglesias. Hubo exequias en la Congregación de Caballeros de 

la Inmaculada de la que el Padre Proaño era Director y a la que ingresó 

algunos días antes de su fallecimiento.13

 

 El día siguiente  

 

fue trasladado el cadáver al cementerio de San Diego en medio de 

salvas y grandes honores militares rendidos por todo el Ejército de la 

guarnición. Los alumnos del Colegio Militar y de la Escuela de Clases 

formaban calles de honor.14

 

Otro personaje histórico que aparece en la obra es José Ignacio Checa y 

Barba. Nació en Quito el 4 de agosto de 1829. Estudió filosofía y teología y se 

doctoró en Ciencias Sagradas. Ascendió en la jerarquía eclesiástica hasta 

ocupar el puesto de arzobispo de Quito. Murió el 30 de marzo de 1877 

envenenado. Era amigo y condiscípulo del General Veintemilla y se tuteaba con 

él. Cuando el General le pidió que apoyara la revolución que capitaneaba, 

Checa se negó a participar en ella y prefirió morir que formar parte de las filas 

veintemillistas. Mandó una nota en la que se oponía al régimen dictatorial de 

Veintemilla, quien le pidió personalmente que la retirase, basándose en la vieja 

amistad que habían mantenido.  

                                                 
13 Ibid., p. 340. 
14 Loc. cit. 
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La resistencia del arzobispo dio ocasión para que fuera recibida la nota 

con mayor aplauso por el pueblo, lo cual produjo las iras del dictador. Su muerte 

parece misteriosa, ya que se desconoce la identidad del culpable, aunque la 

gran mayoría del pueblo de Quito, que odiaba a Veintemilla, lo señaló como 

autor del crimen. La gente más serena lo acusó, cuando menos, de cómplice o 

encubridor. Para evitar líos innecesarios, Veintemilla culpó al clero y se convirtió 

en juez del crimen con el objetivo de controlar el proceso de investigación y 

desvíar la atención de la justicia sobre el verdadero asesino. 

Otro opositor, Vicente Piedrahíta, nació el 4 de septiembre de 1878. Su 

vida pública fue intensa, ya que ejercía de político y diplomático además de ser 

escritor y poeta hasta los cuarenta y tres años cuando decidió retirarse. Fue 

asesinado por un balazo cuando se dispuso a subir las escaleras de su casa. 

Fue un suceso funesto que conmovió a toda la sociedad ecuatoriana. Muchos 

ecuatorianos lo querían y lo respetaban. Se culpó de su asesinato a Veintemilla 

porque era el único que podía hacerle frente y.el único adversario temible para 

el dictador. 

 

Justo es reconocer que jorge Dávila no entra en consideraciones de 

índole teórica, sino que ofrece hechos: la dictadura de Veintemilla, el papel de 

su sobrina, la muerte del arzobispo, la edificación del teatro... para mostrar el 

impacto del régimen dictatorial sobre la sociedad. Si el tema es viejo, el 

tratamiento es nuevo. Tanto el enfoque temático como la estructura de la novela 

responden a un nuevo enfoque analítico que refleja la singular visión del autor. 
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Éste deshace el tejido conjuntivo de los ligamentos secuenciales para generar 

una opción de libertad que rompe la cadena estructural. No cabe duda de que 

algunos hechos tienen una base histórica, cuya procedencia radica en textos 

historiográficos. Esta relación con los documentos oficiales no es estricta, ni es 

abundante en la obra; por eso, no podemos encasillar el texto en la categoría 

de biografía novelada. Además, la fórmula: "La commedia è finita" (como ya 

habíamos señalado en ocasiones anteriores) es claro indicio de que el autor no 

revela ninguna intención de recrear el pasado.. Jorge Dávila selecciona una 

serie de notas que caracterizan a algunos personajes en la vida, pero las 

modifica en orden a fijar el personaje literario. Se llega así a la modelación del 

tipo que, como tal, marca una situación límite, desconectándose relativamente 

de la realidad, pero suprimiéndola siempre. En la abstracción de lo concreto y 

en la transformación de lo real reside la magia de la figura creada. 

 

En María Joaquina en la vida y en la muerte la dictadura comparte 

puntos de enlace históricos, espaciales y temporales (un dictador, un país, una 

época). El escritor parte de la realidad y busca lo que hay detrás de ella para 

alcanzar una verdad profunda, a través del texto narrativo. Éste resulta ficticio 

porque es producto de la imaginación que no orienta su posición hacia la 

historia; es decir, no repite lo que acontece, sino que narra eventos como si 

hubieran pasado. Al fin y al cabo, no se trata de una novela histórica, ni de una 

biografía novelada. Es una novela que trata un fenómeno histórico, social y 

político. 
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IV.1.2. RESURGIMIENTO DEL PROTAGONISMO FEMENINO  

 

Sabido es que durante siglos la historia ha acallado la voz de la mujer y 

que, para referirse a su presencia, siempre lo ha hecho desde la mentalidad 

patriarcal dominante, sin proporcionar información directa y verdadera sobre su 

conducta y sus actividades. Aun, cuando en ocasiones sea ella la que se 

expresa directamente, no ha dejado de representar un papel secundario porque 

se encuentra dominada por el contexto patriarcal, del que no se puede sustraer 

y que plasma, inevitablemente, el modelo femenino impuesto por el hombre.  

 

En Roma, por ejemplo, si exceptuamos las artes figurativas, los 

documentos epigráficos, los datos proporcionados por la arqueología y las 

fuentes del derecho romano, casi todo lo que sabemos de las mujeres procede 

de la literatura latina, que es una literatura masculina, hecha por y para 

hombres, dominada por la retórica y sometida a la ley del género:      

 

... los valores que las mujeres romanas transmitían, de los que eran 

las guardianas más seguras, eran los valores de una sociedad más patriarcal 

que ninguna otra, tanto en la organización, jurídica y social como en la 

mentalidad... reproducían de generación en generación la cultura de un 

mundo de hombres que, teniendo sólidamenta en sus manos el poder, 

dejaban a las mujeres el honor, la fama y una falsa libertad.1

                                                 
1 Eva Cantarella, La mujer romana, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 
Servicio  de Publicaciones e Intercambio Científico, 1991, p. 97. 
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El inglés Richardson, autor de Pamela (1740) y Clarisa (1748-1749), se 

considera el primero en dar protagonismo a la mujer y en concebirla 

responsable de su propio destino en un momento de la historia en que ha 

habido novelas que plantean el matrimonio como ideal de salvación, de 

estabilidad o de ascenso social para la mujer. Matrimonios de conveniencia 

realizados por imposición paterna, que nada o poco se relacionan con el amor o 

con el entendimiento, más bien con el dinero o con la posición social.  

 

Las imágenes de la mujer que señalan los escritores son, por estas 

mismas razones, cuestionadas porque responden a las expectativas de una 

sociedad restrictiva, patriarcal y didáctica que promueve la moralidad, la religión 

y la familia tradicional. 

En Hispanoamérica el papel de la mujer en el quehacer literario ha 

evolucionado desde el descubrimiento de América hasta nuestros días. Tras 

conseguir su emancipación, la mujer ha dejado de ser personaje y se ha 

convertido en una persona con voz propia, poderes y fama. Aparece como 

reivindicadora y luchadora, junto al hombre, contra los desastres que sacuden 

al continente.  

 

 Sin lugar a dudas, entre las personalidades de mayor resplandor 

intelectual figura: Sor Juana Inés de la Cruz, a la que, sin exageración alguna, 

se le ha llamado "la décima musa". Alrededor de 1664 irrumpe en los círculos 

de la corte virreinal y logra disfrutar de una vida palaciega, que le ha 
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proporcionado la ocasión de mostrar sus dotes literarias. Tres años más tarde, 

cuando por méritos propios alcanza una posición privilegiada en la Corte, la 

joven deja el palacio y entra como novicia en el Convento de San José de 

Carmelitas Descalzas. Luego, en 1669 ingresa en el Convento de San Jerónimo 

donde adopta el nombre de Sor Juana Inés de la Cruz.2  

A través de su poesía, que es, en general, de matiz amorosa, lucha 

desesperadamente contra su condición de mujer hasta su extinción física, que 

es el momento en que se resuelve el conflicto de una persona que nace mujer, 

pero que no se resigna a ser mero recreo del hombre, ni quiere dedicarse sólo a 

la realización de las tareas domésticas. Se empeña en mostrar su capacidad de 

expresar situaciones amorosas, sin ningún complejo de carácter jurídico, 

administrativo o religioso. Su decepción poderosa produce efectos 

trascendentales en su vida y la empuja a adoptar una concepción madura y 

fuerte de la vida:  

 

Invicta razón alienta / armas contra tu vil saña,/ y el pecho es corta 

campaña / a batalla tan sangrienta./ Y así, Amor, en vano intenta / tu esfuerzo 

loco ofenderme:/ pues podré decir, al verme / expirar sin entregarme,/ que 

conseguiste matarme / mas no pudiste vencerme.3  

 

                                                 
2 Estos datos vienen dados en: Ezequiel A. Chávez, Sor Juana Inés de la Cruz, México, Porrúa, 1970, p. 
17. 
3 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas (VI —Lírica personal—), México, Fondo de Cultura 
Económica, 1995, p. 235. 
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Si partimos de su reconocimiento de que la mujer sigue siendo víctima 

del falso amor, Sor Juana da reproches a los hombres que desprecian a las 

mujeres y que ignoran el papel del amor verdadero en la sociedad. La poetisa 

defiende a la mujer en su derecho a ser reconocida como ente inteligente que 

merece disfrutar de la libertad de expresión y de educación. En la presente 

décima, pide a un juez justicia para una mujer:  

 

Una Viuda desdichada / por una casa pleitea,/ y hasta que Viuda sea,/ 

sin que sea descasada./ De vos espera, amparada,/ hallar la razón propicia / 

para vencer la malicia / de la contraria eficacia,/ esperando en vuestra gracia / 

que le habéis de hacer justicia.4

 

 Su solidaridad con los humildes queda explícitamente indicada en esta 

décima:  

Juzgo aunque os canse mi trato,/ que no os ofendo en rigor,/ pues en 

cansaros, Señor,/ cumplo con vuestro mandato;/ y pues éste fué el contrato,/ 

sufrid mis necias porfías/ de escuchar todos los días tan continuas peticiones,/ 

que apuestas mis Rogaciones/ se han vuelto ya Letanías.5

 

 En estos versos la poetisa disculpa la frecuencia de sus ruegos, que parecen 

letanías. 

 

                                                 
4 Ibid., p. 253. 
5 Ibid., p. 252. 
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Resulta interesante descubrir las aportaciones de Marietta de Veintemilla, 

a través de sus ensayos, acerca de la vida política, precisamente en lo que 

concierne a la formación de la nación. Marietta de Veintemilla (1818-1907) es 

sobrina de Ignacio de Veintemilla, dictador del Ecuador desde 1876 hasta 1883. 

Se destaca por su pasión por la política y su participación activa en los asuntos 

que afectan a la administración del país. Fruto de ello, extensos ensayos y 

libros como: Páginas del Ecuador (1890), considerado como un importante 

trabajo acerca de la formación de una nación hispanoamericana que interpreta, 

define y explica los sucesos políticos e históricos desde la perspectiva de una 

mujer con poderes políticos y militares. 

 Marietta compara la política represiva de García Moreno (Presidente con 

poderes absolutos de el Ecuador, desde 1861 hasta 1875, año en que cae 

asesinado) con el sistema de gobierno racional de su tío. Afirma que la etapa de 

García Moreno se ha caracterizado por el fanatismo religioso y la falta de 

libertad, mientras que bajo la administración de su tío, se hace uso de la razón y 

del saber hacer, teniendo como base el pensamiento liberal que promueve la 

organización del país. Habla de la astucia, la fuerza y la tolerancia como 

factores inherentes a la formación de las naciones:  

 

No se concibe un pueblo sin luchas intestinas de carácter religioso o 

político, como no se concibe un mar sin viento ni olas. Desde que el mundo es 

mundo, vienen disputándose el predominio en los diversos pueblos dos 

elementos igualmente considerables, hasta el día, aunque parezca el uno 
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subordinado al otro por la acción de los tiempos. Estos dos elementos nativos 

son la astucia y la fuerza.6  

 

Atribuye el autoritarismo de su tío a la necesidad de unir y fortalecer la nación 

ecuatoriana, como lo han hecho antes César y Napoleón:  

 

          Más, ¿No era preferible esa dictadura nominal, momentánea, 

aceptada tan sólo por la salvación de un partido, y una ley que impusiera la 

reelección de la que podría abusarse hasta lo infinito?.7  

 

Uno de los aspectos llamativos de Páginas del Ecuador es el papel de la 

mujer en la formación de la nación. La autora establece un paralelismo entre la 

habilidad política de la mujer para acceder al poder y su participación política. 

Quiere convencernos de que la mujer puede contribuir eficazmente a la 

formación de la nación. 

 

Conforme nos adentramos en la última década del siglo XIX, el prototipo 

de heroína doméstica se ha ido desdibujando. De sus rasgos surge una nueva 

mujer que sabe pasar de sujeto paciente a sujeto agente, transformando la 

poca preparación mental de las, hasta entonces, heroínas tradicionales en una 

fortaleza y en una iniciativa que cambia la imagen de la pobre mujer indefensa y 

seducida. Las representaciones que se hacen de la mujer se caracterizan por 

                                                 
6 Marietta de Veintemilla, Páginas del Ecuador, Lima, Imprenta Liberal F. Masías, 1890, p.149. 
7 ibid., pp. 116-118. 
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su rigidez. La imagen que surge de manera espontánea en la mente es la de 

una época austera y restrictiva para ella, y de una absoluta sumisión, aunque 

pertenece a la clase alta. El código y la regla social indican que el marido debe 

protección a su mujer y ésta le debe obediencia. Esta sumisión, que forma parte 

del orden natural según el pensamiento tradicional, ha sido aceptada tanto en la 

sociedad como en la literatura hasta finales del siglo XIX y comienzos del XX, 

cuando la mujer ha tomado la pluma para denunciar los desmanes que aún 

prevalecen, convirtiéndose, por derecho propio, en una poderosa figura socio-

literaria que encarna nuevos valores y que desafia a la sociedad patriarcal. De 

entre ellas, sobresale la peruana Clorinda Matto de Turner, autora de Aves sin 

nido: una novela indianista que denuncia la explotación del indígena y que no 

duda en plasmar ese debate en personajes femeninos, como es el caso de la 

joven Margarita:  

 

Margarita, que al separarse de su madre muerta quedó en el mundo 

como el ruiseñor sin alas expertas para buscar su alimento y el árbol donde 

colgar su nido....8  

 

 La mujer proporciona al hombre cariño y amor, le guarda sus secretos, lo 

defiende de la injusticia, lo acompaña en sus andanzas y comparte con él el 

                                                 
8 Clorinda Matto de Turner, Aves sin nido, Lima, PEISA, 1973, p. 151.  
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mismo destino: “... esto ya no es para nosotras; debemos alzar el vuelo a otras 

regiones serenas”.9

 

A partir de la segunda mitad del siglo XX, los personajes femeninos se 

convierten en el eje en torno al cual se opera la magia de la realidad que se 

entremezcla con la ficción. Son tiempos en los que la generación femenina 

adopta su propia voz, lo que significa la apropiación auténtica de un mundo que 

retrata al elemento femenino desde una perspectiva diferente de contemplar el 

mundo.  

La última niebla de María Luisa Bombal manifiesta el papel subordinado 

de la mujer:  

Lo sigo para llevar a cabo una infinidad de pequeños menesteres; 

para cumplir con una infinidad de frivolidades amenas; para llorar por 

costumbre y sonreír por deber.10  

 

Ante la indiferencia del hombre, su frustración la incita a reclamar su condición 

de mujer y a ser considerada como persona sensible y amorosa que necesita 

cariño y atención: “... quería amor, sí, amor, y viajes y locuras, y amor, 

amor...”11   

 

                                                 
9 Ibid., p. 136. 
10 María Luisa Bombal, Textos completos: La última niebla, El árbol, Las islas nuevas, Lo secreto, 
Santiago de Chile, Editorial Andrés Bello, 1982, p. 55 
11 Ibid., p. 74. 
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El tema de la sexualidad, descartado por los medievales, es otro 

elemento, marginal y tradicionalmente silenciado, que se convierte en motivo 

temático. El contenido examina la simbólica lucha sexual entre el hombre y la 

mujer.  En Cambio de armas de Luisa Valenzuela, la denuncia política se 

evidencia en la lucha sexual. El hombre es el torturador y la mujer es la 

encarcelada y la torturada.  

Entre el grupo de escritoras, que han luchado por la libertad sexual y por 

tener un espacio propio para actuar independientemente, figura: Cristina Peri 

Rossi con su novela La nave de los locos. Esta obra revela la existencia de 

males, entre otros: la exhibición erótica y lésbica a cambio de dinero, el aborto 

sin aval facultativo y la animalización de la mujer desde la perspectiva 

masculina:  

... no está muy seguro de que una vida tan incierta fuera del agrado  

de  un  perro,  animal  dócil  que  ama  el  hogar  y  la rutina. Por la misma 

razón, Equis no puede tener plantas, ni esposa (animal dócil que ama el hogar 

y la rutina).12

  

La escritora denuncia la situación de la mujer en los diferentes mundos que 

visitan sus personajes, como en algunas partes de África donde las chicas de 

corta edad sufren prácticas indecentes y bárbaras:  

 

          Infibuladas. Las sobrevivientes eran devueltas a la comunidad, 

considerando que de ese modo estaban en mejores condiciones de ser 
                                                 
12 Cristina Peri Rossi, La nave de los locos, Barcelona, Seix Barral, 1984, p. 54. 
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vendidas en matrimonio, concubinato u ofrecidas en los mercados de ropas y 

de frutas.13  

 

También alude a la marginación de las escritoras:  

 

          El público siempre espera obras masculinas, y los críticos también. 

Las mujeres que leen prefieren las obras masculinas, es la tendencia de 

nuestra civilización.14  

 

En La nada cotidiana de la cubana Zoé Valdés, el sexo resulta ser la 

única actividad a la cual se dedican las mujeres:  

 

En verdad vivía prisionera como en un convento, mi religión era el 

amor y mi dios era el Traidor. En verdad yo era feliz, porque para mí aquella 

vida no era humillación y no tenía puntos de referencia con otros estados de 

felicidad.15

 

 Es también una manera de huir de la realidad:  

 

_ Mira, mejor me voy, yo sólo pensé que acostarme contigo sería 

romántico, distinto, como en las novelas... No te preocupes, mañana vuelvo a 

recuperar mi nombre... 16  

                                                 
13 Ibid., p. 171.  
14 Ibid., pp. 128 -129. 
15 Zoé Valdés, La nada cotidiana, Barcelona, Emecé Editores, 1995, p. 51. 
16 Ibid., p. 37.  
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Otras cubanas mezclan la irrealidad de la magia caribeña con la terrible 

realidad de la situación política de buena parte de las islas de ese mar. Es el 

caso de Mayra Montero, cubana afincada en Puerto Rico, pero que escribe 

sobre Haití. Los problemas de la isla, especialmente en los momentos de la 

transición duvalierista, muestran una crueldad estremecedora en La trenza de la 

hermosa luna. Los restos del naufragio caribeño, la desesperación y la muerte 

se manifiestan en Tú, la oscuridad.  

 

Rigoberta Menchú (Premio Nobel de la Paz) lucha por encontrar una 

posición social y política digna para la mujer. Su objetivo radica en conseguir 

que ésta deje de ser objeto literario e instrumento para convertirse en sujeto de 

la creación artística y de la vida real cotidiana con su voz propia que reivindica, 

acusa y culpa. 

 

Junto a estas destacadas mujeres, se han dado ejemplos de mujeres 

ilustradas, como: la abogada costarricense Ángela Acuña de Chacón y las  

chilenas Isabel Allende  y Gabriela Mistral (Premio Nobel de Literatura en 

1945).17  

 

 

                                                 
17 Plutarco Marsá Vancells analiza detalladamente las actividades de estas destacadas mujeres en su libro, 
La mujer en la literatura, Madrid, Torremozas, 1987. Además, aborda el tema de la sumisión de la mujer 
desde el punto de vista histórico cuando indica que era considerada como un instrumento sexual y que 
sólo valía para realizar las tareas del hogar.  
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Partiendo de lo anotado, esta nueva cultura, que refleja la formación de 

una nueva conciencia al servicio de los derechos de la mujer, ha desplazado la 

posición marginal en la que ésta sumerge, poniendo al desnudo lo que tanto la 

historia oficial como la historia literaria ocultan, acerca de la realidad femenina. 

Esto se debe, en primer lugar, a la presencia de contenidos críticos y de 

oposición; en segundo lugar, el papel determinante de los medios de 

comunicación justifica que hay una multiplicidad de realidades y concepciones 

del mundo. A ello se añade la labor de los novelistas como creadores de 

personajes femeninos, capaces de ofrecer su propia perspectiva 

independientemente de los obstáculos de tipo social e histórico. 

 

La literatura ecuatoriana ha tratado con brillantez esta nueva perspectiva 

con novelas totalizadoras y abiertas como: Entre Marx y una mujer desnuda de 

Jorge Enrique Adoum. El escritor destapa la difícil realidad social de la mujer 

que sufre, injustamente, toda clase de perjuicios. La defiende y llama a la 

reivindicación de sus derechos mediante fuertes críticas contra los falsos 

valores sociales:  

El partido nos explota sexualmente en cierto sentido, nos discrimina, 

nos considera a las mujeres como si no sirviéramos para ninguna otra tarea 

sino para vender tarjetas para los bailes, entradas a las kermeses, números 

de rifas, la gente nos ve llegar y ya tiene miedo y apenas nos ven preguntan 

Cuánto, compañera.18  

                                                 
18 Jorge Enrique Adoum, Entre marx y una mujer desnuda, México, Siglo XXI, 1987, p. 101. 
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El comportamiento de la mujer ecuatoriana, su papel y su destino, 

doblegados por el machismo, quedan expuestos en la novela para denunciar la 

situación de servidumbre en que se encuentra. También se hace referencia al 

problema del materialismo y a la deshumanización de la sociedad que 

comercializa con la imagen de la mujer y con su cuerpo, destruyendo el 

auténtico valor del amor en nombre de la libertad:  

 

Nuestra sociedad ha enturbiado y torcido esa relación, con una 

supuesta liberación sexual que va de la comercialización del erotismo al 

préstamo de mujeres... y el amor en grupos, tan poco espontáneos y 

naturales.19  

 

El autor alude también a la importancia de la mujer para el hombre, como 

compañera y amiga:  

 

Y un hombre, tú por ejemplo, por qué se casa. No sé, dice, por 

soledad, supongo, es decir el horror al vacío, y contra eso no hay más 

remedio que una mujer.20  

 

Conviene recordar que no sólo la historia recoge la voz del poder. 

Últimamente desarrolla discursos censurados y ofrece múltiples imágenes, que 

                                                 
19 Ibid., p. 110. 
20 Ibid., p. 100. 
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dan acceso a realidades olvidadas o descartadas, y, a veces, desconocidas. En 

María Joaquina en la vida y en la muerte Jorge Dávila sigue esta nueva 

corriente e intenta recuperar lo que la historia silencia, omite o mal interpreta 

sobre los principios del feminismo. La novela presenta un título que expone 

directamente el nombre propio de una mujer, que tiene un vínculo directo con 

dos mundos antagónicos y totalmente contradictorios: la vida y la muerte. 

Aunque el título se refiere explícitamente a una mujer, esta obra no es una 

novela femenina porque no centra la acción en la situación de la mujer. 

 

Si la novela trata el tema de la dictadura, el título subraya que la mujer 

tiene una presencia principal, como protagonista y como uno de los ejes 

centrales en la trama novelesca. El aspecto físico es un recurso utilizado en las 

referencias a María Joaquina. El autor la retrata guapa, inteligente, bien 

arreglada y habituada a una vida de lujo y de exhibición. Tales rasgos avivan 

los sentimientos de odio y rechazo de un pueblo, hambriento y aplastado por la 

maquinaria dictatorial. Por tanto, no tiene una consideración social positiva y 

popular. 

En el título se plantea la paradójica unión entre "la vida y la muerte", a 

través de la conducta de María Joaquina. Su muerte moral y emocional 

comienza en el instante en que su tío la desflora para satisfacer sus deseos 

sexuales. Su desdicha se nota cuando no puede entregarse honestamente al 

amor, ni puede formar una familia. Esto sucede porque su tío, debido a su 

egoísmo, le prohíbe toda clase de contactos con el sexo opuesto.  No puede 
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casarse, ni pensar en enamorarse. Todos sus pretendientes terminan 

compartiendo el mismo destino: la muerte: "Todos temblaban ante el recuerdo 

de la desaparición de los tres mil pretendientes de la señorita De Santis...",21  

"... Parece que son tres mil pero conforme crece el rumor ha ido aumentando el 

número, le dijeron."22 El gran número de pretendientes, desaparecidos sin 

motivos claros, y la fatalidad de su destino hace que la gente tiemble ante tal 

macabro desenlace y agigante la cifra, a través de la circulación de rumores.   

 

Otra muerte simbólica de María Joaquina se desarrolla cuando siente 

repugnancia e indignación hacia el régimen despótico de su tío, que se 

caracteriza por el uso de la violencia y el desacato de todas las leyes morales. 

La culminación de este rechazo sobreviene en el momento de su 

enfrentamiento verbal con José Antonio De Santis, cuando le pidió buscar un 

remedio sólido al hambre de los gobernados:  

 

Ah, y no vuelva usted a acercarse por mi casa mientras no haya 

hecho algo efectivo por solucionar el problema del hambre de nuestro 

pueblo...23  

 

                                                 
21 Jorge Dávila Vázquez, María Joaquina en la vida y en la muerte, Quito, Ediciones de la Universidad 
Católica, 1982, p. 41. 
22 Ibid., p. 129. 
23 Ibid., p. 45. 
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No sólo siente compasión hacia los pobres y se solidariza con ellos, sino que 

provoca su muerte para sostener ciertos valores humanos y defenderse de las 

amenazas de su tío:  

 

Suéltame. Matar. Matar, tú no matas ni a un ratón con tus manos, 

siempre estás ordenando, todo lo hacen tus lacayos, tus sayones, marica.24  

 

Se descubre la cobardía del dictador como ente incapaz de actuar 

independientemente. Sólo imparte órdenes a sus sicarios y esbirros para 

cometer actos brutales contra la oposición y para deshacerse de los elementos 

indeseables. 

 

La protagonista manifiesta otra muerte, no física, a través de su 

serenidad y su movilización en contra del levantamiento popular, que tiene 

como meta derrocar a su tío. Explota su potencial físico y moral para mantener 

intacta la autoridad política de su tío y para proteger su soberanía. Es una 

persona que sabe disfutar de las delicias de la vida, que le ofrece su posición 

social, al mismo tiempo que es capaz de enfrentarse a los momentos de apuros 

con valentía y osadía. 

 

Aunque tiene detractores, que son los mismos que se oponen a la 

política de José Antonio, sobrevive en el imaginario colectivo con las 

                                                 
24 Ibid., p. 124. 
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características de una joven hermosa, compasiva, valiente, que ruega a su tío 

para salvar a los hambrientos, víctimas de su crueldad y de su egoísmo. Su 

enorme influencia afecta, de alguna u otra manera, a la vida de la comunidad. 

No son, pues, los hechos mismos en sí los que repercuten en la imaginación, 

sino más bien la forma en que se presentan para impresionar y obsesionar. 

Tras la caída del dictador y la muerte respectiva de los dos, "encontraron 

las salas tal como las había dispuesto María Joaquina De Santis durante los 

últimos años de su vida";25 "unos dicen que el diablo les llevó en cuerpo y 

alma...",26 otros anotan que "se fueron en busca del circo en el que se embarcó 

el monstruo del Joaquín."27 La fertilidad de la imaginación popular inventa un 

campo extenso de alusiones al dictador y a su sobrina, acerca de su 

desaparición. Resulta difícil descubrir su paradero de forma radicalmente cierta. 

Sólo existen rumores que compensan la falta absoluta de información. Tanto el 

lector como el pueblo se sienten perdidos a la hora de reconstruir de una 

manera precisa los últimos momentos de vida del dictador y de su sobrina, tras 

su destitución.   

 

Junto al dictador José Antonio, María Joaquina se perfila como un 

personaje principal porque constituye un importante eslabón de enlace que 

manda, disfruta y sufre. Comparte con su tío un protagonismo poderoso que no 

hay que minimizar. No es un objeto pasivo, sino que aparece como un sujeto 

                                                 
25 Ibid., p. 139. 
26 Ibid., p. 171. 
27 Loc. cit. 
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dinámico con una inteligencia activa. Se trata de una “dama de salón” con vicios 

personales, pero es una gran valiente que no pierde conexión con su mundo, ni 

con la realidad social del pueblo, ni se aleja de sus semejantes en momentos de 

crisis. 
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 IV.2.  ABUSO  DESMEDIDO  DEL  PODER  

 

En María Joaquina en la vida y en la muerte José Antonio de Santis 

impone su voluntad y ejerce un amplio dominio sobre el colectivo popular de 

forma arbitraria. No se encuentra apto para interpretar los propósitos y los 

ánimos del pueblo, ni es capaz de fomentar el bienestar y demostrar una 

eficacia administrativa. El dictador considera las arcas del Estado una 

propiedad suya destinada a la satisfacción de sus deseos y a la consolidación 

del control personal, mediante el soborno y la corrupción.  

 

El hecho de gobernar se resume en monopolizar el poder y ejercerlo sin 

restricciones, no para responder a los derechos prioritarios del pueblo, sino con 

el objetivo de fortalecer la autoridad individual. Desprecia el bien, la vida y la 

propiedad de sus súbditos en beneficio de su interés personal. La satisfacción 

de los placeres y el egoísmo acaban desacreditándolo y desaprobando su 

autoridad. El abuso incesante del poder llega a niveles inverosímiles cuando 

José Antonio trata de satisfacer una pasión sexual desorbitada: La perversión 

que se adueña de su voluntad supera todos los límites del razonamiento 

humano cuando establece relaciones incestuosas con su sobrina. El dictador 

destapa sus deseos inmorales. No quiere abandonar a María Joaquina y hacer 

otra elección legítima o menos pecaminosa. Su bajeza moral y la satisfacción 

irracional del “ego” lo empujan a desear carnalmente a su sobrina y mantener 

relaciones sexuales con ella. Verdad es que no hay, por fuerza, un instinto 
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contra el incesto, pero la naturaleza ofrece otros caminos para evitar actos 

inmorales, a través de la espiritualidad y el control interno de los deseos. 

 

Cuando los súbditos se percatan de su incapacidad para gobernar de 

forma adecuada y justa, no dudan en oponerse a su pésima administración de 

los recursos y le piden que frene sus caprichos y que evite el uso arbitrario de la 

fuerza contra gente inocente. La persona más cercana a él, que lo desobedece 

y que se opone a su voluntad, es su sobrina. Su determinación de resistir se 

basa en su deseo de ayudar al pueblo, víctima de los abusos de su tío. No 

discute el dominio de José Antonio, sino que no acepta sus injusticias y su 

prepotencia. Su enfrentamiento se endurece y se intensifica cuando su tío le 

priva egoísta e inexplicablemente de casarse con Valbuena. Incluso amenaza 

con matarla si sigue empeñada en defender esta relación. 

Aunque el dictador niega a su sobrina la voluntad individual y la opinión 

personal, ésta no se deja anular y se considera libre e insumisa. Ello se detecta 

cuando exterioriza una voluntad férrea para ayudar a los pobres, enfrentándose 

duramente con él. En este sentido, demuestra su aspecto más humano y el lado 

más razonable de su pensamiento al preocuparse por salvar al pueblo del 

hambre que sufre, sin que le importe el enfado y la reacción brutal de su tío. Se 

enfrenta al dictador, no como individuo, sino como parte de una conciencia 

colectiva, aunque actúa por convencimiento personal. 

Nadie se salva de la voluntad destructiva del dictador y todos sufren las 

consecuencias de su poder irracional e injusto. No se encuentra apto para dirigir 
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el desarrollo económico y social de su país, dado que su mayor preocupación 

consiste en deshacerse de sus opositores y su gran empeño reside en 

satisfacer sus deseos personales. 

 

La inmoralidad del dictador constituye uno de los temas prioritarios en 

esta novela, debido a su importancia para el desarrollo tanto social como 

político de un pueblo subordinado por la fuerza represiva. Además de reflejar 

las consecuencias de la falta de principios de José Antonio De Santis, Jorge 

Dávila destaca sus vivencias y sus andanzas, y enumera sus defectos que han 

dejado grandes huellas en un pueblo, que ha ido perdiendo gradualmente sus 

derechos. 

 

Frente a la corrupción y la inmoralidad del dictador, sobresale el pueblo 

por su capacidad de sobrevivir y de erigirse como una fuerza sólida contra la 

degradación moral del dictador y contra su sistema político arbitrario y violento 

que no respeta los códigos sociales, ni los valores éticos. Ante la búsqueda 

incansable de los placeres mundanos, el dictador no manifiesta ninguna acción 

para justificarse o, al menos, para disfrazar sus verdaderos objetivos orientados 

a satisfacer una mentalidad enferma y un cuerpo entregado a las delicias. 

"Dicen que mientras el pueblo se moría de hambre la vida del dictador y de su 

gente era principesca."1 Este abismo que separa al gobernante del gobernado 

                                                 
1 Jorge Dávila Vázquez, María Joaquina en la vida y en la muerte, Quito, Ediciones de la Universidad 
Católica, 1982, p. 89. 
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determina todo lo demás: la obsesión de José Antonio con el poder no cede 

lugar a ninguna otra pasión, ni siquiera a su exacerbación sexual. Su enfermiza 

pasión de mando y poderío lo lleva a exigir al pueblo la adoración a su persona, 

a su nombre, a su palabra y a las manifestaciones más triviales de su 

personalidad. Nadie debe compartir este culto, ni los más encumbrados de sus 

favoritos:  

¿Sabe una cosa? Nos tiene hasta la coronilla con todos sus delirios 

de grandeza, payasadas, ostentaciones, crímenes, mediocridad, locura.2  

 

La arrogancia y la brutalidad del dictador hacen que persiga todo lo que 

desea como una bestia salvaje, imponiendo sus caprichos, sometiéndose 

incondicionalmente a la tentación y destruyendo todos los impedimentos. Su 

conducta adquiere un aspecto animalesco hasta tal punto que entra en una 

orgía sexual con su sobrina:  

 

Ella sintió la piel pegajosa de su deseo, las manos que le sudaban en 

su presencia, los ojos amorosos, el aliento húmedo, y no se inmutó.3

 

No existe un equipo de trabajo, ni un gabinete ministerial. Todo aquel 

que presente una amenaza para el dictador cae eliminado o, en el mejor de los 

casos, confinado a la prisión o desterrado. Somete a su servicio los 

ordenamientos legales, jurídicos y administrativos, sin justificación, apoyándose 

                                                 
2 Ibid., p. 79. 
3 Ibid., p. 9. 
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en la dominación sostenida por el uso de los mismos medios para alcanzarla. 

Es decir, utiliza el poder para su provecho personal y para garantizar la 

continuidad de su hegemonía que le permite controlar los movimientos de 

resistencia popular. 

 

El ciudadano mal amparado vive en la condición de un apestado. Todos 

lo rehuyen y temen su venganza. No quieren ser víctimas de sus esbirros y de 

su instinto asesino. La resistencia, encabezada por Ignacio Safadi y Ezequiel 

Vázquez, es rápidamente aplastada: "Ignacio cayó en manos de la gente del 

tirano, días después ocurría lo mismo con Vázquez".4 El aparato dictatorial no 

tarda en reprimir y aniquilar a los adversarios del régimen que pretenden 

detener su poder. José Antonio opera de una manera independiente de las 

leyes morales. Frecuentemente las viola, convencido de que la autoridad 

suprema la representa él solo. Se ha apartado de los altos destinos del pueblo y 

ha emprendido un camino erróneo que lo ha conducido, al final, a la derrota. Ni 

iglesia, ni partidos, ni prensa, ni fuerza social; todo hay que abatirlo. Cualquier 

tipo de contacto con el mundo exterior se cercena, mientras que el pensamiento 

no encuentra ninguna forma de manifestarse. "... el país se bañó en sangre, se 

despobló por el ostracismo, se sumió en el silencio típico de los pueblos 

temerosos."5  

 

                                                 
4 Ibid., p. 51. 
5 Ibid., p. 33. 
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Resulta que el único Estado posible bajo el gobierno de José Ignacio es 

el autoritario, con poderes para la ingerencia directa en todos los aspectos de la 

vida social e individual y con una capacidad ilimitada para imponer la tortura y el 

asesinato a todos quienes discrepen con su voluntad. El dictador, por otra parte, 

tolera las cualidades ajenas, mientras no sobrepasan la mediocridad, o mientras 

se mueven en una esfera inferior, anónima y oscura, que no ponga en peligro el 

ejercicio sin control del poder, como es el caso de:  

 

El Clarín, el matutino de mayor circulación de la capital... se dedicó a 

la crónica social, pese a que tenía una tradición de lucha.6  

 

Incluso la prensa ha sido manipulada para que no choque con los intereses del 

soberano. Todo gira alrededor de un solo hombre, cuya única pasión se limita al 

poder por el poder mismo. Se trata de una forma de dominación absoluta que 

usurpa el derecho de vida del pueblo y quebranta su libertad. Por contra, ofrece 

amplias ventajas, injustas e ilegítimas, al dictador para que desarrolle la 

maldad. 

Muy diferente a la situación del pueblo se encuentra la condición 

ventajosa del ejército. Este cuerpo no sólo goza de una presencia real, sino que 

además tiene a su cargo un destacado papel como parapeto del poder y del 

orden establecido. Sus abusos son innumerables e incomparables, debido a su 

labor en organizar la corrupción colectiva de todo el aparato e imponer una 

                                                 
6 Ibid., pp. 53-54. 
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atmósfera de miedo. La iglesia tampoco se salva de los abusos y de la 

persecución soldadesca:  

 

Las monjas que venían a quejarse de los abusos de unos soldados de 

la guardia presidencial, que, allanando el convento, requisaron valiosísimos 

cuadros, vasos sagrados y ornamentos... y además, se llevaron cuatro 

novicias para prostituirlas.7

 

 Todos se someten, sin poder defenderse, a los actos de barbarie y al pillaje de 

los soldados, exacerbados sexualmente. Dejan detrás de ellos un mundo 

devastado, lleno de miseria y sin recursos. 

 

El dictador exige a sus servidores dos requisitos indispensables si 

quieren conservar sus privilegios: obedecerlo y adularlo. Eleva “la ley de la 

jungla” a la categoría de ciencia. El orden es su obsesión, no en la organización 

administrativa del Estado, ni en el ejercicio de gobierno, ni en la concepción 

política, sino en preparar a su pueblo y concienciarlo a acostumbrarse a la 

obediencia y al respeto de sus decisiones. En varias ocasiones, recurre a 

maniobras políticas; su campo de operaciones es el de un gobernante, asesino 

y cínico, que empuña decididamente las armas en defensa de su régimen.  

 

                                                 
7 Ibid., p. 42. 
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... en diversos puntos de la patria se levantaron hombres valerosos, 

que capitanearían pequeñas o grandes revueltas, las mismas que habrían de 

ser sangrientamente aplastadas.8  

 

Ni siquiera María Joaquina, segura de la fascinación que ejerce sobre su tío, 

consigue convencerlo para remediar el hambre del pueblo. Frente a ella, José 

Antonio se pone furioso e impone su indiscutible autoridad: 

 

 —Oyeme bien, María Joaquina, no intentes darme una orden jamás, 

ni quieras aprovecharte de que me revuelco contigo, que lo mismo podría 

hacerlo con cualquiera, y si me jodes mucho, me va a importar un comino el 

que seas mi sangre, te juro que te entrego a la tropa, para que te hagan sentir 

lo que realmente eres...¿Tanto te importa el hambre del pueblo? ¿Y de dónde 

diablos crees que salen todos los trapos que llevas encima? ¿De dónde? Así 

que ten cuidado, primero la tropa, y luego te encierro en uno de tus amados 

conventos para que te pudras allí.9

 

Una reacción muy severa y sangrienta manifiesta el dictador ante la 

amenaza de Salterio Galíndez, que quiere llevarse sus sueños si no respeta la 

vida de su hombre: Ignacio Safadi, líder del alzamiento costeño. La respuesta 

de José Antonio, quien ve en este gesto un desafío a su autoridad y un 

atentado contra su poder, es tajante y no se ha dejado esperar:  

 

                                                 
8 Loc. cit. 
9 Ibid., p. 46. 
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Irascible, De Santis lo hizo fusilar y repartió su cuerpo en pedazos por 

toda la costa, enviándole a Salterio un testículo, en un sobre nemado, 

sanguinolento y lacrado.10  

 

La barbaridad con que actúa no deja lugar a dudas sobre la violencia empleada, 

como medio para intimidar a los opositores y demostrarles su poderío. 

 

El dictador coordina, controla, dirige, guía y moviliza los esfuerzos de sus 

ayudantes. Su poder descansa sobre la fuerza policíaca y militar, con la cual 

silencia cualquier actitud discordante. Ofrece grandes ventajas a sus fieles y 

servidores y a los verdugos del pueblo. Éstos fusilan, decapitan y envenenan, 

disponiendo de una infinidad de medios para acallar a todos los que se 

opongan al régimen despótico de José Antonio De Santis. Su función consiste 

en proteger el poder autoritario, castigar a los rebeldes, eliminar a la oposición, 

controlar al pueblo y arrebatarle su voluntad soberana. 

En lugar de atender a este colectivo humano y responder a sus 

necesidades, José Antonio monopoliza todos los poderes y no piensa en 

mejorar el rendimiento de su administración. Lo que anhela el pueblo es un 

poder justo que ponga en orden todos los aspectos de la vida social, a través de 

un conjunto de medios y recursos que el líder debe de promover, como agente 

de poder racional, para regenerar los valores morales y espirituales, y para 

instaurar la libertad y la justicia social:  

                                                 
10 Ibid., p. 52. 
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Pero desde esta tierra extraña, queremos decirle que a la libertad no 

se la entierra, no se la mata, aunque se la pisotee y se la cubra de lodo, 

aunque se la desconozca.11  

 

A pesar de los golpes recibidos, el pueblo mantiene viva su esperanza y admite 

la existencia sempiterna de la libertad de expresión, de reunión y la libertad 

física frente a la vanidad, la soberbia, la adulación y el espíritu simplista, que 

desconoce los problemas de la gente y la inmensa complejidad de las funciones 

estatales.  

 

La corrupción determina el comportamiento del dictador de una forma 

progresiva y galopante. Conduce a la degeneración y provoca el escándalo. En 

ningún momento pidió disculpas, ni se mostró arrepentido. Al contrario, sigue 

explotando arbitrariamente los recursos económicos del Estado para saciar sus 

apetencias y las de su sobrina, sin pensar en las exigencias de la conciencia 

social, como si de tratara de una demostración de fuerzas:  

 

Claro que la locura más cara fue traer, para que la señorita De Santis 

lo luciera una sola vez, un vestido de encaje encerrado en una campana de 

cristal.12  

 

                                                 
11 Ibid., p. 89. 
12 Ibid., p. 94. 
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El hambre del pueblo se contradice con la vida de lujo y el derroche del 

dictador. Éste no pretende conquistar el afecto y el apoyo de este colectivo 

humano, sino que su ambición se resume en gobernar y entregarse a los 

placeres terrenales. El control de un orden dado que obligatoriamente lo 

beneficia, como detentador del poder, es su principal preocupación   

 

A la vez que usufructúa las arcas nacionales, se moviliza en medio de 

estridentes orgías sexuales que lo llevan a abusar de los demás. En principio, 

satisfacer el deseo de alimento se considera elemental y a la vez placentero, a 

condición de que se mantenga en los límites marcados por la naturaleza y 

moderados por la razón. Esta necesidad elemental se asemeja mucho al placer 

carnal y, a menudo, se mencionan juntos. Es natural e imprescindible la 

presencia del alimento para la subsistencia y el desarrollo de las facultades de 

inteligencia, mientras que la satisfacción carnal es natural, pero no necesaria. 

En lugar de abogar por lo útil y lo práctico, busca lo placentero y se 

hermana con alimentos y bebidas de excesiva variedad y refinamiento. 

Mediante esta conducta se aleja de los límites naturales; se descontrola y se 

acomoda a la vida artificial que resulta, forzosamente, destructiva. Rompe los 

lazos que lo atan como gobernante a la sociedad, cuyos miembros no 

encuentran otra salida que rebelarse contra sus pasiones enfermizas. Este 

desplazamiento hacia los mundos del placer artificial ha dado lugar a un 

desmesurado abuso:  
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Dios Santo ¡No les exagero! calla, cállate, esto debe estar poblado de 

su gente, por supuesto, si no, a quiénes creen que se les ocurriría un derroche 

de mal gusto como el de ciertos grupitos, shh.13  

 

José Antonio De Santis se ha encaminado hacia una vida placentera e 

injusta, en lugar de implantar un sistema moral, fecundo y generador de virtudes 

y comportamientos correctos, que mide la bondad de los actos por la supuesta 

suma de sus efectos positivos. El dictador alimenta una fuerte desconexión 

entre las metas de matiz funcional y material y los  valores, esencialmente, 

éticos para hacer una guerra permanente contra todos los ciudadanos 

sospechosos y contra los opositores al sistema de gobierno. Además, sólo se 

basa en lo ornamental de la vida que impide penetrar en los íntimos resortes 

que conmueven al ser humano. No ejercita la facultad política del 

discernimiento de una manera adecuada para evitar que se someta al 

cumplimiento de la ley moral, cuya función consiste en frenar todo abuso y 

eliminar cualidades negativas como: el egoísmo, el despilfarro, la violencia y las 

descargas sexuales que  deshumanizan a la mujer. 

 

Basándose en su carácter arrogante y en un concepto de absolutismo 

degradado, el dictador cree que todo debe ceder ante su gusto y su sed de 

dominio personal. Su persona se considera sagrada y obedecida. Sus amigos 

son sus particulares y servidores. Sus enemigos personales son los que lo 

                                                 
13 Ibid., p. 108. 
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critican o desaprueban su conducta. No sólo se contenta con el poder político, 

sino que lo utiliza para imponer su autoridad y para dar rienda suelta a sus 

caprichos. 

 

Dominado por la soberbia,  la lujuria y por la idea de que su voluntad no 

reconoce límites, el dictador se presenta como el único responsable de su 

ceguera moral y de su falta de juicio. La falta de libertad y de otros moldes 

democráticos y éticos se define como el peor mal que puede sobrevenir a un 

pueblo. También el descontrol de las pasiones incapacita, por completo, a José 

Antonio para ejercer las tareas de gobierno de forma equilibrada y justa, sin 

infracciones constitucionales y de acuerdo con las leyes soberanas de sus 

súbditos.  

 

Para sintetizar, José Antonio De Santis figura como uno de los dictadores 

con un sistema de gobierno tiránico, que genera la desgracia humana y que se 

caracteriza por la inoperancia. La falta de participación política del pueblo 

dentro de los cauces legales y la conducta inmoral del dictador desacreditan su 

administración. Sólo hace sentir su voluntad por medio de la fuerza como 

demostración instrumental imperfecta del papel que está representando. Su 

poder para "los más optimistas había parecido catastrófico, nefasto".14 No da 

razones en las que puede apoyarse una interpretación democrática de su 

gobierno. Inventa enemigos, sale a su búsqueda y termina matando a inocentes 
                                                 
14 Ibid., p. 162. 
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y luchando contra amenazas inexistentes. Goza en solitario de los deleites y de 

las satisfacciones del poder y se olvida del pueblo; hecho que se refleja 

funestamente en la presencia abismal de dos mundos antagónicos: el lujo y el 

despilfarro, tanto del dictador como de su sobrina, frente a la miseria y el 

hambre crónica de la masa popular.    

 

 

IV.2.1.  ESTEREOTIPOS  DEL  PODER   

 

El dictador emprende una carrera desenfrenada hacia la búsqueda de los 

placeres inmediatos como: el exceso en comer y en beber, mientras se olvida 

de alimentar su espíritu de labores fructíferas, tales como: el goce artístico, las 

lecturas y la sabiduría. Encierra la imagen de una persona egoísta y despiadada 

que no toma en consideración las necesidades de los de más, sino que sigue 

satisfaciendo, invariablemente, sus deseos propios. No sabe cómo armonizar la 

energía humana y el hecho de ejercer el poder como estadista con los deseos 

instintivos.  

 

José Antonio trae la imagen de un glotón; alguien que no se harta de 

comer y beber. Se trata de un hombre entregado con delicia a sus apetitos 

sexuales. Es particularmente sorprendente el párrafo donde se cuenta la 

realización del encuentro sexual con su sobrina. El tono se revela de alto 

lirismo, a través del cual se deja, sin embargo, percibir una isotopía de la 
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animalidad cruzada por una de la obscenidad, la cual finalmente se impone en 

la inquietante conclusión fecal del coito.  

 

En lugar de desarrollar la emancipación de las preocupaciones, el 

dictador se lanza hacia los placeres momentáneos que no proporcionan placer 

a largo plazo, sino que, al contrario, causan desgracia y frustración porque su 

gusto acaba siendo tan superrefinado que nada lo satisface realmente. Como 

consecuencia de todo ello, el dictador se enreda en una búsqueda frenética que 

lo descalifica. Uno de los rasgos dominantes en su conducta es el machismo: 

 

... cuando ella volvió de Paris envuelta en plumas blancas y rasos 

transparentes, José Antonio era un militarito ambicioso que la deseó 

intensamente, sin siquiera pararse a pensar que María Joaquina era hija de 

Joaquín De Santis, su hermano.1

 

          En las sociedades patriarcales los hombres construyen su masculinidad 

en competencia con otros hombres. Cuando no se sienten seguros de su 

masculinidad y virilidad, constantemente tienen que probarla ante sí mismos y, 

sobre todo, buscar la aprobación y la aceptación de los demás. En gran medida, 

esta búsqueda de reconocimiento se consigue conquistando mujeres 

apetecidas por otros hombres. En este caso, el elemento femenino se convierte 

en una clase de moneda que el sexo opuesto usa para sus fines personales. 

                                                 
1 Ibid., p. 9. 
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Según Margaret Mead, esta concepción egoísta y patriarcal es estéril e 

infructuosa. Sólo las sociedades que ofrecen las mismas oportunidades tanto 

para el hombre como para la mujer permiten un mayor desarrollo de las 

relaciones intersubjetivas entre los dos sexos:  

 

Diferentes culturas han estilizado las relaciones entre hombres y 

mujeres de manera diferente. Cuando han estilizado los roles de manera que 

todos concuerdan, de modo que la ley y el uso, las posibilidades ideales y 

prácticas, están íntimamente ligadas, los hombres y las mujeres que vivían 

dentro de esa sociedad han sido afortunados.2

  

En la sociedad colonial hispanoamericana las mujeres más deseadas 

son las elegantes y las que forman parte de los cánones coloniales racistas de 

belleza, que, por lo general, pertenecen a la clase alta. Este fenómeno socio-

cultural tradicional, que hace que la mujer sea desposeída e ignorada, se repite 

en la obra. José Antonio De Santis no sólo representa una fantasía sexual 

personal al acostarse con su sobrina, también quiere demostrar su virilidad 

superior y, por  tanto, su calidad de líder en acciones desenfrenadas y 

decisiones unilaterales que minimizan el valor de la mujer. Su sobrina, María 

Joaquina, recibe las palabras más groseras en contradicción con los 

calificativos que su tío arropa a su persona. El problema reviste la misma 

gravedad que los excluidos de la sociedad. Todas las tesis sobre el problema 

de la mujer que la ignoran o aluden a ella como problema económico-social, 
                                                 
2 Margaret Mead, Macho y hembra, Buenos Aires, Alfa Argentina, 1976, p. 266. 
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son otros tantos estériles ejercicios teoréticos ―y, a veces, son verdades― 

condenados a un absoluto descrédito. Prácticamente todas no sirven, sino para 

ocultar o desfigurar la realidad del problema. 

  

José Antonio De Santis lleva el machismo hasta el crimen. No duda en 

acabar con la vida de todos los pretendientes de María Joaquina con una 

brutalidad desconocida que determina sus actos: "Todos temblaban ante el 

recuerdo de la desaparición de los tres mil pretendientes de la señorita De 

Santis",3  "... Parece que son tres mil, pero conforme crece el rumor ha ido 

aumentando el número..."4 El dictador liquida a todos los pretendientes de su 

sobrina  para disfrutar de su belleza y de su sexo, dando rienda suelta a su 

pasión primitiva.  

 

No es un tema nuevo comunicar la experiencia sexual en un texto 

literario. Tampoco resulta cómodo para el novelista la elección de referencias 

expresivas que sirvan de medio para reflejar las experiencias. ¿Qué medios de 

expresión debe de utilizar el novelista?, ¿jerga científica y abstracciones?, 

¿elocuencia metafísico-lírica?, ¿circunloquios corteses?, ¿analogías 

espirituales?, ¿la palabra justa y precisa? Puesto que se trata de un texto 

literario, el internamiento científico, lógicamente queda excluido. Pero esta 

afirmación no constituye la norma para todos los textos literarios. Hemos visto 

                                                 
3 Jorge Dávila Vázquez, op. cit., p. 41. 
4 Ibid. p. 129. 
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cómo Aguilera Malta en El secuestro del general maneja los resultados del 

avance científico en el campo tecnológico para reactivar y dar un aire nuevo a 

los hilos de la trama. Actualmente, hay un gran interés en incorporar la ciencia 

al campo de la literatura para que esté al servicio de los hechos que la trama 

entreteje. Una revolución tecnológica nunca es meramente material, ni 

concierne a una minoría apasionada por la evolución científica, sino que sus 

resultados se extienden a otros campos, entre otros: el literario, provocando 

cambios en el pensamiento y en la manera de examinar los hechos 

circundantes. Se consagra como una de las vías por las cuales los novelistas 

introducen innovaciones en sus creaciones literarias. 

 

En María Joaquina en la vida y en la muerte, aparte del parentesco 

familiar, una de las bases en las que descansa la relación entre José Antonio y 

María Joaquina se manifiesta en la presencia de un amor violento e.inmoral. 

Este amor incestuoso se refleja en el aspecto sexual y adquiere las 

características de una pasión primitiva e irracional que pertenece al reino 

animal. En esta obra la reconstrucción de la relación carnal entre el dictador y 

su sobrina obliga al lenguaje a erotizarse; es decir que, adquire un tono de 

carácter pornográfico. A partir de ahí, un nuevo sistema de signos se constituye 

en un contexto fuertemente sexualizado, marcado por las aberraciones del 

dictador y la repugnancia que tiene su sobrina por las acciones carnales que 

materializa su tío en su propio cuerpo:  
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Agazapado en mi vientre el animal, agazapado “eeeeleison, eleison”, 

mis manos buscan las cortinas rojo y oro, sus ojos chispeantes me perforan el 

cuerpo, y en la queja del ‘Dies Irae’ jadeo, voy muriendo, al compás del coro, 

muero, siento su pequeño cuerpo sobre el mío, en el mío - dentro del mío... 5

 

 La imagen del cuerpo, que la sexualidad obliga a abrirse y a descubrirse, y el 

lenguaje del amor físico se afirman como una totalidad y se amoldean a la 

fantasía, a los caprichos y a los deseos de José Antonio. El autor quiere 

señalar, a través de un lenguaje sugerente y unas imágenes expresivas, la 

contradicción que se establece entre la vanidad absurda de estos personajes y 

el ridículo que se desprende de ciertas actitudes y gestos. El novelista trata el 

tema con una inspirada elocuencia lírica, firmemente anclada en la intransigente 

práctica de llamar a las cosas por su nombre. Consigue establecer una 

concordancia entre la comunicación objetiva, no ornamental de la experiencia 

carnal, y un refinado estilo que da equilibrio a la imagen global del acto sexual. 

Este equilibrio se altera y su composición se distorsiona a nivel estructural, 

debido a esa fuerte carga emocional que el autor introduce en las líneas 

referentes a la presencia sexual. 

 

Muchas páginas se pueden citar para presentar físicamente a José 

Antonio De Santis y a María Joaquina, su sobrina. El dictador: 

 

                                                 
5 Ibid., p. 16. 
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 parecía un enano de feria ―con sus entorchados sobre el uniforme 

azul que al poco tiempo trocaría por uno rojo y más galonado― y ella, una de 

esas grandes muñecas que venían de Europa y se guardaban entre la 

naftalina y la reseda, con los ojos cerrados: aporcelanada con una sonrisa 

entre encantadora e implacable y el cabello trenzado y vuelto a trenzar con 

cadenitas de oro y esmeraldas.6

  

Arquetipo de los dictadores hispanoamericanos, José Antonio De Santis 

es un hombre grosero, pero malicioso y astuto, disimulado y desconfiado, capaz 

de detectar cualquier complot y cualquier traición, arbitrario, violento, egoísta y 

ostentoso. Reiteradamente, el autor pincela su figura, su comportamiento y sus 

hábitos cotidianos: "un enano en lo moral y en lo físico".7 Capta este proceso en 

fermento y ofrece un retrato caricaturesco del dictador: "Parecía un enano de 

feria...",8 "Se le llama también el pequeño gusano".9 La complejidad viciosa de 

las situaciones que provoca y la amenaza constante que siente a su alrededor 

se entrelazan con su particular razonamiento que define el vivir como un 

proceso continuo de matar, sin comprender que esta acción contribuye al odio, 

al caos y al dolor. 

El propósito del novelista se resume, más bien, en presentar una idea 

funesta porque sólo como idea puede un individuo llegar a ser el común 

                                                 
6 Ibid., p. 10. 
7 Ibid., p. 53. 
8 Ibid., p. 10. 
9 Ibid., p. 56. 
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denominador de todos los vicios, como lo anota Juan Montalvo al hablar del 

personaje histórico:  

 

Ignacio Veintemilla no ha sido ni será jamás tirano: la mengua de su 

cerebro es tal, que no va gran techo de él a un bruto. Su corazón no late; se 

revuelca en un montón de cieno, sus pasiones son las bajas, las insanas, sus 

ímpetus los de la otra materia corrompida e impulsado por el demonio. El 

primero soberbia; el segundo avaricia, el tercero lujuria, el cuarto ira, el quinto 

gula, el sexto envidia, el séptimo pereza; esto es la caparazón de esa carne 

que se llama Ignacio Veintemilla.10

 

En la novela el personaje tiene una mentalidad pragmática, no para 

mandar en beneficio del pueblo, ni para defender intereses de clase, sino para 

realizar sus incontenibles deseos y transformar sus conceptos individualistas en 

realidades caprichosas. Esta enfermedad del poder tiene grandes 

repercusiones negativas, como: la desigualdad social que viene subrayada en 

la obra como un mal que desintegra la estructura social. Las causas se deben, 

por una parte, a la mala repartición de los recursos del Tesoro Público y, por 

otra, a la pésima conducta del dictador guiado por el egoísmo, la codicia y el 

afán de apoderarse de todo. La miseria se impone y el hambre causa estragos, 

difícil de cicatrizar:  

 

                                                 
10 Juan Montalvo, Las Catilinarias, Quito, Libresa, 1989, p. 18. 
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La gente cubría su vergüenza con afrentosos harapos, mientras, los 

terciopelos, los encajes, los brocados, cubrían las suntuosas carnes 

palaciegas o allegadas al régimen y en goce de gracia.11

 

 La pobreza afecta a todos, sin piedad, como un cáncer:  

 

           La pobreza, mientras tanto, era un cáncer que se tragaba las ciudades, 

avergonzándolas, avanzaba por todo el país como un hongo incontenible, 

desportillando enlucidos, desmoronando muros...12  

 

El dictador olvida las razones por las cuales dirige las riendas del poder. 

Se descontrola, matando y despilfarando dinero que no le pertence. Es un ente 

autónomo, infinitamente alejado del pueblo, que actúa por su propia cuenta, sin 

que le importe la condición existencial de los demás. Motivado por la ambición 

de mandar y gobernar en solitario, se dedica a liquidar toda resistencia que se 

oponga a su administración. Goza excesivamente de los deleites y de las 

satisfacciones de la vida palaciega, a costa del empobrecimiento del pueblo. 

 

Por otra parte, el déspota desarrolla otros conceptos no relacionados 

directamente con el poder, sino con la procedencia social. Se considera 

superior cuando cae en la equivocación racial de mostrarse diferente a los 

demás, por tener un origen limpio y llevarse un apellido noble. A este respecto, 

                                                 
11 Jorge Dávila Vázquez, op. cit., p. 94. 
12 Ibid., pp. 92-93. 
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siendo Hispanoamérica un continente de cruce de razas, no puede haber 

nobleza en lo que a la pureza de sangre se refiere. Pero ésta no es una 

cuestión adormecida o muerta, ni es un fantasma del pasado que ha 

desaparecido y del que ya no se habla. Constituye un símbolo de conflictividad 

que prolonga un enfrentamiento social en el marco de la convivencia entre las 

diversas capas sociales. 

La sangre origina condiciones culturales diferentes y totalmente 

separadas que llegan a constituir dos bandos nacionales: los puros honrados o 

notorios y los impuros, manchados, infectos, defectuosos, infames o viles. La 

sangre social más distinguida se la considera de más prestigio, la que le 

corresponde una mayor cuota de honor estamental, la extrínsecamente más 

calificada. Esta construcción determina que la separación racial se sitúa, 

fundamentalmente, dentro de un sistema de valores elitista y sirve realmente 

para configurar el modelo de hombre de honor:  

 

... el Ayuntamiento (en referencia al Ayuntamiento de Santo Domingo) 

proponía que a los casados con negras y mulatas no se les diesen ciertos 

cargos de elevada categoría.13  

 

La sangre noble se considera, en efecto, como un concepto establecido para 

diferenciar a la elite y a los hombres importantes de todos los que estén por 

                                                 
13 M. C. Bénassy, La sociedad colonial hispanoamericana,, París, Société d’ Edition d’ Enseignement 
Supérieur SEDES, 1975, p. 38. 
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debajo de ellos y a los que no se ajusten a la forma de vida, a los valores, a las 

normas y a los comportamientos de los de arriba:  

 

El color, la ignorancia y la miseria de los indios los colocan a una 

distancia infinita de un español. El favor de las leyes, en esta parte, les 

aprovecha poco, y en todos los demás les daña mucho.14  

 

Este estatuto diferenciador se establece para no confundir a los individuos 

integrados en la sociedad con los individuos excluidos. La elite emplea este 

concepto para mostrar su superioridad social, racial y cultural, y para 

resguardarse y discriminar a los demás. Se trata de un medio de conservación y 

de reproducción de la cultura elitista. Es también una vía de segregación de lo 

anónimo. 

 

Jorge Dávila se opone a esta visión minoritaria y aristocrática en la 

novela, cuando subraya que el origen de la nobleza reside en el valor moral. Ya 

no es la fuerza o la habilidad guerrera lo que la justifica, sino la elevación del 

ánimo, el espíritu de lucha y la generosidad, que son cualidades que 

caracterizan al pueblo:  

 

... pero recuerde que está oprimiendo a un pueblo bravío, a un pueblo 

indomable, a un pueblo que orgullosamente rechazó la cadena del déspota 

extranjero como ha rechazado los gorilas impuestos por unos cuantos 

                                                 
14 Ibid., p. 92. 
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tiranuelos nacionales entre los que vergonzosamente la historia habrá de 

contarle.15

 

 Es un pueblo activista que personifica las virtudes, la cultura y la lucha por la 

supervivencia. Se lanza a la defensa de su voluntad y de la libertad con valentía 

contra los tiranos y contra la ingerencia extranjera.  

 

María Joaquina no se salva del cuadro inmoral en el cual encasillan a su 

tío. Es una gran amante del lujo y del bienestar, y una fuente inagotable que 

derrocha dinero para responder a sus irrefrenables caprichos. El dictador le 

facilita todas las comodidades posibles y no le priva de nada, como 

descubrimos en estos dos pasajes:  

 

No hablemos ya del cuerpo de servicio palaciego que mantenía la 

nueva burguesía, de los trajes, que venían de Europa, en buques 

especialmente contratados, de las fiestas cuya pompa la pagaban los dineros 

del fisco..."16;  

"Claro que la locura más cara fue traer, para que la señorita De Santis 

lo luciera una sola vez, un vestido de encaje encerrado en una campana de 

cristal.17

 

                                                 
15 Ibid., p. 89. 
16 Ibid., p. 90. 
17 Ibid., p. 94. 
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 Para responder a sus impulsos y a los requerimientos de su propio “ego”, José 

Antonio se ha adueñado de los recursos económicos del Estado que, en 

principio, están destinados a satisfacer las necesidades y las exigencias del 

pueblo.  

Ahora bien, tanto María Joaquina como su tío representan el poder 

injusto, pero no necesitan un disfraz para no ser reconocidos. El terror es oficial 

y las maniobras del dictador jamás se aposentan en una base pacífica, sino que 

se orientan hacia la eliminación de sus adversarios. 

En otro orden de cosas, María Joaquina ofrece otra cara: la de una 

consejera honesta que advierte a su tío de las consecuencias nefastas del uso 

de la fuerza represiva que oprime a los desfavorecidos. Le recuerda la 

necesidad de corregir su conducta para que logre vencer las pasiones 

peligrosas que diariamente lo asaltan. Le insta a que se dedique a trabajar y a 

brindar ayudas al pueblo para acabar con el hambre de los pobres. Pero, ante 

la arbitrariedad del dictador, se ve obligada a dar prioridad al pueblo castigado y 

a mostrar su solidaridad con los hambrientos, ofreciéndoles ayudas anímicas y 

materiales para devolverles la esperanza de vivir:  

 

El grito de hambruna llegó a la capital y María Joaquina se sintió 

súbitamente Santa Casilda... y salió, a escondidas de su tío, a repartir pan en 

los barrios más pobres y alejados...18  

 

                                                 
18 Ibid., p. 43. 
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Su disposición real enfurece extremadamente a su tío:  

 

... te juro que te entrego a la tropa, para que te hagan sentir lo que 

realmente eres, una ramerilla más, entiendes, una ramera, una puta... Así que 

ten cuidado, primero la tropa, y luego te encierro en uno de tus amados 

conventos para que te pudras allí.19  

 

El parentesco familiar no consigue que María Joaquina imponga su voluntad, ni 

que su atracción física y su poder moral sobre su tío sean decisivos. El dictador, 

como hombre fuerte con autoridad suprema y decisión unilateral 

incontrovertible, sólo busca beneficios personales. Para ello, se apodera de los 

fondos públicos, recauda impuestos y obtiene emprésitos forzados. 

 

Finalmente, a pesar de la superioridad material de la maquinaria 

dictatorial, el pueblo logra sobrevivir, derrotar al tirano y obligarlo a retirarse y a 

desaparecer junto a María Joaquina. A este respecto, el desconocido paradero 

del dictador, tras su derrocamiento, y de su sobrina hace que se formulen 

rumores, acerca de su destino: “Para unos De Santis andaría por Argentina, o 

por Europa, para otros moriría víctima de la gangrena";20  

 

Unos dicen que el diablo les llevó en cuerpo y alma a ella y al dicho tío 

y al Albornoz, que desaparecieron la noche del asalto, desaparecieron del 

                                                 
19 Ibid., p. 46. 
20 Ibid., p. 54. 
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palacio a ojos vista de todo el mundo,  sin dejar rastro, un olor como de 

pólvora y nada más.21

 

 Otros dicen que "se fueron en busca del circo en el que se embarcó el 

monstruo del Joaquín."22 Todas las proposiciones se consideran válidas ante la 

imposibilidad de demostrar la verdad. Los rumores circulan, puesto que no se 

ha llegado a descubrir el paradero final tanto del dictador como de su sobrina, ni 

se ha podido verificar en qué situación se encuentran.  

 

Podría decirse que el tipo de historias que cuenta el pueblo en su 

empeño en reflejar la nueva condición tanto del dictador como de su sobrina, 

tras la pérdida del poder, se basa en testimonios orales. Precisamente, el tipo 

de testimonio oral es el rumor que se impone en medio de la inexistencia de la 

narración de testigos y de la ausencia de hechos reales, concretos y palpables. 

El rumor tiene una posición especial en la tradición oral. No se refiere 

estrictamente al pasado, como el resto de los testimonios orales, sino al 

presente. Por tanto, no se transmite necesariamente de modo vertical como las 

tradiciones orales; es decir, no hay herencia de generación en generación, sino 

que pasa horizontalmente de una persona a sus contemporáneos:  

 

Un rumor, en la acepción con que todos nosotros emplearemos el 

vacablo es una proposición específica para crear, que se pasa de persona a 

                                                 
21 Ibid., p. 171. 
22 Loc. cit. 
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persona, por lo general oralmente, sin medios probatorios seguros para 

demostrarla.23  

 

Debido al papel preponderante que los testimonios orales y los rumores 

juegan en la obra, surge el problema de lo cierto y lo falso ante la falta de una 

experiencia perceptual; es decir que surge el problema de la desfiguración de 

los acontecimientos reales tras estar revestidos de ambigüedad. En este 

sentido, frente a la desaparición del tirano y de su sobrina, no hay una forma 

posible de determinar la certeza o la falsedad de lo que se da como ocurrido. 

Las habladurías se refieren básicamente a la figura del dictador, ya derrocado, y 

a su sobrina, sin específicar con exactitud el desarrollo del episodio final. A 

través de una serie de relatos transmitidos de boca en boca, todos sacan 

informaciones simultáneas y contradictorias acerca de su destino. Pero nadie 

sabe con exactitud si siguen vivos, o están muertos, o se encuentran exiliados 

en alguna parte del mundo.  

Por otra parte, la ominosa ausencia, después de la desaparición de los 

dos, se transforma en una presencia dominante en la mente del pueblo. La 

poderosa figura del dictador derrocado afecta, de alguna manera u otra, al 

pensamiento de algunos que creen que sigue vivo, debido al peso mortífero del 

pasado dictatorial que sigue influyendo en la psique humana. Tras la caída del 

déspota, el Palacio ha sido clausurado:  

 

                                                 
23 Gordon W. Allport y Leo Postman, Psicología del rumor, Buenos Aires, Psique, 1973, p. 11. 
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en los aposentos del General De Santis encontraron las salas tal 

como las había dispuesto María Joaquina De Santis durante los últimos años 

de su vida... Quien hubiese sido el valiente que desafiando los ayes nocturnos 

tomara posesión de ese reino infestado por la locura  y el incesto ¡Nadie!.24

 

 Verdad es que el dictador no es corregidor de los terremotos, ni de los 

eclipses, ni tiene poderes mágicos o sobrenaturales, pero el poder de la fuerza 

represiva sobre las víctimas, que han sufrido toda clase de torturas, hace que 

una figura de ese calibre perturbe asombrosamente la vida cotidiana, incluso 

después de su muerte:  

 

... una mujer encontró, diez años después de la muerte de María 

Joaquina y su tío, una pareja de perros: son gagones, gritó, y su voz resonó 

en todos los oídos, quedó latiendo en el ánimo de un pueblo agotado por el 

terror, durante décadas.25

 

 El cuadro general ofrecido es de desconfianza y confusión. Todos los 

rumores y todas las hipótesis sobre el paradero del dictador y de su sobrina son 

producto de la imaginación popular. Surgen en situaciones de inestabilidad 

cuando la realidad se considera borrosa y los canales de comunicación se ven 

incapaces de dar credibilidad a los hechos. Todo ello se lleva a cabo desde el 

punto de vista del pueblo afectado por el desenlace final en un “collage” de 

realidad objetiva y subjetiva.   
                                                 
24 Ibid., p. 140. 
25 Loc. cit. 
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Podemos comparar los hechos presentados en la novela con el 

descubrimiento de la veracidad de los testimonios, a partir del proceso histórico: 

después del asesinato de García Moreno en 1875, aparece la figura del 

cuencano Antonio Borrero, un hacendado cacaotero, respaldado por la 

burguesía costeña de Guayaquil. Como consecuencia de su incapacidad de 

articular los intereses de todas las fracciones, deja el poder tras un golpe militar 

capitaneado por el general Ignacio de Veintemilla, nombrado Jefe Supremo en 

1876, tras pasar varios años en Europa desterrado, debido a su participación en 

una revuelta en Guayaquil, acaecida en 1868 y liderada por su hermano José.26 

Después de tomar el poder, Ignacio de Veintemilla instaura un régimen 

dictatorial:  

 

... su poder político fue impuesto por las armas (y no por aquella 

"fuerza moral" del consenso) al resto del país. La sede del poder político del 

Estado (Quito) era la fortaleza regional de otro poder, el de la clase 

terrateniente del Centro-Norte y una verdadera ciudadela moral de la Iglesia 

Católica y de los Conservadores por cuyas calles los ministros de Veintemilla, 

incluido el Ministro General don Pedro Carbo, transitaban con centinela militar. 

Esta mera condición de un proceso insurreccional gestado en una región, se 

fue convirtiendo, durante el mandato de Veintemilla, en el instrumento 

necesario para mantenerse en el poder que ejerce desde otro ámbito regional 

moralmente hostil, y a la postre se convertiría en la razón de ser de su 

                                                 
26 Estos datos vienen dados en: Luis Robalino Dávila, Orígenes del Ecuador de hoy - Tomo II-, Quito, 
Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1966, p. 101. 
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gobierno. De esta manera el capitán general pasó a ser “El Ignacio de la 

Cuchilla”...27

 

La posición de Veintemilla en el poder se debilita, a pesar de su inclinación al 

uso de métodos represivos. Los liberales lo abandonan y los conservadores 

permanecen apartados de la escena política, pero siguen trabajando para 

arrebatarle el poder. Ante la imposibilidad de pactar con ninguna fracción, 

Veintemilla no encuentra otra opción que un golpe de Estado, ayudado por su 

sobrina Marietta de Veintemilla, casada con el Señor Antonio Lapierre de origen 

francés. Cuando salta la primera chispa de la revolución contra Veintemilla, 

Marietta participa activamente en la trama política, defendiendo el Palacio y los 

cuarteles, y animando a los soldados a resistir. En la batalla para la toma de 

Quito, Mera destaca con estas palabras la actuación de Marietta:  

 

Doña Marietta de Veintemilla, en una carta a su tío el Dictador, la cual 

cayó en manos de los restauradores que le dieron luz, se quejó ásperamente 

de las malas cualidades de los jefes, y a fe que además de la justicia de las 

quejas, la conducta varonil de la señora en la batalla de Quito es un reproche 

contra ellos. En esta ocasión probó que en sus venas corría la sangre de un 

militar valiente. En lo más recio de la lucha andaba por todas partes en el 

Palacio de Gobierno y por sus azoteas, observando el curso de la acción y 

llamando a los jefes para hacerles oportunas indicaciones y aun para darles 

órdenes imperativas... Joven, hermosa, inteligente y dotada de valor sereno 

                                                 
27 Juan León Mera, La dictadura y la restauración de la República del Ecuador, Quito, Corporación 
Editora Nacional, 1982, pp.  35-36. 
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en tan horrible combate, la figura de Marietta de Veintemilla fuera en un todo 

simpática hasta para sus enemigos, a no ser por la parte que ella como sus 

tías tomó en las jugadas de mala ley de la política del Dictador.28

 

 Se ve obligada a retirarse en un convento y luego cae prisionera, tras la derrota 

de las tropas del dictador. Éste sale fuera del país al que regresa en el año 

1907. Su sobrina muere un año después, a los 80 años.29

 

Si volvemos al espacio literario que proporciona la novela, podemos 

afirmar que el dictador y su sobrina se erigen como creaciones literarias. La 

obra retrata a María Joaquina como "una de esas grandes muñecas que venían 

de Europa"30 y a José Antonio como un mediocre "militarito",31 cuya ambición 

personal lo arrastra a la presidencia, proclamándose dictador de la República. 

Cuando se afianza en el poder, se emiten las órdenes ridículas y caricaturescas 

que humillan y pisotean a todo el colectivo humano.  

 

Aunque conoce la historia real del Ecuador y maneja sin dificultad el 

material histórico, el propósito de Jorge Dávila Vázquez, como viene anotado al 

final de la novela ―"La commedia è finita"―,32 se resume en transformar 

literariamente los hechos, de tal modo que dejan de pertenecer a la realidad 

                                                 
28 Ibid., pp. 239-240. 
29 Robalino Dávila, op. cit.  
30 Jorge Dávila Vázquez, op. cit., p. 9  
31 Loc. cit. 
 
32 Ibid., p. 178. 

 



 626

objetiva para volverse realidad literaria. Esto no significa que esta novela deje 

de ser valorada como una reflexión sobre el mundo circundante, puesto que 

opera en ambos niveles simultáneamente. Lo que el autor trata de hacer, en 

este sentido, se manifiesta en mostrar la relatividad y la subjetividad de la 

historia, a través de la exposición de la relación compleja entre historia y 

literatura, hecho y rumor, verdad y falsedad. 

 

  

IV.2.2. LOS MUNDOS ANTAGÓNICOS DE MARÍA JOAQUINA 

 

En la novela María Joaquina figura como conocedora de dos lugares, 

culturas, modos de vida y civilizaciones distintas. Son dos polos opuestos que 

están representados por Europa e Hispanoamérica. En ningún momento del 

desarrollo de la acción el autor ofrece una caracterización física del personaje, 

ni determina sus andanzas por Europa, ni pone al descubierto sus emociones, 

ni destaca las experiencias adquiridas una vez que se encuentra lejos de su 

patria. 

 

Sabido es que un extranjero mezcla la admiración de la nueva 

experiencia o de la realidad nueva con un amor, algunas veces, exagerado con 

respecto a su propio país y cultura. A menudo, a base de comparaciones, la 

patria empieza a aparecer bajo una luz nueva; es decir, bajo la influencia de un 

proceso natural y comprensible de idealización. Pero lo que quiere destacar 
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Jorge Dávila se nota en la presencia de una vida de lujo que acompaña a María 

Joaquina tanto en Europa como en su país. Según el testimonio de Amelia 

Bibiena, la mujer del italiano Bramante, el encargado de edificar el Teatro, 

María  

llegó en carroza dorada, dejó en mi casa una capa de armiño y un 

perfume muy intenso, entregó a Fabio una caja de monedas de oro y una 

carta que creía era para el rey, su padre.1

 

 A pesar de haber experimentado personalmente esta atracción entre  

dos mundos, no se ha visto desgarrada entre estas dos culturas y estos dos 

modos de vida que representa cada mundo. El autor insiste en la cantidad de 

dinero que se derrocha para sus viajes y en sus estancias para satisfacer sus 

caprichos y sus deseos, que parecen interminables. No propone ningún 

enfrentamiento entre los dos mundos: el europeo y el hispanoamericano. Su 

intención no es plantear una oposición entre las dos culturas, ni proyectar la luz 

sobre una serie de dicotomías, sino acentuar el abuso del poder dictatorial. 

 

Como no es una persona que viaja a Europa para adentrarse en la 

cultura y buscar sus novedades, ni para descubrir los avances científicos que la 

civilización pone al servicio del hombre, María Joaquina busca en el Viejo 

Continente los últimos trajes de moda y se hermana con todo lo relacionado con 

la vida palaciega: " ... el capricho de la señorita De Santis, de traerse dos 

                                                 
1 Ibid., p. 71. 
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barcos llenos de músicos, desde Italia para cantar una misa..."2 Su fascinación 

artificial por la civilización europea es tan relevante que la conduce a contratar a 

un número elevado de músicos europeos y desplazarlos a su país, 

precisamente, para celebrar una misa. Como dama de elite y sobrina 

privilegiada del dictador, pone gran interés en la poderosa presencia europea, 

especialmente la francesa y la italiana (dos países que polarizan todas sus 

miradas y donde se puede apreciar en su plenitud la influencia europea). Con 

ello, Jorge Dávila quiere reflejar la dualidad que ha creado María Joaquina. El 

poder político de su tío y su posición social y económica le permiten vivir entre 

dos mundos contradictorios que confluyen entre sí y, sin embargo, se 

interrelacionan.  

 

Caprichosa, de gusto refinado y amante del lujo, María Joaquina tiene 

cualidades costosas que se añaden a los actos de despilfarro de su tío, lo cual 

provoca una escasez de recursos económicos destinados al Estado y 

empobrece cada vez más al pueblo:  

 

No hablemos ya del cuerpo de servicio palaciego que mantenía la 

nueva burguesa, de los trajes, que venían de Europa, en buques 

especialmente contratados, de las fiestas cuya pompa la pagaban los dineros 

del fisco...3

 

                                                 
2 Ibid., pp. 90-91. 
3 Ibid., p. 90. 
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 Como se acentúa a través de este testimonio, María Joaquina dilapida el dinero 

del Tesoro Público, comprando trajes, asistiendo a fiestas y pidiendo que se 

construya un grandioso teatro. Sólo "... volverá cuando tengan un teatro de 

ópera con músicos y todo."4 Es más importante la influencia de la moda y de las 

construcciones faraónicas que el poder de los principios y de la razón. El juicio 

estético y  la censura moral ocupan el último escalón en la escala de valores. 

 

María Joaquina es conocida por su carácter ambiguo y ambivalente: es 

una joven derrochadora y partidaria del gobierno que lidera su tío, a la vez que 

se muestra opositora, en varias ocasiones, a la dictadura de José antonio De 

Santis, principalmente, para ayudar a los hambrientos del pueblo. Encierra una 

complejidad que oscila entre su condición de victimaria y su victimización. De 

igual modo, su orientación europeizada y superficial contrasta con una mayor 

agresividad y autoafirmación que se ajustan a las nuevas condiciones socio-

políticas originadas por la dictadura. Muestra también compasión, simpatía y 

sensibilidad como características más personales que abstractas. No se trata, 

en efecto, tanto de principios humanos como de una activa simpatía hacia la 

desgracia y la miseria que afectan directa y desastrosamente al pueblo. 

Por otra parte, su preocupación por la suerte de su tío crece a medida 

que la oposición intensifica su lucha. Ya no deposita su interés en la compra de 

ropa o en los viajes a Europa, sino que fija su atención en organizar la 

                                                 
4 Ibid., p. 13. 
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resistencia para ayudar a su tío, cuyo sistema político injusto y arbitrario es el 

detonante del levantamiento popular. 

 

En una sociedad como la presidida por José Antonio el ritmo  del 

desarrollo alcanza bajos niveles, debido a la corrupción de su líder 

desacreditado por su barbarie e incompetencia. La ineficacia en acelerar el 

proceso de desarrollo y la incapacidad de promover una fórmula política 

unificada e integradora minimizan el grado de legitimidad y consenso hacia la 

autoridad central. Esta situación desequilibrada, que presenta al pueblo como 

víctima de la intimidación y de la mala administración, genera una reacción 

contraria y hostil a los intereses del dictador quien pretende con el empleo del 

terror lograr un alto grado de control social. La respuesta de los gobernados no 

tarda en llegar:  

 

... desde esta tierra extraña queremos decirle que a la libertad no se la 

entierra, no se le mata, aunque se la pisotee y se la cubra de lodo, aunque se 

la desconozca.5

 

La descomposición de su régimen no se deja esperar, debido a una 

insurrección popular, amplia, penetrante y ascendente, que se manifiesta 

conflictivamente. María Joaquina se olvida del mundo de los placeres para 

comprometerse con su tío y crear unas condiciones de aproximación necesarias 

                                                 
5 Ibid., p. 89. 
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para ayudarlo y fortalecer su posición. Si antes la veíamos oponiéndose 

verbalmente a su poder despótico y ayudando clandestinamente a los pobres, 

ahora, debido a los cambios políticos que se avecinan, lucha con José Antonio 

para preservar el poder y comparte el mismo destino que él. Tras la caída del 

dictador,  

 

En los aposentos del General De Santis encontraron las salas tal 

como las había dispuesto María Joaquina De Santis durante los últimos años 

de su vida.6

 

Si consideramos a María Joaquina como ejemplo de la mujer valiente, a 

pesar de su inclinación al lujo, podemos decir que no merece recibir esa 

etiqueta de “forastera” que carece de principios y de intereses comunes. El 

sistema al que pertenece la somete a la voluntad del otro, sin darle una 

justificación necesaria y convincente, aunque no restringe sus acciones. En la 

noción de participación política de María Joaquina se introduce toda práctica 

política que busca influir en la toma de las decisiones y en los comportamientos, 

que van desde el hecho de observar hasta el hecho de participar y enfrentarse 

a las nuevas situaciones que se plantean, como es el caso de la amenaza de 

muerte por su relación con Valbuena: "Un día de estos te voy a matar maría 

                                                 
6 Ibid., p. 139. 
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Joaquina, te voy a matar María Joaquina."7 Tiene la espontaneidad, el 

entusiasmo, el heroísmo y no admite obstáculos entre el deseo y su realización:  

 

Suéltame. Matar. Matar, tú no matas ni un ratón con tus manos, 

siempre estás ordenando, todo lo hacen tus lacayos, tus sayones, marica.8

 

 Tales sucesos no la conducen necesariamente a disfrutar de la independencia 

o del poder, ni a satisfacer los instintos primitivos que permanecen en sus 

adentros, sino que la incitan a ajustar sus ideas según las circunstancias. Sus 

vinculaciones socio-políticas y sus relaciones intersubjetivas con su tío son 

circunstanciales y transitorias, pero su impacto resulta eficaz para defenir su 

función o su papel dentro del engranaje dictatorial y societario.  

 

En términos generales, si se contempla la herencia biológica de los seres 

humanos y se observa hasta qué punto deben regirse por ella, se advierte 

enseguida que las mujeres son mucho más dúctiles. La concepción y el parto 

son condiciones impuestas por la vida, tan inquebrantables como la muerte 

misma. En una sociedad como la ecuatoriana, donde las normas son 

predominantemente masculinas, las mujeres forman un grupo que se distingue 

de los estratos dominantes por sus características físicas, la tradición histórica y 

la función social.  

                                                 
7 Ibid., p. 124. 
8 Loc. cit. 
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Como ocurre en el caso de otros grupos situados en una posición similar, 

se aplican opiniones preconcebidas en forma más o menos sumaria a la clase 

considerada como una totalidad, sin considerar suficientemente las diferencias 

individuales. Es decir que se encuentran sometidas al juicio colectivo en lugar 

de ser consideradas, según los propios méritos. Ser juzgado como miembro de 

un grupo estereotipado, y no como individuo, implica un incalculable número de 

restricciones, desalientos, sentimientos malsanos y frustraciones.  

 

Si queremos establecer una relación de secuencia mecánica con lo dicho 

arriba, la comprensión del fenómeno sólo puede ser lograda, a partir de la 

correlación de estos estereotipos con las proporciones formuladas por Jorge 

Dávila en el sentido de contar con las cualidades personales y no con las 

pautas culturales y sociales. Éstas no son otra cosa que la prolongación de 

estilos y valores pertenecientes a los tabúes primitivos. La solidez de estas 

pautas torna innecesario valorar la calidad personal y justificar sus 

aportaciones. 

La demostración terminante del fracaso de estos valores, que todavía 

dominan en Hispanoamérica, está dada por la actuación espontánea de María 

Joaquina, quien  
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en su empeño de cubrir con cataplasmas de caridad las mortales 

llagas de su pueblo, había matado de fatiga a la pobre Benita, haciéndola 

hornear pan los menesterosos, de sol a sol.9  

 

Encierra cualidades que suscitan la envidia de todas las mujeres de su época: 

confianza, independencia de juicios, capacidad ejecutiva, determinación, 

valentía. Su espíritu fuerte y avasallador, tendido para la acción y el predominio 

de su voluntad impetuosa, no conoce otro hecho que el deber, tal como lo 

entiende en aras del que es capaz de realizar cualquier sacrificio para cumplirlo 

y respetarlo. Tiene el don de mando que se concreta en momentos 

determinados, correspondientes a situaciones precisas: "Ah, y no vuelva usted 

a asomarse por mi casa mientras no haya hecho algo efectivo por solucionar el 

problema del hambre de nuestro pueblo..."10 También  tiene  autoridad   para  

pedir  a   su   tío  que  construya  un  teatro:  

"... volveré cuando tengan un teatro de ópera con músicos y todo."11 Imprime su  

‘yo’ a todo lo que le rodea y a cuanto se vincule a su acción. Es imperiosa, 

caritativa e inflexible. Su disciplina varonil borra, muchas veces, su conducta 

femenina y logra gradualmente, a través de las circunstancias sociales y 

políticas que ha tenido que encarar, acceso a una cultura masculina, ya hecha y 

extendida. 

 

                                                 
9 Ibid., p. 67. 
10 Ibid., p. 45. 
11 Ibid., p. 13. 
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María Joaquina sabe que en sus acciones está el coraje y el valor de la 

lucha. No niega expresar el poder eterno del dictador y explica la resistencia 

como una salida para defender el statu quo. Considera el hecho de defenderse 

de los insurgentes como derecho natural. Proteger el mando político y las 

posesiones va en consonancia con el riesgo, el peligro y el sacrificio de la 

propia vida, que son valores atribuidos generalmente a la capacidad masculina. 

Desde este vértice, el derecho de resistencia de María Joaquina se destila 

como una ley natural de autodefensa que forma parte del principio de 

resistencia personal para defender un interés individual o familiar. 

 

Para concluir, María Joaquina encarna el pro y el contra de las virtudes y 

de las acciones. En ella se entremezclan la seducción del vicio y de la virtud, los 

sentimientos nobles, la seriedad y la parodia. Disfruta de una superioridad moral 

de gran utilidad, que le permite enfrentarse con valentía y coraje a los sucesos 

planteados. Esta calidad moral suprema se entremezcla con una fuerte 

inclinación hacia el mundo principesco y lujoso, lo cual genera un cuadro 

personal complejo y antagónico. 
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IV.3.  DESPOTISMO Y RESISTENCIA COLECTIVA 

 

José Antonio De Santis no dispone de otra ley que no sea su voluntad 

suprema y su autoridad. El destierro, el asesinato y la violencia son sus 

principales armas para defenderse de los que quieren instaurar los principios de 

libertad y justicia. El poder que enarbola no lo emplea para garantizar el 

bienestar de todos, sino para provocar al pueblo y conducirlo a sufrir el hambre 

y la miseria. Lo ejerce violentamente, tomando por medida de sus desmanes su 

propia utilidad, sus placeres y sus vicios. La soberbia, la impiedad y la crueldad 

definen sus virtudes. De estas cualidades depende la autoridad de mandar. 

 

Todo protesta y toda rebeldía se castigan duramente. El destino de los 

mejores hombres se encuentra ensombecido por la represión de la maquinaria 

dictatorial. La libertad individual desaparece y la libertad política se persigue 

despiadadamente, mientras que el control se ejerce sobre todos los resortes del 

espíritu. Tales son, de forma muy sucinta, los medios de ataque que emplea el 

dictador en contra del derecho de resistencia y que acabaron con la presencia 

activa de los elementos más destacados de la resistencia como:: el cura Checa, 

Jerónimo Montiel, Enoc Altafuria y otros. Al cura se le considera el 

representante de Dios a quien, en principio, se debe la máxima lealtad. Su 

resistencia le costó la vida, envenenado en condiciones extrañas. Los demás, o 

fueron desterrados, o aplastados por la fuerza ciega de las armas. 
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A raíz de estos hechos, el pueblo no tenía otra alternativa que emprender 

una lucha contra la presencia del dictador en el poder. Muchos intentaron 

mediante enfrentamientos verbales infundir temor al gobernante, prevenirle que 

no abusara de la autoridad y que debía acoplarlara dentro de los cauces de la 

razón. José Antonio no sólo se mostró indiferente, sino que encarceló, desterró 

y mató a todos los que alzaron la voz. para defender a la comunidad. Este 

colectivo humano se dio cuenta de que el máximo mandatario no estaba 

dispuesto a cambiar de conducta. De ahí la gravedad del mal y el deseo popular 

de evitarlo justificaban la necesidad y la conveniencia de una acción colectiva 

que expulse al dictador. El móvil del levantamiento popular reside, entonces, en 

la sed de justicia, el agotamiento de la paciencia del pueblo, las provocaciones 

y las muertes de los símbolos de la resistrencia. 

 

Si analizamos el tema a nivel continental, podemos afirmar que la 

violencia es un problema grave y constante en la sociedad hispanoamericana: 

“El hombre sobrevive, pero a costa de más violencia que, finalmente, termina 

por destruirlo.”1 El miedo y la inseguridad desatan la violencia sin justificarla, 

pero al mismo tiempo inventan mentiras y crean una red propagandística para 

engañar a la población. Una política sin sentido, sólo se preocupa por acciones 

que disimulen el ejercicio bruto de la fuerza y trata de seducir y persuadir para 

evitar que se creen focos de resistencia.  

                                                 
1 Ariel Dorfman, Imaginación y violencia en América: ensayos sobre Borges, Asturias, Carpentier, 
García Márquez, Rulfo, Arguedas y Vargas Llosa, Barcelona, Anagrama, 1972, p. 42.   
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El revolucionario califica la fuerza que despliega un Estado dictatorial 

como ilegítima y represiva. Éste, a su vez, define la conducta del revolucionario 

como subversiva e ilegal. Según José Barbeiro, se trata de una condición, 

siempre presente, que tiene características particulares:  

 

En realidad, sin embargo, no existe la violencia, sino las violencias. Se 

trata siempre de la acción que un hombre o un grupo de hombres ejercen, a 

través de estructuras sociales y políticas, por vía de la imposición de patrones 

no comunes de comportamiento y de cultura, o directamente, sobre otros 

hombres.2

  

En Europa el personaje tiene varias posibilidades frente a ella: u opta por 

su empleo o niega su esencia En algunos casos, se pregunta por su sentido 

como medida para controlarla. La fuerza arbitraria, con todos sus 

condicionantes positivos y negativos, genera para el europeo el rechazo de las 

maniobras del poder despótico y el desmembramiento de sus viejas estructuras. 

Su papel en la transmisión influye en la sustitución de las clases y de los grupos 

gobernantes para instaurar un régimen activo y constitucional.  

 

Se explica esta diferencia entre los dos modos de vivir la violencia y 

concebirla por las pautas socio-políticas y culturales que vive el hombre 

hispanoamericano arrastrado por movimientos y valores que le exigen 

desarrollar diferentes reacciones. La civilización y la barbarie, lo racional y lo 
                                                 
2 José Barreiro, Violencia y política en América Latina, Caracas, Monte Ávila Editores, 1972, p. 61. 
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irracional, la ciudad y el campo, el intelectual y el pueblo, todo este cúmulo de 

contradicciones crea un mundo desigual desde la formación de un  “yo”  que se 

nutre de la soledad, de la inseguridad y de la violencia: “La violencia surge, ante 

todo, de la necesidad de seguir viviendo; es un acto casi connatural, como 

respirar o comer.”3

 

En María Joaquina en la vida y en la muerte la violencia constituye el 

motivo convergente de las acciones claves. El término mismo "dictadura" 

implica violencia, que opera implacablemente como instrumento coercitivo para 

sostener el sistema y mantener el statu quo de un orden social injustamente 

establecido. Su implantación en el ejercicio del poder se expresa mediante 

hechos de carácter compulsivo. Éstos desarrollan diversos métodos de 

represión, a través de las formas de coacción física y moral que conducen, 

inevitablemente, a la muerte. Este fenómeno resulta ser un denominador común 

muy significativo en la novela, ya que el dictador no se aleja del pensamiento 

americano en lo que se refiere a la dualidad “violencia-muerte”. 

 

Imaginar la muerte, convivir con ella y evitarla es lo primordial. Para ello, 

la violencia refleja el modo habitual de defenderse, el método más fácil, a 

veces, el único para que a uno no lo maten. No entregarse a ella significa tener 

miedo, ceder, perder la dignidad o rechazar el contacto con sus semejantes.  

 
                                                 
3  Ariel Dorfman, op. cit., p. 13. 
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La complejidad viciosa de la situación, la amenaza constante que 

rodea al hombre americano, queda establecida con el siguiente razonamiento: 

Vivir significa para mí tener que matar. Matar significa que no hay vida para el 

otro, para algún otro. Pero yo también soy el otro, para mí tampoco habrá 

vida, ya que al amenazar escucho por mis labios la sentencia que me profiere 

el otro. Profetizo mi propia extinción. Al matar, sobrevivo; pero también muero 

(ahora), cuando otro me mata a mi (en el futuro).4

  

El modus operandi del dictador en la novela se asemeja a la forma de 

actuar americana para protegerse del otro o para preservar algún bien. José 

Antonio tiende a obsesionarse de una manera apasionada con un poder 

duradero que resulta inalcanzable. Esta obsesión altera la presencia de la 

muerte como fenómeno convencional y natural. De hecho, la simbiosis o 

regulación constante que reúne la vida y la muerte se deshace, a causa de la 

intervenciones cínicas de José Antonio De Santis. Con él, la vida pierde su 

ritmo natural porque pasa a ser manejada por la arbitrariedad política y 

subordinada a sus conveniencias que claman su incoherencia. De este modo, el 

dictador se convierte en el nuevo hereje de la vida. La vida y la muerte, en 

efecto, asisten a esa alteración del ritmo natural, esencial, mientras que la 

existencia se hunde en una marcha caótica y accidental. No es, pues, un juego 

gratuito de palabras que Jorge Dávila quiere proporcionar en la novela, sino que 

ésta revela la síntesis de la atmósfera vital, el sin-sentido de la existencia 

                                                 
4 José Barreiro, op. cit., p. 26.  
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sometida a una contingencia antinatural de la muerte sacada de su quicio. Su 

sentido y su origen revisten una gran visibilidad.  

 

La conducta colectiva ha demostrado que el pueblo no se resigna a 

soportar ese ritmo contranatural de la muerte, generador de miedo, angustia y 

desesperanza. Se rebela para recuperar y restaurar el ritmo esencial y natural 

de la muerte, que tiene su campo de florecimiento en la libertad y en la justicia. 

La incapacidad del poder de la razón y la impotencia de la voluntad del hombre 

justo son la raíz de la preocupación y de la angustia metafísica, que no 

encuentran consolación en la resignación o en la elaboración de filosofías y 

credos, sino en conductas colectivas firmes. La obra rescata, pues, el 

protagonismo colectico del pueblo y su oposición al régimen dictatorial, 

basándose en el papel fundamental de tres elementos importantes que 

representan la resistencia: el arzobispo Checa, Jerónimo Montiel y el pueblo.  

 

Una de las dimensiones extra-literarias que puede tener el arzobispo 

Checa, como símbolo de resistencia, radica en ser representante de la Iglesia 

como institución que asume sus responsabilidades mediante una incorporación 

dinámica en el proceso revolucionario. Ángel Tandayama (Checa), "hijo de una 

cocinera de la abuela nobilísima del señor Sevilla, a la cual fue regalado el 

distinguido apellido Checa",5 está en contra de la forma diabólica que reviste el 

                                                 
5 Jorge Dávila Vázquez, María Joaquina en la vida y en la muerte, Quito, Ediciones de la Universidad 
Católica, 1982, p. 36. 
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poder de José Antonio y que se expresa en términos de dominación y 

subyugación de los demás. En él luce la posibilidad de encarnar un modo nuevo 

de relaciones entre los hombres por los caminos de un mando que está al 

servicio de todos. Su deber consiste en comprometerse en la lucha por la 

justicia y la dignidad de los hombres como expresión de su fidelidad al 

Evangelio y al clamor de los oprimidos. Éstos no pueden expresar sus quejas, 

ni presentar sus reclamaciones legítimas.  

Checa deja de ser un problema fundamentalmente ético para José 

Antonio y se transforma en un problema de estrategia. Su extinción final permite 

al dictador consolidar su poder. Ha sido eliminado por convertirse en la voz de 

los sin-voz y por identificarse con el pueblo. Además, su muerte revela una 

expresiva lección: luchar por la justicia significa provocar un conflicto que 

denuncia las barbaridades del poder despótico. Es vivir una confrontación y 

alimentar un espíritu de paz, como esfuerzo de liberación, a favor de quien lo 

necesita. Con su asesinato, Jorge Dávila quiere mostrar que ni la Iglesia, 

tradicional e históricamente siempre al servicio del Poder, se ha salvado de las 

garras despóticas del dictador.  

 

Por otra parte, la presencia de la lucha periodística origina también para 

el dictador un sinfín de problemas desestabilizadores. Jerónimo Montiel es 

encarcelado y luego desterrado, debido a sus escritos condenatorios y a sus 

contínuas denuncias: "Jerónimo Montiel denunció públicamente estos excesos: 
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fue desterrado".6 La falta de seguridad interior que sufre el dictador y su 

egoísmo han acelerado su destierro. 

 

Lo que hemos intentado plantear es si la violencia en las protestas y las 

denuncias es condenable o aplausible, fecunda o nihilista, augurio de tiempos 

mejores o signo de imposición y caos. Para la mayoría de las personas con una 

visión optimista y atenta a los problemas sociales y políticos, como es el caso 

de Jorge Dávila Vázquez, las protestas periodísticas son, a la vez que signo de 

vida, una demostración evidente de las inquietudes persistentes.  

Que la humanidad avanza por etapas escalonadas, como sucede en 

todas las manifestaciones de la vida, es ley natural que ya nadie discute. Los 

sueños del pasado son realidades hoy en día; los del presente lo serán en el 

futuro, pero no por vía de milagros y supersticiones, sino por medio de 

rectificaciones de forma y fondo que han de producirse. En este sentido, 

Jerónimo Montiel, como persona sensible y justa que ejerce su profesión como 

periodista, aporta una de las mayores contribuciones al enlazar la libertad con la 

lucha periodística contra la maquinaria dictatorial. No busca heroísmo, ni 

triunfos, ni fama, ni poder. Sólo quiere acabar con esta plaga que es la 

dictadura, representada por José Antonio De Santis, y restaurar la ley de la 

legitimidad.  

Esta preocupación por los problemas internos y los anhelos de 

superación, además de constituir una vigorosa promesa de futuros cambios, 
                                                 
6 Ibid., p. 90. 
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tiende a evitar que su pueblo se atasque en su marcha hacia modalidades de 

vida superiores, en pro de una sociedad más justa. El resultado es una 

insurrección popular ambiciosa, espontánea y consciente de la meta, que es: 

derrocar al tirano. 

  

En esta breve reflexión sobre la violencia de los “poderes de hecho”, 

como método para silenciar a los opositores, podemos descubrir que en María 

Joaquina en la vida y en la muerte está explícita aquella oposición que la 

reiterada experiencia histórica de los pueblos hispanoamericanos ha hecho 

problemática: la que enfrenta el hombre de armas al hombre de Letras, el militar 

al intelectual, el cuartel a la universidad. Como gobernante, se supone que José 

Antonio debe armase de valor, orden y razón. Estos factores básicos se 

encuentran desorbitados por sentimientos de dominación que buscan una 

compensación a tal desequilibrio en la sociedad. El dictador termina sufriendo 

un “handicap” anímico provocado por la resistencia que usa la letra como 

instrumento de combate. No le interesa encontrar un  modus vivendi  con 

Jerónimo Montiel, ni con todos los que defienden una posición política contraria 

a sus aspiraciones porque confía en su superioridad y se deja llevar por su 

arrogancia. Ante esta situación de dominación:  

 

 ¿Qué podía hacer la prensa? Nada. A Jerónimo Montiel, que no cesó 

de denunciar, lo encarcelaron, y luego, muy sigilosamente, fue enviado lejos, 

al Viejo Continente. Someterse. El Clarín, el matutino de mayor circulación de 
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la capital...se dedicó a la crónica social, pese a que tenía una tradición de 

lucha.7

 

 El despotismo ha alcanzado un punto extremadamente penetrante para 

los medios de difusión hasta tal punto que prescinden de sus actividades 

esenciales, que son su razón de ser, para dedicarse a asuntos secundarios. El 

dictador opta por la desaparición y el destierro de los mejores hombres de la 

sociedad, como método para salvar su gobierno. Actúa sin miramientos hacia 

nadie, sin limitaciones legales y con todos los medios a su disposición, incluso 

los más violentos. Intenta autoafirmarse y alcanzar la satisfacción, no mediante 

acciones nobles o a través de la realización más elevada y noble de la ley, sino 

basándose en la dominación forzosa y respaldando la destrucción de todos los 

que se opongan a su gobierno. Toda amenaza que ponga en peligro sus 

intereses lo empuja a producir reacciones violentas, como es el caso de las 

represalias contra Jerónimo Montiel. La destructividad lo ha alcanzado porque 

se considera un obstáculo que molesta al dictador. 

 

La novela sustenta palpablemente la idea de que existe una 

incompatibilidad entre el intelectual y el dirigente político, y entre éste y el 

representante religioso. Tanto la religión como la mentalidad del intelectual 

comparten las mismas proyecciones políticas y combativas que respaldan la 

inteligencia, el pensamiento y la lucha contra el abuso del poder y contra el uso 

                                                 
7 Ibid., pp. 53-54. 
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represivo de la fuerza. Este dinamismo explota las limitaciones del cuerpo y 

salva el alma para conseguir una síntesis armónica, cuya finalidad reside en 

resucitar las esperanzas del pueblo y alimentarlas de resistencia y optimismo.  

Con esto, queremos decir que tanto la prensa, con su posición 

comprometida, como la no adhesión de la iglesia a los sistemas totalitarios 

promueven una influencia positiva y constructiva en el modo de vida de los 

pueblos y provocan el impacto de un ambiente adverso a los vicios y a la 

voracidad insaciable de los dictadores. 

 

No hay que olvidar que la nota predominante en la obra es la presencia 

constante del terror y de la violencia. Impera la muerte y el problema de la 

seguridad extrema cuando todos los vínculos humanos se desvalorizan y 

cuando María Joaquina, amante del lujo y de la vida principesca, brinda ayudas 

a los pobres para animarles a sobrevivir. La única manera para salvarse es 

someterse al dictador o provocar un levantamiento popular. El valor de la 

existencia se anula porque se basa únicamente en los deseos del tirano, 

mientras que el pueblo intenta darle sentido y vida por medio de la lucha. 

 

En la novela hispanoamericana se advierte esta preocupación y se 

reflejan sus consecuencias. La violencia no se estila como una alternativa frente 

a la cual el personaje puede elegir con cierta racionalidad y aparentar una 

indiferencia frente a los sucesos cotidianos: “En casi todas las novelas, el 

hombre es un perseguido. La violencia aparece como un mecanismo de 
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autodefensa.”8 La expresión de este fenómeno no ha cobrado una gran 

relevancia hasta la irrupción del naturalismo. A partir de este movimiento, el 

problema de la violencia pasa a ser el eje de la novela hispanoamericana, ya 

que al revelar la esencia social, las luchas y los sufrimientos de sus habitantes, 

la explotación, la forma en que la naturaleza los devora, se descubre 

paralelamente la presencia de este mal en la realidad hispanoamericana. 

 A lo largo del siglo XX, las novelas hispanoamericanas documentan la 

violencia, fotografian sus dimensiones sociales y analizan al hombre que la 

sufre y que contribuye a ella:  

 

Lo que debe hacer toda gran literatura, y lo que ha efectuado la 

nuestra, es instalarse dentro de ese ser que sufre la violencia y que la expulsa 

de sí, para poder transmitir a las futuras generaciones lo que significaba vivir y 

morir en esta temporalidad americana, en esta nuestra península contra la 

muerte.9

 

 Todas las obras insisten en los padecimientos y en el estado socio-económico 

que permite ese despojo dentro de una naturaleza que destruye al hombre y 

que lo anima a ser violento. Éste sobrevive a costa de más violencia y aparece 

como un ser inseguro que recibe los golpes superiores de las fuerzas sociales y 

naturales, que acaban destruyéndolo.  

 

                                                 
8 Ariel Dorfman, op. cit., p. 12. 
9 Ariel Dorfman, op.  cit., p. 42. 
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En esta literatura la esencia de Hispanoamérica se encuentra en el 

sufrimiento, en las venganzas personales y en los ideales políticos perseguidos 

y censurados. Los contemporáneos, pues, enfatizan la rebelión en sus múltiples 

formas, buscando especialmente un cuadro de la psique colectiva que motive y 

posibilite esta violencia frente a los novelistas naturalistas que la describen y 

que registran todos los abusos cometidos por los explotadores. La novela 

empieza a acentuar la activa posición individual y colectiva frente a un estado 

de cosas, frente a la proximidad de la muerte y frente al intento de quitarle su 

humanidad. Se trata de crear un panorama de diferentes actitudes que abre 

paso a las soluciones paralelas a los problemas existentes. La esencia, 

entonces, no reside en comprobar el peso de la temática de la violencia en la 

realidad factual y literaria, sino desentrañar las formas específicas, múltiples, 

contradictorias y profundamente humanas, y mostrar cómo este mal ha creado 

una cosmovisión particular.  

 

 Pocos son los personajes que pueden prescindir de la violencia en la 

novela hispanoamericana. La mayor parte de ellos opta por su uso como 

solución y como mecanismo de autodefensa, y acepta conscientemente esta 

condición, cayendo en sus redes como es el caso de José Antonio De Santis. 

Éste no sólo es violento, sino que presenta las características que definen a un 

tirano. En general, tiranía no significa tan sólo derramamiento de sangre. Es el 

conjunto de acciones agresivas e ilícitas en el que no cabe ni diálogo, ni tregua, 

sino la búsqueda de la afirmación de la propia existencia y la exterminación total 
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del opositor: “Tyrannie suggére pouvoir, domination, asservissement, 

oppression, et ainsi de suite.”10 Dentro de esta concepción, los atropellos, los 

insultos, los allanamientos, los robos, los impuestos innecesarios, la soberbia y 

el  lenguaje de armas expresan la monstruosidad de la tiranía y constituyen el 

único mecanismo que asegura la continuidad de este particular modo de 

gobernar. 

También se utiliza el término para referirse a un sistema de gobierno 

totalitario con poderes absolutos y arbitrarios:  

 

Dans la science politique, ils désignent le systéme de gouvérnement 

absolu, dans lequel l’autorité du souverain n’a d’autre fondement qu’elle-

même.11  

 

Aparece la tiranía cuando el poder destruye las leyes de la moralidad. Éstas se 

definen como vínculos éticos de la sociedad humana que manejan y enderezan 

las relaciones entre los hombres, y los somete a las normas que rigen la vida 

social, puesto que forman un colectivo humano y no viven incomunicados como 

el Robinson en su isla. 

 

                                                 
10 Mario Turchetti, Tyrannie et tyrannicide de l’antiquité á nos jours, París, Presses Universitaires de 
France, 2001, p. 31. 
Traducción : “Tiranía sugiere poder, dominación, sumisión, opresión, etc.” 
11 Ibid., p. 900. 
Traducción : “En la escena política, designa (la tiranía) el sistema de gobierno absoluto, en el cual la 
autoridad del soberano no tiene otro fundamento que la misma.”  
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Si volvemos a la obra, el dictador es un personaje que se refugia en un 

despotismo explícito de naturaleza totalitaria. Encarna el egoísmo en su estado 

puro que, paradójicamente, no le permite alcanzar una satisfacción real, puesto 

que carece de la seguridad interior y de la capacidad de conformarse. Para 

satisfacer sus gustos y sus deseos, da rienda suelta a sus pasiones enfermizas. 

Sacrifica el ideal más alto de toda una nación: la dignidad y la felicidad. Jorge 

Dávila corrobora en esta obra la proposición de Platón sobre la moralidad, como 

condición necesaria para la felicidad, y sobre el tirano hambriento de poder. Da 

el ejemplo de José Antonio, un dictador tiránico, sin ideales políticos, ni valores 

morales. Aparece retratado como un hombre que obedece en su subconsciente 

a intrincadas redes de conflictos interiores, defensas pseudo-agresivas contra 

actos de rebelión. No sabe admitir con profesionalidad y sensatez la mala 

gestión de su administración, ni consentir el descontento popular. La oposición 

lo molesta.  Para eliminarla, recurre a medios terroríficos altamente violentos. 

Su represión no tiene límites, como lo sucedido la noche de los arlequines: "De 

Santis enterado de la conjura, mató a todos los arlequines de la fiesta... Se cree 

que había unos doscientos conjurados".12

 

El dictador es incapaz de disfrutar de la felicidad real del espíritu. Violar, 

conspirar, matar, correr riesgos y luchar contra la resistencia es el resumen de 

las actividades que realiza. No descansa porque su vida es un contínuo correr 

hacia objetivos efímeros. En sus fueros internos acumula grandes dosis de 
                                                 
12 Jorge Dávila Vázquez, op. cit., p. 94. 
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agresiones, conflictos, terror e intolerancia que descarga contra los inocentes. 

Piensa que el hecho de adueñarse de los destinos de los seres humanos le 

proporciona poder y felicidad. Ocurre todo lo contrario: su dictadura está 

condicionada por la autoridad arbitraria, que genera  un régimen despótico.  En 

realidad, es el más infeliz de todos porque sus deseos son cada vez más 

refinados. Cuando consigue el mando, desea alcanzar un poder aún mayor, y 

cuando lo obtiene sigue aspirando a más. El ansia de dominio se alimenta de sí 

misma y nunca podrá alcanzar la satisfación, por la única razón de que no es un 

ser omnipotente. 

Siendo esclavo de los más bajos deseos de su primitivismo, José Antonio 

no se encuentra capacitado para encontrar los caminos que lo conduzcan a un 

estado de gracia y de autosatisfacción. El tirano no puede acariciar las fuentes 

de felicidad, abiertas sólo a los sabios y civilizados, que no violan los derechos 

de sus semejantes, ni quebrantan las leyes para dominar. Los placeres de la 

vida y los deseos mundanos acaparan toda su atención. Les dedica la mayor 

parte de su tiempo. La otra parte le sirve para conspirar y maniobrar con el 

objetivo de eliminar los focos de resistencia. 

 

El dictador tiene las cualidades de un hombre sin ánimo; un sadista que 

afirma con el crimen su personalidad; un tirano que mata silenciosa y 

misteriosamente a sus víctimas, sin dejar huellas. Por ser detentador del poder, 

se ve capaz de destruir cualquier obstáculo aparente, que se interponga en su 

camino, sin detenerse ante los demás, ni ante los suyos, como es el caso de 
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sus amenazas contra su sobrina María Joaquina: "Un día de estos te voy a 

matar María Joaquina, te voy a matar María Joaquina."13 En él impera una 

vocación temperamental a la crueldad y al espíritu de castigo. Hay un fuerte 

gusto por la tortura y la muerte. Decide gobernar y resolver los problemas a 

palos. Despliega una violencia que justifica su mediocridad como gobernante. 

Posee el poder, pero no siente su esencia, ni su significado, ni sabe vivirlo. 

Ejercerlo dignamente determina una actitud madura hacia la vida e incita a 

cobrar plena conciencia de la importancia de la actividad realizada que obliga a 

moldear conceptos, ajustar ideas y producir lógicas para el bien común. 

 

Para quien recuerde la ignorancia, la hipocresía y las crueldades de un 

Rosas o de un Estrada Cabrera, destacadas  literariamente, José Antonio De 

Santis en María Joaquina en la vida y en la muerte exterioriza las mismas 

características tanto en lo que se refiere a los hechos como en lo que respecta 

a los pensamientos. Jorge Dávila lo describe como "un enano en lo moral y en 

lo físico"14 que arruina al hambriento pueblo, subordinado a sus métodos 

brutales de gobierno y obligado a aguantar sus ostentaciones personales y a 

aceptar pasivamente sus caprichos, sus lujurias, sus relaciones incestuosas y 

sus crímenes. Los asesinatos a cargo de los esbirros, las prisiones, las 

delaciones y  la vida de lujo frente a la miseria del pueblo determinan las 

características de un sistema de gobierno basado en la tiranía.  

                                                 
13 Ibid., p. 124. 
14 Ibid., p. 53. 
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El dictador no se preocupa por el bienestar de su pueblo, ni le interesa 

construir un país fuerte y desarrollado. Acusa, condena e imparte órdenes 

absurdas, cuya realización asfixia económicamente al Estado, como la 

construcción del teatro: "... un teatro insólito, de corte, para una aldea que se 

las daba de capital, en el centro de una placita..."15 Manda edificar un teatro 

grandioso, al estilo faraónico, en un espacio pequeño y modesto, simplemente 

para hacer realidad el sueño de su sobrina.  

 

A partir de lo dicho, José Antonio no está dotado de cualidades 

personales para ser un dirigente político, ni se encuentra capacitado para 

administrar con madurez el cuerpo legislativo y ejecutivo. Carece de una 

orgánica ideología política y de las dotes intelectuales, que son factores 

obligatorios si se quiere proteger el orgullo de un pueblo. Ha habido un olvido 

de los deberes estatales para atender en su lugar a apetencias personales que 

descalifican su conducta. 

 

 Para ejercer el poder omnímodo, necesita de verdugos que castiguen a 

sus enemigos y de fieles servidores, bien pagados, que velen por la seguridad y 

el mantenimiento del sistema de gobierno. El ministro de Interior, Javier 

Albornoz, es el encargado de cumplir con las órdenes del dictador y llevar a sus 

máximos extremos la concreción de sus decisiones. Su bajeza moral y la 

ruindad de sus actos, sólo, se pueden comparar con la vileza de su superior. El 
                                                 
15 Ibid., p. 24. 
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concepto degradado, que ambos comparten sobre la restauración del orden 

dentro de un sistema político férreo y estricto, se concreta en las palabras del 

ministro:  

Albornoz entró en su ciudad – ‘es hermosa esta mierda mi General’ -la 

tomó- como si fuese una plaza enemiga, señor  -la ultrajó- "como a una puta"-, 

saqueó las casas... Destituyó a las autoridades, allanó intimidades, intimidó a 

la gente importante, la encarceló y declaró el estado de sitio, implantando la 

ley militar.16

  

Albornoz se encuentra embarcado en una lucha desigual y humillante contra 

personas inocentes para eliminarlas y quitarles la legitimidad del mando 

administrativo. El estado de sitio lo utiliza para controlar, dominar a los demás y 

evitar una distribución relativamente igual del poder. Es un instrumento válido 

para la preservación de un orden, dado que necesariamente tiende a beneficiar 

a la clase detentadora del poder, de la que forma parte como miembro 

destacado e influyente.   

A través de este ruin comportamiento del ministro Albornoz, que no 

busca la prosperidad material del pueblo, ni admite obstáculos entre el deseo 

personal y su realización, podemos afirmar que la fuerza la proporciona un 

sentimiento de poder absoluto irresistible.  

 

                                                 
16 Ibid., p. 62. 
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Jorge Dávila quiere rechazar la dictadura por ser un sistema de gobierno 

antropófago. En cambio, el concepto de "pueblo", opositor a la dictadura y 

enfrentado al poder monolítico del déspota, adquiere un fundamento 

evidentemente moral y noble que genera un alma colectiva. Su finalidad reside 

en cambiar el orden existente por otro regulado constitucionalmente por la 

legitimidad democrática. 

Frente a la agresión política y militar de la dictadura, como instrumento 

flexible que emplea la fuerza para controlar la sociedad, el pueblo que sufre tal 

embate saca su única arma: el poder moral y colectivo. Hay un poderoso 

sentimiento de amor que invade al pueblo y que se opone a la violenta forma de 

gobernar del dictador. No se trata de un amor de pareja o madre, sino el 

relacionado con la solidaridad humana, el que conduce a todo un pueblo por los 

caminos de la libertad. Este amor a la justicia es la única “ratio” que puede 

animarlo y sostenerlo, puesto que el potencial externo (económico, militar...) se 

encuentra bajo el dominio del dictador.  

 

La dictadura puede apoderarse de cosas materiales, destruir y aniquilar, 

pero hay una meta inalcanzable por ella: la libertad del espíritu:  

 

Pero desde esta tierra extraña, queremos decirle que a la libertad no 

se la encierra, no se la mata, aunque se la pisotee y se la cubra de lodo, 

aunque se la desconozca.17  

                                                 
17 Ibid., p. 89. 
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Por medio de la libertad, el pueblo conquista su identidad y su dignidad. 

Consigue imponerse en su lucha contra las amenazas del gobierno dictatorial y 

evitar sus daños gracias a la indestructibilidad del principio de la libertad. 

Muestra determinadas cualidades, como: la abnegación, el desinterés, el 

sacrificio y la necesidad de equidad, que corresponden a una moralidad muy 

elevada.  

Si José Antonio experimenta una autoridad autocrática en la que no 

interviene el razonamiento, sino el interés personal, no deja de ser un motivo 

esencial para que el pueblo reaccione, consciente de que su liberación es el 

motivo casi exclusivo de la lucha. De acuerdo con este tipo de relaciones 

establecidas, tiranía es sinónimo de muerte. En cambio, el pueblo es la 

escenificación de la vida porque su existencia es una afirmación de lo humano. 

Tiranía aparece, pues, como algo profundamente aislado que no va en 

concordancia con los intereses del pueblo. 

 

Si analizamos el tema desde el punto de vista económico,  enlazamos la 

tiranía con la adquisición de riquezas y al pueblo lo relaciona con la pobreza: 

"Dicen que mientras el pueblo se moría de hambre la vida del dictador y de su 

gente era principesca."18 Sin embargo, de manera paradójica, aquí reside la 

fuerza de los humildes que es de carácter moral: la paciencia. Esta virtud 

cristiana, que se opone a la violencia del soberbio, resulta ser en esta obra uno 

                                                 
18 Loc. cit. 
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de los grandes impulsos que mantiene unido al pueblo. Se puede considerar, 

entonces, como un principio vital y sustentador de su esperanza de redención: 

 

Hemos sido injustamente perseguidos, humillados, escarnecidos, 

nuestras familias han sufrido la afrenta pública, hoy nos pesa el ostracismo.19  

 

No hay nadie indiferente. Todos se encuentran comprometidos en la lucha por 

la supervivencia porque todos han sido afectados por la proyección violenta y 

lujuriosa de la dictadura.  

 

Desde el punto de vista moral, la riqueza que se consigue por la fuerza 

engendra soberbia incontenible y violencia descontrolada. Tales características 

conducen a la muerte. De esta manera, desembocamos en la ecuación "tiranía 

= muerte": luchar contra la tiranía es luchar contra la muerte, contra la injusticia 

y la barbarie. Enfrentarse a estos males ennoblece y dignifica la vida. Oponerse 

a la tiranía es, en definitiva, afirmar la vida. 

 

Si el pueblo simboliza la vida, podemos hablar entonces de la presencia 

de una cultura humanizada. Lo jurídico, en este sentido, forma parte íntegra de 

la vida humana. Entonces, “pueblo” es jurisdiccional. En cambio, “tiranía”, por 

tener una fuerte correlación con la “muerte”, es la negación de lo humano y, por 

                                                 
19 Loc. cit. 
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tanto, es anti-cultural que confirma su anti-juridicidad. El siguiente esquema 

refleja con claridad lo dicho: 

 

       Pueblo   #         Tiranía 

 

Vida – Comunidad – Cultura               Muerte – Anti-comunidad – Anti-cultura 

 

Después de estas notas aclaratorias, cabe insistir en la vocación humana 

de Jorge Dávila. Su fe en la capacidad humana lo invita a enaltecer al pueblo y 

a valorarlo como una gran fuente siempre renovada de vida, de humanidad y de 

civilización: visión completamente romántica que concuerda con su sensibilidad 

democrática.  

 

En el siglo XIX Juan Montalvo en Las Catilinarias ha tratado el tema de 

los gobiernos corruptos que no apoyan al pueblo, entre otros: el gobierno 

despótico e incompetente de Ignacio de Veintemilla. Este escritor, conocido por 

sus ensayos modernos, pone a sí mismo como paradigma del hombre que se 

opone con sus críticas a los malos gobernantes y lucha contra ellos hasta su 

derrocamiento:  

 

He perseguido desde niño la tiranía en el tirano, el crimen en el 

criminal, el vicio en el corrompido, yéndome tras la libertad y el bien de mis 
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semejantes con tal ímpetu, que muchas veces estuve para quedarme en la 

estacada.20

 

 Combate, incansablemente y sin miedo, a los sátrapas y criminales; denuncia 

los males de la tiranía y enumera los defectos de los dictadores. No tiene otro 

propósito que restaurar el orden e implantar la justicia para que el pueblo pueda 

disfrutar de la libertad, sin ser perseguido por ningún oportunista que quiera 

adueñarse del poder. 

   La tiranía la entiende como un mal moral, capaz de generar y albergar 

todos los vicios, pecados, delitos y perversiones humanas                 -

individuales y sociales-. Emplea los símiles para referirse a este fenómeno 

dentro de una concepción moralista:  

 

... la tiranía principia, madura y perece; y como todas las 

enfermedades y los males, al principio opone escasa resistencia, por cuanto 

aún no se  ha dado el vuelo con que romperá después por leyes y 

costumbres. La tiranía es como el amor, comienza burla burlando, toma 

cuerpo si hay quien la sufra, y haremos de echar mano a las armas para 

contrarrestar al fin sus infernales exigencias.21  

 

También afirma al respecto: "Si me preguntan cuál es el prurito que vuelve más 

vicioso y criminal a un gobernante, yo responderé que el abuso de las leyes."22 

                                                 
20 Juan Montalvo, Las Catilinarias, Quito, Libresa, p. 289. 
21 Ibid., p. 82. 
22 Ibid., p. 64. 

 



 660

Un dictador o un mal gobernante busca una mayor maraña de normas para 

proteger su autoridad y disimular su conducta ilegal. Otras veces, vivir entre las 

leyes y abusar de ellas lo convierte en un despiadado que alimenta sus vicios y 

que castiga a los desobedientes. 

 Juan Montalvo define, pues, la tiranía como un mal mayor que 

desmembra a toda la sociedad y que provoca en la colectividad que la sufre el 

abuso del dominante y el consiguiente olvido de las leyes:  

 

Tiranía no es tan sólo derramamiento de sangre humana; tiranía es 

flujo por las acciones ilícitas de toda clase; tiranía es el robo a diestro y 

siniestro; tiranía son impuestos recargados e innecesarios; tiranía son 

atropellos, insultos, allanamientos; tiranía son bayonetas caladas de día y de 

noche contra los ciudadanos...23

 

Considera también este fenómeno como un monstruo devorador y despiadado: 

 

Tiranía es monstruo de cien brazos: alárgalos en todas direcciones y 

toma lo que quiere: hombres, ideas, cosas, todo lo devora. Devora ideas ese 

monstruo: se come hasta la imprenta, degüella o destierra filósofos, 

publicistas, filántropos, esto es comerse ideas y destruirlas.24

 

                                                 
23 Ibid., p. 65. 
24 Loc. cit. 
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Contra Ignacio de Veintemilla, que en María Joaquina en la vida y en la 

muerte figura bajo el nombre de José Antonio De Santis, Juan Montalvo 

exterioriza toda su capacidad de injuria, de ironía y de sarcasmo:  

 

Este Ignacio Veintemilla, vosotros le habéis hecho, guayaquileños. 

Pudistéis haber hecho de él un agente, simple agente de vuestras ideas, e 

hicistéis un amo: soberbio por vuestra humildad, fuerte por vuestra flaqueza, 

déspota por renuncia voluntaria de vuestras facultades morales y sociales, 

ahora habéis llegado a temerle, oh vergüenza, si es que no le amáis, como él 

afirma.25  

 

Achaca la inmoralidad y el autoritarismo del dictador a la debilidiad, la humildad 

y la falta de reacción del pueblo. Reconoce que  

 

          Ahora ya no se puede perder ni confundir entre vacadas ajenas: este 

buey seco, pelado, garrapatoso, que se mueve y tambalea, es de Veintemilla, 

del mundo Veintemilla, dicen todos...26  

 

Quiere poner de relieve que es el pueblo quien da rostro, voz y nombre al 

dictador. Éste se hace con el gobierno absoluto, sin necesidad de 

consentimiento del gobernado, y luego desarrolla gestos, actitudes y estilos 

propios que le permiten usar una infinidad de medios brutales para extender su 

dominio. 
                                                 
25 Ibid., p. 119. 
26 Ibid., p. 109. 
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En resumen, para Juan Montalvo se trata de uno de los aspectos que 

forman parte de la eterna lucha entre el bien y el mal, la virtud y el vicio, la 

razón y el instinto. Destaca que la barbarie vive agazapada en las ciudades y 

afecta completamente al poder político. Este fenómeno, pues, no se encuentra 

únicamente recluido en las inhóspitas selvas o en las pampas. La tiranía, por 

tanto, pertenece al mundo de la barbarie. Esta vinculación se justifica en Las 

Catilinarias, a través de la dictadura de Ignacio de Veintemilla, considerada 

como el reino de la barbarie frente a los ideales de libertad y  justicia. 

 

 

IV.3.1.  TIPOLOGÍA DE LAS "MUERTES" EN MARÍA JOAQUINA EN LA VIDA 

Y EN LA MUERTE  

 

María Joaquina en la vida y en la muerte se define, esencialmente, como 

una obra de arte que pertenece al campo de la literatura. Además, se considera 

como la expresión de un espíritu individual que vive una situación determinada 

y que adopta una actitud existencial, frente a los quehaceres humanos. Es la 

expresión de la visión particular del autor que tiene un repertorio de ideas y 

conceptos sobre las cosas y los hombres. Además, germina y se proyecta 

desde el concreto trasfondo de la mentalidad de su época como verdadero 

espejo en el que se reflejan diversas relaciones. 
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Plenamente consciente de las perspectivas que puede plantear esta 

obra, siendo uno de los medios esenciales que refleja situaciones y relaciones, 

Jorge Dávila examina en sus contenidos algunos poderes con repercusiones 

importantes en la vida de su pueblo como: el religioso y el periodístico. La 

prédica se revela moralista, destinada a endurecer la resistencia contra la 

deshonestidad del gobernante de turno y contra la corrupción del poder. 

En lo que atañe al poder religioso, en general, la Iglesia se considera la 

principal, cuando no, exclusiva portadora de la revelación de Dios al mundo con 

la misión de proclamarla, explicarla, mantenerla siempre intacta y pura, y 

defenderla. Esta revelación está contenida en la Sagrada Escritura y se concibe 

doctrinalmente como un conjunto de verdades necesarias para la salvación del 

Hombre. Además de esta concepción de la revelación divina como 

comunicación de verdades, la Iglesia se considera como el eje exclusivo de la 

salvación que actualiza el gesto redentor de Jesús, mediante los sacramentos, 

la meditación de la Escritura y la organización de la parroquia, en torno a unas 

tareas estrictamente religioso-sagradas.  

El poder de Dios ha sido recibido constantemente, a través de la historia, 

según la percepción y la convicción de cada uno. La mayoría acepta 

racionalmente la existencia del poder celestial, mientras que una minoría duda 

de la omnipresencia de divinidad o la rechaza. María Joaquina en la vida y en la 

muerte sobresale por la presencia de una brillante vibración espiritual que pone 

al descubierto una relación dicotómica entre lo que es el poder divino, 

representado por el arzobispo Checa –mensajero de Dios en la tierra–, y el 
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poder personal absoluto –poder terrenal– que el dictador José Antonio encarna. 

Esta obra subraya, con toda intención, cómo se presenta Dios, cómo entiende 

la vida y cómo se manifiesta en la vida social y política. Resuena, en efecto, la 

polaridad Tierras / Cielo como si la sintiéramos desde el comienzo del mundo. 

El abuso del poder, que viola los valores divinos, también cobra relevancia en la 

trama novelesca. 

El dictador no sólo se apodera de las fuentes políticas y económicas del 

país que gobierna, sino que quiere destruir la presencia eclesiástica. Ésta  

constituye un obstáculo que frena sus ambiciones de conseguir un poder 

absoluto. Para evitar que la iglesia se oponga a sus desenfrenadas pasiones y 

a su dominio omnímodo, opta por eliminar a su representante. Da un golpe 

criminal a la evidencia de Dios y a su manifestación en la Tierra con el 

asesinato del arzobispo Checa:  

 

Con una mueca oscura en el semblante, monseñor acababa de 

desplomarse sordamente. Estaba muerto. El veneno había dejado una leve 

estela de espuma en sus contraídas comisuras.1  

 

Su extinción física ofrece una imagen real de lo que significa despreciar el 

poder de Dios en el seno de una sociedad creyente. El acto criminal fue 

estremecedor y sorprendente que conmovió a todo el pueblo e hizo que se 

produjera una reacción unánime contra la arbitrariedad con que actúa el 

                                                 
1 Jorge Dávila Vázquez, op. cit., p. 152. 
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dictador. Sobre esta muerte trágica, queremos aludir a aquélla otra fórmula 

descriptiva en la religión cristiana, según la cual la muerte es un privilegio que 

otorga un protagonismo constante y una imagen inmortal a quien la sufre en su 

cuerpo: “Dans la religion chrétienne, le martyr... est un individu qui endure des 

tourments et la mort pour sa religion, sa foi.”2  

Después de su muerte y de la consiguiente canonización, es el objeto “d’une 

culte public et universel en raison de trés haut degré de perfection chrétienne 

qu’elle a atteint durant sa vie.”3 Esta concepción, que tiene un origen bíblico 

ligado al martirio, se explica en la obra como un modo de disimular la seriedad 

trágica de la muerte. Checa materializa esta idea. El dramatismo que ha 

cobrado su muerte lo convierte en un héroe querido y aclamado por todos. Nos 

encontramos con un religioso que marca con su impronta al pueblo y que es 

capaz de arroparlo con una gran asistencia espiritual. Su envenenamiento en 

condiciones misteriosas ha iluminado el camino de la lucha al pueblo para 

iniciar una operación libertadora en contra de la dictadura. El dictador, por su 

parte, para evitar sospechas y tapar su implicación en el esunto, pide "una 

investigación exhaustiva",4 pero superficial en su esencia, puesto que él mismo 

encabeza el grupo que investiga el caso. De esta manera, la verdad nunca 

                                                 
2 Jacques Marx, Sainteté et martyre dans les religions du Livre, Bruxelles, Edition de l’Université de 
Bruxelles, 1989, p. 151. 
Traducción : “En la religión cristiana, el mártir... es un indivíduo que se enfrenta a las adversidades y a la 
muerte para su religión, su fe.” 
3 Ibid., p. 152. 
 Traducción : «de un culto público y universal debido al alto grado de perfección cristiana  que ha logrado 
durante su vida.” 
4 Jorge Dávila Vázquez, loc. cit. 
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saldrá a la luz y permanecerá tapada como si fuera un secreto, aunque los 

gobernados responsabilizan al dictador, implicándolo en el asesinato.    

En la muerte, como la acaecida al arzobispo Checa, la vida halla su 

máxima expresión cuando todo el pueblo hace resaltar el valor de la misma con 

acciones que se orientan hacia fines nobles. El objetivo reside en tambalear el 

sistema y derrocar a José Antonio porque ya no puede soportar sus abusos.  La 

esencia de la muerte ha alcanzado una categoría propia con motivaciones 

morales y espirituales que estimulan prácticas revolucionarias populares, 

encaminadas hacia la propia redención del pueblo y hacia su regeneración. El 

arma principal se nota en la comprensión de que la acción de quienes luchan 

por la libertad es necesaria y que el levantamiento popular resulta 

imprescindible. 

En realidad, Checa adquiere escasa relevancia en la trama novelesca. 

Es un personaje periférico y ocasional que tiene una vinculación transitoria y 

circunstancial en el desarrollo de los hechos. No desempeña ninguna función 

apostólica significante, ni cumple condiciones evangélicas como predicador. Se 

limita a celebrar ceremonias pascuales y es responsable de las confesiones. Su 

presencia nunca ha sido determinante en las decisiones que modifican las 

relaciones entre el gobernante y los gobernados. En ningún momento influye en 

el transcurso de la lucha a favor de un cambio político y social, porque "Su 

santa indignación ya estaba dirigida sobre todo contra los pecados de la 
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carne."5 Defiende la moralidad e influye en la educación social para construir 

una sociedad indefectuosa y sin pecado. Nunca se ha presentado como el 

valiente que desafía el miedo para dar testimonio, sino que, simplemente, se ve 

arrastrado, como muchos inocentes, por el autoritarismo del dictador.   

Su suerte se vuelca hacia un rumbo nuevo cuando no consigue 

sobrevivir en medio de un régimen despótico. En este caso, deja de ser un 

personaje secundario para ocupar el primer plano en la vida socio-política del 

pueblo aunque tardíamente, es decir, después de ser asesinado. Su verdadero 

nombre es Ángel Tandayama. Vive bajo unas formas de vida activas que 

buscan el encubrimiento y el disímulo. Sus actividades espirituales y sociales 

alcanzan un alto nivel de riesgo y amenaza para el dictador quien opta por 

asesinarlo, aunque su autoría o su participación no viene confirmada. Su 

muerte adquiere, al respecto, un aire misterioso. El envenenamiento que sufre 

en su propio cuerpo le da un protagonismo parecido al que tienen los opispos 

cuando confirman a sus hermanos y mueren por el Señor. Su muerte se parece 

en muchos aspectos a la de los Santos martirizados del primitivo cristianismo y 

de la Iglesia profética, que encuentra en Jesucristo la fuerza necesaria para 

arrastrar con entereza el martirio que les dan sus perseguidores. Es a raíz de 

esta idea que se adquiere la conciencia de que el arzobispo Tandayama no es 

objeto de la historia, sino sujeto que ejerce una fuerza moral y que ofrece una 

visión del mundo, capaz de servir de guía, de referencia y de motivación para la 

acción social.  
                                                 
5 Ibid., p.150. 
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Para evitar que lo impliquen en el asunto y para que no destape la 

realidad del hecho, el dictador ordena que pongan fin a las investigaciones:    

"... no quiero que vayan más lejos así que más vale dar por terminada la 

investigación."6 En este caso, la muerte pierde su estado natural y original 

porque pasa a ser manejada por un hombre poderoso que, posiblemente, quitó 

la vida a un ser humano, envenenándolo. Por eso, este fenómeno natural (la 

muerte) queda subordinado a una condición nueva que clama su incoherencia 

anonadante. 

 

Una de las notas predominantes en la obra es la fatalidad y el calvario 

que sufren muchos inocentes, sólo por ser considerados como sospechosos y 

como elementos que molestan e inestabilizan la vida personal y política del 

dictador. Éste, sin dudarlo, decide acabar con la existencia de los opositores, 

sin que le importe el número de víctimas:  

 

Todos temblaban ante el recuerdo de la desaparición de los tres mil 

pretendientes de la señorita De Santis, la ejecución de un batallón formado, 

sólo por sospecha de conjura política, o los rumores continuos de raptos y 

violaciones por la fama de sátiro que arrastraba su excelencia.7  

 

                                                 
6 Ibid., p. 152 
7 Ibid., p. 41 
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Todos han sido acallados y sometidos en condiciones extrañas a un proceso de 

degradación, cuyas consecuencias afectan gravemente a su integridad física. El 

arzobispo Checa es un ejemplo que ilustra el caso:  

 

          Con una mueca oscura en el semblante, monseñor acababa de 

desplomarse sordamente. Estaba muerto. El veneno había dejado una leve 

estela de espuma en sus contraídas comisuras.8  

 

Personajes como Checa son de un primitivismo esencial y básico, en los que 

Jorge Dávila parece ver la condición indispensable de la salvación en un 

sentido metafísico. 

 

Después de lo dicho, en el mejor de los casos, el que más suerte tiene 

sufre el destierro o permanece prisionero, como es el caso de Jerónimo Montiel: 

"A Jerónimo Montiel, que no cesó de denunciar, lo encarcelaron, y luego, muy 

sigilosamente,  fue enviado lejos, al Viejo Continente",9 o el caso de Lumir 

Rodríguez:  

 

La prisión de mi hijo Lumir Rodríguez dura desde la Navidad del año 

pasado, por el solo hecho de haber gritado abajo el dictador, encontrándose 

un poco en copa.10  

 

                                                 
8 Ibid., p. 152. 
9 Ibid., p. 53. 
10 Ibid., p. 61. 
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El castigo arbitrario afecta a todos, incluso a los que expresan su opinión 

inconscientemente bajo el estado de embriaguez. Nadie se salva, ya que el 

despotismo extiende sus alas y no distingue entre edades, ni entre sexos. 

Estos personajes y otros manifiestan claras señales de angustia vital de 

orden social, no metafísico, desquiciados y aniquilados por un destino, sin 

proyecciones sobrenaturales y aplastados por las diversas formas que reviste la 

violencia. En consecuencia, salta a la vista el fenómeno de la ideología 

enmascarada e inducida, desde el poder, como estandarización y codificación 

radicalmente tendenciosa.  

 

Al basarse en las atrocidades y en las barbaridades de su conducta, José 

Antonio quiere provocar en la colectividad un estado de alucinación paranoica, 

cuya consecuencia directa es la incomunicación y la ruptura de las relaciones 

de solidaridad. Actúa, pues, como refuerzo del mensaje iterado, redundante y 

unidireccional (del Poder al Poder, retroalimentándolo), como fetichización 

pseudo-valorativa. Por tanto, la ideología individual convierte en sanción moral 

todo intento de problematización. 

 

Queda por insistir en que todas las muertes en la obra no son muertes 

naturales que significan el fin natural de un ciclo, sino que son provocadas por 

agresiones exteriores. Es decir que son muertes violentas causadas por una 

persona que teme perder su poder. Se trata, pues, de asesinatos. Para esa 

misión macabra se necesita de la complicidad del otro. Todos los muertos han 
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sido atacados desde fuera, es decir, asesinados, abatidos por la fuerza, por una 

puñalada o por un veneno. Son actos de violencia orientados a acabar con la 

vida del otro. Unas veces se aplican con arbitrariedad para mantener el poder; 

otras veces, la ejecución de los actos violentos asocia la idea de la escasa o 

nula valoración de la vida humana a la negación del derecho y a las libertades 

de expresión.  

Esta situación de agresión física, permanente y extrema, tiene una 

característica esencial, presente en las novelas hispanoamericanas 

contemporáneas: la violencia no nace elegida, sino asumida y aceptada, como 

medio, para alimentar un "yo" con problemas de confianza y de autoestima. En 

este sentido, el dictador busca en los actos violentos la realización de su propia 

esencia, un medio para establecer el orden y una manera de evitar el cambio de 

la jerarquía política antisocial que margina al pueblo, lo aleja del poder y lo 

define como sujeto pasivo, sin voz, sin opinión y sin sentimientos. 

 

El dictador ejerce la violencia también para crear un entorno de miedo 

generalizado que convierte al pueblo en un objeto manipulado. El miedo, en 

efecto, cobra un fuerte protagonismo en la obra: "Mi corazón se estremece de 

temor, sus uñas penetran mi carne, empieza a sollozar y a ahogarme...“,11 

"Todos temblaban ante el recuerdo de la desaparición de los tres mil 

pretendientes..."12 No se trata sólo de un ambiente psicológico y colectivo que 

                                                 
11 Ibid., p. 17. 
12 Ibid., p. 41. 
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domina los hechos en la novela. El miedo se plantea como una realidad 

físicamente perceptible, tan palpable como los cuerpos de las víctimas del 

dictador. Es, por tanto, el centro promotor de todas las acciones. El autor le da 

tanta relevancia hasta que el pueblo logra vencer la inseguridad interior con 

espontaneidad y valentía:  

 

Pero, desde esta tierra extraña, queremos decirle que a la libertad no 

se la entierra, no se la mata, aunque se la pisotee y se la cubra de lodo, 

aunque se la desconozca.13  

 

José Antonio se empeña en engendrar un ambiente de terror con el 

establecimiento de relaciones hipertácticas de coordinación / subordinación. La 

finalidad no es otra que acallar la voz de la resistencia y paralizar sus 

actividades. 

 

El miedo determina la conducta humana y se regenera. El mismo 

dictador, conocido por su dureza, lo sufre. El temor a perder a María Joaquina 

lo conduce a liquidar a todos sus pretendientes; también el miedo a 

desaprovechar el mando político y el control lo incita a matar a todos los 

sospechosos y opositores al régimen. Por este motivo, el nombramiento del 

coronel Javier Albornoz (conocido por su dureza), como ministro de Interior,  

refleja el grado de preocupación por preservar la autoridad. Este personaje "fue 

                                                 
13 Ibid., p. 89. 
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para la mayoría de la gente un escalofrío",14 debido a la brutalidad ejercida y a 

la falta de principio humanos. Su presencia, como alto responsable, constituye 

una de las experiencias más terribles para todos.  

No hay en María Joaquina en la vida y en la muerte nada que no esté, de 

una manera u otra, vinculado al miedo y a la muerte. El espacio y el tiempo se 

concentran en el mundo infernal de la dictadura, donde existe un pequeño 

margen de esperanza. La insensatez del dictador, sus caprichos, la violencia, 

los asesinatos, los destierros y los encarcelamientos son hechos que han 

afectado directamente tanto a religiosos como a periodistas y al pueblo. Todos, 

ansiosos de vivir libres. 

 

Por otra parte, además de la importante carga de violencia que 

caracteriza el planteamiento general de la obra y que va en conexión con el 

autoritarismo de José Antonio, conviene exponer otra clase de violencia más 

hipócrita e insidiosa: es la que ejerce José Antonio sobre el cuerpo de su 

sobrina. La proyección carnal del dictador, tema que hemos anotado 

anteriormente desde el punto de vista de la moralidad, reviste una brutalidad 

repugnante, como lo revela María Joaquina quien deshumaniza a su tío:  

 

Agazapado en mi vientre el animal, agazapado ‘eeeeleison, eleison’, 

mis manos buscan las cortinas rojo y oro, sus ojos chispeantes me perforan el 

                                                 
14 Ibid., p. 61. 
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cuerpo, y en la queja del ‘Dies Irae’ jadeo, voy muriendo, al compás del coro, 

muero, siento su pequeño cuerpo sobre el mío, en el mío, dentro del mío...15

 

 La protagonista intenta hacerse oír en medio del jadeo sexual que aparece 

como trasfondo de lo narrado y simultáneo al Réquiem de Verdi: "Sí, vuelvo a 

vivir. Quiero incorporarme, lo logro."16 Ahora bien, su descripción  pone de 

realce el realismo de la relación carnal forzosa que su tío mantiene con ella: "... 

voy sintiendo su sudor que me emponzoña, que empaña el cristal de mi mano 

Dios, su sudor que sacude mis entrañas, que me hace odiarlo...”.17 Los 

movimientos carnales del dictador cobran dimensiones fantasmagóricas que 

revelan no sólo el estado anímico desalentador de María, sino que amplifican 

también la propia angustia e imaginación del lector. Su sensibilidad hace que 

sienta afecto y cariño hacia la protagonista.  

 José Antonio, libidinoso y empapado de sudor, partícipe de la orgía 

sexual, parece que está en un combate. Su cuerpo libra una lucha sexual contra 

la belleza física de su sobrina:  

 

... todo es tan rápido como la primera vez... sus manos apartando de 

nuevo furiosamente mis ropas, mi pensamiento fijo...18

 

                                                 
15 ibid., p.16 
16 Ibid., p. 20. 
17 Ibid., pp. 16-17. 
18 Ibid., p. 18. 
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El sexo se convierte, pues, en un campo de batalla donde el dictador desarrolla 

movimientos superficiales para proteger su dominación y seguir absorbiendo 

todo de una manera egoísta. Por otra parte, es una energía bestial que busca 

extenuarse en el cuerpo de otra persona. Hay otras razones que explican el 

caso: tal vez el dictador comprenda oblicuamente que, al desatar sus energías, 

está apuntando hacia el verdadero desahogo o está imitando, de una manera 

emocional e instintiva, esa otra violencia que tal vez pueda liberarlo y 

diferenciarlo de los demás. 

 

El autor hace referencia a la sexualidad como uno de los ingredientes 

que se amalgaman para formar un material privilegiado de comunicación. Le 

sirve también para reflejar el poder catastrófico de la dictadura que se 

manifiesta en la distorsión de los valores morales y en la violencia. Para 

alcanzar esta visión, recurre a una serie de escenas que cristalizan un mundo 

que se deshace. Éste se manifiesta en una sexualidad híbrida y en una 

sucesión de actos indignos e hipócritos. 

 

 

 IV.3.2.  EL  LEVANTAMIENTO  POPULAR  

 

María Joaquina en la vida y la muerte no es sólo una sucesión de 

escenas, ni es una representación descriptiva y reveladora de la figura del 

dictador y de su sobrina. Se valora como el fruto de una observación íntima y 
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prolongada que denuncia el saqueo oficial continuo de las riquezas y 

pertenencias del pueblo. La usurpación y las actividades personales, extremas 

e indignantes del dictador originan el modo habitual colectivo de defensa 

popular contra un enemigo que le ha arrebatado el derecho de vivir libremente. 

 

Para seguir conservando el poder, José Antonio recurre a todo lo que 

está a su alcance con tal de no perderlo. Su propósito reside en manipular las 

voluntades y someter a  

 

... un pueblo bravío, a un pueblo indomable, a un pueblo que 

orgullosamente rechazó la cadena del déspota extranjero como ha rechazado 

los grillos impuestos por unos cuantos tiranuelos nacionales, entre los que 

vergonzosamente la historia habrá de contarle.1  

 

Las fuerzas incontaminadas del pueblo se encuentran firmes ante la 

autoridad del dictador. Este colectivo humano se ve obligado, por el instinto 

natural, a resistir contra el despotismo de José Antonio y buscar una nueva 

salida, cuyos valores defienden el derecho a vivir y las voluntades libres. En 

este sentido, vinculado al conflicto principal que implica la presencia del agresor 

y la necesidad de ser eliminado, el pueblo opta por resistir gracias a su reacción 

combativa. No quiere someterse a los caprichos costosos de María Joaquina, ni 

a los dictados absurdos de su frivolidad, ni a las decisiones arbitrarias del 

                                                 
1 Ibid., p. 89. 
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dictador para evitar la degradación y el sometimiento. La aceptación consciente 

y real de su condición de desfavorecido significa el rechazo indiscutible de la 

represión y de las situaciones de privilegio que benefician al dictador. No es un 

instrumento condenado a resignarse y a obedecer a las injusticias del tirano:                

"¿Y sabe una cosa? Nos tiene hasta la coronilla con todos sus delirios de 

grandeza, payasadas, ostentaciones, crímenes, mediocridad, locura."2  

 

El poder de José Antonio De Santis no se debe a sus méritos, sino a sus 

intrigas y a la fuerza de las armas. Lo ejerce violentamente, tomando por 

medida de sus desmanes los placeres y los vicios. No actúa bajo las leyes de la 

naturaleza, ni bajo las normas de la razón humana. Éstas consisten en que el 

dirigente debe de someterse a la voluntad del pueblo y profesar justicia y fe. El 

dictador no tiene otra ley que no sea su voluntad asesina que acaba con la 

virtud y con los valores morales, y que convierte la justicia en una injusticia, al 

servicio de sus caprichos y de sus abusos:  

 

Usted y su corte de opereta, usted y sus relaciones incestuosas ― 

¿Sabía que la gente dice que en el Palacio hay gagones? ¿Sabe lo que son 

los gagones, excelentísimo señor? Perros, perros en que se convierte la gente 

de mal vivir como ustedes dos, usted y sus abusos.3

 

                                                 
2 Ibid., p. 79. 
3 Loc. cit. 
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 Su imagen aparece vinculada a toda clase de vicios y tiende a coincidir, 

principalmente, con la complicidad de su sobrina. Los dos personajes actúan 

con grandes ventajas, guiados por sus intereses personales en detrimento de la 

mayoría. No existen modales que regulen su vida, ni leyes que los castiguen, ni 

tribunales que los juzguen. 

 

El dictador no admite reivindicaciones, ni reconoce derechos. Trata de 

asegurar su autoridad, no mediante la adhesión moral del pueblo, sino por 

medio de la fuerza que desenmascara sus pretensiones asesinas. Ante esta 

situación intolerable, el pueblo no deja de desear intensamente el momento del 

alzamiento colectivo para acabar con la represión y reivindicar la justicia y la 

libertad. Lo que siempre adquiere valor relevante reside en la conveniencia del 

dictador a la hora de arrastrar su vida hacia los placeres terrenales. La 

búsqueda del placer es la finalidad principal, puesto que tiene, como principal 

apoyo, el uso inmoral de la autoridad que le confiere pleno dominio sobre sus 

súbditos. Satisfacer deseos, divertirse, deleitarse, gozar, matar, son actos que 

todo el pueblo rechaza y le reprocha. Finalmente, todos deciden poner término 

final a esta actitud hedonista y agresiva del dictador, lo cual no impide hablar de 

una unidad con sus propias motivaciones y anhelos que opera en beneficio de 

todos y al servicio del bien. Así, el papel de la intelectualidad que representa 

Jerónimo Montiel y la misión de concienciación del arzobispo Checa, como 

hemos destacado anteriormente, admiten la posibilidad de salvación que se 

concreta en el levantamiento popular contra el dictador. 
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El pueblo, después de tanto sufrimiento, marginado por la 

despreocupación del gobernante, empieza a desarrollar valores y sentimientos 

unificadores que cuestionan el poder de José Antonio y lo pone en tela de juicio. 

Se ha dado cuenta de que la fuerza represiva e incalculable del dictador es el 

síntoma de un mal que está acabando paulatinamente con la unidad social. Por 

eso, descubre en Altafuria  

 

una especie de promesa en medio de la miseria, de los dolores de un 

mandato tan oscuro como largo, cual fuera el de José Antonio De Santis.4  

A Enoc Altafuria le llamaron el Capitán del Pueblo, el Comandante de 

los Montoneros, el Mayor Derrotado, el Eterno Invasor, y muchas otras cosas 

más, pero lo cierto es que su movimiento fue el único de carácter netamente 

popular, antes de la Revolución.5

 

 A través de este caso, podemos señalar la presencia de iniciativas individuales 

contra el mal de la dictadura que han preparado el terreno a la gran sublevación 

de la masa popular. La resistencia personal, en toda lucha contra el despotismo 

tiránico, abre el camino de la lucha y da el primer paso para que todos se unan 

y compongan un grupo compacto e integrado. 

 

Cansado de pedir pequeñas reformas, que en lugar de beneficiar sus 

condiciones de vida consolidan más el poder de José Antonio, el pueblo trata de 

                                                 
4 Ibid., p. 100. 
5 Ibid., p.  99. 
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emprender una marcha colectiva y encadenada para despojar la autoridad 

ilegítima del dictador. Está dispuesto a rebelarse contra la malicia para devolver 

a la justicia, a la libertad y a la democracia sus verdaderos significados, violados 

y arrebatados por la dictadura. Todos son conscientes de que "Hemos sido 

injustamente perseguidos, humillados, escarnecidos, nuestras familias han 

sufrido la afrenta pública, hoy nos pesa el ostracismo."6 El derecho de 

resistencia es un derecho natural, ejecutado por el mismo cuerpo social para 

mantener su independencia y para defender su libertad. Por otra parte, el autor 

sabe perfectamente que sin unas acciones bien coordenadas que deben formar 

parte de una perspectiva de conjunto, el pueblo no podrá derribar el sistema de 

gobierno de José Antonio De Santis. 

 

Para combatir la injusticia se trata, pues, de desarraigar el sistema que la 

genera y la mantiene. Pero no es posible deshacerse de él de golpe y en bloque 

porque su monstuosidad minimiza el peso de los recursos materiales 

disponibles para la defensa del bien común, aunque la fuerza social posee una 

capacidad de reacción ilimitada. Será, entonces, en vano adoptar operaciones 

aisladas y sin continuidad que, en lugar de invadir debilitar al dictador, le 

brindan confianza para seguir gobernando y alimentan sus deseos para seguir 

matando. De hecho, si nos basamos en la sublevación popular y en la 

consiguiente victoria final, podemos afirmar que es posible llevar a cabo y con 

éxito el combate final contra los abusos de los sistemas represivos. También es 
                                                 
6 Ibid., p. 89. 
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posible el advenimiento de una sociedad nueva, donde la libertad y la justicia 

pueden encontrar la perspectiva adecuada.  

 

La opción de emprender una lucha colectiva nos invita a afirmar que el 

pueblo ha elegido la vía de la revolución para exigir una transformación 

profunda del sistema. El resultado es esperanzador, puesto que se ha 

conseguido derrocar al dictador y expulsarlo. Jorge Dávila ensalza la voluntad 

del pueblo que le proporciona autoridad y derecho. Es una fuerza indispensable 

que permite conquistar derechos. Defenderla resulta primordial para evitar los 

abusos de los poderes antisociales. 

Para hacer posible el éxito de la revolución popular, se ha creado una 

sólida conciencia revolucionaria, basada en las iniciativas personales de 

indivíduos con un renovado esfuerzo libertador. Sin la resistencia colectiva no 

es posible deslegitimizar “los poderes de hecho”, ni se puede desnaturalizar la 

autoridad dictatorial. Es el pueblo quien da cuerpo y vida a la revolución 

permanente para acabar con todos los tiranos. A estos fundamentos quiere 

llegar Jorge Dávila. Ni los mitos milagreros, ni los espejismos revolucionarios, ni 

los dogmas consiguen acabar con los sistemas absolutistas, según su 

concepción de poder que adopta en esta novela. 

 

El signo "revolución" difunde sus ecos, a través del texto, desde las 

primeras páginas. Adquiere un carácter amenazante para la dictadura. Sin 

embargo, no es sino hacia finales de la novela que el término adquiere un 
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significado concreto para establecer relaciones dialógicas con el contexto 

histórico del Ecuador. La situación socio-económica del pueblo da base para 

convertirse, en el plano político, en una fuerza decidida a suplantar la 

hegemonía del dictador. Su decisión de llevar a cabo la revolución para 

derrocar a José Antonio, sin necesidad de apoyarse en las orientaciones de un 

líder, es una alternativa que le posibilita pasar de objeto a sujeto de su propio 

destino y de su propia historia. 

 

Después de descubrir las contradicciones profundas e irreparables de la 

dictadura, el pueblo parte, a través de un proceso de concienciación, hacia la 

construcción de una nueva sociedad, basándose en un orden socio-político 

nuevo que concuerda con sus aspiraciones. De hecho, ¿qué solución puede 

ofrecer la revolución a los oprimidos?. Aquellos que no tienen ningún poder en 

la sociedad, ¿pueden procurarse los medios para llevar adelante una lucha 

contra el que engloba todos los poderes?, ¿no corren el riesgo de ser siempre 

los más desprovistos?. Siendo sus recursos materiales inferiores a los 

instrumentos que emplea el enemigo, ¿pueden construir o lograr una relación 

de fuerzas en su favor? En una sociedad dictatorial sometida a un poder 

autoritario, el diálogo se caracteriza por su debilidad porque reina la ley del más 

fuerte. Se trata de una comunidad que sufre las consecuencias del uso intenso 

de la violencia, cuyos miembros están destinados a vivir de forma bárbara y 

agresiva. Esta sociedad florece cuando la fuerza y la posesión son muy 

desiguales, como ocurre en esta novela. El dictador es el enemigo que 
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trastorna, viola, desordena y destruye instituciones y vidas. La incertidumbre y 

el miedo a perder el dominio lo conducen a considerar a todos como enemigos, 

sin excepción, y a ejercer un poder anárquico que deshumaniza. Una de sus 

intervenciones inmorales y sangrientas se deja ver en la noche de los 

arlequines:  

De Santis, enterado de la consigna, mató a todos los arlequines de la 

fiesta... Se cree que había unos doscientos conjurados.7  

 

Pero, antes de matar, provoca. Las formas de posesión material y humana son 

provocaciones claras. El lujo que arropa su vida, sin duda, constituye una forma 

de provocación. Esta actitud extremadamente peligrosa subsiste solamente si el 

individuo desarrolla deseos apasionados de posesión y de destrucción. Las 

formas de dominación generan agresiones y violencias. La adquisición de 

riquezas y el derroche excesivo conducen al estallido popular. Se trata de una 

disposición egoísta con unas consecuencias nefastas que afectan a todos los 

súbditos. Incluso María Joaquina ―su sobrina― ha sido afectada por los 

ataques de ira de su tío.  

 

Una vez consciente el pueblo de que el principal obstáculo para 

conquistar su libertad reside en derrocar al dictador, surge el derecho de 

resistir. Jorge Dávila le confiere uno de los mayores poderes: la capacidad de 

resistencia colectiva; lo que invita a afirmar que el levantamiento popular 

                                                 
7 Ibid., p. 94. 
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representa una solución eficaz contra las tendencias totalitarias. Puede decirse, 

entonces, que la gravedad del mal que hay que evitar justifica la necesidad y la 

conveniencia de la resistencia. La muerte del tirano en esta obra no tiene que 

ocurrir necesariamente. No siempre el destino del dictador tiene que ser trágico, 

ya que, como todos los seres humanos, cuenta con una oportunidad para 

arrepentirse. Además, la resistencia popular no viene descrita por el autor como 

una fuerza ciega que conduce obligatoriamente a matar. Es un poder que tiene 

plena conciencia de la imposibilidad de esperar de la violencia su liberación.  

El empleo de la fuerza de las armas carece de posibilidades para lograr 

un éxito, sabiendo que el enemigo disfruta de una capacidad superior para 

destruir. Por eso, para evitar que la lucha sea desigual y para no dejarse caer 

en la trampa de una cacería poderosa y cruel que minimice su acción 

combativa, el pueblo ha formado un solo bloque, armado de paciencia y 

dispuesto a luchar hasta el final. Sólo factores como: la solidaridad, la unión y el 

coraje ofrecen la posibilidad de establecer una relación de fuerzas a favor del 

pueblo.  

 

Verdad es que la capacidad de los opresores supera, 

desmesuradamente, los medios de intervención de los opositores, pero tal 

afirmación no significa siempre que el opresor salga victorioso del campo de 

batalla. Respaldado por sus posibilidades de acción superiores a la fuerza de 

los demás, José Antonio insulta, ofende, usurpa, explota, mata..., pero al final, 

se ablanda y cede ante la sublevación popular que consigue derrocarlo. El 
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pueblo responde sacrificadamente a sus atrocidades. Rechaza los ultrajes a su 

dignidad y defiende con la vida sus valores morales contra el individualismo 

cínico y la rebeldía frenética del dictador.  

 

Un pueblo, incapaz de reaccionar y privado de todo espíritu crítico, que 

sólo acepta los juicios impuestos, no puede elevarse por encima de la 

mediocridad, ni puede adoptar una opinión particular fundamentada en sus 

propios razonamientos. Tampoco consigue la libertad si en vez de luchar por 

ella llora su desgracia, obedece, se lamenta y se queja de su estado de 

sometimiento. Por eso, el pueblo quiere mostrar a José Antonio De Santis "que 

la libertad no se la entierra, no se la mata, aunque se la pisotee y se la cubra de 

lodo, aunque se la desconozca."8 También quiere evidenciarle que su 

revolución se manifiesta como un acto de justicia contra la tiranía y que no 

puede prescindir de ella para no quedarse despojado de todo lo que le confiere 

su elevación y su grandeza. 

 

Lo que encontramos, al referirnos a la realidad que presenta la obra, es 

la infelicidad de un pueblo, la tiranía de un gobernante, la falta de libertad, la 

desigualdad social. Los subcampos nocionales que se refieren a los conceptos 

de "tiranía", "barbarie" y "desigualdad" proporcionan amplios campos 

semánticos. 

 
                                                 
8 Ibid., p. 89. 
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Queda claro que Jorge Dávila Vázquez se empeña en mostrar que la 

personalidad solidaria sobresale, en proporciones variables, por esa mezcla de 

predeterminación y libertad que, a su vez, permite ofrecer una opción de 

libertad y, por tanto, de futuro. Según su fundamento establecido en la novela 

para llevar adelante la lucha de los oprimidos, es menester contar con la 

capacidad del pueblo para unirse y organizarse que con su potencial para 

recurrir a la violencia ciega. Sus acciones, al ser dirigidas y conducidas por la 

conciencia colectiva, constituyen un motivo poderoso que experimenta 

transformaciones socio-políticas, lejos de los azares de la excitación y de la 

impulsividad que desarrollan sentimientos sanguinarios y destructivos. Su 

aptitud para formular un juicio preciso sobre el poder de José Antonio provoca 

la persuasión activa que desbarata el valor jerárquico, puesto que la opinión es 

de todos y está fundamentada en el espíritu crítico. Esto no significa que haya 

que eliminar las decisiones propias para formar y transformar las decisiones 

colectivas, ni dejar de pensar por uno mismo. Se exige que se haga justicia y 

que se pueda vivir en libertad. 

 

Lo que el novelista quiere realzar reviste su importancia en la reacción 

del pueblo contra la descomposición ética y la estupidez humana e individual 

que revela el dictador durante su mandato. Su propósito se manifiesta en liberar 

al pueblo del miedo. Una vez disipado este sentimiento, lo incita a hacer otro 

tanto con él, es decir, derrocar al tirano. En este caso, desaparece la noción de 

imposibilidad, ya que se concreta la actuación heroica con un final feliz.  
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Con el destierro de Jerónimo Montiel, la intentona de Enoc Altafuria, la 

muerte del arzobispo Tandayama (Checa) y la extinción física de otros 

representantes de la resistencia, Jorge Dávila quiere insistir en que la 

revolución no es fruto de la brillantez de un revolucionario o de la madurez de 

un cura, sino que es el resultado de la obstinación, el trabajo, el saber hacer, el 

sacrificio y la inspiración de todo un pueblo. El autor manifiesta también que la 

unión proporciona un sentimiento de poder irresistible que hay que aprovechar 

para arrebatar los cimientos del despotismo y absorber la fuerza descontrolada 

de los poderes autoritarios. Tiene fe, sobre todo, en el pueblo no resignado y 

luchador que busca su redención, ya que la pasividad, el conformismo y la 

obediencia incondicional no modifican las situaciones de opresión y de 

explotación. Sólo por la lucha se puede lograr la libertad. Para él, el pueblo 

tiene que reaccionar para no verse engañado por falsos líderes que prometen y 

no cumplen. Esta idea se subraya en Las Catilinarias, obra a la que ya hemos 

aludido en ocasiones anteriores:  

 

El pueblo casi siempre es burla de los que le guían: si éstos son 

hombres sin fe ni amor, sin pundonor ni patriotismo, el pobre pueblo es el que 

se expone, el que vierte su sangre, el que triunfa; ellos los que maman la 

cabra, haciendo migas con traidores y farsantes.9

 

                                                 
9 Juan Montalvo, Las Catalinarias, Quito, Libresa, 1989, p. 107. 
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 Cuando se acumulan los motivos, causas y condiciones que justifican la 

resistencia, el pueblo desobedece. Se convierte en protagonista de la 

revolución si trastoca el orden social y político. La subversión del pueblo, como 

cuerpo viviente, le cuesta sacrificios y vidas; pero, al final, consigue arrollar al 

sátrapa y echarlo del poder.  

 

Juan Montalvo se dirige al pueblo y a los detentadores del poder 

omnímodo para que todos reciban su mensaje:  

 

Emperadores y ejércitos, capitanes y soldados, tiranos y verdugos, 

todos caen si ese gigante levanta su martillo. El pueblo es un cíclope; suda a 

torrentes en su inmensa fragua, pero está forjando las armas de los dioses.10

 

 El levantamiento del cuerpo social, como derecho natural suyo frente a la 

barbarie del poder injusto, es imparable e indestructible. Todos los símbolos del 

Mal acaban perdiendo su autoridad y se hunden ante la marea humana, 

provocada por el descontento social. 

 

Tanto Jorge Dávila como Juan Montalvo comparten la idea de que el 

pueblo representa una unidad indisoluble, frente a la desmembración de las 

fuerzas del Mal. La cohesión y la unidad popular, que exaltan la justicia y 

sostienen los derechos políticos, condicionan las luchas contra los “poderes de 

                                                 
10 Ibid., p. 64. 
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hecho” y permiten la imposición de la ley del derecho. El verdadero pueblo debe 

actuar como un todo inseparable, guiado por la voluntad de sembrar el bien. 

 

María Joaquina en la vida y en la muerte rescata el protagonismo del 

pueblo y su preocupación por la falta de principios de un gobierno 

deslegitimado. Los caprichos y la bajeza de un tirano violento e irracional, su 

degeneración, la opresión delirante y absurda son factores influyentes que se 

presentan como base de todos los conflictos sociales y políticos presentes en la 

novela. Éstos se convierten en dramas personales y múltiples que justifican la 

resistencia y conducen a un estado de subversión que altera la organización 

social y política. Todo ello nos permite hablar de una situación de revolución 

popular, cuyo fin es garantizar la libertad y recuperar la justicia.  

Esta novela es, en efecto, configuracón y síntesis de una visión 

expresada por medio de la palabra. Precisamente, el surgimiento del texto 

literario novelesco se produce en un espacio geográfico limitado y se articula en 

relación con la sociedad. De este modo, la obra, con su riqueza y su colorido de 

imágenes, constituye un vehículo adecuado a muchas ideas que son como 

fermentos de la sociedad donde vive el autor. Al contribuir con su vigor y fuerza 

a crear una mentalidad nueva, a producir ideas, a destruir convicciones, a poner 

en cuestión valores dados o prejuicios y a generar otras formas en su lugar, 

despeja el camino a un nuevo poder liderado por el pueblo para derribar los 

cimientos de las políticas represivas y establecer los principios de libertad y 

justicia como valores efectivos. 
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A partir de lo dicho, fuerza reconocer que la libertad no es un don 

gratuito. Se trata de una fuerza que se conquista y que hay que defender con la 

lucha y el trabajo colectivo. Sólo la alcanza aquel pueblo que combata para 

merecerla y que sepa eliminar el odio a los contrarios y las venganzas inútiles 

que sólo conducen a la violencia. La libertad, pues, se considera fruto del 

esfuerzo de todos. En efecto, el dogmatismo autoritario y la represión no han 

podido engendrar en el pueblo, como suele ocurrir bajo los regímenes 

dictatoriales, conformismo y pérdida del sentido crítico. Ocurre lo contrario: el 

conocimiento y la conciencia del pueblo no se distorsionan, ni se manipulan por 

las provocaciones constantes. Frente al poder individual y absoluto de José 

Antonio, el colectivo humano hace expresiva la soberanía social y reinvindica su 

libertad como una forma de respetar el destino individual y social, ya que la 

supervivencia y el bienestar de una colectividad exige el respeto moral del 

derecho social y político.  
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IV.4. ORIGINALIDAD INNOVADORA AL SERVICIO DE LA 

UNIVERSALIDAD DE LA OBRA 

 

En María Joaquina en la vida y en la muerte se entretejen el mito y la 

realidad, la leyenda y la ficción. No hay exceso o rebuscamiento de técnicas, 

sino que encontramos reminiscencias, sueños y fluir de la conciencia. La obra 

resulta fácil de leer, ya que el autor consigue mantener los hilos expositivos de 

la trama, merced a la unidad temática.  

 

No cabe duda de que la inspiración fundamental y gran parte de los 

medios empleados tienen una base histórica, y que muchos pasajes provienen 

de textos historiográficos. Sin embargo, conviene dejar las cosas bien 

asentadas y reconocer que esta novela pertenece siempre, en última instancia, 

al ámbito de la literatura. 

Acentuaremos las peculiaridades del lenguaje narrativo, la mirada del 

escritor, su individual visión, su perspectiva y la originalidad de su estilo, como 

factores al servicio de la universalidad de la novela. Su autor revela un deseo 

de crear una realidad particular que se independiza de la auténtica para 

demostrar su actitud crítica y su inconformismo con los desajustes políticos y 

con las formas de gobierno despóticas. Pretende ficcionalizar el fenómeno de la 

dictadura y convertirlo en objeto narrativo para mostrar la verdad y crear una 

simbiosis entre la realidad y el producto literario. 
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Esta obra pierde su relevancia y su originalidad si sólo la interpretamos 

como un complejo proceso verbal destinado a atacar a un tiranuelo de turno. Se 

considera privilegiada en el sentido de que expresa la continuidad temática del 

fenómeno de la dictadura y lo analiza desde el ángulo popular, es decir, desde 

la perspectiva del pueblo enfrentado a la maquinaria dictatorial. No hay que 

olvidar la tarea comunicativa del autor quien pone al descubierto las 

características del fenómeno de la dictadura y permite al lector–receptor 

enterarse de las innovaciones destacadas en el campo estético. Su propósito 

consiste en emprender la labor de criticar, concienciar y recrear. 

 

El novelista trasciende lo concreto y aun lo general para alcanzar lo 

universal. No sólo se refiere a un dictador, sino también a una tiranía que puede 

afectar a cualquier país de este mundo. Es decir que, sus males pueden oprimir 

a la humanidad, privándola de la libertad de expresión y restringiendo sus 

movimientos. El autor habla de un dictador, pero advierte que la tiranía es una 

plaga universal, mítica, intemporal e inespacial. 

 

El dictador, José Antonio De Santis, está presente tanto para el lector 

como para el pueblo, por el que siente una total indiferencia. Hay un gran 

estallido verbal, debido a la gran expansión metafórica de términos que aluden 

a un mismo concepto. Esta consideración nos ayuda a explicar cómo el 

concepto de "dictadura" puede ser expresado de diversas maneras que revelan 

imágenes del aspecto instintivo, moral y espiritual de la persona en cuestión. 

 



 693

Desde el punto de vista moral, si partimos de este concepto podemos definir la 

dictadura como una obsesión destructiva, un obstáculo para la repartición de 

prestaciones materiales, un robo, un asesinato y una violencia.  

 

Por otra parte, el mito y las creencias populares se encuentran presentes 

y cobran una gran importancia. Jorge Dávila nos obliga a practicar el salto 

cualitativo que nos acerca a un mundo onírico lleno de símbolos y de pesadillas. 

La exploración de este espacio proporciona fragmentos de la realidad objetiva 

que han sido apartados brutalmente del mundo habitual. Asistimos a la 

intrafusión de objetividad y fabulación que conduce la realidad circundante a 

una realidad ficticia, en la cual lo imaginario se convierte en objetividad, los 

fantasmas en certitudes y lo inhabitual en banalidad. Todos estos elementos se 

interrelacionan, rigen una parte de la trama novelesca y dan valor artístico al 

contexto. Esto determina en buena medida que la novela sea una manifestación 

de la realidad, a la cual se añade la especulación moral y humana. 

 

Se dan los viajes oníricos que no desempeñan la lógica, ni los modos de 

pensar, sino que forman parte de una unidad orgánica que marca una 

homogeneidad con los demás elementos como el mito. Podemos dar el ejemplo 

de Salterio Galíndez, quien se llevó los sueños del dictador. Representa al 

personaje femenino montuvio:  
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morena, provocativa de formas esculpidas y fuertes, pese a los 

muchos hijos, la vida salvaje o casi que se veía obligada a llevar, trabajaba 

como bestia, y las incontables fatigas del continuo huir.1

 

 Esto nos conduce a afirmar que la situación de la mujer montuvia tiene sus 

raíces en el mecanismo culural y moral, tradicional y patriarcal que no la 

protege, sino que la obliga a mantener unas condiciones de vida duras.  

Salterio Galíndez disfruta de poderes sobrenaturales que le permiten 

robar el sueño al dictador: "... José Antonio volvió a hallarla en la lividez del 

sueño, vengo a cumplirle la oferta, dijo, mostrando sus grandes dientes 

blancos."2 En cuanto al coronel Javier Albornoz, conocido por las   atrocidades 

cometidas contra personas inocentes y ciudades, "le robó la cordura"3 y "le 

volvió insaciable".4 También lo privó de actitudes, estilos y formas de pensar, 

dando la imagen de un animal salvaje, insociable e insaciable.   

 

Siempre se da por sentado que el mundo de los sueños es tan rico como 

el pensamiento diurno. No resulta fácil distinguir el sueño de la vigilia. Sin 

embargo, como hay que explicar la incoherencia y la irracionalidad de las 

creencias en el sueño, se pone en evidencia la existencia en éste de un 

desdoblamiento y de una contradicción que incluye algunas correcciones, 

                                                 
1 Jorge Dávila Vázquez, María Joaquina en la vida y en la muerte, Quito, Ediciones de la Universidad 
Católica, 1982, p. 153. 
2 Ibid., p. 52. 
3 Ibid., p. 157. 
4 Ibid., p. 159. 
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aunque no son las adecuadas. Este desdoblamiento puede consistir en la 

oposición inconsciente de varios temas mientras que el sujeto pasa de unos a 

otros, sin objetivarlos ni compararlos, con la ayuda de imágenes contrastadas. 

En el caso del dictador, podemos clasificar el mal que sufre como un problema 

de sueño inadecuado. La ruptura del sueño se debe a una serie de dificultades 

para realizar un fácil inicio, mantenimiento y duración del mismo. Se atribuye 

también a evidentes trastornos emocionales, o trastornos por ansiedad, o a una 

descomposición psicológica.  

Las actuaciones cínicas de José Antonio, sus represalias y su lujuria son 

las constantes de una ansiedad extrema, del miedo, de los delirios y de las 

alucinaciones que, como factores entrelazados, mantienen al dictador despierto 

o con un sueño poco eficaz. Cae en un abismo tenebroso:  

 

... esa maldita no me ha perdonado, de pronto creía que había cesado 

el martirio, pero no, algo pasa, algo monstruoso, me ha olvidado o se ha 

llevado a la muerte la llave de mis sueños.5  

 

En este abismo de insomnio Jorge Dávila logra dar contornos que mejor 

personifican a su protagonista y que, incluso, le permiten viajar por el mundo 

mágico-realista. 

Por lo que respecta al origen de este término, tiene su cuna en Europa. 

El crítico de arte, Franz Roh, lo emplea en 1925 en su libro Nach-

                                                 
5 Ibid., p. 86. 
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Expressionismus para designar la producción pictórica del postexpresionismo 

alemán y para mostrar su intención de señalar como mágico el acto de la 

percepción. Lo define como: “el procedimiento de realización de adentro hacia 

afuera para desentrañar el misterio que se esconde y palpita en el mundo.”6 

Éste es el punto de vista fenomenológico que va a prevalecer en la crítica 

hispanoamericana de los años cuarenta y cincuenta, y que se va a convertir en 

una expresión literaria propia de todo el continente.  

El escritor parte de la realidad como base de su creación literaria. No la 

falsea, ni la destruye, sino que incorpora elementos reconocidos (mosaico 

racial, sincretismo cultural, primitivismo y modernidad, leyendas, mitos...) para 

provocar sentimientos de sorpresa y extrañeza:. Esta realidad, a la que se 

vincula directamente, se encuentra envuelta en la magia palpable de los 

personajes, de los hechos y del entorno:  

 

Un narrador mágico-realista, para crearnos la ilusión de irrealidad, 

finge escaparse de la naturaleza y nos cuenta una acción que por muy 

explicable que sea nos perturba como extraña.7

 

Según Enrique Anderson Imbert, lo que hoy comúnmente se denomina 

“realismo” se caracteriza por la reproducción directa, inmediata de la realidad 

empírica, cotidiana y comprensible, tal como viene percibida por los sentidos 
                                                 
6 Vela, Fernando. “Realismo mágico: Problemas de la pintura europea más reciente de Franz Roh”. 
Revista de Occidente, XVI. Junio. 1927. Pag. 274, in. Gloria Bautista Gutiérrez: Realismo Mágico, cosmos 
latinoamericano, Bogotá, Editorial América Latina, 1991, p. 18.   
7 Enrique Anderson Imbert: El realismi mágico y otros ensayos, Buenos Aires, Monte Avila Editores, 
1976, p. 10. 
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ordinarios. Se determina por la manera en que ese mundo circundante viene 

representado. De este modo, subraya la importancia del objeto, la forma y las 

apariencias fenoménicas. Lo mágico implica una serie de elaboraciones 

internas de lo aprehendido sensorialmente, puesto que transforma y amplía el 

plano de la percepción, pone en primer lugar la experiencia interior del artista y 

su capacidad perceptiva y receptiva en relación con la obra y con la realidad. En 

efecto, se denomina "mágico" a las experiencias perceptivas extraordinarias 

que sólo pueden encarnarse en la realidad, a través de imágenes y, 

específicamente, mediante símbolos:  

 

El realismo mágico echa sus raíces en el Ser pero lo hace 

describiéndolo como problemático. Las cosas existen, sí, y qué placer nos da 

verlas emerger del fluir de la fantasía, pero ahora penetramos en ellas y en 

sus fondos volvemos a tocar el enigma. Entre la disolucón de la realidad 

(magia) y la copia de la realidad (realismo) el realismo mágico se asombra 

como si asistiera al espectáculo de una nueva Creación.8

  

En María Joaquina en la vida y en la muerte se materializan estas 

anotaciones cuando, por ejemplo, José Antonio asiste al ascenso de María 

Joaquina al cielo:  

 

                                                 
8 Ibid., p. 19. 
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No, maldita sea, no, se retuerce De Santis, ya te digo que no, chilla el 

pequeño gusano allá, abajo...en Mozarts melifluos y en arlequines 

susurrantes.9  

 

Lo mágico-realista se ve también en este pasaje: "Violeta comenzó a reír 

tan desaforadamente que se trizaron los cristales a 200 metros a la redonda."10 

En un principio, no hay una relación de causa y efecto entre la risa y la ruptura 

de los cristales. Se anula toda explicación lógica o psicológica a lo sucedido 

porque no estamos ante la reproducción de los hechos, ni ante la vulneración 

de la realidad que caracteriza a los surrealistas. 

 

La difundida creencia popular en la aparición de gagones cuando se 

amanceba una pareja no necesita de magnificación. Consigue desarrollarse por 

medio del imaginario colectivo. Se reitera varias veces en la novela: 

 

... una mujer encontró, diez años después de la muerte de María 

Joaquina y su tío, una pareja de perros: son gagones, gritó. Y su voz resonó 

en todos los oídos, quedó latiendo en el ánimo de un pueblo acongojado por 

el terror, durante décadas.11  

 

                                                 
9 Jorge Dávila Vázquez, op. cit., p. 56. 
10 Loc. cit. 
11 Ibid., p. 140. 
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Se trata, pues, de un fenómeno predominante, cotidianizado, ya que no es 

trivial, sino fundamental y exclusivamente simbólico. Se deriva tanto de la 

cultura popular como de la vida misma. 

 

Como en otros casos, el realismo mágico incorpora los mitos de 

raigambre popular y ancestral.  

 

El mito es, ante todo, un producto espontáneo de la formalización 

cultural del mundo humano, como lo es el arte, la ciencia o los usos sociales, 

y, por lo tanto, no es obra arbitraria de la fantasía y calculado resorte social de 

una casta dominante. Mientras la poesía y tal vez la leyenda es reflexión 

personal, expansión subjetivamente modulada del afecto individual o 

colectivo, o libre invención, el mito escapa de la iniciativa individual, como 

escapa el lenguaje.12

 

Si le quitamos esta concepción de universalidad cabal, el mito puede 

tener proporciones menos universales y anacrónicas. Ello se debe a que, en 

toda sociedad humana hay siempre una tendencia a magnificar, por la hipérbole 

o la tradición, acontecimientos que están fuera del orden normal de las cosas y 

que cuando se repiten, se convierten en símbolos de una determinada manera 

de opinar y obrar. 

 

                                                 
12 Luis Cencillo, Mito, semántica y realidad, Madrid, La Editorial Católica, 1970, p. 7. 
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Jorge Dávila en María Joaquina en la vida y en la muerte crea un mito de 

la tiranía porque, al hablar de hombres concretos, se refiere a circunstancias 

históricas de un pueblo (el Ecuador bajo la dictadura de José Ignacio  

Veintemilla), que son la imagen de todos los pueblos (la humanidad amenazada 

por el mal del despotismo) en situaciones semejantes de desdicha colectiva. 

El dictador practica el ejercicio convencional del poder como imposición 

de la propia voluntad y como monopolio de la fuerza. Se olvida de las 

referencias éticas que conceden libertad al individuo y establece un sistema de 

poder absoluto. Su retrato responde al mecanismo de las simbolizaciones. El 

sistema del genio maléfico y el rojo (la antropología litúrgica, el canibalismo, el 

vampirismo) se entrelazan, por disemia, con una denotación referencial oblicua 

(la situación política) y con una connotación degradada (la fuerza del mal). 

 

En cuanto a los demás personajes de la novela, cada uno cumple con su 

papel que se le ha designado. Sin dejar de imponer una base sólida en las 

consideraciones contextuales, representan una idea, una leyenda y un mito, en 

especial, los personajes enmarcados de la historia y convertidos en prototipos 

que influyen en la transformación de los sucesos históricos en una ficción. De 

entre los más destacados, cabe recordar al arzobispo Tandayama (Checa), de 

cuyo envenenamiento se acusa al dictador, el coronel Albornoz, Enoc Altafuria 

(Eloy Alfaro), Jerónimo Montiel (Juan Montalvo) y, en particular, este personaje 

montuvio: Salterio Galíndez, procedente del trópico y de los esteros costeños. 
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Ahora bien, para crear personajes simbólicos, mitos e ideas, romper con 

el tiempo y fragmentar la estructura, Jorge Dávila recurre a un espectacular 

trampolín estético como uno de los motivos del cambio expresivo y artístico que 

caracteriza a la nueva novela: por un lado, el soliloquio y el diálogo matizado 

ocupan las primeras páginas; por otro, el monólogo interior directo e indirecto 

señala el fluir de la conciencia y matiza casi toda la novela.  

 

 

IV.4.1.   MARÍA   JOAQUINA   EN   LA   VIDA  Y   EN   LA  MUERTE: 

PROTOTIPO DE LA NUEVA NOVELA HISPANOAMERICANA 

 

Como ya hemos acentuado en ocasiones anteriores, la presencia del 

dictador en la novela hispanoamericana se ha visto modificada, conforme pasan 

los años, para alcanzar el fin renovador que propone. Asturias y Guzmán, por 

ejemplo, prefieren enfocar la ruindad de la dictadura y los destrozos que 

ocasiona. Ambos escritores prescinden de un dictador activo, pero son 

conscientes de las consecuencias del absolutismo dictatorial, envuelto de una 

forma u otra en un proceso de terror que exhibe sus fuerzas, frente a la 

capacidad de reacción y a los métodos de lucha de la oposición.  

 

En las primeras obras sobre la dictadura el déspota no es visible para el 

lector ni para el pueblo, aunque sí es palpable su omnipresencia como idea y 

producto de la imaginación que cada uno crea y fermenta en su mente. La 
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nueva generación de escritores, que asume el tema de la dictadura en sus 

creaciones literarias, propone estrenar una nueva estrategia tanto en el estudio 

del fenómeno como en su exposición artística. Los escritores no se conforman 

con un retrato revelador que destape el totalitarismo corrosivo, sino que se 

introducen en el núcleo del fenómeno donde se genera la devastación, 

desenmascarando a los representantes de la dictadura y poniéndolos en tela de 

juicio. En este sentido, Jorge Dávila Vázquez pretende atacar el problema por 

todos los flancos, haciéndose necesario para esta nueva visión la 

implementación de distintos puntos de vista. No se contenta con un estilo 

narrativo tradicional, puesto que este proyecto requiere notables innovaciones 

formales como: la elección de un léxico preciso que se ajuste a las exigencias 

del tema y que se justifique por sus características y funciones dentro del marco 

señalado para su empleo. En efecto, el léxico de carácter agresivo, que el autor 

de María Joaquina en la vida y en la muerte dirige contra José Antonio, se 

orienta por estos tres cauces: 

a- Léxico que alude a José Antonio como un tirano que abusa del 

poder, en quien dominan "las pasiones locas", los apetitos 

desmesurados, las acciones ilícitas, es decir, lo instintivo de 

este personaje. 

b- Léxico que se refiere a su proclividad a la violencia y a los 

asesinatos. 

c- Léxico que señala sus acciones contra la propiedad social e 

individual. 
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Podemos transformar lo dicho en el siguiente esquema: 

 

                                                             Instinto—— “Pasiones locas” 

        José Antonio———   Dictador  ——— Asesinato —— Violencia 

                                                                       Robo—  Particulares y Estado 

 

 

                                                  

                             Tirano - Codicioso  - Abusivo 

 

 

La dimensión temporal está dicotomizada en un "antes versus después" 

discursivo que corresponde a una inversión de la situación. En este caso, la 

estructura del armazón sería la siguiente: 

 Antes Dictadura Después 

Dictador     Héroe Agresor No héroe 

Pueblo No héroe Agredido Héroe 

       

Esta inversión situacional constituye una alteración de los signos del contenido. 

Así, pues, la correlación que existe entre los dos planos es la siguiente: 

Antes     Contenido invertido 

                          # 

Después    Contenido afirmado 
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María Joaquina en la vida y en la muerte constituye uno de los máximos 

ejemplos que materializa las características de la nueva novela 

hispanoamericana. Ello permite la presencia de una hipersensibilidad que no 

deforma la realidad que el autor propone. La irrupción de un lenguaje 

estructurado, preciso y simbólico, que no deja de corresponder a su entorno, 

responde a un mundo despótico, desgarrado e incierto. También el hecho de 

considerar lo social como el englobante total de la literatura conduce al autor a 

dar por sentado que la nueva novela es producto y reflejo del mundo moderno, 

caracterizado por la incertidumbre, el negativismo, la discontinuidad y la ruptura. 

Para cristalizar esta idea, y a través de ella la historia, Jorge Dávila prefiere la 

ruptura de esquemas racionales, el  desorden, el caos, lo inconexo y el uso de 

un manejo técnico excepcional que exige al lector paciencia y madurez. 

 

Las primeras páginas revelan, claramente, el dominio técnico del autor: el 

primer párrafo es de gran intensidad, en el que Jorge Dávila describe el 

principio del encuentro carnal, como si fuera un combate intenso que se libra a 

vanguardia: 

 

... cuando ella volvió de París envuelta en plumas blancas y rasos 

transparentes, José Antonio era un militarito ambicioso que la deseó 

intensamente, sin siquiera pararse a pensar que María Joaquina era la hija de 

Joaquín De Santis, su hermano... Ella sintió la piel pegajosa de su deseo, las 

 



 705

manos que le sudaban en su presencia, los ojos acuosos, el aliento húmedo, y 

no se inmutó.1

 

 En el segundo párrafo sobresale el contrapunto: él es un enano y ella, 

una muñeca: "Parecía un enano de feria... y ella, una de esas grandes muñecas 

que venían de Europa...".2

El tercero exterioriza la imagen principesca de María Joaquina que le 

guarda su tío, quien afirma que "es una princesa".3

El cuarto asegura una anticipación: "Los días de deseo fueron cortos".4

La exageración es patente en el quinto: "... resuelto marchitaba hasta las 

flores más secretas".5

El sexto cambia de narrador de tercera persona a primera persona:             

"José De Santis se paseaba... aquí, esperando una audiencia (dice 

Violeta)...Pepito, y usted...",6 lo fantasmagórico también se manifiesta: “se hizo 

conducir... en la antigua litera dorada".7

 

La historia de los personajes y los temas, en general, no se someten a  

una estructura fija, puesto que están fragmentados en la novela. La ruptura de 

la estructura lineal y cronológica (la trama convencional de principio, nudo y 

desenlace), así como la del tiempo convencional figuran como una de las 
                                                 
1 Jorge Dávila Vázquez, op. cit., p. 9. 
2 Loc. cit. 
3 Ibid., p. 10. 
4 Loc. cit. 
5 Ibid., pp. 10-11. 
6 Ibid., p. 11. 
7 Ibid., p. 12. 
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características de la nueva novela. En María Joaquina en la vida y en la muerte 

se explica de la siguiente manera: se lanza la historia hacia atrás y hacia 

adelante. No hay presente estático, ni aprovisionamiento temporal. La historia 

se distorsiona y termina rota. Bajo este desorden de ideas en el que se 

desenvuelve el texto, el lenguaje no pierde conexión con el mundo ni 

permanece desocupado, porque su fuente de inspiración no es otra cosa que la 

realidad misma. 

 Este nuevo planteamiento representa la manifestación de la libertad 

creadora por encima de toda convicción y por encima de todo canon clásico. A 

este respecto, si nos remontamos al pasado y consideramos 1876 como año 

del golpe de Estado que lleva a José Ignacio Veintemilla al poder, es para 

manifestar que la trama se suelta hacia 1872 cuando María Joaquina regresa 

de su primer viaje a Europa; retrocede quince años cuando su padre, Joaquín 

De Santis, se incorpora al circo tras Miss Lily; avanza hacia la noche de estreno 

del teatro en 1882 con el Réquiem de Verdi. En el palco tiene lugar el festín de 

una orgía sexual forzada por el dictador con su sobrina. Se realizan estos 

hechos y apenas alcanzamos la página catorce. Queda claro que la conexión 

plurisugestiva entre la narración de la escena del teatro de ópera, el Réquiem 

de Verdi y el desenfreno sexual es de carácter estrictamente neo-barroco a lo 

Carpentier, sobre todo, en la interrelación del lenguaje, la realidad y la 

estructura de la música clásica. En las siguientes seis páginas hay un artístico 

monólogo interior, expresivo e incomparable, en el cual María Joaquina narra su 

desvirgamiento:  

 



 707

Agazapado en mi vientre el animal, agazapado “eeeeleison, eleison”, 

mis manos buscan las cortinas rojo y oro, sus ojos chispeantes me perforan el 

cuerpo, y en la queja del “Dies Irae” jadeo, voy muriendo, al compás del coro, 

muero, siento su pequeño cuerpo sobre el mío, en el mío, dentro del mío..."8; 

"... voy sintiendo su sudor que me emponzoña, que empaña el cristal 

de mi mano. Dios, su sudor que sacude mis entrañas, que me hace 

odiarlo..."9; 

 "Mi corazón se estremece de terror, sus uñas penetran mi carne, 

empiezo a sollozar y a ahogarme, quiero abrir el enmallado, me hunde aún 

más las garras."10  

 

Se trata, desde el punto de vista técnico, de una orgía sexual simultánea al 

Réquiem de Verdi. 

 

En general, justo es reconocer que las páginas de esta novela siguen 

una línea variante, zigzagueando el tiempo y fragmentando la estructura: 

 

En María Joaquina en la vida y en la muerte temas y personajes se 

echan a nadar desde diferentes, oscuros y anónimos ángulos espaciales y 

temporales; se rompe la cadena estructural y se lanzan al aire eslabones para 

que el lector los recoja y los vaya ordenando.11

 

                                                 
8 Ibid., p. 16. 
9 Ibid., pp. 16-17. 
10 Ibid., p. 17. 
11 Antonio Sacoto, La nueva novela ecuatoriana, Cuenca (Ecuador), Universidad de Cuenca, 1981, p. 76. 
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 En esta obra reside uno de los mejores ejemplos del neo-barroco ecuatoriano: 

epítetos, sustantivos, enumeraciones, hipérboles, elementos extranjeros, 

sensualidad, metáforas, lo racional y lo irracional... Por una parte, son técnicas 

que encasillan la obra dentro de un paradigma moderno. Por otra, se 

consideran un valioso recurso estético que precede al tiempo como una manera 

de desenmascarar la realidad y de subsanar la identidad agónica del individuo. 

 

Además, el empleo esporádico del estilo epistolar para documentar la 

resistencia del pueblo está bien logrado. Crea una diversidad de voces y 

permite manifestar la subjetividad en concordancia con la realidad circundante. 

Hemos, aquí, el ejemplo de una madre que intenta entrar en contacto con el 

propio dictador para justificar la conducta de su hijo, injustamente encarcelado:  

 

La prisión de mi hijo Lumir Domínguez dura desde la Navidad del año 

pasado, por el solo hecho de haber gritado abajo el dictador, encontrándose 

un poco en copa.12  

 

La falta de lazos comunicativos directos entre el dictador y el pueblo la obliga a 

utilizar la forma epistolar como única alternativa para defender a su hijo y 

convencer al dictador:  

 

... me dicen que su Excelencia está ocupado, su Excelencia no puede 

atenderla, tiene que conseguir una cita, pues no recibe más que a quienes 
                                                 
12 Ibid., p. 61. 
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espera, en fin, lo cierto es que he pensado por la sola manera de llegar a 

usted es a través de esta carta.13   

 

Cabe destacar la capacidad artística del novelista y sus grandes dotes 

para emplear una variedad de recursos y manejar las diversas tendencias, sin 

disolverse en la universalidad. Es decir que Jorge Dávila saborea y aprecia la 

literatura universal, asimilando la influencia de grandes escritores mundiales, sin 

caer en la trampa de la dependencia literaria: 

  

En estas páginas se encuentran directa o indirectamente la influencia 

del simultaneísmo de Jhon Dos Passos, el contrapunto de Huxley, el 

monólogo interior directo de Joyce, el montaje de Fuentes en la rápida 

superposición de imágenes, la dilatación del tiempo de Virginia Wolf. Hay 

puntos de enlace o reminiscencias con García Márquez por caracterizar 

cualidades sensoriales asequibles en (Mauricio y las mariposas amarillas); 

con Vargas Llosa por lanzar fragmentos adelantados que sólo después se 

pueden identificar con el personaje.14  

 

Otra peculiaridad llamativa se señala en el empleo de narradores 

múltiples, identificables y anónimos, que reflejan la pluralidad de conciencias 

flotantes: 

 

                                                 
13 Ibid., p. 84. 
14 Antonio Sacoto, op. cit., p. 238. 

 



 710

En María Joaquina en la vida y en la muerte el mundo se manifiesta 

fragmentado, multiforme, porque está narrado desde múltiples conciencias, 

voces colectivas, rumores, que arman como en mosaico la ficción y la historia 

del dictador y su sobrina15

 

 Desde otra óptica, son inexistentes en el sentido de que en el mundo real se 

excluyen, mientras que en el campo imaginativo del creador andan tejiendo 

parte de la historia. En efecto, irrumpen en la escena narradores que se 

incluyen como tejidos textuales y que dan testimonio sobre la represión de la 

dictadura y sobre la vida de lujo del dictador:  

 

Dicen que Violeta Ahumada la acompañaba  casi todos los días en su 

cristianísimo paseo cotidiano y que María Joaquina estaba convencida de 

parecerse hasta físicamente a Santa Casilda.16;  

Dicen que mientras el pueblo se moría de hambre la vida del dictador 

era principesca.17;  

... claro que Jerónimo Montiel denunció públicamente estos excesos: 

fue desterrado, Enoc Altafuria los combatió: fue perseguido...18  

 

La narración, en gran parte, se realiza en tercera persona para configurar una 

realidad objetiva, a través de personajes, ambientes, diálogos, situaciones y a 

                                                 
15 Ibid., p. 88. 
16 Jorge Dávila Vázquez, op. cit., p. 67. 
17 Ibid., p. 89. 
18 Ibid., p. 90. 
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través de la transmisión de un mensaje que implica un juicio de valor ético y 

estético. 
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                 CONCLUSIÓN 

 

Al final de este recorrido, cabe afirmar que la dictadura en El pueblo soy 

yo, en El secuestro del general y en María Joaquina en la vida y en la muerte 

engloba muchos aspectos comunes, pero también abarca una multiplicidad de 

situaciones. 

 

Diversos conceptos y temas surgen de este estudio. Uno de los más 

importantes radica en que el dictador es, ante todo, producto del ambiente que 

no dirige ni administra, sino que castiga, censura y ejecuta. Por otra parte, el 

poder de la palabra para adormecer a la masa social y la violencia manifiestan 

la barbarie de la dictadura que no toma en consideración las libertades de los 

gobernados, sino los intereses del gobernante y de las fuerzas extranjeras que 

lo sustentan.  

 

Hemos pretendido mostrar que estas tres novelas sobresalen, no sólo 

por el tema escogido por sus respectivos autores, quienes tratan de acentuar la 

dictadura como una realidad predominante en la vida ecuatoriana, sino también 

por la variada gama de técnicas y recursos empleados. Todas, sin excepción, 

han logrado una fusión de contenido y forma por medio de técnicas elaboradas 

y escogidas para tal efecto. Ya no buscan notoriedad en la literatura 

ecuatoriana, sino que aspiran a la universalidad, buscando el respecto de los 
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lectores y la atención de la crítica. En ellas se patentiza la idea de que el poder 

se convierte en una imposición odiosa cuando en él se busca únicamente la 

eficacia que fácilmente se solapa con el interés egoísta de quien lo detenta. El 

destino fecundo del poder es su difusión entre el pueblo. En efecto, cobra 

relevancia cuando se convierte en servicio: ideal escasamente valorado, puesto 

que no se piensa en el principio del reparto de prestaciones materiales. 

 

Hemos descubierto que cuando la autoridad quiere ser extrema, intenta 

controlar a las personas y combatir la palabra libre. La libertad individual y 

social topa con grandes limitaciones impuestas por los dictadores. Éstos 

prohiben la comunicación total y la libre circulación de las ideas para que no se 

perfilen nuevas alternativas que compiten por la legitimidad, poniendo en peligro 

la existencia de los representantes de la dictadura. 

 

Se acentúa tanto en El pueblo soy yo como en María Joaquina en la vida 

y en la muerte la presencia predominante de la perspectiva histórica, aunque 

para Pedro Jorge Vera y Jorge Dávila Vázquez la historia les sirve sólo de 

inspiración. Hemos intentado encontrar unos posibles lazos que vinculen lo 

expuesto en el contenido de las novelas a un momento histórico concreto. El 

pueblo soy yo nos remite al populismo ecuatoriano, precisamente el 

velasquismo, que extendió su dominio desde 1934 hasta 1971, año en que fue 

derrocado definitivamente su líder: Velasco Ibarra. María Joaquina en la vida y 

en la muerte apunta hacia la dictadura de Veintemilla (1876-1883) y destaca el 
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papel importante de Marietta de Veintemilla de Lapierre en sustentar el poder 

de su tío. En cuanto a El secuestro del general, aunque el ambiente y los 

personajes son totalmente ficticios y vienen caracterizados por una fuerte dosis 

simbólica, el autor no emplea conceptos que se refieran totalmente a la óptica 

ficticia, puesto que la novela se refiere esencialmente a la presencia del 

gorilismo. Este fenómeno ocupa una posición destacada en la escena político-

social hispanoamericana, como una nueva forma de gobernar que sustituye el 

mando personalista de un líder por el ejercicio colectivo y militar del poder.    

 

Los que ignoran la realidad ecuatoriana y desconocen la  profundidad de 

sus problemas consideran totalmente ficticios los contenidos de estas obras. 

Tanto los hechos desarrollados como los personajes, que mueven los hilos de 

la trama novelesca, se consideran un elemento completamente exclusivo de la 

imaginación creadora. Los autores insisten en la eliminación de la 

representación fidedigna de la realidad y en el hecho de conquistar el tema de 

la dictadura, a través de la autonomía de la obra. Su objetivo reside en crear 

una realidad nueva, representativa e impactante, no sólo a nivel de la crítica 

socio-política que pretende el cambio, sino también a nivel del universo estético, 

que experimenta nuevas técnicas y amplía los procedimientos estilísticos. Esta 

exhibición renovadora aprueba la madurez de la novela ecuatoriana y su 

competitividad en el mundo de la literatura. 
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Ahora bien, en conexión con estas novelas estimo oportuno señalar que 

el método convencional, sostenido por el dictador José Antonio De Santis en 

María Joaquina en la vida y en la muerte para someter al pueblo, basado en la 

violencia, el destierro y los asesinatos, no requiere la demagogia clásica ni 

necesita de las técnicas de influencia modernas, sino que emplea la fuerza del 

poder para acallar a los opositores. Si José Antonio no ve otra alternativa que el 

uso despótico de la violencia, como primer y último recurso, los dictadores en El 

pueblo soy yo y en El secuestro del general recurren a la brutalidad de la fuerza 

cuando agotan sus posibilidades de persuasión. Esto significa que la crueldad, 

como recurso, se considera imprescindible para todos los dictadores, aunque se 

detecta que nuevos perfiles han hecho su irrupción en el mundo de la 

manipulación de las muchedumbres para impresionar y crear efectos 

especiales, que se añaden a los métodos ya usados. Todo lo dicho nos permite 

establecer, sin ataduras conceptuales, una distinción entre métodos de 

persuasión y de hipnosis clásicos, y recursos directos que se basan en la fuerza 

de las armas. 

En El pueblo soy yo el dictador-presidencialista, González Tejada, es un 

ilustre dictador que se apoya en sus dotes y cualidades personales para 

hipnotizar, acallar y subordinar al pueblo. Se vale de su capacidad de expresión 

para calmar los ánimos y evitar el descontento popular. También tiene que 

hacer concesiones y ceder a los militares, a la oligarquía y a las empresas 

extranjeras si quiere seguir en el poder y consolidarlo.  
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En El secuestro del general el dictador Verbofilia considera el poder de la 

palabra y la adulación fundamentales para la realización de sus fines políticos, 

pero en lugar de emplear cualidades personales opta por la utilización de 

medios tecnológicos sofisticados, como: los “cassettes”, que están a su servicio 

para seguir gobernando. Lo que cambia es el estilo, pero el fin es el mismo. 

Verbofilia usa los "cassettes” para cada evento. Esta dependencia se acentúa 

cuando secuestran al general Pitecantropo, hecho que significa el principio de la 

caída del dictador Verbofilia, puesto que no posee “cassettes” para secuestros. 

El dictador se siente perdido y desesperado. Exhausto y fracasado, abandona 

el poder.  

José Antonio De Santis en María Joaquina en la vida y en la muerte 

gobierna de una manera absoluta. No disfruta de cualidades personales para 

manipular y adormecer a sus súbditos.. Su único modo de hacerse oír entre la 

gente y de mostrar su poderío consiste en el empleo arbitrario de la fuerza 

contra los opositores. La barbarie también alcanza a los inocentes. Nadie se 

libra de sus garras A través de la crueldad desproporcionada, el dictador 

impone su voluntad, satisface sus caprichos y castiga injustamente. 

        

Podemos decir que si la humanidad avanza hacia el progreso, las 

técnicas de adulación también aceleran el ritmo de su avance tecnológico para 

seguir imponiendo sus leyes que controlan a personas, a grupos y a  pueblos 

enteros, impidiendo, por consiguiente, la libre circulación de las ideas y el 

desarrollo natural de las opiniones. Pero, a pesar de todos los cambios 
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efectuados, volvemos a insistir en que el mecanismo fundamental y el recurso 

último de los que se aferran al poder es siempre la violencia desmesurada. 

  

Es preciso recordar que en las tres obras analizadas la violencia contra el 

pueblo, descontento con las formas de gobierno y que trata de ahogar los 

poderes de opresión, no tiene límites y se considera un recurso esencial de 

gran interés para los mandatarios. El levantamiento popular tanto en El pueblo 

soy yo como en María Joaquina en la vida y en la muerte y la presencia de los 

Amautas, como grupo luchador contra la dictadura en El secuestro del general, 

justifican la sed de libertad que invade a los pueblos y certifican sus deseos de 

acabar con el despotismo. Sustituirlo por otros poderes responsables y capaces 

de garantizar la estabilidad, la libertad y la justicia es el motivo principal de toda 

lucha. 

 

Como vemos, a pesar de las diferencias existentes en el modo de 

gobernar y en los métodos adoptados para proteger el poder, mantenerlo y 

perpetuarse en él, estas novelas constituyen el principio y el fin de una misma 

realidad: la represión de los “poderes de hecho” y la desmitificación del dictador. 

En términos generales, el tema es el mismo: la dictadura. Lo que cambia 

es la manera de presentar el tema y enfocarlo. Cada autor lo examina, según 

sus propias proyecciones y le da un matiz literario con el fin de contar hechos y 

reflejar fenómenos que abarcan, no sólo las realidades de los sentidos (natural 
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y social), sino también el mito y el realismo mágico. Con razón afirma Adriana 

Sandoval:  

 

Un “estudio” literario, en este sentido, tiene ciertas ventajas sobre un 

estudio científico. Puede explorar fácilmente aquellos aspectos emotivos y 

míticos de la realidad a menudo cerrados para ciertos científicos, y ofrecer 

como resultado el ¨otro¨ lado de un problema; su enfoque no necesita tener un 

punto de vista limitado, sino que puede abarcar varios; no necesita restringirse 

al nivel teórico del problema, pues es libre de producir ejemplos prácticos. Hay 

una diferencia entre plantear que una dictadura es un régimen represivo, aun 

cuando sea en el campo de la realidad literaria.1

  

El contenido ideológico, básico en originar el tema de la dictadura, se 

visualiza simultáneamente con la producción de efectos de ficción y realidad. 

No existe en estas novelas ningún reflejo o descripción sistemática de hechos 

reales, sino una selección personal, artística y relativamente enmascarada de la 

realidad, siempre dentro del campo complejo y vasto de la novela.   

   La perspectiva que los autores adoptan es la del pueblo, víctima de los 

abusos de los dictadores y de las persecuciones de sus ministros. Todos los 

autores coinciden en que la dictadura es un mal que oprime las buenas 

voluntades y frena las iniciativas de las mejores personas. Este planteamiento 

nos ayuda a comprender mejor el funcionamiento de los “poderes de hecho” y 

la lucha indispensable de la oposición, que no busca aventurarse o enaltecerse, 
                                                 
1 Adriana Sandoval, Los dictadores y la dictadura en la novela hispanoamericana (1851-1978), México, 
UNAM, 1989, pp. 11-12. 
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sino que pretende restaurar gobiernos compatibles con los principios de libertad 

y justicia, y adecuarlos a los cambios perpetrados en la sociedad y a las 

demandas del pueblo.  

Lo que hay que tener en cuenta es que el hecho de condenar el poder 

per se no es en modo alguno una solución. El poder en sí mismo no encierra 

ningún elemento de maldad. Por tal motivo, no se le puede someter a ningún 

juicio que desvalore sus estructuras. Solamente el uso que se haga de él puede 

resultar bueno o malo. 

 

Como se hace constar, lo que Pedro Jorge Vera, Demetrio Aguilera Malta 

y Jorge Dávila Vázquez nos dejan como herencia literaria a nosotros como 

lectores, críticos e investigadores, no se limita a meras creaciones literarias que 

instruyen a algunos y distraen a otros, sino que estamos ante la formación 

continua e interminable de un patrimonio común, activo y siempre disponible del 

que uno va sacando lo que mejor responda a su necesidad o fantasía. Estamos 

ante la obligación de agitar este patrimonio y darle vivacidad para que tenga 

sentido y para no condenarlo al olvido, como si fuera el caso de componer y 

descomponer las múltiples piezas de un mosaico. Estos autores viven en una 

sociedad organizada, participan de unos determinados valores socio-culturales 

y parten de su posición de observadores para elaborar, conscientemente, un 

mundo literario en el que se materializa el mensaje que quieren transmitir: 

representar artísticamente una situación social y política, real, cruel y 

desoladora. En esta representación no reproducen mecánicamente el entorno, 
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sino que lo interpretan y lo deforman, a través de la palabra como instrumento. 

Tampoco buscan extender la realidad ecuatoriana, sino perfeccionarla con una 

amplia riqueza de ideas y una mayor expresividad. En este sentido, la realidad y 

la ficción se amalgaman. Su actitud en estas obras se revela externa-narrativa-

descriptiva, pero, al mismo tiempo, se combina con un toque subjetivo implícito 

que cristaliza interioridades e ideas. Encontramos, pues, finalidades literarias 

antes que políticas e ideológicas. Todos se han esforzado en manifestar el 

significado verdadero y profundo de la prosa como medio para deleitar y como 

campo en el que se cultivan las ideas. Ello implica el uso de los diferentes 

recursos estilísticos, entre otros cabe destacar: el monólogo interior, el diálogo, 

la descripción, la ironía, el humor. Son técnicas que dan vivacidad al contenido 

para facilitar su lectura y sacar de su comprensión el mayor provecho. De todas 

maneras, no podemos etiquetar a estos novelistas de puros, por la simple razón 

de que no viven aislados del mundo, ni se ocupan sólo de las contemplaciones 

espirituales y estéticas, sino que se encuentran estrechamente ligados al 

entorno que los rodea y profundamente comprometidos con las preocupaciones 

reales de la sociedad ecuatoriana. 

 

 Por otra parte, no hay partidismo ni afiliaciones ni apasionamientos 

sectarios. El problema es más grave y más preocupante que cualquier otra 

posición política o ideológica adoptada. Se trata de enfrentarse a un mal que 

lleva asolando las tierras ecuatorianas desde la independencia política.  
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En El pueblo soy yo el afán que caracteriza a Pedro Jorge Vera de 

advertir sobre los peligros de la retórica política y sobre la manipulación 

administrativa en la sombra de los militares se traduce, desde la primera página 

hasta el final, en la presentación esperpéntica de un presidente- dictador, que 

se cree el centro del universo y que acaba su carrera política con trastornos 

mentales. Ni siquiera consigue justificar los sucesivos fracasos de manera 

razonable, como resultado de su mala administración, ya que todo se lo 

atribuye a la corrupción y a la negligencia del entorno. 

En El secuestro del general Aguilera Malta hace que nos adentremos en 

el ámbito reinvindicativo y de afirmación de la soberanía popular, frente a la 

monstruosidad de la dictadura militar. El tono general que pesentan todas las 

partes es señal de la postura combativa del escritor, que viene marcada por un 

estilo personalista, insinuante y provocativo. Su carga irónica desmitifica a los 

representantes de la dictadura y pone al descubierto sus defectos. El autor 

alude a la perspectiva del desarrollo tecnológico como arma de doble filo. Por 

un lado, el uso incivilizado de la ciencia para destruir y matar, y su empleo 

inmoral para manipular y falsear realidades son totalmente negativos y 

aborrecidos. Por otro, su función como medio de salvación se acentúa en 

presionar al dominante para debilitarlo; mientras que su misión redentora 

consiste en devolver a los pueblos la libertad arrebatada y la dignidad 

pisoteada. También quiere transmitirnos que aunque la Universidad sufre toda 

clase de peligros, nadie logra acallar su “voz”. Siempre ha sido y es una 

institución moral, un foco de resistencia, un símbolo de libertad y un muro 
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infranqueable que contribuye, generosamente, a debilitar los cimientos de la 

dictadura.  

          En María Joaquina en la vida y en la muerte Jorge Dávila Vázquez 

destaca un sentimiento noble, profundo y arraigado de un pueblo que manifiesta 

su oposición contra las injusticias del dictador y que exterioriza su ira mediante 

un levantamiento colectivo. Exalta la unión popular como motivación inmediata 

de una toma de conciencia y como método para redimir a los oprimidos. Achaca 

todas las desgracias y todos los males, que afectan con uniformidad a la masa 

social y que inquietan a la intelectualidad, a los condicionamientos cínicos de la 

barbarie dictatorial. En esta novela se alude a la conjugación natural de las tres 

luchas que protagonizan el pueblo, la iglesia y los intelectuales, como 

posibilidad real de resistencia contra el dictador. No es una necesidad imperiosa 

establecer una coordinación o hablar de una armonía premeditada entre las tres 

partes. Esta unión espontánea afirma que ante el abuso desmesurado del poder 

dictatorial se disipan las barreras ideológicas y religiosas, y se disuelven las 

diferencias para formar un cuerpo social compacto sobre una base sólida, 

capaz de acabar con la tiranía del dictador. La posición del novelista es muy 

clara, a este respecto. Todo el mundo siente nativo horror hacia las atrocidades 

de la dictadura porque chocan violentamente con los intereses de subsistencia 

y con los ideales de libertad y justicia. Esto conduce a la formación de un frente 

natural que se ajusta a las exigencias de la realidad vivida. Se trata de una 

hermandad utópica, pero es posible en este caso. 
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En ninguna obra se ha hecho una crítica desde el punto de vista 

lepidoptérico que llame a la violencia, sino que se habla del deber de luchar 

como un solo cuerpo si se quiere conseguir la victoria final contra la demagogia 

y la tiranía. Encontramos en todas ellas un espíritu intransigente y combativo 

que no busca adoctrinar, sino que anima a fortalecer el pensamiento popular y 

exige formar una unión indisoluble, como requisito indispensable para aspirar al 

derrocamiento de los sátrapas. Según esta visión, el pueblo es un todo 

inseparable y no un rebaño. Obras que no proyecten su mensaje en los hábitos 

de humanidad y civismo, y que no defiendan la educación, la nobleza y el 

heroísmo ante las adversidades, hacen que perduren tiranías individuales y 

colectivas, y anuncian el florecimiento de otras. 

 

          Podemos decir, con seguridad, que los tres novelistas sustentan una 

opinión combativa y revelan una acción humana ante una realidad que molesta 

y que, incluso, atenta contra la vida y las libertades de toda la colectividad 

humana. No ofrecen una poesía lírica, ni crean una narración pura, ni elaboran 

una obra teatral que abarque una historia sentimental. Escriben sobre un tema 

que han vivido, que sienten y que atormenta su conciencia como escritores y 

como ciudadanos del mundo. De ahí, el aprovechamiento del lenguaje y la 

fuerza expresiva de las palabras son intencionados y servibles. No se han 

utilizado como simple juego estético de lujo para buscar el ocio, la fantasía y el 

entretenimiento, sino que han sido empleados como procedimiento riguroso de 
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revelación, de transmisión de prejuicios e intransigencias y de persuasión para 

penetrar en la conciencia de los demás. 

          Ninguno apunta hacia un ideal de belleza aunque se encuentra este 

concepto implícitamente anotado por el estilo. Toda creación literaria es una 

obra de arte; y todo tema contribuye a hacer de una novela una obra de arte. 

 

En las tres obras que hemos destacado las dictaduras compiten en 

destruir esa fortaleza de ánimo, de compostura y de dignidad en la vida y ante 

la muerte; patrocinan el mundo de la crueldad e inventan nuevos sistemas de 

manipulación para señalar que la incertidumbre y la inestabilidad forman parte 

íntegra de una sociedad compleja y desequilibrada, que no sabe definir los 

principios de libertad y justicia, ni ofrece protección ante los conflictos sociales 

que derivan de ella.  

 

          Afirmamos que si los pueblos, en un régimen de dependencia, quieren 

recobrar el tiempo perdido y no quedar rezagados en la historia, tienen que 

acelerar el proceso de liberación, para el cual deben mirar de frente a la 

necesidad de su integración política. Su prolongada dependencia a las 

voluntades abusivas de los explotadores crea desequilibrios que obstaculizan la 

implantación de la justicia y la libertad. Para remediar esta situación de 

subordinación y opresión no cabe recurrir a una “huida hacia atrás”, sino a un 

paso hacia el futuro en el mismo camino desbrozado por los Amautas, como 

viene indicado en El secuestro del general:  
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          Esto es apenas parte de nuestro proceso. Nuestra confrontación 

definitiva no es contra los hombres. Los hombres van y vienen, como las 

ráfagas del viento. Es contra los sistemas y estructuras cavernícolas y 

estáticas. No nos preocupa sólo el cambio de unos gobernantes por otros, tal 

vez peores. No nos interesa el advenimiento de regímenes que permitan 

construir - o que construyan - una nueva sociedad vivible. Para que todo el 

mundo sea de todos, y no sólo de unos cuantos.2  

           

No buscan utopías, ni quieren alas para quemar etapas y volar hacia el futuro, 

ni aspiran a vivir la edad de oro, que se suele describir como un mundo donde 

la vida se desarrolla en perfecta armonía con la naturaleza. Les interesa un 

sistema de gobierno que refuerce los vínculos sociales y que evite la 

explotación de los desfavorecidos para instaurar una sociedad sólida y estable.  

 

Para poner punto y final a este trabajo, queremos que la presente 

conclusión sea el comienzo de un nuevo planteamiento para posibles estudios 

sobre el tema en el futuro. Aunque no resume las condiciones que le permitan 

componer una visión totalizadora del tema estudiado, este trabajo puede 

interesar al lector, cuya opinión o autoridad puede darle méritos o restarle 

importancia. Con razón afirma Rafael Conte:  

 

Al final de su tarea, cuando debiera intervenir lo que dicen dulce 

sensación del trabajo terminado, el crítico teme volver la cabeza, con la 

                                                 
2 Demetrio Aguilera Malta, El secuestro del general, México, Joaquín Mortiz, 1973, p. 244. 
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extraña sensación de haber hallado un jardín ajeno. No, evidentemente el 

trabajo no ha terminado, y muy posiblemente no ha hecho más que comenzar. 

Había que interrumpirlo en algún momento, pero existe la sospecha de no 

haber interrumpido nada, sino que el tema se  “le” ha interrumpido al crítico, 

agobiándole. Para bien de todos, el proceso continúa.3  

 

 

 

 

 

 

                                                 
3 Rafael Conte, Lenguaje y violencia, Madrid, Al-Borak, 1972, p. 291. 
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