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I. 1. Antecedentes mitológicos. 
 

Apolo, hijo de Zeus, es el dios del Día, de las Artes, de las Letras y de la Ciencia 

Médica. Era el más hermoso y amable de todos los dioses, tanto, que se veía en él una 

personificación del Sol, llegándole a llamar Homero, en la Ilíada, Febo Apolo. 

Se representa con una lira en su mano, simbolizando la armonía de los cielos. 

Unas veces le acompaña su hermana Artemis, otras las Horas o Estaciones, otras las tres 

Gracias y, en ocasiones, las Nueve Musas.(1) 

En la familia de los dioses, las Musas destacan en el cortejo de Apolo. Eran tam-

bién hijas de Zeus. Habitaban en el Parnaso y Apolo las presidía. Ellas eran las protecto-

ras de las ciencias y las artes liberales, especialmente de la Poesía.(2) Cada una protegía 

a dichas artes: Calíope se encargaba de la Poesía Épica y la Elocuencia. Clío era la musa 

de la Historia. Talía atendía a la Comedia; Melpómene, a la Tragedia. Terpsícore, a la 

Danza. Erato inspiraba la Poesía amorosa, la Poesía lírica en general. Euterpe hacía lo 

propio con la Música. Polimnia, la Oda, la Pantomima y la Armonía y Urania guardaba 

la Astronomía y el conjunto de las Ciencias.(3) 

Un hijo de Apolo fue Asclepio, el Esculapio de los romanos, considerado como el 

dios de la Medicina después de haber sido adiestrado en los secretos médicos por el 

centauro Quirón. Su atributo, signo para la ciencia y la medicina en la cultura occiden-

tal, es la serpiente, símbolo creador de vida y portador de muerte, abrazada a un bas-

tón.(4) 

La hija de Asclepio, Hygea, la Dea Salus de los romanos, la personificación de la 

salud, presenta como emblema a la serpiente arrollada a una copa, símbolo actual de la 

Farmacia.(5) 

Figura 1 
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Así pues, tenemos a Asclepio, dios de la Medicina, entre los descendientes de 

Apolo, y a Erato, musa de la Poesía Lírica, en el cortejo que le acompaña. 

 

I. 2. La Farmacia en las Bellas Artes. 
 

Entroncando con esta referencia al dios Apolo, destaquemos que siempre han sido 

las Ciencias Farmacéuticas motivo de protagonismo en las Bellas Artes. 

Así, en la pintura, podemos citar como ejemplo el cuadro de A. Leleux, <<Interior 

de la farmacia del convento de los Capuchinos de Roma>>, que se encuentra en el Mu-

seo del Luxemburgo de París(6), o los denominados genéricamente “Cristos farmacéuti-

cos” de las iglesias alemanas del siglo XVIII y en los que se nos muestra a Jesús con 

una balanza en sus manos y rodeado de pomos, ungüentarios, cajitas, redomas y redo-

millas ejerciendo de Divino Boticario.(7) 

La escultura nos aporta el bellísimo bajorrelieve labrado en uno de los capiteles de 

la Capilla del Condestable de la Catedral de Burgos, en el que se nos muestra a un boti-

cario recolectando plantas medicinales y guardándolas en un albarelo, o en el del Mo-

nasterio de Poblet (Tarragona) que, por su parte, nos presenta a un monje aplicando po-

mada a un enfermo.(8) 

 

En el vasto campo de la Literatura y de sus distintos géneros tienen cabida nume-

rosísimas citas sobre nuestra profesión y su imagen más popular, la el boticario. Así, el 

que nos presenta William Shakespeare en la escena primera del Acto V de La Tragedia 

Figura 2 

Figura 3 
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de Romeo y Julieta (9) o el que Miguel de Cervantes pone en boca de la Dueña Dolorida 

cuando ésta exclama: <<Pues yo he oído decir a un boticario toledano que hablaba 

como un silguero...>>(10) 

Mozart menciona también a un boticario, pero sin darle categoría de personaje, en 

el Acto II de su Don Giovanni, cuando Zerlina promete a Masetto un remedio que <<ni 

el boticario es capaz de preparar, pues se trata de un bálsamo,...>> Por su parte, Joseph 

Haydn compone una de sus óperas cómicas más populares con el título Lo speziale (El 

boticario), según la comedia de Carlo Goldoni, Il mondo della luna (El mundo en la 

luna).(11) 

Y, todavía dentro del mundo musical, en la zarzuela titulada La Verbena de la Pa-

loma, del maestro Chapí, se destaca a un castizo y simpático boticario madrileño, don 

Hilarión. 

Pero, de todas las Bellas Artes, es en la Poesía en la que vamos a bucear buscando 

las citas que hagan posible nuestro trabajo. 

 

I.3. La Farmacia y las Ciencias afines en la Poesía.  
 

En este punto podemos preguntarnos: ¿Por qué no? Si la Poesía es una de las Be-

llas Artes, ¿por qué no puede ser la Farmacia un motivo de inspiración poética, de ex-

presión poética? ¿Por qué se puede expresar en piedra la figura de un boticario recolec-

tando plantas medicinales o el interior de una farmacia jugando con las luces y las som-

bras en un lienzo y no puede hacerse con la palabra, con el hálito máximo de la expre-

sión espiritual humana? ¿Por qué no zurcir con esas palabras <<las vestiduras regias de 

los versos>>, o ensartar <<la pedrería de su diadema>>, parafraseando a José Zorrilla?. 

Sí, ya podemos adelantar que sí, sin desvelar secreto alguno pues no descubrimos 

nada nuevo y la terminología científica se engastará en las composiciones poéticas co-

mo las demás y permitirán a su autor verter en ellas sus descripciones o sus sentimien-

tos. 

Viene al caso recordar que el conocimiento de la Medicina, desde la Edad Media, 

se memorizaba en verso. 

 

I.3.1. Breve antología histórica. 
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La Farmacia, en efecto, ha nutrido universal y secularmente a la Poesía, aunque de 

esa universalidad nosotros sólo nos fijaremos en los poemas escritos en castellano para 

mostrar ejemplos indiscutibles de ello, lo cuál nos permitirá constatar cómo el verbo 

poético de nuestra Literatura está teñido de palabras y expresiones propias del  patrimo-

nio de nuestro acervo boticario y farmacéutico. 

Gonzalo de Berceo (siglo XIII), dice , así, de la Virgen María en su Introducción 

a Milagros de Nuestra Señora: 

 

Es clamada, y eslo, de los cielos reína, 

tiemplo de jesu  Christo, estrella matutina, 

señora natural, pïadosa vezina, 

de cuerpos e de almas salud e medicina. (12) 

 

Más adelante descargará su verbo en bellísimas metáforas botánicas, pertecientes 

a la misma obra citada: 

 

Es dicha vid, es uva, almendra, malgranada, 

que de granos de gracia está toda calcada, 

oliva, cedro, bálssamo, palma bien ajumada, 

piértega en que sovo la serpiente alzada. (13) 

 

Del mismo siglo proceden estos versos en los que aparece el Rey Sabio intentando 

crear el elixir filosofal a base de la piedra del mismo nombre: 

 

Figura 4 
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La piedra que llaman filosofal 

Sabía facer y me la enseñó: 

Fecimosla juntos; despues solo yo, 

Con que muchas veces creció mi cabdal; 

E viéndose puede facer otro tal 

De otras materias, mas siempre una cosa 

Yo vos propongo la menos penosa 

Por mas escelente y mas principal 

E si otra vegada faceis tal labor 

Una de aqueste á ciento aplicada 

También medicina será bien tomada, (14) 

 

En una de las 79 estrofas de la Danza general de la muerte (finales del siglo 

XIV), encontramos esta boticaria cita: 

 

Dize la muerte 

De oy más non curedes de pasar en Flandes; 

estad aquí quedo e iredes ver 

la tienda que traigo de buvas y landres: 

de gracia las do, non las quiero vender. 

Una sola dellas vos fará caer 

de palmas en tierra, dentro en mi botica, 

e en ella entraredes maguer sea chica. 

E vos, arçediano, venid al tanner. (15) 

 

La simbología vegetal reaparece, ya en el siglo XV, en estas Endechas a la muerte 

de Miguel Pedraza muerto en un intento de conquistar la isla de La Palma, en las Cana-

rias. La tristeza y la pena por su muerte se reflejan en la retama que florece en las tierras 

áridas y en el triste ciprés: 

 

  No eres palma, eres retama, 

eres ciprés de triste rama, 

Figura 5 



 12

eres desdicha, desdicha mala. (16) 

 

Jorge Manrique, en las Coplas a la muerte de su padre, nos habla de yervas secre-

tas (copla IV) y, en una cita dermofarmacéutica, de los olores de las damas (copla XVII) 

: 

 

Dexo las invocaciones 

de los famosos poetas 

y oradores; 

no curo de sus ficciones, 

que traen yervas secretas 

sus sabores. (17) 

............................................. 

¿Qué se hicieron las damas, 

sus tocados, sus vestidos, 

sus olores? (18) 

 

Nacido en la segunda mitad del siglo XV, Francisco López de Villalobos, médico, 

escribe una obra de Medicina compuesta por 74 décimas, en una de las cuáles expone 

cómo ataca a las pestíferas bubas con tratamientos fundamentalmente vegetales: 

 

Y echad desque aquesto ya fuera colado 

una onza de epitimo y hierva sin llama, 

y desque hirviere será luego fregado, 

despues sea colado y allí desatado; 

de elevoro negro escogido una drama 

y de cassiofistola la una onza mondada, 

y echad media onza de agárico bueno, 

y si la quisieredes mas mortificada, 

echar media drama muy rectificada, 

según aue-mesue de lapide armero. (19) 

 

Y, en otra de las décimas, no se excusa de hablar de las purgas: 
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y hace siete píldoras por la presente 

mediada la noche las debe tomar, 

y el físico puede amenguar y esforzar 

la purga, según la virtud del paciente. (20) 

 

Rodrigo de Cota (h. 1435-1505), en su Diálogo entre el Amor y un viejo, hace de-

cir al primero una serie de razones y habilidades entre las que se encuentran éstas, in-

equívocamente boticarias y dermofarmacéuticas: 

 

  Yo hallo las argentadas, 

yo, las mudas y cerillas, 

luzentoras, unturillas, 

y las aguas estiladas; 

yo, la líquida estoraque 

y el licor de las rasuras; 

yo también cómo se saque 

la pequilla que no taque 

las lindas acataduras. 

 

  Yo mostré retir en plata, 

la vaquilla y alacrán, 

y hazer el solimán 

que en el fuego se desata; 

yo, mil modos de colores 

para lo descolorido, 

mil pinturas, mil primores; 

mil remedios dan amores 

con que enhiestan lo caído. 

 

  Yo hago las rugas viejas 

dexar el rostro estirado, 

y sé cómo el cuero atado 

se tiene tras las orejas, 

y el arte de los ungüentes 
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que para esto aprovecha; 

sé dar cejas en las frentes; 

contrahago nuevos dientes 

do natura los desecha. 

 

Yo las aguas y lexías 

para los cabellos roxos; 

aprieto los miembros floxos 

y do carne en las enzías. 

A la habla temulenta 

turbada por senetud, 

yo la hago tan esenta, 

que su tono representa 

la forma de juventud. 

 

Ante esta exposición, el Viejo no tiene más remedio que exclamar: 

 

  ¡Vente a mí, muy dulce Amor, 

vente a mí, braços abiertos! (21). 

 

En los versos en acróstico con que Fernando de Rojas presenta su Tragicomedia 

de Calixto y Melibea (1499) y que anteceden al Prólogo, lo que nos permite incluirlos 

aquí sin detrimento de los límites de este trabajo, podemos leer: 

 

Como el doliente que píldora amarga 

o la rescela o no puede tragar, 

métenla dentro del dulce manjar, 

engáñase el gusto, la salud se alarga, 

desta manera mi pluma se embarga, 

imponiendo dichos lascivos, rientes, 

atrae los oýdos de penadas gentes, 

de grado escarmientan y arrojan su carga. (22) 
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En el siglo XVI comienza a enriquecerse el arsenal terapéutico con todos los pro-

ductos que nos llegan del Nuevo Mundo, productos que alcanzan un cierto protagonis-

mo en nuestra lírica. Así canta Cristóbal de Castillejo la virtud del guayaco contra las 

bubas, <<virtud que comprobó personalmente antes de ingresar en el Císter>>: 

 

Guayaco, si tú me sanas, 

y sacas de estas pendencias, 

contaré tus excelencias 

y virtudes soberanas 

dulcemente 

no por estilo elocuente 

ni en lengua griega o romana, 

sino por la castellana 

que es bastante y suficiente; 

de celebrar con razón 

la virtud 

de un árbol que da salud 

do se tiene por perdida, 

y a las veces vuelve en vida 

el mal de la juventud. (23) 

 

Joan de Angulo en su obra De las bubas... y citando el Cancionero de Horozco, 

recoge uno de los muchos poemas que hablan de su tratamiento y curación, también a 

base de guayaco nombrado aquí como palo santo. Dice así: 

 

Mas si quisiere cualquiera 

ser relevado algún tanto, 

procure tener manera 

de poner por medianera 

la virtud del palo santo. 

También la çarça y la china 

unçión, aunque no la extrema, 

son notable medicina 

con la voluntad divina 

Figura 6 
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porque dentrar nayde tema (24) 

 

Nos dice José Luis Gómez Caamaño que <<en la Armada española había un boti-

cario, con carácter más o menos oficial, que respondía al nombre de Maese Diego, que 

bien pudiera ser el famoso curandero Diego Montes, que años después alcanzó gran 

popularidad en tierra venezolana dando lugar a los siguientes versos>>: 

 

Diego Montes, diestro cirujano, 

Y célebre varón en medicina, 

Que de yerbas halló grandes secretos 

Con cuya propiedad a la continua 

Obraba salutíferos efectos, 

Y también en guerrera disciplina 

Fueron maravillosos sus conceptos. (25) 

 

En páginas anteriores hemos visto cómo Francisco López de Villalobos, nos re-

comendaba el agárico bueno. Pues bien, en la <<Declaración de los simples de Me-

sué>>, que consta en la segunda edición de la Concordia de Zaragoza (1553), se nos 

dice lo siguiente referido al agárico: 

 

Es el agárico de gran juramento 

para cualquier dolor y passión, 

y es por manera de putrefacción 

pegada a los árboles en su nascimiento; 

ay dos especias, según por su cuento, 

másculo y fémina, según la doctrina, 

y lo que se gasta en la medicina 

es hembra por obra y por esperimento. (26) 

 

Del romance <<Hortelano era Belardo>> de Lope de Vega, ya en pleno Siglo de 

Oro, citamos los siguientes versos, tan ricamente boticarios que constituyen una verda-

dera lección de Farmacología Vegetal al citar plantas y sus aplicaciones, tal como las 

expondrá el doctor Laguna en La Materia Médica de Dioscórides. He aquí los versos de 

Lope: 
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  Hortelano era Belardo 

de las huertas de Valencia, 

que los trabajos obligan 

a lo que el hombre no piensa. 

  Pasado el hebrero loco, 

flores para mayo siembra, 

que quiere que su esperanza 

dé fruto a la primavera. 

  El trébol para las niñas 

pone al lado de la huerta, 

porque la fruta de amor 

de las tres hojas aprenda. 

  Albahacas amarillas, 

a partes verdes y secas, 

transplanta para casadas 

que pasan ya de los treinta; 

  y para las viudas pone 

muchos lirios y verbena, 

porque lo verde del alma 

encubre la saya negra. 

  Torongil para muchachas 

de aquellas que ya comienzan 

a deletrear mentiras, 

que hay poca verdad en ellas. 

  El apio a las opiladas, 

y a las preñadas almendras; 

para melindrosas cardos 

y ortigas para las viejas. 

  Lechugas para briosas 

que cuando llueve se queman, 

mastuerzo para las frías, 

y ajenjos para las feas. (27) 
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El citado Lope de Vega, en su soneto <<Querido manso mío, que viniste>>, cita 

la anacardina, confección que se hace del anacardo para facilitar y habilitar (y resti-

tuir) la memoria: 

 

¿Qué furia os hizo condición tan loca 

que la memoria y la razón perdistes? 

  Paced la anacardina, porque os vuelva 

de ese cruel y interesable sueño, 

y no bebáis del agua del olvido. (28) 

 

Por aquel entonces, era frecuente llamar farmacópolas a los boticarios, nombre 

que ya aparece en el título de una de las Concordias editadas por el Colegio de Barcelo-

na. Por ende, cabe adjetivar a la receta como farmacopólica; así lo hace el gran Lope: 

 

Vete a leer legajos procesales, 

fiero animal, o versos de poetas, 

las cartas atrasadas de estafetas, 

o las cuentas de sastres inmortales; 

destruye las despensas figonales, 

o las farmacopólicas recetas, (29) 

 

Los dichos boticarios tenían muy mala fama, tanto por su colaboración con los 

médicos como por la malísima calidad de sus medicinas. Sobre ello ironiza Lope des-

piadadamente: 

 

 Si habéis visto al sofí sin caperuza 

en dorado cuartel de boticario, 

......................................................................... 

 si habéis visto a Merlín, si al moro Muza, 

o a Juan Francés vendiendo letuario, (30) 

 

No podía escapar la figura del boticario a la ironía y la burla de don Francisco de 

Quevedo. De la obra de Mariano Turiel de Castro Antropología y Ciencias Médicas en 

la obra de Francisco de Quevedo, destacamos estos ejemplos: 
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tu, que infamando la Libia, 

miras para la salud, 

con médicos y boticas. (31) 

 

Cruel llaman a Nerón 

y cruel al Rey Don Pedro 

como si fueran los dos 

Hipócrates y Galeno. 

Estos dos si que inventaron 

las purgas y cocimientos, 

las dietas y melecinas, 

boticarios y barberos. (32) 

 

Serían interminables los ejemplos hallados en la obra de Quevedo, pero no pode-

mos silenciar su romance <<La boda de la hija de un boticario>>, tan rico en burla co-

mo en poder descriptivo de una botica de la época y sus preparados: 

 

<<Al son de la dulce lira / con que suelen cantar otros / que al son de que los 

otros cantan / bien podremos cantar todos. / Escucha, Tirsi adorada, / si tienes pacien-

cia un poco, / la receta que te es útil / para desterrar tu antojo. / Apolo me dé su ayuda, 

/ mas cuando no quiera Apolo, / no han de faltar en tu casa ni ayudas, caldos y polvos. 

/ Acuérdate que naciste / entre flores de antimonio / y que a poder de infusiones / se ha 

conservado tu toldo. / Que pudiéndote llamar / tus padres por nombre propio / doña 

Espátula, quisieron / que tuvieses nombre godo. / Destilando turbias aguas / (que cla-

ras jamás lo otorgo), / para alquitara naciste / de ungüento blanco y de mocos. / Que 

las cantáridas tuyas / hagan llaga no me opongo, / como graduar no quieras / de can-

táridas tus ojos. / No temes tú las heridas / del niño Amor poderoso, / porque en tus 

ungüentos piensas / que el remedio tienes pronto. / De bote en bote, señora, / te he de 

llenar, si me enojo, / de necia y de confiada / de entendimiento y de rostro. / Te preten-

de un vizcaíno, / y dícenme que son todos / cortos sólo en el hablar, / y éste aun de ven-

tura es corto.//...// Y tú, Juancho, ¿en qué imaginas, / que tan negado y zolocho / vas a 

pegarte a los huesos / ese emplasto de oxicrocio? / Esa dama de pastilla, / esas carnes 

de cohombro / amargo, ¿no han de podrirte / aun los mismos hipocondrios? / ¿No ves 
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qué cara de hereje, / qué gesto, qué promontorio / de plagas, pues se le nota / hasta el 

pellejo con moho? / Pero ¿adónde voy a dar, / que ya parece que oigo / mil maldiciones 

crueles / por mis versos rigurosos? / De todo, como en botica, / llevan mis números 

toscos; / dorad la píldora, amigos, / tragad verdades con oro. / >>. (33) 

Don Pedro Calderón de la Barca, en su auto sacramental El veneno y la trïaca, 

contrapone a la acción de aquél (el pecado) el antídoto de la trïaca, el polifármaco por 

excelencia y que representa en este Auto la acción de la Gracia. Estas son las palabras 

del <<Entendimiento>>: 

 

Pues diligencias se hagan 

para su cura [...] 

Vengan de remotas partes 

doctos médicos, y hagan 

experiencias, que en alguna 

tengo puesta mi esperanza, 

que la trïaca ha de hallar 

del veneno que la agravia; 

porque del mal y del bien 

haya sabido la Infanta 

cuando haya experimentado 

del veneno y la trïaca. (34) 

 

Los adjetivos que califican y potencian a los sustantivos farmacéuticos son fre-

cuentes en poesía. En La humildad coronada de las plantas, Calderón de la Barca nos 

presenta este conjunto lleno de propiedad y belleza lírica: 

Figura 7 
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Sacro laurel, armado espino, cuerdo moral, sagrada oliva, ruda encina, fértil 

vid, loco almendro,...(¿Por qué loco? Por florecer tan tempranamente y exponerse al 

cierzo...) (35). 

Hablando de Calderón y las Ciencias Farmacéuticas sería imperdonable no rese-

ñar el esclarecedor párrafo de Ángel Martín Municio en su artículo <<Calderón y la 

Ciencia>> : <<Y en muchas ocasiones dejó constancia de su conocimiento de las pro-

piedades farmacológicas de las plantas; entre las que sobresale, evidentemente, la nar-

cosis de Segismundo porque: “...mezclando / la virtud de algunas yervas / cuyo tirano 

poder / y cuya secreta fuerza / así al humano discurso / priva, roba y enagena, / que 

deja vivo cadáver / a un hombre, y cuya violencia / adormecido le quita / los sentidos y 

potencias...”.>> (36) 

Joannis Alos, autor de la Pharmacopea Cathalana sive Antidotarium Barcinonen-

se, editada en Barcelona en 1686, recibe de su hijo Jayme este homenaje literario como 

padre y como maestro: 

 

Padre, y señor, con razón 

tu mucho saber admira, 

pues con este libro aspira 

a la suma perfección. 

Fue en la Escuela tu blasón 

el explicar, y argüir, 

mas tu pluma en mi sentir, 

se viene de oy a elevar, 

enseñando a executar 

la que enseñó a discurrir. (37) 

 

En el siglo XVIII, Tomás de Iriarte acerca su lenguaje un poco más al nuestro ac-

tual y nos habla de <<específicos>> en una de sus Fábulas: 

 

Ello es que hay animales muy científicos 

en curarse con varios específicos, 

y en conservar su construcción orgánica, 

como hábiles que son en la botánica... (38) 
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Boticas y medicinas se identifican en estos versos de Gabriel y Galán con los que 

abrimos el siglo XIX: 

 

Embargal, embargal los avíos, 

que aquí no hay dinero: 

lo he gastao en comías pa ella 

y en boticas que no le sirvieron; (39) 

 

<<El boticario de Zamora>> es un romance escrito por José Joaquín de Mora 

(1783-1864) en el que parece que estamos viendo la Botica de Jimeno en Peñaranda de 

Duero (Burgos): 

 

Verás, si entras en su casa, 

Las más raras baratijas; 

Muchas figuras de masa,  

Culebras y lagartijas; 

Vejigas llenas de grasa 

De hipopótamo: sortijas 

Con letras y con figuras, 

Las más extrañas y oscuras. 

 

Yerbas secas infinitas, 

Espíritus, gomas, untos, 

Raíces, piedras, pepitas, 

Y cabellos de difuntos. 

De polvos varias cajitas; 

De ungüentos vastos conjuntos; 

Y un cocodrilo en el techo, 

Lleno lo interior de afrecho. 

De este arsenal bien provisto, 

Saca lo que es necesario, 

Para su ejercicio mixto 

De adivino y boticario. (40) 

 

Figura 8 
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A finales de dicho siglo XIX algunos poetas empiezan a introducir conocimientos 

científicos en sus versos. Así describe, por ejemplo, Cristóbal de Castro, el ojo humano: 

 

<<Esa pupila juvenil y viva / que de pronto se apaga o resplandece / brilla, se 

borra, fluye, / baja, se eleva, torna, desaparece, / viene y va, llora y ríe, gira y huye.../ a 

tu examen la entrego: / ¡Esa movilidad maravillosa / es, no más, de seis músculos el 

juego! / Mira el globo del ojo, ese puñado / de materia nerviosa... / ¡Y no un sol en las 

cuencas encerrado! / Ahí tienes, en mitad de esas blancuras / de la córnea el esférico 

casquete.../ ¡Dióptrico juguete, / no estrella viva, como tú aseguras!>> (41) 

 

En esta línea, pero de intención jocosa y casi irónica, encontramos el poema titu-

lado <<Madrigal (¿) futuro>> de Joaquín María Bartrina (1850-1880): 

 

  Juan, cabeza sin fósforo, con Juana 

paseaba una mañana 

(24 Reamur, Viento N. E. 

Cielo con Cirrus) por un campo agreste. 

  Iban los dos mamíferos hablando, 

cuando Juan se inclinó, con el deseo 

de ofrecer a su amada, suspirando, 

un Dyanthus Cariophyllus de Linneo. 

  La hembra aceptó, y a su emoción nerviosa 

en su cardias la diástole y la sístole 

se hizo más presurosa, 

los vasos capilares de las facies 

también se dilataron 

y al punto las membranas de su cutis 

sonrosado color transparentaron. (42) 

 

Este mismo autor se permite hasta incursiones bioquímicas en su <<De omni re 

scibili>> (De todas las cosas conocibles): 

 

¡Todo lo sé! [...] 

Sé que el rubor que enciende las facciones 
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      es sangre arterial; 

que las lágrimas son las secreciones 

      del saco lacrimal; 

 

que la virtud que al bien al hombre inclina 

      y el vicio, sólo son 

partículas de albúmina y fibrina 

      en corta proporción; 

 

que el genio no es de Dios sagrado emblema, 

      no señores, no tal; 

el genio es un producto del sistema 

      nervioso cerebral, 

 

y  sus creaciones de sin par belleza 

      sólo están en razón 

del fósforo que encierra la cabeza 

      ¡no de la inspiración! (43) 

 

Reseña Gómez Caamaño, y con ello terminamos las citas relativas a este siglo 

XIX, unos versos dedicados al Plan de Estudios de Farmacia, escritos en 1845 y que 

dicen así: 

 

  Nadie dirá que el PLAN es obra lega, 

pues fuera necesario estar muy ciego, 

para no conocer que es un PLAN griego 

desde el principio al fin, desde alpha a omega. 

  Griego tiene que ser el terapéutico, 

griego el jurisprudente, griego el teólogo, 

griego será el filósofo, el zoólogo; 

sólo no será griego el farmacéutico. (44) 

 

En unos versos de Campoamor se cita a la Higiene que, por entonces, comenzaba 

a ser un título muy repetido en diferentes tratados médicos: 
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Esto me recuerda, Irene, 

que algún día 

leí contigo una Higiene 

que decía 

que, conforme a la experiencia 

de un doctor, 

es un bálsamo la ausencia 

que cura males de amor. (45) 

 

Juan Ramón Jiménez, lamenta equivocarse al sedar y narcotizar a su corazón con 

opios y bromuros en su poema <<Lamento de Primavera>>: 

 

<<Corazón mío, / pálida flor, / jardín sin nadie, / campo sin sol, / ¡cuánto has la-

tido / sin ton ni son, / tú que estás hecho / para el amor! / / ¡Oh, sordo!, ¡oh, ciego!, / 

¡oh, mudo!, yo / te daba opio, / te daba bro- / muro, té, método, / libro y reloj..., / ¡y 

estabas hecho / para el amor! //... // Desdeña el opio, / desdeña el bro- / muro, té, mé-

todo, / libro y reloj..., /  florece, ríe, / sé de pasión, / ¡que tú estás hecho / para el 

amor!>>. (46) 

Del recientemente pasado siglo XX deseamos destacar el protagonismo que al-

canzan las partículas atómicas en los versos de un ingeniero industrial, alumno de la 

Figura 9 
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Residencia de Estudiantes e influido por Lorca, Diego, Guillén, etc. y que se llama Ga-

briel Celaya.(1911- 1991). He aquí un fragmento de su poema <<Alfa-3>>: 

 

  En su celda carcelaria, ved los átomos sin flores 

de explosiones, radiaciones 

o nuevas metamorfosis de –Ovidio, perdón- los dioses 

en que actualmente creemos 

y muy pronto no creeremos (es posible, ya veremos). 

Yo los nombro y los evoco por su poder ionizante 

y la magia de sus nombres fascinantes y vulgares: 

Mesones neutros o pi, hiperones, positrones, 

neutrinos y neutrones, mesotronios y muones, 

que sois más y sois mejor que Antígona y Edipo 

o Hécuba, y Medea, y Alcestes, personajes 

para una tragedia griega donde el fatum 

(E que es igual a eme por ce al cuadrado) 

dicta el mismo terror 

estúpido, implacable, de un orden ciego, no humano, 

mientras brilla el azul, o el vacío a toda luz, 

de donde se han escapado todas las aves, y quedan 

sólo los hombres pensando, es decir, no volando. (47) 

 

Para Celaya, el poema está <<entero / en la explosión de un gladiolo>> o en 

<<un acelerador de partículas lanzadas / a millones de años-luz: Un poema>>. 

(<<Beta-1>>)  (48). 

Abundando en ello, no podemos dejar de citar este fragmento de su <<Delta-1>>: 

 

Hace millones de años o de lo que fuera 

empezó la explosión. 

Calculan que dos mil millones de etcéteras. 

Adiós. 

...................................................................... 

¡Pensar que todo es cuestión de un pequeño pensamiento 

que perdió la dirección! 



 27

Se han unido un electrón y un neo-positrón, 

y ha nacido un fotón: 

Un poema, un resplandor, un proyecto de Dios 

en los términos posibles de la experimentación. 

Y sigue la explosión...¡Por millones! 

Adiós. (49) 

 

Esta actualísima incardinación del lenguaje científico, no ajeno al farmacéutico en 

sus asignaturas de Física y Química, nos lleva a un nuevo enfoque de las Soledades 

gongorinas en su poema <<FI-3>> : 

 

De mis soledades voy. 

A mis soledades vuelvo. 

................................................... 

No sé quién soy. Nadie es nadie. 

................................................... 

No hay soledad. No hay sujeto, 

ni gramática que valga, 

ni sintaxis del rodeo, 

ni en la Cámara de Wilson 

hay muerte. Sólo un proceso. (50) 

 

Aquella trïaca es ahora un monofármaco al que cita, así, muy familiarmente, 

Gloria Fuertes: 

 

quiero ser quitadolores, 

.......................................... 

ser una aspirina inmensa 

-que quien me cate se cure- 

rodando por los problemas. (51) 

 

Por cierto que, en 1999, el Ayuntamiento de Estepona bajo el título Aspirina y 

Salud, convocó los Primeros Certámenes de Pintura y Poesía sobre “Aspirina”. He aquí 
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algunos fragmentos del Primer Premio, poema titulado <<Historia de amor y Aspiri-

na>> de Amelia Retamero Martín: 

 

Y, cogiendo la Aspirina, 

la disolvió con el agua. 

-Tómate esto, amor mío, 

ya verás como se pasa 

este malestar que tienes, 

....................................... 

en el cielo apareció 

una Aspirina muy alta. 

Era la luna redonda 

que iluminaba la plaza, 

....................................... 

Jamás olvidé aquel día 

ni el motivo de su magia: 

una sencilla Aspirina 

pequeña, redonda y blanca. (52) 

 

Ángel González se vale del lenguaje farmacéutico para zaherir, retratándola, a una 

dama: 

 

En cuanto a ella,[...] 

su personalidad fue madurando, 

cubriéndose de costras, retorciéndose 

hasta quedar así: excipiente inocuo 

-o secreción balsámica de sus mismas heridas- 

emulsionado en dos partes 

semejantes de gula y de codicia, 

y perfumado 

por una firme, extensa, 

ciega adhesión al culto de dulía. (53) 
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El constipado nasal y sus síntomas menores, con su vulgaridad y frecuencia, no 

podía escaparse a la veta poético – irónica de los autores ni dejar de citarse en esta pers-

pectiva. Carmen Jodra Davó, XIV Premio de Poesía Hiperión de 1999, así lo hace en su 

divertido y exacto soneto <<Momento crítico>>: 

 

Si yo lo entiendo; sí señora mía, 

no le reprocho: ¿usted qué culpa tiene 

si en cuanto que el octubre sobreviene 

derrota a su nariz su artillería? 

 

Sea comprensiva usted: la lluvia es fría, 

el viento en nuestras calles se entretiene... 

Mire el lado mejor: catarro tiene, 

pero al menos no tiene pulmonía. 

 

Si en mitad del silencio de la clase 

su estornudo sonó - ¡crueles instantes! – 

igual que un cataclismo de los cielos, 

 

¿qué le va a hacer, sino seguir la frase 

que estaba usted dictando, no sin antes 

rendir debido culto a los pañuelos?. (54) 

 

El ADN o DNA, inspira a Luis Alberto de Cuenca su poema del mismo título: 

 

DNA ADN, poco importa 

si en castellano o en inglés: el caso 

es que me muero por tus proteínas, 

por tus aminoácidos, por todo 

lo que fuiste una vez, cuando tus padres 

vinieron de cenar algo achispados 

y, después de tirar de la cadena, 

hicieron una nueva con tu nombre, 

con tus curvas y con tus fantasías. 
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Dame una foto de tu DNA 

tamaño DNI, que me retuerzo 

de ganas de mirarla a todas horas. (55) 

 

La Botánica, descriptiva o llena de simbolismos, sigue recorriendo, y lo seguirá 

siempre, la producción poética de la segunda mitad del pasado siglo XX. Y nos llega de 

la mano de Rafael Morales, Claudio Rodríguez y Joaquín Benito de Lucas. Se da la cir-

cunstancia, además, de que éste dedica a su íntimo amigo Claudio Rodríguez y a su es-

posa, el poema que recogemos a continuación. Poema cuya disposición en <<kaligra-

ma>> también reproducimos por su originalidad y expresividad. 

El talaverano Rafael Morales nos ilumina con este <<Amanecer>>, pleno de insó-

litas connotaciones botánicas. Es, todo él, una señorial metáfora: 

 

La densa monarquía 

de la noche 

abre sus dubitantes 

sépalos oscuros 

y entrega lentamente 

a la esperanza 

los pétalos abiertos 

de la luz. (56) 

Por su parte, el gran poeta zamorano recientemente fallecido, Claudio Rodríguez, 

enhebra botánicamente el fragmento de su poema <<Música callada>> que transcribi-

mos a continuación: 

 

Perdona mi ligera 

traición de hace dos meses, pero te quiero, ven, 

ven tú, ven tú, 

y oye conmigo como crece el fruto, 

porque sin ti no sé, 

porque sin ti no amo. Tú ven, ven, oye conmigo, 

oye la silenciosa 

Figura 10 
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reproducción del polen, el embrión 

audaz de la semilla, su germinación, 

la flor creciente entre aventura hermosa, 

abriéndose hacia el fruto. Pero el fruto 

es soledad, vacila, se protege; 

con su aceite interior teje su canto 

delicado, y de su halo 

hace piel o hace cáscara. 

Hace distancia que es sonido. ¡Cómo 

suenan la almendra, la manzana, el trigo! (57) 

 

El también talaverano, Joaquín Benito de Lucas, nos sistematiza incluso, y con 

todo rigor y belleza, a las azaleas en el poema <<Tiesto de azaleas>> (A Clara y Clau-

dio Rodríguez): 

 

La hermosa flor en corimbo 

de la azalea. 

La suerte de un mal poeta 

¿quién la desea? 

 

Familia de ericáceas, 

oblongas hojas. 

¡Una cosa es poesía 

y otra la prosa! 

 

Raíces en la tierra 

del corazón. 

Las riegan las palabras 

¡Esto es un don! 

 

Algún día - ¡pureza 

la del almendro!- 

sombras nos dará a todos 

este arbolito que en mi casa tengo. (58) 

Figura 11 
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No son ajenos a los rayos Röetgen los estudios farmacéuticos. Sí lo son a su em-

pleo como medio médico de diagnóstico. Éste y la angustia que puedan producir en el 

enfermo nos los presenta el mismo Benito de Lucas, con toda su intensidad dramática, 

en <<Entre dos paredes>> (Sesión de Rayos X): 

 

Era un cuarto pequeño con una luz violeta 

que no dejaba apenas ver las cosas, 

sobre todo al entrar, cuando los ojos 

guardaban todavía la claridad de fuera. 

Para que no me fuese tropezando 

-había una banqueta y una silla con ruedas- 

una mujer me cogía de la mano 

y me ayudaba a entrar como entre dos paredes: 

la de atrás fija y fría contra la que ponía 

la espalda (tenía el torso descubierto) 

y por delante, una pared movible 

y muy pequeña, que subía y bajaba. 

Yo no veía nada. Sólo oía unas voces: 

-Ves. Aquí está. Échate hacia delante. 

Y la pared pequeña se movía 

junto al pecho desnudo 

que palpitaba temerosamente. 

Después de varias idas 

y venidas, subidas y bajadas 

de la pared en la que alguien miraba 

del otro lado minuciosamente 

oí una voz que dijo sentenciosa: 

Le hemos podido, al fin, salvar la vida. 

Yo no veía nada. 

Y me puse a llorar sin entenderlo. (59) 

 

Un autor joven, Raúl Vacas Polo, cuyo libro Proceso de amor ha obtenido el pre-

mio de la Academia Castellano-Leonesa de la Poesía 1999 destinado a jóvenes creado-
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res, pone la última fuerza de su soneto <<Porque te quiero, amor>> en una inequívoca 

palabra farmacéutica, la mercromina: 

 

Porque te quiero, amor, porque te quiero, 

porque el recuerdo es mar y gelatina, 

porque te quiero, amor, porque te espero 

 

borracho de nostalgia en cada esquina, 

con un sueño de más en el tintero 

y el corazón ahogado en mercromina. (60) 

 

¿Para qué más citas?. Desde la cuaderna vía con la que Gonzalo de Berceo canta-

ba a Nuestra Señora en el portalillo del Monasterio de Yuso, hasta este Bruno Mesa, 

¡cuántas expresiones farmacéuticas a lo largo de siete siglos de poesía castellana, inevi-

tablemente abreviados aquí! Romances, sonetos, fidelidades al acróstico, estrofas de pie 

quebrado, rimas perfectas, verso libre, octosílabos, endecasílabos, kaligramas vanguar-

distas...; todas han acogido en su poesía las palabras de la Farmacia y sus Ciencias afi-

nes y, con ellas, han expresado amor, odio, celos, esperanza, y hasta los propósitos mo-

ralizantes de una tragicomedia... 

 

I.3.2. Farmacéuticos poetas. 
 

¿Y los farmacéuticos: no han aportado nada a este campo 

inmenso del que nos estamos ocupando? Sí, evidentemente; 

¡claro que sí! Y aquí van, a modo de corolario, el ramillete de 

sus palabras, próximas, entrañables...  

José María Fernández Nieto emplea estos términos en su 

poema <<Mar de Aleixandre>>: 

Como esas aguas que, al pasar, nos dejan 

una humedad desconocida, un tibio 

vapor de eternidad desconcertada, 

así pasan tus versos, río Vicente, 

Figura 12 
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mar Aleixandre, manantial de aromas, 

alma bidestilada, 

probeta de emociones, 

maceración de pájaros inéditos, 

sueño resublimado en alambique 

de lirios inventados. (61) 

 

Carlos María Pérez-Accino se sale del camino del laboratorio y recurre a la metá-

fora botánica para dedicar a Federico Muelas su <<Elegía a un poeta>>: 

 

Federico en la piedra. Federico 

en la piedra de Cuenca. 

Pedestal de sí mismo. 

 

Erguido chopo 

de raíces hundidas en la roca 

y hojas vivas, vibrantes, en divino 

y fugitivo gesto liberado. (62) 

 

Aun ausente de términos o expresiones farmacéuticas, esta <<Canción>>, de Ra-

fael Palma, se abre paso por su propia belleza en este panorama. Dice así: 

 

Había una tristeza 

en los ojos de un niño. 

Estaba Dios ausente. 

(Dios estaba dormido) 

 

Ni era color, la rosa; 

ni era susurro, el río; 

ni era el arpa, la rama; 

ni era luz, el estío. 

 

Estaba todo muerto 

de patético frío. 
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Había una tristeza 

en los ojos de un niño. 

Estaba Dios ausente 

(Dios estaba dormido). (63) 

 

Ginés de Albareda recurre a las brillantes palabras minerales en su poema <<La 

Montaña>> del que transcribimos la I parte: 

 

Turmalinas rodantes de colores 

por delirante círculo de arco iris. 

Cuarzos condecorados por el musgo. 

Serpentinas de verdes ojos claros 

como naipes de luces ganadoras. 

Mármoles y alabastros generosos 

que consiguen carrera de estatuaria. 

Calizas con pestañas de albos líquenes. 

Tetragonal rutilo –casi Venus- 

que se abandona al triunfo de su nombre. 

Cobaltos que conversan con el níquel 

en brillantes monólogos sin eco. 

Y piritas de abeja distraída 

en la geometría de su jaula. 

Y selenitas con su traje triásico 

prolongando escenarios a la luna. 

Y granates con celo de palomas 

y pasión de granada desgranada. (64) 

 

José María Bautista escribe este soneto, <<Cajal: Sabiduría y tesón>>, de innega-

ble inspiración histológica: 

 

La crisis y óbito de la inocente 

Enriqueta, una hijita que él quería, 

sirvió a Cajal aquel aciago día 

para el hallazgo de algo trascendente. 
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Su pena, su dolor fue cual mordiente 

de la agudización, tal vez manía, 

de sus estudios sobre Histología 

del cerebro, acabados sabiamente. 

 

Cilindros-ejes. Él descorre el velo 

de la esencia sutil del cerebelo 

con sus fibrillas de prolongación. 

 

Día de resplandor de una verdad 

que es enseñanza y ejemplaridad. 

Sus penas convertidas en acción. (65) 

 

Francisco Femenía en <<Bodas de plata farmacéuticas>> alude de esta forma a 

nuestro escudo profesional en los dos últimos tercetos del soneto: 

 

Permitidme que aquí, mi voz levante, 

deseando que siempre, en cada instante, 

tengáis una felicidad plena y hermosa. 

 

Y podáis encontrar más adelante 

en una copa de oro y de diamantes 

el áspid enroscado, y una rosa. (66) 

 

 

 Federico Mayor Zaragoza nos dice al hablar del amor, en su poema <<Vuel-

ve>>: 

 

<<Sólo el amor. / Sólo el amor / puede aún / dar pan / al hambre, / sonrisa / a la 

tristeza, / bálsamo / a la herida, / sentido / a la riqueza, / consuelo / a la amargura>>. 

(67) 

 

Figura 12 
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De Cristóbal F. López de la Manzanara, destacamos las metáforas farmacéuticas 

encerradas en algunos de sus poemas. Así, en el titulado <<El matraz>> dice de éste: 

<<corola de cristal esmerilado>>. En <<La pipeta>> señala a ésta como <<sorbo de 

beso, / donde el labio proclama su aventura>> y la probeta <<tiene por base un ala de 

sombrero>>, en el poema del mismo nombre.(68) 

En <<Leucocito>> se dice de esta célula sanguínea: <<[...] y en la defensa / del 

cuerpo, Amadís de Gaula guerrero>>, mientras que el glóulo rojo es <<este monóculo 

de hierro oxidado>>, en el poema titulado <<Hematíe>>. (69) 

Y terminamos esta brevísima exposición de citas, que no quieren más que ser ex-

ponentes de cómo los farmacéuticos poetas llevan el lenguaje propio de su profesión a 

sus poemas expresando con él toda su carga poética, con la última estrofa de <<Los 

reyes jóvenes>>, de José Félix Olalla: 

 

Con el imago será una raíz 

anidada en el reloj de carbono, 

huevo que ordena su latido 

y acelera las combustiones más propicias para él, 

larva inconsciente, aletargada, 

tocada por un corpúsculo de la luz, 

gen creador que deja al magma 

en el borde silente de lo orgánico 

y a nosotros, seres por ti, 

esperando. (70) 

 

Y con un soneto de Margarita Arroyo, inédito y con el que nos honramos al citarlo 

en esta Tesis. Su título es <<Sangre sobre un cristal para un análisis>> y dice así: 

 

Puse la sangre en el cristal. Bandera 

del sol naciente por oriente claro, 

sol convertido en insistente faro 

aquel rubí me pareció que era. 

 

Sangre caliente o voz latente fuera 

descifrar el mensaje que hoy preparo, 
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crisantemo de muerte, roja hoguera, 

amargor de constante desamparo, 

 

virginidad perdida, luz que viene 

como paloma en vuelo de esperanza, 

en concepción o en flor que se deshoja, 

 

en lo que de verdad la vida tiene 

de sueño azul y mágica mudanza 

en príncipe de amor o aurora roja. 

 

Y, por su parte, el farmacéutico-poeta que presenta esta Tesis, se atreve a incluir 

en ella sus poemas <<A mi Cristo Farmacéutico>> y <<Soneto a la “Aspirina”>>: 

 

Quisiera en un mortero 

-con la mano o pistilo de Tu Amor- 

pulverizar perezas y egoísmos. 

Quisiera destilar en Tu Alambique 

orgullos, pecados y soberbias. 

Quisiera filtrar en Tu Erlenmeyer 

vanidades, prejuicios y miserias. 

Quisiera medir en Tu Probeta 

mi gula hecha abstinencia. 

Quisiera retener en Tus Tamices 

mi genio duro que rompe mis presencias... 

Quisiera, Señor, quisiera 

hacerme boticario en Tu Botica 

y hacer de mi farmacia Tu Farmacia. 

Y ofrecerte mi amor de tal manera 

que fuera un comprimido dispersable 

de total absorción y tolerancia. (71) 

 

¿Escribir un soneto a la “Aspirina”? 

¿Dedicar dos cuartetos, dos tercetos, 

Figura 13 
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los cuatro tan medidos, tan concretos, 

al preparado rey de Medicina? 

 

Os diré que este fármaco fulmina 

el dolor que a los hombres tiene prietos. 

Cantaré que libera a los sujetos 

de las fiebres que atacan con inquina. 

 

Febrífugo, analgésico; redondo 

agente preventivo del infarto, 

hasta la artrosis llega su victoria. 

 

Sin término parece ser su fondo 

siempre abierto a la vida, como un parto: 

Aquí nace, “Aspirina”, tu gran gloria. (72) 

 

El Ilustre Colegio Oficial de Farmacéuticos de Albacete publicó en 1975 el libro 

titulado Poemas de la Farmacia del que es autor Francisco del Campo Aguilar, un pe-

riodista y poeta, albaceteño de adopción y sentimiento, cuyo padre trabajó como man-

cebo de botica en dicha ciudad, profesión paterna decisiva en la vida del hijo, hasta el 

punto de que éste escribió el hermoso libro al que nos acabamos de referir. Dadas las 

connotaciones farmacéuticas anteriores, nos honramos en incluir en esta Tesis, como 

homenaje a la entrañable y fundamental figura del “mancebo de botica”, hoy auxilar 

mayor diplomado, este soneto <<A la receta>>, seleccionado de entre los treinta y dos 

poemas que forman el libro citado: 

 

El orden y el concierto. La octavilla 

con su clásica letra adivinada. 

Secreto a voces. Dama adelantada 

que nunca se doblega ni se humilla. 

 

Papel pequeño. Ukase. Maravilla. 

Ciencia pura y sutil alambicada. 

La abreviatura insigne. (Y la taimada 
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duda del portador). ¡Y cuán sencilla 

 

tu virginal demanda – que al esmero 

conduce – para hacer un prisionero 

sin duras lobregueces ni cadenas! 

 

...Te guardarán, papel ya dobladito, 

para servir de todo: risa, grito, 

auriga de alegrías o de penas. (73) 

 

I. 4. Objeto. 
 

Esta Tesis tiene como objeto el estudio de la obra de los poetas que incluimos en 

las Generaciones literarias del 98 y del 27 y de la de los dos poetas farmacéuticos más 

destacados y sobresalientes: León Felipe y Federico Muelas. Una obra ante la que nos 

detendremos siempre que esté directamente relacionada, nutrida podríamos decir, por la 

enriquecedora savia de palabras y términos, unas veces técnicos y otras vulgares, rela-

cionados con la Farmacia y las Ciencias afines. 

El acervo científico de la Humanidad ha sido escasísimo hasta épocas bien recien-

tes y, por ende, la presencia del vocabulario correspondiente en la producción poética, 

también. Esta Tesis, si sólo se hubiera edificado sobre ellos, no alcanzaría la entidad 

suficiente como para justificar la primera parte de su título: <<La Farmacia en la Poe-

sía>> pues, en este caso, se hubiera quedado reducida a una simple anécdota: muchas 

hubieran sido las citas relativas a “melezinas”, “bubas”, “landres”, “afeites”, “emplas-

tos”, “ungüentos”, pero en ningún modo habríamos podido hallar aquellas relativas a: 

“microscopio”, “penicilina”, “aspirina”, “ADN”, por no citar más que algunas particu-

larmente conocidas. 

Mas, paralelamente a los avances científicos, se enriquece el léxico a ellos relati-

vo, se incorporan los neologismos a los campos científicos en general y a la Medicina y 

Farmacia en particular, y, como consecuencia, se utilizan en el lenguaje poético pala-

bras inimaginables en otros siglos. 

Pero no buscaremos un poema específico y concreto a “algo” farmacéutico, como, 

por ejemplo, a un mortero, a una probeta o a los inyectables, aunque también puedan 

aparecer en esta Tesis poemas de ese estilo como si fueran uvas de un mismo racimo, 
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sino que citaremos al lenguaje poético, al verbo poético, cuando se sirva de ese “algo” 

para expresar un sentimiento, una sensación, una inspiración o, simplemente, cuando 

sea pilar de la belleza formal de un poema. Es decir, más que recoger unos versos sobre 

la balanza –lo cual también se hace – mostraremos cómo utiliza Emilio Prados dicho 

instrumento en su poética y cómo se vale de él para expresar su equilibrio emocional y, 

en muchos casos, su desequilibrio: 

 

¿Barco en el mar o en el alma?... 

(¿Dónde encontraré equilibrio 

de luz, para mi balanza?) (74) 

 

o el empleo que de ella hace Pedro Salinas para señalar, bellísimamente, el mediodía: 

 

Está el día en el fiel. La luz, la sombra 

ni más ni menos pesan. (75) 

 

Y, así, la palabra “fiel”, como parte de la balanza, con su profundísima raigambre 

farmacéutica, queda incrustada en el lenguaje poético, en su ritmo, en su métrica, en su 

rima, como pudiera ocurrir con las grandes palabras: dolor, amor, gozo, libertad, pasión, 

destino, muerte,... 

Ante nosotros se presenta, pues, una fértil llanura, ubérrima de frutos, de mieses y 

cosechas. Pero nos fijamos en dos de sus huertos porque son ellos los que creemos que 

mejor podemos labrar, los que más abundantes productos nos pueden ofrecer, los más 

hondos, los más exuberantes. 

Excelsos poetas, riquísimas gavillas de poemas, no pueden quedar comprendidos 

en los límites de nuestra quizás torpe recolección, cuyo esfuerzo hemos dedicado a dos 

Generaciones, la del 98 y la del 27, y a dos poetas farmacéuticos: León Felipe y Federi-

co Muelas. 

 

I.4.1. Justificación del tema. 
 

Nuestro material de trabajo ha sido, pues, la obra poética de las dos Generaciones 

y la de los dos poetas reseñados. Pero, exclusivamente, su obra escrita en verso. Aunque 

estén de esta forma expresadas, hemos excluido traducciones, paráfrasis, prosa poética, 
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obras teatrales en verso o las escritas en otras lenguas, ya sean autonómicas o extranje-

ras y, asimismo, los autores. Y, así, por ejemplo, no recogeremos los <<Poemas gale-

gos>> de Lorca, el influyente Azul de Rubén Darío o el teatro de los hermanos Macha-

do, crisol de sus excelencias de poetas líricos, o el de Valle-Inclán a pesar de que pro-

yecte en él todas las fases de su producción literaria, ni el de Federico García Lorca 

aunque su teatro poético sea el más puro de nuestro tiempo. 

Es decir: obra escrita en Lengua Española, presentada en verso, sea cual sea su 

forma, estilo o estrofa y por poetas españoles. 

Eso sí, valgan las excepciones: citaremos los poemas que Larrea escribió origi-

nalmente en francés para poder ampliar las citas correspondientes a este autor, una cita 

teatral de León Felipe, dos de Calderón de la Barca, anteriormente expuestas, y la 

<<Oda a la Farmacia>> de Pablo Neruda, por creerlas inexcusables e ineludibles dado 

el carácter de este trabajo. 

La Generación del 98 tiene una influencia fundamental en el siglo XX a todos los 

niveles de la vida nacional. En Literatura, nos dice Miguel García-Posada, <<el 98 se 

llamó modernismo(76) y el modernismo, en verdad, lo invadió todo: el estilo decorativo 

de los interiores domésticos, la arquitectura, la pintura, la escultura, el cartelismo, la 

moda femenina, la filosofía, la literatura. El modernismo fue un romanticismo puesto al 

día>>.(77) 

Debemos observar que la expresión <<Generación del 98>>, acuñada con gran 

fortuna por Azorín, se ha derrumbado en el análisis de García-Posada que ha sustituido 

el término por el más amplio de modernismo. Más adelante veremos que también cae el 

de Generación del 27. Sin embargo, nosotros seguimos aceptando el concepto de Gene-

ración porque nos permite establecer unos límites más concretos a la hora de seleccionar 

los autores. ¿Cómo no citar a Juan Ramón Jiménez al hablar de modernismo? ¿Cómo 

incluirlo en la Generación del 98? O, en otro orden de cosas, hay un Antonio Machado 

modernista y otro que no lo es; sin embargo, hemos tenido en cuenta a los dos. Por ello, 

seguiremos apoyándonos en el término de Generación. 

La poesía, continúa García-Posada, <<no fue un género menor en el modernismo. 

Heredando la hegemonía que había alcanzado en gran parte del siglo XIX, siguió go-

zando de la predilección de muchos lectores(78)[...] Azorín recordaba, en Madrid, el 

libro memorial sobre su generación, esta prevalencia de la poesía:         

...Había muchos poetas. Se ha cultivado la lírica en los tiempos de la generación 

del 98, como acaso no se ha cultivado jamás[...] 
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Sentimos simpatía hacia aquella época del 98 porque era hondamente lírica. El 

poeta se sentía respetado. No importaban las chanzas frívolas que el llamado “moder-

nismo” inspiraba. Ese regodeo del vulgo era la prueba de que hasta en la misma calle 

se sabía de los poetas.>> 

La crisis de fin de siglo, el amor amargo a España y el paisaje castellano vivido de 

manera intensa, tanto humana como espiritualmente, son ideas comunes a los hombres 

de la Generación del 98. Y, sobre todo para nuestro trabajo, resultarán particularmente 

enriquecedoras sus vivencias del paisaje, el <<más difícil y esencial de España, el paisa-

je de Castilla La Nueva>>(79) que nos aportarán suelos y especies vegetales por do-

quier. 

Un paisaje que Unamuno intenta sublimar en estos versos: 

 

 Es Vizcaya en Castilla mi consuelo 

y añoro en mi Vizcaya mi Castilla. 

¡Oh, si el verdor casara de mi suelo 

y el mar que canta en su riscosa orilla, 

con el desnudo páramo en que el cielo 

ante un sol se abre que desnudo brilla! (80) 

 

No obstante, Manuel Machado, en <<Diálogo en [Sevilla]>>, califica negativa-

mente la “aridez” del campo de Castilla, tema tradicional de la Generación del 98. Y en 

un poema suyo, inédito e inacabado, podemos leer: 

 

Veo 

el campo de Castilla pardo y feo 

y siento su pobreza...No la admiro. 

 

En sus chopos y encinas no me inspiro 

ni en sus poblachos tristes me recreo... (81) 

 

¡Qué distinto este tono del que se percibe en los poemas de su hermano Anto-

nio...!: 

 

 ¿No ves, Leonor, los álamos del río 
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con sus ramajes yertos? 

Mira el Moncayo azul y blanco; dame 

tu mano y paseemos. (82) 

 

Las llanuras castellanas, de aspecto austero, no tienen tristeza de páramo.(83) 

El modernismo lírico, <<fue un fin de siglo literario en sí mismo: recogió la 

herencia de los grandes precursores de la segunda mitad del XIX y llevó hasta sus últi-

mas consecuencias las posibilidades rítmicas y léxicas que admitía la métrica tradicional 

hasta poner al castellano al borde mismo de las vanguardias(84), hasta ponerlo, según 

nuestra opinión y salvando todos los escalones intermedios, a los pies del 27 que se nos 

presentará con su verso libre, su respeto a Bécquer, su ruptura con el Romanticismo y la 

burguesía, etc., etc. 

Generación del 27 que es considerada, unánimemente, como la Edad de plata de 

las Letras Españolas. 

¿Generación del 27?. Vicente Gaos ha editado una Antología del grupo poético de 

1927, de cuya Introducción destacamos los párrafos que nos pueden iluminar la visión 

de este “grupo poético del 27”, huyendo, una vez más, del término “generación”. Dice 

así: <<El conjunto de poetas que se escalonan de Salinas – nacido en 1891 – a Altola-

guirre – nacido en 1905 – ha recibido varios nombres. El más desafortunado de ellos es 

el de la <<Generación de la Dictadura>>, con la que estos poetas no tuvieron nada que 

ver o de la que discreparon ideológicamente. <<Generación de la Revista de Occiden-

te>> - otra denominación – estaría más justificada, tanto porque en dicha revista se die-

ron a conocer algunos de estos poetas como por la influencia que el director de la mis-

ma, Ortega y Gasset, ejerció sobre ellos. <<Nietos del 98>> es un tercer nombre acepta-

ble hasta cierto punto, aunque todos se sintieron poco ligados a Unamuno y Antonio 

Figura 14 
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Machado, máximos líricos de tal generación, cuyos afanes sociales les fueron ajenos. 

Preferimos, pues, continúa Gaos, a las expresiones anteriores citadas, la de <<Grupo de 

1927>>. Esta fecha – tricentenario de Góngora – es, como casi todas, convencional, 

pero no caprichosa. 

Cernuda llama a este grupo <<Generación de 1925>>, por representar este año un 

término medio en la aparición de los primeros libros de sus autores: del Libro de poe-

mas de García Lorca (1921) a Cántico de Jorge Guillén (1928). Quedan, así, excluidos, 

Domenchina (publica su primer libro en 1917) y un autor fundamental, Gerardo Diego, 

que lo hace en 1920.>>(85) 

Digamos ya, de una vez por todas, que fue Dámaso Alonso el que acuñó el nom-

bre más afortunado de todos, el de <<Generación del 27>>, tomando como base la fe-

cha del tricentenario de Góngora y difundido en su artículo <<Una generación poéti-

ca>> publicado en 1948 en la revista Finisterre.(86) 

<<Hay ciertos poetas, seguimos leyendo a Gaos, a los que usualmente se conside-

ra, sin claro motivo, <<transicionales>>. Algunos son un poco anteriores al nacimiento 

de Salinas: León Felipe (1884), Moreno Villa (1887), Basterra (1888). Pero otros son 

posteriores: Espina (1894), Bacarisse (1895). Sus primeros libros datan, respectivamen-

te, de 1920, 1923, 1923, 1918, y 1917. Así pues, salvo Moreno Villa, no empiezan a 

publicar antes que Domenchina. Y si tomásemos como punto de referencia no libros 

iniciales, sino libros de madurez, el carácter <<transicional>> atribuido a estos autores 

sería muy discutible. Sin duda, tal atribución está motivada en parte por el hecho de que 

ninguno de los cinco poetas citados es de primer orden: o murieron pronto, como Baca-

risse y Basterre; o abandonaron la poesía, como Espina; o no llegaron a desarrollar ple-

na personalidad poética. Con todo, de decidir en términos de calidad y de adscripción a 

las maneras estéticas de una época, no se ve bien por qué habría que prescindir de León 

Felipe y Moreno Villa, incluyendo, en cambio, dentro de este grupo a poetas menores 

como Prados y Altolaguirre. La nómina del Grupo la formó Gerardo Diego en su Anto-

logía de 1932, y para tan temprana fecha la selección, además de justa ha resultado pro-

fética>>(87) 

Según Gaos, <<los poetas de esta generación – y sus antecesores, de Unamuno a 

Juan Ramón Jiménez – constituyen un plantel de tal fuste que la crítica - ¿exagerada, 

prematuramente? – ha hablado de un <<nuevo siglo de oro>> de la poesía española. No 

es, desde luego, frecuente la aparición coetánea de tantas figuras importantes, todas con 

voz propia>>.(88) 
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Pedro Salinas, siempre clarividente, nos explica este irrefrenable brotar poético: 

<<El signo de una época, esto es, la actitud espiritual predominante en ella, con respecto 

al tema literario, tiende siempre, para realizarse en obras, al género con el que se siente 

en mayor afinidad y lo usa como su forma de expresión favorita. Una época de signo 

racionalista y analítico verá florecer, naturalmente, la prosa, el ensayo o las formas di-

dascálicas de la poesía. En cambio, en un período de inestabilidad de sentimientos, de 

profunda conmoción de la sensibilidad, se entronizará, dueña casi absoluta, la poe-

sía>>.(89) 

Una de las características del arte nuevo es su afán de originalidad: 

<<El poeta vanguardista, continúa Gaos, es tan iconoclasta, que echa por tierra 

todo precedente histórico, en busca de un más allá inexplorado (<<futurismo>>, <<ul-

traísmo>>) o de un más acá anterior a toda cultura: la humanidad primitiva (<<adanis-

mo>>), el mundo del niño (<<dadaísmo>>). La innovación alcanza a todo: lenguaje, 

métrica, temas... Se da entrada a muchas palabras inusitadas en el idioma poético; se 

prescinde del metro y la rima y se hace verso libre (90); se abandonan los eternos temas 

de la poesía – vida, amor, naturaleza, muerte, Dios...- o se abordan despojados de su 

grave trascendencia, con alardes de ingenio y aun en tono humorístico. [...] La poesía se 

pone a cantar el mundo de los adelantos mecánicos, del progreso material y técnico, de 

las modas contemporáneas: el ascensor, el teléfono, la máquina de escribir, el rascacie-

los, el avión, la radio, el deporte, el cinematógrafo>>.(91) 

Valgan las siguientes tres citas para ilustrarlo: 

 

<<Adonde quiera que mires, / al automóvil o al cínife, / al beso, al agua, al reló, 

/ allí estará: / la O es tu alrededor.>> (Pedro Salinas). (92) 

<<...y las alas de la tarde que se doblan sobre una flor de acetileno>>. (Rafael 

Alberti). (93) 

<<La verdad estallaría / Muchas veces como el átomo. / Hay palabras destructo-

ras / De muy pequeño tamaño>>. (Jorge Guillén). (94) 

 

Resaltemos seguidamente que otra de las características de esta nueva estética es 

que la deliberada falta de sentido, al menos de sentido lógico, se exterioriza en la cos-

tumbre de abolir signos de puntuación, distinción entre mayúsculas y minúsculas, etc., 

dando a los textos una disposición tipográfica cabalística que quiere remedar “los signos 

matemáticos y musicales”. 
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En todas estas originalidades, la poesía de vanguardia no hace, realmente, más 

que llevar a sus últimas consecuencias lo que estaba postulado por el simbolismo y an-

tes de él por poetas como Góngora y los norteamericanos Poe y Walt Whitman. (91) 

¿Cómo se presentan las palabras farmacéuticas en estas novísimas formas de ex-

presión?: Así construye Alberti su acróstico titulado <<Miróflor>> en clave botánica: 

 

  Malva real camino de orión 

    Ipomea enredándose en el aire 

      Romero con esclavina azul 

        Oleandro suavemente furioso 

 

       Pensamiento en ascenso hacia el amado 

     Iris tocado a dos colores 

   Lavanda venida del mar 

            Amapola de corazón azul  

         Rosa de los vientos cantados (95) 

 

¡Cómo destaca la belleza del poema con la belleza de las imágenes botánicas! 

¿Qué importan los signos de puntuación o lo aleatorio de las mayúsculas, sólo puestas 

para destacar el acróstico? 

Los poetas de esta generación no buscan el aplauso del gran público pues, según 

Gaos: <<Para ser gustado de pocos, el poeta vanguardista se volvía hermético, oscuro, 

en un gesto de desprecio por la masa de ingenuos lectores, por el buen burgués>>(96): 

<<Callado aprender la luz un producto / Yo no o mis cualidades genotípicas en ace-

cho>>, nos dirá Emilio Prados (97), mientras que Jorge Guillén saluda a la ninfa Peni-

cilina: <<[...] La existencia se alarga y te saluda, / Ninfa Penicilina, / A la cabeza de 

tu coro ilustre, / Coro de salvación>>. (98)  

La poesía se convertirá, pues, en coto cerrado para el lector entendido y minorita-

rio.[...] Se respira un indisimulado desdén por el vulgo y Salinas llega a decir: <<Ilumi-

nación...Que no es lo mismo que claridad, esa claridad que desean tantos honrados 

lectores de poesía>>. (96) 

 <<El poeta renuncia a su antigua y romántica condición de vate, de guía espiri-

tual de pueblos, de miembro social investido de atributos trascendentes y casi sagrados, 

para convertirse en un profesional, un técnico, un virtuoso cuyo oficio – cuando no su 
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gusto o su capricho – es <<hacer>> poemas. Generalmente, los poemas están muy bien 

hechos, como obra que son de expertos conocedores de la literatura. 

La poesía se torna en poesía poética, en poesía pura, y “pura” equivale a “simple” 

en sentido químico; esto es, a químicamente pura o depurada de elementos poéticos. Por 

ello, se practica una selección, una destilación de todo lo impuro, que es tanto como 

decir de todo lo humano: sentimientos, emociones, anécdota, descripción, etc.>>.(99) 

A juicio de León Felipe, <<todo lo que hay en el mundo...es valedero para entrar 

en un poema, para alimentar una fogata; todo, hasta lo literario, como arda y se que-

me>> y, coherente con su pensamiento, escribe: <<Y alguien dirá mañana: / Pero este 

poeta no bajó nunca hasta el fondo del mar...//...// No se filtró por el canal de las arte-

rias ni navegó con la espiroqueta por la sangre hasta morder el corazón helado de los 

hombres...>> (100). 

Al hilo de todo esto, <<se vuelve a alimentar la ilusión que sintió Góngora por 

forjar “un lenguaje poético” ajeno a la lengua hablada>>(99). El anhelo de perfección 

formal, de medida, es común al <<poeta puro>> - Guillén -, al <<creacionista>> - G. 

Diego – y a un artista tan espontáneo como Lorca : “Un deseo de formas y límites nos 

gana”. El poema no dice, es.>>(101) 

<<Era natural, prosigue Gaos en el prólogo de su Antología, que en una poesía 

que aspiraba a deformar la realidad, a eludirla, la metáfora dejara de ser un componente, 

entre otros, del poema, para convertirse en su espina dorsal, en su misma razón de ser. 

Conocida es la definición de Ortega: “La poesía es el álgebra superior de las metáfo-

ras”. Los vanguardistas las prodigaron hasta la saciedad, innovando muchas veces con 

ingenio y fortuna>>.(102). 

<<Quejándose venían sobre el guante / los raudos torbellinos de Noruega.>>. Es 

decir, el azor escandinavo grita de cansancio sobre el guante del cetrero al terminar la 

caza. Pues bien, si este es el lenguaje de Góngora, mentor espiritual y literario de la Ge-

neración, ¿cómo no va a tener esta riqueza formal, esta escondida expresión difícil, la 

poesía de sus seguidores del 27?. La construcción de la metáfora se convierte, induda-

blemente, en un puro ejercicio de álgebra. 

Bellísimos son los ejemplos de ellas protagonizados por términos farmacéuticos 

que encontramos en los autores del 27; así, por ejemplo: 
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<< / No hay que apartar la vista / de los juncos de azogue / donde el calor se mi-

de./ >>. (Pedro Salinas.) (103). (El poeta se refiere a la constante vigilancia que se debe 

tener con el control de la temperatura corporal de un enfermo.) 

<< / Hiedras recubren muros, / crecen líquenes, vello de dragones, / >> (Jorge 

Guillén). (104). 

<< / los rostros / flotando en la luz; abiertos / como dos flores sin tallo / 

>>.(Emilio Prados). (105). 

<< Vuelan en la araña gris / siete pájaros del prisma / >>, aludiendo a la disper-

sión de la luz. (F. García Lorca). (106) 

<< ¿De qué, mi amor, sería tu cabeza / sino de cielo orlado por los bosques / de 

todas las estrellas, descendidos / al rubio resonar de tus cabellos? >>.(Rafael Alberti). 

(107) 

<<¿Dónde el beleño de tu sueño, zumo / para dormir, si todo ha muerto y veo / 

sólo que la luz piensa?/>>.( V. Aleixandre). (108) 

<< Juncos elásticos al viento, / espadachines de novela / >>. (Gerardo Die-

go).(109) 

Tras haber expuesto las bases sobre las que apoyamos la elección de estas dos 

Generaciones, justificaremos las razones que nos han llevado a elegir a los autores de 

cada una de ellas y cuya obra ha sido objeto de nuestro estudio.. 

Respecto a la Generación del 98, Pedro Laín Entralgo la considera constituida 

por: Unamuno, Ganivet, Azorín, Baroja, Antonio y Manuel Machado, Maeztu, Valle-

Inclán, Benavente, Manuel Bueno, Zuloaga.(110). 

García-Posada recoge a Unamuno, Valle-Inclán, Manuel y Antonio Machado, 

Salvador Rueda, Francisco Villaespesa, Tomás Morales, Fernando Fortún y Rafael Las-

so de la Vega.(111). 

En otras ocasiones, se señalan los nombres de Unamuno, Valle-Inclán, Pío Baroja, 

Antonio Machado, Azorín, Ganivet, Ramiro de Maeztu e, incluso, el de Ortega y Gas-

set.(112) 

Y, por fin, en la Historia de la Literatura Universal se cita, refiriéndose sólo a 

nombres literarios, a Ganivet, Unamuno, Antonio Machado, Manuel Machado, Valle-

Inclán, Baroja, Azorín, como autores fundamentales y como “figuras menores del 98” 

(sic), a: Silverio Lanza (novelista); Ramiro de Maeztu (ensayista y crítico); Tomás Mo-

rales (poeta lírico, más dentro del “Modernismo” que del “98”); Enrique de Mesa (tam-
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bién poeta); Eduardo Marquina (poeta y autor teatral); Jacinto Benavente; Arniches y 

los hermanos Álvarez Quintero. (113) 

De todos los autores reseñados por los distintos críticos, hemos desestimado los 

no literatos, los no poetas y los que algunos han tildado de “autores menores”, sin entrar 

nosotros a discutir el aserto. Por su importancia – están, sin discusión, en todas las anto-

logías – , por su entidad dentro del grupo, por la relevancia de su poética y de su liris-

mo, nosotros estudiaremos dentro de la Generación del 98 a Unamuno, Valle-Inclán, 

Manuel y Antonio Machado.  

Respecto a la generación del 27, insistamos en que nunca en España , desde el si-

glo XVII, se habían reunido tantos poetas de tanta calidad y que ellos fueron el núcleo 

de la llamada Generación del 27. Vicente Gaos, en su Antología tantas veces nombrada 

la ve integrada por: Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego, Federico García Lor-

ca, Rafael Alberti, Juan José Domenchina, Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, Luis 

Cernuda, Emilio Prados y Manuel Altolaguirre. 

Por su parte, Miguel García-Posada en su obra Acelerado sueño (Memoria de los 

poetas del 27), señala: <<Los poetas del grupo del 27 son los que ellos quisieron que 

fueran; son los que figuran, por voluntad expresa de la mayoría, en la primera edición 

de la antología que firmó Gerardo Diego en 1932: Fernando Villalón, José Moreno Vi-

lla, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Juan Larrea, Gerardo Diego, Vicente Aleixandre, Dá-

maso Alonso, Federico García Lorca, Emilio Prados, Rafael Alberti, Luis Cernuda y 

Manuel Altolaguirre. Trece en total y aún abre el interrogante a la posible inclusión de 

José María Hinojosa>> (114). 

En nuestro estudio sólo añadiremos dos nombres más a los catorce  precedentes: 

el de José Bergamín, integrado en esa generación, de una manera indiscutible por su 

activa presencia en los actos del Tricentenario de Góngora(115) e incluido en el grupo 

por el mismísimo Jorge Guillén al citarlo en el poema <<Unos amigos>> (escrito en 

diciembre de 1927), de Mientras el aire es nuestro y llamándole allí: <<Bergamín el 

Sutil / Dueño en su laberinto>>(116) y el de Juan José Domenchina, citado por Gaos. 

En el perfil medio de los poetas del 27, <<destaca el alto nivel intelectual de todos 

ellos y su lucha por la modernidad de la palabra poética: Vocación de arte y vocación de 

modernidad por encima de cualquier otra preferencia>>(117) 

Esta vocación de modernidad se apoyaba, ya lo apuntaba Gaos, en los nuevos in-

ventos, no quedándose a la zaga los adelantos científicos o técnicos con los que varios 

de estos poetas estaban familiarizados, pues la Residencia de Estudiantes, en la que al-
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gunos vivieron, disponía de laboratorios, conservándose una fotografía de Lorca incli-

nado sobre uno de ellos. No nos debe extrañar que los cite en su poema <<El rey de 

Harlem>>: <<Entonces, negros, entonces, entonces / podréis //...// poner parejas de 

microscopios en las cuevas de las ardillas />>. (118) 

Esta Tesis, indudablemente, se enriquece con la aportación de estas dos Genera-

ciones de poetas como ellos enriquecieron el modernismo y las vanguardias con el len-

guaje que incrustaron en sus poemas. Nuestro trabajo,  que pretende recoger la presen-

cia de la Farmacia en esas dos Generaciones de la Poesía Española, no quedaría comple-

to ni, por tanto, plenamente realizado si no figuraran en él los dos poetas farmacéuticos 

más representativos: León Felipe y Federico Muelas. Y decimos representativos porque, 

ejercicio profesional al margen, nunca rompieron el binomio poeta-farmacéutico y, co-

mo tales, siempre han sido identificados y reconocidos. 

Muchos más son los farmacéuticos que hacen de la Poesía un peldaño para elevar 

el humanismo de su profesión; pero, en esta corte de poetas farmacéuticos, aquéllos son 

los dos príncipes. 

Por ende, nuestro trabajo se extiende por las dos Generaciones casi abrumadora-

mente citadas; cuatro poetas pertenecientes a la del 98; dieciséis, a la del 27 y los dos 

poetas farmacéuticos. A estos, por su condición, rendimos, ya, desde aquí, el homenaje 

que su voz merece. Su verbo, vivo y farmacéutico, sigue entre nosotros haciéndose es-

cuchar desde unos versos que sólo un boticario podría levantar. 

 

I.5. Metodología. 
 

Esta Tesis comprende, pues, el estudio de las biografías de los poetas incluidos en 

las dos Generaciones literarias citadas y las de los dos poetas farmacéuticos. También, 

el de las citas que presenten expresiones con alguna connotación vulgar o científica en 

relación con la Farmacia y las Ciencias afines. Estas referencias se han clasificado se-

gún las distintas materias, bien básicas o aplicadas, y que han sido o son necesarias para 

el currículum del farmacéutico. 

Asimismo hemos incluido citas correspondientes al ejercicio profesional y, en 

particular, las referidas a la Oficina de Farmacia o Botica, su acepción más castiza y 

proclmada, incluso, en Leyes de Ordenación Farmacéutica(119), ya que, si la Farmacia 

ha estado siempre incardinada en la más prístina actividad humana como Ciencia de la 
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Salud que es, la Oficina de Farmacia ha sido su faceta más próxima al ciudadano y el 

poeta no queda al margen de dicha proximidad. 

También hacemos mención de las enfermedades y síntomas menores, de los me-

dicamentos, e, independientemente, nos ocupamos de poemas monográficos que traten 

sobre algunos de los temas objeto de nuestro estudio. 

La belleza formal de la Poesía quedará registrada al destacar los adjetivos y metá-

foras con los que el poeta la realza, sobre todo al emplear expresiones botánicas, y ha-

ciéndolo con una precisión y una exactitud exquisitas, amén de su riqueza. Para él, <<la 

granada es poliédrica>> (Lorca), <<las encinas polvorientas>> (A. Machado), <<el 

acebuche indomable>> (Villalón), etc., etc. Adjetivos aplicados con una impecable 

propiedad, pues, como dice José Hierro, en <<Poesía no hay sinónimos>> (120). Por 

su parte, las metáforas serán, con su belleza deslumbrante, fruto natural de la perfección 

formal que rige la creación poética y que alcanza elevadísimas cotas en los autores de la 

Generación del 27. 

Nuestros dos poetas farmacéuticos serán estudiados bajo el mismo esquema de 

biografía, obra literaria y vocabulario vulgar o científico relativo a Farmacia y Ciencias 

afines. Pero, dada su identidad, lo haremos encuadrándolos en un Capítulo propio. 

Un Índice de Ilustraciones nos explica el significado de todas aquellas que acom-

pañan este texto.  

Los autores estudiados y citados en este trabajo lo han sido por riguroso orden 

cronológico, dentro, naturalmente, de la Generación a la que pertenezcan y, así, en la 

del 98 tendremos a: 

Miguel de Unamuno(1864), Ramón María del Valle-Inclán(1866), Manuel Ma-

chado(1874) y Antonio Machado(1875). 

Y en la del 27: 

Fernando Villalón(1881), José Moreno Villa(1887), Pedro Salinas(1891), Jorge 

Guillén(1893), Juan Larrea(1895), José Bergamín(1895), Gerardo Diego(1896), Vicente 

Aleixandre(1898), Federico García Lorca(1898), Dámaso Alonso(1898), Juan José Do-

menchina(1898), Emilio Prados(1899), Luis Cernuda(1902), Rafael Alberti(1902), José 

María Hinojosa(1904) y Manuel Altolaguirre(1905). 

Y, terminando, León Felipe(1884) y Federico Muelas (1910). 

Deseamos llamar la atención sobre el hecho, aparentemente sorprendente, de no 

incluir a Ángel Ganivet en la Generación del 98. Aparte de que como autor literario 

tiene mucha menos personalidad en el verso que en la prosa (121), la única obra que 



 53

escribió en verso es El escultor de su alma y es una obra de teatro y, por tal, excluida de 

este trabajo. Algunas poesías intercaló en su obra Los trabajos de Pío Cid y en su cola-

boración en El libro de Granada, pero no hay en ellas más que mínimas e insignifican-

tes citas alusivas al reino vegetal, muy genéricas y nada merecedoras de quedar aquí 

reseñadas. Sí, es cierto que también gustó de escribir poemas en francés bajo el título 

Pensées mélancoliques et sauvages, mas también se descuelgan de este trabajo precisa-

mente, por no estar escritas en castellano. 

Las biografías se han desarrollado exponiendo los datos más importantes de su vi-

da y de su obra, pero haciendo especial hincapié en aquellos que,  por sus estudios, por 

su actividad profesional o por las dolencias y enfermedades que hubieran padecido, 

hayan quedado testimoniados en su obra lírica. 

Finalizaremos este estudio biográfico presentando una pequeña selección de las 

citas de cada autor, siempre farmacéuticas, que sean ejemplo de su inspiración en sus 

distintas épocas y en sus distintas adscripciones a movimientos literarios. 

Todas las citas recogidas han sido distribuidas según la estructura anteriormente 

expuesta, pero, para evitar caer en reiteraciones insoportables, las hemos ido seleccio-

nando escogiendo, en primer lugar, las que tengan  más similitud con la Farmacia y con 

las Ciencias afines o, en su defecto, las que a nuestro juicio resulten más bellas o apro-

piadas. Asimismo, en su distribución hemos atendido a criterios más o menos conven-

cionales, pero de gran valor práctico, ya que a la hora de ubicar una de ellas hemos pro-

curado hacerlo en el capítulo o subcapítulo menos rico y no en el más abundante en 

ellas. 

Esta Tesis está servida por la Literatura. Pero su tronco son las materias curricula-

res y las distintas actividades profesionales y, en torno a ellas, se agrupan y distribuyen 

las citas, no dudando en  hacer aparecer a Antonio Machado junto a Emilio Prados, tan 

distantes literariamente, al nombrar a nuestro botánico herbario que será, en este caso, lo 

que los una. 

Los poemas se han reseñado siempre, o casi siempre, en vertical que es digamos, 

su forma natural, mientras que las citas, más breves, y algunas composiciones particu-

larmente largas o de versos de pocas sílabas, se han dispuesto en horizontal. Siempre 

cuidando, eso si, las pertinentes normas de estilo en vigor; así, las recogidas en el Ma-

nual de estilo de la Lengua española, de José Martínez de Sousa y en el Libro de estilo 

de ABC. 
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En nuestro trabajo ni que decir tiene que se respeta con suma delicadeza la grafía, 

puntuación, distribución de los versos – sangría, mayúsculas, espacio entre ellos, etc. – 

e, incluso, alguna falta de ortografía o corrupción gramatical o simple lapsus en el que 

haya podido caer el autor o que presente la edición consultada, sin creernos capacitados 

para realizar la más mínima corrección. Aparte de que de entonces acá han cambiado 

algunas normas ortográficas; por ejemplo, la acentuación de monosílabos o de las letras 

mayúsculas. 

Todo el desarrollo de la Tesis va a girar alrededor de estas dos preguntas y del in-

tento de contestarlas: 

¿Pueden ser la Farmacia y las Ciencias afines motivo de inspiración poética? 

¿Pueden los poetas vestir sus versos y sus ideas con un vocabulario vulgar, técni-

co o científico en relación con la Farmacia y las Ciencias afines y servirse de ellas para 

expresar su inspiración, su musa, su numen, su luz.? 
 

I.6. Fuentes. 
 

Las Musas –no olvidemos la carga lírica de esta Tesis – moraban junto a la fuente 

Catalia en el Parnaso o se asentaban con preferencia junto a las fuentes Aganipe e 

Hipoereme, en el Helicón. De sus manantiales bebían, mientras que nosotros hemos 

encontrado los vivificadores regatos de nuestro trabajo sin asentarnos bucólicamente 

junto al dios Apolo, sino buscando datos y referencias, afanosa y dificultosamente, en 

Bibliotecas de mayor o menor entidad, sumergiéndonos en los 

fondos del Colegio Oficial de Farmacéuticos de Toledo, buscando 

desesperadamente por Cuenca, en su Diputación y en su Semina-

rio, la obra de Federico Muelas; visitando exposiciones como la de 

León Felipe en el Círculo de Bellas Artes de Madrid o la de Emilio 

Prados y Manuel Altolaguirre en la Residencia de Estudiantes y 

consultando sus Catálogos oficiales. Contactando en su delegación 

de Torremolinos, con la revista Litoral, fundada por Prados y Alto-

laguirre, la revista “marco” y “escaparate” de los hombres del 27, 

para obtener números de sus inestimables y exhaustos fondos, tanto que, para conseguir 

alguno de sus ejemplares, nos hemos visto obligados a visitar Ferias de libro antiguo y 

Figura 16 
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de ocasión en Madrid e, incluso, en Sevilla, ciudad fundamental para la formación de la 

Generación del 27, su ciudad “cuna” con el homenaje a Góngora.  

La Biblioteca de la Universidad Nacional de Educación a Distancia, en su Centro 

Asociado de Talavera de la Reina, y su servicio de préstamo interbibliotecario; la de 

Castilla-La Mancha en Toledo, la Biblioteca Municipal de Talavera de la Reina, que 

tantos libros me ha proporcionado de Salamanca, Burgos, Ávila, Cuenca..., y en la que 

encontré una obra inencontrable, las Obras Completas de Ángel Ganivet. Los fondos de 

la Biblioteca de la Residencia de Estudiantes, que me proporcionaron “Guirnalda Ci-

vil”, el último libro que me faltaba por consultar de Jorge Guillén y que no me era posi-

ble hallar, o el poema <<Botica>>, de Lorca. Y las bibliotecas de la Cátedra de Historia 

de la Farmacia de la Facultad de Farmacia de la Universidad Complutense de Madrid y 

la de la Real Academia de Farmacia. 

Hay que tener muy en cuenta que la obra de todos los autores en que esta Tesis se 

basa, con excepción de los del “98”, ha sido una obra muy dispersa, como cabía esperar 

de los avatares personales y políticos de ellos, lo que conlleva una publicación muy re-

partida geográficamente, prohibida otras muchas veces, perdida, o, simplemente, aún no 

publicada. Sin embargo, en los últimos años y, en reconocimiento a los autores olvida-

dos del 27, han aparecido Obras Completas que han obviado las dificultades de consulta 

y han rendido el merecido homenaje a los autores correspondientes, ocurriendo lo mis-

mo con León Felipe. Abundando en todo ello, en lo escondido y perdido de las obras de 

algunos autores, señalemos con Marrast(122) que <<en 1935 se publicaron en México 

Versos de agitación y Poemas, folleto de 25 páginas sin numerar, de Alberti. Del prime-

ro se cita, continúa Marrast, un ejemplar en los fondos de una pequeña Universidad de 

Estados Unidos, pero ha desaparecido y, en el segundo, se contienen once poemas, ocho 

de los cuáles se recogen en Poesía 1924-1937. Los poemas <<Sequía>> y <<Mitin>>, 

dos de los tres no recogidos, se publican en Consignas y no figuran en ninguna recopi-

lación posterior de la obra poética de Alberti>>. <<Es más, sigue diciendo Marrast, el 

mismo Alberti no conserva ningún recuerdo de estos dos libros>>. 

Y, con relación a Federico Muelas, leemos en el prólogo de Carlos de la Rica a su 

obra Poesía: <<[...] otros muchos poemas han quedado inéditos porque los he encontra-

do sin terminar, porque me fue imposible descifrar los auténticos garabatos, las líneas 

mal dibujadas, trazadas, donde no aparece letra ni grafismo>>(123). 

Evidentemente, obras publicadas en el exilio político, publicadas durante una 

Guerra Civil, cercenada su posible publicación por la censura o conservadas como las 
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de Federico Muelas,  han impedido el total acceso a parte de la producción literaria de 

algunos de los autores que aquí estudiamos. 

Pero no podemos cerrar las esclusas de esta Introducción sin llevar a sus aguas los 

bellísimos versos de Pablo Neruda en su <<Oda a la Farmacia>> y que nos servirán, a 

su vez, de puente con todo el caudal posterior. Y es tal la fuerza de su verbo, que hasta 

del prosaico gasto farmacéutico hace poesía... 

 

QUÉ OLOR A BOSQUE TIENE LA FARMACIA; 

de cada raíz salió la esencia a perfumar la paz del boticario, 

se machacaron sales que producen prodigiosos ungüentos 

la seca solfatara molió, molió, molió, el azufre en su molino, 

y aquí está junto con la resina del copal fabuloso; 

todo se hizo cápula, polvo, partícula impalpable, preservador principio. 

 

El mortero machacó diminutos asteriscos, aromas, 

pétalos de bismuto, esponjas secas, cales. 

En el fondo de su farmacia vive el alquimista antiguo, 

sus anteojos encima de una multiplicada nariz, 

su prestigio en los frascos rodeado por nombres misteriosos; 

la nuez vómica, el álcali, el sulfato, la goma de las islas, 

el almizcle, el ruibarbo, la infernal belladona y el angelical bicarbonato. 

 

Luego las vitaminas invadieron con sus abecedarios los sabios anaqueles. 

De la tierra del humus, de los hongos brotaron los bastones de la penicili-

na,] 

y de la víscera fallecida volaron como abejas las hormonas 

y ocuparon su sitio en la farmacia. 

A medida que en el laboratorio, combatiendo la muerte, avanza la bandera 

de la vida], 

se registra un movimiento en el aroma de la vieja farmacia; 

los lentos bálsamos del pasado dejan sitio a la instantánea caja de las in-

yecciones] 

y concentra una cápsula la nueva velocidad en la carrera del hombre con la 

muerte.] 



 57

Farmacia, qué sagrado olor a bosque y a conocimiento sale de tus estante-

rías,] 

qué diversa profundidad de aromas y regiones; 

la miel de una madera, el purísimo polvo de una rosa o el luto de un vene-

no,] 

todo en tu ámbito claro, en tu universidad de frascos y cajones, 

espera la hora de la batalla en nuestro cuerpo. 

 

Farmacia, iglesia de los desesperados, con un pequeño dios en cada píldo-

ra.] 

Pero a menudo eres demasiado cara; el precio de un remedio cierra tus 

claras puertas] 

y los pobres con la boca apretada vuelven al cuerpo oscuro del enfermo. 

Que llegue un día gratis de farmacia, que no sigas vendiendo la esperanza, 

y que sean victorias de la vida humana 

contra la poderosa muerte, tus victorias. 

 

Así serán mejores tus laureles, 

serán más olorosos los sulfatos, 

más azul el azul de metileno 

y más dulce la paz de la quinina. (124) 
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II.BIOGRAFÍAS DE LOS POETAS. 



 65

 
 

<<Los grandes poetas no tienen biografía, tienen destino, y el destino no se na-

rra, se canta>>, escribió León Felipe en el prólogo de sus traducciones de Walt Whit-

man (1). 

<<¿Tú crees, pregunta Vicente Aleixandre a Gerardo Diego, que a alguien le im-

porta realmente saber que yo vivo en Madrid desde la pubertad, que me hicieron ha-

cerme abogado, que no ejerzo mi carrera (¿mía?), ni me he casado y que no hago más 

que vivir cuanto puedo y lo que puedo, escribiendo poesía porque es mi necesidad to-

davía? A nadie le importa[...]>> (2) 

Es indudable la grandeza de los poetas que darán cuerpo a esta Tesis, unos poetas 

cuya vida y obra a todo el mundo cultural fascinan. Por ello, incluimos su biografía, 

breve y concisa, para centrar su figura y la época en que vivieron e intentaremos desta-

car la posible relación de los distintos autores con la Farmacia o las Ciencias afines, 

bien por sus estudios, bien por sus lazos familiares y sociales o bien por sus propios pa-

decimientos y enfermedades y que, de alguna manera, hayan recogido en su obra los as-

pectos con todo ello relacionados. 

 Asimismo destacaremos las relaciones personales entre los distintos poetas que 

forman el esqueleto de este trabajo, sus coincidencias en el tiempo, circunstancias en su 

vida, etc. y destacaremos poemas de expresiones claramente relacionadas con el tema de 

esta Tesis, escritos por ellos o a ellos dedicados por otros poetas. Así, por ejemplo, trae-

remos a la biografía de Federico Muelas los versos que Gerardo Diego le dedica o los 

que emplea Ángela Figuera definiendo a León Felipe como <<el crudo farmacéutico / 

de píldoras amargas sin dorado>> (3) y que constituye, en sí mismo, un exacto retrato 

psicológico revestido de “material boticario”. 

Ordenaremos estas biografías cronológicamente y comenzaremos, por ende, des-

arrollando la de don Miguel de Unamuno, primer nacido de la Generación del 98 y ter-

minaremos con la del más joven de los  poetas del 27, Manuel Altolaguirre. 
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II.1. LOS POETAS DEL 98. 
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II.1.1. MIGUEL DE UNAMUNO Y JUGO. 
 

Cuando Miguel de Unamuno nace en Bilbao el 19 de 

septiembre de 1864, estaba bien lejos de imaginar que, hasta 

el momento de su muerte, acaecida en Salamanca, ciudad en 

la que pasó casi toda su vida desde 1891, el 31 de diciembre 

de 1936, iba a conocer hasta nueve etapas distintas de la vi-

da histórico – política española, y, consiguientemente, hasta 

cinco diferentes formas de gobierno, en el espacio de sus se-

tenta y dos años de vida: monarquía, república, dictadura, 

regencia y un gobierno provisional. En efecto, se sucedieron en España, en vida de 

Unamuno, los últimos años del reinado de Isabel II, destronada por la <<gloriosa>> re-

volución de septiembre de 1868; el gobierno provisional formado por liberales y repu-

blicanos en 1869; la efímera monarquía de Don Amadeo de Saboya; la Primera Repú-

blica Española y, por fin, la restauración borbónica en la persona de Don Alfonso XII; 

la minoría de Alfonso XIII y la consiguiente regencia de su madre la reina María Cristi-

na; la monarquía de aquél, y, dentro de ella, la dictadura del General Primo de Rivera; la 

Segunda República, y cinco meses y pico de Guerra Civil. Se comprenderá, pues, fácil-

mente, que una vida signada y salpicada incesantemente por el sucederse vertiginoso de 

tantos acontecimientos, no hubo de ser fácil, ni cómoda, ni aburrida, ni rutinaria. En 

cualquier caso, queda suficientemente claro hasta qué extremo la generación literaria y 

cultural de Unamuno  resulta ser un caso excepcional de <<vivencia histórica>>, cuyo 

récord no iguala probablemente ninguna otra, y cuyo paralelo en una obra literaria tan 

vasta como la unamuniana había de ser forzosamente grande.(4) 

Periodística y telegráficamente, reseñemos las fechas capitales de su cronología, 

excluyendo, por no repetirlas, las de su nacimiento y muerte.(5) 

1880. Estudia Filosofía y Letras en Madrid. 

1891. Consigue la cátedra de Griego de la Universidad de Salamanca. Se casa con 

Concha Lizárraga. 

1900. Rector de la Universidad de Salamanca. Este cargo y la personalidad que a 

él accede hace escribir a Antonio Machado: 

Figura 17 
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<<Libros nuevos. Abro uno / de Unamuno. / ¡Oh, el dilecto, / predilecto / de esta 

España que se agita / porque nace o resucita! / Siempre te ha sido, ¡oh rector / de Sa-

lamanca!, leal / este humilde profesor / de un instituto rural. / Esa tu filosofía / que lla-

mas diletantesca, / voltaria y funambulesca, / gran don Miguel, es la mía.>> (6). 

 

1914. Le destituyen de su cargo. 

1920. Decano de la Facultad de Filosofía y Letras. En este año se publica el Cristo 

de Velázquez, año que constituye una fecha límite y de encrucijada para la poesía espa-

ñola: Juan Ramón Jiménez consigue su “poesía pura” y aparecen las nuevas obras de 

León Felipe (7), de “nuestro” León Felipe. 

1924. Se le cesa de sus cargos universitarios. Es desterrado a Fuerteventura. In-

dultado, se exilia voluntariamente en Francia. Refiere Azorín (8) que estando residiendo 

en Hendaya, <<cayó un día rodando al suelo, perdido el conocimiento. Juzgué que las 

aflicciones, los males del espíritu debieron ser causa de la enfermedad, grave por cierto, 

que luego de este accidente se le siguió>>. 

1930. Regresa a España. 

1931. Es elegido Rector de la Universidad de Salamanca. 

¿Cómo era Unamuno? 

Azorín le retrata exactamente al decir que <<su cara era la de una lechuza, o me-

jor, de un búho. Unamuno veía en las tinieblas. Podría decirse que era el hombre de las 

objeciones. Con su voz aguda iba desentrañando todos los misterios – búho en la noche 

– y viendo lo que hay dentro de las cosas>>. (9) 

Salvador de Madariaga nos proporciona una etopeya singular de Unamuno: << 

Hombre alto, ancho, huesudo, de anchas mejillas, nariz aguileña y afilada barba gris, tez 

del color de las hematitas que Bilbao, su ciudad natal, se arranca del seno para cambiar-

las por oro en los mercados del mundo, y en las hondas cuevas, bajo la alta frente agre-

siva que prolonga un pelo acerado, dos ojos como barrenas que miran al mundo inten-

samente tras unas gafas que parecen apuntar al objeto como microscopios: expresión 

combativa, pero de nobles combates, por cima de los galardones del mundo, el despre-

cio del cual se manifiesta en una indumentaria oscura que ciega hasta ese triángulo de 

blanco que los hombres reservan en el pecho para las preseas de la frivolidad y las vene-

ras de la vanidad dejando sólo un hilo de cuello blanco para acabar de dar al conjunto 

un aspecto sacerdotal. Tal es don Miguel de Unamuno>>.(10)  



 69

Descripción en la que, a nuestros ojos farmacéuticos, resaltan las geológicas he-

matitas y un instrumento óptico tan ligado a nuestra profesión como es el microscopio. 

En la misma obra de Julio López se cita extraido de Retratos, de José María Sala-

verría, <<un fresco animado del Unamuno intelectual>> y en el que aparece, como un 

actor más, el boticario de turno: << [...]Unamuno solía aprovechar sus vacaciones de 

profesor para cultivar amistades bilbaínas. Había en Bilbao un grupo de personas que 

eran dignas de otra época: del último tercio del siglo XVIII, por ejemplo. No escribían, 

no eran escritores. Uno se dedicaba al oficio de experto cirujano, otro negociaba en pas-

tas de papel, otro atendía a su tienda de droguero, otro era boticario. Pero todos, y pasa-

ban de la docena, sentían un admirable fervor por la cultura y barajaban en sus diálogos 

de café o en sus cenas amigables las últimas y más difíciles o curiosas ideas que circu-

laban por el mundo. También hacían excursiones por las montañas del país, buenos an-

darines como cántabros, y estas excursiones les daban lugar para divertirse, airearse y 

proseguir sus inteligentes diálogos>>.(10) 

¿Y el Unamuno poeta? 

Fue un escritor tardío. Publicó su primer libro de versos, Poesías, cuando ya tenía 

43 años.(11) El fundamento de su poética, aparte de otras singularidades que más ade-

lante expondremos, es la frase evangélica: “Y la palabra se hizo carne”. Sí. Miguel de 

Unamuno establece una resuelta y radical analogía entre el Sacramento de la Comunión 

y la lectura, entre la teofagia (vocablo unamuniano) eucarística y la bibliofagia, acto 

simbólico sugerido por varios pasajes de la Biblia. Cualquier libro, del mismo modo que 

el libro vivo del Cuerpo de Cristo, debe ser tal que obligue a devorarlo, a convertirlo en 

carne de nuestra carne.(12) 

Unamuno califica al oficio poético como <<sentidor>> - y no como decidor- y 

ello le lleva a confesar a Ortega y Gasset lo siguiente en una carta fechada en 1912: 

<<sé que no gusta ud. de mi poesía y tengo la flaqueza de creer que soy poeta o no soy 

nada. Ni de filósofo, ni de pensador, ni de erudito, ni de filólogo me precio; sólo presu-

mo de ser un buen catedrático y un sentidor o un poeta>>.(13) 

Y de su testamento poético se desprende la humanación del hecho poético: La 

humanación es el fuerte lazo interior que enlaza y da coherencia a todas las concepcio-

nes poéticas de Unamuno. Es, en fin, rasgo, pero también sustancia y alcanza, los obje-

tos, las casas, iglesias, monumentos, Castilla, Salamanca, Vasconia, España, la Natura-

leza, el Universo, el Cosmos.(14) 
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Todo lo cual nos lleva al paisaje que en el caso del castellano, nos ofrece la ima-

gen misma del alma y de la poesía de Miguel de Unamuno(15) y así lo recoge en su 

poema <<El Cristo de Cabrera>> con la encina como protagonista: 

 

La encina grave 

de hoja oscura y perenne 

que siente inmoble 

la caricia del aire, 

derrama austeridad por el ambiente, 

y como en mar, allá, del horizonte 

en el confín se pierde... 

¡Ay, quién me diera 

libre del tiempo, 

en tu alma serena 

descansar renunciando a todo vuelo, 

y en el pecho del campo 

bajo la encina grave 

en lo eterno, alma mía, asentarte 

a la muerte esperando!. (16) 

 

Ricardo Senabre nos dirá que en la poesía de Unamuno, el paisaje no cumple la 

mera función de ser marco de sucesos o sentimientos. Dicho de otro modo: No es un 

paisaje “exterior”, sino que traduce un estado de ánimo. Se trata, en rigor, de una metá-

fora.(17) 

La isla de Fuerteventura, descarnada y sedienta, será, en 1924, otro paisaje del al-

ma unamuniana. Sus flores bravías, como la espinosa aulaga con sus profundas y visce-

rales raíces, son también – al igual que la retama -  metáforas de su sed de fe y de su 

firmeza roqueña, marcas de su poesía, contraponiéndose a las flores de jardines e inver-

naderos que representan la exuberante y artificial poesía modernista.(18) 

Y todo lo cual queda perfectamente expresado en este poema de Cancionero: 

 

Flor de la árgoma entre espinas 

nunca rendida al ojal, 

tu gualda mis soledades 
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puebla con su soledad. 

 

Eres oro del invierno 

que se guarda virginal, 

rechazas vanos perfumes, 

austera flor natural. 

 

Mariposas celestinas 

no te liban para hurgar 

ni las abejas machorras 

por tu miel han de llegar. 

 

Flor bravía de mi raza, 

nunca rendida al ojal, 

oro de las soledades 

de mi última soledad. (19) 

 

O en el siguiente cuarteto del <<Soneto XVI>> incluido en De Fuenteventura a  

París : 

 

La mar piadosa con su espuma baña 

las uñas de sus pies y la esquinuda 

camella rumia allí la aulaga ruda, 

con cuatro patas colosal araña (20) 

 

 

La aulaga, árgoma o brezo es un esqueleto de planta, la camella es casi esquelé-

tica y Fuerteventura es casi un esqueleto de isla.(20) 

Del mismo modo, la palmera que contempla en su destierro de Fuerteventura se 

convierte en representación del propio sujeto gracias al recuerdo de un símil del bíblico 

Libro de Job; así lo expresa en el <<Soneto LX>> en De Fuenteventura a París: 

 

Es una antorcha al aire esta palmera, 

verde llama que busca al sol desnudo 
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para beberle sangre; en cada nudo 

de su tronco cuajó una primavera. 

 

Sin bretes ni eslabones, altanera 

y erguida, pisa el yermo seco y rudo; 

para la miel del cielo es un embudo 

la copa de sus venas, sin madera. (21) 

 

El sujeto, el poeta, es un perenne buscador de la verdad (<<sol desnudo>>), y al 

mismo tiempo ve melancólicamente como, al igual que en la planta, <<en cada nudo / 

de su tronco cuajó una primavera>>. He aquí, pues, la afirmación de una personalidad 

que se alza <<sobre el yermo seco y rudo>> de la medianía oficial española y que 

mantiene su espíritu <<sin bretes ni escalones>>, libre en medio de una adversa bo-

rrasca política(17). El paisaje real se ha convertido en una metáfora, cuyo soporte es un 

ser vegetal: la palmera. 

El <<universo visible es una metáfora del invisible, del alma>> y son sus prota-

gonistas un genérico árbol, un roble, una encina o una palmera(22): 

 

Verde abrazo de la yedra 

que prendida al roble medra 

y le quita las bellotas; 

¿por qué, mujer, alborotas, 

........................................... 

si saliste del costado 

de tu hombre y si le ha costado, 

verde yedra, tu salida 

todo el verdor de su vida?. (23) 

 

Por otro lado, su interpretación religiosa del paisaje se corresponde con la prome-

sa de inmortalidad que anhela el poeta y que no es desarraigo de la tierra, sino subida al 

cielo con todas las raíces terrestres del hombre:  

 

raíz, dame en la tierra, aquí, primero; 

sin raíz con el polvo me confundo: 
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sólo con ella he de irte todo entero. (24) 

 

Y los vegetales de <<En un cementerio de lugar castellano>> dispersan sus semi-

llas y no renuncian a la vida en tan cadavérico lugar: 

 

Salvan tus cercas de mampuesto y barro 

  las aladas semillas, 

o te las llevan con piedad los pájaros, 

y crecen escondidas amapolas, 

clavelinas, magarzos, brezos, cardos, 

  entre arrumbadas cruces 

no más que de las aves libre pasto. (25) 

 

Y, terminando y abundando en todo lo anterior, decir que el apellido Unamuno 

era como una premonición de toda la carga paisajística del poeta pues, según el propio 

don Miguel, significa en vascuence <<colina de gamones>>; es decir, que en sí mismo, 

es una metáfora del paisaje... O sea, significa <<gamonal>> (así se llama un pueblo de 

la provincia de Toledo) o <<gamoneda>> (26). Que los <<gamones>> los utilizaba Ce-

lestina (sus rasuras o raspaduras) para fabricar sus <<aguas de rostro>> y que, en defini-

tiva, son los asfodelos que recoge, así, don Miguel en uno de sus poemas de Cancione-

ro: 

 

Entre los robles, gamones, 

cirios del campo, de luto; 

abogallas, que no fruto 

en retoños cimarrones. (27) 

 

¿Qué aporta Miguel de Unamuno, poeta, a la poesía española? El significado glo-

bal de su poesía es la <<filosofación del discurso poético>> y esta es la gran contribu-

ción que responde a la pregunta. Como la mayoría de sus coetáneos (Antonio Machado, 

Juan Ramón Jiménez, incluso el Grupo del 27) tuvo que cumplir una función de <<mo-

dernización>> tardía en la literatura española; sólo que su peculiarismo ideológico – un 

ideólogo del siglo XIX- aportó una imprescindible originalidad a esa labor.(28) 
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Con todo lo anterior enlaza José Martínez Ruiz, Azorín, cuando, de un poema sin 

título que le envía Unamuno en 1909, dice: que <<es muy unamuniano>>. Para, con 

una de sus magistrales pinceladas, describir una característica fundamental de la poesía 

de don Miguel: <<Hace pensar y hace sentir. La música falta – no la tenía Unamuno, 

poeta -, pero ahí está la vibración filosófica que deja en el espíritu una inquietante reso-

nancia>>.(8) 

Leopoldo de Luis, en su poema <<Don Miguel de Unamuno publica Poesías>>, 

dice al respecto:  

 
A finales del siglo XIX, 

en su Barrio Latino, Paul Verlaine 

escribió: “La musique avant toute chose”. 

El año siete ya del siglo XX, 

en Salamanca, entre sus piedras de oro, 

don Miguel de Unamuno dijo que algo 

que no es música, es la poesía. 

.................................................................. 

La música no basta. Más bien piensa 

el sentimiento, en tanto 

que el pensamiento sientes. (29) 

 

Y más adelante, en el mismo poema, le califica de <<poeta de verso enjuto>>. 

En Cancionero, el mismo Unamuno habla de la rima y de su técnica en unos ver-

sos que encierran una bellísima metáfora de indudables connotaciones cristalográficas: 

 

Arrima palabras, rima; 

ve soldando tetraedros; 

ya vendrá el soplo que anima; 

de cristales hará cedros. 

 

Es decir, la rima produce asociaciones inesperadas gracias a las cuales lo inerte se 

vivifica.(30) 

Inicialmente, sólo Juan Ramón y Rubén Darío valoraron en su justa medida la 

poesía de Unamuno. El gran poeta nicaragüense escribió un artículo titulado <<Unamu-
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no, poeta>> (1909) en el que realza hasta sus habilidades papirofléxicas de todos cono-

cidas. Destacamos de él estos dos significativos párrafos que ponen de manifiesto el re-

conocimiento de Rubén al Rector salmantino: 

<<Cuando apareció el tomo de poesías de Miguel de Unamuno, hubo algunas ad-

miraciones e infinitas protestas. ¿Cómo, este hombre que escribe tan extrañas paradojas, 

este hombre al que llaman sabio, este hombre que sabe griego, que sabe media docena 

de idiomas, que ha aprendido solo el sueco y que sabe hacer incomparables pajaritas de 

papel, quiere también ser poeta? Los verdugos del encasillado, los que no ven que un 

hombre sirva sino para una cosa, estaban furiosos. 

Y cuando manifesté delante de algunos que, a mi entender, Miguel de Unamuno 

es ante todo un poeta, y quizá sólo eso, se me miró con extrañeza y creyeron encontrar 

en mi parecer una ironía>>. (31) 

Don Miguel de Unamuno, preclaro representante de la Generación del 98, mantu-

vo, digamos, inevitables relaciones con la Generación del 27 con puntos divergentes y 

convergentes: 

Se acerca con su Cancionero, tal vez sin darse cuenta, al grupo neopopularista de 

la joven generación de Alberti y García Lorca. (32) 

Polemiza con la poesía pura y mantiene durante toda su vida una actitud antigon-

gorista que se acentuó en los años de mayor fervor gongorino de la generación del 27, a 

cuyos miembros trata así en su poema XXXIII de Romancero del destierro (33): 

 

¿Prosa? ¿Y qué sabéis vosotros, 

jugadores de la forma 

y gongorinos de pega, 

lo que es prosa? 

¿Poesía pura? El agua 

destilada, no por obra 

de nube del cielo, pero 

de redoma. 

 

Y a cuya poesía pura trata de artificial, de obtenida en laboratorio, empleando una 

imagen farmacéutica que apoya en un utensilio destilatorio, la redoma. 

E insiste en el mismo poema: 
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Ni agua alquitarada; sangre 

en que cante en fuego de ola 

la calentura sagrada 

creadora. 

 

Sin embargo, no se abstiene de someter su verbalidad poética a un notable grado 

de depuración, como ya requerían irremisiblemente los años veinte (34). 

Además de recibir cordialmente a Jorge Guillén en Hendaya, es estudiado por 

Luis Cernuda que establece que la substancia temática de Unamuno se articula coheren-

temente en tres estadios o niveles distintos: 

-El poeta como miembro de una familia. 

-El poeta como miembro de la patria. 

-El poeta como uno más de los hombres, en sus relaciones con lo divino. (35) 

Gerardo Diego escribe un artículo titulado <<Presencia de Unamuno poeta>> que 

publicó la revista Cisneros, de Madrid, en su nº 7, correspondiente al año 1943, que 

constituyó el mayor aldabonazo sobre la necesidad de reivindicar la figura poética de 

Unamuno en aquella posguerra. 

Dámaso Alonso publica en 1944 su libro Oscura noticia que, como pórtico, lleva 

una doble dedicatoria: <<A dos muertos queridos: Miguel de Unamuno. Antonio Ma-

chado>> y, finalmente, Vicente Aleixandre confirma el regreso a cierto neorromanti-

cismo unamuniano. (36) 

No debemos finalizar sin insistir en lo que la poesía de Miguel de Unamuno apor-

ta a esta tesis: 

Las metáforas paisajísticas, llenas de protagonistas vegetales con los que el poeta 

identifica su obra, su propia alma, desde la “recia aulaga” hasta la “noble encina”. 

Citas muy frecuentes de íntimo sentido farmacéutico empleando palabras tan 

nuestras como “romadizo”, “microscopio”, “cataplasma”, “redoma”, “rebotica”, etc. y 

que ya iremos viendo en la descriptiva correspondiente. 

Y, Teresa, un libro que <<canta el amor de un muchacho herido de mal de amor y 

de muerte, de amor de muerte y de muerte de amor. Su nombre de pila es Rafael y el de 

la muchacha, que muerta poco hacía le llevaba a morir, era Teresa>> (37) y cuyo argu-

mento expone así el mismo Unamuno : << La historia de mi Rafael es la de un pobre 

chico provinciano que se enamora de una de sus amigas de la niñez y que ve languide-



 77

cer y morir de tisis a su primera, a su última, a su única novia. Y él, herido también de 

muerte, acaso por contagio, no tarda en seguirla a tierra común>>. (38) 

Precisamente por ello, contiene versos y poemas que se corresponden plenamente 

con la prístina intención de esta Tesis; tal, en <<Rima 2>>: 

 

Te pedí un vaso de agua, y al dármelo 

te temblaban de fiebre las manos. (39) 

 

O, en la <<Rima 6>> : 

 

Cuando te dio la tos, con el pañuelo 

te tapaste la boca; 

y yo leí en tus ojos, en mi cielo, 

toda tu angustia loca. 

Me ocultaste las rosas de tu pecho, 

flor de tu sangre pura; 

aquella noche regué yo mi lecho 

con sales de amargura. (40) 

 

¿Llegaremos a encontrar mayor belleza poética, mayor lirismo, en la descripción 

de los síntomas fatales de la cruel enfermedad? 
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II.1.2. RAMÓN JOSÉ SIMÓN del VALLE-INCLÁN y PEÑA. 
  

Nace un 28 de octubre de 1866 en Villanueva de Arosa 

(Pontevedra) y muere el 5 de enero de 1936 en Santiago de 

Compostela. 

Aunque su nombre completo y exacto es el más arriba 

reseñado, él quiso pasar a la posteridad como Ramón María del 

Valle-Inclán y Montenegro, apellidos legítimos pero hábilmen-

te amañados en el orden pues pone como el segundo de ellos al 

que es el segundo de su madre (Dolores de la Peña y Montene-

gro). (41) 

Estudió la abogacía en la Universidad de Santiago, pero interrumpió dichos estu-

dios y, apenas cumplidos los veinte años, marchó a Méjico de donde no tardó en regre-

sar (42). Esto ya casi resultó premonitorio de su forma de vida que fue irregular, azarosa 

y estrecha, tanto que su morada era pobre, <<una casa de bohemia negra>>. (43) 

Viajó por el continente americano y por Europa y llegó a ocupar diversos e impor-

tantes cargos: Presidente del Ateneo de Madrid, conservador del Tesoro Artístico Na-

cional y Director de la Academia Española de Bellas Artes de Roma (44). 

Tímido, firme, valiente y de carácter violento, Maeztu dijo de él que <<cuando se 

conoció en España el estupendo personaje de Rostand, Cyrano de Bergerac, no llamó la 

atención tanto como se esperaba en el grupo literario, porque Valle-Inclán tenía más va-

lor, más ingenio e inverecundia>>. Tal fuerza de carácter latía en Valle-Inclán, que 

Maeztu está seguro de <<que ni en París, ni en Berlín, ni en Londres, ni en Nueva York, 

se ha visto en los tiempos modernos nada semejante a Valle-Inclán>>.(45) 

Completándose fielmente el retrato de nuestro poeta con los trazos siguientes: 

<<Con su ingenio corrosivo y mordaz, su estrafalaria figura de lacias melenas, gafas 

quevedescas y luengas barbas de chivo, su hablar ceceante y altanero y su manquedad 

cervantina del brazo izquierdo, el gran poeta, novelista y dramaturgo gallego es, sin du-

da, el más genuino exponente del modernismo en la que hemos dado en llamar genera-

ción del 98.>> (41) 

Leopoldo de Luis, en su poema <<don Ramón del Valle-Inclán cambia de cabal-

gadura>>, así lo corrobora: <<El fin de siglo vio pasar la máscara / de Valle-Inclán, el 

esperpento vivo / del escritor de libros más hermosos / del reino modernista>>. (46) 

Figura 19 
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Y José Martínez Ruiz, Azorín, pone de manifiesto que <<Valle-Inclán es un escri-

tor que ha enriquecido la literatura española y que ha muerto pobre por no haber querido 

ser más que escritor>> (47). Para definirle, en otra ocasión, como <<esencialmente poe-

ta, poeta de modo absoluto>>.(48) 

La producción poética de Valle-Inclán es breve y coincide  con la de Unamuno en 

que es tardía y publicada cuando eran ambos escritores consagrados. (49) 

Su primer libro, Femeninas, se publica en 1895 y, sorpresas del destino, las inicia-

les cuartillas de dicha obra las leyó don Ramón a sus amigos en el banco de piedra, eje y 

centro neurálgico de la botica que en Pontevedra tenía don Perfecto Feijoo, boticario 

que, de esta manera, contribuyó al <<lanzamiento>> de un miembro de la generación 

del 98 (50). También tuvo este farmacéutico una cierta relación con don Miguel de 

Unamuno con ocasión de que éste fuera invitado a presidir unos Juegos Florales en Pon-

tevedra. Y es que, si se me permite, hay muchas formas de que la Farmacia incida en la 

Poesía...  

Se destaca en la obra poética de Valle-Inclán, y en su literaria en general, la pose-

sión de la forma. Estaba obsesionado por ella, por la manera de escribir. Su estilo pre-

ciosista hace decir a Maeztu que <<Valle es el Góngora de nuestro tiempo>> (43). Pero 

esta <<posesión de la forma>> no se lograba espontánea y sencillamente, pues no era 

escritor fácil y su labor resultaba lenta y premiosa, como si las palabras las engastara 

cual hacen los orfebres con las piezas de los esmaltes. 

A este respecto, cabe destacar el juicio de Ramón Pérez de Ayala: <<La obra en-

tera de Valle-Inclán es plástica, coloreada y estática, cual si fuera obra pictórica más que 

literaria>>(42), mientras que Andrés González Blanco afirma que <<es el primer estilis-

ta español, el único que maneja el castellano contemporáneo con toda pulcritud y pro-

piedad[...] No se puede aliar más galanura a más concisión, ni mayor acierto en el 

hallazgo del adjetivo justo, unido a una mayor esplendidez de forma>> (51). 

Aparte de la ya mencionada relación de la obra de Valle-Inclán con la botica y sus 

tertulias, dos son los substratos farmacéuticos que quisiéramos destacar en su produc-

ción poética. 

El primero es una consecuencia de su ya indicada preocupación por la belleza: Su 

libro El Pasajero se iba a titular en un principio Poemas de las rosas y la rosa, símbolo 

universal de belleza, es también el símbolo de este libro, como lo demuestran los distin-

tos títulos de diversos poemas: <<Rosa de llamas>>, <<Rosa del caminante>>, <<Rosa 

matinal>>, <<Rosa vespertina>>, <<Rosa hiperbólica>>, etc., algunos de los cuales 
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tendrán cabida en el capítulo botánico de esta Tesis, aunque no nos resistimos a traer 

aquí el llamado <<Rosa de túrbulos>> en el que se nos presenta una reina maya <<en 

medio de una ambientación tropical y decadente>> (52) en la que destaca, a nuestros 

ojos, la voluptuosidad del opio en él citado: 

 

Mi reina maya languidecía 

Sobre la hamaca. Dorando el día, 

Era dorada bajo el hipil, 

Se abanicaba con una rosa, 

Decía su hamaca con cadenciosa 

Curva de opio, versos de Abril. (53) 

 

Más originales, aunque tan farmacéuticos como los de la rosa, son los poemas 

alucinógenos de La Pipa de Kif, <<libro que supone la culminación de la poesía de Va-

lle-Inclán>>. (54) 

Refiriéndose a esta obra, nos dice Pedro Salinas que <<el esperpento empieza, ri-

gurosamente hablando, en 1920 con la publicación de Luces de bohemia, aunque el 

principio activo de esta estética, lo esperpéntico, lo encuentro yo formulado literaria-

mente antes, y en verso, en La pipa de kif , salida en 1919.>> (55) 

Ya en su mismo título se nota la expresa voluntad del autor por acercarse a los 

movimientos literarios de vanguardia que intentaban expresar los <<estados naturales>> 

de la conciencia humana como fórmula artística de liberación frente a la represión del 

arte establecido[...] En este sentido, los estupefacientes fueron un instrumento de moda 

para conseguir tal objetivo. Valle-Inclán se insertaba en la línea beaudelariana de Les 

fleurs du mal, y así el libro se abre y se cierra con poemas de tipo alucinógeno (56). 

Los poemas con esta temática plantean el abandono de la consciencia como fór-

mula liberadora y creativa. Tal ocurre en el que abre y da título al libro, La Pipa de Kif, 

que se erige en una alabanza de los efectos del hachís y en el que podemos <<encontrar 

asociados la droga y el color azul>> que cultivan casi emblemáticamente los modernis-

tas  (57) y, así, nos dirá que <<el opio evoca sueños azules>> en su poema <<La Tienda 

del Herbolario>>.(58) 

Sin embargo, el último poema del libro, <<Rosa del Sanatorio>>, en el que se 

describe la pérdida de la consciencia del poeta en el lecho de un hospital, esa pérdida u 

olvido no se produce por el consumo de drogas, sino a través del cloroformo mediante 
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una evocación autobiográfica de su estancia en un sanatorio: <<[...] Y va mi barca por 

el ancho río / Que separa un confín de otro confín>> (59). Poema que transcribimos 

completo para comprobar cómo se insertan en él palabras que aluden a substancias 

anestésicas de bellísima fonética, saltando, por tanto, del lenguaje científico al lenguaje 

poético: 

 

     Bajo la sensación del cloroformo 

Me hacen temblar con alarido interno, 

La luz de acuario de un jardín moderno, 

Y el amarillo olor del yodoformo. 

 

     Cubista, futurista y estridente, 

Por el caos febril de la modorra 

Vuela la sensación, que al fin se borra, 

Verde mosca, zumbándome en la frente. 

 

     Pasa mis nervios, con gozoso frío, 

El arco de lunático violín, 

De un sí bemol el transparente pío 

 

     Tiembla en la luz acuaria del jardín, 

Y va mi barca por el ancho río 

Que separa un confín de otro confín. (59) 

 

Perteneciente a este mismo libro, el poema <<La Tienda del herbolario>> nos 

ofrece una relación de vegetales con propiedades alucinógenas. Pero lo que singulariza 

al poema es la unión de materiales, de procedencias tan dispares, que parece recordar 

sus vivencias americanas, sabiamente combinadas con referencias orientales, sobre todo 

indias.(60) 

Dice Unamuno en palabras recogidas por Pedro Salinas (61) que <<Valle-Inclán 

se hizo con la materia del lenguaje de su pueblo y de los pueblos con que convivió una 

propiedad, idioma, suya, un lenguaje personal e individual>>. A lo largo de su carrera, 

continúa, ahora, el propio Salinas, <<va recogiendo lo galaico, lo castellano, acude al 

caudal popular de todos los pueblos de España y de la América de habla hispana>>. Y 
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lo mismo que Unamuno piensa Juan Ramón Jiménez: que intentó <<un habla total es-

pañola>> con giros y modismos de las regiones más ásperas y agudas de España y con 

hispoamericanicismos (62). 

Pues bien, de todo ello es un magnífico ejemplo su poema <<La tienda del herbo-

lario>>, en el que inserta palabras relativas a drogas y productos vegetales como la ca-

nela, la pita, la coca, la jalapa, etc. y a su acción farmacológica de efectos afrodisíacos y 

alucinógenos. Asimismo, nos encontraremos en él designaciones vegetales científicas: 

Theobroma, Cannabis, construyendo con el primero un ingenioso juego de palabras, y 

términos relacionados con nuestra profesión en un sentido o en otro: Calisaya, campe-

che, calauac, cacahuác, etc. 

Digamos, en fin, que si la Farmacia aporta sus palabras y sus esencias a la Poesía 

para que el poeta hilvane sus poemas, escaparate de sus sentimientos, sensaciones y 

emociones, <<La tienda del herbolario>>, Clave XVII, es uno de los más altos y bri-

llantes hitos de todo lo expuesto. Helo aquí, en sus versos más significativos para nues-

tra sensibilidad farmacéutico-poética: 

 

Aquella cueva del herbolario 

Se me ofrecía como un breviario. 

........................................................ 

 

¡Y tan oscura! Daban su esencia 

Las yerbas. Era llena de ciencia. 

........................................................ 

 

1 

 

Yerba del Hombre de la Montaña, 

El Santo Oficio te halló en España. 

 

Cáñamos verdes son de alumbrados, 

Monjas que vuelan y excomulgados. 

 

Son ciencia negra de la Caldea 

Con que embrujada fue Melibea. 
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2 

 

¡Canela en rama! ¡Tabaco en rolla! 

Visión de Cuba, canción criolla. 

.............................................................. 

Olor divino de la mulata 

Que trae un recuerdo del Mahabharata. 

 

Ardiente esencia de la canela 

(¡Canela! Encomio de la mozuela.) 

 

3 

 

¡El heliotropo! Tan eclatante 

con su académico griego pedante. 

 

¡Los girasoles! Incas trofeos 

Mito de mitos indo-caldeos. 

 

Y el otro Helio-Tropo morado 

De flor humilde, muy esenciado. 

 

El buen amigo de las solanas 

Viejas, y huésped de las ventanas. 

...................................................... 

 

4 

 

¡Coca! A tu arcana norma energética 

Rimo estas prosas de apologética. 

 

¡Coca! Epopeya del Araucano 

que al indio triste torna espartano. 
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Lima virreina, Lima la lueña, 

No es bizantina porque es tu dueña. 

 

Mordió Pizarro tu fibra dura 

Y se hizo uno con su armadura. 

.......................................................... 

 

5 

 

¡Xalapa! Iglesias y costanillas, 

Tras de las bardas uno en cuclillas. 

 

6 

 

¡Campeche! Sedes. Frondas de loros. 

Pintados vuelos de tocoloros. 

............................................................. 

 

7 

 

¡La Pita! Verde que en cadmio quiebra 

Con un remedo de la culebra. 

 

Zumo de pita. Pulque. Placeres 

De Baco, y celo por las mujeres. 

................................................................. 

 

(Pulque: Brebaje de gusto adusto 

Que el Indio encuentra muy de su gusto.) 

 

8 

 

¡Cacao! Afrodita jardín del puma 
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Y chocolate de Moctezuma. 

 

....................................................... 

 

(Cacao en lengua del Anahuác 

Es pan de dioses, o Cacahuác. 

 

Y el nombre sabio sigue la broma, 

Cacao en lengua griega: Theobroma.) 

 

9 

 

¡Té paraguayo del Pilcomayo! 

Al mate dicen té paraguayo. 

 

El mate amargo. Viento pampero. 

Las vidalitas en el potrero. 

...................................................... 

 

 

10 

 

¡Adormideras! Feliz neblina, 

Humo de opio que ama la China. 

 

El opio evoca sueños azules, 

Lacas, tortugas, leves chaúles; 

 
...................................................... 

 

11 

 

¡Verdes venenos! ¡Yerbas letales 

De Paraísos Artificiales! 
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A todos vence la marihuana, 

Que da la ciencia del Ramayana. 

 

¡Oh! Marihuana, verde neumónica, 

cannabis índica et babilónica. 

 

Abres el sésamo de la alegría, 

Cáñamo verde, Kif de Turquía. 

 

Yerba del Viejo de la Montaña, 

El Santo Oficio te halló en España. 

 
Yerba que inicias a los fakires, 

Llena de goces y Dies Ires. 

 

¡Verde esmeralda -loa el poeta 

Persa- tu verde vistió el profeta! 

 

(Kif –yerba verde del persa –es  

El achisino bhang bengalés. 

 

Charas que fuma sobre el diván, 

Entre odaliscas el Gran Sultán.) 

 

FINIS 

 

Se apagó el fuego de mi cachimba, 

Y no consigo ver una letra. 

Mientras enciendo – Taramba y timba, 

Tumba y taramba –pongo una &. (63) 

 
Terminamos. En su poema <<¡Aleluya!>>, clave II de La Pipa de Kif, (64) expre-

sa  de esta forma su contenido social: 
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Yo anuncio la era argentina 

De socialismo y cocaína. 

De cocotas con convulsiones 

y de vastas Revoluciones. 

 

Y pasa a preguntarse, en el mismo poema, sobre <<El grano de amor o veneno / 

Que aposentamos en el seno>> (65): 

 

<<¿Y cuál será mi grano incierto? 

....................................................... 

¿Será cizaña? ¿Será trigo? 

 

¿Acaso una flor de amapola 

Sin olor? La gracia española. 

 

¿Acaso la flor digital 

Que grana un veneno mortal? 

 
 
Como farmacéuticos, ¿qué más podemos pedir a la poesía de un <<poeta absolu-

to>> como es Valle-Inclán después de encontrarnos en uno de sus poemas tan explícita 

referencia a la acción tóxica de la digital...? 
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I.1.3. MANUEL MACHADO y RUIZ.  
 

Nace en Sevilla un año antes que su hermano Antonio, 

concretamente en 1874. 

Era el hijo mayor de Antonio Machado Álvarez, nuestro 

más importante folklorista, primer catedrático de folklore en Es-

paña. Fue Manuel de una niñez inmersa en la cultura del decir 

popular, por el padre, con fondo de investigación científica tam-

bién por el abuelo, el <<doctor del gabán blanco>>, gobernador de Sevilla, catedrático y 

rector de su Universidad y uno de los introductores del darwinismo en España.(66) 

A los nueve años marcha a Madrid, quedando en su alma una herida de permanen-

te nostalgia hacia Sevilla, último reducto de su sentimiento, siendo Madrid el primer es-

labón del obligado destino-destierro al que le abocan las vicisitudes económicas de la 

familia. 

Las casas madrileñas de los Machado eran lugar de encuentro de los más sólidos 

intelectuales del país: Francisco Giner de los Ríos, Joaquín Costa, Ricardo Calvo, etc. 

Manuel queda, desde entonces, condenado a la escritura e inicia sus primeras colabora-

ciones en Prensa a la edad de 19 años.(67). 

Regresa a Sevilla para terminar los estudios de Licenciatura en Filosofía y Letras. 

Y, a partir de aquí, se inician unos años de viajes a París, trabajos de traducción y nume-

rosas colaboraciones. Se consolida como traductor llegando a actuar como secretario de 

Rubén Darío en Madrid, hasta alcanzar el espaldarazo definitivo a su poesía con el pró-

logo de Miguel de Unamuno a su obra Los Cantares. 

Gana unas oposiciones al Cuerpo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos y, 

hasta jubilarse en 1944, será Director de la Biblioteca y Museo del Ayuntamiento de 

Madrid.(68) 

En 1947 fallece en esta ciudad enfermo de bronconeumonía.(69) 

Se cierra, así, una brillantísima existencia tanto a nivel personal (fueron proverbia-

les su “dandysmo” y elegancia), como profesional y poético. Precisamente este es el 

juicio de Gerardo Diego en su libro El poeta Manuel Machado: <<La poesía, como 

condición humana, de Manuel Machado, era toda distinción, nobleza, sencillez; es decir, 

elegancia. No podemos evocarle sin la más viva nostalgia de su presencia. Elegancia de 

Figura 19 
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su verso como de su pergueño indumentario, tan distinto del torpe aliño de su herma-

no>>. (70) 

Es ponderada y exacta esta semblanza de Gerardo Diego. Pero no dejemos de citar 

los retratos que el propio poeta hace de sí mismo en jugosas y profundas pinceladas que 

nos acercan, unas veces, a la Botánica –imagen de su nostalgia andaluza- y, otras, a las 

enfermedades. Así, leemos en <<Adelfos>>, de Alma: 

 

Yo soy como las gentes que a mi tierra vinieron 

-soy de la raza mora, vieja amiga del Sol-, 

que todo lo ganaron y todo lo perdieron. 

Tengo el alma de nardo del árabe español. (71) 

 

Para continuar su autorretrato con una sucesión de inmarchitables alejandrinos de 

los que destacamos los, a nuestro juicio, más significativos: 

 

Mi voluntad se ha muerto una noche de luna 

en que era muy hermoso no pensar ni querer... 

..................................................................................... 

En mi alma, hermana de la tarde, no hay contornos;... 

..................................................................................... 

¡Ambición! No la tengo. ¡Amor! No lo he sentido. 

..................................................................................... 

De mi alta aristocracia dudar jamás se pudo. 

No se ganan, se heredan, elegancia y blasón... (71) 

 

Pero no contento con este prodigio, volvió a insistir una y otra vez en reflejarse en 

estampas. La más conocida se da en <<Retrato>> con la que comienza El mal poema y 

que, quizá y sin quizás, vale por todas las notas biográficas que nosotros podamos ex-

poner. Vamos a citarlo completo para darlo un carácter más definitivo y corroborador de 

todo lo anterior: 

 

Esta es mi cara y ésta es mi alma. Leed: 

Unos ojos de hastío y una boca de sed... 

Lo demás...Nada...Vida...Cosas...Lo que se sabe... 
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Calaveradas, amoríos...Nada grave. 

Un poco de locura, un algo de poesía, 

una gota del vino de la melancolía... 

¿Vicios? Todos. Ninguno...Jugador, no lo he sido: 

no gozo lo ganado ni siento lo perdido. 

Bebo, por no negar mi tierra de Sevilla, 

media docena de cañas de manzanilla. 

Las mujeres..., sin ser un Tenorio-¡eso, no!-, 

tengo una que me quiere y otra a quien quiero yo. 

 

Me acuso de no amar sino muy vagamente 

una porción de cosas que encantan a la gente... 

La agilidad, el tino, la gracia, la destreza; 

más que la voluntad, la fuerza y la grandeza... 

Mi elegancia es buscada, rebuscada. Prefiero, 

a lo helénico y puro, lo chic y lo torero. 

Un destello de sol y una risa oportuna 

amo más que las languideces de la luna. 

Medio gitano y medio parisién –dice el vulgo-, 

con Montmartre y con la Macarena comulgo... 

Y, antes que un tal poeta, mi deseo primero 

hubiera sido ser un buen banderillero. 

 

Es tarde...Voy deprisa por la vida. Y mi risa 

es alegre, aunque no niego que llevo prisa. (72) 

 

Gerardo Diego nos dice de este poema: <<Retrato esencial que no se pierde en 

pormenores ni se recrea en calidades físicas, sino que busca, ahonda, las psíquicas. Y 

todo él abierto a los tres puntos suspensivos>>.(73) 

En su ya citado libro Mal poema encontramos este nuevo retrato en el que en la 

tercera de las seis octavas italianas que lo forman, brilla la palabra neurastenia, perfec-

tamente traída al contexto del poema, que lleva por título <<Última>>, por un poeta 

modernista considerado, incluso, como uno de los maestros de este movimiento. Dice 

así: 
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Escritor irremediable, 

tengo la obsesión maldita 

de la vil palabra escrita 

en el odioso papel. 

Y mi ingenio –el admirable- 

en mi martirio se ingenia... 

Con él y mi neurastenia 

llevo el alma a flor de piel. (74) 

 

Siguiendo con Gerardo Diego digamos que <<Manuel Machado no es sólo un pin-

tor con palabras que son a la vez formas, colores y músicas, sino un sicólogo finísimo, 

capaz de filtrarse hasta los más intrincados escondrijos del alma de su modelo. Aunque 

su modelo sea el propio Manuel Machado>>.(75). 

Manuel Machado, poeta, nos depara <<unas composiciones en las que nos dibuja 

más una emoción que una imagen o una idea. Quiere sugerir, más que describir o expre-

sar, como si su lírica fuera eco de su subsconsciente>>.(76) 

Evidentemente, sus versos atraen por la intensa emoción que de ellos se despren-

de, emoción y sentimiento de un alma que se identifica con la vegetación en la que 

vuelca su nostalgia andaluza. En él no habrá encinas, ni robles, ni olmos, sino arrayanes, 

jazmines, lirios, adelfas, nardos...He aquí su voz y su sentir en algunos poemas de Cante 

Hondo; así, en <<Soleares>>: 

 

El andar de mi morena 

parece que va sembrando 

lirios, palmas y azucenas. (77) 

 

o en <<Seguiriyas gitanas>>: 

 

Rositas y mosquetas, 

claveles y nardos, 

en sus andares, la mi compañera 

los va derramando. (78) 
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Mientras que en <<Sevillanas, serranas>>, se sirve de la toxicidad de la adelfa pa-

ra decir a su amada: 

 

Eres bonita y mala 

como la adelfa, 

que da gusto a los ojos, 

pero envenena. 

Aunque yo tengo, 

contra veneno tanto, 

contraveneno. (79) 

 

Por otra parte, en <<Tonás y livianas>> dice de ese gran reto sanitario que es la 

salud: 

 

El cariño y la salud 

en un punto se parecen: 

nadie sabe lo que valen 

hasta después que se pierden. (80) 

 

Pero quizá sea en su poema <<Preludio a los versos de Manuel Barbadillo, poeta 

sanluqueño>>, donde se aúnen más perfectamente sus nostalgias y los vegetales andalu-

ces al decir así, describiendo los versos de su amigo: 

 

Tus versos, Barbadillo, 

son juncos de ribera... 

Cañas de manzanilla 

-en el fondo, una almendra-, 

o simplemente cañas 

verdes, sonoras, trémulas... 

Caramillos del río 

y flautas de la tierra. (81) 

 

Tus versos, Barbadillo, 

nacen en ti, cual de esta 
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maravilla andaluza 

Naranjas, limas, cepas, 

frutas de sol, claveles 

de sangre –rosa o negra-, 

jazmines de misterio  

y nardos de demencia. (82) 

 

¿Cuándo iba a soñar el humilde junco de ribera que como él serían ciertos ver-

sos...? 

Un puro recreo para el corazón es la lectura de su <<Pregón de flores>> también 

incluido en Cante Hondo, donde “bailan” metáforas bellísimas en las flores que cita el 

poeta, que parecen mostrársenos mecidas por la brisa del campo y de su ritmo: 

 

Rosas son 

la frescura de los huertos 

y los labios entreabiertos. 

 

Y claveles 

los caireles 

de los trajes andaluces, 

con sus luces 

de oro y plata... 

 

De los nardos 

en la mata, 

la frescura 

de la tez de Carmen pura, 

la blancura 

de su bata. 

 

Las violetas 

y mosquetas 

son las gracias 

que se ocultan... 
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Tulipanes los que exultan 

senos llenos de mujer. 

 

El oler  

los jazmines 

es la noche y los jardines. 

 

Del querer 

es la pena 

la azucena... 

Y los lindos 

dondiegos, miramelindos, 

son cantares 

con achares 

y piropos... 

Y celos los heliotropos. 

 

¡Niñas..., vamos!... 

Con las flores de mi ramo 

puesto en agua, 

el crujido de la enagua 

y el chasquido 

de los besos. 

                    Mil olores 

y colores 

dan mis flores, que enamoran... 

 

También llevo de esas flores 

que devoran... (83) 

 
Para describirnos el verano en su soneto del mismo nombre perteneciente a Poe-

mas varios, recurre a la jara, el cardo, el romero y la retama, resultando un cuadro de 

sequedad impresionista: 
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 La jara seca y espinosa, el cardo 

ceniciento, el romero y la retama, 

que ha lamido la lengua de la llama, 

crujen, heridas del ardiente dardo. (84) 

 

En tres botánicos trazos, dos de ellos criptogámicos, nos presenta a Santiago de 

Compostela en el poema del mismo título, de Estampas : 

 

¡Oh musgo! ¡Oh jaramago! ¡Oh parietaria 

-hiedra de la piedra- bajo el sol reacio! (85) 

 
¿Qué otra ciudad si no Santiago puede contenerse en estos dos endecasílabos que 

guardan, además, esta bellísima metáfora: “¡Oh parietaria, hiedra de la piedra...”? 

Destaquemos que es esta una de las pocas veces en que un poeta cita a un liquen, 

no como tal, sino con el nombre de su género: “parietaria”. 

Un hombre lleno de cordialidad y alegría, generoso y elegante, debía expresarse 

así en sus poemas y nada mejor para ello que servirse de los maravillosos vegetales de 

su tierra andaluza, cordiales y alegres, llenos de generosidad y elegancia. Como él. 

Y, aunque en su obra destaquemos, en su momento, palabras tan distantes del 

mundo botánico como “logaritmo”, o la reflexión de la luz en el prisma de un diamante 

tallado, siempre brillarán, deslumbrándonos, sus imágenes vegetales, resonancia de la 

Andalucía que le vio nacer y fiel reflejo de su dimensión humana. 
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II.1.4. ANTONIO MACHADO Y RUIZ. 

 
La infancia y la juventud de Antonio Machado y Ruiz 

transcurren paralelas a las de su hermano Manuel, como gran 

parte de su vida. El propio Antonio nos lo cuenta así, mejor que 

nadie: 

<<Nací en Sevilla una noche de julio de 1875, en el céle-

bre palacio de las Dueñas, sito en la calle del mismo nombre. 

Mis recuerdos de la ciudad natal son todos infantiles, por-

que a los ocho años pasé a Madrid, adonde mis padres se trasla-

daron, y me eduqué en la Institución Libre de Enseñanza. A sus maestros guardo vivo 

afecto y profunda gratitud. Mi adolescencia y juventud son madrileños. He viajado algo 

por Francia y por España. En 1907 obtuve cátedra de Lengua Francesa, que profesé du-

rante cinco años en Soria. Allí me casé: allí murió mi esposa, cuyo recuerdo me acom-

paña siempre. Me trasladé a Baeza, donde hoy resido. Mis aficiones son pasear y 

leer>>. (86). Esto lo escribe en 1917; hacía ya cinco años de su llegada a Baeza y es en 

1919 cuando ocupa la cátedra de Literatura en Segovia. 

Muere exiliado en Collioure (Francia) en 1939.(87). 

Antonio Machado camina en silencio, en sueños <<siempre buscando a Dios entre 

la niebla>>. Son sus versos como una tristeza que caminara. Pero también nos dejó en 

ellos fe y esperanza: Son las palabras de un hombre bueno. Su retórica es muy pobre y 

sus recursos, mínimos. Y, sin embargo, rara vez en nuestra poesía se habrá encontrado 

un testimonio más sincero y auténtico.(88) 

Esta tristeza, digamos existencial, la reconoce el propio Machado al hablarnos de 

su hipocondría en estos versos: 

 

Es una tarde cenicienta y mustia, 

destartalada, como el alma mía; 

y es esta vieja angustia 

que habita mi usual hipocondría>>. (89) 

 

No quiere ser modernista y llega a repudiar clara y taxativamente las formas de 

expresión del modernismo, a las que llama “afeites”, en este poema: 

Figura 20 
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Adoro la hermosura, y en la moderna estética 

corté las viejas rosas del huerto de Ronsard; 

mas no amo los afeites de la actual cosmética, 

ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar. (90) 

 

Al hilo de esta tristeza suya fundamental, en sus Soledades (XXXII) es clave la 

palabra tarde, sobre la que gira todo el mundo lírico del primer Machado y alrededor de 

la cuál, dispone el poeta de todo un léxico vegetal: 

 

Las ascuas de un crepúsculo morado 

detrás del negro cipresal humean... (91) 

 

o al identificar la tarde y el alma del poeta entre unos álamos que el crepúsculo hace oro 

en <<LXXXX>>: 

 

La tarde está muriendo 

como un hogar humilde que se apaga 

............................................................ 

¿Lloras?...Entre los álamos de oro, 

lejos, la sombra del amor te aguarda. (92) 

 

Sí que fue Antonio Machado un poeta impresionista y así nos lo hace ver Manuel 

Alvar con toda exactitud y brillantez: 

<<Sus poemas no se alargan. La validez estética de la obra (impresionista) no es-

taba en una belleza elaborada, sino en la sensación que era capaz de herir en un momen-

to [...] ¿No es este el arte de Machado? Ante un paisaje cualquiera nos enseña todo lo 

que ve [...] y cuando Machado canta, cada elemento es en su verso una palabra autóno-

ma, independiente de cuanto la rodea. Pero el conjunto de esos elementos aislados hace 

una criatura superior inconfundible e inolvidable [...] de tal forma, que cada elemento es 

una pincelada que no puede borrarse sin que el cuadro desaparezca>> (93) 

Estos elementos, estas pinceladas son muchas veces botánicos y sus nombres ve-

getales encajan deslumbradoramente en la criatura superior que es el poema (XCVIII): 
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Mediaba el mes de julio. Era un hermoso día. 

Yo, solo, por las quiebras del pedregal subía, 

buscando los recodos de sombra, lentamente 

............................................................................ 

trepaba por los cerros que habitaban las rapaces 

aves de altura, hollando las hierbas montaraces 

de fuerte olor –romero, tomillo, salvia, espliego-. 

Sobre los agrios campos caía un sol de fuego. (94) 

 

Antonio Machado se hace uno con el paisaje y el paisaje se incardina en el poeta 

que es, indefectiblemente, un hombre de su tiempo, un hombre de una Generación con 

el paisaje de España siempre en su mente y en su corazón, o con el de Castilla, núcleo 

de aquélla. <<Y es justamente otro hombre del 98, Miguel de Unamuno, quien posible-

mente le ayuda a comprender la entraña de Castilla, su sentido histórico y su tonalidad 

afectiva>>.(95) Y la tierra castellana se hace, así, tema fundamental de Campos de Cas-

tilla: <<Cinco años en tierra de Soria, hoy para mí sagrada –allí me casé, allí perdí a mi 

esposa a quien adoraba- orientaron mis ojos y mi corazón hacia lo esencial castella-

no>>.(96) 

Es el paisaje el tema fundamental de Campos de Castilla, pero un paisaje expre-

sado y revivido en función del recuerdo que le dejara su esposa y, tras la muerte de ésta, 

la evocación de uno u otro detalle de Soria lo harán recordar su historia sentimental con 

Leonor (CXXIII, VIII): 

 

He vuelto a ver los álamos dorados, 

.......................................................... 

¡Álamos del amor que ayer tuvisteis 

de ruiseñores vuestras ramas llenas; 

álamos que seréis mañana liras 

del viento perfumado en primavera; 

álamos del amor cerca del agua 

que corre y pasa y sueña, 

álamos de las márgenes del Duero, 

conmigo vais, mi corazón os lleva. (97) 
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Y es ante estos álamos (que ve imaginariamente) donde reencuentra la emoción de 

otro tiempo ya ido, cuando él y su esposa paseaban por entre ellos y construye el poema 

sobre el sentimiento que le produce el recordarlos de nuevo.(98) 

En este sentido, Luis Rosales nos indica que <<el paisaje es un paisaje viviente 

que al mismo tiempo es exterior y es interior, pues corresponde a la naturaleza que le 

rodea y corresponde también a su estado de ánimo. Machado establece la corresponden-

cia entre el ritmo de la Naturaleza y el latido del alma>>.(99) 

Laín Entralgo amplía más su análisis y nos expone cómo el paisaje sirve para des-

cribir también los más variados aspectos de la condición humana: <<Habla el poeta una 

vez a las encinas del Guadarrama y contrapone su hermosura y auténtica realidad a la 

vanidad, a la inconsistencia de Madrid>> (100). Y lo hace, además, empleando una ele-

gante palabra médica: hetiquez, tal y como lo expresa en <<Las encinas>>, de Campos 

de Castilla: 

 

y tú, encinar madrileño, 

bajo Guadarrama frío, 

tan hermoso, tan sombrío, 

con tu adustez castellana 

corrigiendo 

la vanidad y el atuendo 

y la hetiquez cortesana!... (101) 

 

Su esposa, Leonor, muere de tuberculosis en 1912. Siete días después marcha de 

Soria. Ha estado, pues, cinco años en la ciudad castellana, una ciudad que no olvidará 

nunca y de la que dirá a Gerardo Diego cuando éste sea destinado como profesor a su 

Instituto en 1920: <<No cambie usted ese rincón por ningún otro>>. Él, afirma Gerardo 

Diego, <<se marchó por la muerte de su Leonor, al no poder soportar tanta pena de so-

ledad>> (102). Al parecer, gran parte de su tiempo lo pasó caminando, pensativo y solo 

por la tierra soriana. La humildad de su historia sentimental, la sencillez de su vida coti-

diana, son claves para comprender mejor esa ternura con que nos habla de las cosas, 

<<objetos líricos de emoción>>, como él mismo las llamaría (103). Ternura y emoción 

que nos encontramos esta vez depositadas en <<diminutas margaritas blancas>> heral-

dos, no obstante, de primaveras; como tales aparecen en <<Campos de Soria>>, de 

Campos de Castilla: 
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Es la tierra de Soria árida y fría. 

Por las colinas y las sierras calvas, 

verdes pradillos, cerros cenicientos, 

la primavera pasa 

dejando entre las hierbas olorosas 

sus diminutas margaritas blancas. (104) 

 

Llama la atención en este poema el estremecimiento emotivo del poeta hacia las 

cosas elementales que constituyen los elementos más característicos del paisaje de la 

llanura castellana; pero ya no son signos del estado de ánimo del poeta, sino objetos de 

emoción lírica y, por eso, la imagen desnuda del paisaje castellano está construida a ba-

se de sustantivos y epítetos cuyo lenguaje resulta más afectivo, creador y artístico (105). 

Y, así, expresa la realidad topográfica de Soria de esta manera: <<diminutas margari-

tas>>, <<violetas perfumadas>>, <<negra encina>>, <<álamos dorados>>. 

Epítetos y sustantivos que llevará consigo a Segovia para hablarnos de la <<roca 

cenicienta>> tanto como los cerros sorianos, <<de los cantuesos morados>>, del << pa-

sar del chopo en larga hilera>>,... 

Viviendo en Segovia, viaja con mucha frecuencia a Madrid. Y lo hace en tren. 

Ello le permite conocer, adentrarse en el paisaje de Guadarrama, con sus chivos, sus re-

tamas, sus encinas de flor verdiamarilla, el verbasco con cuyas flores se preparan coci-

mientos contra la tisis y...los sanatorios antituberculosos de la Sierra madrileña. Todo 

está en su poema <<En tren>> (acertadísimamente subtitulado flor de verbasco) de su 

libro Nuevas Canciones. Y, en él, destacarán: “fiebre lenta”, “labio exangüe”, “angosto 

pecho”, “orejas bien sutiles”, como pinceladas descriptivas del enfermo en el que él re-

memora a su Leonor. Y citará, también, los “gráficos” de las temperaturas y el micros-

copio y la platina como corresponde a un poeta del ya bien entrado siglo XX (este poe-

ma está escrito en 1921): 

 

Sanatorio del alto Guadarrama, 

más allá de la roca cenicienta 

donde el chivo barbudo se encarama, 

mansión de noche larga y fiebre lenta, 

¿guardas mullida cama, 
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bajo seguro techo, 

donde reposa el huésped dolorido 

del labio exangüe y el angosto pecho, 

amplio balcón al campo florecido? 

¡Hospital de la sierra!... 

                                      El tren, ligero, 

rodea el monte y el pinar; emboca 

por un desfiladero, 

ya pasa al borde de tajada roca, 

ya enarca, enhila o su convoy ajusta 

al serpear de su carril de acero. 

Por donde el tren avanza, sierra augusta, 

yo te sé peña a peña y rama a rama; 

conozco el agrio olor de tu romero, 

vi la amarilla flor de tu retama; 

los cantuesos morados, los jarales 

blancos de primavera; muchos soles 

incendiar tus desnudos berrocales, 

reverberar en tus macizas moles. 

Mas hoy, mientras camina 

el tren, en el saber de tus pastores 

pienso no más, y -perdonad doctores- 

rememoro la vieja medicina. 

¿Ya no se cuecen flores de verbasco? 

¿No hay milagros de hierba montesina? 

¿No brota el agua santa del peñasco? 

 

Hospital de la sierra, en tus mañanas 

de auroras sin campanas, 

cuando la niebla va por los barrancos 

o, desgarrada en el azul, enreda 

sus guedejones blancos 

en los picos de la áspera roqueda; 

cuando el doctor –sienes de plata- advierte 



 102

los gráficos del muro y examina 

los diminutos pasos de la muerte, 

del áureo microscopio en la platina, 

oirán en tus alcobas ordenadas, 

orejas bien sutiles, 

hundidas en las tibias almohadas, 

el trajinar de estos ferrocarriles. 

....................................................................... 

 

Lejos, Madrid se otea. 

Y la locomotora 

resuella, silba, humea, 

y su riel metálico devora, 

ya sobre el ancho campo que verdea. 

Mariposa montés, negra y dorada, 

al azul de la abierta ventanilla 

ha asomado un momento, y remozada, 

una encina, de flor verdiamarilla... 

Y pasan chopo y chopo en larga hilera, 

los almendros del huerto junto al río... 

Lejos quedó la amarga primavera 

de la alta casa en Guadarrama frío. (106) 

 
Pero si el paisaje es la cumbre capital y emblemática de la obra de Antonio Ma-

chado, no podemos dejar en el olvido el lugar que ocupa el folklore en ella: <<Entre los 

grandes poetas contemporáneos, ninguno ha valorado el folklore como Antonio Macha-

do. No sólo lo valora, lo practica. Muchos de sus poemas se asemejan a coplas, muchas 

de sus sentencias nos parecen refranes. Tiene su acierto, su sorpresa y su honda senci-

llez>>(107). Y es que, en él, <<el último término del diálogo es la canción popular, el 

alma del pueblo. Y dialoga con ella para sobrevivir, para encontrar en la palabra ajena y 

colectiva el apoyo que necesita para volver a reencontrarse consigo mismo>>(99) y en 

el primero de sus <<consejos, coplas, apuntes>>,  De un cancionero apócrifo, nos dirá: 

 

Tengo dentro de un herbario 
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una tarde disecada, 

lila, violeta y dorada. 

Caprichos de solitario. (108) 

 

O esta otra, la XCVI de Nuevas canciones, íntimamente botánica: 

 

¿Ya sientes la savia nueva? 

Cuida, arbolillo, 

que nadie lo sepa. (109) 

 

<<Don Antonio era bueno y por serlo le gustaba escuchar. Se le notaba en la mi-

rada la conciencia tranquila, miraba siempre de frente a su interlocutor y con los ojos 

muy abiertos, para darle calor, para abrigarle. Tenía la voz pastueña, los ojos de tabaco 

recién mojado, los labios gordezuelos. Andaba, a pesar de su corpulencia, con soltura y 

minuciosidad. Se le notaba costumbre, pues le gustaba mucho pasear>> (110). 

Su libro Campos de Castilla se inicia con el poema <<Retrato>> del que destaca-

mos unos versos que, a nuestro entender, todavía faltan para completar este mosaico en 

el que hemos ido presentando su biografía: 

 

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla 

y un huerto claro donde madura el limonero; 

mi juventud, veinte años en tierra de Castilla; 

mi historia, algunos casos que recordar no quiero. 

 
Ni un seductor Mañara ni un Bradomín he sido 

-ya conocéis mi torpe aliño indumentario-; 

mas recibí la flecha que me asignó Cupido 

y amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario. 

 

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina, 

pero mi verso brota de manantial sereno; 

y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina, 

soy, en el buen sentido de la palabra, bueno. (111) 

 



 104

No es de extrañar que Antonio Machado haga del árbol, del noble y buen árbol, 

un símbolo personal y que llegue a identificar su vida, su amor humilde del que ya ha-

blamos, con “ese arbolillo en que nadie repara”; una vida de absoluto desamparo refle-

jada en un poema prodigioso de palabra muda en el que late, intensísimamente, su tono 

vital cansado y sin esperanza. Flores, frutos, hojas, fuste, apoyarán el temblor del des-

amparo del poeta: 

 
Junto al agua fría, 

en la senda clara, 

sombra dará algún día 

ese arbolillo en que nadie repara. 

Un fuste blanco y cuatro verdes hojas 

que, por abril, le cuelga primavera, 

y arrastra el viento de noviembre, rojas. 

Su fruto, sólo un niño lo mordiera. 

Su flor, nadie la vio, ¿cuándo florece? 

Ese arbolillo crece 

no más que para el ave de una cita, 

que es alma -canto y plumas- de un instante, 

un pajarillo azul y petulante 

que a la hora de la tarde lo visita. (112) 

 

Como lo apoyó su anciana madre en aquella primera noche francesa y lluviosa, 

exiliados, y hasta con la documentación extraviada...Poco faltaba, ya, para Collioure. 

Allí se le encontrará, ligero de equipaje, a bordo de la nave que nunca ha de tornar, 

<<en una mañana pura / amarrada su barca a otra ribera>>... 

Desde ella seguimos recibiendo la eterna profundidad de su poesía. 
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II.2. LOS POETAS DEL 27. 
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II.2.1. FERNANDO VILLALÓN DAÓIZ-HALCÓN. 
 

En 1927, a los 46 años de edad, publica su primer 

libro, Andalucía la Baja; en el 28, La Toriada y en el 

29, Romance del 800. A los pocos meses, muere en 

Madrid, en 1930. 

Nace en Sevilla en 1881, en el seno de una fami-

lia aristocrática de Morón de la Frontera. 

Desde siempre le atraen el campo y las correrías 

a caballo, complaciéndose en la compañía de mayora-

les, gañanes y mozos de cuadra. 

Es condiscípulo y amigo de Juan Ramón Jiménez en el internado de los Jesuitas 

del Puerto de Santa María. A falta de tres asignaturas, abandona los estudios de Derecho 

que cursa en Sevilla. En cambio, su vocación campera se fortalece y concreta con la ad-

quisición en 1904, gracias a la herencia de su tío Antonio León, de toros bravos de la 

ganadería de José Antonio Adalid. 

Pero carece de talento como hombre de negocios y como administrador de su ga-

nadería y en 1926 se la vende a Juan Belmonte. El sueño ha terminado. 

Es por aquella época – los años 20 – cuando empieza a escribir poesía, estando fe-

chado su poema más antiguo en 1918, entregándose a la creación literaria con la misma 

pasión que puso en la crianza de reses bravas. 

Al leer su obra, Gerardo Diego le invita a vestir <<definitivamente el traje de lu-

ces de la poesía>> (113) 

Funda una revista literaria que le permite estrechar lazos de amistad con los jóve-

nes poetas a los que años después se los designará bajo la denominación de <<Genera-

ción del 27>>. 

Villalón está presente en Sevilla cuando el homenaje a Góngora y sus versos se 

leen en la segunda velada de los actos organizados. 

A estos días de amistad de diciembre del 27 sucede para Villalón un periodo de-

presivo debido en gran parte a sus preocupaciones económicas y al estado de su salud 

por el padecimiento de cálculos renales. Mientras tanto, sus obras, La Toriada y Ro-

mances del 800, son editadas en Málaga por Prados y Altolaguirre. 

Arruinado, su hermano se hace cargo de las deudas y le pasa una pensión, pero le 

obliga a irse de Sevilla. Se traslada a Madrid, Avda. de Reina Victoria,15, llevándose 

Figura 21 
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sus libros, su biblioteca, sus manuscritos inéditos y un traje campero, con botas, espue-

las y sombrero. Aquí se reúne con Gerardo Diego, José Bergamín, Sánchez Mejías y 

llega a leer en el Teatro Español, con buen éxito, su obra dramática Don Juan Fermín de 

Plateros.(114) 

Un mes antes de morir publica su último poema, falleciendo en una clínica de la 

calle Ríos Rosas, tras una intervención quirúrgica realizada a la desesperada.(115). 

Fue un personaje extraordinario, “un gran señor andaluz”, en palabras de Jorge 

Guillén; tanto, que su propia existencia ha hecho palidecer su obra poética.(115). 

No podemos dejar de destacar, en este caso, la afición de nuestro poeta al ocultis-

mo, al espiritismo y a la teosofía, inclinación que llenó su vida de misterio, hasta tal 

punto que Miguel García-Posada titula “el poeta brujo” el capítulo que en su libro le de-

dica. En él leemos: 

<<Cuando los “siete literatos madrileños” conocen en Sevilla a Fernando Villalón 

Daóiz-Halcón, los seis en realidad porque Alberti lo conocía desde meses atrás, el conde 

de Miraflores de los Ángeles era ya una leyenda viva. Sus “cosas” – “¡las cosas de Fer-

nando!”, jaleaba Lorca entusiasmado – corrían de labio en labio. Brujo, criador imposi-

ble de toros de ojos verdes, fantástico cazador de nereidas de agua dulce, nigromante y 

teósofo, esta personalidad ha subyugado a la crítica pero también la ha bloqueado. En 

dos sentidos: Se ha interpretado al hombre y se ha relegado la obra; o bien, se procura 

atender a la obra y diluir al hombre>>.(116) 

Pero no es posible disociar la obra del hombre. La obra de Villalón lleva la im-

pronta del personaje fabuloso que fue. 

En palabras de Joaquín Moreno Murube <<era un poeta de una agilidad peregrina 

para captar matices y modas literarias.[...] Además, una fuerza todavía mayor le seducía 

y llenaba su vida de zozobras y misterios. Y esto era el Ocultismo. Fernando creía en las 

fuerzas ocultas y lo complicaba todo con los misterios del más allá>>. Sus capacidades 

para el hipnotismo, que Murube vio ejercer, fueron realmente singulares. 

Su condición de brujo era irrefutable. Pese a sus títulos, se le negó el ingreso en la 

Real Maestranza de Caballería de Sevilla y su pública inclinación a las ciencias ocultas 

le acarreó la excomunión del seno de la Iglesia.  

Sin embargo, sus “extravagancias” no le impidieron formar parte de la Antología 

de Gerardo Diego (entre otras cosas porque nada tiene que ver lo uno con lo otro) y 

quedar incardinado, para siempre, en el Grupo del 27.(117) 
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Sus inclinaciones alquimistas son también notables y así las reseña García-

Posada: <<Quizá no sea casual tampoco que sean siete los niños de Écija del famoso 

romance. Siete es el número mágico por excelencia. Esos siete bandoleros bajan “de los 

alcores del Viso”, pero <<viso>>, en lenguaje alquimista, define el resplandor del co-

bre, y éste, el cobre, se designa precisamente con la palabra “Alcor”>>.(118) 

<<¿Y qué otra cosa sino símbolos ocultistas son esa <<columna de mercurio que 

se dilata al calor de un beso>> o <<el metal que se transmute en presencia de la trai-

ción>> que reclama el poeta ya casi al final de su viaje?>>. ¿O, nos preguntamos noso-

tros, la redoma de su poema <<Onnuba>>, de Andalucía la Baja, típico recipiente al-

quimista?: 

 

A Tharsis fui para contar el oro 

que en sus entrañas guarda... 

.................................................. 

Si Fenicia y Cartago y después Roma, 

e Inglaterra llenaron su redoma, (119) 

 

Es posible que su persona fuera superior a su obra, pero ésta lleva la huella pro-

funda del hombre genial, excéntrico y heterodoxo que fue. <<El teósofo, el ganadero, el 

poeta se apiñaban en un macizo, internado ser completo>>, escribió de él Juan Ramón 

(120). 

En efecto, al morir prematuramente, sin que le diera tiempo a afirmar su presencia 

en el mundo literario, el Villalón personaje prevaleció sobre el Villalón poeta (115). 

Mas, ¿cómo es su obra? Es, ante todo, un poeta modernista que se benefició del 

magisterio de Juan Ramón y en el que conviven la tradición culta y la tradición popular. 

Leyó a los clásicos y también escuchó y retuvo las sencillas canciones de su Andalucía 

(121). 

Como el Machado de Campos de Castilla, Fernando Villalón despoja el objeto 

poético, por ejemplo, un paisaje, de todos los elementos susceptibles de ocultar lo esen-

cial y, así, los elementos (un olivar, un pino) adquieren un extraordinario poder poético 

(122). 

Vivió, por supuesto, la “batalla por Góngora”, siendo su poema La Toriada el de 

estilo gongorino más logrado de su época. En consecuencia, asimiló las nuevas tenden-

cias estéticas: Fascinación por el progreso técnico (121): <<y el dinamómetro que 
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marque la intensidad de fiereza comprimida en el rugido del león,[...]>> (123) y el cul-

tivo de la poesía surrealista (121), como se pone de manifiesto en su poema <<Raquel y 

Wladimiro>> que comienza así: 

 

21 ampollas    M    de 8x11 

en 3 Kantos       U     de 7 estrofas 

última consecuencia    Z    del homenaje a Góngora (124) 

 

Es decir, y en mi particular opinión: 21 ampollas - 21 dosis suministradas, expre-

sadas en ampollas, inyectables o no - que son las 21 estrofas totales de los tres cantos en 

que se divide el poema y que se caracterizan por ser de versos endecasílabos acentuados 

en la octava; de ahí el 8x11. 

Ya por aquel entonces, y vuelvo a opinar libremente, la salud del poeta está tan 

deteriorada que no tiene nada de particular que cite la palabra ampollas con la que debía 

estar, lamentablemente, familiarizado. 

En definitiva, <<su obra variada y coherente hace de él uno de los más genuinos 

exponentes de la Generación del 27>> (121). 

Mas no haríamos justicia a Fernando Villalón si no trascribiésemos las palabras de 

Jacques Issorel sobre su ya citada obra de La Toriada. Dice así: 

<<Cuarenta años antes de que la palabra <<ecología>> dejara de ser un término 

de especialistas para convertirse en una de las grandes causas de nuestro fin de siglo, 

Villalón expresó, mediante un texto poético de gran belleza, preocupaciones ajenas a 

sus contemporáneos. Cuando, por ejemplo, los periodistas, en 1927, se refieren al Gua-

dalquivir es para comentar una inundación y los estragos que ha causado, él ya profetizó 

cuando imaginó en La Toriada al mayoral obligado a llevar a sus toros marismeños ha-

cia otras tierras. El avance de la agricultura ha hecho que de las numerosas vacadas bra-

vas que pacían en la marisma hoy sólo queden ocho, las demás tuvieron que emigrar o 

desaparecieron>> (125). 

Por otra parte, continúa Issorel, <<el poema, que empieza con un luminoso ama-

necer, acaba de manera simbólica con la noche más oscura. El edén andaluz ya no exis-

te; ahora no es más que un paraíso perdido>> (126). 

Y, casi inevitablemente, recurre a la imagen botánica, bellísima, por cierto, para 

describir ese amanecer en la marisma, al decir <<¡Oh trébol agobiado de rocío!>>, re-

firiéndose a la mancha del trébol que nace espontáneo en los pastos, para continuar: 
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Oh despertar de flores, 

que su tallo empinado 

.................................... 

sus corolas alzando 

-del peso de la escarcha ya zafadas-, 

hojas abren en polen perfumadas! (127) 
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II.2.2.JOSÉ MORENO VILLA. 
 

Nace en Málaga en 1887. Termina el bachillerato y su 

padre le insta a que inicie estudios de Química, necesarios pa-

ra ocupar un puesto en la empresa familiar. Pero ha de hacerlo 

en Friburgo (Alemania) y allí marcha a la edad de 17 años. 

Sin embargo, en los cuatro cursos que en dicha ciudad pasa 

<<se acentúa aún más su inclinación por la literatura y en 

1908 vuelve a Málaga con el firme propósito de abandonar 

sus estudios de Química y probar fortuna en Madrid en el difí-

cil mundo de las letras>> (128). Y, de esta manera, cursa la licenciatura de Historia del 

Arte en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid para, en 1917, 

comenzar a trabajar como “tutor” en la Residencia de Estudiantes. 

Cuatro años más tarde obtiene plaza en las oposiciones al cuerpo de Archivos, Bi-

bliotecas y Museos y le destinan a Gijón, logrando el traslado a Madrid, en 1923, como 

Director de la Biblioteca de la Facultad de Farmacia (129). 

Inicia durante estos años sus exposiciones de pintura en la capital y <<esta condi-

ción de poeta-pintor, que comparte con Alberti y García Lorca, le acerca aún más a la 

nueva generación>> (130). 

Durante los años 20 y 30 Moreno Villa se integra plenamente en la vanguardia ar-

tística y poética y su cercanía con los llamados “poetas del 27”, en calidad de precursor 

o “poeta-puente”, la confirma Gerardo Diego en su Antología. (130). 

Al proclamarse la II República es nombrado Jefe del Archivo del Palacio Real, 

desarrollando en estos años una actividad casi febril, y la publicación de Salón sin mu-

ros  hace afirmar a Juan Ramón Jiménez <<que ningún poeta español menor de 50 años 

puede estafarle a Moreno Villa la primera estética>>.(131) 

El 18 de julio de 1936 le sorprende en Madrid. Evacuado a Valencia, la República 

le encarga ser una especie de  difusor cultural en Estados Unidos, donde da conferencias 

y expone dibujos de propaganda de la República. En 1937 llega a México y allí se casa, 

tiene un hijo y desarrolla su actividad artística, tanto literaria, como editorial, como pic-

tórica. 

En 1955 muere de cáncer en la capital mejicana. 

Figura 22 
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Después de este telegrama biográfico, no queda más que citar las palabras con las 

que se refiere a sí mismo, retratándose: <<Mucha gente se libra de su presión interior 

hablando, discutiendo, peleando. Yo era muy concentrado y no podía recurrir a tales 

medios. Sin el escape de la poesía, hubiera tenido que ingresar en una orden monástica 

siendo joven>> (132). 

Ese cultivo de la “nueva estética” que le proclama Juan Ramón y esos años de Di-

rector de la Biblioteca de la Facultad de Farmacia, ¿no estarán fundidos de alguna ma-

nera en su poema <<¿Por qué no es mundo mi patria?>> en el que cita entre sus conoci-

dos a un posible profesor de la Facultad en su laboratorio?: 

 

decidme, caros amigos de todo el planeta, 

hombre del cocotero, mujer de la naranja, 

viejo del microscopio, zagal de los renos, (133) 

 

Sirvan de nuevo ejemplo estos versos de <<Del mar II>>: 

 

Licor de sensaciones que depositaré, 

para que de ellas nazca luego una actividad: 

la albúmina de oro ¿te extrañará que dé 

un polluelo que cruce luego la inmensidad? (134) 

 

O estos otros del poema <<La ciudad extraviada>>: 

 

Analgésica noche de rumbo, 

que te llevas todo dolor, 

en ti me olvido, en ti me hundo 

a conciencia, sin resquemor, (135) 

 

Para terminar citando <<Caramba 1>>: 

 

Con el almejón 

-ojos de mar, de párpados duros- 

anda el bisturí 

de mi pluma Steffen mojada en carne de Taití, 
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rezumante de sueño tse-tse 

y voz de café. (136) 

 

En fin, ya veremos en capítulos sucesivos, que Moreno Villa aportará al vocabula-

rio poético palabras como alcanfor, estricnina, hemorroides, aerofagia, o poemas 

monográficos relativos a la enfermedad, a la temperatura corporal de 37ºC, etc. 
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II.2.3. PEDRO SALINAS SERRANO. 
 

Pedro Salinas nace en Madrid un día de noviembre de 

1891 y no de 1892 como se señala en la lápida de su sepultura 

en San Juan de Puerto Rico (137). 

<<Su deseo de amor se origina en una infancia melancóli-

ca: su padre murió cuando tenía ocho años>>(138). Soledad Sa-

linas de Marichal, en el prólogo de las Poesías Completas del 

poeta, nos sigue dando pinceladas sobre su infancia al citar lo 

que cuenta el autor a su novia en una de sus cartas: <<mis diez 

años reviven pensando en aquella vida de niño enfermizo, triste y solitario que era yo y 

que pasaba las tardes de los domingos hojeando libros de estampas o jugando solo con 

sus soldados de plomo>>(138). Y en otro lugar nos dirá: <<El cariño que su madre le 

tenía estaba lleno de aprensiones, de miedo a un posible contagio de las epidemias in-

fantiles que pudieran afectar a la salud de su hijo. De ahí que no pudiera tener compañe-

ros de juego>> Y a su novia la escribirá años más tarde que <<cuando niño, soñaba en 

meterme en una carta y recorrer el mundo>> (139). 

Bachillerato, dos cursos de Derecho y doctorado en Filosofía y Letras, hasta acce-

der a la cátedra de Literatura Española de la Universidad de Sevilla(140). Uno de sus 

alumnos fue un destacado miembro de la <<Generación del 27>>, Luis Cernuda, que 

dice de la estancia de Salinas en Sevilla: <<decisiva para la juventud española que en-

tonces comienza. Allí ofrece su ejemplo personal y literario>> (141). 

Es en 1924 cuando se da a conocer como poeta al publicar su primer libro, Presa-

gios. Contaba, ya, teinta y tres años, aunque  llevaba muchos escribiendo versos, como 

lo atestiguan las cartas a su novia(140). Cuando se publicó La voz a ti debida tenía 42 

años. Era un respetado investigador y, en posterior denominación de Juan Ramón Jimé-

nez, un <<poeta profesor>>(142). 

Soledad Salinas de Marichal nos sigue trazando la biografía de su padre: <<Entre 

1933 y 1936, Pedro Salinas despliega una actividad vertiginosa. Sigue dando clases en 

la Universidad Central y trabajando en el Centro de Estudios Históricos. Da conferen-

cias por España y otros países europeos. Amplía su campo de trabajo con la creación de 

la Universidad Internacional de Verano en Santander. La Guerra Civil allí le sorprende 

y sale para E.E.U.U., donde tenía concertado pasar un año como profesor visitante. No 

Figura 23 



 115

le fue dado volver a su patria>>(143). <<Allí, desde América, vive el desarrollo de la 

Guerra Civil y la derrota de la República le suma en la desesperación. El fin de la Repú-

blica supone para él la imposibilidad de volver a España, donde lo ha perdido to-

do>>(144). 

A lo largo de su exilio americano escribe abundantemente. Ahora, nos dice él 

mismo, <<escribo lejos de mi país [...] abrazado a mi idioma como un incomparable 

bien>>(145). 

En 1943 obtiene una licencia extraordinaria de la Universidad en la que trabajaba 

y se traslada a San Juan de Puerto Rico, donde va a vivir los días más felices de su exi-

lio y donde, después de diez años, volvería a escribir poesía(146). Aunque Salinas es 

poeta de tierra adentro, había descubierto el Mediterráneo en su juventud. En 1911 fue a 

veranear a Santa Pola donde conoce a su novia y a Santa Pola seguirán yendo los dos. 

Se casan en 1915 y desde entonces hasta 1936 continúan pasando los tres meses de va-

caciones veraniegas en dicha playa alicantina.  

El destino le alejará del mar durante largos años. Por eso, con su traslado a Puerto 

Rico, la alegría de volver a oir su lengua se une a la de ver el mar de nuevo, el mar anti-

llano que le ofrece una gama de colores, de vegetación, en sus orillas. Y la maravillosa 

posibilidad de poder gozarlo a todas horas. Es así como escribe El contemplado (147). 

Cuando se ve obligado a reincorporarse a su Cátedra en Baltimore, nunca dejará 

de soñar con San Juan de Puerto Rico y al sentirse morir, en 1951, pide ser enterrado en 

tierra española, pero no en la España de Franco. Y así yace en el cementerio de San 

Juan, en la isla que supo endulzar los últimos años de su vida y dio impulso a su mirada 

para crear el diálogo más trascendente que con el mar se ha escrito en la poesía española 

(148). 

Es importante destacar en su obra el valor simbólico de “agua”, “beso”, “sombra” 

(149); simbología que no duda en apoyar en un ser vegetal, el chopo (en el que personi-

fica un modelo humano), tal y como leemos en este sereno poema de Presagios: 

 

 

El agua que está en la alberca 

y el verde chopo son novios 

y se miran todo el día 

el uno al otro. 

En las tardes otoñales, 
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cuando hace viento, se enfadan: 

el agua mueve sus ondas, 

el chopo sus ramas; 

las inquietudes del árbol 

en la alberca se confunden 

con inquietudes de agua. 

Ahora que es la primavera, 

vuelve el cariño; se pasan 

toda la tarde besándose 

silenciosamente. Pero 

un pajarillo que baja 

desde el chopo a beber agua, 

turba la serenidad 

del beso con temblor vago. 

Y el alma del chopo tiembla 

dentro del alma del agua. (150). 

 

 

<<He tenido siempre un deseo de amor tan vivo, que por eso he sido poeta>>, di-

ce Pedro Salinas a su novia en una de sus cartas (138). Y, en efecto, toda la poesía de 

Salinas está recorrida por el amor, que queda expresado por su personalísima voz, “la 

voz hablada de la confidencia” (142), la voz de amor que se derrama en el poema 

<<(1914: 2) (Esta noche en el cielo)>> en el que juega maravillosamente con la fisiolo-

gía del corazón, con su latido isócrono, con sus sístoles y sus diástoles: 

 

Esta noche en el cielo 

veo una estrella nueva, 

que es tan roja y que tan 

vivamente palpita, 

que se diría un corazón celeste, 

un corazón de cielo que fue antes 

corazón de la tierra; 

un corazón que ahora 

en esta noche, 
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con su latido isócrono, 

en luminosas sístoles y diástoles, 

está mandando viva sangre a otros 

corazones terrenos. 

Así yo siento en mí cómo una vena 

de dulcedumbre...viene de esa estrella... 

sangre me da de ensueño 

viva y cálida. 

Contra mi pecho apoyo las dos manos 

y siento que está adentro 

mi corazón terreno palpitando 

en este corazón de la alta noche... 

Corazón, corazón, di, ¿de quién eres? 

Corazón, ¿eres tú la estrella aquella 

que se salió del pecho? 

Y tú, latido que mi mano siente, 

¿has bajado del cielo? (151) 

 

Nuestro poeta recurre muchas veces a la imagen de la balanza, tan ligada a nuestra 

profesión y echa de menos su equilibrio: 

 

Secretas medidas rigen 

gracias sueltas, abandonos 

fingidos, la nube aquella, 

el pájaro volador, 

la fuente, el tiemblo del chopo. 

Está bien, mayo, sazón. 

Todo en el fiel. Pero yo... (152). 

 

La sensibilidad de la balanza y el poder de resolución de instrumentos ópticos 

(“cristales”) aparecen de esta manera en <<Pasmo de lo distinto>>, de Razón de amor: 

 

¡Qué gozo, que no sean 

nunca iguales las cosas, 
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que son las mismas! ¡Toda, 

toda la vida es única! 

Y aunque no las acusen 

cristales ni balanzas, 

diferencias minúsculas 

aseguran a un ala 

de mariposa, 

a un grano 

de arena, la alegría 

inmensa de ser otras. (153). 

 

Salinas aspira a llevar a sus versos la palabra hablada de todos los días(154) y así 

expresa, botánica y ascensionalmente como le es propio, esta aspiración en <<Poema 

[1914 :1]>>, de Fábula y signo: 

 

Que nuestra vida sea un himno cotidiano 

que se renueva cada día, 

como las rosas que el rosal ofrece 

todas distintas pero todas 

nacidas de una misma savia  (155) 

 

La Botánica, cómo no, aparece inevitablemente en los versos salinianos, pero sin 

las metáforas restallantes de Lorca o la fuerza de Alberti; mas, siempre, como vehículo 

tranquilo, reposado, de sus sentimientos. Sirvan estos dos ejemplos para mostrar lo ante-

rior. El primero pertenece al poema << 19 >>, de Presagios y dice así: 

  

Anduve por la ciudad, 

y las estrellas y el aire 

y las piedras de las casas 

y el olor de acacia, todo 

era como un corazón 

tendido a la confidencia. (156) 
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Y, en el segundo ejemplo, que aparece en <<Extraños>>, de Confianza, Botánica 

y lirismo se entrelazan como mágicamente: 

 

¡Cuánto decir nos rodea, 

lo oigamos o no lo oigamos! 

Voces y voces y voces, 

gritos, susurros, clamores, 

navegantes del espacio. 

................................................ 

Flores acaban en rimas 

versos que empezaron tallos. 

Hasta en el jardín más quedo 

todo va diciendo algo. (157) 

 

Como él, que dice su amor desde sus alturas líricas con nuestras palabras farma-

céuticas... 

Terminamos con este juicio de Luis Cernuda expresado en carta del 15 de agosto 

de 1926 a José Montes: <<El año 1918 marcha Salinas a Sevilla. Con él va una inteli-

gencia y una sensibilidad universales en la época actual, realizándose en un espíritu de 

la más pura estirpe castellana. Se diría Boscán llegando entonces con aquel itálico mo-

do, pero un Boscán que fuese un Garcilaso, con toda su aristocracia de cultura, gracia y 

pensamiento>>. (158) 
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II.2.4. PEDRO JORGE GUILLÉN ÁLVAREZ. 
 

Pedro Jorge Guillén Álvarez nace en Valladolid un día de 

enero de 1893. Es el mayor de cinco hermanos y, en frase po-

pular, “castellano por los cuatro costados”; y tan es así, que sus 

ascendientes nacieron, vivieron y murieron en un pueblecito va-

llisoletano, Montealegre, desde el final de la Edad Media. (159) 

Cursa Bachillerato en el Instituto San Gregorio de su ciu-

dad natal. De 1909 a 1911 estudia, interno, en Friburgo (Suiza). 

Viaja a Italia por primera vez a los 17 años. Estudia Filosofía y Letras en Madrid alo-

jándose durante dos cursos en la Residencia de Estudiantes y licenciándose en Granada 

en 1913. Pasa un año en Alemania y, posteriormente, es lector de Español en la Sorbona 

durante 6 cursos para, al regreso, doctorarse en Letras en Madrid.(160) 

Durante doce años es Catedrático de Lengua y Literatura Españolas en las Univer-

sidades de Murcia y Sevilla. (161) 

Precisamente de uno de sus discípulos murcianos nos ha quedado este testimonio 

que citamos a continuación dada la exacta descripción física, profesional y humana de 

nuestro poeta. Dice así: 

<<...era un hombre bastante delgado, pero de recia osamenta, esbelto y bien vesti-

do, de una natural elegancia y gran señorío en el trato. Tendría cerca de cuarenta años y 

apuntaba en su cráneo una calvicie prematura, una hebras de pelo, de un pelo fino, y aún 

negro, sobre la cabeza, ya un tanto monda. La nariz era aguileña, en un tris de ser gan-

chuda, encima de ella se sostenían unos lentes de oro, la boca, bermeja y humedecida, 

resultaba pequeña, además tendía a contraerse, la piel del rostro era pálida, casi amari-

llenta, descarnada como de asceta, eran los ojos escrutadores e imperiosos, no obstante 

su grisácea miopía, los que aureolaban de una simpática nobleza al rostro marfileño. El 

conjunto causaba agrado e imponía respeto. Ya al entrar algunos muchachos que tenían 

aficiones literarias hablaban de él con admiración y decían que era muy buen poeta. [...]. 

Cada lección guilleniana era una obra de creación. De su castellano de Valladolid, neto, 

nítido y exacto, brotaba una criatura de arte. [...] ¡Con cuánto sentimiento leía don Jor-

ge! ¡Con qué respetuosa humildad se colocaba delante del poeta explicado! ¡Cuánto ar-

dor! Sí, ardía en los oyentes la llama de la poesía. A veces, aquella clase era todo espíri-

tu, cosa etérea e impalpable, y aleteaba sonora la poesía...>>. (162) 

Figura 24 
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En septiembre de 1936 sufre unos días de prisión en Pamplona, por motivos polí-

ticos, y al año siguiente se ve obligado a dejar su cátedra. Se retira a Málaga, donde re-

side desde el verano de 1938 a últimos de este año, en que emprende el exilio volunta-

riamente. (163). 

Hasta 1971 es profesor en distintos centros universitarios estadounidenses, llegan-

do a desempeñar la prestigiosa y acreditada cátedra <<Charles Eliot Norton>> en Har-

vard.(163) Sufre un grave accidente y durante su estancia en la clínica confiesa a Dioni-

sio Ridruejo que << ni siquiera ahora he dejado de escribir alguna página cada día>>. 

(164). 

Muere en Málaga en febrero de 1984, a los noventa y un años, bajo la luz del Me-

diterráneo, como él quería. (165) 

<<La biografía de Jorge Guillén es sumamente pobre, sobre todo si la compara-

mos con la de otras personas con mayor publicidad. A ella podríamos aplicar los versos 

de Amado Nervo: “ [...] yo, como las naciones / venturosas y a ejemplo de la mujer hon-

rada, / no tengo historia”>>. (166) 

Digno de destacar para nuestro trabajo es su amistad con Pedro Salinas. Ambos 

son los <<poetas profesores>>, Catedráticos de Universidad, almas gemelas y vidas pa-

ralelas. 

Gerardo Diego recoge dicha amistad en estos versos de su epístola <<A Rafael 

Alberti>> con nítida alusión mitológica: 

 

Hallarás enlazados de la mano, 

Cástor y Pólux frente a la Sorbona 

o sobre el limpio fondo castellano, 

 

o tal vez – borla azul – en la poltrona, 

comentando a don Luis verso por verso, 

un perfil corvo, una cabal persona. (167) 

 

Y el propio Jorge Guillén proclama dicha amistad al dedicar a Salinas la edición 

definitiva de su Cántico en 1950: <<Para mi amigo / Pedro Salinas, / amigo perfec-

to.>>. Y Clamor se consagra, asimismo, <<a su gloria>>. (167) 
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El rasgo físico más destacable de su persona era el de la altura. Tal, que Vicente 

Aleixandre se refiere a Guillén didiendo que era <<alto, muy alto, como si hubiera cre-

cido repentinamente>>. (168). 

Julián Marías destaca, empero, su altura intelectual y le califica como <<genio de 

paisano>>. (169) 

Le ofenden, en sus propias palabras, <<lo vulgar y lo soez>> (170) y así lo expre-

sa en estos versos:  

 

Las palabras obscenas que no empleo, 

Se opondrían a todo buen amor. (171) 

 

Comenzó a escribir versos a los 25 años y su obra capital, Cántico, señala una de 

las cumbres, no sólo de la lírica española, sino universal(172). Así lo dice Lázaro Carre-

ter, rotundamente: <<Poeta excepcional por todo en nuestra lírica es Jorge Guillén. 

Cántico es uno de los tres o cuatro grandes libros líricos escritos en España. Y si para 

sostener esto tengo que remontarme hasta San Juan de la Cruz, no vacilaré en hacer-

lo>>.(173) 

El proceso de gestación de este libro – treinta y un años – es quizás el más lento y 

profundo que registra la historia de nuestra poesía. (172) 

La gran novedad de la obra poética de Guillén, en análisis de Amado Alonso, es 

que es como un descubrimiento de <<esencias>>: << No quiere encubrir (la realidad); 

(sino) descubrir, desvestir el objeto de sus propiedades transitorias – existenciales, diría 

un fenomenólogo – para sorprender su secreto sentido, su alma escondida: su estructura, 

su esencia>>. (174) 

Observemos, al efecto, cómo rechaza los tópicos adjetivos en este poema botáni-

co, nº 5 de <<Hacia la Poesía>>: 

 

“Amapolas como...” No. 

Jamás ni “sangre” ni “fuego”. 

Rojos pétalos silvestres, 

Indecibles. ¿No son únicos? 

El nombre a la flor señala. 

Esas amapolas, ésas: 

Amapolas, amapolas. (175) 



 123

 

La poesía guilleniana es tan difícil que parecería exigir una paráfrasis filosófica y, 

así, el Cántico de 1928 es un libro decididamente mudo, hermético. (176) 

Vicente Gaos abunda en ello: <<La abstracción de lo anecdótico, circunstancial, 

llega en Guillén al límite más apurado. Su poesía es eminentemente objetiva, pero los 

objetos se nos ofrecen [...] en puro perfil. Es una poesía de desnudez total >>(177).: 

 

Valga este <<Epigrama>>: 

 

Nos dicen sumos sabios: “vida es química, 

Proteínas, albúminas, etcétera, 

Que deciden la acción más trascendente”. 

 

La vida grita: ¡química, mi química!. (178) 

 

Y García Posada afirma: <<[...] pero él (Guillén) es siempre el maestro del laco-

nismo expresivo, la concentración verbal, la construcción armoniosa del poema>> 

(165); tal ocurre en <<Átomo>>: 

 

(Células, retrayéndose, remotas, 

Retienen todavía 

Disposición de sueño). (179) 

  

O, también, estos versos de <<La noche>>, poema final de <<Huerto de Meli-

bea>>: 

 

Queda vacío de su amor el huerto. 

Acordes, los cipreses 

Aploman su negror, ya funerales. (180) 

 

Muy del gusto del poeta es iniciar siempre, siguiendo el uso clásico, con letra ma-

yúscula cada verso y no sangrar nunca las estrofas (181), aunque para Lázaro Carreter, 

<< el hecho de escribir con mayúsculas las iniciales de todos los versos se debe a querer 
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dotarlos de individualidad, marcando la frontera entre ellos, dándoles, se diría, autóno-

ma consistencia material>> (173). 

La forma, la estrofa más característica de Guillén, es la décima pues con ella in-

tenta <<eliminar de la poesía todo lo que no es poesía y el prosaísmo>>. Por esto elige 

el poema corto, llevándole esta predilección, y sirva como ejemplo de su técnica, a des-

componer un romance de Juan Ramón Jiménez, <<La hermosura de octubre>> en tres 

poemas cortos: <<Relieves>>, <<El otoño: isla>> y <<Otoño, con chopos>>.(182) 

Su misma concisión hace esta forma poética (la décima) la más apropiada para 

configurar el concepto dinámico de la realidad que tiene el poeta. La décima propende a 

concentrarse en una imagen escueta, que es lo que perseguía Guillén. (182). 

Una décima con “remate farmacéutico” puede ser este <<Placer y Librería>>: 

 

Alto breve en el callejeo. 

Un escaparate nos llama 

Con los títulos que la fama 

Concierta y rige como Orfeo. 

Volumen a volumen leo 

Portadas en sonoro idioma, 

Y tanto mundo allí se asoma 

Que me lanzo a él: librería 

Por donde mi placer me guía. 

Sé de una mágica redoma... (183) 

 

No olvidemos, en este orden de cosas, que él, junto con Salinas, son los dos discí-

pulos predilectos de Juan Ramón Jiménez, como la mejor expresión de la poesía pu-

ra.(184) 

Vicente Gaos resulta más explícito al expresarse sobre la técnica poética de Gui-

llén y afirma que <<cultiva la décima, con menos frecuencia el soneto, pero sobre todo 

la estrofa de cuatro versos heptasílabos con rima asonante. Y busca la rigidez métrica, el 

frenar la frase que no resulta, así, discursiva. En sus versos abundan los nombres abs-

tractos y, en busca de la intemporalidad, resulta notoria la escasez de verbos>>. (177): 

 

Adelfal. Y sus flores, 

De un rosa ya rojizo, 
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Dan color y palabra 

Que con gusto armonizo. 

  Adelfas. (185) 

 

<<Las cosas, así nombradas por él, se han transustanciado, tras leerle, en compa-

ñeras y en servidoras de nuestra travesía mundana [...] Cantó el orbe simple y, sin em-

bargo, exaltante de cuanto perciben los sentidos; más –casi sólo – cosas que personas>> 

(173). Dos ejemplos, ambos tomados de Final, iluminan este párrafo. 

He aquí el primero, su poema <<Una margarita>>, que citamos completo: 

 

Es una margarita 

Que tiene quince pétalos, 

Grupos de tres en tres 

Con reverso azulino, 

Y hacia la luz del sol, 

Extensa, bien abierta, 

Dirige su energía. 

Y ya desde la tarde, 

Cuando empieza la sombra, 

La flor va recogiéndose 

Cerrada por la noche. 

 

Natura. Maravilla. Sin lección.(186) 

 

Valga, asimismo, el poema 21 del Capítulo <<Vida de la expresión>>, de Final: 

 

“Amarga al gusto más que la retama”. 

Lo observó exactamente Garcilaso. 

 

“La ginestra”, gran canto de Leopardi. 

“Odorata ginestra / Contenta dei deserti”. 

 

El poeta francés dirá “genêt”, 

Análogo a la hispánica “ginesta”. 
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No, no, por Dios, amarga la retama.(187) 

 

Palabras bioquímicas, botánicas, de utensilios de laboratorio (ya veremos muchas 

más) le sirven a Jorge Guillén como peldaños en su ascensión a esos niveles poéticos 

que con tanto justeza nos señaló anteriormente Lázaro Carreter... 
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II.2.5. JUAN LARREA CELAYETA. 
 

Juan Larrea nació en Bilbao en 1895, en el seno de 

una familia acomodada. 

Su infancia y juventud transcurren entre el ambien-

te asfixiante de su familia y sus deseos por volver a Ma-

drid, liberándose de sus cuitas leyendo poesía y editando 

revistas juveniles en el internado de Miranda de Ebro, 

primero, y en la Universidad de Deusto, después, en la 

que llega a estrenar dos obras teatrales. 

Tal era su deseo y “necesidad vital” de vivir en Madrid que se “inventó” una vo-

cación médica que le hiciera estudiar aquí, lejos de su familia en Bilbao y, después, se 

intentó presentar a archivero preparando en Madrid, al fin, la oposición correspondiente. 

La familia, impaciente por el retraso de la convocatoria, le exigió a regresar a Bilbao pa-

ra obligarle, como él bien se temía, a trabajar en la empresa de maquinaria de su herma-

no, lo que le produjo <<en el corazón y en la conciencia una crisis espantosa>> (188) 

llegando a decir, con 24 años, que <<si esto es juventud reniego de ella>> en carta a 

Gerardo Diego cuya amistad iluminó y ventiló hasta su muerte todos los años de hastío 

y sujeción familiar y laboral. Una vida que ahogaba la <<precisa e imperativa llamada 

del Arte, verdadera obsesión con la que sueño dormido y despierto>>.(189) 

<<Quieres y acabarás por poder>>, le escribía Gerardo Diego (189) y sobrevivía a 

sus <<descomunales ataques de melancolía>> emborronando cuartillas y cuartillas 

<<buscándose a sí mismo>> (189). 

En este orden de cosas, los versos del chileno Vicente Huidobro que tan intencio-

nadamente le dejó Gerardo Diego al pasar por Bilbao en 1919, actuaron de agente cris-

talizador de la poesía de Larrea entregándose plenamente <<a las nuevas técnicas poéti-

cas que desataron sus posibilidades expresivas>>.(190) 

Ya poeta ante sí mismo y ante los demás, alcanza en 1921 el grado de archivero 

por oposición, jefe de la sección de Órdenes Militares, del Archivo Histórico Nacional 

en Madrid, empleo en el que llegó a ser nombrado Secretario General.(191) 

Desligado, posteriormente, de toda atadura familiar, económica y social en Espa-

ña, sus años en París, en cuyos ambientes le introduce Huidobro, transcurren entre su in-

tento de publicar una revista de vanguardia (dos únicos números y no continuos), el am-

Figura 25 
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biente de drogadicción y anulación laboral en que se convirtió el taller de la imprenta y 

un perderse ocupando sucesivos apartamentos alquilados mientras, en España, Gerardo 

Diego ejercía como su representante, <<mediando en la publicación de algunos poemas 

de Juan Larrea en revistas características de la Generación del 27, incondicionalmente 

en la suya de Carmen.>>(192) 

Se casó con Marguerite Aubry y puso en orden su vida, abandonando las costum-

bres bohemias y la pasión por las apuestas y el juego. 

Marcha a América para <<quedarme desenvuelto y desnudo, para encontrarme 

digno de bañarme en el manantial de la inocencia del mundo>>, escribe a Gerardo Die-

go. (193). 

Allí recibe la noticia de la muerte de su madre y una herencia que invirtió en ad-

quirir tesoros arqueológicos incaicos, para regresar cargado de ellos y de <<¡Poemas, 

libros, ideas, de todo hay en mis equipajes!>>, como confiesa una vez más a Gerardo 

Diego, después de verse sometido a una urgente operación de úlcera.(194) 

Terminó, con el regreso, << la experiencia vital que dio contenido al único libro 

de poesía escrito por Larrea>> (195). Pero actividades ligadas a su colección reclama-

ron la mayoría de su tiempo ya que fue expuesta en París, Madrid y Sevilla y, además, 

se dedicó a la fundación de un Museo y Biblioteca de Indias, origen del actual Museo de 

América de Madrid (195). Sin embargo, su nombre volvió a los círculos poéticos en las 

antologías de Gerardo Diego y con la publicación de poemas suyos en Cruz y Raya, la 

revista que dirigía José Bergamín. 

La Guerra Civil española le sorprende con su familia en el sur de Francia y, desde 

allí, se vuelca en la ayuda moral, económica e intelectual al bando republicano. En 1939 

marcha a México y en 1941 edita Cuadernos Americanos en colaboración con León Fe-

lipe (196). Una obra de éste, Ganarás la luz, estuvo a su cuidado editorial. 

Labores docentes en Estados Unidos y Argentina constituyen los últimos capítulos 

de una vida que, tras la jubilación, se extingue en Córdoba (Argentina) en 1980, habien-

do obtenido, ya, el reconocimiento de su obra poética, editada en 1970 en Italia y Espa-

ña, regresando a ésta en una sola  ocasión, en 1977.(197) 

Toda la obra poética de Juan Larrea está reunida y comprendida bajo un mismo tí-

tulo y volumen, Versión Celeste, de cuya Introducción extraemos las siguientes ideas: 

Que Juan Larrea es un poeta singular se justifica en que el mayor número de poe-

mas de esta obra está escrito en francés y vertido luego al castellano por diferentes tra-

ductores. 
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En palabras de Gerardo Diego, la figura de Larrea es la más asombrosa y peregri-

na entre los poetas de España. Porque fue Larrea escritor de cortas y espaciadas apari-

ciones, que le situaron en una lejanía casi inalcanzable, cuando nunca conocida, para el 

mayor número de lectores españoles. Dado este distanciamiento se llegó a creer que su 

nombre era pura invención y heterónimo de Gerardo Diego, por cuyo medio llegaban 

las escasas noticias y versos del poeta vasco. 

Al desconocimiento antes aludido contribuyó fundamentalmente el hecho de que 

se alejó de las costas seguras de todo movimiento estético, huyendo de cuanto de nego-

cio sucede a la escritura [...] y salvándose del silencio sólo en sus apariciones en las su-

cesivas ediciones de la Antología de Gerardo Diego en la que Juan Larrea siempre ha 

ocupado un lugar preeminente entre los avanzados de la vanguardia española.(198) 

Larrea perteneció a los movimientos de vanguardia (léase ultraísta y creacionista) 

y alcanzó influencia notoria en otros escritores, como lo testimonian las palabras que 

Gerardo Diego le escribía en 1929: <<Va ganando la idea de que la mejor poesía actual 

procede, no ya de Juan Ramón, sino de Guillén y de ti, dos orientaciones opuestas. Por 

ejemplo, en el último libro de Alberti, Sobre los ángeles, hay una última parte en que tu 

influencia es patente, aunque asimilada a su estilo>>.(199) 

Con posterioridad, ya en 1957, Luis Cernuda escribe de él: <<Al menos no creo 

equivocarme al pensar que a Larrea le debieron Lorca y Alberti (y hasta Aleixandre) no 

sólo la noticia de una técnica literaria nueva para ellos, sino también un rumbo poético 

que sin la lectura de Larrea dudo que hubiesen hallado.>>(200) 

En otro orden de cosas, sus ensayos sirvieron para infundir valor espiritual al exi-

lio que recogieron distintos intelectuales españoles como Emilio Prados y León Felipe, 

el primero de los cuales finalizaba una misiva suya a Larrea, escrita en 1959, del modo 

siguiente: <<Yo también te sigo. Siempre pienso en ti cuando trabajo en mis poe-

mas>>.(201) 

Ejemplo de su expresión de vanguardia pueden ser estos versos de su poema 

<<Lo que le falta a una guitarra para pudrirse a gusto>>: 

 

Ocho de la noche los castaños se duermen sobre una sola pata 

como los tulipanes en las banderas de las semicorcheas 

el cielo no sabe otra música que la que se nota con las lágrimas (202). 
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También hay sitio en su poesía para apoyarse en los fenómenos luminosos de una 

forma elegante a como lo hace en el poema <<Añicos de espejo>>: 

 

Angélica deslumbrante las sienes bajo sellos 

las formas del porvenir en ellas coronan sus celadas 

oh los ídolos descompuestos por el prisma tan amado 

oh las nubes suspendidas de tal o cual trueque de boca (203) 

 

O en los utensilios de laboratorio, como en <<Ultra amarilla>>: 

 

Henos pues reducidos a un intercambio de inviernos 

-acendrados en el crisol melancólico de los cisnes – . (204) 

 

Poesía indudablemente difícil, de pura vanguardia en su forma y en su fondo, pero 

en la que tienen cabida, también, los productos cosméticos; así, en <<?>>: 

 

Oh amigos 

al asomarnos 

la borla que riza el rizo 

nos estuca el rostro de polvos de arroz (205) 

 

Y bellísimas metáforas basadas en instrumentos de laboratorio, en plantas o en 

minerales; por ejemplo, en <<Hacedora de ángeles>> 

 
Ante un bello suplicio enorme y puro 

gota a gota la losa del amor te regatea 

hasta hacer vacilar la firme balanza de sus senos 

sobre el resultado previsto de un combate (206) 

 

En <<Exprés>>: 

 

Pasan los trenes 

por el gran tunel 

entre las varas de nardo 
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que tricotean (207) 

 

Y en <<De vacío en vacío>>: 

 

De nuevo con todas sus esmeraldas a la vista 

el tiempo se ceba en la ciega tempestad (208) 

 

Poeta de obra única, pero determinante e influyente que nos volverá a sorprender, 

desde la perspectiva de esta Tesis, al citar su poema <<Fórmulas>> en el capítulo dedi-

cado a la Oficina de Farmacia. 
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II.2.6. JOSÉ BERGAMÍN Y GUTIÉRREZ. 
 

José Bergamín nace en Madrid el último día del 

año 1895. 

En esta misma ciudad cursa la carrera de Derecho y 

su temprana inquietud literaria y amplia cultura le llevan 

a ser uno de los más destacados componentes de la lla-

mada <<Generación del 27>>. 

De profundas convicciones católicas, al estallar la 

Guerra Civil puso su pluma al servicio de la causa repu-

blicana y aportó su colaboración al Cancionero de la Guerra Civil, a la revista Hora de 

España y participó en el Congreso Internacional de Escritores Antifascistas. 

Se exilia en México donde funda la editorial “Séneca”. 

En 1959 regresó a España, para terminar fijando su residencia en París a partir de 

1963. 

La figura de Bergamín es una de las más grandes de la cultura española contem-

poránea, con una postura vitalmente desgarrada, con resonancias de Unamuno y el exis-

tencialismo de posguerra. 

La revista Cruz y Raya que fundó y dirigió desde 1933 hasta 1936, constituyó, 

junto a la Revista de Occidente de Ortega y Gasset, uno de los pilares intelectuales de la 

República Española. 

Muere en San Sebastián en 1983.(209) 

José Bergamín fue un prosista neobarroco de ingenio desmesurado (210) y como 

tal se manifestó en la edad canónica de la Generación del 27 aunque, al final de su vida, 

se entregase a la poesía con poemas de una gran riqueza, como cabía esperar de la ele-

vada formación intelectual de su autor. 

De todos es conocida la fidelidad que los poetas del 27 tenían hacia la literatura y, 

especialmente, hacia la poesía del Siglo de Oro. Pues bien, entre los poetas de esta gene-

ración, José Bergamín destaca por su contribución a la lírica española con sus poemas 

escritos en los últimos años de su vida, en donde se reflejaban de una forma muy llama-

tiva numerosas lecturas de autores clásicos. Calderón será, en esta poesía de senectud, 

espejo de vida, fuente de inspiración y acicate para el anciano José Bergamín, poeta que 

con tanto acierto manejó el aforismo, que nació a la literatura en las proximidades de la 

Figura 26 
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greguería y que deja sentir, aún en su senectud, la fuerza de su estilo personal de carác-

ter intencionadamente sentencioso y breve(211). Sirvan de ejemplo estos versos de su 

poema <<Hora última>>: 

 

Iban sembrando semillas 

de ideas y pensamientos: 

se las comían los pájaros; 

se las llevaban los vientos. (212) 

 

Su escepticismo, su pesimismo, aparecen en <<Apartada orilla>>: 

 

En su jaula de huesos, 

solitario y vacío, 

mi corazón golpea 

con su inútil latido (213) 

 

 

El tema de la muerte, caro a la universal poesía última, está aquí, en este poema de 

<<Therese>>: 

 

El silencio en el silencio 

calla.[...] 

 

Es un silencio de vida 

en que palpita la muerte 

precipitando en un pulso 

el latido de la fiebre. (214) 

 

La proximidad al final la manifiesta en estas palabras de <<Canto rodado>>: 

 

No sé por qué, cuando, desbaratado, 

mi corazón apura su tristeza, 

no siento su dolor desesperado... 

Y siento que me duele la cabeza. (215) 
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Y, sobre el botánico olor del ligustre, rememora su infancia en <<Velado 

desvelo>>: 

 

El olor de los ligustres 

ha despertado en mi alma 

paraísos infernales 

de la más remota infancia. 

 

Ecos de una voz distante, 

sombras de una viva llama 

que una y otra vez se enciende 

y una y otra vez se apaga. (216) 

 

José Bergamín: sembrador intelectual, metáfora en esqueleto, tristeza de ligustres, 

dolor de cabeza, como dolor de alma...Tampoco él queda ajeno al protagonismo de la 

Farmacia en sus poéticos aforismos. 
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II.2.7. GERARDO DIEGO CENDOYA. 
 

Gerardo Diego nace en Santander en 1896. 

En sus primeros años colegiales fue compañero y vecino de 

León Felipe y, ya en la Universidad de Deusto, de Juan Larrea, el 

<<amigo y el poeta que Gerardo Diego admiró en único senti-

miento>>.(217) 

Tras licenciarse en Filosofía y Letras, obtiene por oposi-

ción la Cátedra de Literatura en el Instituto de Enseñanza Media 

de Soria. Corría el año 1920. 

En junio de este mismo año, se reencuentra en Madrid con León Felipe. 

Se suceden las conferencias, los conciertos, las publicaciones y, en 1925, se le 

otorga el Nacional de Literatura, compartido con Alberti, por Versos humanos.(218) 

Un año después comienza a arder en los jóvenes, y ya grandes poetas españoles, el 

fervor gongorino y Gerardo Diego resulta decisivo en la organización de los actos con-

memorativos del Centenario del gran poeta cordobés, que habría de celebrarse un año 

más tarde, el 27, un año que signaría a la Generación poética de Gerardo, como la 

<<Generación del 27>>.(219) 

En 1932 publica su famosa y fundamental Antología que se constituyó en el gran 

acontecimiento cultural de todo el quinquenio republicano, hasta el punto que los poetas 

de la República pasaron a ser los poetas de la Antología de Gerardo Diego.(220) 

Tras la Guerra Civil, se traslada al Instituto “Beatriz Galindo”, de Madrid, en el 

que permanecerá hasta su jubilación. 

Tertulias, críticas musicales, conferencias, viajes, homenajes, nombramientos, lec-

turas poéticas, premios, conferencias-concierto..., se suceden en todos estos años en los 

que cabe destacar su viaje a Méjico en 1958 para encontrarse con viejos amigos de Ge-

neración y de infancia: Altolaguirre, Prados, Cernuda, Domenchina, León Felipe. 

En 1966 se jubila, pero continúa su actividad habitual para, en 1980, esta vez 

compartiéndolo con Borges, obtener el premio “Cervantes”. 

Muere en Madrid en 1987. En su tumba, una placa con estos <<versos divinos>> 

en los que está presente la simbólica sencillez de la Botánica: 

 

Ya me tienes vaciado 

Figura 27 
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Vacante de fruta y flor 

Desposeído de todo 

Todo para Ti, Señor. (218) 

 

¿Qué decir de la obra poética de Gerardo Diego, del Gerardo Diego poeta? Su hija 

Elena nos va a responder: 

<<Cuando estudiamos la poesía contemporánea tropezamos con una serie de 

nombres de escuelas poéticas: modernismo, ultraísmo, creacionismo, surrealismo, poe-

sía pura. ¿Podemos situar a Gerardo Diego dentro de alguno de estos capítulos? Imposi-

ble. 

Cada tema le obliga (al poeta) a una forma de poesía, ya clásica, ya vanguardista. 

Por esto, Gerardo Diego siempre hizo de la <<Libertad creadora>> la bandera de su 

obra. Por esto, Gerardo Giego ha escrito a lo largo de su vida, poemas tradicionales, 

<<poesía de expresión>> como él la llama, junto a <<poesía de creación>>. 

Y esta variedad de formas va unida a una gran diversidad de temas. Y, todo, con 

el mismo único fundamento: el ritmo poético, con el que consuela su no ser compositor 

musical...>>(221) 

José Gerardo Manrique de Lara también se lo pregunta: <<¿Es Gerardo Diego 

creacionista, ultraísta, clasicista, surrealista? [...] Gerardo Diego es un buen ejemplo de 

poeta absoluto, de poeta total>>.(222) 

Y, más adelante, prosigue su afirmación en paralelo a nuestro más profundo que-

hacer profesional: <<Su poesía es efectivamente totalizadora, porque contiene ese exci-

piente milagroso que es necesario para una fórmula magistral...>>(223) 

En la Introducción a las Obras Completas (Poesía, I) de Gerardo Diego, Francisco 

Javier Díez de Revenga nos pone las últimas pinceladas a esta breve panorámica del 

poeta: 

<<El universo poético de Gerardo Diego, en su fecundidad, en su dilatada perma-

nencia temporal y extensión a través de los años, supone una visión del mundo cantada 

con libertad en el verso, pureza en la expresión y fe en la creación, en el mundo y, sobre 

todo, fe en la poesía, tal como el poeta proclamó con tanta insistencia en numerosas en-

trevistas, declaraciones y presentaciones o anotaciones de su obra. Y hasta la senectud, 

hasta los últimos años en los que con nobleza y serenidad ejemplares, hemos sentido el 

entusiasmo del poeta ante los grandes valores del hombre, la fe, el amor, la amistad y la 

entereza ante los nuevos planteamientos causados por la vejez, la longevidad, la cada 
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vez naturalmente más cercana e inevitable muerte, la memoria del tiempo pasado y la 

vital laboriosidad mantenida en el presente, como decimos, hasta el último momen-

to.>>(224). 

La selección de citas que, desde nuestra óptica farmacéutica hemos realizado, nos 

puede resultar, esperamos, ilustrativa de todo lo anterior. 

Así, de su poema <<Imagen>>, de Imagen múltiple, absolutamente vanguardista 

en la forma y en el fondo, extraemos estos significativos versos: 

 

Y allá                                                                      Tras las murallas 

                                                                                Anclada en el silencio 

                                                                                     La biblioteca 

                          El tiempo sabe a cloroformo 

A la luz de mis dedos 

           que arden como cirios 

                                                lo veo (225) 

 

En el apartado II de su poema <<La luna en el desierto>> nos muestra la acción 

benefactora, tópica, de los bálsamos: 

 

La luna empapa su sudor de sienes, 

en sus ojos llagados unta bálsamos, (226) 

 

 

Acción balsámica, esta vez aromatizante, que repite en su poema <<A Ida Haen-

del>> (Por su <<Concierto de Beethoven>>). Poema que correspondía a una de sus crí-

ticas musicales así escrita y en la que deslumbran las palabras farmacéuticas de una 

propiedad absoluta, dentro de su carga metafórica: 

 

Seres en limbo oscuro su redención clamaban, 

abriéndose entre fustes, desgarrados de espinas, 

ásperos de cortezas que la piel les escorian, 

les ungen de resina, de goma, de canela, 

les aroman de bálsamos de un viejo paraíso. (227) 
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Gerardo Diego, no lo hemos dicho todavía, es un poeta amoroso. En <<Los 

deseos correos>>, Amazonas, así lo demuestra sin renunciar a apoyarse en un elemento 

químico que le sirve para expresar el fuego de los ojos de la amada, que le queman: 

 

Deseos del amor y la poesía 

me regalan tu imagen en imágenes. 

De pétalos de ti voy oloroso 

y acaricio tus sedas increíbles 

y en tu gémino fósforo me quemo. (228) 

 

Pero es en <<El mercader de semillas>> de Paisaje con figuras, donde se nos 

hace más próximo a los farmacéuticos: papel de farmacia, nomenclatura linneana,...: 

 

Plaza de las maravillas, 

instala su tenderete 

el mercader de semillas. 

 

Las semillas misteriosas 

en papeles de farmacia 

leves, dormidas, ociosas. 

 

Y los bulbos de jardín 

como cebollas de seda, 

nombre y familia en latín. (229) 

 

Muchos poetas han cantado la dispersión de la luz blanca en su espectro. Así lo 

hace Gerardo Diego en <<El Arcoiris>>, poema perteneciente a Amor solo, describien-

do el fenómeno con todo rigor y  belleza: 

 

El arco iris es espectro y arco 

y la flecha invisible al blanco apunta, 

es ella la luz blanca, la unitaria 

y dardeando el corazón. 

                                      Escucha: 
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Por la sangre empieza, el rojo vivo; 

sigue el anaranjado, aroma intenso 

que en fiebre de amarillo nos enferma. 

El verde, el campo, la esperanza. Arriba 

los ojos, al azul del cielo. 

Húndete ahora en el añil del mar, 

que la muerte violeta nos espera. (230) 

 

Esa misma belleza la aplica, botánicamente, en <<La rama>>, para describir una 

rama cortada de peral que se lleva a su casa, en un poema de corte tradicional, escrito en 

una estrofa tan clásica, pero tan poco frecuente, como es el serventesio: 

 

Y ¿quién sabrá dónde la muerte empieza? 

Líquenes, hongos de escritura rúnica 

ya recaman, ya estofan su corteza. 

Reina de Saba no vistió esa túnica. 

 

Y a trechos la piel abre su ceniza 

para mostrar desnuda – quién pudiera 

pintar de su rubor el ala huidiza – 

la carne angelical de la madera. (231) 

 

En su <<Poema a Violante>>, de Biografía incompleta, nos indica una solución 

maravillosa en la que el soluto es el amor y el disolvente no es el “agua fuerte” o “regia” 

o de “ángeles”, sino el “agua de Dios”: 

 

Mi ilusión puntiaguda 

tú lo sabes 

                 se hace dos 

y el amor es soluble en agua de Dios. (232) 

 

Mientras que en <<Ester>>, Versos divinos, pasará a presentarnos los cuidados 

dermofarmacéuticos hasta con palabras tan clásicas como adobo o afeite: 
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Seis y seis meses para doce horas. 

Tan largo adobo exige esta volatería prieta y jugosa 

antes de ser presentada al apetito regio. 

Un semestre con baños y fricciones de óleos leves de mirra. 

Un semestre con mudas y afeites y más densos ungüentos.(233) 

 

Para cantar la amistad en el poema del mismo nombre, de Hojas, lo hace en la 

forma estrófica más puramente española, el soneto. Éste que ahora citamos lo construye 

sobre un basamento bellísimamente botánico: 

 

Si el huerto de mi alma se engalana 

con regaladas flores, acontece 

que sobre todas prímulas florece 

la rosa de Amistad fresca y lozana. 

 

Mientras ostenta su encendida grana, 

el laurel de la Gloria palidece 

y el capullo de Amor se abre y parece 

que quiere marchitar su edad temprana. 

 

Ni la doblega el viento ni el sol fiero 

abrasa su hermosura, siempre en calma. 

Por eso yo la cuido con esmero 

 

y de mi gratitud le doy la palma. 

Que como a reina única la quiero 

de las flores del huerto de mi alma. (234) 

 

Igualmente, no duda en recurrir a palabras “modernistas”, valga la expresión, al 

referirse a Schumann, en el soneto  del mismo título, asimismo en Hojas,  del que cita-

mos el primer cuarteto: 

 

Soñolienta la faz que es un perpetuo lance 

de ensueños infinitos y nubladas nostalgias. 
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Es todo hiperestesia. Padece cefalalgias 

Y alguien le profetiza que ha de morir en trance. (235) 

 

Palabras técnicas que siguen apareciendo en sus poemas; así, en <<Con los dedos 

en el viento>>: 

 

Y yo sorprendí un día 

sentadas 

        en los cuatro timbales de tu anemómetro 

a las galernas brujas 

                      ensayando un concierto de sus flautas. (236) 

 

O en <<Lámina>>: 

 

Las cosas han perdido 

                                        el relieve. 

............................................................... 

           Perdí mi estereoscopio. 

           En mí mismo todo es 

                                              superficial. (237) 

 

O en <<Oda A>>, todo un firmamento de adjetivos: 

 

Ultraporvenirista, 

zodiacal, movimorfo, fotogénico, 

cuatridimensionista, 

autóctono, roentgénico, 

príncipe del esdrújulo archipénico. (238) 

 

Sus versos populares también se hacen botánicos, como en <<Juglaresca>>: 

 

Ni la flor de la verbena 

ni la gala del rosal. 

Las espinas de la pena, 
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que mis amores se van. 

 

Ni la luz de la azucena 

ni el verdor del arrayán. 

Las negruras de la pena, 

que mis amores se van. (239) 

 

Una botánica que le permite crear esta inigualable metáfora en <<Ante las torres 

de Compostela>>, de Alondra de verdad: 

 

También la piedra, si hay estrellas, vuela. 

Sobre la noche biselada y fría, 

creced, mellizos lirios de osadía, 

creced, pujad, torres de Compostela. (240) 

 

Un poeta tan amplio requiere una relación de citas asimismo amplia, que nos 

acerque lo más posible a dicha totalidad. En su poema <<Tilo>>, de La Sorpresa, nos 

va a hablar de la acción sedante de dicha planta. Es un poema realmente delicioso: 

 

Porque tú amas los tilos y la calma 

               de su flor en tus nervios, 

quiero aprender de ti a domar mi alma 

               mis ímpetus soberbios. 

 

Lección de serenada mansedumbre, 

              de paciencia encendida. 

Flores de ti, mi lámpara y mi azumbre, 

              la razón de mi vida. 

 

Como a la flor del tilo en primavera 

              contra el insomnio torvo, 

beberte en infusión, niña, quisiera, 

              beberte sorbo a sorbo. (241) 
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...Y de la salvia en <<Sor Violante de Ceo>>, en Canciones a Violante: 

 

<<Sor Violante de Ceo, 

nombre de monja azul, 

....................................... 

Sí, yo te he visto, estrella en la anestesia, 

yo te he visto en el alba 

inclinarte 

....................................... 

y vibrarme un relámpago 

a mis ojos aún túnidos de éter. 

 

Tú, mi monjita azul y esos tus ojos, 

....................................... 

Y tú inclinándote, agitando 

la cucharilla en la infusión de salvia 

y disolviendo su amargor en música 

de mirada y sonrisa, 

de sueño al que el amor ya pertenece, 

ya para siempre, siempre se entregó. (242) 

 

Poema total (anestesia, compuesto de química orgánica, infusión de salvia, músi-

ca, religiosidad,...) para un poeta total, cuyas citas terminamos con las de unos versos de 

su poema <<Al cerrar>> en los que recuerda a “nuestro” León Felipe y otro, <<El Re-

cado>>  que dedica al también “nuestro” Federico Muelas, los dos poetas farmacéuticos 

que incluímos en esta Tesis y con los cuáles tuvo Gerardo Diego una estrecha relación 

de paisanaje y de amistad: 

 

Juntos no sólo sobre el farol de Larra 

ni en la Vicaría con León Felipe guineo y boticario, 

sino en el parador de Santillana, en el faro de Suances, 

en Puerto San Miguel. (243) 

 



 144

Y a Federico Muelas, con el recuerdo aún vivo de su reciente fallecimiento, le es-

cribe, repetimos, <<El Recado>>: 

 

Federico, ya estás. Yo no me atrevo. 

Pídele tú, que eres el huésped nuevo 

y <<un huésped nuevo cuanto pide alcanza>>. 

Le llevas, Federico, tus primicias 

y le pides albricias 

sonriendo entre tanto villancico. 

Aquí en tu rebotica, 

cueva de la esperanza, 

machacabas tus simples 

para ofrecerle dádivas sin cuento, 

oficios del amor y el pensamiento. 

 

Ángeles revoladores 

te cortejan, te aúpan, te introducen. 

Y como llegas rico 

de alegrías, de llagas, de dolores, 

miras ya al Niño con tus ojos nuevos. 

 

Pide por mí, por todos, Federico. 

Díselo tú, que este año no me atrevo, 

no me atrevo a llevarle villancico. (244) 
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II.2.8. VICENTE ALEIXANDRE Y MERLO. 
 

Vicente Pío Marcelino Cirilo Aleixandre y 

Merlo, en nominación familiar completa, Vicente 

Aleixandre de nombre literario universalmente co-

nocido, nace en Sevilla el año 1898, en el que tam-

bién lo hacen Federico García Lorca y Dámaso 

Alonso.(245) 

<<Nací en Sevilla, afirma él mismo(246) y, 

como digo siempre, me crié en Málaga. De modo 

que de Sevilla sólo sé que nací allí, pero no tengo memoria de infancia. Todos los re-

cuerdos primeros de la vida son malagueños. Nací a la luz, e incluso a los libros, en Má-

laga –otro modo de nacer -, porque allí aprendí a leer, que es el segundo nacimiento>>. 

E insistirá: <<Yo soy un sevillano con recuerdos de niño malagueño>>. 

<<Nací a la luz...>>. <<Málaga...ciudad luminosa, fragante y sensual, donde los 

sentidos del futuro poeta se abrieron a la belleza de la realidad circundante y su alma se 

llenó de los más puros ensueños. Allí se produciría el descubrimiento del mar, símbolo 

central del orbe aleixandrino. Todo lo rescatará de su memoria en Sombra del Paraí-

so(247). Mar de Málaga al que llamará más tarde, <<mar del paraíso>>.(248) 

En esta ciudad comparte colegio y amistad con otro escritor de la Generación del 

27, Emilio Prados(249).  

En 1909 su familia se traslada a Madrid. En uno de los años de veraneo en la Sie-

rra, concretamente en 1917 en las Navas del Marqués (Ávila), se despierta su no tem-

prana vocación poética: Su compañero y, posteriormente, íntimo e inseparable amigo, 

Dámaso Alonso, le presta una Antología de Rubén Darío (5), auténtico catalizador de su 

actividad poética. 

Pero con 24 años va a presentarse, ya, el primer dolor para no abandonarle hasta la 

muerte, erigiéndose en una de las constantes de su vida, paralela a ésta, y de indudable y 

profunda influencia en ella, hasta tal punto, que no se puede hacer un apunte biográfico 

de nuestro poeta sin señalar las crestas más intensas de su enfermedad, de sus enferme-

dades. Así, Leopoldo de Luis corrobora esta idea pues afirma: <<el dolor físico ha im-

preso decisivo rumbo en el vivir de este poeta, que acaso sin esa heridora y reiterada 

experiencia no hubiese cumplido su destino plenamente. A la edad citada se le presenta 

Figura 28 
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una artritis infecciosa, alojada en la rodilla derecha. Son meses de sufrimiento que dejan 

en el joven dos perdurables huellas: la de una mala movilidad de la rótula y la de una 

profunda crisis religiosa>>.(250). 

<<La vida del poeta, escribe Alejandro Amusco, desde los 27 años, en que la en-

fermedad le pone cerco, es una obligada renuncia. Después de una entrada, llena de ím-

petu e inquietudes, en el ejercicio de su profesión, ha de abandonarlo todo y vivir escla-

vo del control médico y de un reposo absoluto. La contrafigura de este sedentarismo ha 

sido, para él, la poesía, en la que ha volcado su incontenible vitalidad>>. 

Sin embargo, <<la imagen de la decrepitud, continúa Amusco, en torno a la cual 

gira, con un impulso lleno de novedad, el tema básico de Poemas de la consumación 

(1968), hay que rechazarla en su caso si se quiere penetrar en el conocimiento real de su 

persona. Los años configuran físicamente al hombre, mas la edad del espíritu poco tiene 

que ver con ellos. Podría decirse que el tiempo ha hecho mella en el cuerpo, en la salud 

del poeta, y desde bien temprano, pero ha pasado por su espíritu como sin tocarlo. Esa 

es su salud profunda e inalterable, la única que importa>>. (251) 

A pesar de ello, no se encuentran en su poesía alusiones a esta falta de salud ni a 

las medicaciones pertinentes. 

<<En 1925 se le diagnostica una infección de vejiga que será, en realidad, una ne-

fritis tuberculosa  (252) cuyo tratamiento, reposo y retiro le impedirá desplazarse a Sevi-

lla para el Homenaje a Góngora en diciembre de 1927>>.(253) 

<<En la Navidad de 1931, continúa Leopoldo de Luis, (254) se reproduce su en-

fermedad con caracteres mucho peores. Sobre la fiebre hay hemorragias que evidencian 

la grave lesión renal. Está prácticamente desahuciado. Pero sólo es uno el riñón enfermo 

y se le extirpa en junio del 32. Tras una hospitalización de tres meses, vuelve a Miraflo-

res de la Sierra en busca de la benefactora convalecencia. Hay peligro de recaídas y el 

régimen de reposo y cuidados se endurece. A principios de 1933 parece repuesto. La en-

fermedad va a concederle una libertad provisional de cuatro años>>. 

Y en relación a su reparadora estancia en Miraflores, el propio Aleixandre dice: 

<<Si soy andaluz, sevillano – malagueño, soy también un poco de Miraflores. Aquí vine 

enfermo, enfermísimo. Aquí he vuelto más sano>>.(255) 

<<La enfermedad de 1932 le impide escribir. No por el reposo pues Aleixandre 

escribe en la cama desde 1925, sino por la imposibilidad de crear en pleno dolor físico. 

Al sentirse de nuevo en sí, su naturaleza joven se agarró a la vida con ansia. Su obra la 

Destrucción o el amor, publicada en 1935 y por la que le concederán el Premio Nacio-
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nal de Literatura, es el fruto de ese apasionado torbellino de 1933>>(256). Y, enlazando 

con esto, leemos en Luz en la distancia(257) que La destrucción o el amor, según el 

mismo Aleixandre es la consecuencia de <<un verdadero renacer de fuerzas y apetito 

vital>>. Y, continúa el poeta: <<Sólo desde el soporte equilibrado y sereno que es el 

cuerpo sano, el cuerpo “al que no se le siente”, concibo la creación, para mí al me-

nos>>. 

Pero el lapso que le concede la enfermedad estaba acabando. En abril de 1937, la 

recaída. Vuelve la fiebre. Además, la zona de Velintonia, se ha convertido en frente de 

batalla. Ello le obliga a trasladarse a vivir a casa de sus tíos, continuando en ella enfer-

mo durante muchos meses todavía.(258) 

Terminada la Guerra Civil, muere su padre y el núcleo familiar se reduce a su 

hermana Conchita y a él: <<En la biografía de Vicente Aleixandre - leemos en Leopol-

do de Luis- cobra importancia el círculo familiar, rodeando al poeta de un ámbito propi-

cio.[...]. Él  se ha sentido favorablemente envuelto por la atención familiar, pero siempre 

respetuosa con su libertad creadora [...]. En el ánimo joven pugnaban el hijo de una fa-

milia de alta burguesía y el poeta que iba a revolucionar la poesía de su tiempo; el apa-

sionado vitalista y el enfermo crónico; el paciente y el creador. Y esta aludida avenencia 

familiar no es baladí, pues se trata de una cuestión de temperamento, eso que condiciona 

tanto la creación artística>>.(259) 

Cabe destacar que la familia, por los años veinte, realiza numerosos viajes con es-

tancias frecuentes en los balnearios y sometiéndose a curas de hidroterapia(260), bus-

cando, además de sus salutíferos efectos, el clima de tranquilidad deseado. 

A partir de 1940, su reconstruida casa de Velintonia, 3, va a ser lugar de peregri-

nación de la nueva juventud poética que surge tras la Guerra Civil. Vicente Aleixandre 

se convierte en el guía de las nuevas generaciones y su papel de estimulador y maestro 

va a semejarse en esos primeros años de la posguerra al que desempeñó Juan Ramón 

Jiménez con los poetas de la Generación del 27, veinte años antes.(261) 

En 1950 pronuncia su discurso de ingreso en la Real Academia Española de la 

Lengua. Su labor creadora no sufrió desmayo hasta 1974, fecha de  publicación de Diá-

logos del conocimiento y su magisterio espiritual y artístico tuvo amplio eco en España 

e Hispanoamérica. Magisterio, también, amistoso y cordial para todo el que se acercaba 

a su entrañable casa, verdadero templo de amistad y de poesía.(262) 

Ambos valores, ambos sentimientos, los expresa Gerardo Diego en su poema titu-

lado <<Vicente Aleixandre>> que transcribimos a continuación. Dice así: 
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¿Y el inmenso poeta que es Vicente Aleixandre? 

 

Mas para ser poeta hay que ser bueno 

antes, después y mientras. Inmenso y diminuto 

es el ser, el viviente, transparentado alma. 

Diminuto, zahorí, revelador histólogo 

de los tejidos íntimos de la pena fraterna, 

ascendiendo al oculto manatial de la lágrima. 

 

Laboratorio insigne, celda, jardín abierto 

para muchos y pocos 

a la sombra de una remota velintonia. 

Ojos azules, lentos, leyentes, piadosísimos. 

Y a su luz comprensiva 

cómo se abría el corazón 

del amigo que supo elegirle entre amigos 

su confesor secreto, único entre posibles: 

la angustia compartida, el consuelo, el abrazo 

que fundía en un bloque dos almas penetrables. 

 

¿Diminuto? E inmenso. Ya vertical creciendo 

hasta perderse erecto, arbóreo, sumo, empíreo; 

ya derribado en tierra sorbiendo de la madre 

la savia siempre fresca para sus miraflores; 

o bien sedente ahora – elipse de Academos – 

magistrando silencios, anuencias y matices, 

glorioso y ya inmortal en su penumbre verde: 

los tres son uno sólo, amor que no destruye. 

 

¿Y el poeta indecible que es Vicente Aleixandre? (263) 
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En 1977 la Academia Sueca le concede el Premio Nobel como reconocimiento del 

alto valor comunicante de su poesía, que habla al hombre en todo lo que une, no en lo 

que refinadamente lo separa de otro hombre.(262) 

...<<Por el alto valor comunicante de su poesía>>, y en este sentido reflexionaba 

antes de morir: <<Para el poeta, vivir es crear, es comunicación entre los hombres, es 

recibir respuestas...>>, lo mismo que dijo cuando le preguntaron qué supuso para él la 

concesión del Nobel: <<Recibir respuesta a las preguntas de mi poesía>>.(264) 

<<Los médicos me han desaconsejado el viaje, se excusó>> y no pudo recoger 

personalmente el galardón(264). Su <<mala salud de hierro>> había impuesto a su vida 

un estricto plan de alimentación y de reposo. De las 24 horas del día, sólo 6 ó 7 está le-

vantado y esta puntual y estrecha vigilancia de su salud le ha permitido continuar feliz-

mente su obra.(265). 

Pero una vez más, y ésta sería ya la definitiva, la coronación del éxito no se co-

rrespondía con la dicha: un terrible herpes zóster minaría las fuerzas de este hombre te-

naz que decía de sí mismo cuando combatía con su sufrimiento: <<Yo soy el do-

lor>>(266). En 1967 le diagnosticaron una insuficiencia de coronarias(267) y, por si es-

to no bastara, perdió casi la visión como consecuencia de un glaucoma y unas cataratas. 

Y cuando ya no podía escribir soñaba poemas que luego, a la mañana siguiente, era in-

capaz de recordar. En los últimos años el estoicismo de Vicente Aleixandre se imponía 

sobre sus algias: <<Salvo la cabeza todo está mal>>.(268) 

<<Vicente Aleixandre se revelará como poeta del dolor muchas veces, pero sub-

yaciendo siempre en él un fondo nunca agrio ni agresivo, sino bondadoso y pacifis-

ta>>(266), como el azul de su Mediterráneo malagueño. 

Poco después de la medianoche del 13 de diciembre de 1984, a la misma hora del 

mismo día en que muriera San Juan de la Cruz, muere Vicente Aleixandre a causa de un 

fracaso renal y shock hemorrágico. 

Pere Gimferrer rememoró en su discurso de ingreso en la Real Academia Españo-

la de la Lengua las palabras que Vicente Aleixandre escribió con motivo de la muerte de 

Juan Ramón Jiménez, por otra parte, perfectamente aplicables a él mismo: <<La des-

aparición de un poeta cumplido está llena de armonía y parece tan solemne, necesaria y 

fecunda como la diaria puesta del sol>>.(269) 

Rafael Duyos, médico y poeta, publicó hace ya bastantes años, un poema titulado 

<<Homenaje a Vicente Aleixandre>> y que resulta ser una bellísima biografía de nues-

tro Premio Nobel. En él destacan palabras objeto de nuestra Tesis, por él desfilan insig-
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nes nombres poéticos del 27 y una “atmósfera” biográfica que no encontraremos en 

ningún otro lugar. Sería imperdonable, pese a su extensión, no exponerlo en este traba-

jo. Como lo sería no destacar que su publicación tuvo como marco las páginas de esa 

revista, Pliegos de Rebotica, que tanto ha contribuido, y sigue contribuyendo, a exaltar 

el humanismo entre los farmacéuticos. He aquí el poema: 

 

 Cuando nació Vicente 

en el mil ochocientos noventa y ocho 

los “Gallos” eran niños, sevillanos 

de Gelves, jugando aún al toro; 

y Pastorita Imperio 

con blancos faralaes 

aleteaba con sus manos 

al ritmo de las viejas soleares... 

 

 Cuando nació Vicente y a la sombra 

de los “hércules de la Alameda”, 

los “soldaditos de Pavía” 

crepitaban de aceite, entre jipíos, 

en manos de las gitanas buñoleras... 

 

 Y al pie de la Torre del Oro, de madrugada, 

cantaba nada menos que Juan Breva; 

y las dos “Parralas”, 

Dolores y Trinidad, 

alegraban las noches de “El Burrero” y “Silverio” 

junto a Mercedillas “la Sarneta” 

reina de las reinas de la soleá... 

 

 Cuando nació Vicente hubo cantares 

despidiendo al siglo diecinueve; 

y faltaban ya pocos años para la mayoría de edad 

del chavalillo rey Alfonso Trece. 
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 Y en el parque de María Luisa, 

con reminiscencias de Versalles y Aranjuez, 

creció el niño Vicente entre jazmines 

- donde hay un jazmín, que se mueran 

la rosa y el clavel -, 

jazmines de los que aromaban 

la corte chica de los Montpensier. 

  * * * 

 Pero el bachiller abrió sus ojos claros 

bajo el cielo de Málaga. 

 

 Jugar, jugaba poco, era muy tímido 

y jugaba a pensar, pensar, soñaba. 

  

 Pero entonces jamás pensó – soñó -, 

que su aún lejana meta 

pudiera ser lo que después ha sido: 

llegar a ser poeta, un gran poeta... 

 

 Y allí estaba la casa, allí vivía, en Málaga, 

ya viejo, Salvador Rueda... 

Muchas veces, Vicente, Vicentillo, 

pasaba por delante de su puerta 

-con su cartera de estudiante 

correteando del Perchel a la Caleta-, 

pero nada le hizo presentir 

ni por asomo le importaba 

que allí estaba el “liróforo celeste” 

que encandiló al Rubén de Nicaragua... 

 

 Luego, Madrid: y la Universidad 

con los estudios de la abogacía. 

Y los veranos en la sierra de Ávila 

-por las Navas- a espaldas de la poesía... 
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 Y la poca salud 

que al reposo le obliga 

y el no querer morirse joven, 

y para distraer su melancolía, 

de pronto, el entreabrir libros prestados 

de Rubén y Juan Ramón 

y el dedo de Dios 

que marca y guía, 

abriéndole los ojos a paisajes 

a los que ya jamás renunciaría... 

 

 Y el Dámaso Alonso, animador lírico 

de la estival compañía. 

Y Gerardo, Federico y Rafael 

con los brazos abiertos de poetas 

de juvenil alegría. 

 

 Y Jorge Guillén 

y Pedro Salinas: 

y los malagueños de “Litoral” 

-Prados, Altolaguirre-, 

y con chilena melodía 

el Neruda de la “Casa de las flores” 

de cara al azul velazqueño 

del Guadarrama al fondo, en lejanía... 

 

 Y todo esto...¡es ya en el año “veintisiete” 

el año histórico 

que va a dar nombre a estos poetas! 

 

 Y los poemas de “Ámbito”, 

de su “Ámbito”, ya están 

esperando el tam-tam de las imprentas, 
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el estribillo alegre monocorde, 

de las linotipias que anuncian la buena nueva 

de ese nombre inédito: VICENTE ALEIXANDRE, 

con el que van a remozarse 

las librerías viejas... 

 

 ¡Ámbito! ¡Ámbito! Es el primer escalón 

del poeta de Sevilla 

que recriado en Málaga 

vive ya para siempre 

en Madrid, en Castilla... 

 

 El hispalense Luis Cernuda, su paisano, 

ha publicado ya “Perfil del aire”; 

y llega su voz – su gracia – hasta Madrid, 

con aquellos versos inolvidables: 

 

 “Quizá mis lentos ojos no verán más el Sur 

de ligeros paisajes dormidos en el aire...” 

 

 Vicente está en silencio, reposando, 

por el mandato de los médicos 

y se le llena el corazón 

con la invisible receta de lo poético 

porque sabe que nunca ha de cansarle 

el ser creador de sueños 

y que el hecho de ser sólo poeta 

no está mal como tratamiento... 

 

 La casa de la calle Wellingtonia 

con su pequeño jardín-huerto 

en el barrio del parque con la luz 

y el aire limpios, como un mundo 

de Madrid – de un Madrid cerca y lejos-, 
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esa casa va a ser como la meta 

para los peregrinos jóvenes del verso, 

como una Facultad que no da títulos, 

pero sí espaldarazos a los poetas nuevos... 

 

 Casa – a modo de ermita – 

en donde el ermitaño 

está siempre en vigilia 

-sentado, recostado- 

oyendo a los que vienen a leerle 

lejos de las tertulias -, ignorado 

del bullicio social que nada puede 

regalarle a sus cánticos... 

 

 Y así nacen: 

“Espadas como labios” 

y “Sombra del Paraíso” 

y “Poemas paradisiacos” entre otros libros, 

hasta esa maravillosa “Historia del corazón” 

del mil novecientos cincuenta y cuatro... 

 

 Y así llega 

el Nobel de mil novecientos setenta y siete 

que no por esperado 

deja de ser para él – y para todos – 

una sorpresa que alegra su corazón 

-su corazón en fiesta- 

de joven casi octogenario... 

 

 Vicente: yo he venido a pregonar 

que los poetas médicos 

fraternalmente unidos 

a los poetas farmacéuticos, 

la Medicina y la Farmacia 
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siempre en vela 

cerca de tu alma y de tu cuerpo, 

te ofrecen hoy emocionadamente 

el laurel de unos versos 

a ti que de versos eres 

de todos el maestro de maestros... 

 

 Acéptalos, Vicente, una vez más 

tú, tan acogedor, para todos tan bueno, 

como el laurel de las viejas recetas, 

molido y mezclado con vino añejo, 

“hágase según arte”... 

...y bébelo, ¡bébelo! 

 

 Ha de sentarte bien 

porque va en ello 

lo mucho que quisiéramos decirte, 

lo mucho – de verdad – que te queremos... (270) 

 

Vicente Aleixandre concibió la poesía como una religión alimentada por la vida y 

por la noción de la palabra justa(271), distinguiéndose tres épocas en su obra: 

Primera época.- Para algunos críticos se cierra con Sombra del Paraíso que, en 

opinión de otros, abre, precisamente, la segunda; mientras que para unos terceros, se tra-

ta de una obra puente que cierra una etapa y abre otra. 

Esta primera época se caracteriza por: 

El misticismo de la materia: en el mundo sólo existe una sustancia y el hombre 

aspira a comulgar con el universo [...] y lo humano es siempre, en Aleixandre, la medida 

de todas las cosas. 

La presencia de una naturaleza exuberante: mar y selva, sobre todo. 

Estilo superrealista que pone en primer término de su poesía la emoción que resul-

ta de las asociaciones imprevistas entre las palabras. 

Segunda época.- 

Aparición del hombre histórico y solidaridad con los problemas. 

Desaparición del superrealismo. 
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Presencia del tiempo, desmitificador del hombre. 

Tercera época.- 

Desaparece la naturaleza y la mirada poética se centra en el paisaje interior del 

alma. 

El estilo se hace conciso. 

Estas tres épocas se pueden definir con tres palabras: La Primera, comunión; la 

Segunda, comunicación; la Tercera, Conocimiento. 

Y todas ellas siempre recorridas por una vena central que llena de sangre todos 

sus versos: el amor; amor a la mujer o a la humanidad, a la naturaleza, a la propia obra y 

al conocimiento por desalentador que éste pueda ser.(272). 

Libros de la primera época.- 

Ámbito se publica en 1928, en Litoral. 

Es un libro con influjos de la poesía pura de Juan Ramón y de Cántico, de Gui-

llén, advirtiéndose nítidamente esta influencia en la exaltación de la luz y en la tenden-

cia a usar el sustantivo sin artículo, como exponente de las esencias. 

En Ámbito aparece esbozado ya el tema de la ciudad hostil y artificiosa en oposi-

ción a la naturaleza elemental, uno de los rasgos distintivos de la Generación del 

27.(273) 

Los labios (y en general el amor) tienen un filo destructivo, pero a su vez las es-

padas hieren con la delicadeza de un beso; dicho de otro modo: el amor es a un tiempo 

pasión y ternura, destrucción y creación, lo cuál queda patente en Espadas como labios 

y también se puede aplicar a La destrucción o el amor.(274) 

Los restantes libros pertenecientes a esta primera época son: Mundo a solas, Som-

bra del Paraíso, Nacimiento último. 

Y he aquí algunos significativos ejemplos: 

 

 Esta flor – la flor cansada – 

se cierra. Déjala, amor, 

déjala con su perfume, 

fatiga de savia y cáliz, 

caudal que llega y reparte 

su latido minucioso 

hasta los finos estambres 

de su delgadez cimera. (274) 



 157

 

Toda la lluvia un junco 

parece. ¡Cómo ondula, 

si hay viento, (275) 

 

En este libro de Sombra del Paraíso, el amor, la amada, son vistos bajo una ima-

gen de levedad, levedad que viene expresada en el vilano de las Compuestas...: 

 

Y el amante la mira 

............................................... 

mientras ella ligera se exime, 

adorada y dorada, 

y leve discurre. 

Y pasa y se queda. Y se alza, y vuelve. 

Siempre leve, siempre aquí, siempre allí; siempre. 

Como el vilano. (276) 

 

Los elementos químicos también están presentes en sus versos de esta primera 

época: 

 

Un claror lívido invade un mundo donde nadie 

alza su voz gimiente, 

donde los peces huidos a los profundos senos misteriosos 

apagan sus ojos lucientes de fósforo, 

............................................................................................. 

Por eso yo no veo, como no mira nadie, 

esa presente bóveda nocturna, 

.............................................................................................. 

que ha deslizado cautelosa 

su hermético oleaje de plomo ajustadídimo. (277) 

 

Este último volverá a aparecer en <<Primavera en la tierra>>, del mismo libro: 

<<miro los cielos de plomo pesaroso>>. 
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Que el corazón es el comunicante y el depositario del sentimiento del amor, está 

fuera de toda duda, poéticamente hablando. Por eso, se expresa así Vicente Aleixandre: 

 

Dime dime el secreto de tu dulzura esperada 

de esa piel que reserva su verdad como sístole. (278) 

 

Para, en otro poema, aludir a la musculatura estriada del corazón: 

 

Corazón estriado 

bajo campanas muertas pide altura. (279) 

 

Hablábamos unos párrafos más atrás de “naturaleza exuberante: mar y selva, so-

bre todo”. Pues bien, para un escarabajo esta es su selva exuberante: 

 

Por eso, 

cuando en la mitad del camino un triste escarabajo que fue de oro 

siente próximo el cielo como una inmensa bola 

y, sin embargo, con sus patitas nunca pétalos 

arrastra la memoria opaca con amor, 

con amor al sollozo sobre lo que fue y ya no es, 

arriba entre las flores altas cuyos estambres casi cosquillean el limpio azul 

vaga un aroma a anteayer, 

a flores derribadas, 

a ese polen pisado que tiñe de amarillo constante la planta pasajera, 

la caricia involuntaria, 

ese pie que fue rosa, que fue espina, 

que fue corola o dulce contacto de las flores. 

 

Un viento arriba orea 

otras memorias donde circula el viento, 

donde estambres emergen tan altos, donde pistilos o cabellos, 

donde tallos vacilan 

por recibir el sol tan amarillo envío de un amor. (280) 
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El mar palpita como el vilano, 

como esa facilidad de volar a los cielos, 

.................................................................................... 

el mar o palmas frescas, 

las que con gusto se ceden en manos de las vírgenes. 

.................................................................................... 

El mar acaso o ya el cabello, 

el adorno, 

el airón último, 

la flor que cabecea en una cinta azulada, 

de la que, si se desprende, volará como polen. (281) 

 

Los libros de la segunda época son: Historia del corazón, En un vasto dominio, 

Retratos con nombre. De ellos seleccionamos estos versos: 

 

El vientre tiene 

una hondura de tierra, 

y allí el cuerpo se nutre como un árbol. (282) 

 

Todo como una flor queda aquí erguido, 

por ti, cuello delgado que sostiene pétalos. (283) 

 

Aún le recuerdo, en altas noches 

de la ciudad, [...] 

   y allí perderse 

en otro amanecer. 

   O era a la inversa: 

desde el amanecer 

salir a luz, entre pinar, cantueso, 

por entre las encinas, rozando jaras. (284) 

 

Cabría aquí destacar que, <<en el capítulo I de En un vasto dominio, se describe la 

lucha de la materia por hacerse oreja, brazo, pelo de hombre.[...]. Para Vicente Aleixan-

dre, la cabeza, el brazo, la cabellera, son tanto extensiones como acontecimientos. De 



 160

ahí el continuo uso de verbos de movimiento para expresar el ser de esas realidades cor-

porales que se nos aparecen súbitamente como acciones. El tronco “crece y surte” con 

esfuerzo; el vientre “sube en savia clara”  “y se hace pecho”,  “y aun más envía”, “y es 

son, rumor de voz”, y “sube más y es luz: sus ojos puros”; la carne “como una ola pura 

/ cubrió la arena o hueso de ese brazo, / hasta llegar caliente, viva, a la mano extendida 

/ y allí doblar como una onda que muere / salpicando, ya rota, entre los dedos. / El bra-

zo así completo nació y puso / su peso mineral sobre la tierra”, etc. 

Se ve, pues, a las partes del cuerpo, como actividad. Pero esa actividad no consiste 

sustancialmente en la función que les sea propia ( piernas, correr; ojos, mirar; etc.), sino 

en un dinamismo autocreador, por medio del cual se hacen a sí propios. 

Y <<si la idea de la vida humana es un programa a cumplir en la poesía de 

Aleixandre, dicha idea se trasplanta en En un vasto dominio a la materia misma, que es, 

como el hombre, voluntad, esfuerzo: “Rugosa, apresurada, revuelta, no indecisa / la 

oreja se ha formada por siglos de paciencia / por milenios de enorme voluntad espe-

rando”. (“La oreja, la palabra”)>>.(285) 

Y, por fin, Poemas de la consumación, Diálogos del conocimiento, son los que 

conforman la tercera y última época. 

 

Solo bordes encuentro. Sólo el filo de voz que en mí quedara. 

Como un alga tus besos. 

Mágicos en la luz, pues muertos tornan. (286) 

 

Agua, fuente de vida: en las Talofitas, en los besos... 
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II.2.9. FEDERICO GARCÍA LORCA. 
 

Nace en Fuente Vaquero (Granada) en 1898. 

Unos problemas motores a la edad de dos meses le 

dejarán la huella de la torpeza de movimiento de una de sus 

piernas.(287) 

<<Mi infancia, resume el mismo Lorca, es aprender 

letras y música con mi madre (maestra nacional en exce-

dencia), ser un niño rico en el pueblo, un mandón>>. (288) 

Escribe su primer poema, de carácter humorístico, a 

los diez años con ocasión de una enfermedad de boca y garganta que le impedía hablar y 

que le puso a las puertas de la muerte. Debido a la fuerte inflamación de cara que sufrió 

se comparaba, en el poema, con el gordo sultán de Marruecos. En aquella época se en-

contraba en Almería cursando Primero de Bachillerato.(288) 

En 1918 publica en Granada su primer libro, Impresiones y paisajes. Al año si-

guiente se instala en Madrid, en la Residencia de Estudiantes.(289). 

Su actividad se centra en sus amistades y en la creación de sus obras en verso y 

teatrales.(289) 

En 1923 se licencia en Derecho por la Universidad de Granada y en el 27 publica 

en Litoral, su obra Canciones.(290) 

También en ese mismo año lee en Granada la conferencia titulada La imagen de 

don Luis de Góngora y se suma, en Sevilla, a los actos organizados con ocasión del tri-

centenario del emblemático poeta cordobés.(291) 

Es en 1929 cuando marcha a Nueva York como estudiante en la Columbia Uni-

versity. Allí traba amistad con León Felipe que en el verano de ese mismo año trabajaba 

en la Cornell University. (292) 

Este viaje marcará fundamentalmente su obra, constituyéndose en el momento 

más intenso de la creación lorquiana y en el de mayor fecundidad.(293). 

Se prolongará hasta 1930. 

Proclamada la República Española se adhiere a ella y en 1932 funda y dirige el 

teatro español universitario “La Barraca”, célebre compañía teatral con la que recorrerá 

pueblos y ciudades de España llevando lo mejor de nuestro teatro: Lope, Calderón, Tir-

so, Cervantes, etc.(294) 

Figura 29 



 162

Se suceden las publicaciones, los estrenos, viajes, recitales, conferencias,... 

Y muere en Granada en agosto de 1936, víctima de una Guerra Civil que, en su 

drama, segó vidas y obras como la de García Lorca... 

¿Cómo era? Vicente Aleixandre en el epílogo de las Obras Completas publicadas 

por Aguilar y bajo el título de Federico, nos contesta: 

<<A Federico se le ha comparado con un niño, se le puede comparar con un án-

gel, con un agua, con una roca. 

No hay quién pueda definirle. Era tierno como una concha de la playa. Inocente 

en su tremenda risa morena, como un árbol furioso. Ardiente en sus deseos, como un ser 

nacido para la libertad. 

En Federico todo era inspiración, y su vida, tan hermosamente de acuerdo con su 

obra, fue el triunfo de la libertad>>. (295) 

En él se veía sobre todo al poderoso encantador, disipador de tristezas, hechicero 

de la alegría, conjurador del gozo de la vida, dueño de las sombras, a las que él deste-

rraba con su presencia [...] (Pero) Su corazón no era ciertamente alegre. Era capaz de 

toda la alegría del Universo; pero su sima profunda, como la de todo gran poeta, no era 

la de la alegría. [...] Amó mucho y sufrió por amor lo que probablemente nadie supo>> 

(296). Así parecen descubrirlo estos versos de <<Encina>>: 

   

   Esta alegría juvenil se pasa, 

¡Ya lo sé! La alegría 

Otra vez dejará sus guirnaldas 

Sobre mi frente herida, 

Aunque mis redes pescarán 

La oculta pedrería 

De tristeza inconsciente que reluce 

Al fondo de mi vida. 

 

   Pero mi gran dolor trascendental 

Es tu dolor, encina. 

Es el mismo dolor de las estrellas 

Y de la flor marchita. 

.................................................................. 

   No me abandones nunca en mis pesares, 
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Esquelética amiga. 

Cántame con tu boca vieja y casta 

Una canción antigua, 

Con palabras de tierra entrelazadas 

En la azul melodía. (297) 

 

Y Jorge Guillén, en el prólogo de esas mismas Obras Completas, nos habla de su 

fuerza creadora: 

<<Lo sabe todo el mundo, es decir, en esta ocasión el mundo entero: Federico 

García Lorca fue una criatura extraordinaria [...] Porque Federico nos ponía en contacto 

con la creación, con ese conjunto de fondo en que se mantienen las fuerzas fecundas, y 

aquel hombre era ante todo manantial, arranque fresquísimo de manantial; era una 

<<criatura de creación>>. Junto a él se respiraba un aura que él iluminaba con su propia 

luz>> (298). 

Además de su gracia, de su duende, destacaba su simpatía que era su poder cen-

tral, su medio de comunicación con el prójimo. (299) 

En este mismo prólogo, cita Guillén que Pedro Salinas evoca de Federico <<ese 

hervor, ese bullicio, esa animación que levantaba su persona entera por donde 

iba>>(300) 

La vida de Lorca es un ejercicio ininterrumpido de creación(301) y, en este senti-

do, él mismo escribe a Guillén en 1926: << ... yo no como, ni bebo, ni entiendo más que 

en la Poesía>>. Sí, la poesía es el signo que marca la existencia de Lorca, su médula y 

raíz [...] y hace de su vida una vocación permanente de comunicación estética y vital. 

Sus poemas traspasarán la letra escrita para convertirse en palabra viva gracias a sus ex-

cepcionales dotes de recitador.(302) 

Federico –en palabras de Joaquín Moreno Murube- era una <<muchiperso-

na>>(303). 

La singularidad de su obra reside en que capta a la perfección las novedades sus-

tanciales que aportan las vanguardias, de todas las cuales se apodera, para integrarlas en 

un riquísimo sustrato de elementos tradicionales: su obra es el resultado de una síntesis 

plena de tradición y vanguardia.(304) 

En cuanto a su lenguaje, renuncia a la expresión conceptual, discursiva; el mundo 

va a ser contemplado desde la percepción de lo concreto. Ello explica la importancia de 
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la metáfora, hasta el punto de que la metáfora y la condensación expresiva son el proce-

dimiento central de su sistema lingüístico.(305) 

<<La metáfora, nos dice el mismo Lorca en la conferencia que dictó sobre Góngo-

ra y a la que ya hemos aludido, une dos mundos antagónicos por medio de un salto 

ecuestre que da la imaginación>>(306); por ejemplo, el sauce y la lluvia: 

 

El magnífico sauce 

de la lluvia, caía. 

 

O este otro en que la vista y el olfato se combinan para captar la sensación de la 

sangre brotando del cuerpo (307): 

 

¡Qué perfume de flor de cuchillo!  

 

O, siguiendo las metáforas botánicas: 

 

toqué sus pechos dormidos, 

y se me abrieron de pronto 

como ramas de jacintos (307) 

 

Mundos antagónicos el de la espada y el lirio que mágicamente se encuentran: 

 

Con el aire se batían 

las espadas de los lirios. (308) 

 

No olvidemos que estamos en el “reino” de Góngora, en los años de su culto má-

ximo; no olvidemos, tampoco, que nos hallamos en plena deshumanización del arte, an-

te “el álgebra superior de la metáfora”. Reino y álgebra a los que nos lleva Lorca con es-

ta deslumbrante imagen para indicar la fecha de su viaje a Santiago de Cuba. La encon-

tramos en <<Son de negros en Cuba>>, de Poeta en Nueva York: 

 

Cuando llegue la luna llena iré a Santiago de Cuba, 

.................................................................................... 

Cuando la palma quiere ser cigüeña 
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iré a Santiago 

y cuando quiere ser medusa el plátano 

iré a Santiago. (309) 

 

A una veleta vieja que yace en el suelo y que va a ser recogida por los chatarreros, 

la llama: 

 

Lírica flor de torre 

y luna de los vientos, 

abandona el estambre de la cruz 

y dispersa sus pétalos  (310) 

 

No tenemos más remedio que vencer la tentación de prolongar la exposición de 

tanta belleza. Pero tampoco podemos cerrarla sin citar ésta que expresa la conciencia de 

frustración ante las preguntas sin respuesta: 

 

¡Dios mío, he venido con 

la semilla de las preguntas! 

Las sembré y no florecieron. (311) 

 

En una poesía tan variada y rica, son muchos los símbolos que en ella se encie-

rran, tales como luna, sangre, caballo, hierbas, metales,...De ellos, detengámonos en los 

que nos ofrecen un vocabulario más próximo a lo biológico: 

La sangre es el símbolo lorquiano de la generación, ya que el hijo es árbol que re-

nueva la vida: 

 

Árbol de sangre riega la mañana 

por donde gime la recién parida. (312) 

 

o de la sexualidad: 

 

Alrededor de Thamar 

gritan vírgenes gitanas 

y otras recogen las gotas 
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de su flor martirizada. (312) 

 

o la fertilidad: 

 

Y mi sangre sobre el campo 

sea rosado y dulce limo 

donde claven sus azadas 

los cansados campesinos. (312) 

 

No es escasa la flora citada en la obra lorquiana. En ella, acaso, sean las hierbas 

los elementos que se manifiestan con mayor intensidad e insistencia. Su valor dominan-

te es el de ser símbolo de la muerte. Las voces sombrías no le ocultan al Amargo su pre-

sencia siniestra cuando le profetizan la muerte: 

 

...cicutas y ortigas 

nacerán en tu costado. (313) 

 

Y vuelve sobre el tema en <<El rey de Harlem>> de Poeta en Nueva York: 

 

Aguardad bajo la sombra vegetal de vuestro rey 

a que cicutas y cardos y ortigas turben postreras azoteas. (314) 

 

Ellas, las hierbas, reducen a la nada la cabeza de Ignacio Sánchez Mejías: 

 

Ya los musgos y las hierbas 

abren con dedos seguros 

la flor de su calavera. (313) 

 

De la misma manera, la relación entre los metales y la muerte es bastante fija: 

 

Ajo de agónica plata 

la luna menguante... (315) 

 

Tienen, por eso no lloran, 
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de plomo las calaveras. (316) 

 

y enseña, lúbrica y pura, 

sus senos de duro estaño (317) 

 

En ocasiones, recurre a las propiedades físicas de los metales, la maleabilidad en 

este caso, para construir la metáfora: 

 

La luna se ha hecho láminas 

como un pan de oro blanco (318) 

 

Su poesía, que empieza a escribir a los diecinueve años, es plural, complejísima, 

intacta al paso del tiempo, ofreciéndose siempre nueva y sugestiva, ensamblándose  rit-

mo y plástica a su agudísima intuición de la palabra poética (319) 

En ella cabría distinguir una primera época anterior al 27; una segunda que se co-

rresponde con el viaje a Nueva York y la tercera y última que comprende los últimos 

años de su vida. En todas ellas, un riquísimo vocabulario cercano a la Naturaleza, tal y 

como hemos venido viendo hasta ahora, salta por doquier, prodigiosamente. 

En la producción poética de su primera época destacan: Poemas del cante jondo, 

Suites, Canciones, Romancero y Libro de poemas. En 1994 se publica su Poesía inédita 

de juventud (320). 

He aquí algunos ejemplos. De ellos, el primero corresponde a <<El encanto del 

azahar de las novias>> y dice así: 

 

Tenue prehistoria de la naranja. 

...................................................... 

¿Por qué sollozas, flor venturosa? 

¿Por qué sollozas?, yo repetí. 

Porque no saben, al verme blanco, 

Toda la pena que vive en mí. 

¡Ay!, tú no sabes que yo corono 

Las puras frentes de la mujer, 

Y al arrancarme fieros del árbol 

Yo mis ensueños no puedo ver. 



 168

Que sólo broto por ser naranja. 

Y si me arrancan de mi vergel 

No hay mediodía, sólo soy infancia, 

Sólo contemplo mi amanecer (321) 

 

Correspondiente a esta época y, concretamente a Poema del cante jondo, encon-

tramos dos que se pueden considerar como ejemplos de la imaginación metafórica de 

Lorca. 

El primero se titula <<Pita>>: 

 

Pulpo petrificado. 

 

Pones cinchas cenicientas 

al vientre de los montes, 

y muelas formidables 

a los desfiladeros. 

 

Pulpo petrificado. 

 

<<Es todo el poema, dice Antonio García Velasco. Podría plantearse como una 

adivinanza y, en efecto, sin el título, “Pita”, nos costaría llegar a la conclusión de que ta-

les pinceladas nos hablan de una planta angiosperma monocotiledónea, con hojas 

carnosas y en forma de pirámide acabadas en un aguijón. Y, con el título, sabiendo de 

qué se trata, celebramos el acierto de las metáforas y la imaginación de ver la pita como 

un pulpo, como una muela formidable y, junto a otras, como una cincha cenicienta del 

monte. 

En este mismo sentido, continúa García Velasco, la chumbera será: 

 

Laoconte salvaje. 

 

¡Qué bien estás 

bajo la media luna! 

 

Múltiple pelotari. 
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¡Qué bien estás 

amenazando al viento! 

Dafne y Atis, 

saben de tu dolor. 

Inexplicable.  

 

Lorca no refleja la realidad, la transforma o recrea: todo un mundo de cultura clá-

sica y de conocimiento de la propia época es evocado, utilizado para la construcción del 

producto poético>> (322). Tal ocurre en, por ejemplo: 

 

La brisa 

brota como el agua, 

y se derrama 

-tenue bálsamo blanco- 

por las cañadas.  

(<<Historietas del viento>>. Suites). (323) 

 

La sangre de la noche 

va por las arterias 

de los surtidores.  

(<<Aparte>>. Suites). (324) 

 

El canto quiere ser luz. 

En lo oscuro el canto tiene, 

hilos de fósforo y luna.  

(<<La canción del colegial>>. Canciones). (325) 

 

AGOSTO (sic) 

contraponientes 

de melocotón y azúcar, 

y el sol dentro de la tarde, 

como el hueso en una fruta. 
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   La panocha guarda intacta, 

Su risa amarilla y dura.  

(<<Fábula>>. Canciones). (326) 

 

Silencio de cal y mirto. 

Malvas en las hierbas finas. 

La monja borda alhelíes 

sobre una tela rojiza. 

Vuelan en la araña gris, 

siete pájaros del prisma.  

(<<La monja gitana>>. Romancero gitano) (327) 

 

 

Vienen manolas comiendo 

semillas de girasoles, 

los culos grandes y ocultos 

como planetas de cobre.  

(<<San Miguel>>. Romancero gitano.) (328) 

 

¿Qué leo en el espejo 

de plata conmovida 

que la aurora me ofrece 

sobre el agua del río?  

(<<Nido>>. Libro de poemas.) (329) 

 

Ya se ha disuelto el sol 

en la copa del monte.  

(<<El lagarto viejo>>. Libro de poemas). (330) 

 

Y se abrió mi corazón 

como una flor bajo el cielo, 

los pétalos de lujuria 

y los estambres de sueño  

(<<Madrigal>>. Libro de poemas). (331) 
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En su etapa neoyorquina cultiva el verso libre y su poesía está dotada de una 

grandiosidad única. A ella corresponden, Poeta en Nueva York y Oda al Santísimo Sa-

cramento. Ya aparece un lenguaje científico y modernista al que no resulta ajeno el 

farmacéutico, al contrario: 

 

[...]Dejadme. 

No me tapen la boca los que buscan 

espigas de Saturno por la nieve 

o castran animales por un cielo, 

clínica y selva de la anatomía. (332) 

 

Vivo estabas, Dios mío, dentro del ostensorio. 

Punzado por tu Padre con agujas de lumbre. 

Latiendo como el pobre corazón de la rana 

que los médicos ponen en el frasco de vidrio. (333) 

 

 

Y el director del banco observaba el manómetro 

que mide el cruel silencio de la moneda. (334) 

 

Entonces, negros, entonces, entonces, 

podréis [...] 

poner parejas de microscopios en las cuevas de las ardillas. (314) 

 

De <<Llanto>> seleccionamos estos versos de <<la cogida y la muerte>>: 

 

El viento se llevó los algodones 

a las cinco de la tarde, 

y el óxido sembró cristal y níquel 

a las cinco de la tarde. 

...................................................... 

A lo lejos ya viene la gangrena 

a las cinco de la tarde. (335) 
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Terminamos a este Lorca que, junto con el Arcipreste y con Lope, forma las tres 

cumbres más altas de la creación pura, mostrándose como arrolladores manantiales de 

poesía. 

Pero aún nos queda por citar un cuarteto inverosímil, éste de <<Lamento por la 

decadencia de las artes>>: 

 

¿Dónde están las febrífugas canciones 

y los sonetos de pujante brío 

que encadenando el estro a su albedrío 

arrebataban nuestros corazones?. (336) 

 

¿Febrífugas en un endecasílabo? Ahí están. Lorca lo hace posible... 
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II.2.10. DÁMASO ALONSO Y FERNÁNDEZ DE LAS 

REDONDAS. 
 

Dámaso Alonso nace en Madrid en 1898 (337). Huér-

fano de padre a los dos años, recibe una educación esmerada 

en los jesuitas y termina el Bachillerato en 1914. (338) 

Gran aficionado a las matemáticas se prepara para in-

gresar en la Escuela de Ingenieros de Caminos, pero hubo de 

abandonar estos estudios pues en 1916 se le formó una graví-

sima úlcera en el ojo derecho, que le obligó a dejar de le-

er.(339) 

<<Me decidí a estudiar lo que poco me iba: Derecho. En parte fue porque no po-

día leer mucho: mis ojos estaban medianos. Me matriculé libre. Mi madre me leía gran 

parte de lo que tenía que estudiar. En 1918 terminé la carrera>>(340) 

Lee mucho, sobre todo poesía y estas lecturas le encaminan hacia su vocación de-

finitiva: la literatura en su doble vertiente, creativa (escribe poesía desde los dieciséis 

años) y crítica.(338) 

<<Mi entusiasmo por Rubén Darío continuaba. En el verano de 1917, en las Na-

vas del Marqués nos encontramos e hicimos gran amistad Vicente Aleixandre y 

yo>>(340). Amistad que crecerá hasta la muerte, enriqueciéndoles a ambos y a la in-

mortal Literatura Española. 

<<Y es en 1918 cuando mi pasión por la literatura me llevó a estudiar Filosofía y 

Letras, sección de Letras>>, en la que llegó a alcanzar, años más tarde, el grado de doc-

tor.(341) 

Los años sucesivos a la licenciatura; es decir, a partir de 1921, transcurren como 

lector en Alemania, como profesor en Cambridge, escribiendo y publicando, residiendo 

en Madrid a partir de 1925, << y se completaron los poetas grandes que habían de ser 

amigos míos: Aleixandre, Alberti, Bergamín, Salinas, Diego, Guillén, García Lorca, Al-

tolaguire y Prados>>.(342) 

En 1927 participó en el tricentenario de Góngora para ser en el año siguiente 

cuando se doctora con una tesis clave en los estudios gongorinos, publicada bajo el títu-

lo: La lengua poética de Góngora. Su actividad docente, acompañada de una creciente 

productividad investigadora, le van afirmando la fama como un destacado crítico litera-

Figura 30 
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rio y figura central de la generación del 27, a pesar de su escasa producción poéti-

ca.(343) 

En 1933, al regresar de la Universidad de Oxford, consigue por oposición la Cáte-

dra de Lengua y Literatura Española en la Universidad de Valencia (con el tribunal pre-

sidido por Miguel de Unamuno) y en esta ciudad permanecerá hasta finalizar la Guerra 

Civil. 

En 1939 ocupa en Madrid su Cátedra definitiva de Filología Románica y fija su 

residencia permanente en dicha ciudad, a la que abandonará con muchísima frecuencia 

en aras de su actividad docente en E.E.U.U. e Hispanoamérica. 

Trabajador incansable, la lista de sus publicaciones crece vertiginosamente con 

ensayos de filología y literatura, destacando entre ellos una obra maestra: La poesía de 

San Juan de la Cruz. 

Sobre él recae un verdadero aluvión de reconocimientos, honores y títulos.(344) 

Las Universidades extranjeras se disputan el honor de su presencia, concediéndole 

muchas de ellas su título de doctor honoris causa.(345) 

Jubilado, forzosamente, a los 70 años, es elegido en 1968 como Director de la Re-

al Academia Española, cargo desde el que pone en marcha un enérgico proceso de ace-

leración de trabajos en defensa del idioma. Minado de salud, presenta su renuncia en 

1982. 

En la paz y tranquilidad de su hogar se dedica a la última tarea de su vida: la edi-

ción de sus Obras Completas; y en él muere en enero de 1990, a los noventa y un años, 

tras una larga enfermedad. 

Su cálida personalidad, que irradia bondad y simpatía, se vio siempre respaldada 

por sus dos amores (sus “alas”), su madre y su esposa, Eulalia.(346). 

<<Cuentan que en los últimos años de su vida, cuando la niebla invadía los des-

vanes de su portentosa mente, Dámaso Alonso se dirigía tembloroso a los estantes de su 

biblioteca y, entre los miles de volúmenes de todas las filologías, escogía algún librico 

que en seguida apretaba contra su corazón: sus poemas>>.(347) 

Uno de los grandes temas de toda la obra de Dámaso Alonso es el de la vi-

sión(348), que tiene una <<gran importancia en la obra del poeta, como la tuvo, y muy 

condicionante, en algún momento clave de su vida. De ahí que en el <<Prólogo >> de 

Hombre y Dios, <<Mi tierna miopía>>, se perfile la referencia a su condición de cega-

to>>.(349) 



 175

En Gozos de la vista expone que, como en una película, se van sucediendo se-

cuencias a cual más sorprendente: Las imágenes en la retina como flores de luz cabeza 

abajo, y él, en consecuencia, antípoda de sí mismo: <<debería ver un mundo / colgan-

dero; un mundo puesto a secar, lavanderas del río>>, [...] o compara al perfecto ojo 

humano - <<gracias por no tener los tres mil ojillos de una avispa>>- con los del ana-

bleps tetrophthalmus, un feliz pez que nada con el ojo medio sumergido, <<tal un señor 

con lentes bifocales>>. (350) 

Se contempla el poeta, dejando volar en libertad su imaginación, como abeja de 

brezo y endrino amargo de la paramera...Y comienza a crecer <<como una gran flor 

compuesta>> y a almacenar sensaciones -<< el fuelle de los pulmones soplando oxíge-

no sobre mi sangre, llama oscura / y el corazón, en su fragua, fidelísimo martinete>>-. 

(351) 

Mueve el poeta versos y palabras como si girase su caleidoscopio tratando de 

connotar en la expresión los variados gozos de la vista: cohetes de verbena multicolor, 

tapices de la retina, granada que revienta en zumo de color,...Siempre fue Dámaso ami-

go de asediar con múltiples imágenes un núcleo de pensamiento, y de comunicar en la 

misma forma las vivencias internas. Pero se ve obligado a reconocer que ese riquísimo 

gozo de colores se produce al tiempo que ante él se abre una oquedad <<y mi alma, en-

tre amor y espanto, que se me iba, que se me vertía en la oquedad negra, sin fondo>>. 

Es lo que le ha dado Dios. (352). 

Esa preocupación existencial religiosa fue creciendo hasta hacerse obsesiva en los 

últimos años de su vida. Se agotaban los veneros de su fantástica imaginación y se em-

peñaba en estrujar el cerebro para extraer el escaso jugo de los versos del largo poema 

Duda y Amor sobre el Ser Supremo, que publicó en 1985.(353) 

Sin embargo, en su último verso se produce un destello fulgurante 

 

  Amor, no sé si existes. Tuyo, te amo. 

 

Esa es la rúbrica a una obra en la que Dámaso Alonso <<inventaba la luz, 

tratando de encontrarla>>.(354) 

Toda la poesía damasiana es personalísima. El hecho de pertenecer a la genera-

ción del 27 no es más que un caso de coetaneidad. Dámaso Alonso, como poeta, ni si-

gue las corrientes imperantes de ese tiempo ni sufre las influencias que determinan el 

desarrollo del lenguaje poético generacional. Su creación no es un quehacer continuo; 
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escribe cuando siente la necesidad de expresarse, de decir algo al hombre, y es lo que 

explica largos intervalos de silencio que separan la publicación de sus versos.(355) 

Su poesía es <<grito de indignación y protesta a veces; canto de fe y afirmación 

de la vida, otras veces; profunda meditación sobre el misterio insondable en el ocaso de 

una vida. Su consigna poética, cumplida brillantemente, es la que él mismo se fija: 

Hoy es sólo el corazón del hombre lo que me interesa: expresar o con mi dolor o 

con mi esperanza el anhelo o la angustia del eterno corazón del hombre. Llegar a él se-

gún las razones, por caminos de belleza o zarpazos>>.(356) 

Dentro del contexto de esta Tesis podría erigirse en un verdadero mentor de las 

páginas en ella dedicadas a la Fisiología animal: 

 

Y Dámaso crecía como una gran flor compuesta, donde las células en silencio se 

multiplicaban, 

las del tejido muscular atesoraban potencia, los nervios preparaban sus latigazos 

eléctricos, sus presentimientos rapidísimos, 

mientras las cerebrales se cargaban de sensaciones, con la memoria y la poesía y 

el amor, 

y se cargaban de razones para el odio. 

Secretos glóbulos rojos incesantemente navegaban la canalización de la sangre, 

pataches cargados de la más exquisita mercadería. 

 

Y era todo ademanes fuera: dentro, susurros, crujidos y lóbregos movimientos 

peristálticos, 

y el fuelle de los pulmones soplando oxígeno sobre mi sangre, llama oscura. 

y el corazón en su fragua, fidelísimo martinete. 

(<<Invisible presencia>>, de Gozos de la vista).(357) 

 

No solamente destaca en sus términos fisiológicos; también nos regala bellísimas 

metáforas alusivas al reino vegetal: 

 

Altas llamas de sueño ensombrecido, 

los cipreses agudos 

cimbrean levemente 

la flecha exacta contra el denso azul. (358) 
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(<<Muerte aplazada>>, de Antología de nuestro monstruoso mundo). 

 

O esta otra: 

 

Todas las almas vienen 

con la rosa del sol, y con el lirio 

de las sombras vuelven. (359) 

(<<Fiesta popular>>, de Poemillas puros. Poemas de la ciudad). 

 

No rehuye el empleo de palabras científicas; así, en <<Preparativos de viaje>>, de 

Hijos de la ira, poema en el que se describen diferentes actitudes de los moribundos: 

 

Otros maldicen a Dios, 

escupen al Dios que les hizo, 

y las cuerdas heridas de sus chillidos acres 

atraviesan como una pesadilla las salas insomnes del hospital, 

hacen oscilar como un viento sutil 

las alas de las tocas 

y cortar el torpe vaho del cloroformo. (360) 

 

Vicente Aleixandre no hace ninguna alusión a sus enfermedades a pesar de ser, ya 

lo hemos visto, un enfermo crónico. Dámaso Alonso, sí habla de reúma, de fiebres, de 

miopía: 

 

Disuélveme, mi tierna miopía, 

con tu neblina suave, de este mundo 

la dura traza, y lábrame un segundo 

mundo de deshilada fantasía. 

(<<Mi tierna miopía>>, de Prólogo de Hombre y Dios).(361) 

 

Para insistir: 

 

Mi tierna miopía, mi dulce miopía 

me desdibuja el mundo: ¡delicioso!. 
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(<<Pequeños placeres>>, de Hombre y Dios).(362) 

 

Ay, ¿por qué, cuando crujen los sarmientos 

de la fiebre, tal vez se abren recónditas, 

diáfanas salas 

de dulces aromas o brisa? 

¡Tersa visión de paz! ¿La calentura 

te trajo hasta mis ojos?. 

(<<Muerte aplazada>>, de Poemas intermedios).(363) 

 

que ya no puedes con tus pobres remos hinchados, 

deformados por el veneno del reuma. 

(<<La madre>>, de Hijos de la ira).(364) 

 

Y en este poema <<A Don Miguel de Unamuno>>, de Oscura noticia: 

 

Cuenco de tierra machorra, 

¡yelda, yelda tu oración 

con sopores de modorra, 

calofríos de cición! 

 

Reza la tierra de España, 

reza el yero y el esparto, 

y la garduña y la araña, 

y el alacrán y el lagarto. (365) 

 

Pero es en la Fisiología, insistimos, donde más destaca a nuestros ojos farmacéuti-

cos, como en este su poema de <<Oración por los colores>>, de Gozos de la vista, al 

hablar del color rojo: 

 

   Labios. La sangre, el alma, 

se transparentan, rojas. Sí, besarlos, morderlos, 

oh muchachas, oh vida. (Los hematíes suben 

por intrincados cauces, desde el tuétano lóbrego.) 
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Ay, Dios de Dios, yo amo lo rojo de la sangre.(366) 

 

O, terminando ya, este <<Visión de los monstruos>>, también perteneciente a 

Gozos de la vista, verdadera composición poética sobre la fisiología de la visión: 

 

En mi retina, las flores de la luz, cabeza abajo; tercas, obstinadas se pintan 

cabeza abajo. 

Yo, antípoda de mí mismo, debería ver un mundo colgandero; un mundo puesto a 

secar, lavanderas del río. 

En contradicción mi tacto y mi vista, ¿ a quién atendería?, ¿de quién fiaría mis 

pasos? 

¿Qué espíritu mágico, qué resorte desconocido, o qué simple acomodación de mi 

cerebro me restablece una imagen erecta? 

¿O quizá todo es ilusión, y yo veo un mundo invertido? ¿Mi tacto, entonces, 

también iluso, se acomoda a mi vista? 

................................................................................................................. 

Gracias, yo doy gracias por esta inversión milagrosa de la imagen. 

Gracias por no tener los tres mil ojillos de una avispa; por no tener la 

cinematográfica visión de mosaico de un estólido saltamontes. 

Gracias mil veces, gracias, por no haberme dado un triste ojo pineal, 

elementalmente sensibilizada la epífisis de mi cerebro para la luz del día. 

................................................................................................................. 

Sería divertido, quizá, por un momento, ver como el anableps tetrophthalmus, 

feliz pez que nada con exquisita elegancia por las superficies de los ríos más 

tersos, 

tan delicadamente que la mitad inferior de su ojo avanza sumergida, pero la 

mitad superior hiende juvenilmente el aire. 

Ah, la refracción del aire es distinta de la del agua, 

por eso el precavido, el ingeniosísimo anableps 

tiene cada mitad de su ojo adaptado a la distinta refracción: 

Tal un señor con lentes bifocales...(367) 
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II.2.11. JUAN JOSÉ DOMENCHINA. 
 

Nace en Madrid en 1898 y muere en Méjico en 1959. 

Maestro nacional, carrera que nunca ejerció, fue asiduo 

colaborador en revistas y diarios madrileños con anterioridad a 

la Guerra Civil. 

Al término de ésta abandonó España y fijó su residencia 

en Méjico. (368) 

A los 19 años publicó el poemario Del poema eterno, una 

ópera prima de notable sensibilidad y que expresa una gran vin-

culación con el modernismo. 

Gran amigo de Manuel Azaña, en los años de la Dictadura de Primo de Rivera se 

vinculó a diversos movimientos republicanistas y en la II República ejerció de secretario 

de aquel, tanto en su etapa de Jefe de Gobierno como de Presidente de la República. 

Muy influenciado por Freud, en sus obras se manifiesta con fuerza la visión de la 

vida a través del subconsciente.(369) 

<<Ningún poeta español de hoy llega como Domenchina a tal intensidad en lo va-

rio>>, escribió Azorín en 1936 con motivo de la publicación de las entonces Obras 

Completas del poeta. 

Domenchina recorrió con su inspiración una amplia escala de temas, de tonos y de 

matices. No en vano Juan Ramón Jiménez vio en él <<algo así como un aguafuerte del 

ser entero español>>.(370) 

La poesía de Juan José Domenchina puede dividirse en dos etapas: Antes y des-

pués de su destierro a Méjico en 1939. 

En la primera florecía ya la extraordinaria generación del 27 y aunque Domenchi-

na es un poco anterior por las fechas en que vieron la luz sus primeros libros, hay críti-

cos que le adscriben a ella; otros, no. Es la época en que se habla de su barroquismo, de 

la gran influencia que Quevedo ejerció sobre él.(371) 

En 1939 el entorno que rodea a Juan José Domenchina cambia por completo. El 

maravilloso paisaje mejicano poco tiene que ver con España y el talante general de sus 

gentes, varía también. Aunque, él mismo lo confiesa en poemas y conversaciones, sigue 

viviendo, en realidad, en España. Y la nostalgia de ella y, concretamente y sobre todo, 

de su patria chica, Madrid, vibra en su obra, casi como único tema.(372) 

Figura 31 
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Relativo a esta época, Gerardo Diego escribe en 1969 <<que los sonetos del des-

tierro son en Juan José Domenchina sus obras más perfectas para mi gusto. Y también 

las más intensas de emoción humana. Él mismo confiesa que el soneto es su forma pre-

dilecta>>. (373) 

Citemos como ejemplo de lo anterior, los dos primeros cuartetos de este soneto de 

Destierro: 

 

Aun siendo hostil y larga, siempre es corta 

la vida; se nos logre o menoscabe, 

al principio se sabe que nos sabe 

a poco el mundo, y, luego, nada importa. 

 

Con imposible alquimia, en la retorta 

de la ambición, que el existir no acabe 

pretende el sabio, concienzudo y grave, 

que así se disminuye y alicorta. (374) 

 

Y el mismo Gerardo Diego le dedica un no menos bellísimo soneto, titulado 

<<Juan José Domenchina>>, en Vuelta del peregrino: 

 

 

Juan José de temblor, sombra sin tierra: 

por nadie fue o será jamás cantada 

Castilla del adobe y la majada 

como por ti. ¿Castilla de la guerra?, 

 

no ¿de la paz? Y subes a la sierra 

de tu deseo a verla, a olerla, alada, 

tan delgada a la luz, transverberada, 

gloria de alondra que en su seno entierra. 

 

<<No me dejéis morir mi muerte en vilo.>> 

Sí. Tu cáliz bebiste hasta las heces, 

el Cristo recobrado tu consuelo. 
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Y sus brazos te alzaron. Grano en silo, 

ya eres cosecha salva eternas veces 

y duermes en Castilla, la del cielo (375) 

 

En el poema <<El ex – hombre>> , de La sombra desterrada, nos cita a una plan-

ta insectívora, el nepente y lo hace con su precisión habitual: 

 

En vez del vino de la tierra, el loto 

que, zumo aciago y lúcido nepente, 

me borra sólo lo inmediatamente 

vivido por ajeno y por remoto. (376) 

 

Y, en <<Muerte viva>>, del mismo libro poético anterior, aparece la gangrena en 

sus dos últimos tercetos: 

 

...Me subió hasta los labios de improviso 

el sabor ocre y fosco de la arena; 

el polvo, puesto en pie, de mi caída. 

 

Fuera ya del cercado paraíso, 

siento, boca insaciable, la gangrena 

voraz y sorda que me come en vida. (377) 

 

En el romance <<Burlas y veras castellanas>>, de Destierro, las plantas aromáti-

cas desempeñan el papel de confidentes: 

 

- A la fuente me voy, madre. 

Voy por agua. 

Anoche perdí la vez, 

y hoy quiero tomar el adra. 

 

Anoche perdí la vez, 

porque el monte huele a jaras, 
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a romero y a tomillo, 

a cantueso, a mejorana 

silvestre, a menta y a salvia, 

como mi cuarto y mi carne 

a flor de albahaca, 

como a espliego y yerbaluisa 

mi ropa blanca, 

y la fuente, donde sueño 

sin sueño, a arcilla mojada. 

 

Me voy, que es noche de luna. 

Y en la fuente hay quien me habla 

con claridad transparente 

y seguida, como el agua. (378) 
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II.2.12. EMILIO CASIMIRO PRADOS SUCH. 
 

<<Emilio Prados, protagonista en la sombra de su época, 

es uno de los poetas clave de la generación del 27 y del am-

biente artístico y literario de la primera mitad del siglo XX es-

pañol. Su carácter introvertido, el hermetismo de su poesía y la 

dispersión de su trabajo en las diferentes ciudades donde vivió 

han dificultado hasta ahora el estudio riguroso de una obra que 

exige su reconocimiento y le confirma como uno de los autores 

más notables de su tiempo>>.(379) 

Su vida fue una vida de intensa actividad poética, de en-

trañable entrega al prójimo y, en momentos difíciles, cuando más importa, de apasiona-

do compromiso social. 

Sus amigos más íntimos y los compañeros en el quehacer generacional siempre 

reconocieron tanto la calidad humana como la peculiar intensidad de la poesía de Pra-

dos. Así, por ejemplo, recordando una niñez malagueña brevemente compartida, 

Aleixandre escribía que Prados <<tenía inmensamente vivo el sentido de la justicia, y 

más todavía: allí, en su figura infantil, en aquellos ojos humildes y con luz vi yo por 

primera vez la vislumbre instantánea del rayo dulce y largo de la misericordia>>. Y 

Juan Ramón Jiménez le describe como poeta <<estético y secreto...veletero de aire in-

terior...entre dos luces...imantado>>, que deja <<caer medios versos aquí y allá>>, 

<<como veneras, pétalos, chispas>>; en tanto que Altolaguirre lo consideraba el <<ini-

ciador del romancero político>>.(380) 

Nunca entenderemos a Prados si no somos capaces de percibir la espesa capa de 

humanidad que late bajo la extrema pureza de su lenguaje. Ello se resalta en las palabras 

de Cernuda en 1931 hablando del arrebatado impulso amoroso del que surge la palabra 

poética de Emilio Prados: <<No conozco poeta español actual que en este terreno lo su-

pere; es el más apasionado de todos ellos>>.(381) 

Sus valores inamovibles son: búsqueda de la verdad, compromiso con los otros, 

idea mantenida de la amistad(382) e, instalado en estas coordenadas, intentará librar su 

homosexualidad de las vertientes más conflictivas englobándola en el complejo y evo-

lucionado concepto de amor-amistad. Inseparables de todo ello son sus frecuentes crisis 

sentimentales.(383) 

Figura 32 
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Emilio Casimiro Prados Such nace en Málaga en 1899. Su padre era el propietario 

de una importante fábrica de muebles, lo que proporcionó a la familia una holgada posi-

ción económica. Su madre transmite a sus hijos el gusto por la música y la literatura. De 

ella hereda la afición por la lectura y su espiritualidad.(384) 

Entre los recuerdos de su primera infancia, cuando contaba 4 ó 5 años de edad, 

siempre aparecerá el extraño temor de estar siempre a punto de morirse. Y, asociado a 

este temor, un fuerte dolor de cabeza. Padecía, a esa edad tan temprana, frecuentes te-

rrores nocturnos y estados de enajenación en los que observaba despierto cómo el sueño 

seguía persiguiéndolo.(385) 

Así, entre atenciones y cuidados de toda su familia, transcurre su infancia habitada 

por los mencionados terrores nocturnos. Pero lo más significativo de aquella experien-

cia es el hecho de que Prados la considera como la raíz de su propia poesía.(386) 

Vicente Aleixandre recuerda que algunas mañanas, de paso para el colegio, reco-

gía a <<un niño alegre y bullicioso que parecía todo él una canción. Una canción fres-

quísima que sonase como espuma inmediata y estuviese, al mismo tiempo, absolviendo 

a los oídos ingratos que la escuchaban>>. Se hicieron amigos en los primeros días de 

coincidir en clase.(387) 

Vicente Aleixandre nos da, pues, una visión de Emilio Prados contraria a la de un 

niño angustiado o triste y nos presenta un Prados de carácter alegre, creador de juegos, 

siempre protector de otros niños y con un alto sentido de la justicia. Tan es así que rega-

laba el abrigo a un muchacho más necesitado que él o, años más tarde, se erigía en el 

promotor de una huelga en la mueblería de su padre en apoyo de sus trabajadores(386) 

La amistad con Aleixandre la confirmaría Prados en una carta que escribió a Ca-

milo José de Cela bastantes años después:<<[...] Así entré en la escuela en la que encon-

traría a Vicente Aleixandre, amigo mío desde entonces, para siempre>>.(388) 

A los doce años, una enfermedad pulmonar también común a su hermana Inés le 

lleva a pasar largas temporadas en los Montes de Málaga. Su estancia en ellos la consi-

derará él mismo, posteriormente, como su <<universidad para la poesía>>, aficionándo-

se, a partir de esta experiencia, al estudio de las Ciencias Naturales.(389) 

En la carta a Camilo José de Cela antes citada, escribe: <<El cuerpo en el que nací 

fue enfermizo y endeble. Por eso y por el desequilibrio que me producían las relaciones 

humanas de mi primera infancia, fue formándose en mí el deseo de soledad, sin que ello 

fuera excluyendo la caridad, sentimiento central de mi vivir. La naturaleza me atraía 

más que el fuego, y el nacer de una semilla o una flor, la relación terrible de ternura y 
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crueldad de un insecto diminuto, los reflejos de un agua, la formación misteriosa de mi 

propia voz y sus ecos, sin comunicárselo a otros, ante el temor de la incomprensión, 

fueron elementos reales que compensaban en mí y afirmaban aún más mi opinión de 

siempre, igualándola en peso, con lo que tenía de elementos que los demás llamaron: 

sueño, alucinación, fantasma, imaginación enferma>>. (388) 

En el curso 1918-1919 ingresa en la Residencia de Estudiantes e inicia los estu-

dios de Ciencias Naturales. En este mismo curso su hermana Inés se casa con el farma-

céutico Francisco Saval Moris(390). 

En el otoño de 1919, en los primeros datos de su Diario íntimo, leemos que está 

cursando su segundo año de la carrera de Ciencias Naturales en la Universidad de Ma-

drid, unos estudios que había iniciado con gran entusiasmo, pero que en esas fechas, se-

gún testimonia el diario, desea abandonar.(391) 

Las clases y las enseñanzas le decepcionaron, aunque él las comenzó con entu-

siasmo. Y un día en que entrega unos detalladísimos dibujos de una planta, el catedráti-

co se permite dudar que sean obra suya. Discuten violentamente, se niega a pedir dis-

culpas y abandona la carrera cerrado en sí mismo.(392). Se lo comunica a sus padres y 

estos le recomiendan que estudie Farmacia, pues se ajusta a sus intereses por las Cien-

cias Naturales y, una vez terminada, le permitirá la posibilidad de colocarse en el nego-

cio farmacéutico de su cuñado. Emilio acepta esta propuesta razonable e inicia, en el 

otoño de 1920, la carrera de Farmacia en la Universidad de Sevilla; pero de nuevo su 

inadaptación se hará patente al abandonar los estudios nada más empezar. Prefiere vol-

ver a la Residencia de Estudiantes y unir esfuerzos con García Lorca para iniciar, según 

nos dice en su diario, la <<propaganda de nuestros comunes ideales>> y adquirir una 

<<gran cultura literaria>>.(393) 

Los estudios los inicia con gran entusiasmo, ciertamente, pero su empeño resulta 

siempre poco duradero. Vicente Aleixandre dice al respecto en carta a Gerardo Diego: 

<<A todo se da con verdadera furia y de todo regresa. No se puede prever nunca donde 

nos lo encontraremos mañana.>>(394) 

Su interés por la poesía es cada vez mayor, ya sea bajo el estímulo del ambiente 

cultural que genera la Residencia o por el contacto afectivo con Lorca. A partir de en-

tonces ya no querrá dedicarse a otra cosa que no sea la poesía.(393) Pero debe abando-

nar la Residencia cuando en la primavera siguiente se agrava su enfermedad pulmonar 

hasta el punto de que los médicos le auguran seis meses de vida. Ante esta situación, su 

familia decide ingresarlo en uno de los mejores sanatorios de Suiza en el que le diagnos-
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tican una bronquiectasia no tuberculosa de difícil curación y de carácter crónico con 

tendencia a agravarse en primavera.(395) En dicho establecimiento permanece unos 

ocho meses, convive con muchos enfermos y acompaña a más de uno a bien morir, pero 

la intimidad con la muerte acentúa su tendencia a la soledad.(396) 

Al regreso conoce en París, aunque sin introducirse en sus círculos, todas las van-

guardias y en 1922, con la excusa de estudiar Filosofía, marcha a Friburgo donde leerá a 

los románticos alemanes y asistirá al nacimiento de una extraordinaria generación revo-

lucionaria de izquierdas cuyo pensamiento político encauzará su natural sentido de la 

moral y su amor por la justicia.(397) 

Regresa a Madrid y pronto “huye” a Málaga. Eran legendarias las “huidas” con 

que Emilio Prados desaparecía del mundo, o mundillo, literario, incluso del entorno de 

sus amigos. En su ciudad natal, estamos ya en 1923, conoce a Manuel Altolaguirre, con 

quien monta la imprenta <<Sur>>, adquirida por su padre para él por lo que Francisco 

Giner de los Ríos llega a llamarle “el poeta de la imprenta”, y funda la revista Litoral, 

cuyos primeros números aparecen en 1926 y a través de la cual el grupo andaluz (Cer-

nuda, Aleixandre, García Lorca, Altolaguirre, Moreno Villa, Villalón, Prados y Alberti) 

se une con más fuerza que nunca a Salinas, Guillén, Diego y Bergamín.(398) 

En la poesía de esta su primera época, Emilio Prados nos revela a un hombre ex-

tremadamente sensual y apasionado que observa con atención lo que fuera de él se 

mueve o se pregunta si es realidad lo que ante sus ojos aparece: 

 

¿Barco en el mar o en la calma? 

¿Dónde encontraré equilibrio 

de luz para mi balanza? (399) 

 

Altolaguirre abandona la imprenta en 1929 y Prados rompe con todo poco des-

pués, cierra por una temporada su <<puerta al mundo>> (son palabras suyas) y huye – 

del amor, de la poesía, de su labor editorial – en la más larga de sus huidas hasta enton-

ces. Esta es la época durante la cuál, según refiere Salinas, nadie tiene noticias suyas y 

cuando visita Málaga es el padre de Prados el que le explica: <<Ya sabe usted cómo es 

Emilio>>. Y Salinas comenta: <<sencillamente como es él ha atravesado el mundo, 

medio a tientas, aparecido y oculto, y vuelta a empezar, a dejarse ver, a esconderse en 

sus versos, como es él, marinero de su soledad>>. Y, tras una breve temporada de du-
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das, pasada casi toda ella en las playas, vuelve a los Evangelios y se retira al monte a 

vivir en una ermita abandonada.(400) 

Pero regresa y su vuelta es un encuentro decisivo con la miseria y el dolor del pró-

jimo. Y Prados entra en una actividad – que no podemos llamar más que revolucionaria 

– para lograr la libertad de las personas, su alimento, su dignidad. Participa – con los 

obreros que habían sido de Litoral – en la creación del Sindicato de Artes Gráficas de 

Málaga, inicia lecturas de Marx en el Sindicato y entre sus amigos los pescadores y es-

cribe poesía <<política>>.(401) 

Los años anteriores a la Guerra Civil los pasa escribiendo sin descanso y viviendo 

alejado de sus amigos y los círculos literarios. Comparte sus días con pescadores a los 

que enseña a leer y con mendigos, con los que vive debajo de los puentes. Intenta cam-

biar el orden establecido por otro nuevo orden social. La República le decepciona y si-

gue combatiendo desde su poesía. 

La Guerra Civil le encuentra así, preparado para la lucha. Tras huir de Málaga, 

llega a Madrid y se integra en la Alianza de Intelectuales Antifaccistas en la que coinci-

de con Alberti, Altolaguirre, Bergamín y León Felipe, entre otros. 

Su misión en la guerra es la de los demás poetas: propaganda activa en los sindi-

catos o en el frente y, sobre todo, en la radio donde lee romances nacidos al calor de la 

tragedia cotidiana. También trabaja en la guardería infantil del Socorro Rojo. 

En 1938 obtiene el premio Nacional de Literatura con su obra Destino fiel, recopi-

lación de su poesía de guerra. Entrega su importe al Gobierno de la República.(402) 

En 1939 atraviesa la frontera francesa en compañía de Antonio Machado(403), 

con el que había establecido una amistad entrañable al coincidir con él en Barcelona a la 

que había llegado para hacerse cargo de las Publicaciones del Ministerio de Instrucción 

Pública.(402) 

En el país vecino se termina para él la esperanza de la posibilidad de un mundo 

deseado. Cae en una fuerte crisis nerviosa y pasa varios días solo, perdido, completa-

mente enajenado. Vuelve a su juicio, a la muerte interior que llevaría ya para siempre y 

– cuenta el mismo Prados – sin saber cómo, con una Biblia en la mano y, en un bolsillo, 

la Antología de Gerardo Diego en la cual, aunque contra su voluntad, estaba con sus 

compañeros de generación.(404) 

A finales de febrero de 1939 marcha a París, encuentra allí a su hermano y recibe 

asilo en la Embajada de México, país hacia el que sale formando parte de una selecta 

<<comisión>> de intelectuales dirigida por José Bergamín.(404) 
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Tras los primeros meses de desadaptación, desambientación y desorden, marcados 

en ocasiones por una agitada y destructiva vida <<bohemia>>, empieza a trabajar en la 

editorial <<Séneca>>, dirigida por Bergamín, y en la que se llegan a producir algunos 

de los libros más hermosos de su tiempo en lengua española, por ejemplo: la primera 

edición de Poeta en Nueva York.(405) 

Trabaja, como maestro sin asignatura, medio bedel, medio maestro, en el Instituto 

Luis Vives, donde su función es vigilar los recreos, hablar con los alumnos, acompañar-

los en las excursiones, etc. Allí es ese hombre amable que está siempre a mano, cariño-

so, atento, con la sonrisa infantil que recordaría Vicente Aleixandre.(406) Y éste es el 

dolorido solitario que se vuelve a encontrar con la Naturaleza de un nuevo mundo al 

contemplar el Valle y la Ciudad de México, regresando de una excursión con sus alum-

nos.(406) 

A partir de entonces frecuentaría el bosque de Chapultepec (en el que se erigiría, 

posteriormente, la estatua a León Felipe). Y este dato no es anecdótico, sino que tiene 

una indudable relevancia, ya que fue en estos paseos en los que el poeta seguía alimen-

tando esa gran pasión por la Naturaleza que había inspirado muchos de los versos de 

Jardín cerrado.(407) 

En 1950 conoce a Jorge Guillén que, en carta a Salinas, dice de Emilio Prados que 

es: <<sensible, bueno, delicado, generoso, caritativo>>.(408) 

Río Natural se escribe entre 1950 y 1953. Pero hacia fines del 50, señala el propio 

Prados, <<tuve una afección terrible a la vista – producida mientras se preparaba la co-

mida - , la cual me hizo padecer enormemente (quemaduras profundas, infección, des-

trucción total de la conjuntiva y parte de la córnea, etc.). Salvé la vida y la vista por ver-

dadera casualidad, después de haber tenido que estar a oscuras más de un año, con los 

dolores más grandes que te imagines. Esto me hizo bien. La oscuridad, la soledad de 

ciego encamado y temeroso y el dolor tan intenso, me hizo volver a mí realmente. Y al 

mejorar trabajé enormemente dándole al libro el sentido que hoy tiene. [...] Volví a mí; 

me recordé desde niño y comencé a contar “mi soledad: la historia de mí mis-

mo”>>.(409). 

Por esos años, en 1952 concretamente, se le diagnostica una osteoartritis, causa de 

los fuertes dolores vertebrales que padece(410). 

Muchos fueron los sufrimientos físicos hasta su muerte. En el dormitorio-celda 

monástica, la cama estrecha en la que, cuando no trabajaba, yacía entre insomnios, aho-

gos de enfisemia, acosos de angustia, aterradoras expectoraciones con rastros de sangre, 
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palpitaciones desbocadas e innumerables psicosomatizaciones. Por eso, junto a esa ca-

ma había una mesilla repleta de medicamentos que el bondadoso doctor Puche le pro-

porcionaba para gobernar en lo posible los flujos y reflujos de su inestabilidad emocio-

nal y paliar sus padecimientos crónicos.(411) 

Su vida va transcurriendo entre el darse a los demás, en medio de sus sufrimien-

tos, y entre las aguas de ese “río natural” que es su producción poética. 

Hasta que un día de abril de 1962, tras repetidas crisis de la enfermedad pulmonar 

que lo había perseguido desde la adolescencia, tras unos vómitos de sangre, como los de 

su niñez y juventud, Emilio Prados desaparece...Todavía lejos de su muerte, se había ya 

despedido así en Rio natural: 

 

¡Adiós aulaga! ¡Adiós flor del romero! 

Perdí mi arroyo y nazco sin memoria, 

porque me voy... (412). 

 

Mientras tanto, el mismo día de su muerte, en Mallorca, veía la luz Signos del ser, 

su último libro.(413) 

Y él, Emilio Prados, nos deja su verdad en la que comparte la lucha de todo poeta 

contra el Tiempo y el lenguaje...(412). Un lenguaje en el que cobra capital relevancia su 

amor a la Naturaleza y la formación debida a sus estudios de Ciencias Naturales y Far-

macia, sobre todo en Botánica, Biología, y Zoología, haciendo de las especies allí estu-

diadas símbolos de nostalgia, de los enigmas que vive el ser en el tiempo, de la integra-

ción del alma del hombre en el Todo. 

En efecto, en 1946 nace Jardín cerrado, el primer gran libro de Prados en Méxi-

co. A él pertenece su poema <<Rincón de la sangre>>, canción dolorosa, nostalgia de 

Andalucía, pero, también, salvación de lo indestructible de la memoria (414) y, todo 

ello, contenido en el mínimo almoraduj, nombre arábigo-hispano de una Labiada, la me-

jorana: 

 

Tan chico el almoraduj 

y...¡cómo huele! 

Tan chico. 

 

De noche, bajo el lucero, 



 191

tan chico el almoraduj 

y, ¡cómo huele! 

 

Y...cuando en la tarde llueve, 

¡cómo huele! 

 

Y cuando levanta el sol, 

tan chico el almoraduj 

¡cómo huele! 

 

Y, ahora, que del sueño vivo 

¡cómo huele, 

tan chico, el almoraduj! 

¡Cómo duele!... 

Tan chico. (415) 

 

De la misma manera, para Emilio Prados la rosa simboliza todas las angustiosas 

paradojas y los enigmas que vive el ser en el tiempo. Por esto, la rosa es protagonista de 

muchas de las canciones que componen Mínima muerte(416), libro en el que incluye el 

conjunto de poemas <<Trinidad de la rosa>>. De ellos seleccionamos los que siguen: 

 

<<Canción>> 

 

La rosa tuvo tres muertes: 

la que vino a ser la rosa, 

la que se fue y la presente. 

 

Luego la rosa nació 

del anillo de sus muertes, 

sobre la mano de Dios. 

 

¡Feliz quien su rosa siente!. (417) 

 

O este bellísimo fragmento de <<La rosa y el hombre>>, de Meditación al sueño: 
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Pesa lo eterno... 

      El jardín, 

al marchitarse la rosa, 

quedó un momento sin fiel, 

paréntesis en la muerte. 

 

Su tiempo, hueco, lucía 

aún sin memoria del ser: 

huella hermosa de la Nada 

en tránsito hacia el presente 

que de otra rosa vendría. 

Pero la flor que se fue, 

lo dejó sin equilibrio 

ni dimensión de su nombre. 

 

Ni soledad de jardín, 

ni jardín en soledad 

pudo llamarse siquiera, 

y, ni siquiera jardín, 

cuando lo dejó la ausente. 

 

Era la rosa, el exacto 

punto final de su cuerpo 

cuando en él vino a nacer, 

y, acabada, lo dejó, 

dentro del mágico círculo 

de su aromada existencia. 

Color y luz se rindieron 

con el viento, ante sus pies, 

y los árboles cedieron 

su sombra que cayó en tierra... (418) 
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Citando de nuevo su libro Jardín cerrado, nos encontramos en él, como motivo 

central, el árbol, que en cuanto Árbol de la Vida, simboliza el proceso por medio del cu-

al el alma del hombre, pasando por el jardín cerrado de la muerte, se integra al To-

do.(419) Así en su poema <<Bajo el ciprés>>, del Libro Primero Jardín perdido: 

 

En el huerto me he dormido. 

Árbol sin nacer: ¿qué olvido 

futuro, será tu sombra? 

Árbol de ayer: ¿en qué sueño 

tu olvido su mano ahonda?...(420) 

 

o en <<Árboles>>: 

 

Como un carbón inútil, 

que ardió en inútil fuego, 

cansado de mí mismo 

mi soledad entrego. 

 

Solo un árbol me llama, 

nivelador de vientos 

sobre el jardín... 

   Sus ramas: 

índices hacia el cielo. 

 

Mi frente está pesada... 

A su sombra me acerco 

a reposar... 

   Las alas 

cruzo, de mis deseos, 

 

y, a su hermosura blanda 

mi voluntad entrego. 

¡Quiero dormir!... 

   -¿Quién habla 
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entre los tallos tiernos?... 

 

En pie, delgado, altísimo 

nivelador de vientos, 

es el árbol, suspiro 

de mi oculto silencio. (421) 

 

Mientras que, en Circuncisión del sueño, la protagonista es la semilla o el grano 

de trigo, que simbolizan el ciclo de la vida(422). Así, en <<Alumbramiento>> (III): 

 

¡Quietud!... 

   ¡Silencio!... 

     (El trigo va hacia Agosto, 

cabalgando hacia Abril flor de deseos.) (423) 

 

Poema en el que la propia distribución de sus versos “cabalga” hacia la vida en 

sus sucesivas etapas... 

En el II libro de Circuncisión del sueño, En la gracia del viento, destacamos el 

poema <<Libertad dirigida>> (II): 

 

¡Pulsa la luz su espacio sobre el cielo! 

un eco intemporal a un abril canta: 

 

<<Abril las lluvias mil: sobre la tierra 

-Febrero en Marzo, en ti y en Mayo Junio, 

Julio en Agosto- el campo al sol levanta 

como a un toro del trigo, con su fruta 

-espigas mil- maduras por tu celo. 

Al vuelo entre cuchillas lo separa 

de ti sin alejarlo –una gavilla 

y otra y otra, los tallos mil de un trigo 

en otro en haz-, campo entero el deseo 

y, Abriles mil, en parva lo abandonas: 

a él no llegas y a él naces y a él caído 
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sin él estás, por él vas a su encuentro... 

Abril los tallos mil, Abril de tierra 

derramado en sus trigos mil se mira 

en ti continuo y, súpito de ausencias 

mil, a sus lenguas mil dejas sin mundo: 

¿fuera de Abril tu sucesión te olvida?...>> 

 

Un círculo de sol, en luz curvada 

al cielo, entrega en rayos mil –unido 

Abriles mil- a tierra, sobre Agosto 

-pupila en la unidad- la parva nueva... 

¡La tarde es fuego!...(¡El alba será fuego!...) 

¡Cae la noche y es fuego!... Un río, en curva 

al pie del monte, alienta en su frescor 

que arrima al campo... 

    (¡Duerme el trigo en vela!) (424) 

 

En otro orden de cosas, es uno de los poetas que con más frecuencia cita a la ba-

lanza, quizá buscando alcanzar, en el equilibrio de ésta, su propio equilibrio en la vida, 

por el que tanto luchó y que constantemente contemplaba en la Naturaleza y entre la 

Vida y la Muerte: 

 

 

Paisajes de fuera y dentro 

-puntas de un mismo compás, 

platillos de una balanza 

que mi vida han de pesar-: 

¿dentro los nombres se pierden; 

fuera los nombres se van, 

sin apenas conocerme?... 

 

Y un día me acabaré, 

al igualar los silencios: 

¡la muerte será mi fiel!. 
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(<<Vuelta a México>>, de Penumbras).(425) 

 

 

La balanza de la sombra 

pesa a la luna. 

 

La tarde sujeta al árbol, 

fiel de la noche y la espuma... 

(<<Crepúsculo>>, de Tiempo) (426) 

 

y, por último: 

 

Sombras de dos existencias; 

páginas de un libro abierto, 

balanza de mis presencias... 

 

En medio mi cuerpo está 

como fiel de un equilibrio 

de eternos que eterno es ya. 

(<<Trinidad de la rosa>>, de Mínima muerte) (427) 

 

Su familiaridad con la Naturaleza se pone de manifiesto en poemas tan afables 

como éste: 

 

-Romerito sin cuerpo 

¡hola!, 

viento florido 

¡hola!, 

sobre el cielo mis hojas 

vuelan contigo. 

 

-¡Hola! 

-¿Hola, espinar de fuego, 

nube del alba: 



 197

mis granados abiertos 

cruzan tus alas! 

 

-¡Hola! 

-Ayer vine durmiendo 

de olivo a olivo; 

mañana, en flor, seré 

pastor que he sido. 

 

-¡Hola! 

-Hola pinzón que bebes: 

voy hacia el huerto... 

debajo del saúco 

tu sed espero. 

 

-¡Hola! 

-¿La bolina es redonda?... 

-Y un pastor duerme 

mecido entre las ramas 

que lo sostienen. 

 

-¡Hola! 

-¿Y el pastor?... 

   -¡Hola!... 

    -¿Dime?... 

-¡Huye y volamos!... 

<<¡Que el aire los redima!>>, 

piensa el remanso. 

 

<<¡Adiós!>>... 

   Cruje el cerezo... 

Huyen las mimbres... 

Sobre el monte, el romero 

me abraza y dice: 
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-¡Hola! 

(<<Canciones(IX)>>, de Circuncisión del sueño).(428) 

 

Las tres partes de su poema <<Nostalgias del campo abierto>> (<<Amanece>>, 

<<Mediodía>> y <<Tarde caída>>) son el indiscutible canto de un enamorado de las 

plantas: 

 

1 

AMANECE 

 

Quien vio el romero 

y no lo ve: 

¡cómo piensa en él! 

 

Monte de jara y espino: 

¡cómo piensa en él! 

 

Suelo de aulaga y mastranzo: 

¡cómo piensa en él! 

 

Tierra de espliego y tomillo: 

¡cómo piensa en él! 

 

Ay, jaramago florido: 

¡cómo piensa en él!, 

¡cómo piensa en él!... 

 

A orégano huele el campo, 

a orégano. 

A orégano está soñando... 

 

¡Cómo pienso en él! 

 

2 
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MEDIODÍA 

 

¿Y el sol?... 

-¡Qué solo va el sol 

por el campo! 

¡Cómo pienso en él! 

 

(A orégano huele el campo, 

¡a orégano!) 

 

3 

TARDE CAÍDA 

 

¿Y el agua?... 

-En la yerbabuena. 

 

¿Y el agua? 

-En el toronjil. 

 

¿Y el agua?... 

-En el perejil. 

 

¿Y el agua?... 

-Bajo la adelfa. 

 

(A orégano huele el campo, 

¡a orégano! 

A orégano está llorando.) 

 

¡Cómo pienso en él!. (429) 

 

Abundando en la influencia que la formación naturalista tuvo en su expresión 

poética, citemos como ejemplo su poema <<Negación>>, de Tiempo: 
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Y nuestros besos densos 

con trabajo se abren 

como flores de yeso 

sin pistilo ni estambres. (430) 

 

En él cita pistilo en singular y estambres en plural, tal y como corresponde. Nada 

hubiera alterado la métrica ni el ritmo si dice “pistilos”; pero, el singular es botánica-

mente más exacto y así lo expresa. 

En su poema <<Cita>>, de Tiempo, la metáfora alcanza niveles extraordinarios: 

 

La noche, en cambio, tiene 

el sol bajo sus aguas. 

Por la noche nos vemos 

dentro de una granada. (431) 

 

(Todo lo que ha estado disperso durante el día se une en la noche. [...] En ella todo 

se acopla, como los frutos de una granada). 

La exactitud y belleza de su lenguaje, en este caso botánico, por las que luchó du-

rante toda su vida, su dominio, se extienden ante nosotros en <<El primer diálogo>>, 

también de su libro Tiempo, en el que brilla, como un lucero el verso “diálogo monopé-

talo” expresando toda la carga de indisolubilidad, de dos seres en uno, unidos por la pa-

labra: 

 

La piña perfumada 

de nuestro sentimiento 

se derramaba en nuestro gesto, 

y el almíbar del aire 

llevó en su cauce lento, 

el palpitar maduro 

de nuestra flor de aliento. 

 

...y floreció el diálogo 

sobre su tallo esbelto, 

modulando sentidos 
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con su savia de miedo. 

 

Diálogo sin ángulos. 

Diálogo monopétalo. 

Diálogo mojado 

por el fuego caliente de sus senos... 

........................................................ 

Era el diálogo 

una caja de insectos, 

y era la voz 

el brillo de sus élitros. 

Abejas las palabras 

y panal 

el misterio. 

 

Salen de sus nectarios 

las palabras primeras 

como miedosas larvas de libélulas, 

......................................................... 

y ofrecen nuestras bocas, 

en sus templadas cestas, 

manzanas de sonidos 

en hojas de miradas envueltas. 

 

Así nuestro diálogo, 

regado por el sol, 

abrió sus yemas 

y su azúcar quemada 

cayó en la flor del aire, 

desde el rojo pistilo de la lengua. 

 

...y era el diálogo 

una caja de insectos. 

Y era la voz 
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el brillo de sus élitros. 

Abejas las palabras, 

y panal 

el misterio... (432) 

 

No quisiéramos terminar sin citar tres metáforas insuperables: 

 

Oleadas de nada 

se enrollan al faro del momento 

y el pulso 

deja sus eslabones dormidos 

sobre el pétalo blando del recuerdo. 

(<<Silencio>>, de Tiempo) (433) 

 

Pétalo que, en el siguiente fragmento, forma la flor de la hélice: 

 

<<la enmohecida hélice sus pétalos ordena>>. 

(<<Víspera>>, de Vuelta) (434) 

 

Mientras que en esta tercera se alcanza la sublimación máxima del humilde y pro-

saico herbario botánico: 

 

Dormido sobre una mesa 

que de ella misma se olvida 

-herbario de pensamientos- 

un libro su alma medita;  

(<<Romances sin viento>>.I (La tela de araña), de Otros 

Poemas, I). (435) 

 

Emilio Prados, poeta hasta el Todo desde las más humildes florecillas... 
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II.2.13. LUIS CERNUDA BIDÓN. 
 

Luis Cernuda nace en Sevilla en septiembre de 1902. 

De padre portorriqueño y madre sevillana, el recién naci-

do venía a ser el tercer y último hijo de una familia burguesa, 

en la que el sistema de valores tradicionalmente aceptado había 

encontrado un fuerte arraigo para su cimentación. 

El rígido carácter del padre provocó en el joven Luis una 

constante introversión que le llevaría a pasar por la infancia 

con timidez, austeridad y una innata sensibilidad a flor de piel. 

Como consecuencia de ello sus diez primeros años transcurren, para él en una 

constante soledad, observando atentamente el mundo exterior y a sí mismo, maravillado 

ante su propio crecimiento.(436) 

Con nueve años lee furtivamente a Bécquer y recibe una honda impresión(437) 

Estudia Bachillerato en el colegio de los Escolapios de Sevilla y en 1919 comien-

za la carrera de Derecho. Conoce ya en primer curso al recién llegado a la cátedra de 

Lengua y Literatura Españolas, Pedro Salinas, profesor suyo en dicho año, con quien 

traba amistad. Visita varias veces el domicilio del profesor y poeta, y éste,  una vez, le 

proporciona ciertas indicaciones literarias. Lee a los clásicos españoles, a los poetas 

franceses de fin de siglo y, algo después, a André Gide cuya lectura – escribe - << me 

abría el camino para resolver, o para reconciliarme, con un problema vital mío decisi-

vo>>: su inclinación amorosa o, más bien, su personal manera de ser y de sentir, 

<<abriéndole el camino para autorreconciliarse con su homosexualidad,(438) aceptán-

dola públicamente>>. 

En 1924, época en la que comienza a escribir Perfil del aire, nace en él un inci-

piente dandismo que le atraería ya de por vida, siendo más que un atractivo, una barrera 

de aislamiento, una forma de mantener alejada a la gente y de sentirse más seguro y rea-

lizado en su íntima fragilidad espiritual. 

En 1925 conoce a Juan Ramón Jiménez. Al año siguiente termina la carrera y le 

asalta una gran inseguridad ante el futuro profesional. En este estado de indecisión llega 

1927, fecha importante para el afianzamiento de la poética de Cernuda. Conoce a Lorca 

y escribe de él: <<Algo que yo apenas conocía o que quería conocer comenzó a unir-

Figura 33 
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nos>>. También conoce a Vicente Aleixandre, con quien habrá de trabar una duradera 

amistad. 

Es en 1927 cuando Altolaguirre y Prados publican en Litoral, Perfil del aire, la 

primera obra de Cernuda.(439) 

Éste continúa sin saber a qué dedicarse para ganar algo de dinero, cuando Salinas, 

en 1928, le facilita un lectorado en la Universidad de Toulouse. Y allí va, tras la muerte 

de su madre, <<harto de mi ciudad nativa>>.(440) 

A la vuelta consigue un cómodo y bien remunerado trabajo en la librería de León 

Sánchez Cuesta, de Madrid. 

Colabora, en 1933, con algunas revistas, entre ellas, Octubre, publicando en ésta 

poemas y prosas de marcado matiz político, poco frecuente en la producción cernudia-

na. 

Por aquellos años militó en el Partido Comunista aunque bien poco durará su es-

tancia en el mismo, dadas sus creencias y peculiar carácter.(441) 

En 1936, José Bergamín publica en su revista Cruz y Raya todos los libros escri-

tos hasta entonces por Cernuda bajo el título La Realidad y el deseo. 

Ese mismo año va a comenzar la segunda etapa  de su vida, tanto literaria como 

humana: el exilio sin retorno, <<exiliado hasta de su deseo>>. Marcha, en efecto, a Pa-

rís. Vuelve en septiembre para trasladarse a Valencia a principios del 37. Allí funda, en 

unión de Rafael Alberti y otros, la revista Hora de España. Marcha en 1938 hacia Ingla-

terra para impartir un ciclo de conferencias(442). El poeta sevillano salía con el propósi-

to de nunca más volver a pisar tierra española, lo que llevó a término pues, estando de 

vuelta en París, decidió no retornar dado el cariz que los acontecimientos bélicos habían 

adquirido en su patria. 

Vuelve a Inglaterra, como profesor, hasta 1939, pasando a Cambridge en 1943. 

Muy aficionado al cine, al jazz y la música clásica,(443) en esta época se encuen-

tra en plena actividad, pese a sus constantes desmoronamientos espirituales. 

En 1945 pasa a Londres y desde 1947 a 1948 reside dos años en E. E. U. U. como 

profesor en la Univesidad Mount Holyoke, de Massachussets. 

Su situación económica parece estabilizarse, pero el desagrado con que se enfren-

taba a su ya larga labor académica le hace ir a Méjico en el verano de 1949. Él mismo 

nos los refiere: 

<<Seguí volviendo a México los veranos sucesivos y durante las vacaciones de 

1951, [...] , conocí a X, ocasión de los poemas para un cuerpo, que entonces comencé a 
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escribir. Dados los años que ya tenía yo, no dejo de comprender que mi situación de 

viejo enamorado conllevaba algún ridículo>>. 

Cernuda se enamoró de X – dejemos así la incógnita- pese a contar entonces 49 

años. Era acaso la primera vez en su vida que tal sentimiento le asaltaba con tanta fuer-

za. 

En 1952 se trasladó definitivamente a Méjico viviendo en casa de Concha Mén-

dez, separada ya del que fuera su esposo, Manuel Altolaguirre. 

De 1960 a 1963 vuelve a Estados Unidos como profesor y conferenciante, en esta 

ocasión en los Ángeles(444). En este último año regresó a Méjico, donde amargado, de-

silusionado y solo, solo como siempre había estado, murió, inesperadamente, una ma-

ñana de noviembre, ese mismo año de 1963. 

Estamos, pues, frente a un hombre tímido, hipersensible, observador agudo, ex-

quisito, a ojos de muchos que le conocieron <<raro>>, solitario de por vida, hombre, en 

fin, de difícil trato, pese a la lealtad que demostró siempre para con sus amigos más cer-

canos, de extrema fragilidad y susceptibilidad. 

<<Poeta amargo, desolador>>, en definición de Vicente Aleixandre, que le dibuja 

así, en el siguiente retrato: 

<<Tenía el pelo negro, de un negro definitivo, partido en raya, con hebra vuelta y 

lisa sobre su cabeza. La tez, pálida; escueta la cara, con el pómulo insinuado bajo la piel 

andaluza. Dominaban allí unos ojos oscuros y un poco retrasados, tan pronto fijos, tan 

pronto vagos y renunciadores. Le vi con ellos recorrer las cosas, como si las estuviese 

viendo pasar en una corriente, mientras oía su voz, con dejo sevillano serio, modular 

unas breves palabras amistosas>> (445). 

La obra de Luis Cernuda, imagen reflejada de su propia persona, es una de las 

manifestaciones poéticas más importantes y hondas de la literatura española contempo-

ránea.(445) Es, en palabras del crítico Fernando Ortiz, la tercera de las tres rupturas –la 

primera es con Bécquer; la segunda, con Juan Ramón – de nuestra poesía (446). 

Cernuda profundiza trágicamente en los abismos de su persona y del entorno en 

que se desenvuelve y, por ello, consigue una hondura expresiva sin parangón en la lírica 

española contemporánea, realzada, además, por lo conciso y sencillo, casi coloquial y 

transparente de su dicción poética. 

Él lo expresa así: 

<< Igual antipatía tuve siempre al lenguaje suculento e inusitado, tratando siem-

pre de usar, a mi intención y propósito, es decir, con oportunidad y precisión, los voca-
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blos de empleo diario: el lenguaje hablado y el tono coloquial hacia los cuales creo que 

tendí siempre >> (447) 

Y escribe con una palabra cada vez más seca, más directa, más común;(448) una 

palabra apta para la intimidad.(449) 

Palabra que apoya en una de sus estrofas favoritas, la décima. Y, precisamente, 

sobre dos de ellas construye Gerardo Diego el poema que le dedica en El jándalo: 

 

A LUIS CERNUDA 

(Renovando el abrazo mejicano) 

 

El vago perfil del aire 

que se hizo por ti preciso, 

por no acogerse a socaire 

perdió su flor de narciso. 

Y yo pienso en su poeta 

que duda, la mano inquieta, 

entre el volcán y la torre. 

Lejos, en la Nueva España, 

cabello gris, desentraña 

el tiempo que burla y corre. 

 

Cubierto de nieve el Popo 

y el templo de rosa leve, 

de nieve que fue antes copo 

y de rosa que fue nieve. 

Entre pagano y cristiano, 

el poeta mueve la mano, 

duda entre Delfos y Asís. 

Yo pido a mis tres arcángeles 

que de Puebla de los Ángeles 

me traigan volando a Luis.(450) 
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La base teórica para la poesía de Cernuda es el desacuerdo entre realidad y de-

seo(451), siendo éste, precisamente, el título de sus poesías reunidas, La Realidad y el 

Deseo. 

Pero, ¡ay!, ese su lenguaje no es precisamente muy rico en el vocabulario científi-

co: algunas pinceladas botánicas, dos poemas monográficos que veremos en el capítulo 

a ellos dedicados, y...¡poco más!. 

He aquí algunos de los ejemplos más significativos y concordantes con el espíritu 

de esta Tesis: 

 

Un gemido molusco 

Parece nada de importancia; 

Mas de noche un gemido son las olas 

De mármol encendido, 

Corolas fatigadas 

O lascivas columnas. 

(<<Mares escarlata>>, de Un río, un amor).(452) 

 

En un mundo de alambre 

Donde el olvido vuela por debajo del suelo, 

En un mundo de angustia, 

Alcohol amarillento, 

Plumas de fiebre, 

(<<Como la piel>>, de Un río, un amor).(453) 

 

En el poema <<A un muchacho andaluz>>, de Invocaciones, brilla con luz propia 

esta metáfora: 

 

Y tus labios de bisel tan terso, 

Eran la vida misma, 

Como una ardiente flor 

Nutrida con la savia 

De aquella piel oscura 

Que infiltraba nocturno escalofrío.(454) 
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O esta otra referida a los chopos que aparece en <<Soñando la muerte>>, de las 

Nubes: 

 

En la blanca ladera, por el valle 

Donde velan, verdes lebreles místicos, los chopos;(455) 

 

En sus versos encontramos, también,las palabras dermofarmacéuticas: 

 

Veinte días antes del día, desnuda ahora 

La piel de los perfumes, afeites y resinas, 

(<<El elegido>>, de Con las horas contadas).(456) 

 

Allí con sus iguales, 

Damas imperativas bajo sus afeites, 

Caballeros seguros de sí mismos, 

Rito social cumplía, 

(<<Limbo>>, de Con las horas contadas). (457) 

 

Para en <<El amor todavía>>, de Desolación de la Quimera, ver saltar en sus ver-

sos a “nuestra” entrañable triaca, citada como ejemplo de dualidad paradójica al 

veneno: 

 

La paradoja lamentable 

A su regla otra vez te pliega: 

Conocer lo que no conoce, 

Desear lo que no desea. 

 

Veneno y triaca es a un tiempo 

El antiguo encanto insidioso: 

En el cuerpo que tu amor crea 

Aun esperas nutrir tus ojos.(458) 
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...<<Tratando siempre de utilizar el lenguaje con oportunidad y precisión>>, he-

mos visto que nos decía el propio Cernuda. Así nos trae la palabra triaca a sus versos, 

con oportunidad y precisión, enriqueciéndolos con un medicamento clásico. 
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II.2.14. RAFAEL ALBERTI y MIRELLO. 
 

Nace Rafael Alberti en el Puerto de Santa María (Cádiz) 

en 1902. 

Cursa los primeros años de bachillerato en el colegio de 

los jesuitas de su ciudad natal, pero los abandona por la pintura 

al trasladarse con su familia a Madrid, hasta el punto de ser su 

principal actividad hasta 1923, dedicándose a ella con auténtica 

vocación y disciplinada seriedad. 

Dos años después, ya plenamente consagrado a la poesía, 

obtiene el Nacional de Literatura, por Marinero en Tierra, galardón que compartió, co-

mo sabemos, con Gerardo Diego. 

Su quebrantada salud pulmonar le obliga a vivir en Guadarrama y Rute. A esta 

circunstancia alude el poeta en <<Por mi pulmón malherido>>, de Poemas anteriores a 

marinero en tierra: 

 

Por mi pulmón malherido 

ronda sin entrar el aire 

 

No tiene dónde sentarse 

 

Quiere cantar 

 

No tiene dónde sentarse 

ni aire para respirar. (459) 

 

En 1931 se afilió al Partido Comunista, fundando con su mujer, María Teresa Le-

ón, la revista Octubre (460). Al terminar la Guerra Civil salió de España. Desde enton-

ces residió habitualmente en Buenos Aires,  estableciéndose en Roma a partir de 1963. 

En 1965 recibió el Premio Lenin de la Paz. 

En la capital italiana permanece hasta 1977, año en el que regresa a España. Parti-

cipa en la vida pública y es elegido Diputado por Cádiz(461) en las primeras elecciones 

democráticas. Cargo al que enseguida renunció. 

Figura 34 
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Completemos estos anteriores y gruesos trazos con los que el mismo Alberti nos 

dibuja en el resumen o índice autobiográfico que se incluye en sus  Poesías Completas: 

Una vez repuesto de sus problemas pulmonares, se instala en la Residencia de Es-

tudiantes donde conoce a Lorca, Moreno Villa y a otros miembros y artistas de su gene-

ración.(462) 

En 1925 declara: <<soy ya muy amigo de José Bergamín>>. 

Conoce a Prados y Altolaguirre en Málaga y a su Litoral, a la que no duda en 

calificar, posteriormente <<como la mejor revista de poesía de aquellos años>>. 

Interviene muy activamente con los amigos en el homenaje a Góngora, en su or-

ganización y desarrollo.(463) 

Siguen unos años de publicaciones, iniciación a la poesía social y política, viajes, 

estrenos teatrales, estancias en París, Berlin, la Unión Soviética, etc., hasta comenzar a 

escribir, en 1933-34, poemas satíricos y de agitación(464) 

<<Cuando estalla la revolución de los mineros de Asturias me encuentro en Mos-

cú como invitado al Primer Congreso de Escritores Soviéticos>>(465) 

Después de largas y prolongadas estancias en distintos países, regresa a España en 

1936 y durante la Guerra Civil trabaja mucho en la dirección de revistas, grupos teatra-

les, ediciones, etc. <<Soy uno de los directores de Mono azul, hojas en las que se publi-

có el Romancero de la Guerra Civil.>>(466) 

<<En 1939 salgo de España camino de Orán, hasta llegar a París. 

En 1940 navego desde Marsella a Argentina donde numerosísimos amigos nos 

ayudan a iniciar nuestra vida americana.>>(467) 

Durante varios años se suceden los recitales y las conferencias, las publicaciones 

y exposiciones, hasta realizar en 1957 un <<maravilloso viaje a China>>. 

En 1960, más viajes –recitales y conferencias- por distintos países hispanoameri-

canos: <<Nuevas tierras, nuevos pueblos, nuevos amigos>>.(468) 

Al regresar a España, tras sus años de estancia en Roma, se suceden los homena-

jes, premios y nombramientos: numerosos Doctorados Honoris Causa, el Nacional de 

Teatro, el Cervantes, el Pedro Salinas, etc., etc. 

En 1987, un accidente de automóvil le dará pie a escribir Poemas del hospi-

tal(469), aunque Alberti, por aquel entonces, y aún muchos años antes, ya estaba agota-

do como poeta.(470). 

Muere en Puerto de Santa María, donde lleva varios años residiendo, en 1999, a 

los 96 años de edad. 
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Y lo hace dónde nació: frente al Mar. <<El mar, corazón de sus primeros versos 

conocidos y presencia constante en su obra posterior, asume fielmente la tradición lite-

raria de la libertad y de la vida plena>>(471) y así nos lo dirá en este verso de 

<<Avión>>, de Pleamar: 

 

Rompe el mar tamarindos en su espuma (472) 

 

La pintura ha sido continuamente utilizada por Rafael Alberti como tema literario, 

hasta el punto de que más de un estudioso de su obra ha dicho de ésta << que se trata de 

la de un poeta con ojos de pintor>>.(473) 

Cuando Alberti escoge el oficio de la palabra continúa por los caminos que la pin-

tura le había descubierto; es decir, la fusión de las nuevas técnicas sobre la herencia de 

la tradición [...] Toda su poesía inicial acabará siendo un intento de reunir, en un apreta-

do conjunto de versos, la memoria tradicional y las maneras del vanguardismo. Junto a 

las estrofas más populares o las canciones del siglo XV, encontramos las metáforas más 

características del ultraísmo.(474) 

En el territorio temporal entre tradición y vanguardia está situada toda la poesía de 

Rafael Alberti(475) [...] y esta fusión entre tradición y modernidad, tiene en el poema 

breve, “adelgazándose en octosílabos”, una de sus manifestaciones más claras(476) 

Esta su primera etapa, la del neopopularismo, da paso a la etapa neogongorina y 

surrealista. Él mismo nos la presenta: <<Ya el poema breve, rítmico, de corte musical, 

me producía cansancio. Era como un limón exprimido del todo, difícil de sacarle un ju-

go diferente. ¿A qué apretarlo más?>>. 

Y, en consecuencia <<me propuse, añade, hacer de cada poema una carrera de 

obstáculos. Góngora nos llegaba muy oportunamente...>>.(477) 

 

La luna cae mordida por el ácido nítrico 

en las charcas donde el amoniaco aprieta la codicia de los alacranes] 

(<<Los ángeles feos>>, de Sobre los ángeles)  (478) 

 

Una estrella diluida en un vaso de agua devuelve a los ojos el color de las ortigas 

o del ácido prúsico. 

................................................................................................................. 

Al que me está leyendo o escuchando 
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................................................................................................................. 

También le suplico una dosis mínima de cloruro de sodio 

para morder los dedos que aún sienten en sus venas la nostalgia del estallido 

último de un sueño: el cráneo diminuto de las aves 

................................................................................................................. 

Para delicia de aquel hombre a punto de morder las candelas heladas que 

moldean los cuerpos sumergidos por el Espíritu Santo en el sulfuro de los volcanes[...] 

 

Vais a hacerme un favor, antes de que estallen las soldaduras de los tubos y 

vuestras lenguas sean de tricalcina, yodoformo o palo de escoba[...] 

Bien poco importa a la acidez de los mostos descompuestos que mi alegría se 

consuma a lo largo de las maderas en las fermentaciones más tristes que tan sólo 

causan la muerte al hormigón anónimo que trafica con su grano de orujo. 

(<<Sermón de las cuatro verdades>>, de Sermones y moradas) (479) 

 

Poesía vanguardista, rica en vocablos científicos y matemáticos:  

 

Alicia, 

¿por qué me amas con ese aire tan triste de cocodrilo 

y esa pena profunda de ecuación de segundo grado? 

La primavera llueve sobre los Ángeles 

en esa triste hora en que la Policía 

ignora el suicidio de los triángulos isósceles 

más la melancolía de un logaritmo neperiano 

y el unibusquibusque facial. 

 

En esa triste hora en que la luna viene a ser casi igual a la desgracia 

integral] 

de este amor mío multiplicado por X 

y a las alas de la tarde que se dobla sobre una flor de acetileno 

o una golondrina de gas. 

 

De este puro amor mío tan delicadamente idiota. 

............................................................................................... 
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Tan dulce y deliberadamente idiota, 

capaz de hacer llorar a la cuadratura del círculo. 

(<<Harold Lloyd, estudiante>>, de Yo era un tonto...).(480) 

 

<<A partir de 1931, mi vida y mi obra están al servicio de la revolución española 

y del proletariado internacional>> y escoge como fecha simbólica de este cambio la del 

uno de enero de 1931, nuevo año, nueva década, para destacar el encuentro con una vida 

distinta.(481): 

 

Tú eres el responsable de que el yodo haga llegar al cielo el grito de las bocas sin 

dientes, 

de las bocas abiertas por el odio instantáneo de un revólver o un sable. 

................................................................................................................ 

Oíd el alba de las manos arriba, 

el alba de las náuseas y los lechos desbaratados, 

de la consunción de la parálisis progresiva del mundo y la arterioesclerosis del 

cielo. 

No creáis que el cólera morbo, 

la viruela negra, 

el vómito amarillo, 

la blenorragia, 

las hemorroides, 

los orzuelos y la gota serena me preocupan en este amanecer del sol como un 

inmenso testículo de sangre. 

................................................................................................................ 

Hay muertos conocidos que se orinan en los muertos desconocidos, 

almas desconocidas que violan a las almas conocidas 

 

A aquél le entreabren los ojos a la fuerza para que el ácido úrico le queme las 

pupilas y vea levantarse su pasado como una tromba extática de moscas palúdicas. 

................................................................................................................ 

y la ola cuarta pasa los muslos que me oprimieron en el instante de los chancros 

y las orquitis 

................................................................................................................ 
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(<<Elegía cívica>>, de Con los zapatos puestos tengo que morir)(482) 

 

¿Con qué mejores palabras, preguntamos, que con las de los nombres de horribles 

o comunes enfermedades puede expresar la ruina de un mundo que quiere reflejar en su 

crisis anarquista? 

En esta línea de expresión se encajan los versos contra el imperialismo americano: 

 

Nueva York, Wall Street, Banca de sangre, 

áureo pulmón comido de gangrena, 

araña de tentáculos que hilan 

fríamente la muerte de otros pueblos. 

(<<New York>>, de De un momento a otro) (483) 

 

O los que se burlan del capitalismo como en esta décima, <<Guajiras burlescas de 

los banqueros alegres y desesperados de Wall Street>>, del mismo libro anterior: 

 

Por rayos de mi cabeza 

yo muevo un cañaveral, 

un loro verde, un turpial, 

dulceros de mi tristeza. 

Como signo de grandeza 

sin sombra de sacarina, 

mi real escudo ilumina, 

bajo lombrices y flores, 

la herencia de mis mayores: 

“Tengo azúcar en la orina” (484). 

 

Poesía a la que falta, todavía, la influencia del exilio, no en vano Alberti es uno de 

los poetas más importantes del exilio español, no sólo por el número de sus publicacio-

nes o por su calidad, sino por el entramado ideológico de su poesía. Su palabra, nacida 

sobre una subjetividad desgarrada, busca espacio en el canto a los paraísos perdidos (el 

mar, la infancia) o el himno de un mundo que debe ser conquistado (la sociedad justa, el 

comunismo, la paz) (485). Ahora ya puede desarrollar todo este entramado al convertir-

se en poeta sin patria. Su historia es la historia de un destierro ideológico por definición, 
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en el que después se cruzan los años del destierro político y en su poesía se integran to-

dos los elementos derivados de la derrota y el exilio(486). Y, así, desde Buenos Aires a 

Roma, como una desesperación que se va serenando con el gastado peso de los años, el 

exilio se constituye en tema capital de su obra.(487) 

Una de las características generales más destacadas de la poesía del exilio es su 

festiva exaltación de la Naturaleza a la que Alberti nunca fue ajeno: 

 

Por la tarde, ya al subir, 

por la noche, ya al bajar, 

yo quiero pisar la nieve 

azul del jacarandá. 

 

¿Es azul, tarde delante? 

¿es lila, noche detrás? 

Yo quiero pisar la nieve 

azul del jacarandá. 

 

Si el pájaro serio canta 

que es azul su azulear, 

yo quiero pisar la nieve 

azul del jacarandá. 

 

Si el mirlo liliburlero, 

que es lila su lilear, 

yo quiero pisar la nieve 

azul del jacarandá. 

 

Ya nieve azul a la ida, 

nieve lila al retornar, 

yo quiero pisar la nieve 

azul del jacarandá. 

(<<Vaivén>>, de Pleamar)(488) 
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El tema se  extrema ahora, en la obra de Rafael Alberti, para resaltar el esfuerzo 

biológico constructivo de la vida frente a las artificiales agresiones de las injusticias sis-

temáticas y las guerras.(489) 

El paisaje cobra en Alberti un lugar de privilegio. Y este apego íntimo con la vida 

natural es tan fuerte que se llega a fundar en él la entidad de la poesía. Los ojos del poe-

ta deben ser espectadores penetrantes del júbilo profundo y alterador del paisaje: 

 

Si amarillas van las olas, 

Juan Panadero les pone 

Cresterías de amapolas. (490) 

 

La pintura aparece como claro vehículo de creación o, mejor, de reconstrucción 

del mundo natural. [...] Los términos que enlazan el arte con la verdad natural se repiten 

en muchos de sus libros y poemas, tal y como ocurre en <<Carlo Quatrucci pinta el Bo-

tánico>>, de Roma, peligro para caminantes:  

 

Fuente de las ninfeas, 

lirios de agua, regias 

victorias... 

Desatado 

jardín ardiendo al día 

con el sol, 

con la luna 

de las claras umbrías, 

de otoños vivos, muertos rutilantes, 

bajo un fulgor de hojas enterrados. 

 

Las témperas, los óleos más brillantes 

amasan, amasados 

de rojos, 

amarillos, 

rosas fuertes, 

carmines, 

malvas, 
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ultramares violentos 

o sombras desveladas, 

árboles, plantas, flores 

como fieras, 

como animales vegetales 

contra los cuatro vientos, 

levantados en todos los colores. 

Se estiran las palmeras, 

sufren 

el lejano aguacate, el ceibo, la sofora 

al hablar con los pájaros en lenguas extranjeras. 

Y se exaltan los cactus, las yucas, los magüeyes, 

púas y espadas, amenazadores, 

bajo erguidas jirafas, 

camellos y elefantes 

que agitan las orejas 

para librarse de los alcanfores. 

 

De las escalinatas descendida, 

la vista se pasea, 

sometida a la mano que recrea 

el espacio floral de tanta vida, 

la mano que lo toma 

y al papel lo traspasa conmovida, 

en el Jardín Botánico de Roma. (491) 

 

Y la estrofa, sobre todo en los sonetos, es una mágica armadura donde se intenta 

fijar el movimiento, del mismo modo que los lienzos, a través de la proporción y la 

perspectiva, fijan la naturaleza.(492) 

Ya en Roma se produce de nuevo la identificación con la ciudad en una atmósfera 

de llamativo vitalismo [...]. Su lenguaje baja a las basuras, a la escatología, en <<Cuan-

do Roma es...>>, poema perteneciente al libro anterior e inmediatamente citado: 

 

Cuando Roma es cloaca, 
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........................................ 

cornisas que se caen, 

........................................ 

sombras que te cohiben, 

........................................ 

mares de ácido úrico. (493) 

 

La obra de Alberti es una búsqueda incansable de expresión y de una voluntad ca-

si épica por conocer todas las posibilidades de la poesía y así se pone de manifiesto, en-

tre otros, en <<Asalto>>, de Poemas anteriores a marinero en tierra: 

 

Le quité el antifaz a una palabra 

 

  y mudos 

  frente a frente 

  nos quedamos 

 

Le chorrearon las mejillas 

Todos los afeites 

De sus ojos pintados 

 

Sólo brilló en el rostro el colorete 

Falso 

De los labios.(494) 

 

Hemos dejado para el final la alusión a sus metáforas, aunque haya saltado algu-

na, naturalmente, en las citas anteriores. Sólo vamos a traer aquí fragmentos de su poe-

ma <<Funerales de arena>> en el que describe dramática y bellísimamente el cuerpo 

muerto de su amante y en el que cada verso es una metáfora: 

 

Marinero, no sabes cómo era. 

No sabéis cómo era, pescadores.[...] 

Su cabeza, amapola. 

Su frente alas abiertas. 
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Sus cabellos sauzales. 

Sus orejas anémonas. 

Sus ojos margaritas. 

Su nariz azucena. 

Sus labios alhelíes. 

Sus mejillas caléndulas. 

Su alto cuello pistilo. 

Sus anchos hombros, yedras. 

Sus pechos girasoles. 

Sus brazos madreselvas. 

Sus caderas jazmines. 

Su cintura mimbrera. 

Su vientre crisantemo. 

Su ombligo adormidera. 

Su flor secreta nardo. 

Sus muslos azaleas. 

Sus piernas heliotropos. 

Sus raudos pies violetas. 

¡Mirad! Éste es su cuerpo en toda su hermosura. 

Calle la mar y el sol abra las velas. 

Cantad conmigo este jardín abierto 

............................................................................... 

mientras yo aliso sauces y beso margaritas, 

muerdo alhelíes, girasoles, yedras, 

acaricio jazmines, separo heliotropos, 

aspiro nardo y sueño adormidera. 

¡Amor mío! ¡Amor mío! 

¿Qué fue de ti, mi amor? Ya no estás muerta. 

Háblame. Grita. Bésame. 

Cíñeme de floridas madreselvas. 

............................................................................... 

Llorad conmigo este jardín deshecho, 

esta ilusión de primavera. 

............................................................................... 
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¡Este amor mío, ya ni arena!>>. (495) 
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II.2.15. JOSÉ MARÍA HINOJOSA LASARTE. 
 

José María Hinojosa viene al mundo en Campillos (Má-

laga) en 1904, en el seno de una rica familia de terratenientes. 

Estudió Bachillerato en los Colegios de Jesuitas de El 

Palo y San Fernando, de Málaga, licenciándose posteriormen-

te en Derecho en la Universidad de Madrid. 

En 1924 escribe su primer libro, Poemas del Campo, 

que se publica en 1925.(496) 

Moreno Villa le llama <<poeta pardillo>> y Juan Ramón Jiménez le califica de 

<<vívido, gráfico y agreste>>. 

Algunos miembros y precursores de la constelación del 27 no perdonaron a Hino-

josa la terratenencia que disculparon, incluso con sublimaciones míticas, en Villalón. 

Podría contestárseme que entre las calidades del producto elaborado por ambos poetas 

hay una marcada diferencia, pero no se trata de eso. Quizás por esnobismo, a Villalón se 

le admitió como a un señor, mientras que a Hinojosa se le rechazó como a un simple se-

ñorito. 

Hinojosa es desconocido tanto en el exilio como en España y es que se ve que a él 

le fallaron, entre otros resortes, los de la política poética. 

<<Creo que Hinojosa es un poeta digno de la reconsideración más distinguida. 

Mas estimo también que esta reconsideración debe nacer, no como escandaloso redes-

cubrimiento, sino como ponderada e imparcial aproximación a su obra desconocida 

prácticamente>>.(497) 

Hinojosa, seguimos leyendo en el prólogo de sus Obras Completas, fue el único 

poeta superrealista convicto (yo diría convicto y confeso) al menos durante sus primeros 

años literarios y fue, asimismo, un poeta malogrado(498). Pero nadie le puede discutir 

el título de ser el autor del primer libro genuinamente surrealista que se publicó en Es-

paña, La flor de Californía(499). Obra y autor a los que, por cierto, en Madrid no se 

toman en serio, literariamente hablando. Así lo demuestra la jinopepa que Gerardo Die-

go le dedica en Carmen: <<Faciendo la vía / desde el surrealismo / a Califor-

nía...perdió la sandía...>>, que resulta bien expresiva de esta burlona actitud. Y es que 

Hinojosa era para la sociedad literaria madrileña un millonario con aficiones a la poesía 

[...]. Su figura y su talante, entre señorial y vanguardista, suscitaba críticas malévolas en 

Figura 35 
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aquellos medios, a menudo tan provincianos [...] Su original surrealismo, bebido en las 

fuentes mismas del movimiento en Francia, no acababa de entenderse y le perjudicaba 

su generosidad, generosidad que en palabras de Altolaguirre <<motivaba las más vio-

lentas envidias>>. El mismo Altolaguirre no duda en decir de él: <<el poeta José María 

Hinojosa era un hombre muy bueno>>.(500) 

El superrealismo confesional de Hinojosa dio origen a burlas rayanas en la cruel-

dad. Larrea ya había dado a conocer, antes que nuestro poeta malagueño se manifestara 

como militante del nuevo movimiento, algunos poemas que deben calificarse de super-

realistas: pero, con buen acierto, optó por un mayor recato en cuanto a la proclamación 

del origen de su receta. Hinojosa no: él estaba orgulloso de sus contactos parisinos, y 

alardeó de ellos en demasía. Tal alarde, un tanto impúdico, reforzó la alergia que su pre-

sencia producía en los avisados medios literarios de Madrid; y la advertencia de ese re-

chazo fue, quizás, la causa de que decidiera tirar la toalla y regresar a su provincia. 

¿Por qué fue un poeta malogrado? No cabe pensar que fuese la muerte la que frus-

trara lo que el poeta esperaba conseguir, porque cuando murió, víctima de la Guerra Ci-

vil, en agosto de 1936 ya llevaba cinco años sin publicar, y es casi seguro que sin escri-

bir un solo verso. La frustración de Hinojosa tuvo una causa más personal que la muer-

te. Quizá cundió en él un complejo de inferioridad que le forzó a apartarse de su voca-

ción primera. Quizás, como tantos poetas honrados, llegó a convencerse de que el me-

nester poético carece de sentido, y por ello derivó hacia manifestaciones más acti-

vas.(501) 

El superrealismo de Hinojosa es netamente suyo [...] Por eso también le conside-

raron como un farsante. Mas ahora nos parece un inventor: los inventores dicen con fre-

cuencia mucho más de lo que tenían el propósito de decir.(502) 

He aquí un ejemplo del surrealismo de Hinojosa que extraemos de <<Poema>>, 

de Poesía de perfil: 

 

Paseo las letras 

por los prados de hielo, 

y guardo en sus calles 

huellas de megaterio.(503) 
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Hinojosa es parodiado en la Antología modelna (sic) de Lorca en unión de lo más 

selecto de la nueva literatura, lo que no deja de ser un argumento más de su pertenencia 

al grupo.(504) 

Pero en la historia crítica de la generación del 27 la figura de José María Hinojosa 

es como una especie de incómodo Guadiana, que aparecía y desaparecía. Hasta que se 

reconoce su papel en “la emergencia de la poesía verdaderamente surrealista en Espa-

ña”, siendo en 1976 cuando se le tiene en cuenta por primera vez al editar una antología 

del grupo del 27, no publicándose sus Poesías Completas hasta 1974, y eso en su ciudad 

natal.(505) 

Y es que su nombre y su recuerdo se pierden en el olvido. Su poética no interesa 

al terminar la Guerra Civil a la nueva generación española, porque el surrealismo no ha 

tomado carta de naturaleza en España.(506). 

Su Poemas del campo es un libro lírico, descriptivo, de metro y ritmo popular, en 

el que se recoge en pequeños poemas, en breves pinceladas, el jugoso panorama de su 

infancia: 

 

Almendros en flor. 

la Primavera se acerca. 

Cerezos en flor 

la Primavera está plena. 

Granados en flor 

ya se aleja la primavera. (507)  

 

Almendros, cerezos y granados son los árboles frutales de su huerta de la Alame-

da, los que cultivaban los árabes por resistentes al duro invierno, y el torvisco, el almo-

raduj, el mastranzo y los jaramagos, que poblaban los eriales de la finca “Los Jara-

les”(507) 

 

Torvisco 

fresco. 

Almoraduj 

oliente. 

Dame tu flor 

para siempre. 
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Granado. 

Por qué no das 

tu fruta 

desnuda? 

 

Entre 

la hierba 

verde, 

hojarascas podridas. 

 

En la reguera, 

sobre mastranzos, 

un cínife sin vida 

(<<Poemas para alguien>>, de Poemas del campo).(508) 

 

Sus poemas botánicos sí que aportan algo a nuestro trabajo, pero nada más. Algu-

nos de ellos son destacables por su infrecuente vocabulario, como los titulados <<Tara-

jes>> y <<Trama>>. Pero, en general, su empleo de términos científicos es muy escaso. 

 

Los tarajes 

hacinan en sus ramas 

gotas de rocío. 

 

Y el viento 

se las quita, 

con un largo quejido. 

 

En invierno 

se visten 

de un corpiño amarillo. 

 

Después 

se desnudan y se quedan muy lisos. 
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¡Barquero, 

que un taraje 

se ha caído al río! 

(<<Tarajes>>, de Poemas del campo.) (509) 

 

Surge 

en la rama 

silenciosamente 

la trama. 

 

Trama blanca. 

 

Una legión 

de arañas 

sentó su campamento 

en la enramada. 

El olivo 

aplaza 

su color gris, 

mientras la trama cuaja. 

 

Flor blanca 

algodonada 

(<<Trama>>, de Poemas del campo). (510) 

 

Y, en <<Campo>>, del mismo libro, la elegante metáfora botánica: 

 

Los pinos, 

son vigías 

del campo 

dormido (511) 
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Para, en <<El fuego calcina nuestras carnes>>, de La sangre en libertad, encon-

trar esta otra con la que cerramos este estudio de José María Hinojosa: 

 

cuando tu cabellera 

fue de piedra en el viento 

y mis sueños se abrían 

en pétalos de carne. (512) 
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II.2.16. MANUEL ALTOLAGUIRRE BOLÍN. 
 

Manuel Altolaguirre nace en Málaga en 1905.. 

Es, pues, el benjamín de la generación del 27 y, 

por ende, el último de sus autores biografiados en es-

te trabajo. 

Cuando tenía cinco años muere su padre. 

Estudia Bachillerato en el colegio de los jesui-

tas, en Málaga y, a continuación, cursa la carrera de 

Derecho, en dos años, en la Universidad de Granada. 

Sin embargo, nunca ejerció la profesión de abogado a pesar de la ayuda prestada por el 

ministro Francisco Bergamín, que le colocó en su bufete con su hijo José. 

A los 18 años funda, con José María Hinojosa y José María Souviron, su primera 

revista, Ambos, y un año después, asociado con Emilio Prados, la imprenta <<Sur>>. 

En 1926 fallece su madre y el poeta señala ese día como <<la fecha más impor-

tante de mi vida>>, hasta el punto que el recuerdo de su madre vinculado a una idea de 

muerte se convierte en una constante de su producción lírica. (513) 

Con Emilio Prados dirige la primera etapa de la revista Litoral, de tan capital y 

decisiva importancia por acoger, en sus cuidadas páginas, las experiencias líricas de 

unos jóvenes y extraordinarios poetas que conforman una época de creación espléndida. 

En 1931 se imprime Un verso para una amiga que citamos como curiosidad pues 

se trata de un endecasílabo compuesto tipográficamente en ocho páginas. 

La obra editorial de Manuel Altolaguirre obtiene un gran éxito en la Exposición 

Internacional del Libro y, también durante ese mismo año, conoce a Concha Méndez, 

que le es presentada por García Lorca y con la que se casa en 1932.(514) 

Hasta 1935 viven en Londres donde habían ido a estudiar las imprentas, pensio-

nados por el Centro de Estudios Históricos. 

Vuelto a España se establece en Madrid, prosiguiendo su labor editora y creadora, 

que se continúa durante la Guerra Civil editando, entre otras, España en el corazón, de 

Neruda, considerada como un <<verdadero tesoro bibliográfico>>. Además dirige, con 

Alberti, El mono azul y colabora en otras revistas. 

Figura 36 
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Es nombrado director de “La Barraca”, la mítica compañía teatral fundada por 

Lorca, con la que estrena El triunfo de las germanías, escrita en colaboración con José 

Bergamín. 

En 1938 recibe el Premio Nacional de Teatro. Un año después se traslada a París, 

pero antes de llegar sufre una grave crisis nerviosa y tiene que detenerse en Figueras. 

Más tarde pasa varios meses en un campo de concentración francés.(515) 

Su esposa y él abandonan París y se detienen en La Habana donde reaunudan sus 

actividades literarias con fervoroso entusiasmo y fundan una nueva imprenta. 

En 1943, ya en Méjico, inicia Manuel Altolaguirre una intensa actividad como 

guionista de cine. 

Un año después se separa de Concha Méndez y se une a María Luisa Gómez Me-

na, con quien contraerá matrimonio posteriormente. 

Al fracasar su séptima imprenta, se entrega decididamente al quehacer cinemato-

gráfico llegando a obtener importantes premios, tanto en Méjico, como en París y en 

Cannes.(516) 

En 1959 regresa a España para presentar su película El cantar de los cantares en 

el Festival Internacional de Cine de San Sebastián. Camino de Madrid, sufre un acci-

dente de automóvil a consecuencia del cual fallece tres días después en Burgos.(517) 

Como vemos, se creció ante la adversidad, superándose y venciéndola siempre 

con brillantez. Según Juan Ramón Jiménez, <<puesto a lo difícil, Manuel Altolaguirre 

pudo respirar en la Luna>>. Y lo cierto es que, en circunstancias tan adversas como las 

que le tocó vivir, tal juicio, lejos de sonar a metáfora, parece descripción pura(518) 

De él dice Gonzalo Santonja: <<Poeta y tipógrafo, en ambos casos de luminosa 

trayectoria, la fortuna de sus compañeros de la célebre Generación del 27 hubiese trans-

currido por muy diferentes cauces de no mediar, providencialmente, su proverbial gene-

rosidad editora, porque merced a ella, y a los paralelos esfuerzos complementarios de 

Prados – para  la etapa de Litoral – y de Bergamín – con las Ediciones de El Árbol - , 

perdieron la condición de inéditos libros y autores desde entonces inexcusables>>. 

(519) 

Voz la suya, señala más adelante, <<acostumbrada / a cantar el amor y el 

pensamiento>>. 

Indisoluble en él vida y literatura, Altolaguirre caminó hacia la derrota y el exilio 

dejando un reguero de maravillosas ediciones imposibles, las de las Ediciones Literarias 
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del Comisariado del Ejército del Este, impresas <<con papel fabricado ex profeso por 

soldados de la República>> con las ropas maceradas de los combatientes muertos(519). 

Los valores de su poesía emanan de la calidad humana del autor, <<ángel>> 

malagueño, como lo llamó Aleixandre. <<Era la juventud misma, la alegre y dorada 

inconsciencia del vivir...>>. Este <<benjamín de la generación del 27>> tenía, como 

Lorca, el don de la contagiosa simpatía, de la gracia infantil. Su obra es aérea, 

delicada, de aliento romántico y su poesía, confesado por él mismo, <<se siente 

hermana menor de la de Salinas>>. (520) 

Escaso, sin embargo, resulta el vocabulario científico en la obra de Manuel Alto-

laguirre, de suerte que sólo cabe reseñar estos escasos ejemplos: 

 

Dama de noche, estrellada 

oscuridad de los ciegos. 

Piso tu sombra de luna 

y el borde de tu perfume 

derramado en el paseo. 

Dama de noche, estrellada 

oscuridad de los ciegos 

(<<Dama de noche>>, de Ejemplo.) (521) 

 

Esta noche he sentido a mi alma 

temblar en mi cuerpo, 

como tiemblan en noches oscuras 

los árboles secos. 

(<<Fiebre>>, de Últimos poemas) (522) 

 

También, ¡cómo no!, encontraremos bellísimas metáforas: 

 

estos retratos tuyos olvidados: 

pétalos son de tu belleza antigua 

(<<Pétalos>>, de Las islas invitadas y otros poemas). (523) 

 

Algas del viento son 

las cañas litorales, 
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(<<Tarde>>, de Las islas invitadas y otros poemas) (524) 

 

La nube, sombra en el viento 

de la sombra, flor sin tallo, 

(<<Como un ala negra>>, de Ejemplo) (525) 

 

Particularmente bello es su poema <<A un olmo>>, de Las islas invitadas, en el 

que medita en voz poética todo su íntimo diario empapado de tristeza y, adentrándose 

en su propia alma, establece un diálogo silencioso, sin eco, para acumular sentimientos 

convertidos, ya, en poesía, transformando la vivencia personal de la contemplación del 

olmo en emoción estética, rompedora de su silencio (526). Helo aquí: 

 

¡Qué lenta libertad vas conquistando 

con un silencio lleno de verdores! 

 

Apenas si se nota en ti la vida 

y nada hay muerto en ti, olmo gigante. 

Tus hojas tan pequeñas se enternecen, 

te aniñan, te disculpan 

de los brutales troncos de tus ramas. 

Las hojas que resbalan por tu rostro 

parecen el espejo de mi llanto, 

parecen las palabras cariñosas 

que me sabrías decir si fueras hombre. 

 

¡Quién como tú pudiera ser tan libre, 

con esa libertad lenta y tranquila 

con la que así te vas formando! 

Tú permaneces, pero te renuevas, 

estás bien arraigado, pero creces, 

y conquistas el cielo sin derrota, 

dueño de tu comienzo y de tus fines. 

 

Si yo tuviera comunicaciones 
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con las duras raíces ancestrales; 

si mis antepasados retorcidos 

me retuvieran firmes desde el suelo; 

si mis hijos, mis versos y las aves 

brotaran de mis brazos extendidos, 

como un hermano tuyo me sintiera. 

 

Olmo, dios vegetal, bajo tu sombra, 

bajo el rico verdor de tus ideas, 

amo tu libertad, que lentamente 

sobrepasa los duros horizontes, 

y me quejo de mí, tan engañado, 

andando suelto para golpearme 

contra muros de cárcel y misterio. 

Las tinieblas son duras para el hombre. (527) 
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III.La Farmacia y las Ciencias afines en la obra poética 

de los autores del 98 y del 27. 
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En la asombrosa producción poética de ambas generaciones están muy presentes 

la Farmacia y las Ciencias afines. 

Las citas correspondientes las hemos distribuido en dos grandes grupos: el que 

alude a las materias que constituyen nuestra Licenciatura y el que lo hace a alguna face-

ta de nuestro ejercicio profesional. 

Aquéllas son citadas sin un orden preestablecido y, así, las citas botánicas ocupan 

el último lugar por ser las más brillantes y numerosas buscando con ello, valga la inten-

ción, el broche de oro al apartado en cuestión; además, obviamente, no todas las ramas 

de nuestros estudios llegaron a la pluma de los autores que estamos estudiando: ¿Cuán-

tos neologismos desde ellos hasta aquí?. Pero sí encontramos suficientes. Las hay clási-

cas en sus aplicaciones semánticas como las botánicas y novísimas como las bioquími-

cas y microbiológicas debido al afán de las vanguardias por asimilar el lenguaje cientí-

fico, como ya se indicó en su momento. 

Indudablemente, la reina es la Botánica, hasta el punto de haberla subdividido en 

apartados para sistematizar su exposición; apartados, por otra parte, no botánicos, sino 

líricos: se hace símbolo, se hace metáfora, describe un paisaje... 

Hemos de resaltar el altísimo valor metafórico de las citas. Es natural, pues en las 

palabras científicas encontraban las vanguardias un venero inagotable para sus metáfo-

ras. Otros poetas, por el contrario, las incluyen desde su propia circunstancia personal; 

por ejemplo, Dámaso Alonso es un auténtico y profundo poeta de la visión, de la fisio-

logía de la visión, cuyos defectos tanto padecía. 

Su cultura, su ambiente cultural, también condiciona sus citas; así, las tertulias de 

rebotica son más frecuentes en los autores del 98, mientras que las referencias, digamos, 

más científicas, aparecen con mayor frecuencia en las vanguardias del 27. 

Botica, farmacia, investigación y laboratorio, docencia, etc., son algunos de los 

aspectos de nuestro ejercicio profesional que encontramos para nuestro trabajo el cuál 

termina, casi inevitablemente, recogiendo las citas de enfermedad, salud, síntomas,... 

Enfermedades que servirán para sostener un amor inmortal, para zaherir a la sociedad o, 

simplemente, para autodefinirse. 

Hasta volver a la salud en un regreso guilleniano... 
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III.1.-Citas correspondientes a algunas de las materias 

cursadas en la Licenciatura de Farmacia. 

 
III.1.1. Química Orgánica. 
Es obligado comenzar por el compuesto orgánico más simple, el metano, que 

Emilio Prados cita literalmente: 

 

Gajos – jirones – de agua empantanada 

y pútrida sin aire – en gas abierta, 

metano de tu fin, y lo infinito... (1) 

 

Miguel de Unamuno, sin embargo, lo hace como gas de los pantanos y con su 

habitual sentido fustigador y crítico: 

 

 Junto a esa charca muerta de la corte 

en que croan las ranas a concierto, 

se masca como gas de los pantanos, 

  ramplonería. (2) 

 

Valle-Inclán, Diego, Alberti y Cernuda, respectivamente, recogen en sus versos al 

acetileno y a su llama:  

 

El acetileno, 

Ojos de veneno, 

Arde bajo un tul. (3) 

 

Y qué contenta que canta 

la llama verde del acetileno. (4) 

 

En esta triste hora en que la luna viene a ser casi igual a la desgracia inte-

gral] 

de este amor mío multiplicado por X 
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y a las alas de la tarde que se dobla sobre una flor de acetileno 

o una golondrina de gas. (5) 

 

Desnudos los pies bajo la luz funeral del acetileno. (6) 

 

El alcohol nos lo cita Dámaso Alonso desde su utilidad y desde su tragedia: 

 

Ah, pobre Dámaso, 

............................................ 

ahora que subirás al Padre, 

silencioso y veloz como el alcohol bermejo en los termómetros, (7) 

 

El prostíbulo brota en carcajadas 

y arde en alcohol el árbol de la muerte. (8) 

 

Cernuda nos presentará su llama en este verso: 

 

Y la luz del alcohol, aleonada como una cabellera. (9) 

 

Alberti, en <<Colegio, S. J.>>, alude al formol como un recuerdo del laboratorio: 

 

No es posible que vuelva este mismo paisaje, 

que reconquiste ni por un momento su sueño embrutecido de moscas, 

formol y humo. (10) 

 

El mismo Alberti cita el ácido úrico como metabolito: 

 

Cuando Roma es cloaca, 

....................................... 

cornisas que caen, 

....................................... 

sombras que te cohíben, 

....................................... 

mares de ácido úrico. (11) 
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o como expresión de la barbarie humana: 

 

A aquél le entreabren los ojos a la fuerza para que el ácido úrico 

 le queme las pupilas. (12) 

 

Algunos de nuestros poetas tuvieron relación con el poder anestésico del cloro-

formo y del éter. Al primero se refiere Dámaso Alonso en sentido literal aludiendo a su 

propiedad evanescente: 

 

y las cuerdas heridas de sus chillidos acres 

atraviesan como una pesadilla las salas insomnes del hospital, 

hacen oscilar como un viento sutil 

las alas de las tocas 

y cortan el torpe vaho del cloroformo. (13) 

 

Y en sentido metafórico como sinónimo de pereza, abulia y apatía: 

 

Yo quiero, necesito, 

...................................................... 

arrancarle su careta de cemento, 

...................................................... 

huracanarle su cloroformo diario.(14) 

 

Por su parte, Gerardo Diego, recordando a la monja enfermera que le cuidaba tras 

sufrir una operación, dirá del éter: 

 

Sí, yo te he visto, estrella en la anestesia, 

yo te he visto en el alba 

................................................................. 

mojarme de promesa y de sonrisa, 

...................................................... 

y vibrarme un relámpago 

a mis ojos aún túmidos de éter. (15) 
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El ácido cianhídrico es citado por Alberti como ácido prúsico y sus sales, los 

cianuros, nos llegan de la mano de Jorge Guillén que, por cierto, distribuye sus últimos 

versos, como si estuviera agonizando tras haberlo ingerido, en alusión metafórica a su 

empleo como mortal veneno: 

 

Una estrella diluida en un vaso de agua devuelve a los ojos el color de 

 las ortigas o del ácido prúsico. (16) 

 

A través del vocablo segregaba tal odio 

Que una gotita nada más hería 

Con vigor destructor: ¡Oh cianuro! 

 

Era, 

 no os asustéis, 

   pa 

       la 

           bre 

     ría. (17) 

 

Dos productos derivados del craking del petróleo y el diclorodifeniltricloroetano 

(DDT) también vienen envueltos en versos, tanto de Valle-Inclán como de Alberti: 

 

Candilejas de bencina, 

Lloroso cabo de vela, 

Sombra que se encalabrina 

 por la tela (18) 

 

Duerme, canta, hormiguita, feliz bajo la tierra, 

que al fin vino un poeta para hacerte la guerra, 

no con pasta mortífera ni polvo envenenado, 

ni kerosén con agua ni DDT incendiado. (19) 
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Más gratas, bucólicas y pacifistas nos resultan las citas de Alberti, Gerardo Diego 

y Moreno Villa relativas a substancias aromáticas: 

 

¡El olor a trementina, 

a suave alcohol de romero 

del bosque! (20) 

 

Guarda entre alcanfor y sándalo (21) 

 

Todo estaba en el punto cero 

que ya bajaba del alero 

donde un búho meditador 

se conservaba en alcanfor. (22) 

 

Y terminamos con las citas inexcusables de los alcaloides, que Moreno Villa nos 

presenta como venenos en el caso de la estricnina: 

 

Los victoriosos repartieron salchichas 

como estricnina para los vencidos. (22) 

 

Rebosa el tonel. 

La mariposa vacila en su vuelo. 

La niña mendiga pide con voz falsa. 

El chófer intenta su estafa de 50 céntimos. 

¿Qué son? ¿Son así? ¿Han de ser así las cosas? 

¿Es esto el maravilloso encanto de la vida? 

¿Ver que no le sale un colmillo en un ojo, 

ni un bigote en las rodillas a la vecina? 

¿Ver que todavía se salva de la mostruosidad el abeto 

y que las máscaras del Carnaval no hacen revoluciones? 

¿Ver que el pan 

no es todavía cemento con estricnina? (23) 

 

Villalón, con su propio nombre genérico: 
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Caballero de bastos, con mi leño en la mano 

por las vallas del Arte galopo y de la Idea 

y en los piegues del aire, busco la panacea 

alcaloide sublime del espíritu humano. (24) 

 

Fernando Villalón, el poeta brujo en expresión de García-Posada, designa su an-

helo de evadirse para alcanzar un Absoluto unas veces como “lucero”, otras como “luz”, 

como “huerto ideal” o, como en este caso, como “panacea” y completa su sentido alu-

diendo al opio (alcaloide) como el más válido vehículo de evasión.(25) 

Y Valle-Inclán con el común de cocaína: 

 

Yo anuncio la era argentina 

De socialismo y cocaína. (26) 
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III.1.2. Química General e Inorgánica. 

 
García Lorca y Gerardo Diego citan, respectivamente, el oxígeno y su estado alo-

trópico, el ozono: 

 

Son mentiras las formas. Sólo existe 

el círculo de bocas del oxígeno. (27) 

 

El oxígeno nos hace neumáticos, 

jinetes alados sobre los vientos. (28) 

 

Azul y gris está todo: 

el cielo, el agua y el aire. 

............................................ 

Azul y gris de mahón, 

de aburrimiento y de ozono. (29) 

 

Aludiendo, el mismo Diego, al olor característico de este último: 

 

Paja, tamo, tomillo. Huele a ozonos 

de Principados, Potestades, Tronos. 

Tierra mojada, removida en cielo. (30) 

 

Magnesio y, digamos, explosión de luz, vienen a ser sinónimos; como él, también 

deslumbra la inmortalidad en estos versos de Diego: 

 

Es la cesión de los ojos para no tener que cerrarlos 

ante el magnesio de la inmortalidad. (31) 

 

Más frecuentes son las citas en las que aparece el aluminio. Así,en García Lorca: 

 

Mientras la verde sangre de Sodoma reluce 

por la sala de un yerto corazón de aluminio. (32) 
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Y Gerardo Diego: 

 

Mariposa de aluminio 

posa en mejilla o en flor 

sólo el tiempo de un suspiro. (33) 

 

A la una era de aluminio el metal de mi mano 

y las losas del patio 

de un ritmo casi humano (34) 

 

Pero a mí solo no. Como a los tuyos, 

como a Moisés, fuego blanco de zarza, 

como a Elías, carro de ardiente aluminio, 

cada uno en su tienda, a ti acampados, (35) 

 

Y, por último, aparece, con un sentido inequívocamente bélico, en estos versos de 

José María Hinojosa: 

 

[...] Corazones en guerra 

disparan sus cañones sobre aves de aluminio. (36) 

 

y en los que se alude a la principal aplicación de este metal, la fabricación del fuselaje 

de los aviones. Este sentido bélico está presente en  Hinojosa que mantiene: 

 

 Sobre esta tierra virgen sólo vuelan los pájaros 

y sus alas remueven el aire enrojecido 

por la sangre de aquellos corazones sin límites 

siempre crucificados en cruces de aluminio. (37) 

 

El cadmio aparece entre los colores albertianos: 

 

Ven, amarillo. Quiero ser naranja, 

cadmio lustroso esférico entre el verde. (38) 
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El fósforo, o su adjetivo fosfórico, es citado en numerosas ocasiones, bien por su 

fosforescencia, por su color o por su simbología; así, Unamuno, al aludir al brillo de los 

ojos de un animal doméstico en la noche: 

 

Gato, guardián doméstico, nos muestras 

 dos espejos fosfóricos. (39) 

 

Dámaso Alonso nos ofrece una imagen semejante: 

 

que a veces, a altas horas en el camino, 

brillan entre los árboles ojos fosforescentes (40) 

 

Y Vicente Aleixandre: 

 

Un claror lívido invade un mundo donde nadie alza su voz gimiente, 

donde los peces huidos a los profundos senos misteriosos 

apagan sus ojos lucientes de fósforo. (41) 

 

Que insiste sobre la misma dualidad: 

 

Y tus ojos de fósforo lucieron sin esfera, 

lucieron sobre un monte pelado sin amores. (42) 

 

Y nos sorprende con este fogonazo lírico: 

 

No fosforece tu pesar. (43) 

 

Para hacerse vegetal en García Lorca: 

 

Se fueron los árboles de la pimienta, 

los pequeños botones de fósforo. (44) 

 

La simbología de este elemento la encontramos, también, en Altolaguirre: 
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En esta noche negra 

con maldades de fósforo. (45) 

 

Mientras que Emilio Prados, tan difícil siempre, nos indica: 

 

Pulimentan la piedra los pinceles del frío 

y el fósforo resbala hueco sobre la hora. (46) 

 

Sobre el muro de la noche, 

con el fósforo del sueño 

mi dedo mojado en alma 

va escribiendo su señal (47) 

 

Y terminan, con esta de Aleixandre, las citas del fósforo: 

 

Unos fulgores lívidos que escapan como el fósforo. (48) 

 

Apareciendo el azufre en García Lorca: 

 

Tus diez años serán... 

diez rosas de azufre débil 

en el hombro de mi madrugada. (49) 

 

Y en Dámaso Alonso: 

 

Hiere, hiere, sembradora del odio: 

no ha de saltar el odio, como llama de azufre de mi herida.(50) 

 

mientras ardía con virutas de llamas, 

con largas serpientes de azufre, 

........................................................... 

siempre, 

mi gran hoguera. (51) 
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Siendo ahora Rafael Alberti el que lo cita, como poeta y como pintor: 

 

Azul azufre alcohol fósforo Greco 

Greco azul ponzoñoso cardenillo (52) 

 

Ángeles de narices alcuzas y ojos bizcos, 

transtornados de azufre, 

prendidos por un fósforo traído en un zigzag del aire. (53) 

 

Asimismo, nos encontramos con adjetivos relativos a este elemento químico y que 

utilizan tanto Cernuda como Moreno Villa: 

 

Envejezco además, y ya desmaya el tiempo 

El huracán sulfúreo de las alas 

En el cuerpo del ángel que fui un día. (54) 

 

Me mandas un suspiro tembloroso, 

un resplandor sulfúrico de ida, (55). 

 

El calcio nos viene de la mano de Alberti: 

 

Crisantema polar de calcio y nieve, 

sobre una pica en Flandes de los renos, 

su amor de Islandia resbalado y breve. (56) 

 

Las citas de Valle-Inclán referentes al cromo están íntimamente ligadas a su co-

lor: 

 

Agria y triste brota 

La luz, una nota 

De cromo y añil. (57) 

 

Ingrata la luz de la tarde, 
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La lejanía en gris de plomo, 

Los olivos de azul cobarde, 

El campo amarillo de cromo. (58) 

 

Con igual connotación vemos el cromo en Alberti: 

 

A simple vista veo un jardín como todos 

................................................................. 

azules cromo, verdes conocidos, (59) 

 

Hay un azul Murillo Inmaculada 

precursor del brillante de los cromos. (52) 

 

Para finalizar con este verso: 

 

El amarillo cromo, satinado (60) 

 

Del hierro, además de como metal propiamente dicho, también se hace referencia 

a alguno de sus derivados, tales como hierro dulce, de temple o el acero. Manuel Ma-

chado se apoya en él para escribir esta alegoría: 

 

Esta cadenita, 

mare, que yo llevo, 

con los añitos que pasan, que pasan, 

va crïando hierro. (61) 

 

La Vizcaya siderúrgica salta en estos versos de Miguel de Unamuno: 

 

Es vizcaíno mi hierro, 

hierro de palabras cortas. 

............................................... 

Hierro dulce, que a primores 

del arte dulce se dobla; 

hierro de temple que al aire 
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un cabello en cuatro corta. (62) 

 

Mientras que el color del acero se hará nostalgia en el recuerdo de Gerardo Diego: 

 

el gris acero con lumbres de plata 

de mi bahía. (63) 

 

El color del cobalto, ese color azul emblemático de la cerámica farmacéutica sali-

da de los alfares talaveranos, también resulta inevitablemente tentador para los poetas. 

Y Valle-Inclán lo destaca: 

 

El cielo raso tiene dos estrellas 

Pintadas y una luna azul cobalto (64) 

 

Igual que lo hace Manuel Machado en estos luminosos versos: 

 

Esta tarde catalana 

de resol, bermeja y dura, 

desde la abierta ventana 

miro al mar, que es una oscura 

tela de cobalto y grana. 

 

Cobalto mediterráneo, 

grana de sol levantino... (65) 

 

boceto, 

alto 

cobalto (66) 

 

nos dice Alberti, para insistir más adelante: 

 

El céfiro cobalto clarinea. (67) 
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Mas, no sólo en el Mediterráneo se aprecia su color. José María Hinojosa lo en-

contró en el polo Sur: 

 

El polo Sur me lo agradece 

y me hace un regalo 

de una preciosa aurora austral 

engarzada en cobalto. (68) 

 

Al níquel, sin embargo, nos lo presentan desde un punto de vista más utilitario, 

como lo hace García Lorca: 

 

gritaban nombres oscuros, salivas y radios de níquel. (69) 

 

Y, primero Dámaso Alonso y, después, Rafael Alberti, se refieren a él al hablar de 

los aviones: 

 

Yo gritaba aterrado, 

yo quería parar el frío pájaro de níquel gris sin alma, (70) 

 

De lona y níquel, peces de las nubes, 

bajan al mar periódicos y cartas. (71) 

 

García Lorca nos presenta una metáfora paralela a la anterior: 

 

el nadador de níquel que acecha la onda más fina (72) 

 

Y Alberti vuelve a citarlo, digamos, anatómicamente: 

 

Esqueleto de níquel. Dos gramófonos 

de plata, sin agujas, por pulmones. (73) 

 

Y García Lorca le impregna de tragedia: 

 

Escuadras de níquel juntan 
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los picos en su costado (74) 

 

Y de trascendencia: 

 

Níquel para el sollozo que busca a Dios volando (75) 

 

Terminamos con la cita de Gerardo Diego relativa a su color en un poema que de-

dica a Juan Gris: 

 

Luz luz más allá a través del níquel 

surcado de mis venas cotidianas (76) 

 

El color del cobre es indicativo de una raza humana, la cobriza. Así lo señala Va-

lle-Inclán: 

 

     [...].Era el jinete 

De cobre – un indio que nació en Tlaxcala. (77) 

 

Así como descriptivo de una mirada o de un paisaje, en este último caso, junto 

con el del oro: 

 

El cobre de sus ojos por instantes fulgura 

Y da una llama roja tras un ramo de olivo. (78) 

 

Se ha quebrado el sol 

Entre nubes de cobre 

.................................. 

En el prado del cielo 

Entre flores de estrellas 

Va la luna en creciente 

Como un garfio de oro. (79) 

 

E insiste en la imagen Moreno Villa: 
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Atiende, amigo: 

El sol del alba 

cambia en su giro 

por luz de cobre 

su luz de oro. (80) 

 

De su color también se aprovecha Lorca: 

 

Cobre amarillo, su carne. (81) 

 

los culos grandes y ocultos 

como planetas de cobre (82) 

 

Y Gerardo Diego, al describir la tonalidad de las aguas, también recurre a él: 

 

Ya el cobre sucio del Plata 

va perdiendo tierra y sangre (83) 

 

De Palos a Punta Umbría 

se pasa del cobre al malva (84) 

 

Y, por fin, Alberti: 

 

Las minas de Riotinto 

están ardiendo. 

El palacio de la Noche 

fluye, ardiendo, 

tristes espumas de cobre. (85) 

 

Del cinc nos dicen Valle-Inclán, Gerardo Diego y Alberti, por este orden: 

 

Un Pierrot junta en la tasca 

Su blanco de cinc 

Con la pintada tarasca 
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De blanco carmín. (86) 

 

Desde el zinc roto de los aleros, 

por desgarrones, por agujeros, 

se escurre a chorros el chaparrón. (87) 

 

De no se sabe dónde, 

a veces, una luz dorada, luz de cinc 

o latón plateado, de luna, por momentos, (88) 

 

Peces de arsénico como tiburones (89), dirá Lorca que volverá a citarlo: 

 

Tienen en lo más blanco huevecillos de muerte 

(diminutos madroños de arsénico invisible) (90) 

 

La luz de Selene, del selenio, no podía faltar en las citas poéticas de Valle-Inclán: 

 

Su blanca túnica de Esenio 

tiene las luces del selenio (91) 

 

ni en la voz de Gerardo Diego al describir el perfil de un toro iluminado por la lu-

na:  

 

Lejos, cerca, reposan, 

al selenio fulgor bien modeladas, 

las moles prietas, grávidas, lustradas 

que continencia y que vigor rebosan. 

Son los toros tremendos, 

negros de pena, cárdenos, berrendos. (92) 

 

Del paladio recogemos esta cita mitológica mostrada por Manuel Machado en 

<<De profundis>>: 

 

Pasamos como nubes, como naves, 
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O como sombras. Pero aquel pervive 

A quien la Fama en su paladio inscribe 

Por hechos fuertes o por dichos suaves. (93) 

 

La plata, el oro y el plomo, dados su color, propiedades y significado en culturas y 

civilizaciones, son los elementos químicos más citados por los poetas, sobre todo, la 

plata. 

Su típico color blanco es emblemático de algunas ciudades y así lo destaca Alber-

ti: 

 

Blanco Cádiz de plata en el recuerdo (94) 

 

Con ella se fabrican objetos dignos de ángeles y así lo dice Valle-Inclán: 

 

Y entre la zarza eleva su canto el ruiseñor, 

Voz de cristal, que asciende en la paz del sendero 

Como el airón de plata de un arcángel guerrero. (95) 

 

Los poetas la aplican los adjetivos más dispares e, incluso, contradictorios: calien-

te, fría, nueva, conmovida...García Lorca, sobre todo: 

 

con ojos de fría plata (96) 

 

nervio de plata caliente (97) 

 

Un silencio hecho pedazos 

Por risas de plata nueva (98) 

 

¿Qué leo en el espejo 

De plata conmovida 

Que la aurora me ofrece 

Sobre el agua del río? (99) 

 

O citan el adjetivo de ella derivado, como hace Alberti: 
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Y pescó la luna llena, 

sola, en su red plateada (100) 

 

En ocasiones, Aleixandre, García Lorca, aparece referida al mundo vegetal: 

 

Mientras mi sombra finge el claroscuro de plata 

De una hojas felices que en la brisa cantasen. (101) 

 

¡Ah, los álamos del río! 

¡Temblores de plata bellos! (102) 

 

Los que ayer entre chopos y mimbres 

Como carne de plata temblaron. (103). 

 

Pero es en las metáforas donde la plata alcanza su más alto valor en la lírica de 

los dos Machado y del mismo Lorca: 

 

Alegre el río retrata 

el cielo, verdece el suelo, 

y el aire, al campo y al cielo 

dice, con su voz de plata (104) 

 

La estrella es una lágrima 

en el azul celeste. 

Bajo la estrella clara, 

flota, vellón disperso, 

una nube quimérica de plata. (105) 

 

Libros dulces de versos 

Son los astros que pasan 

Por el silencio mudo 

Al reino de la Nada, 

Escribiendo en el cielo 



                                                                                                                                                                       273

Sus estrofas de plata. (106) 

 

Tu juglar fue un mancebo con escamas de plata (107) 

 

El mismo Lorca nos deja clavada, inmortal, esta otra: 

 

Ajo de agónica plata 

la luna menguante (108) 

 

Gerardo Diego se refiere, así, a las notas musicales: 

 

Gotas de plata azul celeste y fría. (109) 

 

Apareciendo, asimismo, en versos de Jorge Guillén: 

 

Plata son en el muro de la ola 

Miles de pececillos 

Con polvareda ante ellos del mar, de su derrumbe. 

Tras ellos, los Jacks, los Crevalli, los Barracuda. 

Plata entre muerte y muerte 

Por dentro de los verdes vidrios claros, 

Ante la ola rompe la ola culminante: 

Miles y miles, 

Por entre muerte y muerte, ay, de plata. (110) 

 

De estaño hace Lorca los senos de la luna: 

 

En el aire conmovido 

mueve la luna sus brazos 

y enseña, lúbrica y pura, 

sus senos de duro estaño. (111) 

 

Metal que leemos en Hinojosa: 
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No sufre la llegada 

de ágiles alaridos 

y con vista de estaño 

he borrado los hitos. (112) 

 

Quedarán engarzadas 

en un beso de estaño 

tu cabeza y la mía. (113) 

 

Lorca y Diego, por este orden, traen hasta nosotros al yodo: 

 

Dolor en longitud. 

Yodo en un punto. 

Las muchedumbres en el alfiler. (114). 

 

Y luego el yodo, el salitre fresco y amargo del mar. (115) 

 

    [...].Huele un poco 

a sardinas, a cigarros, 

a serrín húmedo, a yodo. (29) 

 

Y a él recurre un descarnado Alberti para decir: 

 

Tú eres el responsable de que el yodo haga llegar al cielo 

 el grito de las bocas sin dientes. (116) 

 

Citando al platino con el mismo timbre: 

 

Cuatro vientos de pólvora y platino 

la libre fiera fija encadenada 

al sol del dócil mar del sur latino. (117) 

 

El oro es recordado por Alberti en sus labores áureas: 
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Oro en el nimbo de los viejos santos. 

Oro ingenuo labrado de Edad Media. (118) 

 

Por otra parte, su color amarillo le asemeja al polen, o a la inversa, en las metáfo-

ras de Lorca y de Cernuda: 

 

Ya la esperanza 

Como una flor echa su polen de oro 

Sobre mi frente mala. (119) 

 

Aquel rincón tan claro cuando el sol lo alumbraba, 

Ahora es silencio y sombra, y el aire, más profundo, 

Negra corola inclina con un polen de oro 

Bajo el soplo nocturno que refresca al estío. (120) 

 

Esa sombra, y vecino 

Con su sombra de oro 

Ese castaño. (121) 

 

El cabello y el oro son relacionados, insólitamente, a través de las algas, por la fe-

raz creatividad de Lorca: 

 

[...]Su pelo 

Se diría una vaga y enigmática sangre, 

Unas algas de oro 

Que cayesen del cielo (122) 

 

En metáforas y descripciones de paisajes la palabra oro resulta bellamente inevi-

table; en este sentido lo emplea Manuel Machado: 

 

Hunde en el aire su puñal de oro 

el sol canicular, y en chirriante 

vapor el agua torna. (123) 
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Y su hermano Antonio extenderá el oro como un lienzo, elegantemente: 

 

ya al fondo de la tarde arrebolada 

elevan las plebeyas figurillas 

que el lienzo de oro del ocaso manchan. (124) 

 

Y se pregunta, describiendo un nuevo paisaje: 

 

¿Quién puso, entre las rosas de ceniza, 

para la miel del sueño, 

esas retamas de oro? (125) 

 

Oro y plata, tan usuales en el lenguaje poético, tenían que coincidir más de una 

vez, complementándose. No podemos dejar de citar estos ejemplos de Bergamín quizás, 

químicamente reiterativos, pero de una belleza lírica indudable: 

 

Sonoros ecos umbríos 

enmascaran tus palabras 

como cenicienta lumbre 

que esconde sus vivas llamas. 

 

Como el chopo cuando el viento 

sacude sus ramas altas 

encendiéndolas de oro 

y apagándolas de plata. (126) 

 

Se va apagando la luz 

de la tarde, poco a poco 

en los olivos de plata 

y en los viñedos de oro. (127) 

 

Y Alberti cantará: 

 

limonero con ombligos de oro 
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................................................. 

olivo enjaezado de plata . (128) 

 

Te miraba, ignorando aún que tus pescadores, 

También eran los mismos 

Almadraberos tuyos, tus desnudas 

Gentes del mar que a Tarsis arribaban 

Por el oro, la plata y el misterioso estaño. (129) 

 

El mercurio es citado por Lorca en estas tres referencias: 

 

un cielo de nubes blancas 

ciega sus ojos de azogue (130) 

 

Medio lado del mundo era de arena, 

mercurio y sol dormido el otro medio (44) 

 

luz oblicua de espadas y mercurio de estrellas (131) 

 

Gerardo Diego nos ascenderá con él y su fulgor: 

 

Collar de mercuriales estrellas 

engarzadas en hilos de arcoiris. (132) 

 

Y terminamos con una cita de José María Hinojosa, siempre surrealista: 

 

Al final de una calle construida 

al paso de mi vista 

nos atajó la marcha silenciosa 

un río de mercurio sin orillas 

que refleja la luz de las estrellas 

y los ojos perdidos en tinieblas. (133) 
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Es el plomo el último elemento al que hacen alusión nuestros poetas y, por cierto, 

profusa y ricamente. 

Antonio Machado destaca su característico color, bien con el adjetivo: 

 

Las tierras labrantías, 

.......................................................... 

entre plomizos peñascales, siembran 

el sueño alegre de infantil Arcadia. (134) 

 

o con el propio sustantivo: 

 

Una centella blanca 

En la nube de plomo culebrea. (135) 

 

Al  mismo se refiere, también, Fernando Villalón: 

 

¡Oh Padre Sol! 

................................................................. 

Hoy vi que la suelta melena de tus rayos 

en el orto 

dejó un vello prendido 

a una nube de plomo. (136) 

 

Su proverbial pesadez se nota en el ambiente descrito por Unamuno en el tercer 

soneto de <<Polvo de otoño>>: 

 

En este atardecer del tardo octubre 

terrible paz espera, irrespirable, 

como polvo de plomo el cielo cubre. (137) 

 

o en el paisaje, bien sea el que evoca Lorca o el que aprecia Dámaso Alonso: 

 

Las aceitunas aguardan 

la noche de Capricornio, 
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y una corta brisa, ecuestre, 

salta los montes de plomo. (138) 

 

¡Espacios. Plaza, plaza al hombre! 

Bajo la comba de plomo de la noche, oprimido 

por la unánime acusación de los astros que mudamente gimen, 

¿adónde dirigirás tu planta? (139) 

 

O, simplemente, en sensaciones como en estos versos de Lorca: 

 

Yo beso sus miradas 

como besos de plomo sobre mi piel. (119). 

 

Dámaso Alonso los recoge desde el aspecto fisiológico del cansancio y del sueño: 
 

Pausa, espantosa pausa 

de párpados de plomo. (140) 

 

Y Alberti ironiza sobre la plúmbea pesadez a la que nos venimos refiriendo: 

 

Dijo la Gracia al plomo: -Eres poeta... 

Pero ven y persígueme volando. 

 

El plomo se sintió más ágil aquel día... 

Y a medio verso se cayó, rendido (141) 

 

Aleixandre, por su parte, no podía dejar de oir la llamada poética de este elemen-

to; he aquí sus imágenes: 

 

Morir, morir es tener en los brazos un cuerpo 

del que nunca salir se podrá como hombre. 

Pero acaso quedar como gota de plomo, 

resto en tierra visible de un ardor soberano. (142) 
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Tu pelo rubio quiere [...] 

en el aire o plomo ser imagen de brisas. (143) 

 

Se descubre el constante peso del cielo: o plomo 

O sueño torpe de plomo en tarde augusta. (144) 

 

¿Andar con pies de plomo? ¿o torear? Nos contesta Gerardo Diego: 

 

Abanico cerrado, 

toreo tonto 

de tentesieso junto 

con pies de plomo.(145) 

 

Y Lorca lo identifica con la insensibilidad humana al decir: 

 

Tienen, por eso no lloran, 

de plomo las calaveras. (146) 

 

Hemos dejado para el final unos fragmentos en los que se citan a varios elementos 

químicos y que no se podían fraccionar, pues, de hacerlo, se hubiese perdido, práctica-

mente, el poema. Tal ocurre en este conocidísimo de Lorca: 

 

Y el óxido sembró cristal y níquel 

a las cinco de la tarde 

............................................................. 

Las campanas de arsénico y de humo 

a las cinco de la tarde 

............................................................. 

Cuando la plaza se cubrió de yodo 

a las cinco de la tarde 

.............................................................. 

Ya se acabó; ¿qué pasa? Contemplad su figura: 

la muerte lo ha cubierto de pálidos azufres. (147) 
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Y en estos dos de Alberti: 

 

Alga en las mares sordas de tormenta, 

pez segador del plomo de la bruma 

......................................................... 

Rieles de yodo y plata: los navíos 

parten en dos las ondas. (56) 

 

Dijo Ezequiel a Tiro, oh Cádiz, madre tuya: 

<<Tarsis contigo comerció, debido 

a la gran multitud de sus productos. 

La plata, el plomo, el hierro y el estaño 

ella los dio en tus ferias>>. (148) 

 

Y ponemos el broche de oro a esta serie de citas con los versos vanguardistas de 

Fernando Villalón dedicados al “Zeppellín”: 

 

¿Habló un motor? Sus hélices enroscan 

al viento aletargado [...] 

    y colgado 

del último lucero nocherniego, 

pende de plata la ballena aérea 

y surca firme por el mar del cielo. 

Una banda de pájaros de hierro 

escoltando su paso por las nubes 

trinos de acero verticales lanzan 

buscando un nuevo sol, y allá en sus playas 

de níkel y aluminio la ballena 

herida varará por algún ángel 

que su noruego arpón lanzó imprudente, 

celoso del poder del hombre nuevo... (149) 

 

Excepto los que todos sabemos, los elementos se combinan entre sí para formar 

moléculas y substancias o compuestos químicos: sales, óxidos, ácidos, etc. Y lo hacen 



                                                                                                                                                                       282

poniendo en juego un número determinado de sus electrones (valencia) para que sus 

átomos se unan según los distintos tipos de enlaces químicos. Emilio Prados lo hace 

expresión de la relación del hombre con el paisaje: 

 

Sin ocio en sus extremos, el paisaje 

enlaza – permanente el equilibrio 

vegetal de su centro – a la estación 

y al día. El que lo cruza, al admirarlo 

-externo a él -, se precipita y sale; 

anuda su valencia irresistible 

al lugar de la vista y, suspendido, 

vuelve y se queda estable... (150) 

 

Son escasas las citas que hacen mención a los compuestos químicos. Así, el óxido 

de hierro es citado como tal y como almagre por Lorca y Antonio Machado, respecti-

vamente: 

  

Era el momento de las cosas secas, 

.................................................................... 

del óxido de hierro de los grandes puentes (44) 

 

Entre bosques de almagre y peñas grises, 

el tren devora su raíl de acero. (151) 

 

La cal da pie a esta gráfica imagen de Dámaso Alonso: 

 

Mas, aristas de la tarde 

ya se astillan en cal ardua (152) 

 

Al color del minio recurren Moreno Villa y Villalón en estos descriptivos versos: 

 

El chopo desnudo 

sobre el cielo minio 

de la tarde fría, 
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estaba torcido. (153) 

 

a Poniente los montes tapan el rostro del mar con sus velas 

y Oriente saltó de su lecho con su kimono rosa y minio. 

Ya sale el Sol. (154) 

 

Los ácidos son citados como adjetivos por Altolaguirre: 

 

ese mar, amarillo, ácido (155) 

 

O, como tales, por Lorca: 

 

y ponía sobre los ataúdes 

helados arbolitos de ácido bórico. (49) 

 

Alberti también cita productos en cuya composición entran: 

 

Aquí, la clara oscura, 

la lenta a vida o muerte, 

callada mordedura 

fuerte del agua fuerte. (156) 

 

o, más explícitamente, su acción sobre los metales: 

 

Suceden y se escuchan. Así, hoy: 

Grita el cobre mordido por el ácido, 

tatuada piel estremecida 

de arañazos, zarpazos, gañafones, 

hirviendo de escozor. (157) 

 

Las sales, bien con su nombre vulgar, bien con su nombre químico, aparecen así 

en la voz de Unamuno y García Lorca: 
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Sublimado corrosivo 

de inmortalidad dual! 

Simón, Teresa, qué archivo 

de nuestro amor inmortal! (158) 

 

Aire débil de alumbre y aguja de quimera 

pone loco de espigas el silencio del grano (159) 

 

Cita bellísima esta última en la que el poeta indica la acción del sulfato de cobre 

sobre las plagas que asolan a los cereales... 

Por su parte, Villalón nos citará la acción cáustica del vitriolo: 

 

Eres la Virgen buena 

que se dejó pintar por Don Bartolo, 

la celosa morena 

que echaría vitriolo 

en el rostro a su Pepe o su Manolo. (160). 

 

Guillén y Alberti hacen uso del nombre químico: 

 

El triste “Canto de Arturo”, 

Si al oído es un lamento, 

Al paladar no es bromuro. (161) 

 

Al que me está leyendo o escuchando 

.............................................................................................. 

También le suplico una dosis mínima de cloruro de sodio 

............................................................................................. 

Para delicia de aquel hombre a punto de morder las candelas 

heladas que moldean los cuerpos sumergidos por el Espíritu Santo en el 

sulfuro de los volcanes. (162) 

 

En una sola cita de Alberti aparecen el amoniaco y el ácido nítrico. Dice así: 
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La luna cae mordida por el ácido nítrico 

en las charcas donde el amoniaco aprieta la codicia de los alacranes. (163) 

 

Y Dámaso Alonso hace del amonio el compuesto emblemático de atmósferas 

irrespirables uniéndole al plomo al emplear el adjetivo soturno: 

 

En planeta de amonio, viviría, entre un vaho 

soturno, en el que opacas lunas filtran luz ocre; (164) 
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III.1.3. Fisiología Vegetal. 

 
Las citas más destacadas van a ser las que se refieran a la nutrición y al crecimien-

to o desarrollo de los vegetales; pero, la gran protagonista de este apartado será la savia 

por lo que tiene de símbolo de rejuvenecimiento, de acción vivificadora: 

En este sentido escribió Gerardo Diego: 

 

De los biznietos sube 

la savia a la bisabuela. (165) 

 

A su bullir de vida alude Antonio Machado: 

 

bulle la savia joven en las nuevas ramas. (166) 

 

Por su parte, Emilio Prados la subjetiviza: 

 

Los pámpanos que sujeta 

el tallo del que he nacido, 

me dan la red de sus venas 

para endulzar mis racimos 

con la savia que ellos sueñan. (167) 

 

Para Hinojosa, tan portadora de vida es que la reclaman los injertos: 

 

Los pájaros abren sus alas 

.......................................... 

y piden savia los injertos. (168) 

 

Y Lorca la hace sinónima del agua: 

 

Y la canción del agua 

Es una cosa eterna. 
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Es la savia entrañable 

Que madura los campos. (169) 

 

Su fluir vivífico, en palabras de Unamuno, se reparte y alcanza a lo más íntimo 

del vegetal: 

 

Y el himno silencioso me despierta 

inextinguibles y entrañables ansias 

........................................................ 

de espirituales linfas que circulan 

sin cuajarones, en fluida savia, 

que vivífica fluya, en libre jugo 

antes de que en celdillas se reparta 

y en la prisión de vasos y de brotes 

pierda su libertad el protoplasma. (170). 

 

Cernuda la ve nutriendo flores: 

 

Y tus labios, de bisel tan terso, 

Eran la vida misma, 

Como una ardiente flor 

Nutrida con la savia 

De aquella piel oscura 

Que infiltraba nocturno escalofrío. (171) 

 

Es en primavera cuando la vida vegetal estalla y a eso parece conminarla Gerardo 

Diego cuando dice: 

 

Daos prisa, yemas, hojas, 

savias, resinas, impaciencias, 

capullos mínimos, flores, fragancias. (172) 
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Para, más adelante, ya en otoño, cuando la energía luminosa no es absorbida por 

la clorofila, describir, en la continuación del mismo poema, la mínima vida de los árbo-

les: 

 

Los no caducos verdes luchan pero en vano. 

Los azules grises, los pizarras 

reflejan ya, no absorben. 

......................................................... 

El anillo se cierra. 

......................................................... 

Allá en la sierra quedan unos robles 

velando con sus hojas 

ascetas y sayales y agarradas 

la vida soterráñea que renace. (173) 

 

Espléndidos son los versos en los que Dámaso Alonso se refiere al árbol como in-

termedio entre el hombre y la roca al transformar <<lo inerte en total frenesí >> : 

 

Entre el hombre y la roca, 

¡con qué melancolía 

sabes comunicarme tu tristeza, 

árbol, tú, triste y bueno, tú el más hondo, 

el más oscuro de los seres! ¡Torpe 

condensación soturna 

de tenebrosos jugos minerales, 

materia en suave hervor lento, cerrada 

en voluntad de ser, donde lo inerte 

con ardua afinidad de fuerzas sube 

a total frenesí! ¡Tú, genio, furia, 

expresión de la tierra dolorida, 

que te eriges, agudo, contra el cielo, 

como un ay, como llama, 

como un clamor!. (174) 

 



                                                                                                                                                                       289

Para Manuel Altolaguirre el árbol representa el principio y el fin del ciclo de la 

materia: 

 

No hay muerte ni principios. 

Sólo hay un árbol grande 

que sacude sus hojas 

para nutrirse de ellas 

cuando caigan al suelo. (175) 

 

Y, a este respecto, nos dirá Gerardo Diego con palabras de vital esperanza: 

 

Otras hojas se deshojan 

y a soñar mantillo caen. (176) 

 

Estas funciones de nutrición aparecen, inverosímilmente bellas, en un poema ple-

no de entusiasmo y de amor intenso que Dámaso Alonso titula <<A la Virgen María>>, 

a la que dice no saber quién es, pero a la que recuerda en su imagen: 

 

No, yo no sé quién eres, 

pero eres una gran ternura. 

No, yo no sé quién eres, pero tú eres 

luna grande de enero, que sin rumor nos besa, 

primavera surgente como el amor en junio, 

dulce sueño en el que nos hundimos, 

agua tersa que embebe con trémula avidez la vegetal célula joven, 

matriz eterna donde el amor palpita, 

madre, madre. (177). 

 

Jorge Guillén, en otro orden de cosas, reclama el “vigor nutricio de las raíces”: 

 

Rehacer estos órganos de vida fatigosa, 

Volver a las raíces, a su vigor nutricio, 

Creer en el silencio de esa noche estrellada, 

Dormir, dormir, dormir para resucitar. (178) 
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El mismo Guillén, en su poema <<Naturaleza como fábula>> (Dionea muscipula 

Carolina del Norte) (sic) nos expone maravillosamente la nutrición de las plantas car-

nívoras. Dice así: 

 

¿Planta que trasciende sus límites? 

La realidad es prodigiosa. 

Inmóvil queda si algo leve 

-Hormiga quizás o una gota 

De lluvia- nada más se halla 

Sobre alguna de aquellas hojas. 

Esta vez, por fin, aparece 

Presa, ideal. ¡Una mosca! 

La planta mueve sus tentáculos 

Y como una cárcel se forma 

Donde el animal se disuelve, 

Digerido por la captora: 

¿Imaginación acechante? 

Un instinto –de pura lógica- 

Opera con ferocidad 

Humanamente rigurosa, 

Móvil de una acción al servicio 

De unos fines. ¿Hay ya persona? 

Hay suceso que es ya sistema, 

Una fábula que es historia, 

Historia así, tan natural: 

El universo con su incógnita. (179) 

 

Adán huye de la Naturaleza en su perpetua huida de sí mismo. Es Dámaso Alonso 

el que lo recoge en sus versos: 

 

Huyes cruzando súbitas tormentas de primavera, 

entre ese vaho que enciende con un torpor de fuego la sombría 

 conciencia de la alimaña, 
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entre ese zumo creciente de las tiernísimas células vegetales, 

esa húmeda avidez que en tanto brote estalla, en tanta delicada superficie se adulza, 

mas siempre brama “amor” cual un suspiro oscuro. (180) 

 

Este “adulzarse” de Dámaso son  “azúcares de junio” en Pedro Salinas: 

 

Obediente al ardor de un mediodía 

la moza muerde ya la fruta nueva. 

La boca anhela el más celado jugo; 

del anhelo no pasa. Se le niega 

cuando el labio presiente su dulzura 

la condensada dentro, primavera, 

pulpas de mayo, azúcares de junio, 

día a día sumados a la almendra. (181) 

 

Y es que, con anterioridad a todo esto, en la observación poética de Dámaso 

Alonso: 

 

La flor, en rama, libre se iba a fruto. (182) 

 

Determinadas hojas llegan a transformarse en flores y son éstas las que parecen 

saber elegir los antocianos y flavonas de sus colores y almacenar sus reservas azucara-

das. Así, al menos, nos lo dice Pedro Salinas en estos bellos versos: 

 

¡Cuánto sabe la flor! Sabe ser blanca 

cuando es jazmín, morada cuando es lirio. 

Sabe abrir el capullo, 

sin reservar dulzuras para ella, 

a la mirada o a la abeja. 

Permite sonriendo 

que con su alma se haga miel. 

¡Cuánto sabe la flor!. (183). 
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Las flores, además, como consecuencia de la fisiología del vegetal, saben de for-

mar esencias, aromas, fragancias... Ya nos lo adelantó Gerardo Diego con una breve 

pincelada que ahora extiende a firmes trazos completos: 

 

Benditas seáis, mis flores, 

letanías de esencias 

que truecan y varían su plegaria 

fundiéndose en un vuelo a la redonda. (184) 

 

La soledad, el cante y el misterio 

que nunca se asomó tanto como ahora 

aunque sólo difunde aroma a terebinto. (185) 

 

-¿Tú lo has visto?- No lo he visto. 

Pero qué aroma a jazmín. 

O aquí ha nacido un torero 

o se ha muerto un serafín. (186) 

 

Tarde de octubre azul, pajiza, rosa. 

Huele a romero aún. (187). 

 

Pero, claro, sin crecimiento y desarrollo nada de esto hubiera ocurrido. Y es que..., 

según Antonio Machado: 

 

Brotaban verdes hojas 

de las hinchadas yemas del ramaje. (188) 

 

También nos lo muestra Gerardo Diego: 

 

Crece el magnolio y su florir secreto; 

su rizada melena hispe la acacia. 

  Sube el abeto 

  lleno de gracia. (189) 
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Y Cernuda, finalmente: 

 

  [...] La hermosura es paciencia. 

Sé que el lirio del campo, 

Tras de su humilde oscuridad de tantas noches 

Con larga espera bajo tierra, 

Del tallo verde erguido a la corola alta 

Irrumpe un día en gloria triunfante. (190) 
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 III.1.4. Anatomía humana. 
 

Comenzamos exponiendo los versos en los que aparece el Aparato Locomotor, 

que, a su vez, veremos desde el orden clásico de huesos, músculos y articulaciones, sin 

dejar de citar los dedicados a los miembros: brazo y mano. De la suya nos llevan Lorca 

y Aleixandre en estas dos primeras citas: 

 

Si te vas a los astros, 

El zumbido solemne 

De los azules pájaros 

Quiebra el gran equilibrio 

De tu escondido cráneo. (191) 

 

Pero la oscuridad puede pensar, y habita 

un cosmos como un cráneo. (192) 

 

De la jaula o caja torácica ya nos habla Bergamín: 

 

En su jaula de huesos, 

solitario y vacío, 

mi corazón golpea 

con su inútil latido. (193) 

 

Mientras que los nombres de distintos huesos aparecen en Alberti, Aleixandre, 

Moreno Villa y de nuevo Alberti, por este orden: 

 

A ti te salen peces que quisieron 

no estar fijos, clavados 

a una costilla, rota, 

a un fémur hecho planta por el agua. (194) 

 

Esta orquesta que agita 

mis cuidados como una negligencia 



                                                                                                                                                                       295

.......................................................... 

ignora la risa que sale del esternón como una gran batuta. (195) 

 

De todas las angustias de juventud 

queda una sombra en el esternón. (196) 

 

Pero España ya tiene fronteras: 

cordilleras de sangre, 

valles de pobres huesos, 

frías empalizadas de húmeros y de tibias, 

de dentaduras ordenadas, 

solar sólo de sepulturas. (197) 

 

El tuétano, o los tuétanos, de los huesos, siempre ha representado en lenguaje fi-

gurado y familiar, lo más íntimo o profundo de la parte física o moral del hombre. Juan 

José Domenchina lo cita en estos versos: 

 

Tuétano de lumbre, el rayo 

fundió en espirales tercas 

la blandura 

de su arcilla. (198) 

 

Miguel de Unamuno hace extensivo el significado coloquial a lo más íntimo de 

nuestra lengua. El poema es, en sí mismo, un maravilloso concierto de acentos y de vo-

cales fuertes. Helo aquí: 

 

Ávila, Málaga, Cáceres, 

Játiva, Mérida, Córdoba, 

Ciudad Rodrigo, Sepúlveda, 

Úbeda, Arévalo, Frómista, 

 

Zumárraga, Salamanca, 

Turégano, Zaragoza, 

Lérida, Zamarramala, 
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Arrancudiaga, Zamora. 

 

Sois nombres de cuerpo entero, 

Libres, propios, los de nómina, 

El tuétano indestructible 

De nuestra lengua española!  (199) 

 

No hemos encontrado citas de músculos. En Altolaguirre, sin embargo, aparece 

una sobre articulaciones: 

 

Bendigo las articulaciones de mis manos, 

que no son como pezuñas, 

porque pueden acariciarte. (200) 

 

Mas he aquí un poema riquísimo titulado <<El brazo>> que Aleixandre extiende 

ante nuestra sensibilidad: 

 

Primero fue desde el tronco la aventura, 

el proyecto, 

la insinuación lentísima y robusta: el hombro duro. 

Un empujón de la materia solo; 

dentro, cerrado, poroso, decidido, 

un surtidor de hueso puro: el húmero. 

 

En seguida la llave, el giro delicado, 

la posibilidad abierta, destinada y útil 

al mismo tiempo: el suavísimo codo numerario, 

casi infinitamente móvil 

frente a la redondez del horizonte. 

Luego el enlace más fino, dúo de voluntad así logrado, 

así disparado, 

doble relámpago de hueso 

en suspensión sin fin: cúbito, radio. 

Y dando en el blanco, deteniéndose, vibrando 
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en la palma, su prolongada vibración suavísima: 

los dedos. 

Onda casi invisible que perdura 

todavía, estrellada y dispersa, con materia 

y origen reconocibles. 

Desde el hombro a la uña: una herramienta 

del mundo, un prodigio de voluntad 

material. Un suceso sin fin. 

¡El brazo humano! (201). 

 

El Aparato circulatorio tiene en pulsos, latidos y sangre sus citas más numero-

sas, pero también las encontramos cultas, exactas, y, ¡cómo no!, sustentadoras de mag-

níficas metáforas. Comencemos, no obstante, deteniéndonos en su órgano central, ante 

el que Unamuno se pregunta: 

 

El corazón? Aurículas...ventrículos 

   fascículos...no sé... 

   los nombres más ridículos 

   bajo los nombres; ¿qué? 

 ¡Oh la leyenda! Un músculo 

 que lanza sangre de que se hace hiel; 

 mas al tocar la vida su crepúsculo 

   uno se muere de él. (202) 

 

Y Bergamín casi le hace reloj: 

 

Pulso en mi corazón 

el corazón del tiempo 

y no siento el latido 

de la sangre en mis dedos. (203) 

 

Sístoles, diástoles, latidos, pulsos. Aquí están. 

En Lorca: 
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Es preciso que ritmos de sístole y diástole 

empañen el rubor inhumano del cielo. (204) 

 

Aleixandre: 

 

Dime dime el secreto de tu dulzura esperada, 

de esa piel que reserva su verdad como sístole; 

duérmete entre mis brazos como una nuez vencida, 

como un mínimo ser que olvida sus cataclismos. (205) 

 

Pedro Salinas: 

 

Delirante titubeo, 

latir verde, latir rojo, 

dentro, sístoles y diástoles, 

apagándose, encendiéndose, 

diciendo: <<ahora sí, ahora no>> 

a la sangre de las venas, 

que va en busca de su centro. (206) 

 

de nuevo Aleixandre: 

 

Oh la blancura súbita, 

las orejas violáceas de mis ojos marchitos, 

cuando las fieras muestran sus espadas o dientes 

como latidos de un corazón que casi todo lo ignora, 

menos el amor, 

al descubierto en los cuellos allá donde la arteria golpea, 

donde no se sabe si es el amor o el odio 

lo que reluce en los blancos colmillos. (207) 

 

Gerardo Diego: 

 

Este pulso de lumbre, estos latidos, 
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destellos de jazmines y falanges, (208) 

 

Y, al fin, Prados, en dos citas de clara simbología botánica: 

 

Serena, igual que esta rama 

se alza en el viento, mi sangre, 

¡qué rojo tallo de pulsos 

alza dentro de mi carne! (209) 

 

Ya estás dentro 

de mi carne, bajo el árbol 

de mis pulsos. (210) 

 

Los vasos sanguíneos también tienen su voz y su lugar en este trabajo y aparecen 

en versos de Gerardo Diego: 

 

Aún duran los colores 

  sobre la piedra. 

Fieles venas azules, 

rojas arterias. (211) 

 

De Prados: 

 

¡Tiempos pretéritos, huecos, 

............................................. 

me asaltan y entran por mí 

atropellándome el alma... 

 

No hay arteria que no toquen 

en mí, por sentir sus vidas. (212) 

 

¡Cepa es mi corazón! (Llora septiembre). 

¡Lluvia de Dios inunda mis arterias! (213) 
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Y de Aleixandre: 

 

Tu delicada mano silente, por donde entro 

despacio, despacísimo, secretamente en tu vida, 

hasta tus venas hondas totales donde bogo, 

donde te pueblo y canto completo entre tu carne. (214) 

 

Vasos sanguíneos que, en los siguientes versos, de Diego y Alberti, aparecen cita-

dos con sus nombres propios: 

 

A Alfonso Canales 

poeta nombrado 

y lo que es más importante 

amigo 

que abre y cierra ensimismado 

la aorta 

del candado. (215) 

 

Nostálgico de un hombre con espada, 

de sangre femoral y de gangrena, 

ni el mayoral ya puede detenerte. (216). 

 

La circulación y su cerrado recorrido humano se nos muestran en estos versos de 

Pedro Salinas: 

 

Por eso existe piel, y si se mira 

se ve el gran laberinto donde sufre 

por las venas, arriba, abajo, siempre, 

la sangre, condenada 

a retornar al mismo centro triste, 

el corazón, entristecido 

de verlo allí volver, sin que ella pueda 

darse a otro ser como ella y él quisieran. (217) 
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Agua, savia, sangre...: tres corrientes de vida y esperanza. Ya nos lo cantó ante-

riormente García Lorca, que continúa: 

 

Y la canción del agua 

Es una cosa eterna. 

.................................... 

Es sangre de poetas 

Que dejaron sus almas 

Perderse en los senderos 

De la Naturaleza. (169) 

 

Pero si la sangre sale, como pedía Salinas, para Aleixandre, muere: 

 

La sangre no era un río, 

sino un pensamiento doloroso. 

La sangre vive cuando presa pugna 

por surtir. Pero si surte, muere. (218) 

 

Y perderá su “destello” al coagularse, en nueva cita aleixandrina: 

 

Niño grácil, para mí la sombra de la nube en la playa, 

no era el torvo presentimiento de mi vida en su polvo, 

no era el contorno bien preciso donde la sangre un día 

acabaría coagulada sin destello y sin numen. (219) 

 

La sangre encuentra, casi, casi, su canto definitivo en el poema del mismo título 

que nos regala Aleixandre: 

 

Mas si el latido empuja 

sangre y en oleadas lentas va indagando, 

va repartiendo, 

por los brazos, hasta afinarse en yema; 

por las piernas hasta tocar la tierra, 

casi la tierra, 
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sin alcanzarla nunca 

..................................................................... 

Digo que si el latido empuja 

y por el brazo llega al extremo, y va alegre, 

refrescando, otorgando, 

con nueva juventud y se diría 

que con nueva esperanza... 

cuando vuelve va oscura 

-sangre apagada y triste de los hombres- 

sombra que por sus túneles regresa 

a su origen continuo. 

..................................................................... 

El viejo alegre recogió la carga, 

todo el conocimiento del esfuerzo oscuro, 

y emprendió su regreso. 

¡Sangre cargada de la ciencia humana! 

Hacia arriba, despacio, 

como un inmenso lastre se adentraba 

más en el hombre. Primero por su brazo, 

sabio de su dolor, luego en su hombro: 

¡cómo pesaba inmensa! 

Luego, por su camino horizontal buscando a ciegas 

el descanso, la fuente, 

el manantial de luz, de vida: el fresco 

pozo donde lavar su oscura túnica 

y levantarse nueva, suavemente empujada, 

suavemente creída, como oreada, 

para emprender de nuevo, sin memoria, 

su dulce 

curiosidad, 

su indignación primera, su sorpresa, su firme y pura y honda 

esperanza diaria. (220)  
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Y, por fin, una de las clases de células sanguíneas, esta vez en la voz de Dámaso 

Alonso: 

 

   [...]Los hematíes suben 

por intrincados cauces, desde el tuétano lóbrego. (221) 

 

Versos estos últimos en los que se vislumbra la acción hematopoyética de la mé-

dula roja de los huesos. 

 

El Aparato Respiratorio está representado por los bronquios, en esta única cita 

aquí seleccionada y que corresponde a Moreno Villa: 

 

Ya no podré salir jamás. 

Sólo o a pie, como peregrino 

que va a la Meca o a Galicia. 

Pero mis piernas están flacas 

y mis bronquios trabajan mal. (222) 

 

Y la respiración y su mecanismo, por esta otra de Unamuno: 

 

Si has de sacar de tu seno 

canto de respiración, 

ha de ser después de lleno 

silencio de inspiración (223). 

 

¿Y qué mejor “canto de respiración” que el “do de pecho”? Así, al menos, parece 

indicárnoslo Aleixandre: 

 

[...] la platea brilla; 

[...] gira y contempla 

el do de pecho que en la glotis grande (224) 

 

La vida de relación aparece siempre, en nuestras citas, de la mano de los órganos 

de los sentidos.Y así lo expresa, festivamente, Manuel Machado: 
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El crujir de la falda 

de tu vestido 

es el toque de gloria 

de mis sentidos: 

vista, gusto y olfato, 

tacto y oído. (225) 

 

A la oreja la define Aleixandre con estas palabras: 

 

Cartílago irrumpiente que surte repentino 

como pabellón noble (226) 

 

Pero es el sentido de la vista y su fisiología el que se lleva la palma de las más 

significativas citas; tal, en Emilio Prados: 

 

Aciertan los estudios 

en la mirada fértil. 

El ojo se acomoda, 

y en él entra la imagen 

a diminuta estancia. 

Céntrase la alegría 

y cúrase la sombra. (227) 

 

Hinojosa nos presenta las sensaciones visuales, los fosfenos: 

 

El mar cierra sus brazos 

y engarza al marinero, 

en hilos de gris plata 

y azulados fosfenos. (228) 

 

Pero son Alberti, al relacionar la visión con la Pintura, y Dámaso Alonso, en con-

secuencia con su miopía, los más expresivos al respecto: 
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El ojo. 

    Una retina, 

    aguda precisión, casi inquisitorial 

    cristal de roca, diamantina. (229) 

 

De su soneto <<A la retina>> traemos aquí los dos últimos tercetos: 

 

A ti, siempre vivaz, aunque dormida, 

torre del homenaje de la vida, 

ajimez a la mar de la ventura. 

 

¿Qué sería sin ti de los colores, 

niña de luz, pintor de los pintores? 

A ti, fuente inmortal de la Pintura. (230) 

 

Dámaso Alonso se sigue mostrando tan fisiólogo como en los versos que citamos 

en su biografía: 

 

Ah, misterio, mi Dios mirando alborozado 

en mis hondas retinas 

-en el cine en penumbra de mi globo ocular-. (231) 

 

Los ciegos me preguntan: ¿<<Cómo es  

la luz?>>. 

....................................................................................... 

  Digo “rojo”, “azul”, “verde”. No saben. 

“Color”: no saben. Nunca recibió su cerebro 

esa inundación súbita, ese riego glorioso 

-bocanadas de luz, dicha, gloria, colores- 

que me traspasa ahora: ahora que abro mis parpados. (232) 

 

Y completamos las citas de las funciones de relación con una, también de Dámaso 

Alonso, en la que aparece el nervio, la única que hemos encontrado a él referida: 
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Yo estoy a solas con Dios, ¡qué espanto 

................................................................ 

Él me cruje en el hueso. El amaranto 

de mi sangre él desboca. Gritería 

me punza en nervio vivo. Pena mía 

a él me saben las sales de mi llanto. (233) 

 

Y el propio Dámaso Alonso, en su <<Visión de los monstruos>> expresa cómo el 

cerebro es el receptor de las sensaciones, el que preside nuestra vida de relación: 

 

Yo canto el gozo, voceo el gozo, yo lanzo alaridos de gozo hasta ti, Dios mío: ¡Yo 

veo, yo veo! 

Gloria, gloria por este cohete de verbena multicolor; el árbol del mundo se me 

abre en millones y millones de puntas, 

Todas dentro de mí, y al extremo de cada una, una flor que nace en mi cerebro; 

así se cuajan los tapices de mi retina. (234) 

 

Vuelve a ser Dámaso Alonso el citado al referirse al útero, órgano del Aparato 

reproductor femenino, aunque no lo haga más que como símbolo de acogida, de re-

cepción, no como elemento anatómico: 

 

¡Ay, copos de manteca, 

que hacia el mercado vais – de sus ordeños 

modelados por Dios, aún en su música, 

con las gotas aún de su rocío – 

entre las verdes hojas de los úteros! (235) 

 

El útero al que se va a referir Aleixandre es el engendrador, vientre creador co-

mo él pone en el título de este poema: 

 

El vientre está esponjándose. 

.............................................. 

Y el hombre nace lento. 

Un punto, un punto solo. 
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Galaxia íntima, estrellas 

corpóreas sucediéndose. 

Formales, forma exigen, 

obtienen, muestran, cantan. 

............................................ 

Y transparente, el vientre. 

Allí infuso está el ojo, 

la boca, el pie, la rosa, 

está el perfume claro, 

la voz, la voz sonando. 

Y el vientre, urna dichosa, 

rueda en la noche y pasa 

contra los cielos: siglos. (236) 

 

Aparato genital femenino que tiene en la menopausia el término de su fisiología 

reproductora y que se cita en Moreno Villa: 

 

En el alboroto de la menopausia 

todos los cogollos le parecían al alcance. 

 

Y ella iba como bicicleta 

en torrente de automóviles, 

agitando sus melenas: 

anuncios de calefacción. (237) 

 

Las citas referentes al Aparato reproductor masculino nos presentan al líquido 

seminal siempre como elemento metafórico; así, en Unamuno: 

 

Pasa sin mengua ni merma 

a tus nietos la pasión 

de tus abuelos, esperma 

que a la patria, siempre enferma, 

le cura de tradición. (238) 
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Y Lorca le dice al arroyo: 

 

Eres el semen de los campos, 

Dulce frescura, potencia y luz. (239) 

 

El Aparato urinario, mejor dicho, el acto fisiológico de eliminar la orina, apare-

ce en cita de Aleixandre: 

 

Ciudad viva, ciudad muerta 

.............................................................. 

alguien micciona un agua amarillenta. (240) 

 

Mientras que los procesos y consecuencias del Metabolismo vienen citados iróni-

camente por Unamuno y, más propiamente, por Moreno Villa: 

 

Barbota metabólicos camelos 

con farfullante revoltosidad 

y siguen sonriendo por los cielos 

los mismos astros de la vieja edad. (241) 

 

Jacinta, el horno humano 

delira si sube a los 42 grados. 

Fíjate, Jacinta, que la buena marcha 

exige 37 grados en la lengua que habla, 

en el riñón que filtra, 

en la uña que araña, 

en el cerebro que maquina 

y en el titulado corazón que ama. 

¡Jacinta! : 

Quien sube a los cuarenta, delira. 

¡Jacinta, por Dios, un paño embebido en agua fría! (242) 

 

Ya vimos en la biografía de Alberti el maravilloso paralelismo entre las flores y 

las distintas partes de la anatomía del cuerpo humano. Evitando, en lo posible, las repe-
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ticiones, vamos a cerrar este apartado con un poema del mismo autor y en el que nos 

presenta esta deliciosa y breve adivinanza: 

 

 Por brazos tengo dos ramas 

por cabellos tengo el sol 

por ombligo una corola 

por cáliz un corazón 

por piernas dos tallos verdes. 

¿Quién soy? 

  -La muchacha flor. (243) 

 

Y en cuanto a las referencias citológicas, digamos que son escasísimas y que sólo 

dos hemos encontrado en Emilio Prados: 

 

Permanezco sin células estrangulado de mi sangre (244) 

 

Un suspenso otoñal funde sus rostros 

en la linfa intangible del silencio. 

La prístina impresión reúne la célula 

del insomnio, 

la célula se multiplica, asciende. (245) 
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III.1.5. Matemáticas. 

 
Las citas alusivas a esta Ciencia, ni son numerosas, ni alcanzan un alto contenido 

científico. Sin embargo, bien por la vía de la metáfora, del humor o de un básico cono-

cimiento matemático, sí que resultan de una indudable, y a veces sorprendente belleza, 

pues no olvidemos la altura lírica de los poetas que estamos citando. 

La primera es una rompedora exclamación de Valle-Inclán: 

 

¡Áurea matemática! ¡Numen categórico! 

¡Logos de las formas! ¡Teologal crisol! 

¡Salve Sacro Neuma! Canta el Pitagórico 

Yámbico, Dorado Número del Sol. (246) 

 

Unamuno nos habla de las fórmulas científicas en general en su <<Credo poéti-

co>>, pero es una cita que tiene perfecta cabida aquí: 

 

De las fórmulas la broza es lo que hace 

que nos vele la verdad, torpe, la ciencia; 

la desnudas con tus manos y tus ojos 

gozarán de su belleza. (247) 

 

Para incluirnos, precisamente, en uno de sus poemas de Cancionero espiritual en 

la frontera del destierro, una fórmula matemática, incrustándola en la misma línea que 

pudiera ocupar un verso: 

 

Dnieper, Dniester, Don y Volga, 

yambos, espondeos, dáctilos, 

fapesmo, frisesomorum, 

icosaedros, pentágonos, 

Teudis, Tendiselo, Walia, 

malacopterigios ápteros, 

hiperóxido carbónico, 

el cosmos, la luz, los átomos, 
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abpi = 3x 

¡dulces ensueños románticos! (248) 

 

El mismo Unamuno resulta especialmente chispeante al “jugar” con la tabla de 

multiplicar derivada de una canción infantil, aunque, eso si, sin renunciar a su trascen-

dencia habitual: 

 

2 x 2 son 4, 

2 x 3 son seis, 

¡ay que corta vida 

la que nos hacéis! 

3 x 3 son 9, 

2 x 5 10, 

¿volverá a la rueda 

la que fue niñez? 

6 x 3 18, 

10 x 10 son 100. 

¡Dios, no dura nada 

nuestro pobre bien! 

Infinito y cero 

¡la fuente y la mar! 

¡cantemos la tabla 

de multiplicar! (249) 

 

Para alcanzar más altura matemática en estos sus versos que nos hablan de loga-

ritmos: 

 

Por lógica y aritmética 

al obtener n ritmos 

tomas de texto de estética 

la tabla de logaritmos. (250) 

 

Manuel Machado y Pedro Salinas también incluyen en sus poemas a este elemen-

to del cálculo matemático: 
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Y a través del vago ritmo 

de aquel cuerpo tentador, 

él persigue, ¡soñador!, 

el oscuro logaritmo 

imposible del amor. (251) 

 

Y el segundo de estos dos últimos  autores citados dirá: 

 

Faraones de perfil, 

de dos a tres, a la nada. 

El tedio, la gran pirámide, 

poco a poco se los traga. 

 

¡Ah, si no fuera por esa 

ventana, por la ventana! 

 

Apiñados logaritmos; 

granos de arena, más granos, 

arena triste de números. 

Yo por la playa, las tablas, 

interminable, buscando. (252) 

 

Alberti, por su parte, se asoma al logaritmo neperiano: 

 

Alicia, 

¿por qué me amas con ese aire tan triste de cocodrilo 

y esa pena profunda de ecuación de segundo grado? 

 

La primavera llueve sobre los Ángeles 

en esa triste hora en que la policía 

ignora el suicidio de los triángulos isósceles 

Más la melancolía de un logaritmo neperiano 

Y el unibusquibusque facial. (253) 
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Fragmento éste que nos pone, por un lado, a las puertas del álgebra con Antonio 

Machado: 

 

-Si sois una sombra de la primavera, 

blanca entre jazmines, o antigua quimera 

soñada en las trovas de dulces cantores, 

yo soy una sombra de viejos cantares 

y el signo de un álgebra vieja de amores. (254) 

 

Y, por otro, a las de la geometría en este sorprendente y delicioso poema de Al-

berti, que vuelve a hacer mofa de sus odiadas y aborrecidas matemáticas: 

 

El ave-verde cantaba 

-paralelepípedo 

paralelepípedo 

parelelepípedo 

 

El ave-verde cantaba 

volando en un velocípedo 

 

Paralelamente 

la recta disparada por el puente 

 

Los polígonos alborozados 

copulaban al son de los triángulos 

 

Y el vals de los cilindros 

por el ruedo nevado de la circunferencia 

 

Calado el cucurucho 

voltereteaban los conos 
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El cubo 

sumergía la fiesta en el semicírculo panzudo (255) 

 

Y, casi inevitablemente, lo tituló <<Fiesta>>... 

Y continúa el mismo Alberti hablándonos de teoremas y raíces cuadradas sin 

olvidar nunca su aversión juvenil a la materia: 

 

Tanta ira, 

Tanto odio contenido sin llanto, 

Nos llevaban al mar que nunca se preocupa de las raíces cuadradas, 

Al cielo libertado de teoremas, (256) 

 

Raíz cuadrada que también cita Lorca en su <<Oda a Salvador Dalí>>: 

 

Los pintores modernos en sus blancos estudios, 

Cortan la flor aséptica de la raíz cuadrada. (257) 

 

Por su parte, Gerardo Diego nos dice, elegantemente: 

 

El poeta ondula, borra, restituye, 

dibuja al fin la línea esbelta, lisa 

-coordinada de amor, luna de abscisa-, 

bisel de la esperanza que no huye. (258) 

 

Lorca establece una arriesgadísima metáfora entre el chopo solitario de perfil 

“pensativo” y Pitágoras al decir del chopo que es: 

 

<<el Pitágoras / de la casta llanura.>> (259) 

 

Si en algún espacio de la Creación están presentes el orden y el cálculo matemáti-

co, es en el firmamento. Leamos a Dámaso Alonso: 

 

Este nuestro himno, atávico y rítmico, 

Vaya hasta ti, con tañer de campana, 
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Y se disuelva en el cielo algorítmico 

Cual humo claro en la clara mañana. (260) 
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III.1.6. Bioquímica. 

 
En los autores del 98 no hemos encontrado ninguna cita referente a esta materia y, 

dentro de los del 27, solamente en Dámaso Alonso, una, y el resto, cuatro, en Jorge Gui-

llén. No obstante, y gracias a ello, se nos sigue mostrando la manifiesta apertura de 

nuestros poetas a sembrar sus poemas de palabras científicas y, para su época, actuales. 

En el diálogo que Jorge Guillén establece entre Fausto y Mefistófeles en su poema 

<<Al margen de Marlowe>>, leemos: 

 

Mefistófeles. Eso mismo, Doctor Fausto. La ciencia hará felices a los hombres. 

Fausto. ¿Consentirán en serlo? 

Mefistófeles. Forzados por una maravillosa bioquímica. La Historia impondrá su 

fatal desenlace. (261) 

 

Vitaminas, hormonas y fermentos son tres sustancias, o grupos de sustancias, 

fundamentalmente bioquímicos. Por este orden y en versos de Dámaso Alonso y de Jor-

ge Guillén, los traemos a nuestro trabajo: 

 

Pero el hombre que pasa junto a mí, 

el hombre moderno 

con sus radios, con sus quinielas, con sus películas sonoras, 

con sus automóviles de suntuosa hojalata, 

o con sus tristes vitaminas, 

mudo tras su etiqueta que dice “Comunismo” o “Democracia” dice. (262) 

 

¡Ay, cuánto me desazonas, 

Mujer – galán de mujer! 

¡Qué sino en burla nacer 

Con tal embrollo de hormonas! (263) 

 

Alma exquisita del inglés: 

En su fondo <<La Primavera>> 

De Botticelli persevera 
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Como un fermento que después, 

En las más hermosas lides, 

..................................................... 

Será el más cursi <<no me olvides>>. (264) 

 

Y Guillén nos dirá, finalizando, que: 

 

Nos dicen sumos sabios: “vida es química, 

Proteínas, albúminas, etcétera, 

Que deciden la acción más trascendente”. 

 

La vida grita: ¡química, mi química!. (265) 
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III.1.7. Física General. 
 

Mecánica, Óptica, Electricidad,...Las citas son también escasas, pero significativas 

y, algunas, particularmente bellas. 

La aceleración debida a la gravedad aparece en uno de los <<Tréboles>> de Jorge 

Guillén recogidos por Vicente Gaos en su Antología: 

 

Y se me escapa la vida 

Ganando velocidad 

Como piedra en su caída. (266) 

 

A los juegos de la reflexión de la luz dedica Manuel Machado este hermoso poe-

ma de amor que escribe observando las facetas del diamante de su anillo: 

 

Por una de esas raras reflexiones 

de la luz, que los físicos 

explicarán llenando 

de fórmulas un libro... 

Mirándome las manos 

-como hacen los enfermos de continuo-, 

veo en la faceta de un diamante, en una 

faceta del diamante de mi anillo, 

reflejarse tu cara, mientras piensas 

que divago o medito 

o sueño...He descubierto, 

por azar, este medio tan sencillo 

de verte y ver tu corazón, que es otro 

diamante puro y limpio. 

Cuando me muera, déjame 

en el dedo este anillo. (267) 
 
 

Reflexión, luz, espejo, amor de la criatura a Dios,...Todo ello en los versos pro-

fundos de Dámaso Alonso: 
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“Sí – te diré - , yo te he amado, Señor”. 

Pero muy pronto 

he de ver que no basta, que tú me pides más. 

Porque, ¿cómo no amarte, oh Dios mío? 

¿Qué ha de hacer el espejo sino volver el rayo que le hostiga? 

La dulce luz refleja, ¿quién dice que el espejo la creaba? 

Oh, no; no puede ser bastante. (268) 

 

Y en los versos de Guillén, aunque la imagen, en su caso, resulte poéticamente de-

formada: 

 

Tú, sólo tú conmigo y sin el nombre 

Que te designa ante las gentes, fuera 

Del idioma común, Tú de coloquios 

En que mi realidad se te aparece 

Como un Tú para Ti, 

que me redimes 

De este yo, miserable y turbio a solas, 

O inclinado con farsa hacia su nombre, 

Visión convexa o cóncava de espejo. 

Tú. Nada más. (269) 

 

Y la dispersión de la luz, en los de Alberti: 

 

Acordaos. 

La nieve traía gotas de lacre, de plomo derretido 

.............................................................................. 

Una mano enguantada, la dispersión de la luz y el lento asesinato.(270) 

 

Dámaso Alonso bordea el espectro y se aproxima al letal ultravioleta en esta su 

<<Oración por los colores>> cuando dice: 

 

¡Señor, quiero variación! Matices 
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de raso o jaspe.[...] 

O manchas y jirones 

de los colores híspidos, como gritos hirsutos: 

duras centellas verdes, los yesos heridores, 

las vibraciones próximas al ultravioleta 

letal: color, color, color. (271) 

 

Además de la luz, hay “algo” que también vibra en un solo plano; nos lo dice 

Aleixandre en este fragmento de su poema <<Idea>>: 

 

Un momento detiene 

su firmeza balanceada 

en la suave plenitud de la onda. 

Polariza los hilos de los vientos 

en un mástil agudo, 

y los rasga 

de un tirón violento, mar afuera, 

inflamada de marcha, 

de ciencia, de victoria. (272) 

 

La Electricidad se nos inicia con los versos de Valle-Inclán, Lorca y Salinas, res-

pectivamente, al citarnos a Volta y a la unidad eléctrica nombrada en su honor, el voltio: 

 

La luz se tiende a regueros 

Sobre el pelotón 

Y bajo el foco de Volta, 

Da cita el Marqués 

A un soldado de la escolta. 

¡Talla de seis pies! (273). 

 

un viento sur que lleva 

colmillos, girasoles, alfabetos, 

y una pila de Volta con avispas ahogadas. (274) 
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Escuadrones de cien voltios 

alancean los reflejos. (275) 

 

Y Dámaso Alonso nos lleva todavía más allá, físicamente hablando, cuando ento-

na su <<canción nueva>>: 

 

La cantan todos los trinos, la cantan todos los senos, 

la cantan todos los granos, 

el sueño en que dormimos, el agua que bebemos, el pan 

que masticamos. 

........................................................................................... 

Tiene un <<Fiat>> de furia y turbonada, que hace gemir al 

génesis hebraico 

cuando salta, nonvicta y rebelde, del cátodo al ánodo del 

arco voltaico. (276) 

 

Para aparecer, en Unamuno, el concepto de entropía en el poema del mismo títu-

lo y, además, aplicado a la vida vegetal: 

 

¿Y si el tiempo mismo 

un punto parase 

preso en el abismo 

de la eternidad? 

¿Si Dios se durmiera 

y su dedo horario 

marcase en la esfera 

la última verdad? 

¿Si contra costumbre 

tornase el torrente 

al hielo, a la cumbre 

de donde salió? 

¡Infinito enjullo 

del telar divino, 

cerrado capullo, 
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árbol, fruto, y flor! (277) 
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III.1.8. Técnicas Instrumentales. 
 

Las citas más numerosas van a ser las que se refieran a la balanza, expresión, mu-

chas veces, del equilibrio interior que desea el poeta para sí o para su mundo y, otras, de 

casi mágicas metáforas. Instrumentos de medida, de precisión, de investigación, tam-

bién tienen aquí su lugar. Y, mientras el recuerdo de aquellos laboratorios alquimistas 

parecerá conservarse en las redomas, muchos sentimientos poéticos se fundirán en el 

crisol y las citas de azumbres y adarmes querrán ser un explícito homenaje a los botica-

rios islámicos, adelantados de nuestra profesión. 

Tamiz hace Villalón a su Andalucía cuando dice en <<Andalucía Universal>>: 

 

¡Bello rincón del mundo! 

¡Decantador tamiz, donde el profundo 

saber de cien culturas 

posó, creando tu plantel fecundo 

de hombres-genio del arte levaduras! (278). 

 

Antonio Machado, en <<Desde mi rincón>>, de Elogios, dice de Castilla: 

 

¡Y esta esperanza vana 

de romper el encanto del espejo! 

¡Y esta agua amarga de la fuente ignota! 

¡Y este filtrar la gran hipocondría 

de España siglo a siglo y gota a gota! (279) 

 

Filtro de tristezas que parece adherirse a las paredes del embudo que nos trae 

Aleixandre: 

 

Es difícil superar una luz que nunca se conoce. 

Es un norte absorbido, como un embudo triste. 

Como un tifón pequeño, pero ya irremediable. (280) 
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El clasicismo de la redoma como recipiente casi universal y la sonoridad de su 

nombre, no resultan indiferentes a nuestros poetas. Así la encontramos en Guillén, en 

<<2000>>, uno de sus Epigramas con visos de profecía: 

 

Al concluir el milenio 

¿Saldrá de alguna redoma 

Volando y triunfante un genio? 

Cronología no es broma... (281). 

 

Y en versos de Unamuno nos la encontramos en las tres citas siguientes: 

 

Hecho el cielo de nubes una pista 

y cada nube hermética redoma; 

¿hay quien la sed junto a la mar resista? (282) 

 

Irónica y brillantemente, se sirve de ella para criticar la poesía pura y, en definiti-

va, a los poetas del 27: 

 

¿Prosa? ¿Y qué sabéis vosotros, 

jugadores de la forma 

y gongorinos de pega, 

lo que es prosa? 

¿Poesía pura? El agua 

destilada, no por obra 

de nube del cielo, pero 

de redoma. 

 

¡Deshumanad!, ¡buen provecho! 

Yo me quedo con la boda 

de lo humano y lo divino, 

que es la gloria. 

Ni agua alquitarada; sangre 

en que cante en fuego de ola 

la calentura sagrada 
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creadora. (283) 

 

Y en otro poema hará del escribir un trabajo de laboratorio al decirnos: 

 

Ir cazando con la rima 

palabras que se perdieron 

[...] las que fueron 

gala antaño del idioma 

y con alquimia paciente 

renovarlas en redoma. (284) 

 

El agua alquitarada precisa de un alambique. Lo encontramos en <<Yves Bonne 

foy>>, de Final, de Guillén: 

 

El oro está en nosotros: un oro sin materia. 

Oro de no durar, de no tener, 

El oro de un haber ya consentido, 

Única llamarada 

En el transfigurado flanco del alambique. (285) 

 

El crisol y su alto valor metafórico se nos muestran en estos espléndidos versos de 

Antonio Machado: 

 

Mientras la abeja fabrica, 

melifica, 

con jugo de campo y sol, 

yo voy echando verdades 

que nada son, vanidades 

al fondo de mi crisol. (286) 

 

En las seis citas siguientes debidas a Miguel de Unamuno: 

 

¡Valle de selección en que el silencio 

melancolía incuba, 
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asilo de sosiego, 

crisol de la amargura, 

valle bendito, (287) 

 

Allí un cielo se colora y viste 

de oro acendrado en el crisol divino 

de la antigua inocencia...! (288) 

 

[...] y esa blanca llama 

de la hoguera, crisol de nuestras almas, 

que liquida el dolor y lo transmuta 

en río que va al sol, que es mar de fuego. (289) 

 

Cuerpo soy de piedad, en mi regazo 

duermen besos de amor, empuje de ira, 

dulces remordimientos, tristes votos, 

flojas promesas y dolores santos. 

Dolores sobre todo; los dolores 

son el crisol que funde a los mortales, (290) 

 

Tu pobre dolido seno 

cuando lo abrías al sol, 

de luz y esperanzas lleno 

para quemar el veneno 

de la muerte, era un crisol. 

Era crisol que apuraba 

la flor de tu juventud, 

nuestro ardor acrisolaba 

y en su fiebre hacía esclava 

de tu salud mi salud. (291) 

 

Entre las zarzas, su nido, 

era otra luna de rosa, 

toda cabellos cuajados 
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en la cuna, su corola, 

las cabelleras mejidas 

de la Luna y de la rosa 

y en el crisol de la noche 

fundidas en una sola... (292) 

 

Y en la poesía vanguardista de Juan Larrea: 

 

Henos pues reducidos a un intercambio de inviernos 

-acendrados en el crisol melancólico de los cisnes-. (293) 

 

No cabe duda que saltar del crisol al microscopio constituye un salto cualitativo 

importante. Le damos de la mano de Alberti, Salinas y Unamuno, por este orden: 

 

Un objetivo inquisidor, exacto, 

un bisturí como un pincel, un pelo 

capaz de seccionar en una gota 

el ala transhumante de una nube. 

Microscopio en delirio, siempre insomne. (294) 

 

Y en el mundo sólo él, 

este hombre que tiembla, 

siente por la vez primera 

junto al terror más antiguo, 

el pánico de las selvas, 

y al espanto del milenio, 

y al horror frío que asciende 

del microscopio y su hallazgo, 

más terror, otro terror, 

esta pavidez, tan nueva 

que le tiene aquí, clavado 

en el borde 

de ella, la terrible acera. (295) 
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¡Tragedia ver a España, 

Quevedo, con quevedos, 

pero son lo más propio 

para ver en su entraña 

mejor que un microscopio! (296) 

 

¡Nombre sustantivo propio! 

Venga acá el microscopio! 

lo que vamos a ver! 

Voz de mando, sustancia, propiedad...! (297) 

 

El manómetro es citado por Lorca: 

 

Sólo tu Sacramento, manómetro que salva 

corazones lanzados a quinientos por hora. (298) 

 

La dilatación del mercurio fundamento del termómetro, nos la encontramos en 

Villalón: 

 

Muéstrame el pentagrama donde eterniza con tinta el ruiseñor sus sonoras 

notas] 

.................................................................................................. 

la columna de mercurio que se dilata al calor de un beso 

y el metal que se transmute en presencia de la traición. (299) 

 

Pedro Salinas nos lo cita en repetidas ocasiones: 

 

Entre cristales, 

maniquí, creación 

de primavera, aguardas 

que florezcan dibujos 

en las sedas. 

Un termómetro al lado 

-¡cuidado, precoz no!- 
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te anunciará el momento 

-¡18 grados, ya!- 

de huir el escaparte 

de saltar a los tiempos. (300) 

 

Calor sigiloso. 

[...] Nueva 

criatura, deliciosa 

hija del agua, 

[...] tan recatada 

que sólo la están sintiendo 

con amores verticales, 

los donceles cristalinos, 

Mercurios, en los termómetros. (301) 

 

Nunca agradeceremos 

bastante a tu belleza 

la rotura de los termómetros 

cuando el azogue se volvió tan loco 

allí en sus venas transparentes 

que el corazón del mundo, su calor 

se podía romper de latir tanto. (302). 

 

A veces todo está quieto 

El paisaje olvidado permanece 

la esquiva zapatilla arde sin tregua 

y en un clavel de indiferencia 

el termómetro hostil se endurece (303) 

 

Y llegamos a la balanza: equilibrio, desequilibrio, pesadora de palabras, de justi-

cia, de maldades, de esperanzas; de la vida humana en definitiva. 

Emilio Prados, tan pendiente de su equilibrio interior y emocional, es el autor que 

más la cita. He aquí algunos significativos ejemplos: 
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La justicia en su balanza 

sólo hallará en sus platillos, 

en un lado un corazón, 

en otro, un pecho vacío. (304) 

 

Vida: cuerpo en la muerte... 

Muerte, igual, porque es vida... 

 

Así es el hombre: fiel 

de cantar o de llanto, 

 

Balanza en equilibrio 

de palabra o de sueño. (305) 

 

Al presente más miro, tratando de fijarme 

como fiel de balanza que muestre mi existencia. 

............................................................................. 

Sólo tengo conciencia de mi soledad viva, 

al pensar en el centro que erige mi balanza. (306) 

 

Por el fiel de mis ojos, 

corté en dos la balanza 

que me sostuvo en pie como hombre vivo. (307) 

 

Se abandona a la Belleza, 

aprisionado, el olvido 

y en dos luces, la balanza 

divide, de su equilibrio. 

 

Y el silencio es todo fiel: 

alma feliz de la hora. 

con tantas luces en vuelo, 

mínima muerte es la sombra. (308) 
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Sálvame de tu guadaña 

y déjame estar dormido, 

fiel horizontal: cuajada 

balanza de tu equilibrio. (309) 

 

Al presente más miro, tratando de fijarme 

como fiel de balanza que muestre mi existencia; 

pero al hallar su centro, no encuentro en la penumbra 

la dimensión ni encaje preciso en que me busco. (310)  

 

Abandoné la forma de mi cuerpo; 

la carne de mi hastío... 

Por el fiel de mis ojos, 

corté en dos la balanza 

que me sostuvo en pie como hombre vivo. (311). 

 

Hasta aquí, las palabras de Emilio Prados. Villalón pasará a preguntarse por el pe-

so de los sentimientos: 

 

Pesarte las palabras en balanzas de seda. 

¿Qué pesa lo verde? ¿Qué pesa el amor? ¿Y la ira? 

¿Qué pesa la ira en tu balanza de seda? 

Dímelo. (312) 

 

Alberti construirá una metáfora bellamente erótica: 

 

El símbolo viril jovial reposa, 

En todo su verdor puro, tendido 

Sobre el plato feliz de la balanza 

Que le ofrece el Amor. Su peso excede 

Al de todos los frutos de la tierra. (313) 

 

Y Salinas nos hablará de un “platillo malo” en su balanza: 
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La balanza – bien lo veo- 

está vencida hacia el lado 

del platillo malo. 

¿Quién me puso allí ese peso? 

No fui yo, pero allí está 

puesto en mi daño 

y cargo con pesadumbres 

que trajeron otras manos. 

Señor, lo que yo no puse 

¿por qué me es fuerza quitarlo? 

¡Y hay muchas cosas queridas 

en ese platillo malo! (314) 

 

Y, continúa Salinas: 

 

Me haces falta 

porque tú no te empiezas en las uvas 

y acabas en delirio o en mentira. 

Porque no eres el vino 

en que unos hombres desenamorados 

encuentran las palabras 

de amor, las que les dicen 

a un espectro de amiga descotada 

en trescientos salones, de once a doce. 

Embriaguez que tú inspiras es hermana 

de balanza en el fiel o mediodía. (315) 

 

Para terminar llamando a la hoja vegetal, verde balanza y expresalo en estos 

versos: 

 

Y la hoja 

se doblega, va cediendo, 

con su gran menuda carga, 

de tanto y tanto cristal 
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celeste: mas no lo rinde, 

otra vez se yergue y alza, 

su luz diamante, en volandas. 

Morir, vivir, equilibrio 

estremecido: igual pesan 

en esta verde balanza. (316) 

 

Guillén nos hará ver una balanza en el portal de Belén: 

 

Aquellos reyes de paz 

¿Qué dieron a tu niñez? 

¿Qué pesaba en tu balanza? 

-La esperanza. (317) 

 

Gerardo Diego la cita en su poema <<Yo en dromedario>>: 

 

Dos poetas me equilibran 

-platillos de mi balanza-. 

Mi signo, amigos, es Libra. (318) 

 

Y Juan Larrea en <<Hacedores de Ángeles>>: 

 

Ante un bello suplicio enorme y puro 

gota a gota la losa del amor te regatea 

hasta hacer vacilar la firme balanza de sus senos 

sobre el resultado previsto de un combate. (319) 

 

No podía Unamuno escapar a su simbolismo, que se recoge en estos dos fragmen-

tos de <<Al Cristo de Velázquez>>: 

 

Y entre esos ojos que se pliegan brilla, 

cual un cuchillo, tu nariz; [...] 

.............................................................. 

Y al arrumbarse su cuchilla muestra, 
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cual fiel de su balanza, la cabeza 

doblada al peso muerto de la muerte 

y encima de la llaga del amor. (320) 

 

Tu Padre, con sus manos tenebrosas 

bajo las tuyas, que la sangre alumbra, 

tiene a tu cruz la inmensidad cubriendo, 

como balanza de pesar estrellas. (321) 

 

Azumbres y adarmes, clásicas unidades de peso tan utilizadas en tiempos pasa-

dos, son traídas a sus versos por Alberti: 

 

Llegué aquí 

cuando esta hermosa sangre sucedía. 

Volví aquí para ponerme de su lado, 

para pedir a mis amigos un adarme siquiera de la suya. (322) 

 

Y Domenchina en las dos citas siguientes: 

 

Y me restituyó lo que, al nombrarme 

el sueño, perdía a medias: el adarme 

de lucidez que alumbre mi camino. (323) 

 

Te devuelvo mi voz. Tú me la diste. 

Hablé de ti y de mí. Voy a callarme 

para siempre. Es mi noche. Fui un adarme 

de fuego. Fui una lumbre que encendiste. (324) 

 

Y Gerardo Diego pesa en azumbres una “leche de muerte” en su <<IX Glosa a 

Villamediana>>: 

 

Ay del que descuidado en su costumbre 

se descubre a las chispas siderales. 

Más le valiera en sórdidos pañales 



                                                                                                                                                                       335

mamar leche de muerte azumbre a azumbre. (325) 
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III.1.9. Microbiología. 
 

En su acepción más genérica, la palabra microbio aparece en esta relación de vi-

vientes que nos presenta Dámaso Alonso en <<Seres en el gran Universo>>: 

 

También en las inmensas formaciones, 

en astros, quizá algunos planetas estelares 

tendrán tal vez múltiples seres 

comparables quizá (mas muy lejanos 

en forma corporal) 

a microbios, insectos, elefantes, caballos. (326) 

 

Mientras que por su parte, Hinojosa, en <<SSE>>, llega a llamar microbios a los 

días: 

 

Yo perdí noción del calendario 

y de días microbios, 

pero continuaré mi papel de hierático, 

con sonrisa de insomnio, 

en este film inacabado. (327) 

 

Y, ya en un plano más específico, Jorge Guillén nos habla de virus y de bacte-

rias. Así, respectivamente, en <<Ley de Sucesión>> y en <<Los efímeros>>: 

 

Las tinieblas terminan en tinieblas 

Que no terminan. 

De pronto pasa un virus. 

Un murmullo se mueve. 

Cruza un rayo de luz. 

Sonríen unos líquenes. 

Amanece entre estatuas. 

Palacio. Dictador. 

Las tinieblas terminan en tinieblas 
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Que no terminan. (328) 

 

Millones y millones de animales, 

De plantas, de bacterias 

Logran turno de tránsito en las ferias 

De los siglos mortales. (329) 

 

La infección bacteriana anunciada tras la cornada a Ignacio Sánchez Mejías, se 

produce y aparece en este verso de Lorca: 

 

<<La muerte puso huevos en la herida>> (330) 
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III.1.10. Parasitología. 

 
En referencia a esta asignatura, presentaremos citas relativas a exoparásitos, en-

doparásitos, parásitos vegetales y a conceptos tales como metamorfosis, élitros, larvas. 

Por otra parte, es en ella en la que se estudian los caracteres generales de los Insectos, lo 

que nos va a permitir exponer un poema en el que se nos describirá a los Coleópteros. 

Mosquito, sanguijuela, piojos, sarna y ladillas, formarán la cohorte del primer 

grupo. Alberti y Unamuno  parecen querer alternarse al citárnoslos: 

 

Zarzamoras voladoras, 

espinos desesperados, 

cerca de púas, 

yucas furiosas, 

mosquitos. 

 

Fuego voraz sin amparo, 

sarampión sin remedio, 

viruela roja, sello cáustico, 

mosquito. (331) 

 

Sanguinarias sanguinosas 

sanguijuelas al olor 

van de sangre con que hacen 

cuajada de expiración. (332) 

 

Puerto Cabello, horror de Venezuela, 

infierno de trabajos funerales, 

flamígera, insistente sanguijuela. (333) 

 

Sarna tradicionalista 

da oficio a las largas uñas; 

se rascan los asistentes; 

con ello medran de sucias. 
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Quieren despiojarse, acaso 

desladillarse; fortuna 

que no se les logra; el pelo 

de la dehesa se abulta. (334) 

 

Los endoparásitos van desde los microscópicos Protozoos, bien con este nombre o 

con el de Infusorios, hasta la solitaria. Nos los encontramos, primeramente, en los ver-

sos de Diego y de Guillén: 

 

[...] Mas lo heroico 

de oponer roca de elegancia altiva 

al instinto primario y protozoico, (335) 

 

Desde este mar en que yo habito 

(Una gota de agua) trato 

De atraer, infusorio-dato, 

La atención del ojo erudito. (336) 

 

Siendo la ameba el único Protozoo específicamente indicado y se nos aparece en 

una cita de Guillén y en otras dos de Dámaso Alonso: 

 

Su voz le parece tan nueva 

Que llama de Tú al mismo Dios. 

Así va la voz entre los 

Silencios del astro y la ameba. (337) 

 

Para el segundo, <<hombre es “monstruo entre monstruos”; la humanidad entera 

es: 

...una masa fungácea y tentacular, que avanza en la 

tiniebla a horrendos tentones, 

monstruosas, tristes, enlutadas amebas>>. (338) 

 

Viviría en la náusea, el estertor, el crimen, 

en cavernas sin sonda, taponadas de fango. 
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..................................................................... 

Viviría lombriz, si, viviría hormiga, 

o molusco sin ojos donde en roca mar bate 

(o torpísima ameba). (339) 

 

García Lorca alude a las tenias conservadas en los frascos de los laboratorios: 

 

No nos salvan las solitarias en los vidrios 

ni en los herbolarios donde el metafísico 

encuentra las otras vertientes del cielo. (340). 

 

Antonio Machado, siempre en contacto con el campo, nos cita, casi inevitable-

mente, al tizón y, de la manos de sus versos, llegamos a los parásitos vegetales: 

 

Oh tiempo en que mis pesares 

trabajaban como abejas! 

Hoy son como avenas locas, 

o cizaña en sementera, 

como tizón en espiga, 

como carcoma en madera. (341) 

 

En los sembrados crecieron 

las amapolas sangrientas; 

pudrió el tizón las espigas 

de trigales y de avenas. (342). 

 

Gerardo Diego nos trae versos en los que aparecen el gorgojo y las tiñas: 

 

se insinúa una brisa, un soplo, un tiento 

suavísimo, lejano. Y sin que siembre 

 

la semilla el gorgojo ni remembre 

mente alguna mancilla el pensamiento. (343) 
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Baja del cielo olor de santidad. 

Huelen ya a rosas 

harapos, tiñas, llagas de materia. (344). 

 

Dentro de los versos en los que aparecen términos estudiados en esta asignatura, 

cabe destacar los de Guillén: 

 

Esta anciana que ha sido tan hermosa 

-Hermosura ya envuelta en su leyenda- 

Es hoy un personaje de otro imperio 

Con la más natural metamorfosis. (345) 

 

En Domenchina y Emilio Prados encontraremos los élitros: 

 

Huele a verano ya, suena a verano, 

y todo un mundo de élitros, baldío, 

se desmorona y pierde en polvo vano. (346) 

 

¡Qué batir en los élitros de tu vida profunda, 

tu libertad, tan fácil, ciudad, al fin te abría!. (347) 

 

Y la larva de la imaginación, en Unamuno: 

 

Surgió esa larva de amarillos ojos 

De entre las nieblas del antaño oscuro. (348) 

 

Ya hemos justificado con anterioridad la inclusión de una cita sobre los Coleópte-

ros, desde un punto de vista parasitológico. Su belleza lírica hace inútil, por otra parte, 

que insistamos en ello. Es Dámaso Alonso su autor. 

 

Estos negros filósofos huraños, 

de fuertes patas y de antenas finas, 

........................................................ 

Extraños 
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los coleópteros de las ruinas! 

 

Tienen fuertes artejos 

los tentáculos largos de sus patas. 

Con ellas trepan por los muros viejos 

y por los troncos de estas pobres matas. 

 

Entre los torreones derruidos, 

.................................................. 

estos negros y fieros 

guerreros de corazas quitinosas 

surcan las piedras grises 

.................................................. 

Y el abdomen, curvado 

con la elegancia de una mandolina, 

lo llevan revestido e indurado 

por una negra capa de quitina, 

que, sin otra razón que les proteja, 

les provee de escudo y de loriga, 

sin que romperlo al combatir consiga 

el aguijón agudo de la abeja 

ni las fuertes maxilas de la hormiga. (349). 
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III.1.11. Físico-Química. 

 
Disolución, combustión, destilación son las operaciones que, en nuestros poetas, 

saltan de los laboratorios físico-químicos a los de sus sentimientos, disolviéndose, des-

truyéndose, destilándose. 

He aquí el poema <<Alborada espiritual>>, de Unamuno: 

 

La noche ya pasó con sus negruras, 

la espiritual y misteriosa noche, 

en cuyo ocio las horas transcurrían 

infecundas corriendo a disolverse 

en el eterno abismo. (350) 

 
Aleixandre hará de un anciano el soluto y de la luz, su disolvente: 

 

Y yo veía el poderoso sol lentamente morderle con mucho amor y adormirle 

para así poco a poco tomarle, para así poquito a poco disolverle en su luz. (351) 

 

Diego definirá de esta forma a un poeta en <<Quisiera ser pintor>>: 

 

Un poeta, Violante, es un fracaso, 

un desintegrador, un disolvente. (352) 

 

Y aprovechará la idea de disolución para describir un paisaje en <<Tu esencia>>: 

 

Quedaron sólo hilachas 

de nieblas que al sol nuevo 

se afilan, se disuelven. (353) 

 

Para llegar a disolverse a sí mismo: 

Mi destino es diverso. Mis días son contados, 

y transcurrido el plazo volveré a disolverme. (354) 
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O a Cristo en su Ascensión: 

 

Sube a los cielos Cristo, 

se disuelve en el aire. (355) 

 

Lorca, por su parte, solubiliza al sol en el ocaso en estos versos de <<El lagarto 

viejo>>: 

 

Ya se ha disuelto el sol 

En la copa del monte. (356) 

 

Guillén formará disoluciones de olvido en <<La Venus de Itálica>>: 

 

Hay piedras 

Más fuertes con su aplomo 

Que las disoluciones del olvido 

Bajo su selva o sima de sordina. (357) 

 

O disolverá el amor, como un aroma, en <<Las madreselvas>>: 

 

Y este amor como aroma disolviéndose (358) 

 

Volvamos a los versos de Aleixandre, esta vez con la destrucción que toda com-

bustión supone. Lo leemos en <<Después del amor>>: 

 

Momentánea destrucción del amor, combustión que amenaza 

al puro ser que amamos, al que nuestro fuego vulnera. (359) 

 

Y Diego llamará a la amada nido de combustión en <<Arder>>: 

 

Tú eres el fuego y tú eres la paloma, 

tú, nido de combustión. 

Ahora ya sabes que al abrir tus alas 

vuelas y ardes de amor. (360) 
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Y Dámaso Alonso nos hablará del oxígeno, y de la consecuencia la llama, en este 

fragmento de <<Invisible presencia>>: 

 

yo, llama de alcohol, tenue, tan tenue que se apagaría 

al mismo soplo que la creaba 

....................................................................................... 

tú, oxígeno sin descanso, para que no me asfixiara. (361) 

 

Y el mismo Dámaso termina las citas físico-químicas al hablarnos de la destila-

ción: 

 

Poeta <<a cada instante>>, en tus conversaciones 

entre risas o bromas o explosivos enojos; 

destilabas en verso tu vida y sus raíces, 

lo amansabas en música. (362) 
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III.1.12. Nutrición. 

 
No podemos presentar más que una cita, la de Alberti en su poema <<Más o me-

nos>> en el que, eso sí, lírica e irónicamente, se nos presenta la variación de formas del 

cuerpo humano, consecuencia inequívoca del régimen alimenticio. Es una mujer la que 

nos dice: 

 

Cuando quiero soy gorda. 

Soy flaca, cuando quiero. 

Yo soy como la luna. 

Subo o bajo de peso. 

Aumento en el creciente, 

en el menguante amenguo. 

Soy luna llena ahora. 

¡Qué bien me redondeo! 

........................................... 

Usted que lo conoce, 

cuente cómo es mi cuerpo. 

........................................... 

-Los senos, dos sandías. 

Los brazos, dos terneros. 

El vientre, un gran zapallo. 

........................................... 

Los muslos, dos serones 

de peras. El trasero 

un ancho mapamundi 

con sus dos hemisferios. 

Lo demás... 

-No hace falta. 

Soy así, caballeros. 

........................................... 

¡A ver tú, jovencito, 

que conoces mi cuerpo! 
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........................................... 

-Los senos, dos ciruelas. 

Los brazos, dos espárragos. 

El vientre, una castaña. 

........................................... 

Los muslos dos bambúes. 

El trasero, un durazno. 

Lo demás... 

-No hace falta. 

Justo el diseño. Exacto. 

........................................... 

Subo de peso, bajo. 

........................................... 

Mas siempre soy el mismo 

esqueleto cansado. 

........................................... 

Aquí está. Yo os lo entrego. 

¡Tomadlo en vuestros brazos!. (363) 

 

Y es tan explícito que no falta ni la exageradísima alusión a la celulitis... 
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III.1.13. Salud Pública. 
 

Las referencias encontradas nos van a presentar conceptos sobre Higiene me-

dioambiental, epidemias, endemias, plagas y, cómo no, consejos para prevenirlas y una 

cita sobre la asepsia. 

Así se refiere Unamuno al bilbaíno y contaminado Nervión en el poema de esta 

forma titulado: 

 

¡Ay, mi triste Nervión, preso entre muros, 

pobre arteria de enfermo; [...] (364) 

 

Manuel Machado nos hablará de “lluvia sucia”: 

 

Los días están tristes y la gente se muere, 

y cae la lluvia sucia de las nubes de plomo... 

Y la ciudad no sabe lo que le pasa, como 

el pobre corazón no sabe lo que quiere. (365) 

 

Irrespirable, impotable...; son palabras unamunianas: 

 

Nada de puro, la pureza es mengua; 

sin soles de la tierra y sus residuos 

es impotable el agua destilada 

e irrespirable puro el cielo mismo. (366) 

 

Y Dámaso Alonso: 

 

Si vais por la carrera del arrabal, apartaos, no os 

inficcione mi pestilencia. (367) 

 

Manuel Machado enlazará con estas palabras en <<Regreso>>, de Ars moriendi: 

 

¡Me llama la ciudad –que ignora el cielo 
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y la tierra y el agua 

y el sol y las estrellas-, 

febril y jadeante, apresurada, 

con un aliento mefítico 

y su llanto y sus máquinas, 

sonora de metales, 

infecta de palabras! (368) 

 

También será mefítica la charca a la que se refiere Alberti en <<Visión de Juan 

Panadero (1)>>: 

 

Ay cuánto pus, cuánta podre, 

cuánta mefítica charca 

y cuántos años salobres! (369) 

 

Altolaguirrealude, en <<Recuerdos>>, a la limpidez del aire: 

 

Se superponen en el lienzo blanco 

el cuido, la candela y muebles toscos, 

con la cortante limpidez del aire 

que carece de azúcar y bacterias. (370) 

 

Jorge Guillén emplea la palabra epidemia para zaherir a los pedagogos insoporta-

bles; tal lo hace en <<Amor y pedagogía>>: 

 

Hombres hay que se llaman 

Don Caín, Don Abel. 

............................................. 

Los abeles son ya tan pedagogos, 

Tan minuciosamente insoportables 

Que se barrunta al fin que es epidemia 

El mosconeo en sombra 

De esa pedagogía. (371) 

 



 350

A ella vuelve a referirse Salinas en <<Hombre en la orilla (II)>>: 

 

Quizá una nube nos salve 

de epidemia, oficio o tigre, 

pero de ella, de su fiera 

garra disyuntiva, dime 

¿quién te salvaría? (372) 

 

El desorden se nos presenta como endémico en <<Díptico español>>, de Cernuda: 

 

En medio del silencio: todos mudos, 

Desolados del desorden endémico 

Que el temor, sin domarlo, así doblega. (373) 

 

Y Moreno Villa nos habla de plagas en <<La manta de los ojos>>: 

 

No sería extraño que la humanidad se pegase un tiro 

delante de la Sociedad de Naciones. 

A todas horas estoy esperando 

que acaben las plagas de disentería y de palúdicas. (374) 

 

Y el cólera clamará desde las cloacas en <<Cementerio judío>>, de Lorca: 

 

Pero lo que llega es una reunión de cloacas 

donde gritan las oscuras ninfas del cólera. (375) 

 

De la mano de Alberti en su <<Primer cuaderno chino>> nos llegan domésticas 

maneras de prevenir la terrible enfermedad: 

 

Para que no te dé el cólera, 

cuando comas ensalada, 

lávala echando en el agua 

unas gotas de lejía... 

Así dicen. Pero yo 
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no he comprado la lejía 

y puede que me dé el cólera. (376) 

 

Y Guillén, finalmente, clamará por la asepsia en <<Aspiración a las dos dimen-

siones>>: 

 

Todo el país quisiera que la vida 

Fuese muy confortable, muy segura: 

Superficial 

¡Asepsia! 

Nada hay sucio. (377) 



 352

III.1.14. Galénica y Dermofarmacia. 

 
Las citas galénicas las vamos a presentar englobadas en cuatro grupos: operacio-

nes galénicas, formas farmacéuticas, preparados galénicos y efectos o material de cura, 

dando un carácter más específico a las relativas a la Dermofarmacia en el sentido de 

citarlas al final, como si al querer exponerlas como una especie de apéndice, se resaltara 

más su propia y creciente individualidad e importancia. 

De las operaciones galénicas la maceración y las mezclas son las que aparecen 

en nuestros poetas. Así, Unamuno en su Cancionero: 

 

Estás ya parado a golpes, 

corazón mío, tu pulpa 

macerada en el martirio 

se te madura en dulzura. (378) 

 
Altolaguirre insistirá en ella en estos versos de <<Última muerte>>: 

 

Pido la última muerte de esta guerra 

porque quiero mirarme en la corriente 

como un dolido cuerpo macerado. (379) 

 

Y Manuel Machado, en <<A la tarde>>, mezclará llanto y alegría: 

 

Aunque, a las veces, un sollozo 

melancoliza su cantar 

y mixtifica el alborozo 

con vagas ansias de llorar. (380) 

 

La primera de las formas que citamos es el bálsamo, que encontramos en el 

<<Cristo de Cabrera>>, de Unamuno: 

 

¡Cuántos bajo el mirar de aquella imagen 

................................................................... 
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sintieron que sus penas adormía 

y que el divino bálsamo 

tornábales al sueño de la vida, (381) 

 

Y, ahora, nos vuelve a presentar al simple y sencillo bálsamo, al lado del gran po-

lifármaco: la triaca, y lo hace en el <<Romance a Luis Maldonado...>>: 

 

Y del poeta descienden 

como una lluvia bendita, 

como bálsamo del cielo 

que refresca y vivifica, 

sobre la herida del alma 

del alma sobre la herida, 

saca del mortal veneno 

la triaca que lo mitiga. (382) 

 

Continúa Unamuno, esta vez en <<El contratante social>>: 

 

Hombre sin patria es bípedo implume, 

............................................................. 

Es de la humanidad un puro extracto 

píldora de la histórica Necrópoli. (383) 

 

También nos cita al jarabe en Cancionero: 

 

Mosquita muerta, a la posca 

golosina te hizo dar, 

las alitas en jarabe 

no sirven para volar. (384) 

 

El jarabe se repite en <<Jean Cassou>>, de Alberti: 

 

El inglés, con la morena 

que le birla los monises, 
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en los toros compra anises 

y jarabe en la verbena. (385) 

 

Y Villalón, en <<Cuando yo toree en Madrid>> viene a citarnos al jarope : 

 

Así rezaba en los topes 

de un raudo ferrocarril 

tragando amargo jarope 

un torerillo aprendiz 

reliado en su capote. (386) 

 

Las ha tiempo populares cataplasmas nos las cita Unamuno en <<Bilbao>>: 

 

Tú no, tú no, Bilbao, fantasmas 

de tinta, 

menguadas cataplasmas 

que a la razón encinta 

la calman los antojos de la fe. (387) 

 

Y los clásicos ungüentos los menciona Larrea en <<Cosmopolitano>>: 

 

Sin embargo, 

penetraban los hombres en los templos 

para todos los ídolos. 

Creyentes de rodillas, 

regaban con ungüentos los pies advenedizos. (388) 

 

Y Lorca, una vez más deslumbrante, se refiere así a las rosas blancas en <<La ba-

lada de las tres rosas>>: 

 

Son lunas pequeñitas 

O sepulcros de ungüentos. (389) 

 

Las pomadas son grasientas y así lo hace constar Dámaso Alonso: 
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Yo estaba solo y grasiento de la última pomada inútil. (390). 

 

El elixir como genérico remedio es traído por Guillén a uno de sus numerosos 

<<Tréboles>> de Clamor: 

 

Es admirable morir 

Para bien resucitar. 

Duerme: no hay otro elixir. (391) 

 

Y el trocisco viene en estos fonéticos versos de Alberti en sus <<Consejos picas-

sianos>>: 

 

Botello cuanto hay, encuentro. 

Tachuelo, abejo palabras raras 

como capa, caricia, toro, 

amor, jardín, cazuela, chinche, 

cuando las verdaderamente fáciles 

serían carúnculo, descostro, 

trocisco, estrija, alife, 

ateto, zarambeque y tal y tal 

que intercesoriamente habría 

que trastejar del diccionario. (392) 

 

Hinojosa habla de las cápsulas en <<Amistad>>: 

 

Peonías abiertas 

de color rojo y negro. 

 

Cápsulas de recuerdos 

en tinajas de ensueño. (393) 

 

Alberti nos habla de unas grajeas (sic) de confitería, pero, al fin y al cabo, gra-

geas. Y lo recoge en la <<Nana del capirucho>>: 
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Si te llaman capirucho, 

tú a nadie le digas nada, 

porque el capirucho puede 

estar lleno de avellanas, 

 

de ajonjolí, de grajeas 

y de lo que el niño sabe... 

Si te llaman capirucho, 

no se lo digas a nadie. (394) 

 

En su poema <<[ la luna pudo detenerse al fin ]>>, Lorca nos cita las ampollas: 

 

Pero la sangre mojó sus pies y los espíritus inmundos 

estrellaban ampollas de laguna sobre las paredes del templo. (395) 

 

El hipocrás, bebida hecha con vino, azúcar, canela, miel y otros ingredientes, be-

bida de gusto y regocijo y también medicinal, es citada por Gerardo Diego en <<Ver-

sos del 19>>: 

 

Escánciame en tu copa algo de ese hipocrás 

de las cagigas cántabras y los carvallos suevos. (396) 

 

La lavativa protagoniza las tres últimas citas correspondientes a formas farmacéu-

ticas. Gerardo Diego lo hace en <<En mi bautismo>> al referirse a su empleo para lavar 

el tracto intestinal, previamnete a la exploración o “agorero ensayo” en palabras del 

poeta: 

 

Con un miedo al coco –ay que me desmayo- 

y a la lavativa de agorero ensayo 

y a la Jota Jota del triste Garcés. (397) 

 

Alberti la nombra en <<A la pintura>>: 
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Mis oscuros demonios, mi color del infierno 

me los llevó el diablo ratoneril y tierno 

del Bosco, con su químico fogón de tentaciones 

de aladas lavativas y airados escobones. (398) 

 

Y vuelve a hacerlo en <<El Bosco>>: 

 

El diablo liebre, 

.......................... 

y su comitiva 

chiva, 

.......................... 

empala, 

desala, 

.......................... 

apuñala 

con su lavativa. (399) 

 

Escasísimos son los preparados galénicos; solamente se citan la miel rosada y el 

alcohol de romero. Veámoslos. 

Es Moreno Villa el que lo hace en <<Porteros>>: 

 

[...] Y viviréis gozosos 

averiguando, a simple examen visual, 

quién lleva una pistola en el fondo del alma 

o quién es miel rosada bajo su barba fosca. (400) 

 

Y Alberti, en el poema 1 del apartado 2 de <<Marinero en tierra>>: 

 

¡El olor a trementina, 

a suave alcol (sic) de romero 

del bosque!. (401) 
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Vendas, algodones y las tradicionales bizmas conforman las referencias que in-

cluimos en Efectos. Comencemos por estas últimas en citas de don Miguel de Unamu-

no, único de nuestros autores que las nombra. 

Así, en <<El buitre de Prometeo>>: 

 

Con las alas protégeme y enjuga 

con tu redondo pecho mis heridas; 

¡sea bizma su pluma, 

blanda esponja, sedeña como espuma! (402) 

 

En <<El triste tamarindo de la luna>>: 

 

El triste tamarindo de la luna 

vencido a los zarpazos de occidente 

derrama sin cesar sobre su cuna 

melena en tronco que no muestra frente. 

Es el dolido adorador a solas 

de la mar implacable, su madrastra; 

que le espurríe sales con sus olas 

para bizmar sus penas y le basta. (403). 

 

En <<La cabeza de San Juan>>: 

 

Con miel abejas bravías 

van bizmándola al pasar. (404) 

 

En <<Duricum-Duero-Douro>>: 

 

Tordesillas; de la loca 

de amor vas bizmando el duelo. (405) 

 

Y en <<Cuarteta>>, poema en el que continúa citando a las bizmas como alivio, 

no de golpes ni apaleamientos, como Don Quijote, pero sí de duelos, nostalgias, etc., 

dice así: 
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Lengua de tierra silenciosa, 

bajo el azul cantas visión 

mi Fuenterrabía piadosa, 

me estás bizmando el corazón. (406) 

 

Para finalizar en <<La mañana>>, conservando idéntico significado: 

 

Dulce azul de la luz del alma cielo, 

bizma en el corazón para las rudas 

negruras de la tierra; limpio velo... (407) 

 

Antonio Machado nos cita venda por primera vez en <<Soneto V>> de Nuevas 

Canciones, y lo hace con el mismo valor de herida: 

 

Huye del triste amor, amor pacato, 

sin peligro, sin venda ni aventura, 

que espera del amor prenda segura, 

porque en amor locura es lo sensato. (408) 

 

Villalón las trae en su <<Romance 873>> de Romances del 800: 

 

La cara llena de besos, 

las manos blancas de vendas, 

los mozos, con los cortados 

dedos de la mano diestra, 

van cantando por las calles 

porque no van a la guerra. (409) 

 

Manuel Machado lo hace más alegremente: 

 

La venda de grana 

de tu boca sana. (410) 
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Gerardo Diego, en <<Quirurgia>>, cita venda y, con gran propiedad galénia, al-

godón hidrófilo: 

 

Al arrancar la venda, 

se quedan adheridos unos hilos 

de algodón hidrófilo. (411) 

 

El mismo Diego, en <<La tormenta>>, los asocia al mullido sueño: 

 

Que algodones de sueño y paz aíslen 

del rencor de los cielos y los hombres. (412). 

 

Y Lorca, en <<LLanto...>>, expresa de esta forma la imposible curación de las 

heridas del torero que se muere: 

 

El viento se llevó los algodones 

a las cinco de la tarde. (413) 
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Las citas dermofarmacéuticas comienzan, casi inexorablemete, con los 

tradicionales afeites. Unamuno nos los trae en <<¡O Cruz u oro!>>: 

 

[...] En tu rostro un día bello 

 

los afeites e insomnios triste sello 

de amor venal dejaron. [...] (414) 

 

Y Antonio Machado, en <<Retrato>> y para indicar que no seguía las modernistas 

corrientes poéticas de su tiempo, al menos en algunas épocas, dice: 

 

mas no amo los afeites de la actual cosmética (415) 

 

Variados son los productos de uso dermofarmacéutico citados. Así, por ejem-

plo, la fusión del esperma de ballena la emplea Unamuno en <<Sueño final>>: 

 

Haz que me dé, a su amado, sueño que no sacia 

y a su calor se funda mi alma como esperma, 

pues tan sólo en el sueño, a su calor se merma 

de este vano vivir la diabólica audacia. (416) 

 

Gerardo Diego nos cita este otro: 

 

Ser niño de teta tiene sus ventajas. 

Te hacen carantoñas, te agitan sonajas, 

te cantan, te mecen, te besan los pies. 

Te traen, te llevan las niñas bonitas 

y en escoceduras, surcos y arruguitas 

te echan talco en polvos de frente y al bies. (397) 

 

Lorca, en <<Tres crepúsculos>>, lo hace con los polvos de arroz disfrazantes del 

rostro: 
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Bien sé que eres la luna, 

pero yo 

no lo diré a nadie, 

sol. 

Te ocultas 

detrás del telón 

y disfrazas tu rostro 

con polvos de arroz. (417) 

 

Villalón, en <<Holocausto>>, de Andalucía la Baja, nos cita, siempre elegante y 

practicante de la alquimia oculta, a la miel de algalia: 

 

En las gradas del templo de granito, 

un pomo lleno de la miel de algalia 

derramo de tu altar sobre la palia, 

como reza en el viejo manuscrito. (418) 

 

Y en <<Gadex>>, al almizcle: 

 

Gadex duerme a mi vista, 

y almizclada de brumas me parece 

una nao futurista 

con palos como torres y jarcias de cristal. (419) 

 

Por su parte, el prosaico vinagre, se ha empleado para alcanzar la deseada blancu-

ra de la tez cuando ello era una norma de belleza. Lorca nos lo dice en esta ocasión: 

 

Bebías vinagre a escondidas 

de la abuela. 

Te pusiste como una  

celinda de primavera. (420) 

 

Y, hablando de belleza, ¿cabe más que la contenida en estos versos? 
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III.1.15. Farmacología. 

 
Reseñaremos las citas que, bien en sentido literal o en sentido metafórico, relacio-

nen a los vegetales con su acción. Y decimos vegetales porque no hemos hallado ningu-

na relativa al mundo animal ni al mineral. 

Nos encontraremos con la acción sedante de unas, la narcótica de otras, la eupép-

tica o la diurética. Incluso, Valle-Inclán dará un paso adelante y citará con todo rigor un 

principio activo. 

De todas ellas, el beleño y su acción narcotizante, su acción inductora de sue-

ños y ensueños, es la preferida por los poetas para formar parte de sus versos. Unamuno 

la cita en diversos poemas; así, en <<La cruz>>: 

 

hagamos de ella yugo 

y el jugo del amor del santo leño 

destilará. 

Y ese jugo será beleño místico, 

dormidero de congoja. (421) 

 

Y en <<Rima 98>>: 

 

Una visión gocé, dulce beleño 

para mi fiel dolor, anoche en sueño. (422) 

 

Expresión que vuelve a mostrarnos en el <<Soneto LXXXVII>>: 

 

¡Y fue mi historia sueño! ¡Ancha es Castilla! 

Soñé, cual Don Quijote, al pie del leño 

de encina en flor; bajó dulce beleño 

por las noches a mi alma en maravilla. (423) 

 

Asimismo lo encontramos en Romancero del destierro: 

 

La mar breza a la tierra y la adormece 
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para el ensueño; 

en sus labios la tierra se estremece, 

bebe beleño 

de amar y de olvidar... (424) 

 

Emilio Prados, en <<Milagro cuarto>>, lo asocia a los aromas: 

 

Ni tribunal de ausencias; 

ni juez que una sus límites, 

ni beleños de aromas 

-jazmín, naranja, clavel, 

nardo-, libra al presente 

de la prisión de culpa que le oprime... (425) 

 

En <<Violante ausente>>, Gerardo Diego le hace azul, como el cielo: 

 

No dan guerra las muertas 

a sus amantes, las hermosas muertas, 

las amadas inmóviles. 

Otorgan paz celeste, azul beleño 

al retrasado en tierra enamorado. (426) 

 

Y Aleixandre le cita existencialmente en <<Sonido de la guerra>>: 

 

Cuántas veces soñé con un suspiro 

como una muerte dulce. En mis brebajes 

puse el beleño de no ser, y supe 

dormir, terrible ciencia última. (427) 

 

Es Unamuno en su <<Soneto XXVII>> de Fuenteventura a París, el que nos in-

troduce en el mundo del opio o adormidera, pues bajo los dos nombres se citan, ha-

ciéndolos poéticamente sinónimos: 
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Ellos quieren saber el mote propio 

del que en corto redil ha de acarrarlos 

-los motes son de su rutina el opio- (428) 

 

Más explícito se nos muestra Valle-Inclán en su <<Clave V>>: 

 

¡El negro opio de la China 

Sabe tu verso ornamental, 

Ave divina 

De un paraíso artificial! (429) 

 

Alberti le cita en <<El poemote>>: 

 

Soy el run-rún, el opio, la modorra, 

la mosca, en fin, el moscardón del sueño. (430) 

 

Y, con este mismo sentido, eleva Prados su metáfora en <<Letanía de la noche>>: 

 

La Noche es <<jardín de adormideras>>. (431) 

 

Del acento de estas plantas nos habla Cernuda en su poema <<A un poeta muerto. 

(F. G. L.)>>: 

 

La sal de nuestro mundo eras, 

Vivo estabas como un rayo de sol, 

Y ya es tan sólo tu recuerdo 

Quien yerra y pasa, acariciando 

El muro de los cuerpos 

Con el dejo de las adormideras 

Que nuestros predecesores ingirieron 

A orillas del olvido. (432) 

 

¿Hay una forma más propia de indicar que alguien ha caído en el olvido?... 

Festivo se nos muestra Alberti en su <<Segundo cuaderno chino>> al decir: 
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Sé que me esperas. 

¡Hola! Buenos días. 

O acaso es buenas noches. 

Vengo a verte. 

¿Estás? ¿O no estás? ¡Di! 

Pienso que estás. 

Te veo. 

No te encuentro. 

¡Hola! 

¿Es hora de tomar La Reina de los Prados? 

¿No orinaste esta noche? 

Vengo, 

después de tanto tiempo, 

a reirme contigo. (433) 

 

E insiste, en una cita farmacológicamente semejante, que nos muestra en <<Mon-

gins>>: 

 

y Jacqueline trae whisky y coca-cola 

o té y a ti para orinar a torrentes, a mares, 

la Reina de los Prados, (434) 

 

Gerardo Diego, en el soneto que dedica a Juan Ignacio Luca de Tena, dice: 

 

Tu agua de azahar para mis nervios (435) 

 

Y en <<Tilo>>, también de Diego; descubrimos este jugoso fragmento: 

 

Porque tú amas los tilos y la calma 

de su flor en tus nervios, 

quiero aprender de ti a domar mi alma, 

mis ímpetus soberbios. 

............................................................... 
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Como a la flor del tilo en primavera 

contra el insomnio torvo, 

beberte en infusión, niña, quisiera, 

beberte sorbo a sorbo. (436) 

 

Y con la tila nos reencontramos en <<El crimen de Medinica>>, de Valle-Inclán: 

 

En la cocina tienen doblada 

Dos hombres negros a la criada. 

Moño colgante, boca crispada. 

 

Boca con grito que pide tila, 

Ojos en blanco, vuelta pupila. (437) 

 

Unamuno, por su parte, en <<Llueve>>, se llena de recuerdos: 

 

Llueve; 

en días así, de lento orvallo, 

vi nacer mis ensueños 

como nace la yerba fresca y verde 

bajo la lluvia, 

como la manzanilla 

aromosa y calmante 

con sus blancas alitas 

y su carita de oro. (438) 

 

Antonio Machado capta la imagen del <<señor viejo y distinguido>> que busca la 

acción fresca y balsámica del eucalipto: 

 

Yo te he visto alumbrando, distraído, 

con el aliento que la tierra exhala 

-hoy, tibia tarde en que las mustias hojas 

húmedo viento arranca-, 

del eucalipto verde, 
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el frescor de las hojas perfumadas. (439) 

 

Diego toma una infusión de salvia de la mano de <<Sor Violante de Ceo>>, en la 

clínica: 

 

y tú inclinándote, agitando 

la cucharilla en la infusión de salvia 

y disolviendo su amargor en música 

de mirada y sonrisa. (440) 

 

Alberti nos recuerda lo recomendable que es tomar zanahoria para la vista: 

 

zanahoria 

para los  

ojos 

de Matusalén. (441) 

 

Y Valle-Inclán nos señala la acción del cáñamo indiano y de uno de sus principios 

activos a que antes aludíamos: 

 

Vuelo de gayas banderas 

Que en la azulada neblina, 

Se tienden por mis quimeras 

De cannavina. (442). 

 

Jorge Guillén , en Y otros poemas, concretamente en el 12 de la sección <<En es-

tos años de tormentas>>, nos habla genéricamente de droga. Y lo hace sirviéndose de 

su estrofa preferida: la décima, como ya destacamos en su biografía: 

 

No le gusta la inmediata 

Realidad, difícil, fea. 

Su espíritu ya no acata 

Limitaciones: desea 
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Los falsos mundos más bellos 

Con deleites y destellos 

De un interior paraíso. 

Y despeñándose en droga 

Místicamente ya boga... 

Hasta morir si es preciso. (443) 
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III.1.16. Geología y Edafología. 

 
Las propiedades de los minerales, lo adecuados que resultan, junto a las rocas, pa-

ra describir un paisaje; la acción de los agentes geológicos que labrarán la Ciudad En-

cantada en versos de Lorca o nos permitirán asisitir al nacimiento del Duero en la voz 

de Diego; los cristales, “duras flores” unamunianas; la Paleontología y los fósiles; las 

caras, aristas y formas cristalográficas; la humilde mica, el deslumbrador diamante,... 

Todo ello nos traerán los siempre inspiradísimos versos de nuestros poetas. Por su parte, 

la Edafología vendrá en las citas de suelos y de tierras; serán escasas, pero serán bellí-

simas. 

Por seguir, simplemente, un orden de exposición, comenzaremos mencionando las 

citas cristalográficas: 

Es Manuel Machado el que primero nos trae las palabras relativas a la materia 

cristalina en su soneto <<Piedra preciosa>>: 

 

Acabe –como mustias las flores, como exhausto 

el arroyo, en la hora del pleno sol de estío- 

la canción empezada al alba, con el fausto 

primaveral...Y sea éste el instante mío. 

 

Instante claro y puro, como fino diamante 

deslumbrador, de aristas duras, fascinadores 

cambiantes y facetas en donde, rutilante, 

brille el paisaje muerto y helados los amores. 

 

Muera la dulce flora que germinó en el fondo 

del alma inquieta. Entonces, jardín el alma era, 

tendido a las caricias del astro matinal. 

 

Ya es la hora en que cuaja, del ánima en lo hondo 

-en la terrible sima de la dura cantera-, 

con su cruel belleza geométrica, el cristal.(444) 
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Este concepto de “cuajar”, empleado como sinónimo de “cristalizar”, también 

aparece en el Cancionero unamuniano: 

 

Cristales, cristales, cristales, 

duras flores de tierra pura, 

de tierra virgen, sin verdura 

de plantas y sin animales. 

Tinieblas cuajadas en roca, 

la luz de abismos os baña 

y abrís, transparente, la entraña 

al beso del sol con su boca. 

 

Cristales, cristales sin vida, 

sobre ella, bajo ella inmortales. 

Cristales, cristales, cristales; 

la luz en tinieblas anida. (445) 

 

Formas cristalizadas y formas geométricas van unidas. Lorca lo expresa en su 

<<Oda a Salvador Dalí>>: 

 

Dice la línea recta su vertical esfuerzo 

y los sabios cristales cantan su geometría. (446) 

 

Y aparecen dichas formas en Unamuno. Primeramente en <<El tetrágono de Dan-

te y de Mazini>>: 

 

Pedro en forma de medro 

y asentar su tetraedro, 

que no tetrágono, a redro 

se ha hecho ¡ay Líbano y su cedro! (447) 

 

Y en <<Cuarteta>>, del mismo autor, ingenioso paralelismo entre estrofa y cristal: 

 

Cubo de dos; ocho y rima 
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que del cubo haga cristal 

y a la palabra redima 

de su barro natural. (448) 

 

Alberti cita al dodecaedro en <<A la divina proporción>>: 

 

A ti, mar de los sueños angulares, 

...................................................... 

dodecaedro azul, arco sonoro. (449) 

 

Y Emilio Prados, en <<Promesa>>, hace dodecaedro a las doce horas en sombra 

del día: 

 

La fragata del día 

echó sus doce anclas; 

pero llegó la Noche 

con su linterna mágica, 

reflejando su imagen 

en sus doce pantallas... 

 

Y fue el dodecaedro de las sombras 

kiosco que juntó 

nuestras llamadas. (450) 

 

La acción de cristalizar la lleva Guillén hasta la “atmósfera nocturna” en el 

<<Poema V>> (del Traductor): 

 

<<Solos anduvimos dentro de la ruina>>. 

.................................................................. 

Esta noción tan simple de un paseo 

Debe cristalizar en sus cristales 

Transparentes, armónicos, sencillos 

A la envolvente atmósfera nocturna. (451) 
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Y Unamuno lo hace hasta la mirada en <<Elegía en la muerte de un perro>>: 

 

al ver morir tus ojos que me miran, 

al ver cristalizarse tu mirada, 

antes fluida, (452) 

 

García Lorca hace brillar esta metáfora en <<Canción oriental>>: 

 

Es la granada olorosa 

Un cielo cristalizado. 

(Cada grano es una estrella, 

Cada velo es un ocaso). (453) 

 

El cuarzo, sus variedades y sus derivados los silicatos son los minerales más 

frecuentes en la corteza terrestre. También lo son en las citas poéticas de este trabajo. 

Pasamos a exponer las, a nuestro juicio, más representativas. 

En <<Ver lo que veo>> nos dice Salinas que: 

 

fulgen, de cuarzo, las constelaciones 

Cisne, Perseo. (454) 

 

Al cristal de roca se refiere Antonio Machado en la <<XII>>, de Nuevas Can-

ciones: 

 

Cuando veáis esta sumida boca 

que ya la sed no inquieta, la mirada 

     tan desvalida –su mitad, guardada 

en viejo estuche, es de cristal de roca- (455) 

 

Y Alberti en Libro del mar: 

 

¡Virgen del mar, matutina, 

faro de los albos huertos, 

cristal de roca marina, 
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dalia de los mares muertos! (456) 

 

Para repetir, en <<Y otros poemas>>, de Fustigada luz: 

 

Y cuánto no hubieran dado 

para cerrarnos la boca. 

Más nada puede un candado 

cuando el cristal es de roca. (457) 

 

Gerardo Diego, en <<Continuidad>>: 

 

La presencia de la muerte 

se hace cristal de roca discreta 

para no estorbar el intenso olor a envidia joven 

que exhalan los impermeables. (458) 

 

Para, finalmente, leer en <<Como la piel>>, de Cernuda: 

 

Ventana huérfana con cabellos habituales, 

Gritos del viento, 

Atroz paisaje entre cristal de roca, 

Prostituyendo los espejos vivos, 

Flores clamando a gritos 

Su inocencia anterior a obesidades. (459). 

 

Las variedades del cuarzo continúan en las citas del jaspe. Así, en Dámaso 

Alonso y su poema <<Variegado>>: 

 

¡Señor, quiero variación! Matices 

de raso o jaspe. [...] (460). 

 

Y en Gerardo Diego en uno de sus poemas ultraístas: 

 

Yo quiero hacer del eterno futuro 
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un limpio solo de clarinete con opciones al aplauso 

que salga y entre libremente por mis intersticios de amor y de odio 

que se prolongue en el aire y más allá del aire 

con intenso reflejo en jaspe de conciencias. (458). 

 

También nos cita al ópalo, ahora en <<Sicomoro y laurel>>: 

 

Jamás has de lamer la luna si no esperas 

a que el ópalo vuelva. (461) 

 

García Lorca, en <<Canción inútil>>, nos habla de la amatista que representa, en 

su color, los días doloridos: 

 

Rosa futura y vena contenida, 

amatista de ayer y brisa de ahora mismo, 

¡quiero olvidarlas! (462) 

 

Gerardo Diego la cita junto al primero de los silicatos que aparecen en este traba-

jo, el granate y lo hace en Glosa a Villamediana, la <<VIII>>: 

 

Volando van espíritus de oro, 

átomos de amatista y de granate, 

volando vienen, frente de combate. 

tras mis cobardes párpados, me azoro. (463) 

 

Valle-Inclán continúa los iniciados silicatos en <<Tijeras abiertas>>: 

 

Cantó el alerta la lechuza 

Que en el alero del palacio 

Aguza 

Sus dos círculos de topacio. (464) 

 

De ellos, la mica es la que aparece con más frecuencia. Así, en <<Libra>>, de Ge-

rardo Diego: 
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y en la mica tan glauca de tu espejo, 

tan soberbia en su luz, escondes trémula 

cristales piadosísimos de lágrimas. (465) 

 

Y la vuelve a citar en <<Grey>>: 

 

La abolición del pecho entre dos láminas de mica 

es el decreto más importante de nuestra pálida centuria. (466) 

 

Asimismo, en <<Formentor>>: 

 

La hermosura, si no, como hasta ahora 

seguirá estando allá, o aquí, o en vuelo, 

errante en ala azul de ave preciosa, 

depositada en lámina de mica, 

derramada y perdida por las olas. (467) 

 

Su exfoliación la adivinamos en <<Más aún>>, de Dámaso Alonso: 

 

Adelgaza mi vida, como el cauce, 

ya lámina de mica, transparente. (468) 

 

Varias son, a su vez, las citas sobre el amianto. Lorca nos le trae en <<Oda al Rey 

de Harlem>> y en <<Muerte>>, respectivamente: 

 

Bajo el amianto de la luna (469) 

 

Piel seca de uva neutra y amianto de madrugada. (470) 

 

Moreno Villa le acompaña de la malaquita en <<¿Qué es esto? ¿Dónde esta-

mos?>>: 

 

¿Dónde estamos? 
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Adivino un pasadizo reptante, 

y luego una sorda escalera de amianto 

y después un columpio de malaquita 

y nada...nada más. (471) 

 

La malaquita, ya en otro orden mineral, nos llega con Diego en <<San Baudelio 

de Berlanga>>: 

 

-¿Y la palma? 

-Pequeñita. 

-¿Y qué más? 

¿Un quiosco de malaquita? 

-Y una ermita. (472) 

 

Emilio Prados, en <<Negación>>, se apoya en el yeso para hablar de los besos 

muertos en una brillantísima metáfora geológico-botánica: 

 

Y nuestros besos densos 

con trabajo se abren, 

como flores de yeso, 

sin pistilo ni estambres. (473) 

 

Y Luis Cernuda lo hace en su variedad, el alabastro, en su <<Poema XI>>: 

 

Es la atmósfera ceñida; 

Sólo centellea un astro 

Vertiendo luz de alabastro 

Con la pantalla adormecida. (474) 

 

Las cualidades del diamante, su valor y su belleza le hacen aparecer muy repeti-

damente en los versos de nuestros autores. 

Claro y puro nos le canta Antonio Machado en <<A una España joven>>: 

 

Tú, juventud más joven, si de más alta cumbre 
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la voluntad te llega, irás a tu aventura 

despierta y transparente a la divina lumbre: 

como el diamante clara, como el diamante pura. (475) 

 

Salinas alude a su origen de carbón, en <<Adiós con variaciones>>: 

 

Qué lástima 

que no salieras de aquel cuarto 

-donde asombrosamente, en diez minutos, 

se transmutó el carbón en un diamante 

que siempre llevarás en la sortija- (476) 

 

En su poema XI de Glosa a Villamediana, Diego nos le cita con cierta semejanza 

a Salinas al decir: 

 

Lucha a muerte o a vida, a eterna fama 

o a súbito expirar carbonizado 

por la tensión diamante de esos ojos. (477) 

 

En <<Égloga, elegía, oda>>, Luis Cernuda: 

 

Ata el río y desata, 

En transparente lazo mal seguro, 

Aquel rumbo veloz entre su oscuro 

Anhelar ya resuelto en diamante. (478) 

 

Y Dámaso Alonso en <<En el día de los difuntos>>: 

muertos diáfanos, muertos nítidos, 

muertos inmortales, 

cristalizadas permanencias 

de una gloriosa materia diamantina (479) 

 

Para volver a Salinas en Razón de amor, que nos hablará de su extracción: 
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Tendrán que trabajar 

la tierra, sus entrañas, 

fabricando diamantes. (480) 

 

En su poema <<En plena bocamina>> Gerardo Diego nos cita varios minerales: 

 

El oro el estaño el caolín 

la pura calcedonia el ágata la sílice 

las revueltas materias 

y la visita ilusa del azufre 

remuevan la poesía de la tierra 

que apenas de ella si recuerda y sufre (481) 

 

Y en <<Nocturno XVII>> resalta el paisaje con deslumbrantes minerales: 

 

Aurora, mira. Los astros temblando de amor están. 

 

Son como claros diamantes en una inmensa turquesa. 

El mar es de lapislázuli. Tibio y fragante el ambiente. (482) 

 

El siguiente fragmento de <<Yo detesto>>, de Moreno Villa, nos va a servir para 

cerrar estos versos relativos a los minerales. Dice así: 

 

Yo detesto los árboles; 

pero un álamo, un chopo, 

un níspero, un olivo 

son gente mía. 

 

Yo detesto las piedras, 

pero el agua-marina, 

la esmeralda, el topacio 

y el profundo zafiro 

son almas misteriosas 

que agrada sondear. (483) 
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El granito, rey y señor del paisaje hispánico, también lo es de los versos en los 

que se citan a las rocas. Él y el basalto son los únicos ejemplos de rocas magmáticas, 

bien sean intrusivas o efusivas, respectivamente. 

En <<Felicidad, no engañas>>, Aleixandre le tilda de robusto: 

 

Felicidad, no engañas. 

Una palabra fue o sería, y dulce 

quedó en el labio. Algo 

como un sabor 

a miel, quizás 

aún más a sal 

marina. A agua de mar o a verde fresco 

de la campiña. Quizás a gris robusto 

del granito o poder, que allí tentaste. (484). 

 

Para calificarle de áspero en <<Pastor hacia el puerto>>: 

 

El pie me sostenía 

sobre la roca gris, granito áspero 

con manchas minuciosas [...] (485) 

 

Su empleo como material de construcción es señalado por Salinas en <<Escorial 

I>>: 

 

Está hecho. 

................................ 

Porque no 

es de tinta ni de alas: 

es un edificio de granito. (486) 

 

En su <<Aullido del lobo>>, Villalón lo nombra como “piedra berroqueña”: 

 

Y la astuta alimaña se agazapa cobarde 
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inmóvil cual si fuera de piedra berroqueña. (487) 

 

Y Antonio Machado nos lo presenta compartiendo paisajes con el basalto en 

<<Canciones a Guiomar (III)>>: 

 

Campos yermos, cielo alto. 

Tras los montes de granito 

y otros montes de basalto, 

ya es la mar y el infinito. (488) 

 

Basalto que nos cita Dámaso Alonso; primero en <<Antes de la gran inven-

ción>>: 

 

Animales sombríos erraban. Sigilosos 

cortaban aire negro. 

.............................................................. 

o bullían en mares de líquido basalto. (489) 

 

y, posteriormente, en <<Venganza de la ciega materia>>: 

 

Oh Dios, apiádate 

de aquellos que gozaron color (tu paraíso) 

y fueron arrojados por ángel de basalto 

con espada de sombra. (490) 

 

Las rocas sedimentarias vienen representadas por las de origen orgánico: 

Salinas nos menciona al azabache, variedad del lignito: 

 

Para quedarte tú sola, 

invéntame selvas vírgenes 

con árboles de metal 

y azabache. (491) 

 

Gerardo Diego, también, junto con la antracita, en <<La bendición del cuervo>>: 
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La bendición del cuervo sobre sus pequeñuelos 

es una fiesta en el espacio 

Lástima que el sol se sepulte 

y la antracita tenga que ejercer de azabache. (492) 

 

Y Alberti, en <<Alboradas rumanas>>, el petróleo: 

 

la voz del petróleo, el sueño 

de su vida subterránea. (493) 

 

Pizarra y arenisca, como piedra asperón, son las rocas metamórficas citadas. La 

primera por Hinojosa en <<Confesión de medianoche>>: 

 

En una roca de pizarra fría 

aletean mis miembros angustiados. (494) 

 

Y la segunda por Moreno Villa en <<Lavanderas>>: 

 

Restregad en la piedra asperón 

esta miserable ilusión 

que me viste de sol a sol. (495) 

 

Los agentes geológicos externos y su acción de erosión, transporte y sedimenta-

ción, de pulir las formas geológicas, caprichosamente, los hace protagonistas de varia-

das citas que, una vez más, son audaces y bellas. 

Nace un río, el Duero, en <<Cumbre de Urbión>>, soneto de Gerardo Diego del 

que mencionamos los tercetos finales: 

 

Geología yacente, sin más huellas 

que una nostalgia trémula de aquellas 

palmas de Dios palpando su relieve. 

 

Pero algo, Urbión, no duerme en tu nevero, 
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que entre pañales de tu virgen nieve 

sin cesar nace y llora el niño Duero. (496) 

 

En su curso, el río meandrifica y así nos lo dice Hinojosa en <<Entre la niebla>>: 

 

Salía a nuestro paso la corriente de un río 

y su cauce en meandros enlaza nuestros cuerpos. (497) 

 

Y deposita en aluviones los materiales que transporta. No queda indiferente a ello 

Alberti al decir en <<La Atlántida gaditana>>: 

 

Iba, alegre [...] 

sin saber que los campos de los viejos abuelos, 

que las huertas masivas de tomates 

y soleadas calabazas eran, 

ya ante las aguas y los aluviones 

del Guadalquivir, playas. (498) 

 

Ríos de hielo son los glaciares de curso implacable...A ello se refiere Unamuno 

en <<LXIV>> de Poesías al Rosario de Sonetos Líricos: 

 

Mar de vida, ¡ay!, cuando llegue la ola 

del despertar! 

La última ola, la que caude el hielo 

que al cabo al mundo estrujará. 

Mas antes la razón de nuestras almas, 

implacable glaciar, 

al apetito de vivir cinchando 

nos le helará. (499) 

 

Al llegar al mar, su masa de hielo se rompe en icebergs, “rebaños” para Hinojosa 

en <<NNO>> de la Rosa de los Vientos: 

 

Pasaron rebaños 
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de icebergs cubiertos 

de pájaros blancos. (500) 

 

En el <<soneto CVIII>> de Poemas de Hendaya, Miguel de Unamuno alcanza 

espléndidas metáforas con las formaciones debidas a la acción de las aguas subterrá-

neas: 

 

Crezco, hueso desnudo, estalagmita, 

con el goteo de mi propia posa 

en su busca, celeste estalactita; 

 

Y con mi ángel, de la nebulosa, 

al juntarme columna, resucita 

sin fin linaje que hace de Dios cosa. (501) 

 

Pedro Salinas también las menciona, esta vez en <<[Como ya no me quieres desde 

ayer]>>: 

 

Y entonces yo corrí 

a una gruta que es toda estalactitas 

y te compré un pañuelo cuyo encaje 

fuese tan parecido a aquello que veíamos, (502) 

 

Asimismo, García Lorca en <<Madrigal>>: 

 

En la agujereada 

calavera azul 

hicieron estalactitas 

mis te quiero. (503) 

 

La acción erosiva del agua y del viento se aunaron para formar uno de los mayo-

res “caprichos” geológicos del planeta: la Ciudad Encantada de Cuenca. Bajo este mis-

mo título pone su musa Gerardo Diego y dice: 
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Ésta es la paz y el juicio de la piedra. 

¿Fue por aquí el espanto de Gorgona? 

Un mar de roca su estertor pregona 

y, descarnadas las raíces, medra. 

 

La mente, que a estas almas desempiedra, 

va incubando, asistiendo, comadrona, 

dando a la mole que se contorsiona 

perfil de Salomón, furia de Fedra. 

 

La forma aquí delira, aquí se cuaja. 

Aquí, irredenta, la materia encaja 

sus arrebatos prietos, subitáneos, 

 

su balanza y su fiel. Se ha abierto el juicio 

de la entraña con alma, el sacrificio, 

la final inocencia de los cráneos. (504) 

 

Lorca es más concreto, geológicamente hablando, en <<El poeta pregunta a su 

amor por la Ciudad Encantada de Cuenca>>: 

 

¿Te gustó la ciudad que gota a gota 

labró el agua en el centro de los pinos? 

¿Viste sueños y rostros y caminos 

y muros de dolor que el aire azota? 

 

¿Viste la grieta azul de luna rota 

que el Júcar moja de cristal y trinos? 

¿Han besado tus dedos los espinos 

que coronan de amor piedra remota? 

 

¿Te acordaste de mí cuando subías 

al silencio que sufre la serpiente, 

prisionera de grillos y de umbrías? 
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¿No viste por el aire transparente 

una dalia de penas y alegrías 

que te mandó mi corazón caliente? (505) 

 

Todos los materiales erosionados y transportados se sedimentan y llegan a formar 

las capas que conocemos como estratos. Aleixandre poetiza con ellos en <<Mar y auro-

ra>>: 

 

Descubiertas las ondas velan 

todavía sin sol, prematinales. 

............................................... 

Todo el ámbito se recorre, se llena 

de crecientes tentáculos, 

alba clara, alba fina, que se adentra 

a volúmenes largos, en estratos de luz, 

desalojando la estéril sombra, 

fácil presa a esta hora. (506) 

 

Las citas de volcanes y fallas son las correspondientes a los agentes geológicos 

internos. 

En <<El aire viene hasta nosotros>> Hinojosa hace de los primeros un “florecer 

de montañas”: 

 

Como el viento se hundía dentro de mis entrañas 

y las nubes llevaban la savia de mi cuerpo 

en todas las montañas florecían volcanes 

y eran todas las piedras manantiales de fuego. (507) 

 

La lava nos la presenta Alberti en <<México (el indio)>>: 

 

Lava antigua volcánica rodando, 

color de hoyo con ramas que se queman, 

tierra impasible al temblor de la tierra (508) 
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Y Moreno Villa nos habla de lava y cenizas en <<Unidad en lo gris>>: 

 

Otra vez voy a la danza gris 

con la insignia de lava y ceniza 

en el ojal de la borrosa memoria 

que me viste, porque voy siendo viejo. (509) 

 

Unamuno cita la falla al decir: 

 

Muestra la tierra ciliebros, 

sus seseras, en la falla; 

por pensamientos enebros, 

contra el viento verde malla. (510) 

 

Con la palabra fósil ironiza Antonio Machado en <<Proverbios y cantares. 

XLVIII>>: 

 

Mirando mi calavera 

un nuevo Hamlet dirá: 

He aquí un lindo fósil de una 

careta de carnaval. (511) 

 

Con uno de ellos, Alberti exagera en la desproporcionada metáfora de <<Balada 

de los mosquitos>>: 

 

Iguanodontes del sueño, 

elefantes de las sombras, 

leones sedientos, 

mosquitos. (512) 

 

Por su parte, Hinojosa, en <<Poema>>, cita a otro al decir: 

 

Paseo las letras 
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por los prados de hielo, 

guardo en sus calles 

huellas de megaterio. (513). 

 

También aparece en el soneto LXXXIII de los Poemas de Hendaya unamunianos: 

 

Respiro entonces libre del misterio 

de ese inmenso animal, 

invisible, intangible, enorme megaterio 

¡espíritu del mal! (514) 

 

Unamuno titula, precisamente, <<Paleontología>> al soneto XXXI de su Rosario 

de sonetos líricos. No cabe explicar más exacta y líricamente la verdadera entraña de 

esta ciencia geológica. Dice así: 

 

Hay rocas que conservan, alegatos 

al diluvio anteriores, las señales 

que dejaron rastreros animales 

de su paso en la tierra. Los estratos 

 

pedernosos en esos garabatos 

como con grandes letras capitales 

nos dicen las memorias ancestrales 

de sus vidas. El sabio los hiatos 

 

de esas huellas supone y con tanteos 

logra fijar la alcurnia de una raza 

que pasó, mas el cielo a los ondeos 

 

del volar de las aves no da caza. 

En la historia del hombre los rastreos 

quedan así, no de sus vuelos traza. (515) 
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La Edafología está representada por sólo cuatros citas, que exponemos a conti-

nuación. 

Gerardo Diego nos habla del “escajo”, una tierra yerma que se pone en cultivo, en 

su poema <<Rapsodia de Laredo>>: 

 

Nueva la hierba verde con su oro 

y el pleito del cantueso y del escajo. (516) 

 

A la “gándara”, tierra inculta, nos la citará en <<Riancho>>: 

 

Riancho en Entrambasmestas. 

Allá va Don Agustín 

-policromado el batín- 

por gándaras y florestas. (517) 

 

Antonio Machado suspira, ama y se lamenta, todo a la vez, por su tierra soriana y 

castellana en <<Orillas del Duero>>: 

 

¡Aquellos diminutos pejugales 

de tierra dura y fría, 

donde apuntan centenos y trigales 

que el pan moreno nos darán un día! 

 

Y otra vez roca y roca, pedregales 

desnudos y pelados serrijones, 

la tierra de las águilas caudales, 

malezas y jarales, 

hierbas monteses, zarzas y cambrones. 

 

¡Oh tierra ingrata y fuerte, tierra mía! 

............................................................ 

 

Entre cerros de plomo y de ceniza 

manchados de roídos encinares, 
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y entre calvas roquedas de caliza, 

iba a embestir los ocho tajamares 

del puente el padre río, 

que surca de Castilla el yermo frío. (518) 

 

Y, en la que va a ser última cita, Lorca señala en <<Ritmo de otoño>>: 

 

Sobre la parda tierra de la estepa 

Los gusanos dijeron sus delirios. (519) 



 391

III.1.17. Botánica. 
 

Poesía y Botánica están unidas desde el primer verso escrito y desde el primer ve-

getal nacido: La riqueza de este mundo, su ductilidad para la metáfora, su simbología 

sentimental, su rodear pacíficamente nuestra existencia, su ser el vistoso ropaje de nues-

tras estaciones, han generado miles y miles de versos y poemas en cualquier época de 

cualquier Literatura. 

Sus citas, numerosísimas, nos han obligado, primero, a seleccionarlas drástica-

mente en función de lo que pudiéramos llamar valor botánico y de su belleza formal. 

Después, a exponerlas reagrupadas en atención al tratamiento dado y que responde a lo 

que queremos dejar claro en ellos; así, sus epígrafes serán: 

Morfología vegetal. 

El herbario. 

El paisaje y el reino vegetal. 

Poemas monográficos. 

Metáforas botánicas. 

Descriptiva: Adjetivos. 

Simbología de las especies vegetales. 

Pero este encasillamiento no será hermético e infranqueable; es totalmente subje-

tivo y apresurémosnos a decir que sólo expondremos citas de plantas superiores, concre-

tamente, Fanerógamas, excepto un poema monográfico a los helechos. Esto es así por-

que los vegetales criptogámicos a que hacen alusión nuestros poetas, son siempre indi-

cados genéricamente: líquenes, setas, helechos, etc.; las Fanerógamas son citadas por su 

nombre específico, aunque sea vulgar. 

 

III.1.17.1. Morfología vegetal. 

 

El Aparato vegetativo se nos presenta en citas relativas a raíz, tallo, hojas y a las 

modificaciones de estos dos últimos órganos. 

Gerardo Diego, en <<El bosque>>, nos habla de cómo tira la raíz hacia la tierra: 

 

Ven, mi reina del bosque; ven, mi infantita errante. 

¿No sientes en tus plantas un tirón de raíces? (520) 



 392

 

Y que parece prolongarlo en <<Los árboles de Granada>>: 

 

En el pricipio fue el invierno. 

.............................................................. 

En el principio fue el sueño soterráñeo. 

Las raíces escarbaban con sus uñas. (521) 

 

O cómo es compartida por Amor y Amistad, en el poema de este mismo nombre: 

 

La Amistad es la hermana 

menor del Amor: 

las dos una raíz 

y pareja la flor. (522) 

 

Altolaguirre nos muestra a los tallos geométricamente: 

 

tallos – cilindros verdes – sosteniendo 

desmayadas y curvas palmas grises. (523) 

 

Mientras que Aleixandre lo eleva a la categoría de signo metafórico: 

 

¡Qué rosa, corola pálida, 

ausencia, tristeza suya 

yendo y viniendo en el tallo 

amarillo de la pena! (524) 

 

Prados nos cita dos tipos de tallos modificados los cercillos (sic) y los pámpanos: 

 

Desgajado por mí – soltado el sueño -, 

verde me enreda tierno en sus cercillos 

y su frescor de agraz, desnuda en pámpanos, 

la nostalgia en racimos de su fruta. (525) 
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En <<Del pensamiento en un jardín>>, Alberti nos hace encontrarnos con un tallo 

subterráneo: 

 

Sé mi ejemplo, ligustre persistente, 

planta vivaz, continua flor, rizoma 

y siempreviva y siempreverde fuente. 

 

Como mi patria: sol y aroma. (526) 

 

Para ser Aleixandre el que nos muestre a otro en <<Bajo tierra>>: 

 

Hay tubérculos que hacia dentro crecen como las flores. 

Ignoran que en lo sumo y en libertad los pétalos 

son rosas, amarillos, carmines o inocentes. (527) 

 

Y Guillén, a las hojas en <<Las hojas de un tilo>>: 

 

Una dorada luz – es por la tarde, 

Ya es un septiembre bajo un sol de otoño – 

Fulge sobre el envés de algunas hojas, 

Más sosegadas que las amarillas, 

Dispuestas a morir en su hermosura. (528) 

 

De haz y envés nos habla Gerardo Diego en su <<Decimotercera Glosa a Villa-

mediana>>: 

 

[...] El amor 

o la muerte. Es la misma identidad, 

haz y envés de una única verdad. (529) 

 

Las características hojas aciculares de los pinos protagonizan las dos citas siguien-

tes. La primera está extraída de <<Balada del pino muerto>>, de Gerardo Diego: 

 

Mira el pino muerto 
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caído de bruces. 

................................ 

Ni agujas ni piñas. (530) 

 

La segunda pertenece a <<Retornos del amor fugitivo de los montes>>, de Alber-

ti: 

 

Agujas rotas de los parasoles 

pinos le urdieron al amor su lecho. (531) 

 

Vamos a comenzar la Morfología del Aparato reproductor con unos versos de Ge-

rardo Diego de <<Los enigmas de Salomón>>, pues en ellos nos describe casi comple-

tamente a una flor: 

 

Es la azucena silvestre. 

Tantas veces la ha visto y sólo esta mañana 

y sin saber por qué ha quedado absorto, traspasado. 

Y acaricia el largo tallo 

y separa uno a uno los seis muelles, abrigados pétalos 

de una blancura palidecida, lechosamente angélica, 

y llega hasta los sépalos del cáliz 

sin atreverse a tocarlos 

y examina la elegancia de los rubios pistilos 

y aspira, aspira, aspira 

la vertical columna 

del aroma que sube y sube al cielo. (532) 

 

Guillén concreta más su verso y nos ofrece <<Ese pétalo>>: 

 

Ese pétalo – rojo, 

Suntuoso – de rosa, 

Si llama y se dirige 

Con su magnificencia 

De color a tu vista, 
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También te ofrece al tacto 

Casi una piel, textura 

De un más que terciopelo. 

No hay seña que lo anuncie. 

Amante: palpa el pétalo. (533) 

 

Gerardo Diego hace taurinas a las corolas en <<Las largas de Rafael “El Ga-

llo”>>: 

 

Con la larga afarolada, 

abre ya al viento esa flor, 

que pronto estará arrugada, 

deshojada 

sin corola y sin fulgor. (534) 

 

Emilio Prados, siempre técnico en cuánto a la Naturaleza se refiere, citará los ver-

ticilos: 

 

[...] Van pasando sucedidos 

[...] en orden nuevo 

-más reciente – al umbral de lo animado, 

-no en verticilo, en ápice sin puerto (535) 

 

Y Guillén, los estambres en <<Muerte de la rosa>>: 

 

Algunos pétalos planos 

-Deformada la corola, 

Ya no círculo de amor- 

Caen al suelo, no importan. 

Florece el jardín en torno 

De la que agoniza a solas 

Y bien descubre ante el sol 

Los estambres que amontona, 

Mustios, el centro que fue 
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Tan íntimo. A su hora, 

Sumisa a la primavera, 

Muriéndose está la rosa. (536) 

 

Diego, por su parte, se servirá de pistilos y estambres para expresar el nostálgico 

paso del tiempo en <<Dicen que ya estoy maduro>>: 

 

Dicen que ya estoy maduro, 

que se conoce en mis besos 

y en no sé qué de mi voz. 

Pronto me han de llamar viejo. 

Pero a mí ya no me importa 

................................................ 

todo es una flor de estambres 

y de pistilos concéntricos, 

flor que gira y se deshoja, 

una sola flor el tiempo. (537) 

 

Prados es de los pocos poetas que cita pistilo en singular, Alberti también lo hace, 

lo que es más correcto en Botánica; así lo cita el malagueño en el poema VIII de Pe-

numbras, III : 

 

Y me levanto. ¡Escapo! Junto al agua 

dejo mi flor abierta entre sus alas. 

 

En sus estambres bebe mi pistilo 

el polen fecundado por mí mismo.(538) 

 

Guillén, en uno de sus Epigramas, dice: 

 

El pistilo de esta flor 

Con firme esbeltez se yergue 

Como el cuello de los cisnes. 

Flora es fauna.(539) 
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Para en <<La hermosa y los excéntricos>> insinuar con toda delicadeza la polini-

zación entomófila: 

 

Huele a jazmín más agresivo entre más flores, 

A rosas ostentadas por setos. 

Los estambres de 

Aquellos iris aguardan a las abejas. (540) 

 

La fecundación sucede a la polinización. Prados se refiere a ella en su poema 

<<El desvelado>>: 

 

Observado en consciente compañía 

-fruto al fin de un pistilo fecundado- 

cruza su relación normal y sigue 

-símbolo o gracia- en germen sin olvido. (541) 

 

Y se forma la semilla, cuyo embrión aparece en estos versos de Unamuno carga-

dos de sentido metafórico, pues se refiere a sus propios poemas, en <<¡Id con Dios!>>: 

 

Aquí os entrego, a contratiempo acaso, 

flores de otoño, cantos de secreto. 

¡Cuántos murieron sin haber nacido, 

dejando, como embrión, un solo verso! (542) 

 

El vilano es la semilla más nombrada. Así, Alberti, al hablar de sus versos: 

 

Versos sueltos de cada día, 

poemillas prendidos al azar, 

............................................. 

Solos, libres vilanos 

perdidos 

que acaban de llegar 

a mis manos 
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y huidos, 

de tanto en tanto heridos, 

a todo escape se echan a volar. (543) 

 

A ellos se refiere también Salinas en <<Pájaro y radio>>: 

 

Premio apenas visible, filigrana 

por la brisa flotando, 

sin decidir va y viene, tornadiza, 

la joya del vilano.(544) 

 

Y todo el proceso termina con el fruto; de ellos nos cita Prados a la baya en 

<<Hipnógrafo>>: 

 

Y la esfera cumplida, 

en pulpa y en simiente 

resuélvese la baya 

del árbol del engaño. (545) 

 

III.1.17.2. El herbario botánico. 

 

No sólo herborizar, sino que la formación del herbario, imprescindible para el re-

conocimiento de las plantas, era un hito en nuestra formación... Cinco de nuestros poe-

tas de esta manera lo citan. 

Al referirse a J. J. Rousseau y sus aficiones naturalistas en <<Un paseante solita-

rio>>, Guillén nos dice, muy explícitamente: 

 

[...]Por allí los vegetales 

Solicitan atenta observación. 

....................................................................... 

Y luego herborizaba por aquellos contornos. 

La tierra nos ofrece muy bellos espectáculos. 

Y pensaba en Linneo y su Botánica. 

Y soñando seguía así fundiéndose 
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Con éxtasis y arrobos en el sistema entero 

De natura, de toda la natura, 

Y buscaba las leyes generales. 

El estudio, sereno. 

“Y retorno a mi herbario, que me hace feliz”. (546) 

 

Antonio García Velasco en su estudio ya citado recoge estos versos de García 

Lorca: 

 

El viajante de jardines, 

abre el libro llorando 

y los olores errabundos 

se desmayan sobre el herbario. (547) 

 

En <<Hemisferio Austral>>, Alberti nos lleva hasta un herbario cósmico: 

 

Sé la luna, los vientos, sé la grama; 

sin vacilar, los toros boreales; 

de memoria, el herbario 

de las constelaciones 

mías, tan solo mías, 

natales. (548) 

 

 

Y, para finalizar, recordemos la metáfora de Emilio Prados para el que un libro 

era un herbario de pensamientos y que ya expusimos en la biografía de dicho autor. 

 

III.1.17.3. El paisaje y el reino vegetal. 

 

Excepto los grandes accidentes geográficos o geológicos, no hay elementos más 

adecuados que los vegetales para reflejar un paisaje. Los poetas así lo entienden y lo 

hacen con su maestría e inspiración habituales. Hemos seleccionado todas aquellas citas 

en las que un paisaje queda determinado exclusivamente por seres vegetales, algunos de 

los cuales se hacen tan característicos de aquél que llegan a identificarlo; tal ocurre, por 
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ejemplo, con el jaramago, la planta de las ruinas. Y, en ocasiones, una sola especie re-

trata todo un paisaje. 

Comenzaremos presentando citas cortas, para terminar con los grandes poemas de 

Antonio Machado. 

En <<Muerte aplazada>> nos lo muestra Dámaso Alonso: 

 

Tarde sin una flor. Lento camino. 

La llanura incendiaba sus retamas. (549) 

 

Jorge Guillén en <<Viajando por las montañas>>: 

 

Detén el coche, siéntate, goza de aquellos arces, 

Más rojos que las flores de la segunda luna. (550) 

 

Juan Larrea, en <<Vendimia>>: 

 

sólo la niebla que cae despliega sus alas de helecho. (551) 

 

Moreno Villa, en <<¡Porteros!>>: 

 

¿Qué otras flores azules recuerdo por sus nombres? 

Sí, la vincapervinca, que como la violeta 

bordeaba senderos en la casa española. (552) 

 

Cernuda, en <<Soñando la muerte>>: 

 

En la blanca ladera, por el valle 

Donde velan, verdes lebreles místicos, los chopos. (553) 

 

Alberti, en <<De Hangchow a Mukden>>: 

 

Las colzas tienden retazos 

de banderas amarillas 

por los llanos y los montes. (554) 
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Y Unamuno en el Poema LX, de De Poesías al Rosario de sonetos líricos: 

 

En brazos de la tarde el sol se acuesta 

en las encinas 

que en rebaño apretado le reciben 

en sus copas tranquilas. (555) 

 

Indicábamos al principio que el jaramago es el símbolo de las ruinas. Helo aquí en 

Cernuda, Alberti y Aleixandre, respectivamente: 

 

<<Noche de luna>>: 

 

Cuantas claras ruinas, 

Con jaramago apenas adornadas, 

Como fuertes castillos un día las ha visto. (556) 

 

<<Nocturno español>>: 

 

Todo es allí redoble de campana. 

.................................................... 

Allí todo es estrago, 

todo un tembladeral de jaramago, 

todo tumbas abriéndose camino. (557) 

 

<<En el cementerio>>: 

 

Entre las amapolas, el tomillo, el cantueso, se abren las tumbas 

o casi se cierran. 

..................................................................................................... 

[...] ¿dónde los 

nombres fueron? 

Nombres hechos terrones, ya invisibles, y en ellos, insertas o brotadas 

las matas, 
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los matojos, las amarillas flores del jaramago dueño, las prímulas 

silvestres, el espeso romero. (558) 

 

También nos muestran paisajes urbanos. Tal hace Cernuda en <<Luna llena en 

Semana Santa>>: 

 

Denso, suave, el aire 

Orea tantas callejas, 

Plazuelas, cuya alma 

Es la flor del naranjo. (559) 

 

Y Alberti en <<El viaje a Europa>> recuerda las torres de la iglesia de San Basilio 

en la Plaza Roja de Moscú: 

 

San Basilio seguía coronado y ungido 

por torres de cebolla rayadas de colores. (560) 

 

En Villalón el paisaje urbano es intimista y recoleto; tal en su <<Compás de las 

Mercenarias>>: 

 

La paz y el musgo enverdecen 

las llagas de los ladrillos. 

Se ha subido en el tapial 

la yedra. Ciprés ladino 

vigila y ande imprudente, 

con licencia del Obispo, 

la Clausura sobre el muro, 

y entre arriates de mirtos, 

de cactus y de rosales, 

el vuelo de un pajarillo 

trasnochador, vela un gato 

en el jazmín escondido. (561) 
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Asimismo encontramos poemas sugerentes de una determinada estación; por 

ejemplo, el verano: 

 

Moreno Villa, en <<Espigas>>: 

 

Sobre dorados juncos, el pan en embrión 

se balancea al ritmo seráfico del viento... 

Cada grano de trigo lleva en el corazón 

una cerda emblemática que mira al firmamento. (562) 

 

Y Gerardo Diego, en <<A Marina>>, retrata a un mes de junio particularmente 

añorado: 

  

El poeta sueña el tren que le condujo 

-danza sagrada de los alcornoques- 

de la encina al olivo, 

salvado del examen y sus bolas. 

Y aquel junio de trigos y amapolas 

se le asoma a ese marco, redivivo. (563) 

 

Como lo hace Moreno Villa con la noche en <<Cuadro de otra vida>>: 

 

Las pencas del camino alargaron sus frutas. 

La vid tendió su brazo lánguido en nuestra busca. 

Y el fresal repartía su invitación de aroma. 

 

Recuerdo aquella noche blanca de Andalucía, 

como perteneciente a una secreta vida, 

sin soles y sin lucha, completamente sorda. (564) 

 

Al querer mostrar el paisaje de la Sierra de Pancorbo en el poema de este mismo 

nombre, Alberti está como confundido: 

 

Ya no sé, mi dulce amiga, 
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mi amante, mi dulce amante, 

ni cuales son las encinas, 

ni cuales son ya los chopos, 

ni cuales son los nogales, 

que el viento se ha vuelto loco, 

juntando todas las hojas, 

tirando todos los árboles. (565) 

 

Por su parte, en su poema <<El bosque>>, Gerardo Diego nos indica las especies 

más significativas y lo hace acompañándolas de exactos adjetivos deslumbrantes: 

 

Son los fresnos esbeltos, avellanos y escobios, 

los nogales solemnes y estrellados castaños, 

las sonajas altísimas del álamo y del chopo, 

la paciencia del olmo a través de los años. 

 

Más arriba los pinos de dolientes agujas, 

los robles y el encaje de sus hojas dorando, 

los azules abetos de isósceles pirámides, 

las hayas aún sonoras del cuerno de Rolando. (520) 

 

Nada solemne, como Diego, sino festivo y anecdótico nos muestra Aleixandre un 

paisaje de flores que cambia el nombre a un pueblo de la sierra madrileña en <<El pue-

blo está en la ladera>>: 

 

Y de pronto, ¿qué es eso más bajo? El dedo fútil 

señaló. “Mira”. Ondulan silvestres. “Mira: flores”. 

Miraflores. La reina bautizó los cubiles, 

las grises cochiqueras agrupadas. Miraba 

seguramente flores, solo flores. Morada 

la flor del castigado cantueso, la amapola 

si acaso. Y Porquerizas fue Miraflores. Dicen. (566) 

 

Aleixandre, esta vez de un más amplio horizonte, en <<El río>>: 
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Desde esta lisa tierra esteparia veo la curva 

de los dulces naranjos. Allí libre la palma, 

el albérchigo, allí la vid madura, 

allí el limonero que sorbe al sol su jugo agraz en la mañana virgen; 

allí el árbol celoso que al humano rehusa su flor, carne sólo, 

magnolio dulce, que te deleitas siempre por el sentido que de ti se enajena. 

(567) 

 

También Cernuda nos asoma a una tierra abierta en <<Tierra Nativa>>: 

 

El encanto de aquella tierra llana, 

Extendida como una mano abierta, 

Adonde el limonero encima de la fuente 

Suspendía su fruto entre el ramaje. 

 

El muro viejo en cuya barda abría 

A la tarde su flor azul la enredadera, 

Y al cual la golondrina en el verano 

Tornaba siempre hacia su antiguo nido. (568) 

 

Y será Antonio Machado el que pondrá brillantísimo broche con estos dos poe-

mas. El primero es el VI de <<Galerías>>: 

 

¿Quién puso, entre las rocas de ceniza, 

para la miel del sueño, 

esas retamas de oro 

y esas azules flores de romero? 

La sierra de violeta 

y, en el poniente, el azafrán del cielo, 

¿quién ha pintado? ¡El abejar, la ermita, 

el tajo sobre el río, el sempiterno 

rodar del agua entre las hondas peñas, 

y el rubio verde de los campos nuevos, 
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y todo, hasta la tierra blanca y rosa 

al pie de los almendros! (569) 

 

Y el último se titula <<A José María Palacio>> y, en él describe, desde Baeza, el 

entrevisto y añorado paisaje de la primavera soriana: 

 

Palacio, buen amigo, 

¿está la primavera 

vistiendo ya las ramas de los chopos 

del río y los caminos? [...] 

.......................................................... 

¿Tienen los viejos olmos 

algunas hojas nuevas? 

Aún las acacias estarán desnudas 

y nevados los montes de las sierras. 

......................................................... 

¿Hay zarzas florecidas 

entre las grises peñas 

y blancas margaritas 

entre la fina hierba? 

.......................................................... 

Habrá trigales verdes, 

y mulas pardas en las sementeras 

y labriegos que siembran los tardíos 

con las lluvias de abril. Ya las abejas 

libarán del tomillo y del romero. 

¿Hay ciruelos en flor? ¿Quedan violetas? 

.................................................................. 

[...] Palacio, buen amigo, 

¿tienen ya ruiseñores las riberas? 

Con los primeros lirios 

y las primeras rosas de las huertas, 

en una tarde azul, sube al Espino, 

al alto Espino donde está su tierra... (570) 
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III.1.17.4. Poemas monográficos. 

 

Los poetas dedican algunos de sus poemas a una especie vegetal determinada y 

las razones para ello se deducen de su lectura.  

Miguel de Unamuno tiene cuatro poemas que responden a esta característica. El 

primero se titula <<El helecho>>: 

 

Tragedia social del bosque; 

la helguera al pie del haedo, 

que hasta el sol se lo escatima 

con sus ramas, pobre pueblo 

de siervos, lucha enconada 

de verdor, mas en invierno 

rinde sus hojas el haya, 

verdean las del helecho, 

y hácenle cama mullida 

los cautivos a sus dueños. 

Helecho de mis laderas, 

helecho del Pirineo, 

se van las hayas románticas 

y quedas tú contra el suelo.(571) 

 

También canta al árgoma, concretamente a su flor: 

 

Flor de la árgoma entre espinas 

nunca rendida al ojal, 

tu gualda mis soledades 

puebla con su soledad. 

 

Eres oro del invierno 

que se guarda virginal, 

rechazas vanos perfumes, 

austera flor natural. 
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Mariposas celestinas 

no te liban para hurgar 

ni las abejas machorras 

por tu miel han de llegar. 

 

Flor bravía de mi raza, 

nunca rendida al ojal, 

oro de las soledades 

de mi última soledad. (572) 

 

Y a la humilde manzanilla en<<Chamaelum, camomila>>: 

 

Miel de tierra, manzanilla, 

que la abeja no ha tocado; 

miel salvaje, sin mancilla; 

la doncellica del prado. 

 

Te da el verdor en su falda 

dulzura del amargor 

y te da el azul en gualda 

amargura del dulzor. (573) 

 

Y, por último, a los gamones: 

 

Entre los robles, gamones, 

cirios del campo, de luto; 

abogallas, que no fruto 

en retoños cimarrones. 

 

¿Fruto? ¿Semilla? Dan tinta 

que si no entra por la boca 

del hombre, al hombre le toca 

el alma y la deja encinta. 
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Ay gamones y abogallas 

del matorral del Zarzoso; 

os grabaron en el poso 

de mi visión mis batallas. (574) 

 

Antonio Machado, en el <<poema VIII de Campos de Soria>>, de Campos de 

Castilla, se detendrá ante los chopos y sus iniciales de amor: 

 

He vuelto a ver los álamos dorados, 

álamos del camino en la ribera 

del Duero, [...] 

................................................................. 

Estos chopos del río, que acompañan 

con el sonido de sus hojas secas 

el son del agua cuando el viento sopla, 

tienen en sus cortezas 

grabadas iniciales que son nombres 

de enamorados, cifras que son fechas. 

¡Álamos del amor, que ayer tuvisteis 

de ruiseñores vuestras ramas llenas; 

álamos que seréis mañana liras 

del viento perfumado en primavera; 

álamos del amor cerca del agua 

que corre y pasa y sueña, 

álamos de las márgenes del Duero, 

conmigo vais, mi corazón os lleva! (575) 

 

Hay un fragmento, en el apartado V de Otros días, <<La tierra de Alvargonzá-

lez>>, también de Campos de Castilla, en el que Antonio Machado se refiere de esta 

manera a los pinos: 

 

Los fuertes pinos del bosque, 

con sus copas gigantescas 

y sus desnudas raíces 
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amarradas a las piedras; 

los de troncos plateados 

cuyas frondas azulean, 

pinos jóvenes; los viejos 

cubiertos de blanca lepra, 

musgos y líquenes canos 

que el grueso tronco rodean, 

colman el valle y se pierden 

rebasando ambas laderas. (576) 

 

Dámaso Alonso reviste a su <<Chopo de invierno>> de trémulas brumas y metá-

foras: 

 

Huso de la hiladora, 

a la mañana blanca y nueva, 

chopo desnudo y fino: 

entre la niebla, 

hilas ropas de boda 

para la Primavera. 

 

Un arroyito claro 

te lame el pie: se lleva 

el hilillo que hilas 

de tus copos de niebla; 

el hilillo que hilas 

y que se va cantando 

entre la hierba 

fresca. (577) 

 

De los álamos negros y blancos nos habla José María Hinojosa en <<Alamos>>: 

 

Alamos negros / junto al arroyo fresco. // Alamos blancos / junto al arroyo claro. 

// Alamos blancos / y negros / cogidos del brazo, / van cantando / al son de la brisa, / 

por el arroyo abajo. (578) 
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Y en <<Encina>> nos dice: 

 

Encina, / hija / de la tierra virgen. // De brazos, / desmesurados / y sublimes. // 

Gesto, / serio / y triste. // Tronco / añoso / y firme. // El peso / de los años muertos / te 

redime. (579) 

 

Moreno Villa, en su poema <<¡Porteros!>>, ya citado, habla del jacinto en estos 

cinco versos: 

 

Ya me brincan las notas azules del jacinto. 

¡Qué misterio esta flor, con su nombre de hombre, 

y, además, como el hombre, con razas de color; 

si el hombre puede ser blanco, negro, amarillo, 

el jacinto será blanco, lila o azul! (552) 

 

Y de la albahaca en el poema así titulado: 

 

Ella tenía la flor de albahaca, 

no en el florero, 

sino en el encaje sutil de su alma. 

Los visitantes 

de su limpia casa 

preguntan siempre: 

¿dónde está la maceta de albahaca? 

Y ella sonreía 

con aquella bandera blanca 

de sus dientes 

o de sus enaguas 

sin descubrir el sitio 

donde tenía la planta, 

que no era el patio, 

ni la sala, 

ni el comedor, 
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ni la recámara. (580) 

 

La belleza de las humildes violetas se destaca en estos versos de Luis Cernuda en 

su poema de idéntico título: 

 

Leves, mojadas, melodiosas, 

Su oscura luz morada insinuándose. 

Tal perla vegetal tras verdes valvas, 

Son un grito de marzo, un sortilegio 

De alas nacientes por el aire tibio. 

 

Frágiles, fieles, sonríen quedamente 

Con mucha incitación, como sonrisa 

Que brota desde un fresco labio humano. 

Mas su forma graciosa nunca engañosa: 

Nada prometen que después traicionen. 

 

Al marchar victoriosas a la muerte 

Sostienen un momento, ellas tan frágiles, 

El tiempo entre sus pétalos. Así su instante alcanza 

Norma para lo efímero que es bello, 

A ser vivo embeleso en la memoria. (581) 

 

En <<Los espinos>>, las duras ramas de estos parecen suavizarse con los versos 

de Cernuda: 

 

Verdor nuevo los espinos 

Tienen ya por la colina, 

Toda de púrpura y nieve 

En el aire estremecida. 

 

Cuántos ciclos florecidos 

Les has visto; aunque a la cita 

Ellos serán siempre fieles, 
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Tú no lo serás un día. 

 

Antes que la sombra caiga, 

Aprende cómo es la dicha 

Ante los espinos blancos 

Y rojos en flor. Ve. Mira. (582) 

 

En su <<Villancico para Carlos Toppi>>, Alberti yergue su lírica paralela a como 

lo hacen en su verso las malvas reales: 

 

Malvas reales. Nunca 

sabré cómo surgisteis en mi jardín. Llegué 

una mañana de verano y ya 

os erguíais tan altas 

como espadas floridas custodiando, 

enguirnaldando el tronco del olivo 

de luces blancas, rosas y violetas... (583) 

 

Y desde la América de su exilio parece enviarnos esta <<Canción del cacao>>: 

 

Guarda el sol, 

pequeño y cerrado, el sol. 

 

Conoce al mar, cruza el viento, 

pálido su corazón. 

 

Luego se pone morena 

la luz de su corazón. 

 

Se derrama y abre un fino 

aroma de ardiente flor. 

 

Prende en los enamorados 

labios un dulce amargor. 
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Lo sueña el niño y su sueño 

tiene su mismo dulzor. 

 

Canta en el alba y la noche 

se cierra con su canción. 

 

Simple, cerrado y pequeño, 

guarda el sol. 

 

Pequeño y redondo, el sol. (584) 

 

Numerosos son los poemas que Jorge Guillén nos presenta y en los que queda re-

cogida la carga poética de diversas flores. Expongámoslos. 

 

<<Azaleas>>: 

 

Azaleas, azaleas 

Blancas, rojas, rosas, malvas, 

Espumas de las mareas 

Sumisas al sol en albas 

Que no se van. (585) 

 

Esta décima a <<La orquídea>> es tan bella como la propia flor: 

 

La orquídea de rico, precïosa, 

Reparte por su línea sorpresa, 

Vario giro ya casi caprichoso, 

Voluta hacia un encanto decadente, 

Arabesco de lujo que traduce 

La intención de elevarse a un artificio 

De flor difícil, rara, sutilísima 

Donde el matiz es toque de pincel, 

Y la audacia floral no aspira a canon 
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Su premio de belleza. ¡Rosa, rosa! (586) 

 

Igualmente bello es su <<Lirio silvestre>>: 

 

Esta flor es ahora un gran capullo 

Muy largo, prieto-esbelto 

Que se ondula, central, 

Y hacia arriba y abajo se adelgaza, 

Siempre inmóvil. 

¿Inmóvil? 

 

Mis ojos no perciben, 

Por mucho que prolonguen rigurosa 

Contemplación sin éxtasis, 

Este impulso ya infuso hacia un futuro 

De plenitud abierta. 

 

En algún día próximo 

La flor nos mostrará 

Su forma al fin lograda 

Con invisible lentitud precisa. 

 

Perfecta flor entera 

Fatalmente prodigio. (587) 

 

<<Los iris>>. Gocemos de su lectura como lo hacemos de su vista: 

 

Variando va el color de grupo en grupo 

-Morado, malva que se inclina al rosa, 

Azul con veleidades casi grises, 

Amarillo hacia rojo, 

Un blanco todo blanco 

De pura primavera- 

Y el color aun distante 
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Sin apoyo de aroma, 

Nos conduce a la flor y, reverentes, 

No olemos, contemplamos. 

 

Iris en el jardín y con olivos, 

Mayo de ejecución casi perfecta. 

 

Seis pétalos componen su armonía 

Tres a tres, obedientes 

A plan, a partitura, 

Tres abajo caídos, 

Tres que arriba se yerguen, se reúnen 

Alrededor de un centro ya en el aire 

Con tal virtud de forma 

-Como si fuese eterna- 

Que un ritmo nos arrastra hacia una flor 

Total, infusa al mundo. (588) 

 

Y, para terminar las citas de Guillén, <<La camelia>>: 

 

En plano horizontal reposa 

Con un placer de oferta, 

Pétalo a pétalo ya abierta 

La rival de la rosa. (589) 

 

También en la obra de Gerardo Diego se nos muestran frecuentes los poemas que 

responden al epígrafe bajo el que venimos trabajando. Uno de ellos, el titulado <<Re-

cóndita>>, se refiere a la alcachofa y está tan hábilmente construido que parece una 

adivinanza. Dice así: 

 

Yo no me atrevo a nombrarla  

por si estropeo la estrofa. 

Tú sabes que el nombre es árabe 

y que rima – es claro – en ofa. 
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Ya sé por qué la prefieres 

a todas las hortalizas. 

Por qué en sus murallas verdes 

tus blancos dientes deslizas. 

 

Porque como a ellas, cien hojas 

te guardan tu último yo. 

Una a una hasta desnudarte, 

jugando al sí-no-sí-no. (590) 

Así queda recogido el sentido familiar de los versos anteriores en carta que 

la hija del poeta, Elena Diego dirige al autor de esta Tesis. 

En su poema <<Parterre>>, de Carmen jubilar, se refiere Diego en cortos 

poemas a las flores, o conjuntos de ellas, que forman el jardín que está observando. De 

todos ellos seleccionamos el dedicado a la Prímula por el ingenioso juego de esdrújulas 

que presenta y que rompe con el localismo final: 

 

Prímula, prímula, la prímula. 

¿Por qué ese nombre tan esdrújulo 

para florecilla tan tímida, 

de una amarillez tan unánime, 

Figura 37 
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de una soledad tan idílica?. 

Traducida a huerta murciana 

te llamaré tempranica. (591) 

 

El legendario salto del Estrecho de Gibraltar que dieron las semillas de los dra-

gos, hace que el poeta se pregunte por ello en el poema que los dedica: 

 

¿Vino un drago de Canarias? 

¿Volaron de Cádiz semillas? 

Qué nudos los troncos, 

de ingles, de axilas. 

 

Por aquí anduvo hércules 

luchando con endriagos. 

 

Dragos. (592) 

 

Y, en <<La jara>>, reafirma el color de ésta: 

 

Mar al norte en pleno sur. 

El sol se pone a la izquierda. 

Hierven espumas de sangre. 

 

Y cómo huelen los pinos 

a la vera del mar. 

 

La Jara. Y tu flor, 

si blanca no, ¿de qué color? (593) 

 

Para dedicar al tamarindo este bello soneto:  

 

Ahora, sí, vamos a morir unidos, 

tú, tamarindo de mi desventura, 

con la fábula agraz de tu hilatura, 
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y yo con la vejez de mis tejidos. 

 

Que ésta es la noche, ay, de los vencidos, 

gleba caída que la luz rotura, 

olvido de la sangre en desventura, 

mi tamarindo en flor de los sentidos. 

 

Tú eres mi sueño, eres mi red, mi alcance, 

todo paternidad, caricia, brisa, 

melodía y amor de las Bahamas. 

 

Tú eres el tiempo en su matiz de trance 

y yo voy a acostarme en la sumisa 

moviente sombra de tus ramas. (594) 

 

García Lorca nos aporta, una vez más, el color y la luz de sus imágenes. Así, en 

<<Espigas>>, rememorando al trigo: 

 

¡Parecen las espigas viejos pájaros 

Que no pueden volar! 

Son cabecitas 

Que tienen el cerebro de oro puro 

Y expresiones tranquilas. 

 

Todas piensan lo mismo, 

Todas llevan 

Un secreto profundo que meditan. 

Arrancan a la tierra su oro vivo 

El rayo abrasador con que se visten 

Para formar el alma de la harina. 

........................................................ 

Brotáis para alimento de los hombres. 

¡Pero mirad las blancas margaritas 

Y los lirios que nacen porque sí! 
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¡Momias de oro sobre las campiñas! 

La flor silvestre nace para el Sueño 

Y vosotras nacéis para la vida. (595) 

 

De su <<Canción oriental>> seleccionamos estos fragmentos que dedica a la gra-

nada: 

 

Es la granada olorosa 

Un cielo cristalizado. 

(Cada grano es una estrella 

Cada velo es un ocaso.) 

Cielo seco y comprimido 

Por la garra de los años. 

......................................... 

Es colmena diminuta 

Con panal ensangrentado 

Pues con bocas de mujeres 

Sus abejas la formaron. 

Por eso al estallar, ríe 

Con púrpuras de mil labios... 

 

La granada es corazón 

Que late sobre el sembrado. 

Un corazón desdeñoso 

Donde no pican los pájaros, 

Un corazón que por fuera 

Es duro como el humano, 

Pero da al que lo traspasa 

Olor y sangre de mayo. 

........................................... 

¡Oh granada abierta!, que eres 

Una llama sobre el árbol, 

Hermana en carne de Venus, 

Risa del huerto oreado. 
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Te cercan las mariposas 

Creyéndote sol parado, 

Y por miedo de quemarse 

Huyen de ti los gusanos. (596) 

 

En <<Invocación al laurel>> le dice: 

 

¡Oh laurel divino, de alma inaccesible, 

Siempre silencioso, 

Lleno de nobleza! 

¡Vierte en mis oídos tu historia divina, 

Tu sabiduría profunda y sincera! (597) 

 

Y a los cipreses los canta con estas estrofas en el poema del mismo titulo: 

 

Sol de oro antiguo. 

Crepúsculos de otoño. 

Preludios de noche obscura. 

Cipreses. Flores de llanto y corazón. 

......................................................... 

Árbol viril y femenino 

Que tiene de palmera y de lanza feroz. (598) 

 

De su romance <<Sangre de los campos>> destacamos los versos en los que se re-

fiere a las margaritas, casi escondidas pobladoras de tierras y veredas: 

 

Las margaritas son sangre 

De las humildes veredas, 

Flores hermanas que nacen 

En enjambres, como abejas. 

Estrellas de los caminos, 

Constelaciones honestas, 

Dulces criselefantinas, 

Regalos de un hada buena 
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A los niños campesinos. 

Flor que tiene su leyenda 

En aquellos tiempos dulces 

Que Jesús cruzó la Tierra. 

Tímidas, castas, paradas, 

Sencillas, creyentes, buenas. 

Una de ellas se hizo carne, 

La amante de Fausto fuera, 

La de los ojos azules 

Y las amarillas trenzas. 

¡Oh! Margaritas monjiles, 

Sois sangre de las veredas. 

De una sangre legendaria 

Que es reliquia de la Tierra. (599) 

 

Y, por último, esto le dice al clavel en <<Salutación elegíaca a Rosalía de Cas-

tro>>, rindiendo homenaje a su extendida presencia por tierras andaluzas y mediterrá-

neas: 

 

El clavel resume a la Andalucía: 

Es cerebro, seno, rayo, corazón. 

El sol lo engendró en un mediodía 

Sobre el ronco treno de un viejo bordón. 

 

El clavel es alma de esta tierra fuerte, 

Cubierta de olivos, palmeras y al son 

Que el Mediterráneo sobre el campo vierte, 

El clavel asoma rojo entre el verdor, 

Cual copa imposible que beba la muerte 

Levantando el alma latina hacia Dios. (600) 

 

III.1.17.5. Metáforas botánicas. 
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Es evidente que muchas han aparecido ya en este trabajo, brillando entre sus ver-

sos con palabras de plata; pero también lo es que la particular belleza de algunas las 

hace merecedoras de ser destacadas de nuevo. La Botánica parece elevarse, con ellas, a 

una Creación superior donde se hubieran condensado todos los mundos posibles y en la 

que sólo reinara la armonía, en la que cada ser aportara su belleza para fundirla con la 

de los demás. Quizá nunca como en este apartado se pongan de manifiesto las palabras 

de Lorca: <<El poeta es la sombra luminosa que marcha / pretendiendo enlazar a los 

hombres con Dios>> o las de Dámaso Alonso: <<La poesía es una claridad por la que 

el mundo mismo es comprendido de un modo intenso y no usual>>. 

Las vamos a exponer agrupándolas alrededor del vegetal o del término botánico 

que constituya su núcleo o del elemento metafórico sobre el que se apoyen: lirio, azuce-

na, pétalo, corola, polen, etc. Sin embargo, en otras ocasiones haremos girar a estos so-

bre el objeto de la metáfora y llegaremos a  ver cómo el sol se hace peonía o se hace 

polen... 

 

Gerardo Diego, en <<Campanas>>: 

 

También vosotras, trémulas campanas, 

locas flores del viento. (601) 

 

En <<Ramillete>>: 

 

Las flores de los versos no se mustian jamás. (602) 

 

En <<Rima penúltima>>: 

 

Espumas que se ofrecen 

abiertas en durísimas 

corolas diente a diente. (603) 

 

En <<Los poetas>>, Aleixandre los define así: 

 

¿Los poetas, preguntas? 
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Yo vi una flor quebrada 

por la brisa. El clamor 

silencioso de pétalos 

cayendo arruinados 

de sus perfectos sueños. (604) 

 

Altolaguirre hace corola al corazón de la campana en <<A una campana de Oaxa-

ca...>>: 

 

Campana ciega, dormida, 

que tienes en tu corola 

un corazón desmayado. (605) 

 

Emilio Prados, en <<Ángeles>> y en <<Oscurecer>>, respectivamente: 

 

Deshojó su corola 

la rosa de la estancia. 

Libre del mundo, el sueño 

nos colgó por las alas. (606) 

 

Ya el viento va a apagar 

el candil de la tarde 

y el árbol ha cerrado 

su abanico de sombra. 

Madurará la estrella 

en la rama del aire 

y abrirán los misterios 

sus inciertas corolas. (607) 

 

Palabras y pétalos en <<A Catalina Bárcena>>, de Lorca: 

 

Tus palabras 

son en el aire dormido 

pétalos de rosas blancas. (608) 
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Aleixandre engrandece al vilano de las humildes Compuestas en <<El mar lige-

ro>>: 

 

El mar palpita como el vilano, 

Como esa facilidad de volar a los cielos. (609) 

 

Prados y Moreno Villa expresan con el árbol un suspiro o el amor filial. El prime-

ro en <<Árboles>>: 

 

En pie, delgado, altísimo 

nivelador de vientos, 

es el árbol, suspiro 

de mi oculto silencio. (610) 

 

Y nuestro antiguo bibliotecario en <<Mi letanía de hoy>>: 

 

Árbol de hoja perenne 

.................................... 

navecilla de nardo; 

.................................... 

esto te digo ahora 

que no me entiendes, hijo.  

 

Y Pedro Salinas graba su sentimiento en la corteza del aliso, en <<Los signos>>: 

 

¡Qué cargada de iniciales, 

de corazones y fechas, 

la corteza del aliso, 

cronista de amor agraz, 

historiador de parajes!. (612) 

 

Eucaliptus, cabelleras 

de mujeres decapitadas. (613) 
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nos dirá Diego en <<Fracaso>> e Hinojosa, en <<Campo>>, nos define a los pinos di-

ciendo: 

 

Los pinos, / son vigías / del campo / dormido. (614) 

 

mientras que Alberti se pregunta por el olivo en <<Canción en ver>>: 

 

¿Qué es un olivo? 

Un olivo 

es un viejo, viejo, viejo 

y es un niño 

con una rama en la frente 

y -colgado en la cintura- 

un saquito todo lleno 

de aceitunas. (615) 

  

Chopos y álamos nos son mostrados con sus aires musicales. Tal ocurre en estos 

autores: 

 

Luis Cernuda, en <<El chopo>>: 

 

[...] con ramas leves, 

Todas verdor alado, de algún chopo, 

Hijo feliz del viento y de la tierra. (616). 

 

Antonio Machado, en <<Canciones de tierras altas (IX)>>: 

 

En el aire claro, 

¡los alamillos del soto, 

sin hojas, liras de marzo! (617) 

 

García Lorca le pregunta,  en <<Veleta>>: 
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¿Verdad, chopo, maestro de la brisa? (618) 

 

Y afirma, en <<Ribera>>: 

 

Chopos del remanso verde, 

Florecidos violonchelos 

Animados por el viento. 

............................................ 

Verdes palios de las aguas, 

Torres de nidos ingenuos. (619) 

 

Alberti hace de la palmera un navío en su <<Invitación a un viaje sonoro>>: 

 

Y como una palmera, cuyo mástil 

abre en arco a la luz sus verdes velas. (620) 

 

Por su parte, Unamuno y Diego la transforman en elemento arquitectónico. El 

primero en <<La Catedral de Barcelona>>: 

 

Se levantan, palmeras de granito, 

desnudas mis columnas. (621) 

 

Y el segundo en <<Giralda>>: 

 

Palma de arquitectura sin semilla. (622) 

 

Luna y azucena se entrelazan en metáforas inevitables; así lo entienden Diego y 

Aleixandre y nos lo presentan en <<Nocturno XII>> el primero y en <<El mar ligero>>, 

el segundo: 

 

Como una azucena 

de nevada túnica, 

inocente y lírica 

florece la luna. (623) 
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La luna, despegada, rueda como la duda, 

................................................................. 

cabeza sobre el pecho, 

fingiendo esa azucena tronchada por la brisa. (624) 

 

Gerardo Diego, que antes hizo palma a la Giralda, ahora la ve nardo, en <<Si yo 

fuera arquitecto>>: 

 

Vencerías Giraldas 

con vocación de nardo. (625) 

 

Y Prados, en <<Modelación>>, hace de él una tarde: 

 

Nardo en plata labrado 

era la tarde sobre el cielo frío. (626) 

 

Sin embargo, Lorca viste con ellos el resplandor de la luna en su <<Romance de 

la luna, luna>>: 

 

La luna vino a la fragua 

con su polisón de nardos (627) 

 

Y los identifica con  la risa de Ignacio Sánchez Mejías en <<Llanto...>>: 

 

Aire de Roma andaluza 

le doraba la cabeza 

donde su risa era un nardo 

de sol y de inteligencia. (628) 

 

Como la palmera, también los lirios se hacen arquitectura en Gerardo Diego. Así 

nos lo muestra en <<Ante las torres de Compostela>>, absorto ante su catedral: 

 

Sobre la noche biselada y fría, 
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creced, mellizos lirios de osadía, 

creced, pujad, torres de Compostela. (629) 

 

Los tulipanes vienen en versos de Cernuda, concretamente en su poema <<Por 

unos tulipanes amarillos>>: 

 

Me adelantó los tiernos fulgores vegetales. 

.................................................................... 

En unos densos tulipanes amarillos 

Erguidos como dichas entre verdes espadas. (630) 

 

Y en <<Gacela del recuerdo de amor>>, de Lorca: 

 

Algunas veces el viento 

es un tulipán de miedo. 

 

Es un tulipán enfermo 

la madrugada de invierno. (631) 

 

La tarde, la noche, la luna, el sol, el amanecer, no obligatoriamente citados por es-

te orden, se nos presentan en los siguientes fragmentos poéticos: 

 

Emilio Prados. <<Media noche>>: 

 

La luna arriba entre nubes, 

igual que un pétalo errante. (632) 

 

Y en su <<Letanía de la noche>>: 

 

Noche, / rosa negra / con estambres / de estrellas. /.../ Noche, / jardín de 

adormideras. (633) 

 

García Lorca y las estrellas, en <<San Gabriel>>: 
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Las estrellas de la noche 

se volvieron campanillas. 

......................................... 

Las estrellas de la noche 

se volvieron siemprevivas. (634) 

 

En <<Canciones de ultramar (III)>>, de País, nos dice Prados del sol: 

 

El sol 

al ojal del aire 

prende su flor de azafrán. (635) 

 

Para volver a él en <<Encuentros>>: 

 

Y el sol brilló en la noche 

como un clavel de plata. (636) 

 

Unamuno se suma a estas metáforas que tienen al sol como protagonista desde su 

<<Rimas (40)>>, de Teresa: 

 

Reventó el sol como una peonía 

en la lejana sierra (637) 

 

Y Lorca desde <<Crepúsculo>>: 

 

Por el sol que es un polen 

Sutil y amarillento. (638) 

 

Estos versos de Emilio Prados en <<Tránsito>> nos quieren mostrar y velar, a la 

vez, las tibiezas luminosas del amanecer, su previo esplendor anaranjado. Son la poesía 

de un estudiante de Farmacia...: 

 

Los naranjales del sol 

mueven sus ramas doradas. 
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El tiempo endulza la luna 

-su melocotón de ámbar- 

con almíbares de viento 

en su cocina de plata 

-perol de cobre de cielo 

sobre candela de agua-. 

.................................... 

Los naranjales del sol 

-sin fruta- mueven sus ramas. (639) 

 

Y este mismo Emilio Prados nos dibuja el atardecer en <<Perfil>>: 

 

Curvó su junco el día. (640) 

 

Y en <<Vuelta>> nos describe la tarde: 

 

Era la tarde un lirio 

de blanca porcelana. (641) 

 

La vida, los años y la muerte, ¡cómo no!, en los versos que siguen: 

 

<<En el álbum de Mari Carmen Ramallo>> dejó escrito Diego: 

 

Este verso es una rosa 

que se abre a florecer; 

el verso es la mariposa, 

y la pluma, el alfiler. 

 

Tú, Mari Carmen Ramallo, 

linda rosa en lindo tallo, 

¡a crecer! (642) 

 

Dámaso Alonso escribe algo casi paralelo en <<Rosalía tiene quince años>>: 
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Quince almendros en flor, tus quince años. 

¡Qué blancura el paisaje de tu alma! 

..................................................................... 

¡Quince arbolillos tienes, Rosalía! 

Y el viento viene, y los acariciaba... 

Ya nieva el mundo flores, flores, flores; 

Ya nieva flores, blancas, blancas, blancas. (643). 

 

Unamuno, en <<Tarrasa>>, también se refiere a una niña abierta a la vida: 

 

Toda de negro, en los despiertos ojos 

la conciencia serena 

del futuro esplendor de la corola 

aún envuelta en capullo 

...................................................... 

Era la niña 

un lirio humano henchido de promesas, 

un canto de esperanza. (644). 

 

Alberti, en <<Versos sueltos para una exposición>>: 

 

Morir, morir, morir, 

bello morir cayendo 

el cuerpo en tierra, como 

un durazno ya dulce, 

maduro, necesario... (645) 

 

En otro orden de cosas, el cuaderno del poeta y el pincel del pintor alcanzan su 

metáfora en estas tres citas de Alberti: 

 

En <<Introducción al Primer Cuaderno Chino>>: 

 

Están desnudas tus 50 hojas, 

tus 100 mínimas páginas, 
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dulces, blancas, 

que las repaso al aire como pétalos 

de una flor delicada 

que tengo que escribir. (646) 

 

Y en el Soneto 4, de <<Sonetos corporales>>: 

 

Un papel desvelado en su blancura. 

La hoja blanca de un álamo intachable. 

El revés de un jazmín insobornable. 

Una azucena virgen de escritura. (647) 

 

Y en <<Un saludo para Chi Pai-Shih>>: 

 

Hoy tu pincel es ya como el silbido 

de un bambú que la brisa estremeciera. (648) 

 

El amor, la pasión... 

Abre las citas Aleixandre en <<Salón>>: 

 

salón de musgo y luna 

donde el amor es alga. (649) 

 

Y continúa Manuel Machado, en <<Primer amor>> al referirse a los nombres fe-

meninos: 

 

Nombres de menta, sabrosos 

al labio y al corazón. (650). 

 

O al poner la amapola en los labios de la amada, en <<Sé buena>>: 

 

[...] Y tú conmigo, sola, 

en el paisaje inmenso, en el aire fragante, 

divinamente mudo, me tenderás, amante, 
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tus rojos labios como una roja amapola. (651) 

 

Valle-Inclán exclamará: 

 

¡Me llamó tu carne, rosa de pecado! (652) 

 

Continuará Lorca en <<Aria de primavera>>: 

 

Primavera de los valles, 

Asómate a tu balcón, 

Que tus rosales divinos 

Senos de muchachas son. 

........................................ 

Y tus gloriosos claveles 

Labios de muchachas son. 

Y tus lirios nazarenos 

Ojos de muchachas son. 

Ojos lirio que asesinan 

A mi pobre corazón. (653) 

 

Y dirá, en <<Madrigal>>, apasionadamente: 

 

Mi beso era una granada, 

Profunda y abierta. (654) 

 

El cactus, tantas veces olvidado, se hace presente en estos versos de Villalón, co-

rrespondientes a <<Jardineras>>: 

 

Fiero cactus, tus espinas 

y tu tallo rascacielos 

son el halcón de las flores 

al puño del jardinero. (655) 

 

Manuel Machado poetiza a la adelfa y su veneno en <<Nocturno madrileño>>: 
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De un cantar canalla 

tengo el alma llena, 

................................. 

De un cantar veneno, 

como flor de adelfa. (656) 

 

En <<Una puerta>>, Lorca nos trae una simpática metáfora al decir de ella: 

 

Rosa de dos pétalos 

que el aire abre y cierra. (657) 

 

También de su mano, en <<Muerte de Antoñito el Camborio>>, nos llega ésta, 

mágica y definitiva: 

 

Cuando las estrellas clavan 

rejones al agua gris, 

cuando los erales sueñan 

verónicas de alhelí, 

voces de muerte sonaron 

cerca del Guadalquivir. (658). 

 

III.1.17.6. Descriptiva: Adjetivos. 

 

Al igual que observamos en las metáforas, los adjetivos (y los epítetos) aparecen 

en curso fijo y constante, como un río, a través de nuestro estudio, caracterizando, sub-

rayando, reforzando la descripción de las diversas especies vegetales. Evitaremos, por-

tanto, hacer demasiado largo y repetitivo este apartado, pero no podemos dejar de men-

cionar aquellos adjetivos (que determinan o califican) o aquellos epítetos (que caracteri-

zan) que resulten, en nuestra opinión, particularmente exactos, propios, variados y lúci-

dos, líricamente hablando. 

Hemos seleccionado algunos de los poemas en los que se nos muestran a distintos 

vegetales con sus adjetivos correspondientes y, de todas las especies botánicas, presen-

taremos a la encina y al olivo como las más diversamente adjetivadas.  
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La última cita será para la violeta, la más modesta flor y la que más calificativos 

ostenta en un solo verso. 

He aquí los ejemplos propuestos. Del primero es autor Gerardo Diego con su 

<<Castilla milenaria>>: 

 

Olores: heno seco y amarillo, 

la dama rosa del escaramujo, 

áspera aliaga, orégano sencillo 

y el leñoso tomillo 

que el borceguí del cazador tradujo. (659) 

 

El mismo Diego, en <<Si yo fuera pintor>>: 

 

Pintaría tus árboles señeros y viudos, 

aquel olmo decrépito de quirúrgicos nudos, 

aquel plañente sauce, todo esbelto de gracia, 

y, entre menudas guijas, aquella urbana acacia. (660) 

 

Rafael Alberti, en <<Retornos del amor fugitivo en los montes>>: 

 

Fieras retamas, mustias madreselvas, 

rudos hinojos y áridos tomillos 

lo enguirnaldaron en la ciega noche. (661) 

 

Y en <<Carta a Horacio>>: 

 

Laureles y romeros y zarzales, 

restos de mirtos, la salvaje higuera, 

raquíticos manzanos, viejos robles, 

lastimados, agónicos olivos, 

fieros castaños y el avance mudo 

de la impasible yedra mordedora. (662) 
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Por su parte, Antonio Machado también nos ofrece versos que responden a nues-

tra búsqueda; así los de <<Inventario galante>>: 

 

Tu hermana es clara y débil 

como los juncos lánguidos, 

como los sauces tristes, 

como los linos glaucos 

............................................. 

y es alba y aura fría 

sobre los pobres álamos 

que en las orillas tiemblan 

del río humilde y manso. (663) 

 

Emilio Prados, en <<Atardecer>>, nos sorprende con dos especies que hacen su 

aparición por primera vez en estas páginas: ageratos y drácena: 

 

En el jardín calado 

de mi instinto correcto, 

envenenaste el aire 

con ageratos negros, 

sombra húmeda 

y drácena amarga. (664) 

 

Y aparece la encina y su cohorte... 

 

Moreno Villa, en <<Aquí estoy>>: 

 

Aquí estoy, añorando 

los terrones parduzcos 

moteados de encinas 

severas e inconformes. (665) 

 

En el poema 20, de Presagios, escribe Salinas: 
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La encina dura y seca (666) 

 

Y Aleixandre, en <<Adiós a los campos>> dice de ella: 

 

Para mis labios quiero la piel terrible y dura 

de ti, encina tremenda que solitaria abarcas 

un firmamento verde de resonantes hojas. (667) 

 

Villalón, en La Toriada, también la adjetiviza: 

 

¿Quién de aquellos bicornios, los gigantes 

dispuestos a luchar por la ventura 

del prado, y la espesura 

de alamedas de plata, y arrogantes 

encinas techadoras 

del cielo, y de la tierra protectoras? (668) 

 

Y más adelante: 

 

La santa encina sus muñones muestra 

al cielo, rojos por el hacha heridos. (669) 

 

Unamuno la tilda de noble en <<El mar de encinas>>: 

 

Es, todo corazón, la noble encina 

floración secular del noble suelo (670) 

 

Y Gerardo Diego, de invencible en <<Romance del viento>>: 

 

Y ya adulto abofeteas 

las invencibles encinas 

y los caminos arañas 

y los astros esmerilas. (671) 
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Es Antonio Machado el que en su poema XIII de <<Soledades>> nos cita a la vez 

a la encina y al olivo: 

 

Los últimos arreboles coronaban las colinas 

manchadas de olivos grises y de negruzcas encinas. (672) 

 

Y de él proseguirá diciendo Villalón en su poema anteriormente indicado: 

 

[...] triste y cautivo 

-en fila india-, por el puerto asoma 

esclavo y culto olivo. (673) 

 

Y Antonio Machado resaltará su hospitalidad: 

 

Olivo hospitalario 

que das tu sombra a un hombre pensativo 

y a un agua transparente, 

al borde del camino que blanquea. (674) 

 

Y, como dijimos, Aleixandre carga de adjetivos a la violeta en el poema que a ella 

dedica con su mismo título: 

 

Ah, aquella flor oscura, seductora, misteriosa, embriagante, 

con un raro nombre de mujer. (675) 

 

III.1.17.7. Simbología de las especies vegetales. 

 

Los poetas hacen de los seres vegetales símbolos de amistad, de nostalgia, de pe-

na, de alegría, de amor, de esperanza, de desengaño, de trascendencia; de todos los sen-

timientos, en fin, que hacen la vida del hombre tan bella y tan plena. Al hilo de todo 

ello, he aquí algunos significativos ejemplos que intentan plasmarlo:  

<<Vivo y sueño>> es el poema de Moreno Villa con el que abrimos este apartado: 

 

Hunde la rama del sauce 
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en la alberca su fatiga; 

levanta el ciprés su lanza 

infatigable a los cielos. 

 

Con el sauce, vivo. 

Con el ciprés, sueño. 

 

Lánguida rama de sauce 

me cuelga entenebrecida. 

Lanza de ciprés emerge 

de mi piel hasta el misterio. 

 

Con el sauce, vivo. 

Con el ciprés, sueño. 

 

Un cansancio secular 

baja, baja, baja a tierra. 

Sube, sube, sube altivo 

el secular pensamiento. 

 

Con el sauce, vivo. 

Con el ciprés, sueño. 

 

Todo me causa y me rinde 

si no es mío, si es del mundo. 

Todo me embelesa y lanza 

si lo miro y lo penetro. 

 

Nada vivo 

si no lo sueño. (676) 

 

En <<Las matas del espino>>, el antiguo bibliotecario de nuestra Facultad nos di-

ce: 
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No soy hombre de flores, mis semillas son otras. 

Pensé que con la voz, el gesto y la conducta 

mi casa y mi contorno llenaría de luces. 

Pero pensar es siempre lo mismo que naufragio. 

Yo pensé, naufragué, se hundieron mis semillas, 

y hoy la cama y la huerta cubren matas de espino. (677) 

 

Pedro Salinas. <<[Error sensible fue]>>: 

 

Miro a los globos de los niños, de colores, 

miro a las frutas, los melocotones 

cuya corteza no hace nunca daño 

como ciertas mejillas. Y los abro 

y paso por su pulpa tan deprisa 

como un placer desesperado; 

su hueso abro, 

y llego a la amargura de la almendra. (678) 

 

Y en el poema que comienza con el verso <<Tan convencido estoy>>: 

 

Esa gota de lluvia 

que cae sobre el papel 

es, no mancha morada, florida del azar, 

sino vaga y difusa violeta 

que tú me envías del abril que vienes. (679) 

 

Luis Cernuda. <<Quetzalcoatl>>: 

 

Destinos corté en flor, por la corola 

Aún intacto el color, puro el perfume. (680) 

 

Rafael Alberti. <<Retornos de Paul Éluard>>: 

 

Siéntate en mi pequeño jardín de desterrado. 
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Estas flores –las dalias, 

las mariposas griegas y amarilis-; 

estas enredaderas –las glicinas, 

la fiel enamorada de los muros-; 

la estrella federal, el paraíso, 

el magnolio –estos árboles-, 

todo este verde amigo que me ciñe 

y hace ya tanto tiempo me acompaña, 

se lo ofrezco a tu vivo corazón. (681) 

 

Emilio Prados. <<La pena en el agua>>: 

 

Recuerda conmigo, 

amigo: 

 

Platanares junto al mar; 

almoraduj en el huerto, 

jazmines bajo el pinar... 

Y en la alberca, una guitarra 

negra, con flores de azahar 

clavando a la luna llena.. 

 

Llega el olor del habar, 

hasta el chorro de la fuente... 

 

Se oye al silencio cantar: 

-¿Recuerdas conmigo, 

amigo?... (682) 

 

Miguel de Unamuno. <<Alborada espiritual>>: 

 

¡Blancura virginal suave me envuelve, 

del corazón las flores se entreabren 

ofreciendo su cáliz perfumado 
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al recibir el matutino beso 

que del oriente sopla; 

al besarlas la brisa soleada, 

resucitando se abren 

las perfumadas flores que brotaron 

entre cizaña, abrojos y maleza, 

del corazón en el sagrado huerto, 

de la virtud con la feraz simiente...; 

los lirios de blancura inmaculada 

de los deseos de pureza henchidos, 

de la resignación las violetas, 

las tiernas rosas de zarzal silvestre 

de las dulces palabras de consuelo 

con que animé a mi hermano, 

los nardos que aromáticos surgieron 

de las obras de amor! (683) 

 

Miguel de Unamuno. <<En una ciudad extranjera>>: 

 

Pasa una flor humana 

de colores chillones que al aire 

flotan como banderas; 

el rojo de amapola, 

el gualda de retama, 

azul de clavelina, 

cabellera como una crisantema, 

ojos que arden en fiebre, 

carnes a todo sol y acres perfumes 

de bosque en sementera. 

Brinda a todos su cáliz, luego se aja, 

sin dar semilla. 

La humana flor carnívora, 

la flor de estercolero 

de las ciudades. (684) 
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Antonio Machado. <<Nuevas Canciones. (LXV)>>: 

 

Siembra la malva, 

pero no la comas, 

dijo Pitágoras. 

 

Responde al hachazo 

-ha dicho el Buda, ¡y el Cristo!- 

con tu aroma, como el sándalo. 

 

Bueno es recordar 

las palabras viejas 

que han de volver a sonar. (685) 

 

<<Las encinas>>. Antonio Machado: 

 

encinas, pardas encinas 

-humildad y fortaleza-¡ 

 

El roble es la guerra, el roble 

dice el valor y el coraje, 

rabia inmoble 

en su torcido ramaje, 

y es más rudo 

que la encina, más nervudo, 

más altivo y más señor. 

.............................................. 

El pino es el mar y el cielo 

y la montaña: el planeta. 

La palmera es el desierto, 

el sol y la lejanía: 

la sed; una fuente fría 

soñada en el campo yerto. 
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Las hayas son la leyenda. 

.............................................. 

¿Qué tienes tú, negra encina 

campesina, 

con tus ramas sin color 

en el campo sin verdor; 

con tu tronco ceniciento 

sin altivez ni altiveza, 

con tu vigor sin tormento, 

y tu humildad que es firmeza? 

 

Nada es lindo ni arrogante 

en tu porte, ni guerrero, 

nada fiero 

que aderece tu talante. 

Brotas derecha o torcida 

con esa humildad que cede 

sólo a la ley de la vida, 

que es vivir como se puede. 

.............................................. 

Ya bajo el sol que calcina, 

ya contra el hielo invernizo, 

el bochorno y la borrasca, 

el agosto y el enero, 

los copos de la nevasca, 

los hilos del aguacero, 

siempre firme, siempre igual, 

impasible, casta y buena, 

¡oh tú, robusta y serena, 

eterna encina rural  (686) 

 

Federico García Lorca. <<Prólogo>>: 
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Mi corazón está aquí, 

Dios mío. 

Hunde tu cetro en él, Señor. 

Es un membrillo 

Demasiado otoñal 

Y está podrido. 

Arranca los esqueletos 

De los gavilanes líricos, 

Que tanto, tanto lo hirieron, 

Y si acaso tienes pico 

Móndale su corteza 

De hastío. (687) 

 

Federico García Lorca. <<Narciso>>: 

 

Tu olor. 

Y el fondo del río. 

 

Quiero quedarme a tu vera. 

Flor del amor. 

Narciso. 

 

Por tus blancos ojos cruzan 

ondas y peces dormidos. 

Pájaros y mariposas 

japonizan en los míos. 

 

Tú diminuto y yo grande. 

Flor del amor. 

Narciso. 

 

Las ranas ¡qué listas son! 

Pero no dejan tranquilo 

el espejo en que se miran 
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tu delirio y mi delirio. 

 

Narciso. 

Mi dolor. 

Y mi dolor mismo. (688) 

 

Federico García Lorca. <<Canción>>: 

 

Dolorosos días de llanto y de muerte. 

Inquietud con forma, con ritmo y olor. 

Las adelfas blancas de mi fantasía 

Derraman amargas toda su ironía 

Sobre la azucena de mi corazón. (689) 

 

Gerardo Diego. <<El ciprés de Silos>>, de Versos humanos: 

 

Enhiesto surtidor de sombra y sueño 

que acongojas al cielo con tu lanza. 

Chorro que a las estrellas casi alcanza 

devanado a sí mismo en loco empeño. 

 

Mástil de soledad, prodigio isleño; 

flecha de fe, saeta de esperanza. 

Hoy llegó a ti, riberas del Arlanza, 

peregrina al azar, mi alma sin dueño. 

 

Cuando te vi, señero, dulce, firme, 

qué ansiedades sentí de diluirme 

y ascender como tú, vuelto en cristales, 

 

como tú, negra torre de arduos filos, 

ejemplo de delirios verticales, 

mudo ciprés en el fervor de Silos. (690) 
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Dos últimas citas; las dos, de Antonio Machado. Pero vamos a enriquecer nuestras 

impresiones subjetivas con los comentarios <<ad hoc>> de Marta Rodríguez en su ya 

citado trabajo, El intimismo en Antonio Machado. En él dice textualmente: << [...] la 

evocación de uno u otro detalle de Soria lo harán recordar su historia sentimental con su 

esposa, la época de sus paseos con ella: 

 

He vuelto a ver los álamos dorados, 

álamos del camino en la ribera 

del Duero, entre San Polo y San Saturio, 

tras las murallas viejas 

de Soria –barbacana 

hacia Aragón, en castellana tierra-. 

 

Estos chopos del río, que acompañan 

con el sonido de sus hojas secas 

el son del agua, cuando el viento sopla, 

tienen en sus cortezas 

grabadas iniciales que son nombres 

de enamorados, cifras que son fechas. 

 

¡Álamos del amor que ayer tuvisteis 

de ruiseñores vuestras ramas llenas; 

álamos que seréis mañana liras 

del viento perfumado en primavera; 

álamos del amor cerca del agua 

que corre y pasa y sueña, 

álamos de las márgenes del Duero, 

conmigo vais, mi corazón os lleva!  

 

Es ante aquellos álamos, continúa Marta Rodríguez, donde Machado reencuentra 

la emoción de otro tiempo ya ido, cuando él y su esposa paseaban por esos lugares. Pero 

ese rincón ya no es el mismo. Lejos están la alegría del canto de los ruiseñores, la fres-

cura y perfume del viento en primavera; lejos está también la ilusión de los enamorados 

que un día pensaron eternizar su amor. El tiempo, que ha dejado sus huellas en las co-
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sas, ha petrificado en recuerdo el amor de los enamorados. Mientras tanto, la vida sigue 

inexorablemente su curso, igual que el agua, que cerca de allí “corre y pasa y sueña”>>. 

(691) 

Más adelante nos dirá la autora al referirse a los símbolos en <<A un olmo se-

co>>: <<Este poema en cierto modo representa la culminación de este proceso de acer-

camiento emotivo hacia el árbol. [...] 

En él se ha reconocido un contenido simbólico y, en verdad, el emblema se hace 

explícito cuando el personaje, como tácita comparación consigo mismo, hacia el final 

del poema exclama: “Mi corazón espera / también...” Así, de golpe, sólo con el énfasis 

del adverbio también, lo que era meramente descriptivo adquiere un sentido trascenden-

te: 

 

Al olmo viejo, hendido por el rayo 

y en su mitad podrido, 

con las lluvias de abril y sol de mayo, 

algunas hojas verdes le han salido. 

¡El olmo centenario en la colina 

que lame el Duero! Un musgo amarillento 

le mancha la corteza blanquecina 

al tronco carcomido y polvoriento. 

No será, cual los álamos cantores 

que guardan el camino y la ribera, 

habitado de pardos ruiseñores. 

Ejército de hormigas en hilera 

van trepando por él, y en sus entrañas 

urden sus telas grises las arañas. 

Antes que te derribe, olmo del Duero, 

con su hacha el leñador, y el carpintero 

te convierta en melena de campana, 

lanza de carro o yugo de carreta; 

antes que rojo en el hogar, mañana, 

ardas de alguna mísera caseta, 

al borde de un camino; 

antes que te descuaje un torbellino 
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y tronche el soplo de las sierras blancas; 

antes que el río hasta la mar te empuje 

por valles y borrascas, 

olmo, quiero anotar en mi cartera 

la gracia de tu rama verdecida. 

Mi corazón espera 

también, hacia la luz y hacia la vida, 

otro milagro de la primavera. 

 

El procedimiento lírico nos presenta un poema descriptivo bajo el que se esconde 

un plano simbólico. Se comprende, pues, que el árbol, junto con aludir a su propia reali-

dad de destrucción y muerte, hace referencia también al destino del hombre de “ser-

para-la-muerte”, e incluso, para el olvido. Una ordenación de los detalles concretos que 

configuran “el árbol” permite inferir que todos aquellos que son indicios de destrucción 

(“seco”, “podrido”, “carcomido”, “hendido”, etc.) representan la vejez, el aniquilamien-

to del Hombre. Las “arañas” y las “hormigas” en su silencioso ataque a las entrañas del 

árbol podrían significar las fuerzas destructoras de su propio ser interior: la soledad, la 

angustia, el miedo...[...] ¿y qué podríamos interpretar con la indiferencia del “leñador” y 

del “carpintero” hacia la vida del “árbol”? Creo que bien pueden simbolizar la ingratitud 

del prójimo y, por lo tanto, la capacidad de olvido, tan propia del ser humano. [...] El 

poema incorpora así, en la intuición del destino de un árbol, la compleja realidad huma-

na sin que esté ausente siquiera la maravilla de la ilusión (verdes hojas). Y es por esto 

que la intensidad con que renace la esperanza, en medio de su soledad y amargura se 

alza simbólicamente a su vez como el único desafío que el ser humano puede oponer a 

su precario destino.[...] 

Pero esto no es todo; la riqueza de matices, como se puede suponer, no se agota en 

esta interpretación. Volviendo sobre ella, se observa que estos símbolos no se limitan a 

significar metafóricamente un sentido diferente al que tienen. Insertan al “árbol” en una 

relación espacio-temporal, cósmica, que permite una mayor profundización del sentido 

del árbol y de su relación con los demás seres. Ya vimos el sentido de ingratitud que 

revelaban las acciones humanas citadas. En la comparación que el poeta establece entre 

el destino del “olmo” y de los “álamos”, se puede ver algo más aún. Mientras los ála-

mos reciben la visita de los ruiseñores, el olmo sólo atrae “arañas” y “hormigas”. Es 

como si el poeta quisiera significar que no a todos los seres les está deparado el mismo 
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destino, mientras unos gozarán de hermosura y alegría en su vida, otros no tendrán más 

que resignarse ante la opaca realidad de su existencia. La profundidad de la intuición 

sigue a lo largo del poema invadiendo secretas galerías de asociaciones hasta desembo-

car en los últimos versos en la ilusión, en la esperanza.[...]>> (692) 

Y todo ello sin dejar de ser el botánico Ulmus... Bajo su sombra parece querer re-

cogerse la simbología de toda la Botánica. ¡Ah, qué perspectiva tan distinta! 
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III.2.Citas relativas a la Ciencia, a la Profesión Farmacéu-
tica y a la Salud.  

 
 
III.2.1. Investigación. 
 
 
Jorge Guillén, en <<Al margen de Marlowe>>: 
 

Fausto. ¿Cuál será la magia mayor? 

Mefistófeles. La Futura. La de los hombres más sabios que tú. 

Fausto. ¿En bibliotecas, en laboratorios? En laboratorios quizá. ¡Magia, la 

ciencia! (261) 

 

Y, en un poema sin título, vuelve a citarnos el “sancta santorum” de la investiga-

ción: 

 

¿Explotación del hombre? Casi abstracta. 

Teléfono gentil, un cigarrillo, 

Mansiones muy severas. Monasterios 

No son: laboratorios, oficinas, 

Sobre papel azul dibujos, números. 

Y allí mismo, perenne primavera, 

Encantos inmortales, secretarias. (693) 

 

Luis Cernuda. <<Apología pro vita sua>>: 

 

Si el amor no es un nombre, una experiencia inútil de los labios 

(Así los dedos clavan un ala transparente 

Tras el cristal curioso de algún laboratorio), 

Yo creo que te he amado. Mas eso ya no importa. (694) 

 

Y Dámaso Alonso, en la tercera parte de <<A un poeta muerto>>, nos presenta un 

laboratorio de transcendencias: 

 

[...] Y en el fondo 
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del espectral laboratorio gélido, 

en el alto alambique, borbotean 

tiempo y eternidad. (695) 

 

Para concretar, en <<La canción nueva>>, el objetivo de la investigación a la que 

se refiere: 

 

Y en los infinitos ultramicrocópicos 

donde se queman las cejas los sabios de pelos blancos y 

pensamientos filantrópicos. (276) 

 

Pedro Salinas nos presenta una referencia muy semejante en <<[ Deja ya, deja ya 

por un momento]>>: 

 

El, mucho más oculto e invisible 

que las plantas que buscan por las selvas 

los hombres que se guían por su nombre en latín, 

o que las entidades más finales 

de la luz y del hierro que persiguen 

con luz artificial seres vestidos 

de blanco en los desiertos que hay en los microscopios. (696) 

 

III.2.2. Docencia. 

 
Miguel de Unamuno es el único de nuestros autores que nos presenta una referen-

cia a ella y lo hace en unos versos que escribe, según sus propias palabras, como <<re-

cuerdo de una discusión del Ateneo de Madrid hace ya más de cuarenta años>>, y en los 

que deja muy clara su opinión sobre las vanguardias que querían romper con todo. Dice 

así: 

 

En mi tiempo se decía que <<la forma 

poética está llamada 

a desaparecer>> 



 454

adiós forma! 

adiós forma! 

venga nada! 

ya no nos queda qué hacer! 

 

Mas decíase al parque igual camino 

¡terrible sino! Habrían de seguir 

la hache, el bazo, la Facultad de Farmacia 

¡qué desgracia! 

y luego hay que vivir... 

y las Diputaciones Provinciales, 

que de todos los males 

no son acaso el peor... 

Señor, Señor! (697) 

 

III.2.3. Farmacia Hospitalaria. 

 
También una única cita. Esta vez la encontramos en Manuel Machado, concreta-

mente en <<La mujer de Verlaine>>; en ella se alude al característico olor de los medi-

camentos que impregnan el ambiente de un hospital: 

 

Hogar lejano y sano, llorado en las mezquinas 

tardes embalsamadas de hedor de medicinas, 

en las horribles salas del fétido hospital. (698) 

 

III.2.4. Oficina de Farmacia. 

 
La castiza botica, el boticario, el farmacéutico, el botamen, el ojo del boticario, la 

receta, las sustanciosas tertulias...Lógicamente, nuestros poetas estaban más próximos a 

esta faceta de nuestro ejercicio profesional y las citas son algo más numerosas. Veámos-

lo. 

En su poema <<El caballero sonámbulo>>, Alberti clama por los médicos, el ve-

terinario y el farmacéutico: 
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-¡Doctores de pincha y rasga, 

albéitar y farmacéutico, 

de prisa! Los campanarios 

tocan a loco y a muerto. (699) 

 

En <<Botica>>, de Suites, García Lorca nos presenta a un boticario que busca el 

agua sonrosada de la juventud; debe tenerla en uno de sus frascos, pero, ¿dónde está?: 

 

¿Esos venenos 

son de la India? 

 

¿Y esos perfumes 

son de la Arabia? 

 

(El boticario solloza 

junto a su niño muerto.) 

 

¿Aquel bálsamo cura 

heridas de amor? 

 

¿Y el agua sonrosada 

de la juventud? 

 

(El boticario se inclina 

sobre su niño muerto.) 

 

Dígame: ¿Alguna rosa 

da un veneno violento? 

 

¿Qué tiene esa redoma? 

¿No ve usted cómo tiembla? 

............................................. 

(Entre los sollozos 
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se oye un batir de alas 

dentro de todos los frascos.) (700) 

 

Y el mismo García Lorca en <<Paisaje de la multitud que vomita>> se refiere, ya, 

a farmacia: 

 

Pero la mujer gorda seguía delante 

y la gente buscaba las farmacias 

donde el amargo trópico se fija. (701) 

 

Mientras que Gerardo Diego, en <<Caridad en la India>>, nos las presenta como 

provisionales y urgentes, no instaladas de antemano, encomiando la acción inmediata y 

beneficiosa de los medicamentos: 

 

Y hay que coser el algodón tejido, 

...................................................... 

y embutir para el blanco misionero 

la colorante especia y la arropía 

guardarle de la miel –oro silvestre-, 

incólume de hormigas. 

Y curar mordeduras 

e improvisar boticas 

contra el vampiro insecto 

o la erupción maligna. (702) 

 

Nuevamente Alberti. Ahora en <<Consonancias y disonancias de España>>, don-

de la hace sinónimo de remedio universal al decir: 

 

Estampo esta palabra para empezar: ESPAÑA. 

Dulce y terrible: 

ESPAÑA. 

España, dulce caña, 

alta y verde espadaña, 

braña, 
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..................................... 

¡Salga el toro del toril, 

..................................... 

y el público del tendido, 

..................................... 

que vocingla, vovinglero: 

..................................... 

Cánula 

Cápsula 

Glándula 

..................................... 

Emplástico 

Cáustico 

..................................... 

¡Entra en pica! 

Ya para ti no hay botica. (703) 

 

En torno a la receta gira gran parte del quehacer profesional en una oficina de 

Farmacia. Moreno Villa reconoce su, digamos, “entidad terapéutica”, en <<Cartas sin 

correo>>: 

 

Fui borrando, quemando, suprimiendo cosas 

para no morir asfixiado por las vulgares. 

Borré, quemé, suprimí rincones de amor, 

caras besadas, espectáculos admirados, 

plumas que usé, incluso recetas que me salvaron de la muerte. (704) 

 

Unamuno también la cita, pero lo hace siempre en sentido metafórico, no farma-

céutico; así, en <<Piedad castiza>>: 

 

hay que buscar la libertá (sic) en el rito, 

los Ejercicios dicen la receta. (705) 

 

o en este otro poema sin título: 



 458

 

Acójete al conceptismo, 

receta de concebir, 

porque sólo concibiendo 

llegarás a percibir. (706) 

 

Y cuando dice: 

 

La novedad del espíritu, 

la antigüedad de la letra; 

machihembrarlos todo el arte, 

mas nos falta la receta. (707) 

 

El mismo valor metafórico le da Rafael Alberti en <<Picasso>>: 

 

¿Quién dirá de la suerte de la línea, 

de la aventura del color? 

Una mañana, 

vaciados los ojos de receta, 

se arrojan a la mar: una paleta. (708) 

 

Las, en muchísimos casos, cultas e ilustradas tertulias de rebotica, clásicas y cos-

tumbristas, son también recogidas por nuestros poetas. Así lo hace Antonio Machado en 

<<Poema de un día>>: 

 

Es de noche. Se platica 

al fondo de una botica: 

-Yo no sé, 

don José, 

cómo son los liberales 

tan perros, tan inmorales. 

-¡Oh, tranquilícese usté! 

Pasados los carnavales 

vendrán los conservadores, 
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buenos administradores 

de su casa. 

Todo llega y todo pasa. 

Nada eterno: 

ni gobierno 

que perdure, 

ni mal que cien años dure. 

-Tras estos tiempos, vendrán 

otros tiempos y otros y otros, 

y lo mismo que nosotros, 

otros se jorobarán. 

Así es la vida, don Juan. 

-Es verdad, así es la vida. 

-La cebada está crecida. 

-Con estas lluvias... 

Y van 

las habas que es un primor. 

-Cierto; para marzo, en flor. 

Pero la escarcha, los hielos... 

-Y, además, los olivares 

están pidiendo a los cielos 

agua a torrentes. 

-A mares. 

¡Las fatigas, los sudores 

que pasan los labradores! 

En otro tiempo... 

-Llovía 

también cuando Dios quería. 

-Hasta mañana, señores. (709) 

 

También las recoge Unamuno en su <<Soneto LXIX>>: 

 

El turno, al cabo, de pagar te toca 

y ha de servirte tu troquel de poco 
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que ya te ha vuelto la Curruca loco 

y no es ella de casta que se apoca. 

 

Te fiaste en exceso de la boca 

y harto tiempo has estado haciendo el coco 

para verte ahora, en el primer sofoco, 

al borde mismo de la recia roca. 

 

¡Pobre! A la postre de tanta alharaca 

como soltabas en la rebotica, 

héte ya como el uso de una rueca 

 

y has de oir en aquélla la matraca 

de los amigos, la que más repica; 

tal es el fin de quien en balde peca. (710) 

 

Claro, que no todo eran tertulias “al fondo de las reboticas”...; nos lo indica Anto-

nio Machado en <<Hacia tierra baja>>: 

 

Por esta calle –tú elegirás- 

pasa un notario 

que va al tresillo del boticario, 

y un usurero, a su rosario. (711) 

 

El mueble más característico de una botica es el “ojo del boticario”, del que exis-

ten modelos que son verdaderas joyas. Lo encontramos en Gerardo Diego, en su poema 

<<Al nieto de Ricardo Laviaga>>: 

 

El ojo del boticario 

se ilumina en la farmacia. 

cierra los tuyos, nieto, 

llenos de sueño y de gracia. (712) 
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Aunque, joyas, joyas, los botes de cerámica y los frascos de cristal.. Juan Larrea 

nos los presenta en el curiosísimo poema <<Fórmulas>> que transcribimos completo. 

Además, es, casi, la bandera expresiva del poeta que, comentándole al publicarse en 

1919, escribe a Gerardo Diego: <<Me he hallado dinamitero para cuanto signifique 

norma. El verso libre me atrae terriblemente>>. Dice así: 

 

Desde mi ventana veo 

a la luz teoremática del farol de enfrente 

pasar los problemas 

en sus fórmulas. 

Son las formas que pasan 

en sus jaulas de rectas y curvas 

con sus rótulos de frascos de farmacia 

en los frentes 

F4 H3 W 

R7 C14 J6 5 

Se sumergen 

doblando la esquina en la noche 

empujadas por un gran viento 

que las descoyunta, 

y en lo obscuro se combinan 

nuevas curvas y nuevas rectas. 

Pasan las semejanzas 

sus esquematismos lineales 

erguidos o tronzados, 

yo mismo acabo de pasar. 

Me he reconocido en lo esencial 

y en mi gran rótulo farmacéutico 

J25 L5 C1919. (713) 

 

En la nota 12, explicativa del texto, se nos aclara que <<las letras de este último 

verso corresponden al nombre y apellidos del poeta, y los números a la fecha de redac-

ción del poema, el 15 de mayo de 1919 en primera redacción, el 25 en versión definiti-

va>>. 
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En esta misma nota se destaca cómo Larrea explicita el significado del poema: 

<<[...] Yo diría que, sin proponérselo, la conciencia creadora percibe en este poema el 

fluir temporal de la existencia en términos esqueléticamente objetivos, como rayos X, o 

sea, desde fuera del río de carne humana que transcurre; desde la orilla del Ser concien-

cia universal. En alusión abocetada, por cierto>>. (714) 

...Y algo tan consustancial a nuestra profesión, impagable ayuda a nuestra labor de 

conservación y continua reposición de los medicamentos, le sirve a Juan Larrea, poeta 

de casi lo novísimo, de basamento para su mágico poema vanguardista. 

 

III.2.5. Enfermedad y Salud. 
 

Enfermedades, síntomas, terapias, convalecencias, recuperación de la salud perdi-

da, ¿ante cuál de estos términos puede quedar indiferente el ejercicio profesional del 

farmacéutico? 

Vamos a empezar a relacionar las citas en las que aparecen expresados los sínto-

mas más frecuentes y más sencillos que caracterizan una enfermedad. 

El de la fiebre aparece muy explícito en estos versos de Antonio Machado titula-

dos <<La muerte del niño herido>>: 

 

Otra vez en la noche...Es el martillo 

de la fiebre en las sienes bien vendadas 

del niño. –Madre, ¡el pájaro amarillo!, 

¡las mariposas negras y moradas! 

................................................................ 

Hay en la pobre alcoba olor de espliego. (715) 

 

Alberti le cita en sentido metafórico al decir: 

 

Madrid, corazón de España, 

late con pulsos de fiebre. (716) 

 

Igual que lo hace Altolaguirre en, precisamente, <<Fiebre>>: 
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Esta noche he sentido a mi alma 

temblar en mi cuerpo, 

como tiemblan en noches oscuras 

los árboles secos. (717) 

 

Juan Larrea nos habla de la jaqueca en <<Diente por diente>>(III): 

 

Tanto progreso introducido en 

nuestra jaqueca pálida miseria de estufa 

sin dolor sin domador sin 

nada parecido a vientre maternal ni 

a tesoros ocultos. (718) 

 

De igual forma lo hace Unamuno en su <<Romance III>> de Romancero del des-

tierro: 

 

La jaqueca de la siesta 

les emponzoña la hiel 

y la santísima gana 

toda se les vuelve sed. (719) 

 

José Bergamín levanta el tercero de sus <<Tres sonetos a un Madrid viejo y ver-

de>>, sobre este verso de Hurtado de Mendoza: “Madrid, con buen aire, todo es viento” 

del que destacamos este terceto: 

 

Con tu buen aire diste en ventolera: 

padeces aerofagia de buñuelo 

y flatos de arrogancia verbenera. (720) 

 

Por su parte, en su poema <<73>>, Moreno Villa la cita así: 

 

Escucha. Son los intestinos. 

 

La nación padece aerofagia. 



 464

 

Por encima de los cerros vuelan bigotes y coronas, 

cruces, pilas de bautizar y mitras de asfalto. (721) 

 

El mismo autor, en <<31>>, nos habla, esta vez, de amnesia: 

 

El correo te muerde la memoria, 

pero el eterno dislocado es un querubín; 

y las leyes no rigen para la amnesia, 

ni los vericuetos padecen de simetría. (722) 

 

Dos síntomas muy comunes y característicos nos presenta Dámaso Alonso en 

<<La noche fría y serena de la calle de Carranza>>: 

 

pasa renqueante un A, 

que mira con aire fosco 

al lunático del kiosco 

que ha tiempo roncando está. 

 

Tose, expectora y se va. (723) 

 

Citamos completo el poema <<Mareo>>, de Jorge Guillen: 

 

Mareo. Se escapa el mundo, 

Deshecho en una agonía 

Que me reduce a una fría 

Repulsión de un todo inmundo. 

Las consistencias confundo 

Con la materia más vaga, 

Y transformándome apaga 

Mis apetitos y enlaces. 

Mundo: ya te me deshaces. 

(Y tan entero a la zaga). (724) 
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Las enfermedades y los adjetivos a ellas relativos, comienzan a citarse con esta 

magnífico soneto que Moreno Villa titula <<Enfermedad>>: 

 

Áspera concubina de la Muerte 

con quien te ligan sáficos amores; 

princesa de arrabal, que hasta las flores 

llegan con paso astuto, para verte 

 

de pronto, dueña de la plaza fuerte; 

cébate en mí, corona mis dolores, 

que ya están remontando los alcores 

dorados y negruzcos de la suerte. 

 

Ya soy tuyo; con asco, pero tuyo. 

Estoy bajo tu negro poderío; 

clamo y reniego, pero no rehúyo 

 

el sufrimiento, viejo amigo mío. 

Si ya me ve la muerte como suyo, 

no alcanzará de mí sino tu frío. (725) 

 

 El andancio  es, en lenguaje muchas veces familiar y coloquial, una enfermedad 

epidémica leve. Con ella indicamos catarros invernales o diarreas estivales. Unamuno 

hace del andancio del odio y de la envidia, una tragedia: 

 

Que a nuestros ojos mal de ojo 

de unos en otros pasó, 

andancio que es la tragedia 

que nuestro sino anudó. (726). 

 

Larrea habla de los enfermos en <<Supervivencia>>: 

 

Los enfermos están bien pegados al muro por sus párpados 

eternizando el día que entra en el apresto del más pálido 
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............................................................................................... 

cada mano tiende a apagarse en una playa de cera 

como un equilibrio perdido si no alcanza al milagro. (727) 

 

Y Unamuno, tan extenso en citas sobre enfermedades, emplea el adjetivo “patoló-

gico”: 

 

Es el hombre un animal mitilógico, 

hijo del sueño, 

y patológico; 

pues que se ha creado su dueño, 

ser paradójico. (728) 

 

Con Diego iniciamos las referencias concretas a enfermedades determinadas. En 

<<Fuga de vocales>> nos dice: 

 

La hora la hora de tornear las sin varices piernas 

la ira la ira de cornear las cicatrices tiernas. (729) 

 

Moreno Villa amplía las citas de alteraciones circulatorias en <<Sobre tus me-

morias>>: 

 

Si escribes alguna vez tus memorias 

di que andabas por la casa en zapatillas, 

que roncabas durmiendo 

o sufrías hemorroides. (730) 

 

Y Unamuno las completa con estos versos: 

 

Los años de sabañones 

pasan; 

..................................... 

No creas, so presumido, 

que sólo mozo se huelga. (731) 
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El esplín es, hipocondría, melancolía, tedio de la vida. En <<Dúo de violonchelo 

y fagot>> nos lo cita Lorca: 

 

En el fin...¡Bah!, ¿quién habla del fin? 

El fin es el sexo del caos 

con perfume de esplín. (732) 

 

Hipocondría que cita repetidamente Antonio Machado. Por ejemplo, en el 

<<Poema XVII>>: 

 

Es una tarde cenicienta y mustia, 

destartalada como el alma mía; 

y es esta vieja angustia 

que habita mi usual hipocondría. (733) 

 

A ella vuelve en <<Del pasado efímero>>: 

 

Lo demás, taciturno, hipocondriaco, 

prisionero en la Arcadia del presente, 

le aburre; sólo el humo del tabaco 

simula algunas sombras en su frente. (734) 

 

Adjetivo que repite en el poema <<XL>>, de Campos de Castilla: 

 

el ómnibus completo de viajeros banales, 

y en medio un hombre mudo, hipocondriaco, austero, 

a quien se cuentan cosas y a quien se ofrece vino... (735) 

 

Para tildar de agria a la melancolía, todavía Antonio Machado, en <<Los oli-

vos>>: 

 

Pasamos frente al atrio del convento 

de la Misericordia. 
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¡Los blancos muros, los cipreses negros! 

¡Agria melancolía 

como asperón de hierro 

que raspa el corazón!  (736) 

 

<<En tren>> es un poema del menor de los Machado en el que se nos presenta 

una máquina de vapor enferma de tos ferina: 

 

El tren camina y camina, 

y la máquina resuella, 

y tose con tos ferina. (737) 

 

Enfermedad que nos repite Villalón en el Canto Segundo de <<Raquel y Wladimi-

ro>>, refiriéndose a Pablo Iglesias: 

 

Con flema el bergantín linotipista 

se afilaba el trinquete con un dardo, 

y huyendo del grisú y la tos ferina, 

por el río Kalicú se internó en China. (738) 

 

Dos enfermedades nos cita Manuel Machado en <<Voces de la ciudad>> (Febre-

rillo loco): 

 

Aunque aun perduran los barros, 

los cauchos y los botines, 

y están duros los catarros 

y negros los adoquines..., 

..................................................... 

La viruela polícroma 

del confetti, por el suelo, 

responde, en tono de broma, 

al arco iris del cielo. (739) 
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Moreno Villa continúa con enfermedades respiratorias en <<Caramba talluda nº 

2>>: 

 

Hay donde no sospecháis 

una estepa, toda calentura, 

con madrigueras enterradas 

y pausas de viento y de sombra 

para los asmáticos. (740) 

 

La epidemia de gripe de principios de siglo XX se hizo tristemente famosa y así lo 

recoge Unamuno, para zaherir a algún personaje, en su <<Soneto VII>>, de De Fuerte-

ventura a París: 

 

Al verse aislado nuestro gran Felipe, 

¿a quién diréis que reclamó en auxilio? 

Al cura de las tumbas, a Basilio 

Álvarez, más famoso que la gripe. 

 

¿O se trata tal vez de que le equipe 

para el día cercano del exilio 

o le prepare algún castizo idilio 

sin miedo a que la brisa le constipe? (741) 

 

Y el mismo don Miguel nos cita ahora al popular “romadizo” de nuestros clásicos: 

 

Para cara de catedrático el mochuelo; 

sólo le falta el pañuelo 

de sonarse el romadizo 

al acabar la lección. (742) 

 

En <<Varios poemas sin importancia>>, de Dámaso Alonso, vuelve a aparecernos 

el asma: 

 

Ha mucho no doy cuerda 
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al corazón. 

Ya se han enronquecido 

los registros 

de mi voz. 

Y ahora, mudo, 

solitario, 

cara al sol, 

hago tristes piruetas 

y acompaso la cadencia interminable  

con el asma 

de mi viejo acordeón. (743) 

 

A una enferma de tisis alude Villalón en <<La Bulería>>: 

 

Tuerce su cuerpo la mocita tísica 

y en espasmos de amor muerde su pelo. (744) 

 

En <<El niño Stanton>> Lorca nos habla de cáncer y de malaria: 

 

Cuando me quedo solo 

me quedan todavía tus diez años, 

los tres caballos ciegos, 

tus quince rostros con el rostro de la pedrada 

y las fiebres pequeñas heladas sobre las hojas del maíz. 

Stanton. Hijo mío. Stanton. 

A las doce de la noche el cáncer salía por los pasillos 

y hablaba con los caracoles vacíos de los documentos. 

El vivísimo cáncer lleno de nubes y termómetros 

con su casto afán de manzana para que lo piquen los ruiseñores. 

En la casa donde hay un cáncer 

se quiebran las blancas paredes en el delirio de la astronomía 

y por los establos más pequeños y en las cruces de los bosques 

brilla por muchos años el fulgor de la quemadura. 

................................................................................ 
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Tus diez años serán las hojas 

que vuelan en los trajes de los muertos. 

diez rosas de azufre débil 

en el hombro de mi madrugada. 

Y yo, Stanton, yo solo, en olvido, 

con tus caras marchitas sobre mi boca, 

iré penetrando a voces las verdes estatuas de la malaria. (745) 

 

Valle-Inclán reseña entre sus versos a la fiebre tifoidea, también de triste popula-

ridad. Así lo vemos en <<Vista madrileña>>: 

 

Una chica fea 

-Que la tifoidea 

pelona dejó- 

Baila en la guardilla, 

Arrastra una silla, 

Y ella es el gachó. (746) 

 

En otro orden de cosas, Manuel Machado ve como “ictérico” al pálido sol inver-

nal en <<Paisaje de invierno>>: 

 

El cadáver del arroyo 

-vidrioso, glauco, lívido-, 

de un sol de latón dorado 

el rayo ictérico ha visto. (747) 

 

La perlesía también nos la encontramos en varios poemas de nuestros autores. 

Hela aquí, en esta <<Décima>> de Miguel de Unamuno: 

 

Durmióse anoche el brazo 

que escribe, la perlesía, 

paz de sangre me sumía 

en paz de ensueño el regazo, 

me devolvía a rechazo 
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ganas de soñar oscuro 

acurrucado al seguro 

de la tierna esclavitud 

y así en forzosa virtud 

halló mi fatiga muro. (748) 

 

E insiste en un nuevo poema: 

 

<<Enderezar las rodillas perléticas 

que se acerca el temblor de cielo>>; 

es sazón de obras, pasó la de pláticas; 

se va a rasgar el velo! (749) 

 

El mismo adjetivo “perlético”, junto con otros, nos viene de la mano de Alberti 

en su <<Gutiérrez Solana>>: 

 

La hermosura 

de la fea 

dentadura 

con piorrea. 

............................. 

Lo más pálido 

hético, 

perlético, 

perlipelambrético 

escuálido 

............................. 

La beatería 

más sombría 

con su temblor de perlesía: 

la mayúscula porquería. (750) 

 

Volvamos a don Miguel de Unamuno; esta vez en <<El hombre del chorizo>>: 

 



 473

Hombre de orden el hombre del chorizo, 

después de este negocio, 

el de soñar la vida pasajera 

con un sueño castizo 

y alimentar el bocio 

en que infartada lleva su quimera (751) 

 

Manuel Machado, en <<Infanta Margarita>>, se refiere de esta forma a la caracte-

rística tonalidad de la clorosis: 

 

Como una flor clorótica el semblante, 

que hábil pincel tiñó de leche y fresa, 

emerge del pomposo guardainfante, 

entre sus galas cortesanas presa. (752) 

 

También un adjetivo emplea Villalón en <<Más allá de la forma>>: 

 

Ya mi coturno te hoyó 

con movimiento epiléptico. (753) 

 

Y Unamuno, nuevamente; ahora en <<Oviedo de Asturias>>: 

 

¡Qué casonas reumáticas 

con casacas de piedra 

trencilladas de hierro, 

en orvallo embozadas, 

y un cielo de plata donde expira, ahusándose, 

la torre de la catedral! (754) 

 

Y, siguiendo con los adjetivos, no demos de lado a Dámaso Alonso en su <<Ver-

sos a la novia>>: 

 

Hoy las rosas eran más rosas 

y las palomas blancas, más blancas, 
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y la risa del niño paralítico 

del paseo de invierno estaba 

suspensa, quieta, azul y diluida 

para ti y para mí. (755) 

 

Rafael Alberti tiene escritos dos precisos sonetos a la artrosis que pasamos a 

transcribir. Así dice en <<Artrosis (I)>>: 

 

¿Qué te sucede que andas tan torcido, 

a barquinazos por la Roma eterna, 

sacando pierna o ya metiendo pierna, 

perennemente de una tranca asido? 

 

Que está tu cuerpo ya más que jodido, 

se ve en que va como en corriente alterna, 

pues se encuaderna o se desncuaderna, 

pierniencogido o ya piernitendido. 

 

Ojo avizor, no hay quien no esté pendiente 

de contemplarse complacidamente 

cuando en vaivén –un, dos, un, dos- paseas. 

 

Y al fin del Campidoglio al Vaticano, 

del Pincio a la columna de Trajano... 

Roma ya sabe de qué pie cojeas. (756) 

 

<<Artrosis (II)>>: 

 

No puedo caminar. Estoy más cojo 

que el propio don Francisco de Quevedo. 

Y el gran drama romano es que ni puedo 

poner ya el pie en el Tíber a remojo. 

 

Las piedras de las calles me dan miedo, 
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y las siete colinas, mal de ojo. 

¿Qué sería de mí si un toro rojo 

escogiera mi barrio como ruedo? 

 

Maldigo rampas, torres, escalones, 

cúpulas, campaniles, murallones. 

Subir me rinde, descender me mata. 

 

Y el que no caminar tanto me cuesta, 

que mi solemne conclusión es ésta: 

No puedo en Roma ni estirar la pata. (757) 

 

La terapia sin medicina no parece entenderse. Gerardo Diego la cita en <<El perro 

de Tobías>>: 

 

De medicina a socorro 

debe de haber poco trecho. 

De socorro a medicina, 

sublime, infinito el vuelo. (758) 

 

Unamuno las cita como remedio a la pena en <<Por dentro>>: 

 

¿Ves esa muchedumbre 

que con furor se agita? 

...................................... 

Lanzáronse a la plaza 

buscando de sus penas medicina. (759) 

 

Mucho más festivo nos la nombra Manuel Machado en <<Sevillanas, serranas>>: 

 

Enfermito me tienen 

tus ojos negros. 

Dame la medicina, 

dame el remedio. (760) 
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La <<Rima 47>> de Teresa, Unamuno la dedica a cantar las excelencias del sol, 

cuya terapia fue muy utilizada en la lucha contra la tuberculosis. Es muy bello y signifi-

cativo y, a pesar de su longitud, merece la pena citarle completo: 

 

<<En el verano, sí, me iré a la sierra 

para dorarme al sol de las alturas; 

tú sabes bien que don José no yerra; 

que le llaman el mago de las curas... 

 

Volveré toda fresca, hecha un pimpollo, 

y dispuesta a vivirte, ¡vida mía!; 

ni me conocerás; vendré hecha un rollo 

de carne nueva, carne de alegría... 

 

Pues corto es el amor, la vida es larga... 

No, al revés, largo el amor y corta 

es la vida, tan corta y tan amarga 

que aun siendo corta apenas se soporta. 

 

Allí les daré cuerda, no te apures, 

al amor y a la vida, Rafael mío...>> 

<<Lo que nos hace falta es que te cures... 

no te me vuelvas a coger un frío...>> 

 

<<¿Curarme? Sí, me curaré sin duda, 

pero no del amor, ¿sabes, chiquillo? 

Me curaré poniéndome desnuda 

al sol que me dará su fuerza y brillo. 

 

He de volverme estatua, preciosa, 

estatua de bronce, por supuesto; 

ya verás, Rafael, qué buena cosa, 

y tú me adorarás todo traspuesto... 
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A eso le llama don José, pues..., ¿cómo?>> 

<<Helioterapia>> <<¡Qué bonito nombre! 

Para voces a sí de tomo y lomo 

no hay en el mundo nada como el hombre. 

 

¡Al sol, al sol! El sol es nuestro padre; 

el sol enciende el pecho y pinta el cielo..., 

sombra... ¡no!>> -y mirando luego al suelo 

concluiste: <<¡La tierra nuestra madre...!>> 

 

Poco después en sus brazos de sombra 

te recogía la tierra materna 

y da el padre sol a la verde alfombra 

de tu cuna final su lumbre eterna. (761) 

 

Guillén, en <<Un celtíbero>>, nos cita el exacto remedio de un medicamento es-

pecífico, la dramamina, para combatir el mareo y, ¡cómo no!, lo hace con su estrofa 

más característica, la décima: 

 

Mar en tumulto y romancero. 

Crujido incesante conmina. 

Logro al fin mantenerme entero 

Con la cómplice Dramamina, 

Casi mágico personaje 

Que yo de una redoma extraje 

Para que la delicuescencia 

Del mareo no me turbara. 

¡Vivan los infantes de Lara, 

Pero viva, viva la ciencia! (762) 

 

Manuel Machado en <<Oraciones a ella>> suplica la mejor terapia, la del amor: 

 

Por tu aliento, que es hálito campestre, 
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impregnado de aromas sanos y confortantes; 

por tu roja salud de amapola silvestre; 

por tus labios jugosos y tus ojos brillantes... 

 

Ven a mí, que de fiebre me consumo, y hastío 

siento hasta de mirar. Cúrame de dolores 

y de lacras que secan este corazón mío, 

como curan los aires, como curan las flores. 

 

Cúrame con tus ojos, que miran como suyas 

cuantas cosas bonitas alcanzan. Con tu risa, 

que es dulce y saludable, como brisa 

 

entre eucaliptos...Con palabras tuyas, 

que son salmodias de oración y encanto... 

¡Con el sol y la sal que hay en tu llanto! (763) 

 

Pero, lirismos machadianos aparte, el terapeuta por excelencia es el médico, aun-

que en el caso de Lorca se le mire con horror. En <<Canción>> (Ensueño y confusión) 

lo comprobamos: 

 

Fue una noche plena de lujuria. 

Noche de oro en Oriente ancestral, 

Noche de besos, de luz y caricias, 

Noche encarnada de tul pasional. 

....................................................... 

Las almas ardientes se besan cansadas. 

Las telas se llenan de vida y sudor. 

Un hálito acre de tierra mojada... 

Y más abrazarse, y más. Luego el sol. 

 

Y el sueño se acaba entre ramerías 

De hojas de parra y un sufrir sereno. 

Las caras muy pálidas, los ojos cerrados, 
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Reposada el ánima y horror a Galeno. (764) 

 

Pero la figura del médico se levanta y se reconoce. Así lo hace Gerardo Diego en 

su soneto <<A Eusebio Oliver>> por cuya consulta pasaron varios de nuestros poetas, 

entre ellos, Aleixandre y el mismo Diego. Dice así: 

 

¿Hetairas y poetas somos hermanos? 

¿Médicos y poetas, primos carnales? 

¿Quién cura a quién dolencias, morbos fatales? 

Receta, beso y lira nos tornan sanos. 

 

Médicos y poetas pido horacianos. 

Don de lágrimas quiero, <<si vis me flere>>. 

Dolores o doloras, algo nos hiere. 

Nos hincan sus colmillos fieros alanos. 

 

Sea el médico bueno, médico, sí, 

pero a regañadientes, ay, <<malgré lui>>, 

y, con Molière, <<malade>> muy <<imaginaire>>. 

 

Viva y sufra en imagen, más que el poeta 

-bella, tal un soneto, cada receta-. 

Y hetairice en su oficio –dosis discreta, 

 

metabólicamente- como Oliver. (765) 

 

Y, una vez superada la enfermedad, es la convalencia la posterior fase de recupe-

ración. Unamuno dice de ella: 

 

Convalecencia, ternura, 

alba de salud que vuelve. (766) 

 

Este autor, en su poema <<Al campo>>, hace de éste el escenario idóneo para 

convalecer: 
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Al campo libre a renovar tu savia 

corre cuanto antes, agotado enfermo, 

dejando el artificio que te roe, 

a rehacer lo que está en ti deshecho; 

a purgar con la brisa soleada, 

tanta broza de pútridos deseos; 

al campo corre a retemplar tu fibra 

y allí, en su fuente, a refrescar tu aliento. 

Vete a empapar tu lánguida tristeza 

en la quietud sedante en que está envuelto, 

vete a bañar tu voluntad herida, 

en la calma que llueve desde el cielo. 

y como el niño presa de la fiebre 

al recogerse en el amante pecho 

gusta el tranquilo ritmo palpitante 

del cariñoso corazón materno, 

el ritmo gustarás de la natura 

mientras te ofrece próvido su seno, 

bálsamo suave para el pobre enfermo. 

............................................................ 

Al manantial de la salud perdida 

al campo corre, bajo el cielo abierto, 

a purgarte de especias incitantes 

que en sus hechizos te mantienen preso, 

con suave leche de cuajada nata, 

de tomillo aromada con el dejo, 

que esos ardores de ciudad te temple 

y resucite tu vital esfuerzo. 

Pronto su acción, como de filtro mágico, 

en dulce siesta postrará tu cuerpo, 

y reposando bajo grave encina, 

la blanda brisa arrullará tu sueño. 

............................................................. 
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Reclinado en la Madre Tierra entonces, 

con el cansado corazón despierto, 

sume y ahinca tu atención ansiosa 

de su hermosura en el fecundo seno 

y a su ritmo cordial, compás de vida, 

deja latir en paz tu pensamiento. (767) 

 

Y se vuelve, después de todo ello, a la salud. Guillén nos lo dice sirviéndose de 

otra de sus exquisitas décimas en <<Regreso a la salud>>: 

 

Este lento regreso me devuelve, 

Gradual, por escala de ascensión 

Muy cautelosamente dirigida, 

La conciencia –mayor, ahora atónita- 

Del equilibrio tan extraordinario 

Que sostiene esta máquina del cuerpo, 

El dédalo puntual de los enlaces 

Entre músculos, venas, nervaduras, 

Orbe ya de prodigios sabihondos. 

¿Obra de Dios? ¿Obra de azar? Me pasma. (768) 

 

Aunque nunca estemos conformes con el estado de salud que tenemos, tal y como 

parece recordarnos Unamuno: 

 

-Y esa salud? –Regular... 

-Regular no más? –Perfecta! 

-Es que se le va a acabar? 

-Cualquier cosilla me afecta. (769) 

 

La salud se termina, ya lo sabemos. Nos lo dice Manuel Machado en estos versos 

en los que parece asociar su fin al paso de los años: 

 

<<Toíto>> se acaba: 

la <<salú>>, la alegría, el dinero 
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y la buena planta. (770) 

 

Alberti viene a corraborarlo en su poema <<El sexagenario>>: 

 

Tengo sesenta años, por fin. (¡Muy respetable!) 

-¿Cómo está usted, maestro? 

-Voy tirando. 

-¿Qué tal del reúma? 

-¡Oh, muy bien! Perfecto 

¿Se burla? 

-¡No, no! Dígame: 

¿Qué tal anda ese azúcar de la orina? 

-Maravillosamente. Mis poemas 

-¿quisiera usted gustarlos, jovencito?- 

son más dulces que antes. 

-Muchas gracias. 

Maestro, ¿salta usted? ¿Sigue tan ágil? 

-Salto más que un caballo, señor mío. 

............................................................. 

-¿Se burla, joven? 

Yo soy fuerte, ¿no ve? Déme esa silla. 

¡Ay, ay, ay! 

-¿Qué le pasa? 

-Este lumbago... 

y el induratio penis, hijo mío. 

¿Qué, no sabe latín? Déme esa silla. 

......................................................... 

-Sí, maestro. 

¿Qué le pasa? 

-No nada...Son las barbas, 

estas malditas barbas, que me pesan. (771) 
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Tras el estudio de las dos Generaciones literarias objeto de nuestra investigación, 

abordamos el de los dos poetas: León Felipe y Federico Muelas. Y lo hacemos como 

tales poetas y en virtud de su título universitario de Licenciados en Farmacia. Sin su 

personalidad, sin el carácter propio de su creación literaria, no alcanzaríamos el indis-

pensable hálito farmacéutico que deseamos impregne esta Tesis.  

Abordaremos el análisis de su biografía y su obra de modo paralelo al seguido con 

los anteriores poetas tratados; es decir, datos biográficos fundamentales, su poética y su 

voz farmacéutica y, además, las voces que se levantan por su obra y alrededor de ella, 

voces de poetas y de relevantes personalidades de la Farmacia, en una corona a su vida 

y a su poesía. 

Por otra parte, la relación de sus versos con las distintas materias o con la activi-

dad profesional, la expondremos individualmente: cada uno tendrá sus citas en su apar-

tado correspondiente. Los poetas del 98 y del 27 habían de tener, bajo la óptica de nues-

tro estudio, una conexión farmacéutica entroncada en las ramas de nuestra profesión; 

pero, León Felipe y Federico Muelas, siendo farmacéuticos, no la necesitan. 

El orden cronológico establecido para presentar a los poetas anteriores se manten-

drá en este capítulo: estudiaremos primero al poeta de Tábara y después al de Cuenca. 
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IV.1. Felipe Camino Galicia de la Rosa. 

 
IV.1.1. Biografía. 

 
Este es su nombre de pila; pero el de León Felipe es el que 

él quiso darse y que nosotros no dejaremos de emplear. 

Ya nos dijo él mismo, que << los grandes poetas no tienen 

biografía, tienen destino>>. Pero estas palabras no nos eximen 

de dejar constancia de sus hechos vitales y de sus datos biográ-

ficos. 

León Felipe Camino Galicia, adición de su nombre de pila 

y de su nombre vital, son como cuatro arquivoltas para el pórtico 

de su existencia. Mejor, forman un puente de cuatro ojos para que el poeta camine, in-

cansable, infatigable, en una pura premonición de su vivir...: 

 

¡Qué lástima 

que yo no tenga una patria! 

........................................... 

Debí nacer en la entraña 

de la estepa castellana 

y fui a nacer en un pueblo del que no recuerdo nada; 

pasé los días azules de mi infancia en Salamanca, 

y mi juventud, una juventud sombría, en la Montaña. 

Después... ya no he vuelto a echar el ancla. (1) 

 

Felipe Camino Galicia es el nombre con el que queda inscrito en el Registro Civil 

<<en la villa de Tabara...día trece de abril de mil ochocientos ochenta y cuatro>> y en 

la fe bautismal, <<en la Iglesia parroquial de Nª Sª de la Asunción de esta villa de Tava-

ra, Obispado de Astorga... en quince de Abril... yo, D. Joaquín de la Torre, Cura propio 

de la mencionada Iglesia bauticé solemnemente...>> En el encabezamiento y con letra 

mayor abrazada por una llave, figura el nombre Felipe Camino. Por cierto, que el del 

pueblo no se acentúa por ninguno de los escribientes y su ortografía varía. Hoy el nom-

bre de esta villa zamorana es palabra esdrújula y se escribe con b. (2) 

Figura 38 
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Nace, concretamente, Felipe Camino Galicia, el 11 de abril del año indicado; un 

viernes, Viernes Santo. (3) 

La vida de Felipe Camino es particularmente rica e interesante y no debemos se-

parar su doble faceta de poeta y farmacéutico unidas indeleblemente, pese a las aparien-

cias, a lo largo de su existencia.  

Nació, pues, en Tábara, por casualidad y tras repartir sus primeros años entre su 

localidad natal y Sequeros (Salamanca), siguiendo la vida itinerante de su padre, notario 

de profesión, recala con su familia en Santander. Sobre estos primeros años señala Mª 

Victoria Reyzábal que <<posiblemente marcaron el hondo y doloroso desarraigo que 

caracterizará ya para siempre su inquieta y errante personalidad>>(1) Los años transcu-

rridos en los idílicos paisajes de la salmantina región de la Candelaria siempre estarán 

presentes en nuestro poeta. Él mismo lo dejará escrito en <<Israel>>: “Mi paisaje infan-

til está compuesto por los elementos – árboles, bosques, ríos, lomas – de la tierra cande-

laria de Salamanca donde viví hasta los nueve años, y también con los elementos que 

me llegaron en estampas y relatos del Viejo y del Nuevo Testamento. Me lo enseñaban 

y contaban mi madre, mis primeros maestros... y estaban colgados, de una manera gráfi-

ca, en las paredes de la escuela”>>.(4) 

De Santander y Cantabria no va a salir hasta 1900, fecha en que termina, sin ser 

un alumno aplicado, un bachillerato constituido por cinco cursos y a lo largo del cual 

comenzó a asomar su vocación poética y su afición al teatro. (5)  

Es el momento de elegir carrera. No le gusta ninguna; eso, unido a lo indepen-

diente de su carácter, eleva la frecuencia y la intensidad de las discusiones con su padre. 

Gerardo Diego nos dice textualmente en un ilustrativo párrafo que << al fin le encuen-

tran una que parece más fácil y más rápida. Y él acepta, a condición de que le dejen 

estudiar como alumno oficial en Madrid. Queda concluido el pacto familiar y en 1900, 

lleno de ilusiones, no farmacéuticas sino vitales y literarias, el adolescente parte para la 

capital del reino. En Madrid pasará ocho años. Larga carrera, en la que son más las eta-

pas de vagancia que las de asistencia a las clases>>. (5) 

Tiene razón Gerardo Diego al hablar de pacto a la hora de elegir la carrera univer-

sitaria. Alejandro Finisterre nos lo corrobora en su artículo <<Poeta Farmacéutico>> y 

afirma rotundamente que <<su padre no le impuso el estudio de su carrera de Farmacia 

sin consultarle previamente, pues ya tenía sobradas pruebas de la innata rebeldía de su 

hijo.>> (6) 
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Y, continúa Alejandro Finisterre: <<Otros aseguran que la causa de que León Fe-

lipe eligiese la carrera de Farmacia estribaba en que “era la más corta”, olvidándose de 

que hay carreras mucho más breves como aquellas que pueden obtenerse con una sola y 

simple oposición.>> (6). 

Comienza, pues, la carrera de Farmacia. En su expediente académico consta que 

realiza el examen de ingreso en la Universidad de Valladolid el 6 de octubre de 1900. 

En dicha Universidad, y durante el año escolar 1900-1901 cursa las asignaturas de 

Química General, Ampliación de Física, Mineralogía y Zoología, con las calificaciones 

de Notable, Sobresaliente, Aprobado y Aprobado, respectivamente. El sobresaliente le 

aplica a la asignatura de Botánica Descriptiva, realizando en ella la inscripción de Ma-

trícula de Honor. En 1901-1902, ya en Madrid, aprueba Técnica Física y Mineralogía y 

Zoología. Al curso siguiente hace lo propio con Botánica Descriptiva y Química Inor-

gánica para aprobar, en septiembre de 1904, con 20 años de edad y matriculado como 

alumno no-oficial, la última asignatura, la Farmacia Práctica. En octubre de ese mismo 

año supera el primer ejercicio del Grado de Licenciado y el segundo y el tercero, en 

mayo de 1905. (7) 

En 1906, el 21 de junio, Felipe Camino Galicia firma su “recibí mi título de Li-

cenciado”.(7) 

Pero no se reintegra a la vida en Santander y pospone lo que puede el incorporarse 

al ejercicio profesional. Desea continuar en Madrid a toda costa, con sus lecturas, las 

representaciones teatrales, las tertulias... Para justificar su permanencia en Madrid, llega 

Figura 39 
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incluso a matricularse de una asignatura de Doctorado, la Historia de la Farmacia, que 

aprueba en junio de 1906, siendo éste el último dato académico que consta en su expe-

diente. (7) 

En 1907, su padre, enfermo terminal de cáncer y conociendo la proximidad de su 

muerte, llama a su hijo a Santander. Sin ahorros y preocupado por el futuro bienestar de 

su esposa y sus tres hijas, decide pedir dinero a un usurero cliente de su notaría, para 

abrir una farmacia que su hijo Felipe dedería regentar para proporcionar a su familia la 

seguridad económica suficiente. 

Muerto su padre en 1908, retorna a Santander y se establece como boticario en la 

botica de su propiedad sita en la calle de San Francisco y lo hace bajo el rótulo de Lic. 

Camino de la Rosa, suprimiendo el Galicia materno.(5) Pero el padre había muerto sin 

tiempo de pagar los plazos de la deuda y Felipe Camino no es capaz de enjugarla y, me-

nos, llevando la vida que lleva: No se preocupa de la farmacia más que para recibir en 

tertulia a sus amigos, se divierte, participa en representaciones teatrales(5) y, además, se 

dedica al dandismo y al juego(8). Consecuencia de todo ello es el aumento insostenible 

de sus deudas lo que le lleva a abandonar Santander a los cuatro años de haberse esta-

blecido, concretamente en 1912. Su familia queda totalmente desamparada y llena de 

débitos. <<Como el Macbeth shakespeeriano se inclina por la iniquidad y la deshonra 

en vez de aceptar el deber. La única disculpa a su cobarde huida es el ansia irresisitible 

de libertad. [...] Su vida, como su nombre, se convierte en camino, en búsqueda de un 

camino>>(8) 

La razón de paisanaje y, después, la condición de poetas, estableció una fuerte re-

lación entre Felipe Camino, boticario, León Felipe, poeta, y uno de nuestros autores 

citados en la Generación del 27, Gerardo Diego. Éste, vecino de infancia de aquél, em-

pieza a tratarle personalmente a través de sus hermanos y de la vecindad con uno de sus 

primos que abre una tienda de tejidos al lado de la farmacia del Lic. Camino de la Rosa. 

Asiste a las representaciones teatrales en las que interviene y le impresiona mucho la 

primera vez que le ve en un escenario. Pero siempre su trato, lógicamente, está condi-

cionado por los dieciséis años de edad que los separan. Ello hace que Diego le vea <<no 

sólo como el amigo de mis hermanos, sino como el camarada de varias de las personali-

dades más destacadas del ambiente cultural santanderino de aquella época>>(9), entre 

ellas Victorino Macho, luego Victorio, que inmortalizó a nuestro poeta en un magnífico 

busto. (Fig. 38) 
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La primera etapa de ese su “camino”, retomando el nuestro tras el inciso anterior, 

le lleva, huyendo de acreedores, a Barcelona donde llega a enrolarse durante dos años 

en varias compañías de cómicos de la legua en las que desempeña, tal como lo hiciera 

Antonio Machado en sus comienzos como actor profesional, papeles de irrelevante im-

portancia, pero que le permiten seguir “al lado de los clásicos” y mantener una vida nó-

mada muy conveniente para su intención de resultar ilocalizable. 

Pero, mientras tanto, el usurero había denunciado el impago de la deuda y cuando 

llegó a Madrid con la compañía en la que trabajaba, alguien le reconoció y le denunció. 

Es conducido a Santander, juzgado y condenado a tres años de prisión. Años de desen-

gaño, de interiorización personal honda y fecunda. Allí empieza a escribir versos y no 

olvida sus lecturas de siempre: Lope, Calderón, Don Quijote, los héroes de Shakespea-

re...(10) 

Su estancia en la cárcel y lo que supuso en su vida, queda magistralmente recogi-

da en estas palabras de José Ángel Ascunce que citamos textualmente: <<La cárcel será 

su castigo. Durante tres años pagará y redimirá su culpa. Allí pudo realizar un profundo 

examen de conciencia sobre el sentido de su vida y de sus actos. Allí puso orden a su 

vida y a su pensamiento. La cárcel fue la escuela de su hombría, porque allí sintió con-

trición de su vida pasada y experimentó un profundo arrepentimiento. Fue un tiempo 

amargo pero también importante, ya que se verifica la metamorfosis del hombre a poeta. 

Allí escribió sus primeros versos y sus primeros poemas. A su salida, no sabe adónde ir 

ni qué camino seguir, pero conoce a dónde tiene que llegar y cuál debe ser el término de 

su caminar. Se siente poeta en la vida>>.(11) 

Al quedar en libertad recurre a su condición de farmacéutico y retoma su actividad 

boticaria como fuente inexcusable de subsistencia, estableciéndose en Valmaseda (Viz-

caya) de donde le obliga a alejarse una sorprendente aventura amorosa. En esta villa 

continuó escribiendo versos y se conserva un soneto, <<Piedra>>, a ella dedicado. 

También escribe poemas a su amada de la que tiene que separarse definitivamente tras 

haber huido con ella a Barcelona. (10) 

La ruptura sentimental le hace marchar a Madrid donde termina por llevar una vi-

da de pobreza, de auténtica miseria, llegando a vivir <<en manicomios, hospitales, le-

prosarios...>>(1) como último refugio de albergue y comida. 

Su perentoria y casi límite situación anímica y económica se alivia, siempre muy 

provisionalmente, realizando regencias de farmacias, sustituciones con su título y su 

firma de farmacéutico. Pasa los inviernos en Madrid y los restantes meses del año vive 
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empleado como regente de farmacia en pueblos de provincias limítrofes: Villaluenga de 

la Sagra (Toledo), Piedralaves (Ávila) y Almonacid de Zorita (Guadalajara) (12). Re-

lación a la que Alejandro Finisterre añade Arenas de San Pedro, también en la provincia 

de Ávila.(13) 

Mientras tanto, y como no deja de soñar con la poesía, se decide a llevar a Juan 

Ramón Jiménez algunos de sus poemas en busca de su orientadora opinión, pero no 

recibe más que un aplastante silencio por respuesta. Esto le desanima profundamente y 

cae enfermo. Le atiende su hermana Salud. Pero se entera de que en Almonacid de Zori-

ta (Guadalajara) se solicita un regente de farmacia para el verano y Felipe Camino se 

ofrece a dicha solicitud. (14) 

Llega convaleciente, desanimado, huraño, desconfiado y con cuatro o cinco libros 

por todo equipaje. Pero la vida en Almonacid es grata y <<encuentra amistades en gen-

tes sencillas y hasta el médico de la aldea vecina le visita frecuentemente para hablar 

con él>> (14) 

Las exigencias laborales eran mínimas, no tenía casi nada que hacer y, además, la 

viuda para cuya farmacia actuaba de regente era muy agradable en su trato y le recorda-

ba, por la edad y el especto físico, a su madre. Le pagaban quince duros mensuales y se 

le daba comida y hospedaje. La gente le recibió con hospitalidad y afabilidad, pero él no 

correspondió de la misma manera. La amargura de su pasado se asomaba a su palabra y 

a su actitud, en ocasiones agrias y violentas, llegando a recluirse en la casa sin salir ape-

nas de ella.(15) 

Así las cosas, rodeado del sosiego necesario, mientras la viuda y sus hijos atendí-

an la farmacia, él, Felipe Camino, <<se enfrasca en la lectura y relectura de sus libros, 

Figura 40 
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mientras va escribiendo Versos y oraciones de caminante,>>(16) su primer libro. Es el 

verano, destaquemos, de 1919; tiene, pues, treinta y cinco años de edad. 

Y se siente completamente renovado, como poeta y como hombre. Por ello, deci-

de cambiar de nombre pues, piensa, le conviene uno nuevo. El once de abril, día de su 

nacimiento, el santoral incluye los nombres de Felipe, por eso se lo impusieron sus pa-

dres, y el de San León Magno...Ya está: ¡León Felipe! Y suprime Camino para que no 

coincida con el “caminante” del título. ¡León Felipe!, mitad nombre poético, mitad 

nombre real: definitivo. (17) 

Leopoldo de Luis expone y comenta todo ello con su magnífica y exacta prosa: 

<<Su llegada a este lugar de Castilla-La Mancha va a ser un hito trascendental en su 

vida y en su obra. Va a ser nada menos que el nacimiento del poeta mismo. Felipe Ca-

mino Galicia y de la Rosa era zamorano de nacimiento, pero la cuna de León Felipe es 

Almonacid, porque es aquí donde escribe su primer libro y donde decide bautizarse de 

nuevo y llamarse a sí mismo León Felipe. De su nombre civil desaparece el camino, 

porque ya no lo necesita, porque él se ha hecho camino y va a ser perpetuamente cami-

nante.>>(18) 

En el poema <<¡Qué lástima!>>, de Versos y oraciones del caminante, el mismo 

León Felipe nos presenta su vida allí: 

 

¡Qué voy a cantar si soy un paria 

que apenas tiene una capa! 

 

Sin embargo... 

en esta tierra de España 

y en un pueblo de la Alcarria 

Figura 41 
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hay una casa 

en la que estoy de posada 

y donde tengo, prestadas, 

una mesa de pino y una silla de paja. 

Un libro tengo también. Y todo mi ajuar se halla 

en una sala 

muy amplia 

y muy blanca 

que está en la parte más baja 

y más fresca de la casa. 

Tiene una luz muy clara 

esta sala 

tan amplia 

y tan blanca... 

Una luz muy clara 

que entra por una ventana 

que da a una calle muy ancha. 

Y a la luz de esta ventana 

vengo todas las mañanas. 

Aquí me siento sobre mi silla de paja 

y venzo las horas largas 

leyendo en mi libro y viendo cómo pasa 

la gente al través de la ventana. 

Cosas de poca importancia 

parecen un libro y el cristal de una ventana 

en un pueblo de la Alcarria, 

y, sin embargo, le basta 

para sentir todo el ritmo de la vida a mi alma. (19) 

 

De la misma manera, en <<Biografía paralela>>, de Rocinante, nos explicará su 

cambio de nombre: 

 

Rocinante... 

yo tampoco tengo pedigree. 
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Y no sé cuándo me bautizaron. 

................................................. 

A mí también me confirmaron 

en un corral (de la Alcarria) 

cuyo nombre tampoco 

alcanza nadie a recordar. 

................................................. 

Te confirmó una orden famosa de caballería 

y te dio por nombre Rocinante. 

................................................. 

A mí no me confirmó una orden tan famosa como la tuya, 

pero yo lo que quería 

era llamarme León – felipe, 

que me llamasen todos León – felipe. 

Me parecía entonces un nombre mágico 

que alguna vez se había escrito 

con lágrimas y sangre. 

No era, desde luego, 

un nombre tan bonito como el tuyo. 

........................................................... 

Así me llama la gente 

desde aquel oscuro bautizo de la Alcarria. 

Así me gusta que me llamen. 

Mi nombre anterior nadie lo recuerda. 

Ni yo siquiera lo recuerdo. 

En cambio con el nombre de León – felipe 

firmo 

los contratos con mis editores. 

Con este nombre entro por la puerta principal 

y me escapo por el postigo del Infierno. 

Con este nombre hablo con los pobres dioses provinciales, 

con este nombre 

los ángeles, mis amigos, me meten por la puerta trasera de 

los cielos 



 519

y me esconden entre los pliegues del Gran Dios absoluto y metafísico. 

Con el nombre de León – felipe 

recorro la Historia y el planeta 

y todo me es contemporáneo y familiar 

.............................................................. 

Y en realidad León – felipe 

no es más que un mote, 

un apodo, 

un remoquete, 

a veces sólo un signo abreviado y familiar, 

unas iniciales grabadas 

en la punta de mi pañuelo de bolsillo 

para que me conozca también mi lavandera 

L. F. 

He aquí mis fueros, 

mis títulos 

mis pergaminos... 

mi pedigree 

mi divina y humana cédula bautismal. (20) 

 

Es, pues, en Almonacid de Zorita donde su vida cristaliza en la dimensión que ya 

se atisbara en los años de cárcel. Y allí nace su poesía. La lírica voz de Leopoldo de 

Luis nos lo dice: <<En Almonacid se ha alzado la primera central nuclear de España. 

Una fuerza nueva, una energía revolucionaria que se desata al bombardear el átomo de 

la materia. Pues bien, en 1919 también en Almonacid se alzó una poesía nueva, revolu-

cionaria, que surge al bombardear con la palabra los átomos de la conciencia. Porque la 

poesía de León Felipe es, desde el primer momento, así: rebelde y nueva.>> (18) 

Ya pusimos de manifiesto la influencia que en él tuvo el ambiente cordial y tran-

quilo que encontró en Almonacid y al que León Felipe no acabó de corresponder en la 

misma medida. Pasados muchos años y ya próxima la muerte, según recoge Nieto Nuño 

y que transcribimos por su valor autobiográfico, lo recordaba emocionadamente: 

“Quiero, antes, hacer un poco de historia: 

 

Nadie fue ayer 
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ni va hoy 

ni irá mañana hacia Dios 

por este camino 

que yo voy. 

Para cada hombre guarda 

un rayo nuevo de luz el sol 

y un camino virgen 

Dios. 

 

Esta fue la primera piedra que yo encontré (el primer verso que escribí) en un 

pueblo de la Alcarria al que quiero dedicarle aquí, ahora, ya viejo y tan lejos de España, 

mi último recuerdo. Me parece que estoy escribiendo a España, a la que ya no veré nun-

ca. Este fue el primer verso que yo escribí en mi vida. He querido que vaya al frente de 

todos mis libros. Lo escribí hace medio siglo. Lo escribí junto a una ventana en una me-

sa de pino y sobre una silla de paja, que ya conocéis. Estaba tan derrotado entonces que 

se me habían cerrado todas las puertas del mundo. Era tan pobre, siempre he sido pobre, 

pero entonces era pobre de pedir...No sé cómo vine a caer en aquel pueblo. Era – es, 

supongo, todavía – un pueblo claro y hospitalario. Las gentes generosas y amables...¡Y 

tenía un sol! Ese sol de España que no he vuelto a encontrar en ninguna parte del mundo 

y que ya no veré nunca. Me hospedaron unas gentes muy buenas, con quienes yo no me 

porté bien. Y ahora quiero dejarles aquí, a ellas y a aquel pueblo de Almonacid de Zori-

ta... a toda España, este mi último poema. La última piedra de mi zurrón de viejo pastor 

trashumante”.>> (21) 

Pero no quedarán completas las decisivas influencias de las tierras de Castilla en 

su obra sin detenernos a considerar cómo inciden en su lírica las características de la 

meseta castellana. Y es que <<esta visión y estas emociones en torno a una Castilla de 

claros cielos y áridos campos tuvieron que acentuar en el alma de nuestro poeta su ad-

miración y su identificación con los grandes escritores de la Generación del 98, espe-

cialmente con Miguel de Unamuno y con Antonio Machado.>> (22) 

Con un nombre nuevo, con un primer libro, con una nueva poesía, en definitiva, 

con una vida completamente renovada, vuelve a Madrid terminada la regencia en Al-

monacid. A través de unos amigos sus poemas llegan a la influyente revista España que 

los publica y difunde. En marzo de 1920 se imprime el libro casi simultáneamente a su 
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presentación en el Ateneo madrileño. Y obtiene, por su sorprendente originalidad, una 

acogida muy favorable. (23)  

Leopoldo de Luis coincide plenamente con este juicio de valor de Gerardo Diego 

y sitúa la poética de León Felipe en su punto ageneracional exacto: <<Cuando su libro 

Versos y oraciones de caminante aparece, aparece con él una voz original y solitaria en 

el panorama de la poesía española, donde pugnaban, de una parte, los restos de un mo-

dernismo ya periclitado – como la percalina ajada que flota lacia después de la fiesta – y 

de otra parte los primeros golpes de mano de los movimientos de vanguardia, que enar-

bolan sus banderas en los barcos de las revistas del ultraísmo. León Felipe pretende ser 

distinto y no desea unirse a ningún grupo. Y si no siempre consigue – como es lógico – 

la absoluta originalidad, lo importante es su intención renovadora y el espíritu rebelde 

que vivirá siempre en él. Por eso se ha llegado a decir que, en pleno novecentismo y a 

las puertas de la generación del 27, es un poeta que constituye una generación uniperso-

nal, una generación de la cual es el único miembro.>>(18) 

En el Ateneo, según nos ha dicho Gerardo Diego, presenta y recita su Versos y 

oraciones de caminante  que, nuevamente en palabras de Leopoldo de Luis, <<es un 

libro hijo de este pueblo de Almonacid; nació entre las paredes de su botica>>(24). Pues 

bien, coincidencias de la vida, dicha presentación favorece el reencuentro de los dos 

poetas santanderinos, León Felipe y Gerardo Diego. Es éste el que nos lo relata minu-

ciosamente: 

[Al terminar el acto] <<uno de sus acompañantes, amigo mío, se me acerca: “- 

León Felipe dice que quiere conocerte. ¿Tienes algún inconveniente?” “- Encantado”. 

[...] El León Felipe que tengo delante es un hombre más bien maduro que joven, 

con extensa calva y yo a su lado me siento casi adolescente. “- ¿Usted es de Santander?” 

“- Sí.”  “- ¿Hijo de don Manuel Diego?” “- El mismo.” “- Entonces, usted, es decir, tú, 

eres el hermano de Marcelino y de José y tu padre tiene su tienda en la calle de Ataraza-

nas, esquina a la del Rincón”. Yo, cada vez más asombrado, le contesto: “- Sí.” “- Pues 

yo soy Felipe Camino, el boticario.”>> (25)  

Y para los que dudan de su identificación como boticario, ahí tenemos la referen-

cia exclusiva a su profesión que hace al presentarse. Y, una coincidencia más, el primer 

libro de Felipe y el primero de Gerardo tienen un mismo origen tipográfico: <<Pasadas 

unas semanas, continúa Diego, le confieso que acaricio la idea de imprimir, no publicar, 

un librito mío, minúsculo. Quedamos en que en cuanto tenga el original dispuesto, me 

llevará a la imprenta donde él, gracias a unos entusiastas amigos, costeará el importe de 
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lo necesario para la modesta edición. Dos o tres meses después que Versos y oraciones 

de caminante saldrá, con el mismo papel, resto de edición y la misma mano de obra, mi 

minúsculo Romancero de la Novia.>>(26) 

Estas circunstancias favorables le llevan a superar las dificultades de su anterior 

bohemia. Aumenta el círculo de sus amistades y se anima a volver a visitar a Juan Ra-

món que le acoge de forma muy distinta a cómo lo hizo la primera vez.(27) 

Pero no se asienta. Y al conocer a un administrador de los hospitales de la Guinea 

Española, que acababa de licenciarse en su cargo, y sabiendo que para acceder a él sólo 

se exigía ser farmacéutico, propone al Subsecretario de la Gobernación, paisano suyo, 

que expida su nombramiento. Y zarpa para Fernado Poo ¡dos meses más tarde!, tiempo 

que le lleva demostrar que el solicitante de la plaza, León Felipe, es el mismo Felipe 

Camino Galicia que reza en su título de Licenciado. Dos años pasará en Guinea, reparti-

dos entre Santa Isabel, Bata y Elobey, en los que su sentido de la justicia intentará im-

ponerse a la general corrupción que reina en la colonia.(16) Dos años ricos en experien-

cias intensas que reflejará más tarde en su poema <<Escuela>>, de ¡Oh, este viejo y 

roto violín!: 

 

Vi parir a una mujer 

y vi parir a una gata... 

y parió mejor la gata; 

vi morir a un asno 

y vi morir a un capitán... 

y el asno murió mejor que el capitán. (28) 

 

¿Por qué marchó tan inopinadamente a Fernando Poo? ¿No es extraño que, des-

pués de tanta miseria, de tanto fracaso, no se quedase en Madrid disfrutando de su nue-

va situación de éxito? ¿Se explica su actitud recurriendo a su condición de eterno tras-

humante? Estas lógicas preguntas parecen hallar respuesta, aunque sólo sea en hipótesis, 

en las palabras de Amalia Agostini que recoge J. A. Ascunce: <<La explicación aludida 

es un tanto hipotética, pero no es del todo contradictoria con la vida bohemia de León 

Felipe y es ésta: “Se ha conjeturado que la ida a la isla obedeció a un accidente del que 

no quería hablar. En una disputa con un hombre por una compañera a quien éste ofen-

dió, se fueron de las manos; el hombre cayó y se fracturó el cráneo, fractura que le oca-

sionó la muerte” >>(29). 
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Pero su gran deseo es marchar a Nueva York y se embarca hacia México, como 

puente hacia la gran metrópoli, invirtiendo todo lo ahorrado en Guinea, quinientas pese-

tas, en adquirir un pasaje de tercera, en la bodega, entre los más humildes emigrantes. 

Por cierto que, refiriéndose a las condiciones de la travesía, Gerardo Diego afirma que 

<<ni el médico del barco consigue sacarle de allí para llevarle de ayudante de enferme-

ría>>(30), mientras que Finisterre nos dice que <<ya en alta mar, el médico necesita un 

farmacéutico y lo lleva a la enfermería con lo que gracias a su título realiza una travesía 

limpia y relativamente cómoda>>(31) 

Sea como fuere llega a la capital mejicana como escala para, en su momento, con-

tinuar su camino hacia el Norte. Allí cumple su deseo de abrazar a su hermana Salud y 

traba amistad con destacados intelectuales hasta el punto que uno de ellos le proporcio-

na una Cátedra de Botánica en la Universidad de Méjico a los pocos días de llegar. Co-

noce a Berta Gamboa, profesora de español en Nueva York y con ella se casa en 1923, 

en Brooklyn(16) a donde había llegado clandestinamente.(30) 

Profesor de español en la Escuela Berlitz, por poco tiempo, pasa a ejercer como 

tal en la Universidad de Cornell. En uno de los seminarios que organiza sobre la Pica-

resca, lee el romancillo bufo-farmacéutico que ha permanecido inédito hasta que Finis-

terre lo rescató para el catálogo de la Exposición en el Círculo de Bellas Artes. Dice así 

 

Hablan Don Juan y D. Luis: 

 

Don Luis:¿Qué le gusta a V. El Guzmán? 

No lo creo, no lo creo, 

que le guste a usté Mateo Alemán. 

Don Juan: Pues me gusta, sí señor. 

Don Luis: Pero, ¿por qué? ¿Por su prosa, 

por su moral, por su humor? 

Don Juan: Me gusta por otra cosa. 

Don Luis: Dígamelo V. ¿Por qué? 

Don Juan: Lo diré quedo...bajito, 

que no lo oiga un erudito. 

Porque tiene un no sé qué 

ese librejo maldito 

que en cuanto lo ojea V. 
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se duerme como un bendito. 

¿Mal año para Justina 

y el Lázaro?...No tal: 

Malo para la morfina, 

el opio y el veronal.>> (32) 

 

En 1929 se encuentra con García Lorca en Nueva York y León Felipe publica un 

estudio sobre el poeta granadino. Comparten fines de semana y amistades comunes. 

Además, León Felipe lleva a Lorca a conocer la obra de Walt Whitman, tan influyente 

en la poesía del 27. 

Ambos se enriquecieron con su amistad y creció su mutuo afecto. Pese a las nota-

bles diferencias de todo tipo existentes entre ellos, <<hubo una afinidad inicial que, por 

encima de aquellas, determinó que su encuentro fuera entrañable>>. (33)  

1934 constituyó para León Felipe un año fundamental en cuanto al reconocimien-

to  de su poesía se refiere, pues al publicar Gerardo Diego su nueva Antología, le inclu-

yó entre los treinta y un poetas acogidos en ella. (34)  

Un año después, y sufragada por ciento sesenta ilustres personalidades de la vida 

cultural española, Espasa Calpe publica en Madrid una antología homenaje a León Feli-

pe. Miguel de Unamuno, Ramón del Valle-Inclán, Federico García Lorca, Rafael Alber-

ti, Ramón Gómez de la Serna, Víctor de la Serna, José Gutiérrez Solana, Gregorio Ma-

rañón, Daniel Vázquez Díaz, Regino Sainz de la Maza, Gerardo Diego, Manuel Aznar, 

Salvador de Madariaga..., son algunos de los nombres que se adhieren a dicha publica-

ción, haciéndola posible. (35) 

Y marcha desde Santander a Méjico a pricipios de 1936, para poder continuar via-

je a Panamá (36), donde había de incorporarse a la Embajada de España en calidad de 

agregado cultural. Allí publica un artículo de condena a la recién comenzada Guerra 

Civil española y toma el primer barco que zarpa para Barcelona. El 15 de octubre llega 

a Madrid y Rafael Alberti le saluda desde su revista El mono azul poniéndole como 

ejemplo ante aquellos otros intelectuales que se marchaban de España en aquellos mo-

mentos. (35)  

Después de alojarse durante los primeros días en casa de Pablo Neruda, pasa a vi-

vir en la Asociación de Intelectuales Antifascistas en la que convive con José Gutiérrez 

Solana, Rafael Alberti, Mª Teresa León y Emilio Prados, entre otros intelectuales y ar-

tistas. Su vida transcurre entre mítines, recitales poéticos, alocuciones, etc. Hasta que el 
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asedio de Madrid le obliga a marchar a Valencia, no sin antes haber ayudado a evacuar 

hacia la capital levantina, junto con Alberti y Prados, a bastantes de sus compañeros. 

A finales de año se reúne con Berta en Valencia e inician juntos el nuevo año (37) 

en el que leerá una de sus más célebres alocuciones, <<La Insignia>>, primero en Bar-

celona y después en Valencia, estando a su lado, en este último escenario, Antonio Ma-

chado (38), con el que vuelve a coincidir en el II Congreso Internacional de Escritores 

Antifascistas. (Fig. 42) 

De nuevo en Barcelona, ciertas amenazas de persecuciones de grupos estalinistas 

ponen en peligro su vida y la de Berta, lo que les obliga a marchar a París a donde lle-

gan en octubre para encontrarse allí a Juan Larrea y José Bergamín, entre otros. (39).  

Previa escala en La Habana alcanzan Méjico en 1938, donde se suceden los años y 

las publicaciones de sus obras. La colaboración con Larrea se hace cada vez más estre-

cha e intensa llegando ambos a fundar, en 1942, y junto a otros intelectuales, <<los 

Cuadernos Sudamericanos, una de las más prestigiosas revistas del mundo hispánico y 

que todavía sigue publicándose en México.>>(40) 

Van transcurriendo los años hasta que en 1946 recorre casi todos los países de 

Hispanoamérica en una gira costeada por su sobrino Carlos Arruza Camino, el afamado 

torero Carlos Arruza, hijo de su hermana Cristina y que tanto le ayudó económica y 

moralmente. A tenor de esa gira dice Guillermo de Torre que << no se siente desterrado 

en América: simplemente ha multiplicado su patria>>. Y ésta será la última trashuman-

cia de su camino, pues en 1948 regresa a Méjico en donde permanecerá ya hasta su 

muerte. (41) 

Al año siguiente lee su trascendental conferencia España y el Viento, de la que 

destacamos estas, digamos, “confesiones”: 

Figura 42 
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 <<Yo no fui nunca político. Ni antes de la guerra ni durante la guerra... ni ahora 

mismo lo soy. No digo esto para congraciarme con nadie ni para enemistarme con nin-

guno... Sino para afirmar orgullosamente nada más que soy un español de otro mun-

do... no un español de esos de la tercera España. No. Soy español de un mundo poético 

que está en otras dimensiones que el mundo histórico español – republicano, franquista 

o monárquico – y que yo he llamado el español del Éxodo y del Viento>>. (42) 

Se suceden los años de publicaciones, conferencias, etc. Hasta que <<en 1957 fa-

llece Berta y León Felipe entra en una profunda crisis depresiva>>.(43) 

Al año siguiente llega Gerardo Diego a Méjico: <<Pasaré allí, nos dice, veintitan-

tos días. León Felipe asiste a todas mis conferencias en el Palacio de Bellas Artes.[...] 

Encuentro al poeta envejecido. Han sido muchos años los transcurridos y muchas y gra-

ves las emociones que ha tenido que sufrir. La última la de su viudez, reciente. Conver-

samos antes o después de cada una de mis charlas. León Felipe se sienta aparte, en un 

rincón de la sala.[...]. Los amigos santanderinos convinieron con él en que nos reunié-

ramos una tarde en casa de uno de ellos, para hablar de nuestro Santander, de la monta-

ña, del mar, de los rincones ciudadanos, pero la reunión no pudo celebrarse en la pre-

sencia de León Felipe. Mandó un recado de que se encontraba enfermo y los versos de 

un libro mío en preparación, todo él dedicado a la tierra de mi cuna y mi palabra, se 

quedaron sin el oyente, el participante que más habría gozado y hecho gozar a sus ami-

gos. Y así se cierran estos recuerdos de una amistad que por encima de la circunstancia 

que permitía o alejaba contactos y confidencias, se mantuvo siempre firme y verdade-

ramente afectuosa.>>(44) 

Y en 1959, a la edad de setenta y cinco años, y todavía inmerso en su depresión, 

escribe a Camilo José de Cela: <<... ya no sirvo para nada. Estoy muy viejo. Casi tan 

viejo como el rey Lear y esta cabeza mía funciona ya muy mal. Lo voy perdiendo todo 

lentamente: las energías, la memoria y las ganas de vivir... Me sostengo a fuerza de 

drogas que al final me debilitan más y me dejan hecho un guiñapo. Ya no escribo, ape-

nas leo y no puedo opinar de nada. Diría tonterías. Es mejor no hablar cuando se es 

viejo; deben quedar de uno las palabras dichas cuando aún se sabe reir y esperar. Yo 

ya no espero nada y la risa se me va olvidando también. Casi no sé reir. Digo “casi” 

porque siento muy cerca la catástrofe final. Casi me estoy muriendo...>> (45) 

Para hacernos una idea de los años que suceden a la muerte de Berta, que le había 

sumido en la angustia y en el silencio, leamos lo que León Felipe escribe en 1964: 

<<Hace ocho años que yo no leía, ni escribía ni hablaba con nadie...quería irme de 
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aquí como fuese; pero cuando se murió mi amigo el jorobadito Rubén, yo escribí este 

poema <<Ángeles...>> y seguí escribiendo, hasta que salió este libro, ¡Oh, este viejo y 

roto violín!, casi de una manera milagrosa” >>(46). <<En efecto, este es el gran libro 

de la “resurrección” del poeta.>>(47) 

Una niña allá en Almonacid, hace tantos años, por su ventana la veía pasar, le ins-

piró su poema <<¡Qué lastima!>>, de su primer gran libro. Ahora es este niño, Rubén, 

jorobadito que vendía lotería en el café al que acudía León Felipe y su peña de amigos y 

que murió a manos de unos malhechores para robarle sus pocas monedas(46), el que 

“resucita” poéticamente a León Felipe. Su sensibilidad le hace recuperar “la voz de su 

corazón”. 

Si en 1966 el Presidente de México le invita a una recepción en su honor a la que 

no asiste nuestro poeta excusando motivos de salud, al año siguiente el propio Presiden-

te se traslada a la modesta vivienda del poeta castellano para saludarle e interesarse per-

sonalmente por el estado de su salud. Correspondiendo a tal gentileza, León Felipe le 

dedicó el poema que tenía inédito, <<¡Oh, el barro, el barro!>>, dejando constancia de 

su línea vital y poética hasta sus últimos días: “Bien se me alcanza, señor presidente, 

que con estos versos no se puede legislar. Pero el poeta es un ciudadano, súbdito y tri-

butario de la Luz, que no ha venido al Mundo a legislar. Sin embargo, el poeta vale 

tanto como la ley. León Felipe”. (48) 

No regresó a España. Los esfuerzos de su sobrino Carlos que le había preparado y 

pagado el viaje, resultaron baldíos y <<aquella mañana en que debía coger el avión para 

Madrid, pensó en Franco y se quedó en la cama>>. (49) 

Fallece en Méjico el 18 de septiembre de 1968. Un año después, Alejandro Finis-

terre sacará a la luz su obra póstuma, Rocinante. 

Por encima de su muerte, está su obra y, como una 

consecuencia de ella,  de la presencia inextinguible de su 

voz, permanece su estatua en bronce en el Parque de Cha-

pultepec de la Ciudad de México, el mismo que paseaba 

Emilio Prados llevado de su amor a la Naturaleza, para 

empapar en él las nostalgias de su Andalucía. Y en Jerusa-

lén crece el bosque que con su nombre y en su honor  plan-

ta el pueblo judío (50); y su nombre se concede a un 

parque público zamorano y a la Biblioteca de la Facultad de Farmacia de la Universidad 

Complutense de Madrid. 

Figura 43 
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IV.1.2. Obra poética. 
 

Sí, se apagó su voz, pero su voz queda. Una voz siempre fuerte, comprometida, 

entregada, honrada, libre; y, por supuesto, farmacéutica: 

 

¿Estamos todos? Hagamos el último recuento: 

Éste es el salmista, el que deshizo el salmo 

......................................................................... 

Y éste es el poeta luciferino, 

el que inventó el poema 

esterilizado y antiséptico 

y guardó en autoclaves la canción, 

puritano, orgulloso y fariseo. 

¡Oh, puristas y estetas! 

Aún no está limpio vuestro verso 

y su última escoria ha de dejarla 

en los crisoles del infierno. (51) 

 

Como ya nos dijo anteriormente Leopoldo de Luis, su voz es “ageneracional”. A 

tenor de ello, en León Felipe visto por 100 autores, se recoge una entrevista a Juan La-

rrea al que, entre otras cosas, se le pregunta: 

<<-¿Dos poetas de difícil clasificación incluso generacional? 

-Mejor que inclasificables, León Felipe y yo somos dos desorbitados.>> (52) 

Y es que, siguiendo los testimonios sobre su “posición ageneracional”, <<con Le-

ón Felipe nos encontramos frente a un poeta único y excepcional, que “quebranta la 

regla” de las generaciones españolas del Novecientos: la del 98 y de los modernistas y 

la del 27 y las vanguardias>>. (53) 

Abunda en ello Caballero Bonald al exponer que: <<Algo más joven que los últi-

mos representantes de la generación del 98 y un poco mayor que los primeros exponen-

tes de la del 27, su poesía no se deriva de la de aquéllos ni conecta con la de éstos: es un 

reducto aislado e intransferible, rigurosamente producido al margen de credos y tenden-

cias al uso, como lavado en un fecundo escepticismo. En el fondo, León Felipe tenía 
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mucho de anarquista literario en permanente desacuerdo con esa misma anarquía>>. 

(54) 

Por su parte, Max Aub, en su artículo <<Homenaje a León Felipe>>, insiste en 

ello y en su españolidad: <<Un poco más joven que Juan Ramón; un poco más viejo 

que Guillén, Salinas o Gerardo Diego; León Felipe es – él solo – una generación aparte. 

El día de mañana, cuando se estudie la extraordinaria influencia de América en la poesía 

española del siglo XX, en la generación del 98, en los antecitados, en Juan Larrea, en 

Federico García Lorca, en Cernuda, en Altolaguirre, - cuentas de nunca acabar - , el 

poeta esencial, en este aspecto, será León Felipe. Nadie como él estará a la base de un 

verdadero mundo español, si lo hay>>.(55) 

Afirmemos, sin mayores dilaciones, que <<León Felipe poeta es inseparable de 

León Felipe hombre. Es el suyo uno de los casos en que la ecuación aparece más evi-

dente. Y él mismo no cesa de proclamarla. Su personal poética casi se reduce a esa fór-

mula.[...] Y los derroteros de su poesía como los de su destino entre los hombres van 

trazando un continuo surco luminoso, van escribiendo poesía derecha con renglones 

torcidos.>>(44) 

Coincidiendo con esta clara alusión de Gerardo Diego, Caballero Bonald se ex-

tiende en decirnos que <<el descuido de su poesía, desde un punto de vista formal, es 

tan evidente como deliberado.[...] León Felipe puede sacrificar la estética en beneficio 

de la ética.[...] Y así lo afirma él mismo: “La poesía es el derecho del hombre / a empu-

jar una puerta, / a encender una antorcha, / a derribar un muro”...>> (56) 

Ya destacamos en su momento la influencia del paisaje castellano en su poesía, 

influencia que, por otra parte, venía dada de la mano de Unamuno y de Antonio Macha-

do. Para éste, por ejemplo, el olivo es <<hospitalario>>; para León Felipe, lo es el ála-

mo. Así nos lo presnta en Versos y oraciones del caminante: 

 

Al terminar las jornadas 

hay siempre dos filas de álamos 

que hacia nosotros avanzan, 

como heraldos, 

para anunciar 

que llegamos 

a un pueblo 

o a un camposanto... 
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¡Qué amable, 

qué amable y qué hospitalario 

es 

el álamo! (57) 

 

Resulta evidente a lo largo de su obra la permanencia en él de la educación cris-

tiana recibida y que se prolongará hasta su vejez (58), siendo <<la figura y el mensaje 

de Cristo el poso más sólido de una poesía en la que hombre y Dios, cielo y tierra, se 

conforman en los parámetros ideológicos de su poesía>>. (59)  

Él, León Felipe, se hace y se siente poeta en contacto con Dios: 

 

Ya te veo, Señor, con un hierro encendido, 

quemándome la carne hasta los huesos... 

Sigue, Señor, 

que de ese hierro 

han salido 

mis alas y mi verso. (60) 

 

... Empujar una puerta, encender una antorcha, derribar un muro, justo lo que pue-

de hacer, lo que hace un elemento, un nombre preferido por León Felipe en su poesía: el 

Viento, hasta el punto de hacer afirmar rotundamente a Gerardo Diego: <<El viento es 

su antólogo>>(61) y a Agustí Bartra: <<El Viento es la gran metáfora de su poesía>> 

(62). 

El Viento aparece desde su primer libro, desde sus primeros versos y oraciones, 

nos dice analíticamente Gerardo Diego. Y continúa: <<Un Viento que se hace arrollador 

con la revolución española. [...] pero es el tempo, el ritmo, lo más importante para la 

caracterización de la poesía de León Felipe. Moderado y lento en la etapa primera. Im-

petuoso y progresivamente acelerado en la segunda. Entre una y otra, la transición del 

poema “Drop a Star”>>.(63) 

 

Y el pensamiento...¿no es un aire enloquecido 

el pensamiento?...¡¡Viento!! 

Un viento...hijo del viento, 

un viento iracundo y prisionero 
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que golpea las ventanas y las bóvedas, 

que empuja las sienes por dentro, 

que las abulta, la hipertrofia y las desquicia 

fermentando los sesos. 

Todo lo hincha, lo resquebraja 

y descoyunta el Viento. 

Todo se hincha para reventar...El cráneo 

del hombre también, 

al que no le viene ya ningún sombrero... (64) 

 

A tenor de estos versos, qué exacto resulta el juicio de su amigo Juan Larrea 

cuando dice: <<Su estilo literario es bronco, como de aldabón enfurecido.[...] León es 

una centella en carne viva y rugiente, una injerencia del Espíritu universal por la vía de 

su desesperación a ultranza>>(65) 

Pero también nos muestra un viento suave, reposado, capaz de llamar a las plantas 

como sólo él sabe hacerlo, no con los nombres en latín de la sistemática. Comprobé-

moslo en este fragmento de La manzana: 

 

Los botánicos que tratan a las flores como la policía a los seres humanos, 

aquellos que las pinchan, las retratan, las clasifican, las bautizan en latín, 

y luego las aprisionan y emparedan en sus cartapacios 

que son el calabozo y el sepulcro de estos seres tan tiernos y sencillos 

como las gacelas y los pájaros. 

Mire usted que llamar en latín a las flores. 

Las llaman en latín, pero las flores no hacen caso. 

Ni siquiera vuelven la cabeza. 

Si se las llama, en cambio, 

como las llama el viento... 

bailan orgullosas en el tallo. (66) 

 

El ritmo, el tempo, que destaca Gerardo Diego por sobre la métrica y la rima, lo 

encontramos nosotros, no sé si acertadamente, en <<Los dos sacamuelas>> que traemos 

como ejemplo por los términos farmacéuticos en él incluidos: 
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Ya sé que a veces meto en el poema 

elementos disonantes, cínicos y groseros, 

que me hago el payasito, 

que me pinto de rojo la nariz y de albayalde las mejillas 

y que me pongo en la cabeza de mil modos 

el gorro polícromo y grotesco. 

Pero yo sé muy bien por qué lo hago. 

Soy un juglarón viejo 

que sabe hacer juegos malabares 

y encantar a la serpiente como Aarón. 

Yo soy Aarón 

el que junta en la plaza con sus trucos 

a la gente dispersa del <<Pueblo>>. 

Luego, cuando están todos juntos, 

Moisés, mi hermano, sube al tabladillo 

que levantamos juntos al Sinaí... 

y saca el famoso Elixir de los <<Diez mandamientos>>. (67) 

 

Versos que se “alargan” hasta casi la prosa, pero siempre llenos de ritmo. Como 

estos de <<Yo no soy el gran buzo>> escritos, también, con “pluma farmacéutica”: 

 

Y alguien dirá mañana: 

pero este poeta no bajó nunca hasta el fondo del mar, ni escarbó en la  tierra pro-

funda de los tejones y los topos...] 

No visitó las galerías subterráneas ni caminó por las fibras oscuras de la made-

ra...] 

No perforó la carne ni taladró los huesos... 

No llegó hasta los intestinos y las vísceras... 

No se filtró por el canal de las arterias ni navegó con la espiroqueta por la san-

gre hasta morder el corazón helado de los hombres...] (68) 

 

Y pregunta por Dios, también farmacéuticamente, en <<El Emperador de los la-

gartos>>: 
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Y aunque nadie conteste yo vuelvo a preguntar: 

¿Quién, quién sostiene y levanta la verdad redentora entre las manos, 

quién es el sacerdote, el obispo o el sabio? 

¿Dónde está Dios? ¿Está en el cáliz o en el tubo de ensayo? (69) 

 

También es digna de resaltar la presencia en su poesía de Don Quijote, unas ve-

ces, y de Alonso Quijano otras. En el poema <<II>> hará de su lanza una balanza: 

 

[...] Don Quijote 

levanta la lanza y empuñándola justo 

por el punto medio de la pértiga, parece 

una balanza moviéndose en el aire...¿la 

balanza de la justicia?...¿de la verdad? 

¿de la imaginación?... (70) 

 

Para pasar a referirse a Quijano, en <<La Mosca>>: 

 

Era un hombre apacible aquel Quijano – dice Rocinante - . 

Pero he aquí que un día, de pronto 

le pica la mosca. 

-¿Cómo?...¿cómo ha dicho Vd.? 

¿Qué le pica una mosca? 

-No, no...¡Que le pica la mosca! 

-¿El Tse-Tse?...¿la mosca del sueño?... 

¿La mosca perniciosa y africana del sueño? 

-No señor, no. La loca mosca española de los sueños. (71) 

 

A los versos generalmente cortos de sus primeros libros, van a suceder otros más 

amplios, tanto, que se van a perder en oceánica prosa.(72) Asimismo, la revolución es-

pañola influye decisivamente en el ritmo de su poesía, que se hace libérrimo tras aqué-

lla, mientras que sus versos, bien de arte mayor o menor, serán tan anchos como versí-

culos, sin módulo de sílabas, olvidada toda intención métrica. (72) 

Dos ejemplos vienen a subrayar todo lo anterior. El primero corresponde a <<El 

Hacha>> (Elegía española), publicado en 1939: 
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La consigna es el corte, 

el corte, 

el corte, 

el corte hasta llegar al polvo, 

hasta llegar al átomo. 

aquí no hay bandos, 

aquí no hay bandos, 

ni rojos 

ni blancos 

ni egregios 

ni plebeyos... 

Aquí no hay más que átomos, 

átomos que se muerden. 

................................................ 

Aquí el hacha es la ley 

y la unidad el átomo, 

el átomo amarillo y rencoroso. 

Y el hacha es la que triunfa. (73) 

 

El segundo, <<La poesía llega...ahí está>>, se publica en 1950: 

 

Tú eres la Poesía...la Verdad y la Luz. 

¿No es así? 

............................................................ 

¿No es así? 

La que encuentra también al radiocardiograma olvidado entre los folios del 

viejo libro polvoriento, el radiocardiograma donde se registran los golpes del fantasma 

apócrifo y los del ángel del destino... (74) 

 

Y, prosigue Diego, <<así proceden desde luego todos los poetas de su época no 

esclavos de las normas tradicionales, pero en León Felipe el motor del ritmo es, hay que 

reconocérselo, el Viento, el Viento que le empuja con imperio irresistible. Es el ritmo, 
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inseparable del pensamiento y de la acción incoada o cumplida. Al borde de la anarquía 

de la prosa o en la prosa y en la anarquía misma.>>(72) 

Viento, fuego, barro, polvo, luz... 

 

Se me fue de los dedos. 

 

El vaso cristalino purísimo y perfecto 

se me fue sin sentirlo de los dedos. 

Ahora está aquí a mis pies deshecho en mil fragmentos. 

Era toda mi hacienda. Ya no tengo 

con qué ofrendar al Sol. 

Pero 

aquí está un fragmento. 

Uno de los fragmentos 

que han quedado esparcidos por el suelo. 

Aquí está 

casi imperceptible entre mis dedos; 

aquí está, 

Sol, yo te lo ofrezco. 

Y el Sol se quebró luego 

en los siete colores del espectro. (75) 

 

Y se preguntará, en <<El poeta prometeico>> y con una imagen semejante a la de 

Lorca cuando afirmaba “Vuelan en la araña gris / siete pájaros del prisma”: 

 

¿Por qué en la gota amarga de una lágrima ve el niño, por vez primera, cómo se 

quiebra un rayito de sol...y salen volando, igual que siete pájaros, los siete colores del 

espectro? 

Yo lo pregunto nada más. 

¿Por qué nace la luz...esta pobre luz que conocemos...con la primera lágrima del 

hombre? 

Y ¿por qué no ha de nacer la otra...la poética...aquella que buscamos...con la úl-

tima lágrima del Mundo? (76) 
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A tenor de la obra poética de León Felipe, resultan particularmente esclarecedoras 

las palabras de Eugenio de Nora y las que en su artículo incluye debidas a Juan Ramón 

Jiménez. Dice así: <<Al menos a partir de <<La Insignia>>, una buena parte de sus 

poemas son, más que poesía, discursos dirigidos algo teatralmente a Dios, o a una multi-

tud supuestamente reunida en torno. De aquí, la feroz diatriba que le dedica Juan Ramón 

Jiménez: “vulgar, ampuloso, extenso, vacío...”  ...cantor de “lamentaciones hebraicas”, 

de “salmo demagogosinagogo”, “mezcolanza suelta de periodismo, traducción y hebra-

ísmo, ambición confusa...” (Tiempo, texto al parecer de 1941, publicado en 1986, págs. 

68-70)>> (77) 

Pero, vuelve a decirnos Gerardo Diego: <<León Felipe quiso ser siempre un poeta 

y hasta estoy por decir, nada más que un poeta, si se me entiende lo que él mismo en-

tendía por poesía: la totalidad de un ser de hombre constituida por su vocación de poeta, 

esto es, de hombre espiritual integrado por todas las materialidades de este mundo, fun-

didas en lingote ardentísimo de verso a golpes de ritmo de titán>>.(78) 

En él, ya lo hemos visto, se funde la dualidad hombre-poeta; pero, en la de hom-

bre, siempre ha ocupado un plano destacado su profesión,  su condición de farmacéuti-

co, tanto en su verso como en el desempeño de distintas actividades y trabajos posibili-

tados por dicha condición. ¿Cómo era, según esto, su “voz poético-farmacéutica”? En  

ejemplos anteriores hemos comprobado cómo dicha voz iluminaba sus versos. Bien, 

pero no creemos que sea suficiente para nuestro trabajo, que se verá indudablemente 

enriquecido con las citas farmacéuticas en la obra de León Felipe, citas en las que apa-

recerán todas las características de su poesía, todos sus elementos y que estructuraremos 

según las materias de nuestros conocimientos académicos y de nuestros estudios. Veá-

moslas. 

 

IV.1.3. Citas farmacéuticas. 

 
IV.1.3.1. Química Orgánica. 

 

Dos, solamente. Y en las dos cita al mismo compuesto, la trilita, lo que no es de 

extrañar...: 

 

Y Dios 
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............................. 

bendice la rapiña, 

la traición, 

la trilita de los aviones. (79) 

 

¿Piensa alguno 

que porque la trilita dispersó los orfeones 

tendremos que llamar de nuevo a los flautistas? (80) 

 

IV.1.3.2. Química General e Inorgánica. 

 

Más numerosas resultan las citas relativas a esta materia, sobre todo las que hacen 

referencia a elementos químicos. 

 

Ya sé...ya sé...ya sé que a Marte y a Mercurio les salieron las alas... 

pero de ... cañas y aluminio... (81) 

 

El ruido de las hélices 

de ese abejorro enorme 

de aluminio y de lienzo 

es el zumbido familiar y antiguo 

que viene de los sueños 

de todos los poetas. (82) 

 

Nuestras lágrimas tendrán un origen más ilustre. 

Será más alta nuestra pena 

y más noble nuestro lamento. 

El oro de nuestra angustia 

hará de cobre sucio 

todo el caudal de Lear y de Job. (83) 

 

Todo para el fuego. Nada para el gusano 

de la tierra...todas mis pertenencias para el fuego: 

estos espejos, 
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estos curvos y rotos espejos 

con su torcido y sucio azogue fantasmal de veneno... (84) 

 

Echa a andar otra vez este barco varado, marinero. 

Tú tienes una estrella en el bolsillo... 

una estrella nueva de paladio, de fósforo y de imán. (85) 

 

Todos se callaron ante la voz del tirano. 

Pero, ¿quién habló así? 

¿Era el poeta? 

¿Era el ungido el que habló de este modo? 

¡Otra vez la soberbia, hija de la hiel y el azufre! (86) 

 

¿Por qué le habéis enterrado, marineros, 

si era un soldado del mar? 

Su frente encendida, un faro; 

ojos azules, carne de yodo y de sal. (87) 

 

Para citarnos, ahora, no un elemento, sino una sustancia: 

 

Y el sueño no es enemigo del hombre, como el zorro... 

Es enemigo de la tachuela y del cálculo, 

de las duchas heladas y del puñal de amoniaco. (88) 

 

Y una alusión al análisis químico inorgánico: 

 

Soy hijo del agua y de la tierra, 

pero mi sepultura está en el Viento. 

Que él recoja el legado de polvo y de ceniza, el mineral residuo, 

la ingrávida reliquia que no se trague el fuego. (89) 

 

IV.1.3.3. Fisiología Vegetal. 

 

No esperes más a nadie... 
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Nadie te aguarda ni te busca... 

Fuiste...el aborto de un sueño... 

la semilla podrida de un sueño, que nunca germinó. (90) 

 

IV.1.3.4. Anatomía humana. 

 

El Hombre tenía que parir sus alas. 

Ya le habían crecido los omóplatos 

y la colina de los hombros estaba lista, madura, hinchada para el parto. 

(81) 

 

¿Por qué ha de ser piadoso nuestro dios? 

¿Quién tiene piedad entre los hombres? 

Además...¿no es la vida una cadena de mandíbulas abiertas y devorado-

ras?] 

Y si la lombriz se traga la simiente, 

la gallina a la lombriz 

y el hombre a la gallina... 

¿por qué Dios no se ha de tragar también al hombre? 

¡Gran manjar es el Hombre! 

¿No ha pensado usted nunca, Señor Arcipreste, 

que bien podemos ser el alimento de un dios glotón y monstruoso... 

y que estamos aquí como en un túnel descomunal y oscuro, 

como en un gran esófago 

descendiendo... 

descendiendo... 

descendiendo lentamente, 

pasando por los sórdidos, torcidos y laberínticos intestinos de la Histo-

ria...?] 

Alguien nos ha tragado. 

...................................... 

Y a veces uno sueña... 

a veces uno sueña, Señor Arcipreste, 

que nos defeca un dios glotón y monstruoso. (91) 
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Y todos hablamos de la muerte, 

y nos disfrazamos de esqueletos... 

y cubrimos nuestros huecos huesos 

con un manto de flautas... (92) 

 

Me reiré también. Después de todo 

¿no tengo yo un resorte 

aquí en los maseteros 

que dispara la risa? (93) 

 

Yo no soy nadie: 

un hombre con un grito de estopa en la garganta 

y una gota de asfalto en la retina. (94) 

 

Y afirmo: ya no pregunto: 

En la España de las formas desgastadas 

están los símbolos obliterados... 

los ritos sin sentido... 

los uniformes inflados... 

las medallas sin leyenda... 

los hombres huecos... 

los cuerpos de serrín... 

el poeta doméstico y retórico. (95) 

 

Piedra fui para ti, piedra soy 

y piedra quiero ser, pero piedra 

blanda de sal 

que al llegar a ti se disuelva 

y en tu cuerpo quede 

y sea 

como la levadura de tu carne 

y como el hierro de la sangre de tus venas. (96) 
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Y están también los terremotos que rompen la tierra, 

desgarran la carne, 

desbordan los ríos 

y las arterias de nuestra anatomía 

para dar salida al espíritu encadenado 

y mostrarle su camino hacia la renovación y hacia la luz. (97) 

 

Quieren 

que la sangre del mundo 

se mueva sólo en diástole. (98) 

 

La sangre del hombre está no sólo 

hecha para mover su corazón, 

sino para llevar los ríos de la Tierra, 

las venas de la Tierra 

y mover el corazón del mundo. (99) 

 

Uno de los líquidos fisiológicos que más cita León Felipe es el llanto en su indivi-

dual forma de lágrima. La belleza formal de <<El vendedor de Diamantes>> constituye 

un bello ejemplo de ello. Esta es la razón por la que le citamos completo, pese a su lon-

gitud:  

 

Todos lloran igual: 

con las mismas muecas, 

el mismo mecanismo... 

pero las lágrimas no son todas iguales. 

Ya sé que vistas al microscpio 

todas son parecidas. 

¿De qué está hecha una lágrima? 

El histólogo sabe muy bien su composición química; es muy sencilla: 

agua, un poco de sal...nada. 

-Pero ¿lo otro? 

¿Cuál es el otro? –dice el vendedor de diamantes. 

-Mire usted; la lágrima es una secreción humana carnal, 
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amarga 

y metafísica. 

-¿Metafísica? 

-Sí. ¿Y sabe usted cuál es su composición metafísica? 

-No. 

-El histólogo tampoco. 

El hombre llora... 

y se guarda las lágrimas en un pañuelo 

como esos vendedores de joyas 

que ofrecen piedras preciosas 

en los mercados australianos 

de diamantes en bruto. 

Luego, cuando el hombre va a buscar sus lágrimas, 

las lágrimas que guardó cuidadosamente en el pañuelo, 

han desaparecido, 

se han evaporado. 

Alguien se las ha robado. 

Pero el hombre no se inquieta, 

las repone en seguida otra vez. 

Las repone 

y las repone. 

Siempre las está reponiendo. 

Tiene un almacén inagotable... 

¡y una cantidad de pañuelos! 

¡¡Uuf!! Los pañuelos que se venden 

todos los días en la ciudad. 

-Pero ¿qué es esto?...usted se burla de mí 

-dice el vendedor de diamantes. 

Lágrimas que se van, lágrimas que se vienen... 

¿Qué juego es éste? 

¿Qué significa todo esto? 

El hombre, a quien le gustan los juegos de prestidigitación, 

ya se ha acostumbrado a este truco vulgar y cotidiano. 

-Y maravilloso...maravilloso también. 
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-Pero yo que soy un serio Vendedor de Diamantes 

no entiendo este truco. 

A pesar de ser un gran experto en joyas de valor 

no sé todavía 

qué es una lágrima y cuánto vale una lágrima. 

Sí, sí, ya sé su composición química, 

el histólogo me lo ha explicado muy bien... 

y conozco su forma física... 

es como un diminuto cascabel de cristal... 

pero algo raro suena allí dentro. 

-Es el “perdigón metafísico” 

que no puede atrapar el análisis químico 

y que no puede encontrar don Tomás Perrín 

y que nos hace decir a todos: 

señor Vendedor de Diamantes 

¿qué es una lágrima y cuánto vale una lágrima? 

Pero por lo visto 

usted no lo sabe tampoco. 

 

Sin embargo, 

yo le voy a dar a usted una noticia. 

Saque usted su cartera y apunte: 

Un diamante es una piedra muy dura, 

en la escala de la dureza es la primera, 

la más dura que existe. 

Con ella rasga usted el cristal de una ventana 

como si fuera mantequilla. 

Pero eso lo hace cualquiera... 

Un niño con el puño cerrado, 

una cabra con el testuz... 

es muy sencillo romper el cristal de una ventana. 

La lágrima es otra cosa. 

Dentro de la escala de la dureza es la última, 

es más blanda que una gota de agua. 
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Pero ahora bien, Mercader de Diamantes, 

en la escala de la Tenacidad 

es la primera: 

Cae... 

Cae... 

Cae... 

Cae sin descanso, 

Pasan años, 

siglos, 

milenios, 

y sigue cayendo 

y seguirá cayendo...y cayendo...y cayendo... 

-¿Y qué? –dice el mercader de diamantes. 

-Que un día esa lágrima 

acabará taladrando el muro 

duro, negro y macizo del Misterio 

por donde entre una luz extraña que no hemos visto nunca. 

-¿Y eso lo va a hacer una lágrima? 

-Nadie más que ella lo puede hacer. 

Y romper ese muro es mucho más difícil 

que romper el cristal de una ventana. 

Pero no es buen negocio, Mercader de Diamantes, 

no es buen negocio para usted vender lágrimas 

porque la lágrima es un artículo muy corriente en el mercado del mundo 

y lo tiene cualquiera. (100) 

 

IV.1.3.5. Física General. 

 

En el redondo espacio no hay nada grande ni pequeño, 

como no hay ni ayer ni mañana en el redondo Tiempo. 

Todo es redondo y gira movido rápidamente por el Viento. 

Redondos son la forma y el color, redondos son los pensamientos... 

y redondos como una ingrávida burbuja son los sueños. 
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Y todo es sincrónico también, como los colores en el redondo cero 

blanco que da la rotación vertiginosa al espectro... 

Pero ¿y el Viento...el Viento que lo mueve todo?...¿Qué color y qué forma 

tiene el viento?] (101) 

 

IV.1.3.6. Parasitología. 

 

Y por qué ahora, al fin de la jornada, uno pregunta: 

¿Vale más que el anofeles, por ejemplo, esta carne del Hombre, podrida y 

orgullosa? 

¿Quién te trajo a la luz, que no has sabido ver? 

.......................................................................... 

Hablo contigo, Hombre, que ahora vas a morir 

y no sabes cómo vestirte para el trance... 

Vuélvete a tu casa, mosca verde, 

otra vez. 

¡Ahí! ¡Quédate ahí!...vestida de amarillo 

bajo la lepra oscura de la charca podrida. (102) 

 

de la amiba a la conciencia se asciende por una escala de llanto. 

Y esto que ya lo saben los biólogos 

lo discuten ahora los poetas. (103) 

 

Hacia las cumbres trepan los dioses extenuados buscando un resplandor. 

Y aquí voy yo con ellos, 

entre el sudor y el polvo de sus inmensos pies descalzos, 

aquí voy yo con ellos, atropellado y sacudido, pero agarrándome a sus 

plantas como las pinzas de un insecto,] 

clavándome en su carne, 

hundiéndome en su sangre 

como un pulgón, 

como una nigua...maldiciendo, blasfemando... (104) 
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Soy un huevecillo o una larva. 

No soy más que un huevecillo o una larva. 

¿Por qué he de ser más que un huevecillo o una larva? (105) 

 

La sombra...¿no es una matriz? 

¿La gran matriz negra de donde sale la vida 

-sin razón ni propósito- 

como un ejército de infusorios, 

como una legión o plaga de gusanos? (106) 

 

IV.1.3.7. Microbiología. 

 

Yo no soy nadie. Y, no obstante estas manos 

mis antenas de hormiga, han ayudado 

a clavar la lanza en el costado del mundo 

y detrás de la lupa de la luna 

hay un ojo que me ve como un microbio 

royendo el corazón de la tierra. (107) 

 

IV.1.3.8. Técnicas Instrumentales. 

 

Porque si el pájaro 

no se escondió en la biblioteca ni en el follaje barroco del retablo, 

....................................................................................................... 

si no está en la retorta ni en el vaso sagrado... 

tendremos que buscarlo. (108) 

 

Esto es otra cosa. Esto no es una metáfora 

verbal. Aquí no se juega con palabras. Es el 

hombre de carne y hueso el que está en  

juego. El que está ahora en el crisol. 

y del crisol sale la metáfora: la I.M.D. (109) 

 

Luego hablaron los carceleros. 
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Y uno dijo: la Poesía está secuestrada en una torre; 

y otro: la poesía está en la caña de pescar, 

otro: 

.................................................................................. 

-está recluida en la redoma; 

-está en el termómetro del invernadero; (110) 

 

Y grito porque es la hora del grito, 

del grito a tensión que reviente los manómetros 

y haga estallar la bóveda de las tumbas. (111) 

 

IV.1.3.9. Botánica. 

 

Aquí Castilla. 

Ésta es Castilla. 

Estamos en lo más elevado de Castilla. 

Ésta es la meseta. 

¡La egregia meseta! 

Han pasado las siegas. 

-En el campo no hay nadie. 

Llanura...llanura...todo llanura... 

Y en la llanura...ni un árbol. 

Allá en la lejanía hay unos álamos que huyen... (112) 

 

¡Qué día 

tan largo... 

y qué camino 

tan áspero... 

qué largo es todo 

y qué áspero! 

En el cielo 

está clavado 

el sol, 

iracundo y alto; 
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la tierra es toda llanura...llanura...toda llanura... 

y en la llanura...ni un árbol. 

Voy 

tan cansado 

que pienso en una sombra cualquiera. 

Quiero descanso...descanso...sólo descanso... 

¡dormir!...Y lo mismo me da ya 

bajo un ciprés que bajo un álamo. (113) 

 

En el pozo la guardaron. (se refiere a la Luna) 

 

Para que no la robasen 

en el pozo la guardaron 

-como una onza en un bolso- 

aquellos fieros románticos. 

 

Y estuvieron dos cipreses 

la noche entera velando. 

La noche entera de un siglo 

los dos cipreses velaron. (114) 

 

Lleno de congojas 

erguí la cabeza 

y vi el árbol 

que amparo me diera 

en la noche 

bajo las estrellas... 

Era un árbol seco, 

una higuera vieja 

que tenía 

una rama muy gruesa, 

y torcida... 

simulando una mueca siniestra. 
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Me acordé de Cristo 

que la maldijera... 

¡y de Judas... 

que se ahorcara en ella! (115) 

 

-Dejadme...dejadme que duerma. 

 

-Duerme...duerme y sueña, 

poeta, 

duerme y sueña 

buscando quimeras... 

duerme...duerme y sueña 

poeta... 

Y ahora, cuando quieras 

tejer con tus grandes poemas 

coronas de lauro y de hiedra... 

no tendrás siquiera 

una amable cabeza 

en donde ponerlas... (116) 

 

El hombre puede abrir y cerrar, 

en silencio, 

zanjas para el agua, 

hoyos para el olivo 

y surcos para el maíz, el trigo y el centeno... (117) 

 

Se pregunta el poeta “y ¿qué es la hierba?” 

Y se responde: 

Tal vez es la bandera de mi amor, tejida con la sustancia verde de la espe-

ranza,] 

tal vez es el pañuelo de Dios, 

un regalo perfumado que alguien ha dejado caer con una intención amoro-

sa,] 

acaso en algunos de sus picos, ¡mirad bien! hay un nombre, una inicial, 
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por donde conozcamos a su dueño. (118) 

 

IV.1.3.10. Geología y Edafología. 

 

Éste es el zurrón 

de un viejo pastor trashumante. 

En este zurrón guardo yo las piedras 

-pequeñas y ligeras- 

que se acomodan a la medida de mi honda. 

.................................................................... 

Unas muy pulidas 

por antiguas aguas diluviales 

y otras ásperas y roncas 

arrancadas de la lava del último volcán. 

¡Oh, generoso Paricutín! 

.................................................................... 

Piedras de obsidiana recogidas en lo alto de las pirámides, 

junto a la piedra azteca y molinera de los sacrificios. (119) 

 

Desde tu filo iré al molino. 

En el molino me morderán las piedras de basalto, 

como dos perros a un mendigo 

hasta quitarme los harapos. (120) 

 

Y el Viento no es sólo el misterioso trajinero entre este arrecife hondo y os-

curo de la Vida,] 

y la alta y abierta ensenada luminosa. (121) 

 

Aquí, 

donde se oye sin descanso la voz milenaria 

de los vientos, 

del agua y de la arcilla 

que nos ha ido formando a todos los hombres. (122) 
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Toda la sangre es roja... 

y humus para la tierra agonizante. (123) 

 

No te apiades de mí, luz cenicienta. 

........................................................ 

Déjame hundirme en ese pozo negro, 

más abajo del limo y de la larva. (124) 

 

IV.1.3.11. Galénica y Dermofarmacia. 

 

¡También cuenta el llanto extraviado 

que se traga la arena del desierto! 

...................................................... 

y el llanto esterilizado 

de los cirujanos y los médicos 

que se queda entre los algodones 

y entre los antisépticos. (125) 

 

-¿Qué hora es?...¿Dónde estoy? 

¿Anda o está parado el reloj del consistorio? 

Y aquello que ondea sobre la torre de Palacio 

¿es una bandera o es la camisa del Presidente? 

<<-Unge tus ojos con colirio para que veas.>> (126) 

 

¡¡Silencio!! 

No hay presas ni bastones para la cabeza... 

.................................................................... 

Y no hay fajas tampoco para el ombligo de los niños, 

ni vendas para el polvo cristalizado de las momias. (127) 

 

Es la risa mecánica del mundo, 

................................................. 

la risa que se alquila y que se compra... 

¡Risa de almoneda y carnaval! 



 552

Risa de diez centavos o un penique, 

de albayalde, de ferias y de pista, 

de cabaret, de maquillaje y de “boudoir”. (128) 

 

Y, por último, una cita muy semejante a la que empleaban nuestros clásicos al re-

ferirse a la aplicación de los afeites, dirigiéndose a Celestina... 

 

Y otra cosa te digo: 

Ahora no tendrías ningún éxito en el mundo, 

las muchachas de hoy no quieren 

que las adoben ni las compongan. 

Todas se saben adobar y componer 

tan bien y mejor 

que lo hacían las viejas alcahuetas del siglo XV. (129) 

 

IV.1.3.12. Enfermedad y Salud. 

 

Es una vieja manera de golpear la tierra, 

no es falta de respeto. 

Es una vieja manera de golpear la sombra, Señor Arcipreste, 

zapateo epiléptico en la roca dura del mundo. (130) 

 

También estas son lágrimas que cuentan. 

................................................................ 

y las que se escurrieron 

transformadas en rabia por los canales de la sangre, 

las que emponzoñaron nuestro cuerpo 

y, hechas babas después, salieron por la boca 

en un ataque epiléptico. (131) 

 

¿De qué me vestiré para morir? 

¿Con qué mortaja bajaré a la sombra? 

Hay una capa verdinegra, de un untuoso terciopelo 

chapeado de herrumbrosos medallones amarillos 
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con los que se visten los pantanos de la selva, 

como el dios camuflado de la lepra. (132) 

 

Estamos aquí. 

..................... 

aquí, donde no tiene resuello ni vida el asma de los diplomáticos. (133) 

 

Cuando me picó a mí también aquella mosca, 

aquella mosca que había enfermado y enloquecido a toda España... 

y mi amo, ya enfermo él, 

comenzó a montarme... 

..................................... 

yo comencé a cambiar 

y me enfermé también. 

Fue aquello una epidemia 

contagiosa como la viruela 

que arrasó a toda España. 

Mi amo, siempre 

sobre el escuálido lomo de mi esqueleto 

me contagió enseguida. 

El contagio fue virulento y pertinaz. (134) 

 

IV.1.3.13. Ejercicio profesional. 

 
Y después de todo, después de tanto verso corto y largo, de tanta Luz y tanto 

Viento, clama llamando a un boticario, quizás al mismo que él siempre llevó dentro...: 

 

Y todo se repite...y se repite el excremento 

¡Se repite...se repite! 

Pero que no se alarme nadie. 

Todo esto es sólo imaginación. 

Imaginación de un viejo poeta loco 

a quien no hay que hacerle mucho caso... 
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-¡Eh...! ¡Boticario, buen boticario, 

véndame una onza de almizcle 

para perfumar mi imaginación! (135) 

 

IV.1.4. Corona poética a León Felipe. 

 
Relevantes poetas han dedicado sus loas a nuestro autor, pero sólo traemos aquí 

aquéllas con un cierto contenido farmacéutico, excepto las de Aleixandre, Guillén y 

Alberti cuya cita se justifica por ser tres autores incluidos en nuestro trabajo, permitién-

donos con ello, interrelacionarlos. 

Ángela Figuera le define con estos versos de su poema <<A León Felipe, ya del 

otro lado>>: 

 

[...] Ya te has muerto, 

hermano León Felipe, caminante 

infatigable y solo de todos los senderos 

doloridos y áridos; 

................................................................ 

el trágico payaso; 

el crudo farmacéutico 

de píldoras amargas sin dorado (136) 

 

(Es curioso: una cita semejante apareció en la Introducción, en el acróstico que 

Fernando de Rojas escribió allá por el siglo XV...) 

Ramón de Garciasol poetiza su biografía en <<Clamor por León Felipe>>: 

 

Se ponen pronto cuatro números en fila. 

Por ejemplo: Escriba 

1884, cifra 

que no nos dice nada de momento. Siga 

con otros números, señor contable de los días: 

1968. ¿Y qué? Neblina, 

abstracta flor de naderías 
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si se quedara en signos que no aviva 

el sentido. Pero diga, 

di, digamos: 1884-1968. (Con el guión que liga.) 

Entre uno y otro tope, vida 

de León Felipe Camino Galicia. 

Y los números se hacen fechas y sangrías, 

se pone seria la dicción y rima 

con el sabor de la ceniza. 

Y Tábara (Zamora) significa 

nacimiento, y México –que linda 

con el corazón que no olvida- 

repica que la muerte no ha faltado a la cita 

y que el romero ya camina 

sin memoria y sin prisa, 

y que de aquí salimos todos, aunque grita 

un verso tuyo que no sabe nadie, y nos explica 

gotas eternas la piedra ya caída 

para siempre a la luz, a la deriva 

por la nada, León Felipe Camino Galicia. 

................................................................... 

Maestro: ¿No se te ocurrían 

a veces cartelones para esquinas, 

con letras de colores, grandísimas, 

donde las gentes sencillas 

-mahón obrero, pana campesina- 

leyesen, leves de alegría: 

“EL LEÓN FELIPE espera su visita 

en la plaza de Almonacid de Zorita, 

Guadalajara (España), en la botica 

del mismo pueblo?” (137) 

 

Un poeta castellano-manchego, Miguel Álvarez García, nos biografía a León Fe-

lipe intercalando los datos de sus versos con fragmentos del propio León Felipe. Noso-

tros extraemos estos del contexto del poema y sólo citamos los versos debidos a Álvarez 
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García, muy en la línea métrica y rítmica de León Felipe, como el de Garciasol lo estaba 

en la constante asonancia. En él resuena, como una campana recordatoria, la frase “bo-

ticario de Castilla”. Es, podríamos decir, una biografía adjetivada y sustantivada. Dice 

así: 

 

León Felipe Camino, boticario de Castilla. 

 

Nace en Zamora; Tábara, Zamora. En Salamanca; Sequeros, Salamanca. 

En Guadalajara; Almonacid de Zorita, Guadalajara. Nace a la vida en Zamora, 

al recuerdo en Salamanca, a la poesía en Guadalajara. 

León Felipe Camino, boticario de Castilla, caminante. 

 

De Tábara a Sequeros, Valladolid, Santander, Madrid. 

Del juego a la botica. 

De Villaluenga de la Sagra a Piedralaves, Almonacid de Zorita, Madrid. 

León Felipe Camino, boticario de Castilla, caminanate, vagabundo. 

 

De Europa a África, de África a América. 

Madrid, Fernando Poo, Veracruz. 

De boticario castellano a bibliotecario mexicano. 

Su camino se encuentra en un rincón de América, con la 

estrella de Berta Gamboa. 

De bibliotecario a profesor de español, estudiante de su 

lengua materna, lector de Universidad, traductor... 

León Felipe Camino, boticario de Castilla, caminante, vagabundo, poeta. 

 

Escribe. 

Un poema, otro; un libro, otro. 

Escribe. 

Pide a gritos la luz, quiere comprarla con sus lágrimas, quiere pagarla con mo-

nedas de agua.] 

En los senderos americanos se encuentra a Walt Whitman. 

 

Desde América siente a España resquebrajada. 
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Nace la República Española. 

Desde América regresa a España. 

 

Vuelta al camino, América se abre nuevamente ante él. 1936. 

Rebelión en España. 

 

De nuevo Madrid. 

De Madrid a Valencia. 1937. 

León Felipe Camino, boticario de Castilla, caminante, vagabundo, poeta, profeta 

de la justicia. 

 

De Valencia a Barcelona. 1938. 

De Barcelona a España y de España al exilio. Pierde a España y gana a México. 

1939. 

 

Madrid, Valencia, Barcelona, España, el éxodo, el llanto. León Felipe Camino, 

boticario de Castilla, caminante, vagabundo, poeta, profeta de la justicia, juglar del 

viento. 

 

León Felipe Camino, boticario de Castilla, caminante, vagabundo, poeta, profeta 

de la justicia, juglar del viento, mudo. 

 

De México al Universo, del Universo a la muerte: 

“-Dejadme... 

ya vendrá un viento fuerte que me lleve a mi sitio”. (138) 

 

Juan Rejano, en <<Mensaje a León Felipe (1954)>>, se refiere a su condición de 

boticario aludiendo al mortero: 

 

Al templo, desesperado 

entraste 

y allí robaste 

el salmo, el salmo sagrado: 

te llevaste la canción 
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que luego han asesinado 

el sayón, 

el cancerbero 

y el cuervo senatorial 

(con el estribillo artero 

de la civilización 

occidental 

y cristiana) 

tras la Biblia puritana 

y el atómico mortero. (139) 

 

Luis Marín Solís, en un poema sin título, construye su metáfora “leonfelipesca” 

sobre el amargo del ajenjo y el azufre luciferino: 

 

<<León / de raza / impávida, / de ajenjo y azufre / la embestida, / desde el valle / 

a la montaña / tu voz / entre águilas / anida.>> (140) 

 

Después de leer ¡Oh, este viejo y roto violín!, según él mismo confiesa, Leopoldo 

de Luis escribió un bello poema del que destacamos estos cuatro versos: 

 

Contempla en tu microscopio 

las profundas esferas chicas 

de las lágrimas que se descomponen 

en materia igual a la risa. (141) 

 

Tomás Segovia hilvana unos versos calificativos de León Felipe bajo la original 

fórmula de una receta...¡ay!, de cocina: 

 

Tomad un buen león, entero, grande, 

sano, grave, violento, de voz fuerte; 

añadidle dos tercios de paloma; 

dinamita: dos buenas cucharadas, 

 

dos tazas de anarquismo, miel y vino, 
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indignación al gusto, bondad (mucha); 

ásese entre dos guerras europeas. 

 

Cuézase a fuego lento de destierro, 

sírvase hirviendo, adórnese con gafas; 

dejadlo arder, tendréis un León Felipe. (142) 

 

José López Martínez le dedica el poema <<A León Felipe>> en su libro En el mar 

riguroso de la muerte, Premio Rabindranth Tagore 1985, del que extractamos: 

 

Pidió una cruz sencilla al carpintero 

una cruz que fuera tan sencilla 

como sus versos. 

........................................................... 

Una cruz de madera, 

que fuese al mismo tiempo 

abrazo hacia la tierra 

y figura de hombre 

con los brazos abiertos. (143) 

 

Pedro Lahorascala nos le presenta boticario en Almonacid en <<En la Alcarria, 

pobre y rica...>>: 

 

En la Alcarria, pobre y rica, 

con oración caminante, 

se alza un nombre de diamante 

del fondo de una botica. 

Abierta firma sin plica, 

almaleón zamorana, 

vozlirio, por la ventana 

de Almonacid de Zorita, 

Felipe al camino invita 

de la tierra castellana. (144) 
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Por su parte, Jesús Ángel Martín en el poema <<Cien años>> que escribe con 

ocasión del centenario de León Felipe, se deja mecer por los recuerdos...: 

 

Me trae la primavera 

León Felipe 

una casa con olor a botica 

tu Quijote Sancho y Rocinante 

pasando por todo 

una vez sólo 

solo y ligero. (145) 

 

Y José Antonio Suárez de Puga aúna al poeta y al boticario en su <<Oratorio de 

León Felipe en Almonacid de Zorita (III)>>: 

 

El llanto a la ventana se incorpora 

desde un desarbolado y negro leño, 

ayer rama jugosa de un isleño 

pino que hace de mesa acogedora. 

 

Por sus desolladuras se evapora 

la limpia sangre del errante sueño, 

perfumado el mantel albo y sedeño 

que el vino mancha y el papel decora. 

 

Firmó, tras concluir, León Felipe. 

Despachó la receta de un calmante 

que, dicen, pudo hasta curar la gripe. 

 

Después, sintió la vida de otro modo 

-tiene razón de andar el caminante- 

y se marchó como se marcha todo. (146) 

 

Vicente Aleixandre extiende su verso <<A León Felipe>> desde sus Poemas va-

rios con su palabra siempre distinta: 
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Algunas veces ser viejo es ser la sombra. 

Hijo es el viejo del joven, y él le hereda. El padre, muerto. 

Una sombra sucédele, y su voz un recuerdo. El viento, triste. 

 

Pero tú no, León. Tu barba gris 

no es río sino lluvia, que cae al pecho, a tierra, y moja 

el corazón sembrado. 

El brazo se levanta 

con energía, paralelo a otra tierra, concorde a ella. 

Es signo y da destino. Al fondo, luces. 

 

Tu pierna, 

oración es su bulto de caminante en tierra, 

tierra que es senda, y llama. 

 

¿De dónde? La voz va por delante 

del paso. La voz al mundo, a hombres, 

 a estos los de tu patria, a aquellos los de tu idioma, 

y allá a la entera multitud, que moja, 

pues tu palabra en agua cae, cae a las frentes, 

y al empapar los funde. 

 

León, tu nombre aclara. Mitad sangre violenta, 

junto a nombre de pueblo; 

mitad íntimo y solo. 

Felipe, claridad, y león, fuerte. 

 

Claridad a los ojos, a la vida; 

fortaleza, el destino. ¡Ah, que la senda asciende! 

Es tu voz y ellos pisan, 

mientras canta por todos. (147) 

 

Jorge Guillén, en <<León Felipe>>, prolonga su retrato con nuevos trazos: 
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El poeta León es buen Felipe 

Con barba aborrascada 

Por años de iracunda mansedumbre, 

Que a fuerte grito herido 

Protesta. 

La imprecación se ahonda como salmo, 

Una especie de rezo, 

Nunca susurro, declamado siempre 

Con una voz que entre los hombres clama 

Por ímpetu 

De inerme solitario, 

Desde una oscuridad que exige luces, 

En busca 

De la Luz redentora. 

Esa Luz está lejos 

De este ya casi llanto, 

Y la desolación universal 

A los mundos reúne con un alma 

Fraterna. 

Adicto al Globo insigne, 

Le duele mucho y sin cesar el éxodo, 

En la memoria su Jerusalén 

Y las hachas y el polvo. 

¿Visionario? Perfectamente cuerdo. (148) 

 

Rafael Alberti, en fin, habla de él, diciendo: 

 

<<[...] Pero yo que lo conocí bien, os digo aquí, esta noche de Roma: era un án-

gel, un niño, un hombre, uno de los hombres más puros, uno de los poetas más buenos 

de España.>> (149) 
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IV.1.5. Corona farmacéutica a León Felipe. 
 

Desde la prosa o desde la poesía, también eminentes personalidades farmacéuticas 

glosan y ensalzan su figura. 

 

<<León Felipe, poeta insigne, farmacéutico desconocido. Su herencia: el gran 

mensaje de su extraordinaria obra>>. Rosa Basante. (150) 

 

<<La gran figura del estudiante Felipe Camino en la Facultad de Farmacia de 

Madrid debe ser ejemplo para nuestros actuales estudiantes. 

Su obra fue luz de los que estábamos en la Universidad en 1968.>> (Benito del 

Castillo). (150) 

 

<<Los ángeles, que él adivinaba sobre la frente de los desvalidos de sus poemas, 

le sostendrán ahora en sus alas, que son las de la poesía inmarcesible, y en el aula 

magna del cielo esplendoroso podrá dictar su recitación magistral; puesto que se per-

petúa aquello que previamente se ha amado con pasión. Es seguro que el andariego 

poeta farmacéutico León Felipe habrá encontrado allí la realidad auténtica de este 

planeta cambiante y multifacético que dejó. Con un horizonte dilatado al infinito su voz, 

otra vez pura, rimará lo inexpresable...>> (Ángel Santos Ruiz). (151) 

 

<<León Felipe es uno de los grandes entre los grandes de nuestra poesía y el 

más desconocido de todos los famosos>> (Raúl Guerra Garrido) (152). 

Figura 44 
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Y en Pliegos de Rebotica, en el artículo titulado <<León Felipe. Poeta, farmacéu-

tico, republicano>>, afirmará rotundamente que es <<sin duda la más grande figura 

literaria surgida de las reboticas farmacéuticas>>. (153) 

En la misma publicación, José Luis Urreiztieta le dedica este poema : <<A León 

Felipe (en reproche amistoso)>>. Dice así: 

 

León Felipe, corazón sensible, 

farmacopea volandera 

de farmacias pueblerinas ignoradas: 

¿Es que no fuiste atraído 

en tus aulas madrileñas 

por los grandes arcanos de la Ciencia? 

Piedra Filosofal, 

Fuente de Juvencio, 

Recetario mágico nacido 

en los antiguos cenobios medievales. 

Huertos con plantas medicinales, 

unas, a través de los viejos herbarios, 

otras, todavía con el sabor reciente 

de la gesta americana. 

Arte y Ciencia, en afán 

renovado de humanismo. 

Amante de los grandes enigmas de la vida, 

si esa huella te marcó en algún momento 

la olvidaste en seguida, 

pues quedó fundida en el crisol de tu canto 

para siempre. 

 

¿Mejor así? ¡Quién sabe! 

León Felipe, excelso poeta y compañero 

compañero, sí 

aunque acaso esto, 

te faltó. ¡Qué sé yo! 

un poco de sosiego y de paz 



 565

para abrazarlo. (154) 

 

Y es la voz de María Francisca Dapena, farmacéutica, traída de la mano de Ale-

jandro Finisterre, que recuerda por ella el <<amor y la ilusión con que León Felipe se-

leccionó su botamen>> (155), la que pone el broche de oro, nunca mejor dicho, a esta 

diadema con la que coronamos, mucho más que simbólicamente, a Felipe Camino Ga-

licia de la Rosa, boticario; a León Felipe, poeta. 

 

En esta casa descansa tu copa: 

RAD ANCUSAE 

(escribiste en ella) 

con el camino de tu nombre, 

la materia prima de tu profesión terapéutica. 

En la copa duerme 

el espíritu del poema 

y yo 

su guardiana 

exijo en tu nombre 

silencio 

mientras 

conecto tus labios transparentes 

al viento ibérico. 

 

En esta tu casa 

abrazando entre serpientes, 

también dejaste el mortero 

forjado en ferrería gala, 

dentro no cupo el veneno... (155) 

 

Y te pregunto, León Felipe, ¿fuiste farmacéutico?. 

Y tú, Felipe Camino Galicia de la Rosa, ¿fuiste poeta? 

El Viento, que en la parva separa, en tu nombre, en tu profesión, en tu poesía, 

une...  
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IV.2. Federico Muelas Pérez de Santa Coloma. 
 

Es inevitable. Ya salpicaremos de fechas y de tiem-

pos, de anécdotas y acontecimientos, el devenir de su exis-

tencia; ya lo haremos. Pero, ahora mismo, apresurémosnos 

a que sea él el que nos hable, a escucharle en sus propias 

palabras que nos vienen de la mano de José Luis Martín 

Descalzo y que vamos a citar como atrio armónico y repre-

sentativo de su existencia y de su dimensión espiritual. He 

aquí su esclarecedor testimonio: 

<<Soy escritor y poeta. También tengo las licenciatu-

ras de Farmacia y Derecho, y estudios incompletos en otras disciplinas. Periodista, 

frecuentador de estudios de radio y televisión, lector de locuras y de razones y colec-

cionador de papeles. Me gusta andar caminos a trasmano y dialogar con quienes nadie 

habla. Tengo amigos que no me envidian y sé algunas cosillas raras que me hacen feliz. 

No sé ganar dinero. 

Me dieron el premio Nacional de Poesía “José Antonio Primo de Rivera”. Y bas-

tantes más. Premian mis guiones de cine, pero nadie los hace. Dibujo estafermos que 

no me salen mal. Venero a la tierra donde nací: Cuenca. Me siento rabiosamente celti-

bérico...¡Qué le vamos a hacer! Tengo siete hijos y ocho nietos, adoro a mi mujer. Y he 

publicado algunos libros.>> 

Y, a continuación, Martín Descalzo transcribe literalmente, esta Confesión de Fe-

derico Muelas: 

<<Yo diría: nací con la fe en Cristo. Recuerdo cómo de niño me extrañaba ante 

las explicaciones de mis maestros (me eduqué en colegio altamente religioso) insistien-

do en temas que yo poseí siempre. Nunca tuve, pues, la menor duda, y mis frecuentes 

lecturas de libros piadosos jamás obedecieron a una razón de búsqueda de cimientos 

para mi creencia. De ahí el carácter rotundo de mi oración, expresión perfectamente 

natural, sin la menor fisura en el convencimiento de ser oído y aún atendido. Esta fir-

meza me ha llevado a una actitud ajena a la discusión en todas las épocas de mi vida, 

con imposibilidad de actuar con afán evangelizador, pues tendría que buscar argumen-

tos a lo que para mí es totalmente evidente. En ocasiones llegué a desear algún fallo 

que me exigiera esfuerzo para apuntalar mi creencia, tan simplemente arraigada. Por 

Figura 45 
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ello, ante el cuestionario que se me propone, si pretendo contestarlo tendría que trai-

cionarme rebuscando sombras inexistentes en mi repertorio de concretas afirmaciones. 

Aun cuando mis poemillas, por su especial carácter, sean creaciones-respuestas a 

una amplia red de preguntas que deliberadamente pretendo que sean anacrónicas, in-

genuas hasta el infantilismo, la verdad del caso es que yo las construyo con la firmeza 

de quien no crea, sino simplemente responde. Son, si bien se mira, resultado de esta “fe 

del carbonero” que Dios me ha dado. Acaso este convencimiento sea, por su misma 

concreción absoluta, estúpido. Días atrás leía, en Borges, en su libro El Hacedor, un 

argumento teológico que él titulaba “argumentum ornithologicum”. Alguien me previ-

no haciéndome notar la ironía del maestro literario...Yo no he conseguido ver los die-

dros o cortes de esta pretendida ironía y sí una sutilísima razón más en apoyo de lo 

Indudable. 

Mi fe desborda, pues, los estrictos límites cristianos, poniéndome calzadas en el 

campo más inalcanzable de la Reiligión. 

Yo acostumbro a hablar del “hombro del Señor”. Con ello aludo a mis evidencias 

siempre ayudadas con el lenguaje mudo del acontecer insólito. (Evito la palabra “mi-

lagro”, aun cuando mi intención era utilizarla). Porque es el caso, que, una y cien ve-

ces, cuando el proceso normal de la existencia me sitúa ante la dificultad y tiendo las 

manos hacia delante, con el descarrío del ciego, jamás dejo de tropezarme, jubilosa-

mente, con el “Hombro-Lazarillo” del Señor. Consecuencia inmediata de esta agua 

buena que jamás deja de venir a mi hoyo excavado en la arena más desértica, es mi 

teoría del “milagro todos los días” que formulé como artículo en la página tercera de 

un ya lejano número de ABC. Y que muchos, muchísimos, comprendieron. Más aún: les 

abrió el camino. 

Mi Cristo cierto, siempre inmediato, siempre solícito, aun en mis pequeñeces, 

siempre plegado en su infinitud a mi vida insignificante, salvador meridiano, atento a 

todo y todos, sin pedir más que la evidencia en la invocación. Mi Cristo eterno, con más 

gavillas día a día en su era, con más cosecha en su troje, presente hasta en la preten-

sión adversa en la que yo le veo haciendo, haciéndonos camino. Mi Cristo, infinitamen-

te sencillo, infinitamente sutil, enamorado, amparador, mi “Hombro-Cálido”, tibio, 

firmísimo, orientador, indefectible, ajustado a mi mano de niño, de joven, de maduro, 

del viejo que ya soy, está ahí, a la espera del bancal de manos errabundas...No sé decir 

más.>> (156) 
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IV.2.1. Biografía. 
 

Federico Muelas Pérez de Santa Coloma nace en Cuenca el 7 de octubre de 1910 

(157), en el seno de una familia acomodada, de acendrada ideología liberal y de firme fe 

cristiana. 

Su padre, telegrafista de profesión, es un hombre inteligente y culto que le enseña 

a conversar y le aficiona a la lectura. Su madre, oriunda de Filipinas, de linaje militar, le 

inculca el sentido del ritmo y de la canción. Al primero le dedica este íntimo y entraña-

ble <<Villancico que llaman del telegrafista>>: 

 

Grillo a tu manera, morse 

-raya, punto, punto, raya...- 

que cantas mientras escribes, 

que mientras escribes cantas... 

(Mano de mi padre –punto 

raya-, proclamando que 

ha nacido un niño pobre 

en un portal de Belén; 

que se oyen voces del cielo; 

que Reyes avanzan por 

las arenas del desierto 

para ver al que nació... 

 

Yo sueño la mano tuya, 

padre mío, relatando 

la historia santa del Niño 

arrecido en el retablo... 

 

De Dios mismo que nos viene; 

en un niño, pobre y Dios... 

Punto, raya, lo decías 

con precisa concisión.) 

 



 569

Punto, raya, raya, punto... 

¡Dios nos ha nacido ya! 

Lo canta el grillo del morse... 

 

¡Mi padre lo hace cantar! (158) 

 

Su ascendencia materna la expresa en <<Reencuentro>> que dedica “A mi abuela 

Clara de Santa Coloma, filipina”. Veamos estos cuatro primeros versos, altamente signi-

ficativos y de indudable resonancia botánica: 

 

Te encuentro setenta años después de muerta. Vienes 

a mí; te reconozco, te descubro cercana 

en los ojos oblicuos de mis hijos, en esta 

piel que ciñe sus cuerpos con flores de sampaga. (159) 

 

Es, asimismo en Cuenca, donde estudia las primera letras y el Bachillerato. (160) 

En el curso de 1925-1926 realiza el Preparatorio común a Medicina, Farmacia y 

Ciencias Naturales en la Universidad de Madrid, obteniendo en la convocatoria de junio 

las siguientes calificaciones: Física General, Aprobado; Química General, Notable; 

Geología, Sobresaliente (M. de H.) y Biología, Sobresaliente. (161) 

En octubre de 1926 (año escolar 1926-1927) se matricula en la Facultad de Medi-

cina, también en Madrid, de las asignaturas de Teórica Anatómica (Anatomía I) e Histo-

logía, aplicando a la primera la Matrícula de Honor obtenida el curso anterior. (162) 

Pero dejemos que sea Carlos de la Rica, su albacea poético – testamentario y ami-

go íntimo, el que nos relate, poetizados, estos momentos, en una <<[Casi] Biografía 

apasionada de Federico Muelas>> que nos acompañará durante bastantes páginas: 

 

Comienza estudios – sin descartar otros caminos - : 

Medicina. 

(Quizá una bruja los interrumpe celosa: 

una retina que se desprende le coloca al borde mismo de la ceguera; 

................................................................. 

Federico, desde entonces, troquela su mundo 

detrás de unos cristales por los que ve las cosas. 
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Yo, que he pisado 

el majestuoso umbral de la ceguera, 

conozco tu secreto... 

le dirá más tarde a la ilustre ciega, a Concha Espina. (163) 

 

En efecto, este dramático episodio del desprendimiento de retina, le obliga a 

abandonar los estudios médicos y pasa a cursar Farmacia, como alumno libre, en el cur-

so 1927-1928. La ayuda de su padre leyéndole los temas de estudio resultó fundamental 

e inestimable en su camino académico farmacéutico. 

Así continúa exponiéndolo Carlos de la Rica: 

 

El padre le dicta la lección que le lleva a otra carrera; 

los secretos de las hojas y de las flores quedan en el herbario: 

Concluye Farmacia. 

 

Su expediente académico es, en este punto, más explícito que el poema: En el cur-

so indicado anteriormente, supera con Notable las asignaturas de Técnica Física y Mi-

crobiología y Zoología, para aprobar la Botánica Descriptiva y la Química Inorgánica 

en el curso 1928-1929. Y, al siguiente, aprueba en junio, Materia Farmacéutica Vegetal, 

Química Orgánica y Análisis Químico, alcanzando Notable en Higiene con Prácticas de 

Bacteriología. Por fin, en la convocatoria de septiembre de 1929, aprueba la última 

asignatura de la Licenciatura, la Farmacia Práctica. 

El 15 de agosto de 1936 solicita pagar en dos plazos los derechos de la expedición 

de su Título Provisional de Licenciado, que se le expide el día 20 de ese mismo mes. Es 

el 12 de abril de 1940 cuando solicita se le admita el pago del segundo plazo de los de-

rechos para la Conversión en Definitivo de su Título provisional de Licenciado en Far-

macia. Las fechas consignadas en las “notas de Secretaría” de la Facultad de Farmacia 

de remisión de expediente, recepción de Título, diligencias, etc., revelan mayor presteza 

en su realización que la que puso el interesado en firmar el “Recibí del expresado Títu-

lo” pues no lo hizo hasta el 27 de julio de 1946, tres meses antes de adquirir la Oficina 

de Farmacia sita en la calle Gravina, nº 13, de Madrid. (164). 

Estudia y termina la Licenciatura de Derecho(165). Ya nos ha dicho anteriormente 

Carlos de la Rica que su padre le leía las lecciones. Sin embargo, no es cosa de ponerse 

a averiguar cómo le expondría las fórmulas desarrolladas de la Química Orgánica, ni 
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cómo realizaría las prácticas del Análisis Químico o el uso del microscopio(166). Pero 

fue, indudablemente, un universitario plural y de un altísimo nivel cultural. 

Algunos autores afirman que también era Licenciado en Ciencias Naturales. Tal lo 

hacen José López Martínez, en su artículo “El Manchego Federico” (167); José María 

Pérez Lozano, en “Federico de Cuenca” (168); y  José María Tavera al llamarle “uni-

versitario en trilogía” (169). No nos lo hace constar Federico, que para nada menciona 

una posible titulación en Ciencias Naturales. Puede que los autores citados se hayan 

confundido dado que el Preparatorio que cursó Muelas era común a esa carrera, Farma-

cia y Medicina. 

En julio de 1939 se casa con “su novia de toda la vida”, en expresión popular, fa-

miliar y cariñosa. Vive en Cuenca donde llega a ser Delegado de Deportes y se traslada 

a Madrid en 1941. En la capital de España su vida cambia por completo y se abre a su 

raudal creativo: Asistencia a cenáculos literarios, contactos con poetas y escritores de su 

generación, recitales de café, conferencias, juegos florales, trabajos literarios, “Alforjas 

para la Poesía”, la revista Medina, charlas radiofónicas, guiones de cine...(166) 

Pero sigamos con el siempre esclarecedor poema biográfico de Carlos de la Rica: 

 

 

Periodista con el número 1 

Editorialista de Radio Nacional; 

“Juventud creadora”; Recitales; Alforjas para la Poesía. 

Van llegando los hijos. 

Desde la almena madrileña sigue Cuenca en el telar. 

Su voz se escapa al periódico, 

a la tribuna, al discurso. 

Nacen: Mi alma es mi almena 

Molando y amolando 

Rodando en tu silencio 

Cartas sobre la mesa 

Donde habita el olvido 

Fueron distintos porque Dios lo quiso. 

Cronista oficial de Cuenca. 

Mantenedor en infinidad de actos, 
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Justas poéticas, 

Juegos florales, 

Charlas, 

Largas, interminables, 

-de claro en claro- 

las conversaciones .(170) 

Pregonero. 

Charlista, hablador inimitable. 

Cogía al aire la palabra, la moldeaba novísima 

y la dejaba ir al socaire de cualquier río. 

El tiempo se paraba, no existía. Iba y venía incansable. 

¿Era su voz un poema, 

un poema increíble su voz desatada? (171) 

 

A tenor de este caudal incontenible de la palabra de Federico Muelas, Jaime Cam-

pmany nos refiere el siguiente hecho: <<[...] tenía que decir (Eladio Cabañero) villanci-

cos en una velada de Navidad, y antes hablaba Federico Muelas, que traía justa fama de 

orador interminable. Eladio le sacudió el epigrama. “En el portal de Belén, habla Fede-

rico Muelas. Cuando termina de hablar, las pastoras son abuelas”.>> (172) 

José López Martínez, en el artículo titulado << El poeta y boticario Federico Mue-

las>>, abunda en todo lo anterior y nos dice que mantuvo con él larguísimas conversa-

ciones, sobre todo durante los viajes por los pueblos para dar conferencias o recitales. 

<<Recuerdo uno especialmente en Tomelloso, en autobús. Le comenté que tanto o más 

que sus poemas, me gustaban sus cuentos y narraciones...Como si de un consumado 

actor se tratara, memorizó y declamó algunos fragmentos de dichas obras.[...] Se hizo 

un gran silencio entre los viajeros que desconocían a Federico Muelas. Pienso que le 

tomaron por un comediante. Y como quiera que siguió hablando y declamando con tan-

to énfasis, la gente le aplaudía en las pausas, como si se tratara de una función de teatro, 

un poco a la manera que lo hacían los cómicos de la legua.>>(173) 

En la segunda mitad de esta década de los años cuarenta es en la que desarrolla su 

ejercicio profesional como titular de una Oficina de Farmacia. En efecto, según datos 

que constan en su expediente personal del Colegio Oficial de Farmacéuticos de Madrid, 

el 27 de octubre de 1946 compra a Salvador Serra Benedicto la farmacia sita en Gravi-
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na, 13, a la que corresponde el número 483 del S.O.E. y que dirige con el número de 

colegiado 1685. 

Su vocación poética y literaria se impuso, sin borrarla 

nunca, a su condición de farmacéutico y, más que de botica 

en el sentido de local sanitario para elaborar y dispensar 

medicamentos, todos los biógrafos de Federico Muelas 

señalan la rebotica como lugar acogedor de brillantísima 

tertulia literaria. 

José López Martínez en su ya citado artículo (173), 

nos dice que <<fue la suya una de las últimas reboticas 

literarias que hubo en Madrid. [...] espacio libresco el de 

aquella rebotica con olor a potingues, con folios a medio 

escribir y frascos no siempre bien alineados.[...] Allí, en la 

botica, el poeta atendía a los clientes, les aconsejaba llega-

do el caso, y recibía a los poetas que pasaban de inmediato 

a la rebotica. [...] Allí se hablaba de Jean Cocteau, de Rai-

ner María Rilke, de François Villón, de Yeats, de Fernando 

Pessoa...Y se miraba de reojo a los “garcilasistas” del café Gijón, mientras se elogiaban 

abiertamente a los poetas de Espadaña y de Proel, revistas rompedoras que se editaban 

en León y Santander. Con ellas intentaba competir El pájaro de paja, que Muelas, 

Crespo y Carriedo sacaron posteriormente>> (173) , revista inconformista de poesía que 

se editaba en ¡papel de estraza!, dada la pobreza de medios de sus editores... (174). 

Era, nos dirá Manuel Alcántara, una especie de Quijote de entre semana entendido 

en potingues y endecasílabos (175). Farmacéutico-poeta, nadie como él conocía los mis-

terios humildes de la Naturaleza: el nombre técnico de la violeta o la inquietud de vela-

men de junco orillado en el río...(176). 

Durante los años que tuvo abierta la farmacia, que él mismo decoró originalmen-

te(177), acudieron a su tertulia escritores como Rafael Sánchez Mazas, Eduardo Amós, 

Camilo José de Cela (178), Álvaro Cunqueiro, Mourlane Michelena, Giménez Caballe-

ro, Víctor Ruiz Iriarte, Luis Rosales, Leopoldo María Panero, Luis Felipe Vivanco, Fé-

lix Ros, José García Nieto, Ridruejo y, como farmacéutico, Malo de Molina.(179) 

Marcelo Arroita-Jáuregui nos ilustra el ambiente de la tertulia cuando afirma que, 

tras su primer encuentro con Federico Muelas <<saqué un repertorio de carpetonismos y 

la seguridad de que tenía un nuevo amigo.[...] Lo más curioso de este recuerdo es la 

Figura 46 
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fusión de las figuras de Federico Muelas y de Camilo José de Cela, grandes amigos 

ellos: luego, la figura de Federico se fue ahilando, haciéndose cada vez más lírica, mien-

tras la de Cela se fue haciendo como más maciza y rotunda. Los dos tienen, tenían, en 

común su cualidad de bautizadores de las cosas, pero mientras Cela bautiza como desde 

el suelo, Federico bautizaba pajareando, y se le fue poniendo aire de ave sabia y canta-

rina, que tenía su nido en un hocino conquense.>>(180) 

Pero es Gerardo Diego el que, a nuestro humilde juicio, parece acertar plenamente 

sobre la vocación boticario-literaria que Federico enmarcaba entre botica y su tertulia de 

rebotica. El título del artículo en cuestión es <<Federico en el portal>> y está escrito en 

las fechas prenavideñas del año de su muerte. Dice así: 

<<Federico es Federico Muelas. Y el Portal, el de Belén. Portal abierto, zaguán 

sin adentros, establo destechado por aquí y por allí. Federico es puntual todos los años. 

Hubo un tiempo en que Federico ejercía de farmacéutico y de reboticario. Hay farma-

céuticos que no son más que lo que están obligados a ser. Pero lo bueno, lo tradicional, 

es que la farmacia, la vieja botica (que sigue siendo griega para mayor claridad, como 

decía don Hermógenes el de la Comedia Nueva), no se contenta con ofrecernos su mos-

trador, sus aromas inconfundibles, sus pastillas de goma y su peso de precisión para 

bascular las carnes peligrosamente abundantes de la cliente que entra, azorada y como 

queriendo ser invisible, sino que nos brinda asimismo su trastienda o rincón de tertulia, 

su rebotica. Y qué bien le va el “re”, el prefijo a la palabra tan castellanizada de siglos y 

qué mal le iría a la otra, a la presumida. No, no se puede decir “refarmacia”. 

Pero el tiempo boticario de Federico Muelas pasó y de su rebotica inolvidable 

guardamos sus amigos una nostalgia incurada. 

[...] 

Él es un boticario de oficio y, claro, trae al Niño villancicos de botica. Pero ade-

más sabe un poco o un mucho de todos los menesteres sin descuidar el más sutil, el de 

poeta.>> (180) 

¿Cómo resistirnos a citar, al hilo de todo lo anterior, su <<Villancico que llaman 

de los dos boticarios>>?: 

 

-Y tú, ¿qué le llevarás? 

-Pastillitas de la tos... 

-¡Poca cosa para un Dios! 

-Y jarabe de Tolú 
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dulce, dulce... 

-¡Qué poco para Jesús! 

-Pues tú, ¿qué le llevarías? 

-Sólo un pomillo de azahar 

para el susto de María. (181) 

 

Sí, poeta; pero la prosa de la vida se llevó la farmacia. Se apreciaba que no era ex-

cesivo su entusiasmo por dispensar medicamentos. <<Boticario fue él y se comió el 

negocio>> afirma, rotundo, José Vasallo que nos continúa diciendo: <<rodamos en la 

farmacia una película que no salió muy bien. Era muy aprensivo y ya no le tomábamos 

en serio. La mitad de los medicamentos se la tomó él; la otra mitad, los vecinos humil-

des del barrio, que no podían pagarlos>> 

Por mucho que la dirección de los empleados y la supervisión de la farmacia y de 

sus “cuentas” corrieran a cargo de su esposa (178), se hacía cada vez más realidad la 

afirmación del propio Federico, “no sé ganar dinero” y terminó vendiendo la farmacia, 

exactamente el 15 de diciembre de 1950, a Francisco Fernández Sánchez. 

Pero si su ejercicio profesional no fue largo, ello no nos debe dar pie a dudar de su 

devoción por la Farmacia pues era, siempre, un farmacéutico de alma, enamorado de la 

alquimia, de los misterios y de los orígenes de nuestra profesión, que recitaba los nom-

bres botánicos con verdadera delectación. (182) 

Se suceden los Congresos de Poesía, las Jornadas Literarias y, en la I Bienal de 

Arte, expone <<sus dibujos fabricados con el carbón vegetal que el médico recetara 

para el estómago>>(183). Él los llama estafermos y los realiza sin levantar el lápiz o el 

bolígrafo de la cuartilla. Son un amasijo de formas, totalmente simbólicas, plenas de 

surrealismo, con las que acompaña a sus más diversos poemas. Carlos María Pérez Ac-

cino los cita en su <<Semisoneto a Federico>> del que recogemos este <<semicuarte-

to>>: 

 

¿Federico de Cuenca? Federico 

de un vasto mundo que hiere lo eterno 

y es hálito y poema, o fluido 

que a su través deviene en estafermo. (184) 
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Pasan los años y Federico, tan pusilánime siempre a publicar, se decide a hacerlo. 

Es el año 1959 y aparece Apenas esto, antología de toda su obra escrita hasta la fecha, y 

con el que gana el premio “Larragoiti”. La Excma. Diputación de Cuenca patrocina los 

Villancicos de mi catedral y en 1962 publica Tesorillo de pobre para, en 1964, obtener 

el Nacional de Poesía con Rodando en su silencio. Cuenca en volandas (1968) y Ánge-

les albriciadores (1971) completan sus cinco títulos poéticos, <<apenas nada del in-

menso tesorillo de libros y de títulos que durante estos días ausculto en desordenadas y 

repletas carpetas>>.(185) 

Pero la salud, tan quebrada, le lleva al mar; nace un nuevo amor: Altea. (185). 

Obtiene el Premio Nacional de guiones cinematográficos que viene a engrosar la 

larga lista de galardones: El “Doncel”, de novela; el “Larragoiti” concedido por la So-

ciedad Cervantina; el “Jauja”, también de novela; el “Wellington”... 

¿Terminó su dedicación, su sentir farmacéutico, con el traspaso de su farmacia? 

Corre el año 1973. En la rebotica de la farmacia de Navaluenga (Ávila) se reúnen 

el médico del lugar, el farmacéutico titular José Luis Urreiztieta, Ernesto Marco Cañiza-

res, a la sazón Presidente del Consejo General de Colegios Oficiales de Farmacéuticos 

de España, y otras personas más, todas ellas vinculadas al mundo de la cultura. Urreiz-

tieta encabeza la idea: ¿Por qué no agrupar a los farmacéuticos en actividades humanís-

ticas y fundar un núcleo de artistas y escritores? 

Un determinado número de compañeros culturalmente representativos son llama-

dos a reunirse para esbozar los futuros reglamentos de la aún no alumbrada Asociación 

y bajo la presidencia de Ernesto Marco, asisiten Ginés de Albareda, Lorenzo Andreu, 

Jesús Arnuncio Villalba, Enrique Azpeitia, Francisco Etcheverri, Raúl Guerra, José Ma-

ría Fernández Nieto, Leonardo Gutiérrez Colomer, Federico Muelas, Rafael Palma, Car-

los Pérez Accino y José Luis Urreiztieta. Además de esbozar los reglamentos requeri-

dos, se procedió a la constitución de una Junta de Gobierno provisional integrada por 

Federico Muelas como Presidente; Rafael Palma como Vicepresidente y Carlos María 

Pérez Accino que desarrollaría las funciones de Secretario. 

Los Reglamentos definitivos, una vez aprobados por el Consejo General, quedan 

inscritos el 15 de abril de 1974 en el Registro Nacional de Asociaciones con el número 

13.752 (186) correspondiente a la Asociación Española de Farmacéuticos de Letras y 

Artes, A.E.F.L.A. 

La Asociación edita una revista, Pliegos de Rebotica, publicación del Consejo 

General y de tirada trimestral. Es, digámoslo con énfasis, luz y faro y acogimiento hu-
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manístico de nuestra profesión. Es nuestro orgullo, uno de nuestros orgullos. Pues bien, 

<<en aquella impar tertulia que Federico Muelas creó y mantuvo en su rebotica, el tema 

de lo farmacéutico era frecuentemente debatido en sus más variadas facetas humanísti-

cas y desde sus más insospechadas perspectivas. Federico pensó y proyectó una posible 

publicación que con el título de Pliegos de rebotica y con las firmas de aquellos impor-

tantes contertulios, llevase a la sociedad el conocimiento de las bellezas de los orígenes 

de la profesión y todo el interés y humanismo de su ejercicio, tan poco conocido por el 

gran público>>(182). Sin embargo, estos Pliegos de Rebotica, pensados por Federico 

Muelas en su tertulia, como hojas literario-poéticas sin una vinculación absoluta con la 

Farmacia, nunca fueron vistos por él, pues falleció a los pocos meses de su nombra-

miento como presidente de AEFLA.(187) 

Sí, así vivió Federico Muelas su condición de farmacéutico: desde su desbordante 

humanismo, capaz de ancauzar, junto con otros compañeros, el de toda nuestra profe-

sión. 

Poco después, un derrame cerebral, segaba su vida. Era un domingo de noviem-

bre, día 25, de 1974...(177) 

Por eso, su sucesor en la presidencia de AEFLA, su compañero, su amigo, com-

prime la fuente de su dolor contra la esponja de su pluma que termina por derramarse en 

este soneto que titula <<Sin palabras>>, porque está escrito sin tenerlas... 

 

No se me ocurre, Federico, nada. 

La muerte es un mazazo que nos deja 

tan sordomuda el alma, tan perpleja 

que dice más teniéndola callada. 

 

Quiero decir una palabra honrada 

pero tu muerte no me lo aconseja, 

mejor será una lágrima, una queja 

que repetir una palabra usada. 

 

Ya ves, no digo nada, me pregunto 

qué es la muerte y en vano me contesto, 

no quiero hablar, no sé lo que me digo. 
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No me atrevo a opinar sobre este asunto. 

Quizá, si me resulta tan molesto, 

es porque estoy muriéndome contigo. (188) 

 

Carlos de la Rica cierra su <<[Casi]Biografía apasionada>> con estos versos de 

Federico: 

 

Ya recorre la mano de la Muerte las cuerdas 

de las horas del día como una diestra araña, 

empavonando notas con su delgado aliento, 

dejando tras de sí la estela del Gran Frío. 

 

<<Llega la “diestra araña”, continúa el biógrafo. Y suena el Gran Frío: Federico 

pasó el umbral. 

Ha muerto...>> (189) 

<<[...] como si de pronto se le hubiese truncado un endecasílabo allá en el crisol 

de su cerebro de poeta.>>(190) 

 

IV.2.2. Obra poética. 
 

Son esclarecedoras y en algún sentido novedosas las palabras de Ángel Carmona 

Riostol al decir de Federico Muelas que fue un hombre de espíritu inquieto, fundador de 

la revista literaria El Bergantín y ambulante de pueblos con su teatrillo de títeres, La 

Cometa. Su obra presenta una ingente cantidad de muestras no conocidas por el público, 

tales como las de su poesía satírica, perdida luego de pasar de mano en mano y de reci-

bir cálidos elogios. 

Y, continúa Carmona, <<lírico, según Sainz de Robles, “fervoroso y en ocasiones 

intimista”, debe destacarse en él su inspiración castellana y clásica, cultivadora de la 

estrofa difícil donde se acredita el virtuosismo, aunque no desdeñe el cultivo de audaces 

formas modernas>>, para terminar destacando lo que de Federico dice Llosent Mara-

ñón: <<sigue haciendo poesía sin pensar ni en los editores, ni en los críticos, ni en la 

inmortalidad literaria>>.(191) 
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Pero si queremos vadear con éxito este tramo del río de su obra, no tenemos más 

opción que dejar nuestra balsa en manos del amigo íntimo, albacea literario y, a su vez 

poeta, el ya tantas veces citado Carlos de la Rica. 

De su mano le centramos generacionalmente cuando nos dice que Federico Mue-

las viene a engrosar la generación de Luis Rosales, Leopoldo Panero, Vivanco, Ridrue-

jo, Félix Ros, Souvirón, Fernando Gutiérrez...Carlos de la Rica la llama <<generación 

del 30>> o <<generación perdida>>, pero reconoce que el encasillado de Luis Jiménez 

Martos –Generación del 36- agradó a Muelas, quien de esta manera no se vio “desam-

parado” del tiempo, con su circunstancia ya a cuestas.(192) 

Efectivamente, Luis Jiménez Martos, en su artículo <<Federico Muelas, persona y 

poeta>> se refiere a ello de una forma incuestionable: <<Una noche – apenas si enton-

ces nos conocíamos – le dije que pensaba hacer la antología de la “generación de 1936”. 

Recordaré de por vida su emoción por el proyecto. Sabía muy bien que significaba en-

cajarle entre los de su promoción, no seguir flotando en las fichas peregrinas de algunos 

críticos.[...] Muelas necesita contemplarse entre los de su época, para no seguir – así me 

dijo – creyendo que era una pieza aislada>>. Y traza, dentro de las lindes de este marco 

generacional, algunas variaciones básicas de su poesía: Religiosidad reinventadora de 

una tradición clásica e impulso hacia una forma nueva de expresarla (ahí, sus villancicos 

y sus poemas metafísicos); arraigo en lo familiar y en lo nativo; negación al prosaísmo; 

una cierta rabia de más o menos ocultas frustraciones.(193) 

Le influye magistralmente su poeta idolatrado: Juan Ramón Jiménez, cuya foto-

grafía presidía su despacho y ante la que encendía lamparillas en acto de veneración. A 

Jorge Guillén, Federico García Lorca, Alberti, también les profesa honda devoción, 

siendo Miguel de Unamuno el que incide poderosamente en su existencialismo religio-

so.(194) 

Varios son los temas fundamentales de su poesía: el mundo infantil, el hondo sen-

tir religioso, Cuenca. Y dos las grandes corrientes que la atraviesan: la del neopopula-

rismo y la del surrealismo. La primera viene representada por romances, villancicos, 

canciones y cancioncillas, etc. De estas últimas seleccionamos la titulada <<Cancionci-

lla con demasiada timidez>> que encierra en sus últimos versos una bellísima metáfora 

botánica: 

 

En el fondo del río 

una isla dorada. 
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¡Ay, si yo no tuviera 

miedo al agua! 

 

En el fondo del río 

la luna blanca. 

¡Ay, si yo no tuviera 

miedo al agua! 

 

Lago azul entre los juncos 

brillantes de tus pestañas. 

Yo en tus ojos... 

¡Ay, si no 

le tuviera miedo al agua! (195) 

 

El surrealismo es la corriente predominante en su obra, sobre todo en la década de 

los cincuenta, época en la que cultiva la vanguardia y en la que surge, de su mano, el 

proyecto más audaz y más inconformista de todos los suyo, representado en la revista El 

pájaro de paja. 

Carlos Morales nos ilumina magistralmente estos años fundamentales en la obra 

de nuestro poeta, uno de los más virtuosos y desconocidos de la <<generación del 36>>. 

Justifica su inclusión en este grupo generacional basándose en su conexión, en los pri-

meros años de posguerra, con los poetas de Vértice y Garcilaso, así como en sus rela-

ciones con La juventud creadora (los planteamientos estéticos e ideológicos de estos 

grupos estaban muy ligados al falangismo), y por su aproximación a la “lírica del gozo-

so bienestar” propia del garcilasismo.[...] Sin embargo, la edición en 1979 de su poesía 

completa, abrió algunas vías de agua en la imagen de <<poeta de la tradición>> levan-

tada por los estudiosos de su obra. Dos libros inéditos – Ardiente huida y El libro de las 

arengas - , escritos en los años 50, descubrían a un poeta <<impuro>>, marcado a fuego 

por las vanguardias; un poeta insólito y voluntariamente secreto.(196) 

El primero que observó esta dualidad de la inspiración poética de Muelas fue Án-

gel Crespo, que la situó a medio camino entre la tradición y la vanguardia.(197) 
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La discutida aproximación al surrealismo del lírico conquense en los años 50, que 

tendía a alejarlo del modelo estético y literario de los poetas de la <<generación del 

36>>, exigía, también, una reinterpretación de los motivos que le llevaron a apostar por 

aquel movimiento de rehumanización de la poesía surgido en los aledaños del <<pos-

tismo>> bajo el liderazgo indiscutible de Ángel Crespo y Gabino Alejandro Carriedo. 

(197) 

Este postismo era un movimiento que quiso revitalizar la poesía española de la 

segunda mitad de la década de los cuarenta. Fundado por Carlos Eduardo de Ory, 

Eduardo Chicharro y Silvano Sernesi, pronto se unieron los citados Crespo y Carriedo. 

Este movimiento publicó, en 1945, dos revistas de cortísima existencia: Postismo y La 

cerbatana, intentando escribir una poesía políticamente comprometida y formalmente 

moderna, que recogiera la tradición de las vanguardias europeas y del surrealismo.(198) 

Este movimiento postista, en realidad, quería hacer saltar la deshumanizada mo-

notonía del garcilasismo. En los aledaños del postismo, hay autores que se inclinan por 

una “segunda hora postista” y otros que destacan una aventura estética completamente 

nueva, el “realismo mágico”. En este escenario, Carlos Morales introduce el término 

“pajarerismo” con el que quiere acertar a designar la aventura que fue capaz de agluti-

nar, en torno a un amplio rosario de revistas literarias – entre cuyos títulos era frecuente 

la pálabra “pájaro” -, a un grupo extremadamente heterogéneo de poetas, la llamada 

<<promoción del 51>>, en el combate común contra la estética garcilasista y cuyo logro 

positivo más importante en el orden estético fue la proclamación de un nuevo realismo 

irónico y desenfadado, el “realismo mágico”.(197) 

Lo que sí parece más que evidente es que el acercamiento de Federico Muelas al 

<<pajarerismo>> no fue fruto, únicamente, del poder de seducción de Crespo y Carrie-

Figura 47 
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do, sino, también, la consecuencia de su aceptación voluntaria de su programa hetero-

doxo, lo que se contrapone con la idea de que sólo apoyaba al movimiento para presti-

giarlo o para ser una especie de “paraguas protector” frente a la censura de aquellos 

años. En este sentido, se ha dicho que Federico Muelas fue escogido por Crespo y Ca-

rriedo, no porque le apreciaran como poeta, sino porque necesitaban de alguien que fue-

ra “conocido en los ámbitos literarios”, con “fácil acceso a la crítica”, que atrajera hacia 

el movimiento a “algunos intelectuales y poetas consagrados” y que fuera capaz de me-

diar por ellos ante la censura. ¿Quiere esto decir que Federico Muelas, a sus cuarenta 

años de edad, nunca fue consciente de ser utilizado? Está claro que se integró en el pos-

tismo con todas las consecuencias de ruptura poética e ideológica posibles. 

Es, pues, el año 1950 el que marcaría el punto de partida de su ruptura con la esté-

tica virtuosa e inocua del neoclasicismo que caracterizaba a los poetas de la <<genera-

ción del 36>> más cercanos al Régimen de Franco y en la que él había velado sus pri-

meras y mejores armas(199). Su apostasía se materializó en el momento y hora en que 

decidió situarse, activa y públicamente, y al lado de sus amigos Crespo y Carriedo, al 

frente de la revista madrileña El pájaro de paja. Desde entonces, y hasta 1956, el nom-

bre de Federico Muelas aparecería asociado al ala moderada del movimiento de rehu-

manización de la vanguardia proclamado por el <<pajarerismo>>(200), pliegue más 

último del postismo. 

La trascendencia de ese paso que supuso la ruptura citada fue importantísima para 

él que, además de concitar desconfianzas e incomprensiones, arriesgó su posición y su 

prestigio personal en la vida cultural española – que no eran pequeños – en una opera-

ción que le dejó dolorosas huellas. Optó, en definitiva, por la protesta contra la degrada-

ción moral de la España de su tiempo y no alocadamente, sino como fruto de un reflexi-

vo compromiso consigo mismo.(201) 

Mas, concluida la aventura del <<pajarerismo>> y coincidiendo con los tiempos 

de máxima crispación social que caracterizaron al régimen de Franco entre 1956 y 1959, 

Federico comenzó a sentir un vértigo profundo ante la creciente radicalización política a 

que las circunstancias estaban conduciendo a la poesía española. Al alimón con Crespo 

y Carriedo a punto estuvo de cruzar los territorios de la izquierda más comprometida, 

hasta que se dio cuenta de que el proyecto editorial de aquéllos iba demasiado lejos, lo 

que hizo que los poemas más significativos de aquellos años, los que le hacían huir por 

los caminos de la vanguardia y de la rebelión, desaparecieran de la escena de un pluma-

zo y renunciara a su publicación.(202) 
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Pero, ¿por qué los ocultó? En el prólogo de El Libro de las arengas, él mismo 

confiesa su deseo de <<liquidar un pasado poético que “nunca creí tan arraigado” y 

que “empieza a dolerme”>>. Tuvo miedo. En unas circunstancias de profunda y genera-

lizada radicalización política como las de 1959, Federico quería desvincularse por com-

pleto de quienes, como sus dos compañeros, tanto se habían comprometido públicamen-

te con el antifascismo. Pero no era el suyo un miedo a las represalias políticas ni perso-

nales; era el miedo a verse arrastrado a la destrucción de los principios morales instau-

rados tras la Guerra Civil y sobre los que él había construido su propio universo vi-

tal(203).  

Su alejamiento definitivo de la heterodoxia y de las vanguardias le abrió la posibi-

lidad, largamente acariciada a lo largo de su vida, de participar activamente en la vida 

política nacional. Su nombramiento como Consejero de Cultura de Robles Piquer le 

permitió albergar la esperanza de poder cambiar las cosas desde dentro. Fue una quime-

ra (204). Cuando a finales de 1973 quiso publicar Ardiente huida y El libro de las aren-

gas que él mismo había condenado al ostracismo, se percató de que era inútil. Y se reti-

ró a los cuarteles de invierno de su imborrable Cuenca a la que consagró, desde enton-

ces, su pluma y su palabra. 

Pero, ¿qué justifica la aproximación de Federico Muelas al movimiento de rehu-

manización de la vanguardia? Indudablemente, una previa evolución ideológica: Su 

fascinación por las ideas de Ortega y por el nacionalismo de la Gaceta literaria, en la 

que colaboraba desde 1931, le llevaron a las filas de la falange en los últimos años de la 

República. Tras participar activamente en la organización de sus milicias secretas du-

rante los comienzos de la Guerra Civil, llegó el primer enfrentamiento con sus compa-

ñeros horrorizado por la crueldad con la que se conducían y por la muerte de su amigo 

García Lorca que le hizo levantar públicamente su voz ante la barbarie en un airado 

artículo que provocó su inmediata destitución y que llegó a obligarle, al fin de la con-

tienda, a abandonar su ciudad natal.(205) 

Ya en Madrid, retoma sus fuertes contactos con los sectores más liberales y abier-

tos del falangismo y con los elementos más decepcionados (Foxá, Ridruejo, Panero) con 

la parálisis política del Régimen de Franco. Esta evolución diluyó en él los prejuicios 

contra las vanguardias y le abrió las puertas a la poesía internacional: Claudel, Rilke, 

Valéry, etc. Todas estas transformaciones fueron las que facilitaron su entendimiento 

con Crespo y Carriedo y sentaron las bases de su colaboración en el intento de rehuma-
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nizar desde el postismo a la poesía española de aquellos años. Intento que se refleja a la 

perfección en los dos libros fundamentales de su obra que venimos comentando.(206) 

La apuesta de Federico Muelas por una poesía más humana hay que situarla en la 

<<conciencia del dolor>> en la que reside el origen de su confrontación con el garcila-

sismo. En efecto, su idea de que lo único humano es el dolor, su percepción de que en 

España sólo hay hueco posible para el llanto, se nos aparece como el centro de la prácti-

ca totalidad de su poesía en los años cincuenta. Un dolor bajo el que el yo se diluye en 

nosotros y la duda interior se transforma en un incendiario salmo de protesta. Una pro-

testa que tiene en Dios el gran y casi único referente moral.(207) 

Sin embargo, y en el contexto más amplio de la generación del 36, lo distintivo de 

la apuesta estética de Federico Muelas no fue tanto su aproximación a la poesía impura 

cuanto la abundancia de recursos poéticos directamente vinculados al surrealismo, ya 

que no duda en recurrir al irracionalismo para construir sus salmos de duda y de dolor, 

proclamando su fe en los valores expresivos de la imaginación.(208) 

Buscó y encontró, en fin, en las huellas marcadas por el existencialismo el cauce 

natural para sus atormentadas “esclusas interiores”. Nada quedó entonces del viejo equi-

librio marcado por las formas expresivas clásicas heredadas del siglo XVI, de las que 

Federico Muelas había sido un extraordinario virtuoso. En el escenario de su obra poéti-

ca hicieron su estruendosa aparición el versolibrismo y la humana impureza. Pero resca-

tó con sus manos la imaginación, e hizo de ella la piedra angular de su lírica doliente e 

incendiaria.(209) Y que jamás llegó a encontrar “la voz sencilla que me niega el cie-

lo”.(210) 

Acabamos de afirmar que fue un consumado maestro en las formas poéticas y es 

que para Federico Muelas la forma es esencial, alcanzando una maestría absoluta en la 

décima y un barroquismo perfecto en el soneto. Su verso es fluido, una palabra encade-

na a la otra (211), pero existe el trabajo duro por conseguir la más exacta imagen. Mue-

las vuelve sobre los poemas y los corrige, pule, cambia, deshace y rehace. Lo que en su 

momento llamamos “realismo mágico” en Muelas es una alquimia, un encantamiento en 

el que ritmos y rimas, clasicismo y libertad encajan matemáticamente (212). Es, en pa-

labras de Ángel Valbuena que nos trae Carlos de la Rica, <<un gran dominador de la 

forma>>. Su poesía es una <<poesía de élite, estrófica, medida, serena>>, sobre todo en 

sus poemas “neopopulares”.(213) 

Comenzamos su biografía con las palabras que envió a Martín Descalzo. Y lo hi-

cimos así para destacar desde un principio lo que para Federico Muelas significó la Re-
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ligión y el hecho religioso. Y, naturalmente, si empapó su vida, también su poesía está 

empapada de religiosidad: Villancicos, décimas a sus hijos, la pasión de Cristo en su 

Hilván dorado al aire del lamento, composiciones marianas, variadísimas e inspiradí-

simas...Es Unamuno quien suscita en Federico Muelas su profesión religioso-poética. 

En sus fondos interiores late una constante atormentadora: contamos repetidísimas ve-

ces el término <<muerte>>; es un miedo que le restalla en los poros y le hace estreme-

cer. El existencialismo religioso le conduce a la invocación y se aferra al Eterno dando 

profundidad a una teología más intuida que racional, más en el plano de lo adivinado 

que en el del conocimiento. [...] Mientras que, en el villancico, habla más una teología 

encarnada, próxima, a la mano, tremendamente popular y gozosa.(211) 

En su <<Himno al Sacramento>> nos dirá: 

 

Váyanse los que lloran, los que tienen los ojos 

llenos del zumo denso de la amarga cosecha, 

los que dieron racimos en tiempo de los pámpanos 

y por atajos fueron teniendo senda fácil. (214) 

 

Y en este <<III Cartelón de romances a lo divino>>: 

 

Como la flor del saúco 

la Luna se hizo de chica. 

Luna que cascabelea 

en los ojos del Mesías. (215) 

 

Abundando en su obra, José María Alfaro nos presenta a su poesía como muy par-

ticipativa de una sensibilización nacida a la sombra de lo humilde, de lo sencillo. Desde 

esos trampolines partía hacia Dios, [...] haciendo de su poesía maravillosa escala que le 

trepaba en pos de la Divinidad.(216) 

Por su parte, José García Nieto le califica de poeta entero y difícil (217) y Martín 

Abril dice que la poesía le brotaba a chorros. Que era un poeta comunicativo, es decir, 

comprensivo, pero no fácil ni, mucho menos facilón. Tenía el secreto de transmitir be-

lleza, encuadernada en todo momento de formas precisas y preciosas. 

Al hilo de su obra más representativa, Leopoldo de Luis le llama Poeta de los Vi-

llancicos y dice que Muelas esmaltó su lírica de aire popular con imágenes gongorinas, 
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y más tarde arribó a los acantilados abruptos del surrealismo, para concluir en una poe-

sía de entrañables acentos humanos, en torno a su mundo familiar, a su cotidianidad 

más querida.(218). 

Por su parte, Díez-Crespo  señala que su lírica, tan variada en expresiones vitales, 

tenía, muchas veces, acentos místicos. Cantaba con alegría las cosas del mundo y de la 

eternidad. Y se pregunta: ¿Y su poesía? La poesía de Federico Muelas, moderna, viva, 

honda, de un lirismo claro y elegante, está al margen del camelo. Él tenía su personali-

dad. Del principio al fin de su carrera supo mantenerse sin titubeos. [...] Poseía, asimis-

mo, un gran sentido del humor.(219) 

Y...Cuenca, su primer y último gran tema. Una Cuenca que se asciende a sí misma 

sobre Federico y a la que canta en verso de hijo, de amante, de entregado, de perteneci-

do: 

 

¡Cuenca, la Bien Guardada, piña de piedra y luna, 

maciza de cristales, pero con sangre dentro! 

¡Mi colmena de afanes, mi alcándara propicia, 

rizada por el río, cantada por el viento! (220) 

 

Más ejemplos de su lírica veremos a continuación, pero desde la perspectiva far-

macéutica de las asignaturas. 

 

IV.2.3. Citas Farmacéuticas. 
 

Figura 48 Figura 49 
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Sin ningún orden, según se va presentando la sucesión de citas en su obra, expon-

dremos las referencias farmacéuticas que en ella aparecen agrupándolas según hemos 

venido haciendo hasta ahora. 

Décimas, sonetos, romances, cancioncillas, villancicos, verso libre, se nos irá pre-

sentando, neopopulares o surrealistas, bajo el marco de las ciencias farmacéuticas y de 

las afines a ellas. 

 

IV.2.3.1. Botánica. 

 

Destacan en la lírica de Federico Muelas las numerosas citas en las que aparecen 

las inflorescencias, o las infrutescencias correspondientes. Construye con ellas sor-

prendentes metáforas y profundas simbologías. Y lo mismo podría decirse del vilano, 

muy presente también en sus composiciones. 

En <<Mito>>: 

 

Como el bajel perdido que angustiado pasea 

....................................................................... 

intento deslizarme por la oriilla remota 

donde el agua del mito abandona las pálidas 

umbelas de su espuma sobre la rubia arena 

que nunca holló ni el pie levísimo del aire. (221) 

 

En <<La clausura blanca>>: 

 

Sopló la crudeza 

de los vientos malos 

que aventó la umbela 

de fieles vilanos. (222) 

 

En <<A la Virgen de Rus>>: 

 

Todo cambió cuando llegaste al suelo. 

Cuajó el racimo su dulzor profundo, 

cinceló el sol la espiga en lumbre pura. (223) 
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En <<Soneto a la Virgen de los Llanos>>: 

 

Y tu plumón divino descendía, 

estrella viva o eternal vilano. 

 

Todo cambió cuando llegaste al suelo: 

Cuajó la estalactita del racimo; 

cinceló el sol la espiga en lumbre pura; (224) 

 

Destaquemos a tenor de los dos ejemplos anteriores, que, como era asiduo partici-

pante en justas poéticas, juegos florales, etc. etc., no dudaba en repetir imágenes y metá-

foras e, incluso, como vemos, versos completos, al presentar sus obras a los diversos 

certámenes a los que concurría. 

 

En <<Salmo lúcido>>: 

 

Quiero ver tu pulquérrimo corimbo de deslumbres, 

Hombre de lepra azul, Tu Hipocampo sumiso. (225) 

 

La frecuencia de “muerte” y “vilano”, ya señalada, hace coincidir estos términos 

en su <<Poema VII>>: 

 

Otra sangre, la tuya, en el noviembre torvo 

que insaciable entreabiera las más hondas entrañas. 

Y la Muerte dejando su vilano de sombras 

y deshojando el sitio impar de tu sombra. (226) 

 

En <<Rodado de azucenas pensativas>> nos ofrece esta bellísima imagen: 

 

Ser sólo una caricia. 

Una caricia aislada 

de las manos que lenta la crearon. 

Como vilano tenue sin semilla. (227) 
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No podía faltar una décima, tan querida por él, en que se citara alguno de los tér-

minos que venimos contemplando. Veamos una de las <<Décimas pidiendo al verso de 

Pemán la gracia que el autor no tiene>>: 

 

Sopla viento. Que la umbela 

de arquitectura sutil 

desparrame estrellas mil 

con lección de vuelo a vela. 

Trae, vilano, la candela 

hasta mi rincón umbrío. 

Que tu sutil poderío 

me conceda un tembloroso 

alamar en el mohoso 

candil del corazón mío. (228) 

 

Las metáforas botánicas de Federico Muelas parecen construidas con aquel <<ál-

gebra superior>> que tanto cultivaron los poetas del 27, y que tanto nutrieron la lírica de 

Muelas. Por su parte, los adjetivos son siempre bellos y aplicados con exacta propiedad. 

 

La metáfora trascendente la encontramos en <<Himno al Sacramento>>: 

 

La eternidad erige la espiga de su torre. (229) 

 

Y se hace familiar en <<Llegada de las hojas nuevas>>: 

 

Las primeras hojas, 

temblando se instalan 

sobre los pupitres 

duros de las ramas. (230) 

 

Los abetos son antenas en <<Canciones de litoral>>: 

 

¡Que se hunde en el mar la luna! 
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¡Socorredla marineros 

que se va a pique el bajel 

con su tesoro de sueños! 

 

¡Lanzad vuestro S.O.S. 

antenas de los abetos! (231) 

 

Mientras que en el <<Villancico que llaman del campanero>> las altas torres son 

juncos: 

 

A las doce, campanero, 

a las doce... 

 

Aunque se quiebren los vidrios, 

echa a rebato los bronces. 

 

Aun cuando, juncos de piedra, 

oscilen las altas torres. 

 

Aunque pregunten las gentes 

dónde el fuego, dónde, dónde... 

 

A las doce, campanero, 

a las doce. (232) 

 

Las torres son en <<Loa y semblanza de Teresa de Jesús>>, yedras de roca, ima-

gen que pone de manifiesto la versatilidad del poeta: 

 

[...] trepan las torres 

por invisibles muros de aire y frío 

como yedras de roca. (233) 

 

Y si el abeto era una antena de mensajes, el ciprés es un huso de tiempos; así, en 

<<Pasan los seminaristas>>: 
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El huso del ciprés solitario devana 

la joyante madeja de las horas del día. (234) 

 

El oro, mientras, se sueña en el olivo o se hace filigrana en la espiga. 

En <<Bancal de la tierra>>: 

 

Canta el olivo que sueña 

el oro en su corazón. (235) 

 

Y en <<Pliegos de cordel>>: 

 

Donde en filigrana de oro 

la espiga rubia florezca. (236) 

 

Por su parte la sed es cardo o esparto: 

 

Llega la sed, o cardo. 

....................................................... 

¡Oh, sed; áspero viento desabrido; 

esparto de tristísima costumbre!  

 

serán algunos de sus versos de <<Tengo sed>> (237). 

 

En su poema <<En el allá>> nos sorprende con esta arriesgadísima metáfora: 

 

Yo os quiero en las sombrías montañas del olvido, 

allí donde las cosas aprenden a ser nuevas, 

..................................................................... 

Allí, donde no triunfa 

la turbamulta rubia de la idea, 

ese trigo impreciso, fecundísimo y leve. (238) 

 

Por su parte, en <<Álamos y chopos>>, éste es algo más que una vela: 
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Escueto, suyo entre lo suyos, grave, 

el alto chopo en la ribera erguido 

es un afán de cielo contenido, 

plegada vela de amarrada nave. (239) 

 

La propiedad, la justeza y la luz poética de los adjetivos y epítetos, resultan in-

discutibles; deslumbrantes, ya que hablamos de luz... 

Para Muelas, “los olivos son sapientísimos” en su poema <<La cosecha>> (240). 

“Las pálidas gencianas, las rosas sin fortuna, / los crisantemos hondos y bobo el mira-

sol”, en <<En el (más) allá>> (241). “Los altos chopos penitentes”, en <<Invocación>> 

(242). Y nos presenta en su <<Romance de los nombres pidiendo piedras>>, “encinas 

empavonadas, chaparros mendigos, olivos arrodillados” (243). 

 

Y también se apoya en la Botánica para levantar una rica simbología de actitudes, 

circunstancias y sentimientos. Así, en <<Arenga sexta>>: 

 

Yo espero, como espera la ortiga azafranada, 

la felina paciencia cruel del amaranto, 

el desgarro sublime, la impaciencia oscura. (244) 

 

Así también en <<Evocaciones, recuerdos>>: 

 

Sueño allanar el ceño de estas tierras, 

el ceño de estos hombres, los silencios 

nutridos con la amarga leche trezna 

del desencanto. (245) 

 

Si novedosa es la cita de la leche trezna, inevitable es la del jaramago de las rui-

nas. En <<Canto>> aparece: 

 

Era en la hispana tierra el mármol derribado 

del torso y la columna. Su reflejo ponía 

como de sol muriente el jaramago triste. (246) 
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Y emplea las características de ese aceite de enebro llamado miera, como si fuera 

un látigo en <<Sonetos con asperón (I)>>: 

 

Fétida lava de vinagre y miera, 

baba estéril de mulos abortados. (247) 

 

O una maldición en el <<Romance de la Virgen y el olivo>>: 

 

Amargos como la miera 

sean tus frutos, olivo. (248) 

 

En su <<Novena arenga>> encontramos estos versos que pueden ser como la aris-

ta que forman el plano botánico y el existencialista: 

 

Y cuando con lustrales amarguras 

el hombre llegue a los postigos áureos, 

esperadle con pétalos morados 

de rosas de azafrán, con los enjambres 

dorados que libaron del misterio 

-oh, girasol umbrío del arcano-: 

el polen que fabrica la locura. (249) 

 

Del grupo de los poemas que hemos venido calificando como monográficos, po-

demos destacar los siguientes: 

 

<<Junco>>: 

 

Tu pensamineto, junco, es tan sencillo 

como tu forma escueta. 

Apenas eres nada... 

 

Si la araña, 

prendiera de tu mástil 
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el entramado fácil de sus redes, 

complicaría un punto 

tu inocente ofensiva 

de eterna caña sin anzuelo. 

Entonces 

tendría una leve 

inquietud de velamen, soñarías, 

con impulsar la orilla, 

alterando el espejo 

tranquilo del meandro allá en el fondo... 

(Los chopos te darían 

sus profundos consejos, y los álamos 

su multitud de adioses, 

en tanto se agrupaba 

en la más verde orilla, 

ese bello tropel de colegiales, 

las margaritas últimas...) 

¡Cómo te temerían 

las breves mariposas, las hormigas, 

que hoy tranquilas, ascienden 

hasta el remate agudo de tu cuerpo! 

Y los peces más jóvenes, 

huirían la imagen 

de tu red en el río. (250) 

 

Al clavel le define de esta manera en una de las tres hermosas décimas que le de-

dica: 

 

Incendio respetuoso 

para el llanto del rocío. 

Paradójico y sombrío 

cuajarón... 

Joyel del coso 

como un ex-voto amoroso 
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hermano del corazón, 

lance de la sin razón 

que puja buscando nieve 

para nacer donde muere 

sobre el llanto del bordón. (251) 

 

Los chopos y los álamos, tan de su Cuenca, no podían quedar sin su canción; así, 

en <<Otoño. Chopo en la grillera>>: 

 

Cuando llegó noviembre, el chopo era 

una llama delgada y amarilla 

alumbrando el dolor de la ribera. 

 

Como la gigantesca lamparilla 

que, piadosa, a sus muertos encendiera 

la tradición beata de Castilla. (252) 

 

<<Álamos y chopos>> (Grácil escolta del Júcar), titula este espléndido soneto a 

ellos dedicado: 

 

Escueto, suyo entre los suyos, grave, 

el alto chopo en la ribera erguido 

es un afán de cielo contenido, 

plegada vela de amarrada nave. 

 

El álamo es un alma hermana. Sabe 

la llaga oculta de mi pecho herido. 

Me lo dice en su adiós. Estremecido 

de blanda brisa a la caricia suave. 

 

Hijos del verde Júcar, al estío 

tiembla el álamo blanco y tiembla el río, 

unidos por el ansia de su anhelo. 
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Y el chopo en tanto por el aire avanza, 

agua que va a la mar, con la esperanza 

de diluirse en el azul del cielo. (253) 

 

Y bellísimo resulta, por último, el <<Sermón de san Francisco a las flores>>: 

 

Seréis adelantadas de hermosura, 

amazonas alegres de los tallos, 

dóciles misioneras de perfume, 

enfermeras pacientes del hastío. 

............................................................. 

Mensaje de oro, desde el cielo al suelo 

trasladáis sin verter en vuestro cáliz, 

justo es que devolváis mensaje de oro; 

el vaso es frágil y el pistilo breve, 

la corola se rompe con la brisa, 

sólo el perfume llega hasta la altura. 

Calzado de hojas y ropaje de alas 

obligan a intentar sueño de nubes; 

mas los estambres cosen a la tierra 

y besa la raíz húmedo barro. 

Tan sólo sois origen de semilla, 

mínimas como arena volteada, 

breves como las siestas de gorriones 

y mucho más fugaces que caprichos. (254) 

 

IV.2.3.2. Geología y Edafología. 

 

El conjunto de las citas relativas a esta ciencia es escaso en número, pero muy be-

llo en imágenes. Veámoslo: 

 

<<Arenga diecisiete y última por ahora>>: 

 

Sé que la golondrina se acostumbra a las lágrimas 
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y el toro a los silencios de los recién nacidos; 

que hay fáciles peldaños de obsidianas 

y hasta esclusas de vidrio para el llanto cobarde. (255) 

 

<<Poema en la ribera de la indecisión>>: 

 

Tú robaste las alas de los potros, con ojos de cristal de roca. 

Pero nunca supiste explicar el desaliento que dosifica el 

insomnio de la arena,] 

ni el inútil forcejeo de la estrella con el mar. (256) 

 

<<Arenga...(13)>>: 

 

Yo voy, veré, la tumba de profeta 

y el adelanto núbil del proscrito 

porque tengo detrás amianto y cobres 

y vientos de novísima destreza. (257) 

 

En <<Llamada>> citará los plegamientos orogénicos, brillantemente: 

 

Yo sé que las montañas son las madres del mundo, 

los regazos de piedra donde el hombre se acoge; 

ellas los arrebujan con sus pliegues gigantes, 

con el gesto amantísimo que sólo ellas conocen. (258) 

 

Los agentes geológicos también tienen sitio en su lírica. Y en <<Pliegos de cor-

del>>, aparecerá la acción de las aguas salvajes y del viento al hablar, sin citarla, de la 

Ciudad Encantada: 

 

Y es el mar de piedra, inmóvil, 

y es, en locura de piedra, 

la cometa en roca viva 

del alto Tormo, sujeta 

al suelo por un delgado 
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tallo que el viento disgrega; 

y es el hoyo de la torca, 

hoyo gigante que espera 

el guá de un juego de cíclopes, 

limpia trampa de planetas. (259) 

 

Y la erosión debida al agua en <<Carta a Pedro Chico recordando una tarde en la 

playa de Albir>>: 

 

[...] Fíjate en los cantorrales 

que nos ofrece el mar. Con artesana 

paciencia labra las aristas duras 

o los guijarros que el Algar arrastra. 

La lengua de lebrel, -que dijo Alberti-, 

lima diedros y vértices, suaviza 

planos, reduce los volúmenes 

con sujeción a un plan, mas no renueva 

jamás la forma que a miríadas gesta. 

No verás nunca iguales dos guijarros; 

no hallarás repetida la maestría. (260) 

 

El colgante racimo cuaja en estalactita, según vimos. Ahora es el silencio el que 

se acumula en estalagmita. El poema se titula <<VII>> y dice así: 

 

La estalagmita fría del silencio crecía 

y era una estatua del horror, desvelada. (261) 

 

Los sedimentos, ¿sólo forman estratos?. A ello parece querer contestar en 

<<Carta abierta a don Luis Astrana Marín>>: 

 

¿Dónde, Astrana Marín, la rosa roja, 

el zarpazo sangrante de la idea, 

la siempreviva luminosa, tuya, 

la sucesión cambiante de murmullos 
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que se aquietaba en el estrato limpio 

que llama libro el hombre? (262) 

 

La inalterable, fija y constante forma cristalina, le hace decir en <<Soneto a 

Cuenca>>: 

 

¡Cuenca, cristalizada en mis amores! (263) 

 

Y en <<Biografía cierta, II>> cita elementos cristalográficos: 

 

Y os digo el paso grave del director, entonces, 

.......................................................................... 

como un ejemplo de alta serenidad. Acaso 

la birreta cimaba casi cristal su porte, 

y destellaba finos ejes de simetría. (264) 

 

Para terminar con una cita paleontológica, en <<Salmo>>: 

 

¡Oh mi mujer 

inmensamente amanecida! 

........................................... 

Déjame que me asome al brocal de tus ojos 

para verme en su entraña 

y ser la flor o el juego de colores 

de las bolas de vidrio 

o el milenario insecto en las lágrimas de ámbar. (265) 

 

IV.2.3.3. Química General e Inorgánica. 

 

Es inevitable que un poeta incruste en sus versos a los elementos químicos, sobre 

todo a los metales. Sus significativas propiedades permiten juegos de palabras a veces 

deslumbrantes. Así también  ocurre en la obra Federico Muelas que, como veremos en 

la última y brillantísima cita, parece querer ir más allá... 

El primer ejemplo lo encontramos en <<Ofrenda>>: 
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A ti, a quien todo lo que soy lo debo, 

porque infundiste en mí un ánimo nuevo 

y el vigor me inyectaste de tu yodo; 

 

a ti dedico, ¡oh mar! estas estrofas 

en las que encierro el horizonte todo 

que se abarca de pie sobre las cofas. (266) 

 

<<Llanto en el umbral>>: 

 

no esta fría y cruel orfandad sola 

mientras campanas mienten y perjuros 

baten alas de estaño. (267) 

 

En <<Arenga...(13)>>: 

 

Volveré plomo nuestros sueños álgidos 

y con la íntima razón de decir <<mío>> 

colmenar traeremos, atroces 

y sapos de estudiada biología. (268) 

 

En <<Soneto al viaje aquel que no se hizo>> nos recuerda los versos de Fernando 

Villalón al decir: 

 

[...] tensaba el río 

su ballesta de plata. (269) 

 

Y repite esta metáfora fluvial en <<(Amanecer de Viernes Santo)>>: 

 

Cuenca, como una hermosa cabeza degollada, 

flota sobre la plata fría de sus dos ríos. (270) 

 

Metáfora de una plata que se hace vegetal en <<Álamos y chopos>>: 
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Dime: ¿Qué mito clásico renuevas, 

poderoso doncel de línea pura, 

que hasta los altos cielos la tersura 

en plata  frágil de unas hojas llevas? (271) 

 

Al oro ya nos lo presentó en las espigas; ahora viene en la luz del pinar, en este 

<<Soneto al viaje aquel que no se hizo>>: 

 

Eran tus roquedales y tenía 

nimbo de oro el pinar. (269) 

 

El cobalto viene en <<Intento de rezo con la guitarra al fondo de Segundo Pas-

tor>>: 

 

[...] ¡Con qué ilusión os llamo, 

jornadas de otros días, luces de otras auroras, 

largos atardeceres con esquilas distantes, 

noche con su cobalto migado de luceros! (272) 

 

Y, en <<Salmo lúcido>>, el poco frecuente manganeso: 

 

Llévame, Arturo, lejos, lejos, [...] 

............................................................. 

donde el Eco repasa su letanía, donde 

rumia su lento avance cárdeno el manganeso. (273) 

 

Para Federico Muelas el grito, por lo que tiene de violencia, de desequilibrio emo-

cional, es siempre ácido, corrosivo, atacante de lo noble. Así nos lo hace ver en 

<<Arenga ...(13)>>: 

 

Yo en el pendón ácido del grito 

me siento corroído de firmezas 

con la esperanza de recuerdos aéreos. (268) 
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Y en <<Oda a Manolete>> vuelve a insistir sobre la misma imagen: 

 

¿En qué metal forjado 

indiferente al ácido del grito? 

Tú, en la entraña profunda de tu mito, 

sordo a la suficiencia 

del docto aficionado, 

y a la plebeya voz que lo ganado 

recuerda desde el sol con persistencia. (274) 

 

Por último parece como si la sal cristalizara en versos en lugar de en exaedros cú-

bicos. Así, en <<El poeta pretende descubrir la belleza de Altea>>: 

 

Que nítidamente leo 

tu página de cristal, 

los exaedros de sal 

de un mar pagano que reza... (275) 

 

Son escasísimas las referencias que encontramos en el resto de las Ciencias Far-

macéuticas y afines en la poesía de Federico Muelas. No obstante, todas tienen un alto 

valor poético que pasamos a presentar. 

 

IV.2.3.4. Química Orgánica. 

 

El característico olor a naftalina lo incorpora a su poema <<Intermedio casi en 

tiempo de arenga>>: 

 

Yo sé que la escombrera aborta los tesoros 

y que las comadronas huelen a naftalina. (276) 

 

La vulcanización del caucho la aplica a sus anhelos; así, en <<Arenga (Sépti-

ma)>>: 
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En el ameno tránsito que lleva a la desgana 

donde kikirikíes atornillan sus cánticos 

y viaja el imposible vulcanizando anhelos, 

llegaré si tú quieres con las manos lastradas 

por esa miel espesa que segrega la duda. (277). 

 

La combustión y la llama del carburo iluminó en tiempos muchas noches, mu-

chas oscuridades y Federico las cita en <<A un vendedor de sandías en el verano de 

Madrid>>: 

 

A la luz implacable del carburo 

dormiría entre llagas, acampado, 

tablas y lona en estival acera. (278) 

 

Y terminamos con el benzol al que así nos lo cita en <<Intento de rezo con la gui-

tarra al fondo de Segundo Pastor>>: 

 

Podría, bien lo sabes, recordar los instantes 

que hemos vivido juntos por la espaciosa España, 

en talleres que huelen a benzol o lugares 

a donde llega rubio, el tamo de las eras. (279) 

 

IV.2.3.5. Anatomía humana. 

 

También son tres las citas relativas a ella. Las encontramos en: 

 

<<Salmo lúcido>>: 

 

Voy entrando en tu día. O en tu noche. Me cercan 

las dentritas(sic) sapientes que devoran los muros 

y oigo el llanto delgado de tu infancia aterida... (273) 

 

<<Arenga muerta>>: 
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Buscad en la placenta de la duda 

la simiente bendita de la desconfianza. (280) 

 

Y, en fin, en <<II>>, de Sonetos con asperón: 

 

En dura sal mi llanto se ha cuajado; 

lava es mi sangre en quebradizas cañas, 

negra de los humores más espesos. (281) 

 

IV.2.3.6. Matemáticas. 

 

Nos habla de ecuaciones en <<Llanto en el umbral>>: 

 

En la ecuación que tu piedad plantea 

sin el cero posible del olvido 

yo inscribo la verdad de mi presencia. (282) 

 

Para pasar a sorprendernos con una alusión trigonométrica que aparece en un 

poema no titulado y alusivo al viento: 

 

No hay orfebre que le iguale. Él sabe engarzar los llantos, 

los destellos en el ojo del suicida por desgana, 

la inmolación, serenísima, del humo en los plenilunios, 

los cosenos de las nalgas más uncidas al pecado. (283) 

 

IV.2.3.7. Parasitología. 

 

En el mismo poema sin título de la última cita matemática nos viene este parásito 

vegetal: 

 

Vuelve, campanero sordo y arrebata las conciencias. 

Mira el gorgojo siniestro de mi amor mal comprendido. 

Mira aquel bajel varado con su saldo de iniciales. (283) 
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Y lo cita de nuevo en <<Arenga sexta>>, al decir: 

 

Oh gorgojo siniestro de mi amor apuntado. (244) 

 

IV.2.3.8. Físico-Química. 

 

<<Canción de la niña que lavaba debajo del álamo>>: 

 

Su mano en el agua... 

En agua la nieve... 

¡Muchachita, saca 

la mano del agua 

que se te disuelve! (284) 

 

IV.2.3.9. Técnicas Instrumentales. 

 

No podía faltar la elemental e histórica redoma, que aparece en <<Mirando al 

agua muerta de los patios>>: 

 

¡Yo sé que hay otro mundo bajo el suelo 

de estas tierras de Dios! Sé que en la entraña 

de Úbeda arraiga la elevada torre 

y rebroja en su noble fronda urbana, 

cómo sé que hay un zumo de oro pálido 

que en hondas cuevas milenarias guarda, 

para nutrir después estas redomas 

que el cano olivo instala. (285) 

 

IV.2.3.10. Salud Pública. 

 

En <<Poema>>: 

 

Arde la rosa impar de designios fatales 

la centella provoca la asepsia de la tierra 
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el hondero callado del crepúsculo aguarda 

tascando como un freno los últimos reflejos. (286) 

 

IV.2.3.11. Enfermedad y Salud. 

 

Nuestro poeta sufre dos operaciones que le hacen recuperar la salud perdida y a 

los doctores que las realizaron les dedica una décima, su estrofa predilecta. 

La primera lleva en su título el nombre del médico al que se refiere, <<Va mi de-

voción concreta poniendo a Dios por testigo, Mariano Zúmel, mi amigo>> y dice así: 

 

Gubia, pincel digo que es 

tu prodigioso escalpelo 

que puede, en el aire, un pelo 

cortar, vertical o al bies. 

De la cabeza a los pies, 

de los pies a la cabeza 

proclamas con la firmeza 

de tu pulso castellano 

que donde labra Mariano 

la vida de nuevo empieza. (287) 

 

La segunda se titula <<a don Pedro Tena Ibarra>>, que le operó de la vista: 

 

Aun cuando sólo un despojo 

en la órbita tengas ya, 

vete a don Pedro...Él dirá 

<<Que no es nada lo del ojo>>, 

y aquí zurzo, allí recojo 

restos que injerto y trasplanto 

conseguirá, por encanto, 

un ojo nuevo, que ve... 

De ello el poeta da fe 

con su vivo ejemplo al canto. (288) 
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En <<Recuerdo al poeta Julio Arturo>>, íntimo amigo suyo, alude casi con miedo 

al proceso de la enfermedad que le llevó a la muerte: 

 

Y otra vez la tos 

seca. Paso a paso, 

Ella, la implacable, 

se acercaba. Marzo 

subía a los vidrios 

sus aromas cándidos. 

Aún tenían flores 

las acacias, cuando... (289) 

 

Pero será en su inefable y larguísimo <<Villancico de las respuestas esdrújulas>> 

donde más términos relativos a salud y enfermedad encontremos. Se trata de un juego 

de preguntas y respuestas entre Maestro y Oráculo entre las que se intercala un estribillo 

vacío de palabras enriquecedoras de nuestros propósitos y que por eso no citamos. He 

aquí los más significativos fragmentos: 

 

Maestro. ¿Cómo estuvo Adán? 

Oráculo. Frenético. 

M. ¿Qué le dio su mujer? 

O. Tártago. 

M. ¿Qué comieron los dos? 

O. Tósigo. 

M. ¿Y qué merecieron? 

O. Látigo. 

M. ¿Cuyo fue el fraude? 

O. Diabólico. 

M. ¿Y quién los engañó? 

O. Un mágico. 

M. ¿Qué quisieron ser? 

O. Científicos. 

M. ¿Qué lograron ser? 

O. Lunáticos. 
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M. ¿Cómo quedó el Cielo? 

O. Rígido. 

M. ¿Y sus ciudadanos? 

O. Ásperos. 

M. ¿El linaje humano? 

O. Ético.  

M.¿Y el poder infernal? 

O. Rápido. 

M. ¿Cómo quedó el hombre? 

O. Mísero. 

M. ¿Y su discurso? 

O. Fanático. 

M. ¿Y su apetito? 

O. Mortífero. 

M. ¿Y su corazón? 

O. Perlático. 

 

M. ¿Qué ha de ser el Niño? 

O. Médico. 

M. ¿Y qué trae al hombre? 

O. Bálsamo. 

M. ¿Lo da barato? 

O. Gratuito. 

M. ¿Y será remedio? 

O. Válido. 

M.¿Cuál queda el hombre? 

O. Deífico. 

M. ¿Y su negro color? 

O. Cándido. 

M. ¿Su estado de salud? 

O. Óptimo. 

M. ¿Y su corazón? 

O. Magnánimo. (290) 
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IV.2.3.12. Ejercicio Profesional. 

 

Ya citado el <<Villancico que llaman de los dos boticarios>>, expongamos estos 

otros dos en el que refleja en el primero al boticario como personaje y en el segundo 

una faceta tan fundamental como es la distribución farmacéutica. 

El primero es el <<Villancico que llaman del mortero>> y dice así: 

 

Boticario, sólo quiero 

tu mortero. 

 

Pascual dejó la pradera 

para venir el primero. 

 

Blas trajo la tapadera 

del puchero. 

 

Vino Mengo con rabel 

y Carillo con pandero... 

 

Para cantar a Emmanuel, 

boticario sólo quiero 

tu mortero. (291) 

 

<<Villancico que llaman de la CO.FA.R.E.S.>>: 

 

-¿Y esta hueste blanca? 

-Son 

gentes de muy buena ley 

que vienen, de corazón, 

a adorar al Niño-Rey. 

 

Blanca nieve caminera 

sin panderos ni cantares, 

Que no es gente bullanguera 
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la gente de la Cofares. 

 

Y sólo pide, a tus pies, 

seguir siendo la nevada 

humana que ha sido y es, 

sencillamente posada. 

 

Tibio copo, blando y leve, 

que aquieta, manso, el dolor. 

Tan sólo a pedir se atreve 

imitar al Redentor. (292) 

 

Hemos dejado para el final de este apartado de citas farmacéuticas en la poesía de 

Federico Muelas su famosa décima <<De un poeta sufrido a un boticario entrometi-

do>>, en la que refleja una dualidad que debió estar siempre muy presente en él. Dice 

así: 

 

¿Meto mis pobres laureles, 

boticario, en tu puchero? 

¿Inquiero si en tu mortero 

mezclas acíbar con mieles? 

¿Escruto los aranceles 

por ver si a ellos te concretas? 

¡Deja a los pobres poetas 

con sus elucubraciones! 

No me toques los renglones 

y márchate a hacer recetas. (293) 

 

IV.2.4. Corona poética a Federico Muelas. 
 

Antonio Murciano escribe en la Navidad de 1974 las <<Canciones bajo la sombra 

de Federico>>. En la subtitulada (último adiós) le dice: 
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Nos dejaste cuanto estrenas. 

Te llevaste el acerico 

donde clavabas tus penas. 

Nos dejaste lo más rico 

de ti, unas Nochebuenas 

de miel y de villancico. 

Tu voz, tu verso, esto apenas 

nos dejaste, Federico. 

 

Nos diste tu buenahombría, 

tu hondo abrazo y tu alegría. 

Nos quitaste el abanico 

de nácar de tu ironía, 

tu borbollón de poesía. 

 

Alto abuelo, niño chico, 

cuentacuentos, lía-lía, 

rebotica de ambrosía, 

pico de oro, ¿en qué otro pico 

de qué estrella tú, vigía? 

No sé hacerte una elegía. 

Perdona. Esta pena mía 

me ahoga...Adiós, Federico. (294) 

 

Por su parte, Enrique Domínguez Millán llora con los cipreses de Cuenca la muer-

te de Federico: 

 

Desierto está el hocino. La hoz gime 

su soledad. Sollozan los cipreses 

la falta del ciprés de más alcurnia. 

Está transido el aire. Está en suspenso 

cuanto vieron tus ojos y escucharon 

tus sensibles oídos, cuanto supo 

de la tibia caricia de tu mano. 
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............................................... 

Crece tu ausencia. Crece y me golpea 

en esta tarde gris en que te nombro. (295) 

 

Florencio Martínez Ruiz aporta su prosa a esta corona: <<Suyo era el don de la 

palabra, el don de comunicarse con las gentes, el don de reanimar la memoria. Parecía 

haber nacido para anunciar las grandes cosas perdidas – el hallazgo de la Atlántida o la 

tumba de Viriato-. >> (176) 

Pero es Gerardo Diego el que mejor puede rematar esta corona, pues dedica a Fe-

derico un bellísimo poema, <<El recado>>, lleno del sentimiento religioso que compar-

tía con su amigo muerto y que escribe en la primera Nochebuena sin Federico Muelas. 

Dice así: 

 

Federico, ya estás. Yo no me atrevo. 

Pídele tú, que eres el huésped nuevo 

y <<un huésped nuevo cuanto pide alcanza>>. 

Le llevas, Federico, tus primicias 

y le pides albricias 

sonriendo entre tanto villancico. 

 

Aquí en tu rebotica, 

cueva de la esperanza, 

machacabas tus simples 

para ofrecerle dádivas sin cuento, 

oficios del amor y el pensamiento. 

 

Ángeles revoladores 

te cortejan, te aúpan, te introducen. 

y como llegas rico 

de alegrías, de llagas, de dolores, 

miras ya al Niño con tus ojos nuevos. 

 

Pide por mí, por todos, Federico. 

Díselo tú, que este año no me atrevo, 
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no me atrevo a llevarle villancico. (296) 

 

IV.2.5. Corona farmacéutica a Federico Muelas. 
 

No podían quedar los compañeros de profesión sin tejer su propia corona. He aquí 

su pedrería. 

Con motivo de la entrega de la Medalla del Consejo General de Colegios Oficia-

les de Farmacéuticos a la viuda de Federico Muelas, Consolación Jiménez, extractamos 

las palabras que Ernesto Marco Cañizares, Presidente a la sazón del citado organismo, 

escribió, pero que, en su emoción, no pudo pronunciar: 

<<En un mundo que tiende a convertir a los seres y a las profesiones en burbujas 

aisladas que flotan unas junto a otras, sin penetrarse, Federico fue un hombre puente 

que mantuvo encendida la llama del humanismo en la farmacia. “Nada de lo que es 

humano me es ajeno”, decía el filósofo y nada de lo que era humano le era ajeno a Fe-

derico Muelas. Si nuestra profesión es lucha contra el dolor y la enfermedad, ayudar a 

nuestros semejantes a superar las miserias físicas, ninguno de nosotros puede encoger-

se de hombros ante cualquier manifestación humana que luche por otros medios en el 

mismo sentido. Esto es lo que hace el arte y Federico fue en su propia persona un esla-

bón firmísimo de la cadena que une el arte a la creación, al pensamiento, con la farma-

cia. Su oficina, en la calle de Gravina, de Madrid, fue un centro cultural de primer or-

den. A ella acudían nombres que después han sido florones de nuestro panorama litera-

rio. 

Federico era allí un boticario y un poeta sin que se pudiese decir si era más de lo 

uno que de lo otro, porque él consiguió que las dos cosas fueran una. Sus “Pliegos de 

rebotica”, la hermosa aventura en que se quiso embarcar y en la que, ¡ay!, casi nadie 

le ayudó, era una inteligente y sugestiva manera de proyectar el farmacéutico sobre la 

sociedad. 

[...] Su ejemplo de farmacéutico proyectado a las más altas formas de cultura no 

puede morir nunca. (297) 

 

Carlos María Pérez-Accino le dedica un semisoneto del que ya citamos unos ver-

sos relativos al estafermo y que ahora transcribimos en su totalidad. <<Semisoneto a 

Federico>>: 
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No aquel de las batallas, sino este 

vertical e incesante Federico, 

fuente y antena, consciente y subconsciente 

de un amor hecho línea y villancico. 

 

¿Federico de Cuenca? Federico 

de un vasto mundo que hiere lo eterno 

y es hálito y poema, o es fluido 

que a su través deviene en estafermo. 

 

Domador de conceptos sometidos 

en imposible jaula de palabras. 

funámbulo genial sobre el abismo 

 

Donde lo bello ha de ensayar su grito 

sin profanar el eco que comienza 

en Dios mismo y acaba en lo infinito. 

 

No es para mí verdad que Federico es Cuenca, 

lo es mucho más que Cuenca es Federico. (184) 

 

Y el mismo Pérez-Accino, le dedica esta <<Elegía a un poeta>> en Pliegos de 

Rebotica: 

 

Federico en la piedra. Federico 

en la piedra de Cuenca. 

Pedestal de sí mismo. 

 

Erguido chopo 

de raíces hundidas en la roca 

y hojas vivas, vibrantes, en divino 

y fugitivo gesto liberado. 

 

Figura 50 
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Se han callado los aires, Federico, 

como a la espera de tu verbo limpio. 

Se han cuajado los pájaros 

al no poder posarse en tu latido. 

 

Y los montes buscan su propia forma, 

y los ríos 

no encuentran aquel junco 

que nació en tu poema a su sentido. 

 

Pronto a la Navidad 

le asombrará tu hueco nuevamente, 

porque aquí Federico, somos ciegos 

tanteando las sobras hacia fuera 

y no podemos verte. 

 

Tú estás ya dentro de nosotros mismos 

como un coro de voces indelebles, 

dentro de la parábola 

del poema imposible 

que nunca podrá ver quien no merezca 

tener tu cristal verde. 

 

Ya no eres antena como un día te dije, 

transmisión de lo oculto, 

vehículo intuitivo de una mágica ciencia 

que nos hacía videntes 

del sobrecogedor misterio sin contornos. 

 

Ya estás junto a la fuente 

emisora de luz, en el principio 

y en el final de un tiempo que no existe. 

 

Pero también aquí, en los adentros 
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del pájaro y la roca, 

en el gótico eco 

de esa catedral tan penetrada 

por la liturgia bella de tus versos. 

 

En las silentes calles 

húmedas de una historia 

que tú les devolviste. 

 

En el alma incompleta de los tuyos, 

tus amigos, 

a los que para levantar el vuelo 

tanta falta les hacen 

tus alas, Federico. (298). 

 

Y es ahora la palabra de José María Fernández Nieto la que nos llega en su poema 

<<Tierra de Cuenca para Federico>>: 

 

Hoy vuelves, Federico, a lo que eras, 

tierra de Cuenca, desazón del Júcar, 

y vuelve con tus versos el azúcar 

y la sal de tus lágrimas primeras. 

 

Todo el misterio de tu ayer maduro 

vuelve a resucitar entre estas hoces 

y en el dolor azul de nuestras voces 

vuelve a cantar tu amor, pero más puro. 

 

Cuenca en noviembre es un ciprés erguido 

que apunta hacia tu gloria merecida, 

que ya de tanto ayer, de tanta herida 

sólo nos queda el pulso del olvido. 

 

Estamos hoy aquí porque creemos 
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que tu muerte es tan tuya como nuestra, 

porque la muerte es la mejor maestra 

para saber de ti lo que sabemos. 

 

Quisiéramos ponernos a tu altura, 

cantar lo que tu cántico nos diga 

y cosechar el oro de esta espiga 

que nos dejó sembrada tu ternura. 

 

Aprender la lección inolvidable 

que nos dejó tu corazón grabada 

y esperar con el alma arrodillada 

para que sea Dios el que nos hable. 

 

Enmudecer, callar...Esto sería 

lo mejor...Escuchar lo que nos dices... 

Porque desde el amor de tus raíces 

nos crece como un árbol tu alegría. 

 

Tu alegría de ser lo que ya eres, 

cielo de Cuenca, eternidad gloriosa... 

¡Que desde tu esperanza más hermosa 

en volandas de versos nos esperes...! (299) 

 

Hay que terminar. ¿Con qué palabras después de tantas bellas dichas?. Federico 

Muelas, está claro, era un farmacéutico en el mismo crisol de un poeta. Si no, ¿cómo iba 

a presentar un pomillo de azahar para el susto de María o iba a ofrecer su mortero para 

acompañar el ritmo popular de un villancico o, en una décima, “le iban a mandar a hacer 

recetas”? 

Desde sus versos, desde el alto chopo de su palabra erguida, <<mantuvo la llama 

del humanismo en la Farmacia>>, según dijo Marco Cañizares; la mantuvo y aumentó 

su intensidad. Y, aún, alcanza su luz a nuestros microscopios, a nuestras simbólicas re-

domas, a nuestra Botánica, a nuestra Orgánica, a ...lo más íntimo de nuestra querida 
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Profesión, a lo más cálido de nuestra pluma..., alada mano de un mortero que él hizo 

posible. 
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Primera.- El signo de la época, o épocas, a la que nos asomamos con este trabajo 

fue el de una <<profunda conmoción de la sensibilidad>> que hizo de la Poesía la 

<<dueña casi absoluta de su expresión>>. Paralelamente a ello, el desarrollo tecnológi-

co y científico iniciaba su gran despegue y traía nuevos términos y palabras al lenguaje. 

El afán de originalidad de los poetas, su buscado hermetismo, les lleva a ensamblarlos 

en sus poemas, haciéndolos soporte y vehículo de su creatividad. 

Segunda.- El lenguaje científico-farmacéutico, que incrementa el acervo lingüís-

tico de los poetas, se populariza a través de su obra literaria lo cual ya se advierte en los 

que pertenecen a la Generación del 98, pero se hace más patente, aunque con otras con-

notaciones, en los autores del 27. 

Tercera.- Se pone de manifiesto la versatilidad de las palabras farmacéuticas con 

las que los poetas levantan sus imágenes, haciéndonos descubrir aspectos nuevos de la 

realidad para enriquecerla y transfigurarla, recreándola, transformándola. Su innegable 

nivel intelectual y cultural les hace soslayar las dificultades que ello supone, dificultades 

que se minimizan en la obra de los dos poetas farmacéuticos, mucho más próximos a la 

terminología científica. 

Cuarta.- El análisis de la obra de los poetas estudiados nos muestra que una parte 

de ella es consecuencia de su experiencia personal y, a veces, intelectual, y queda paten-

te en la materialidad del lenguaje utilizado. 

Quinta.- Sea cual sea el movimiento literario en el que militen, desde el moder-

nismo al ultraísmo, al surrealismo, o a la poesía pura, resulta evidente que son recorri-

dos por las palabras farmacéuticas que nos descubren esperanzas, alegrías, penas, des-

engaños, a través del discurrir del tiempo, mostrándonos la siempre ambivalente condi-

ción humana. 

Sexta.- La circunstancia vital de ser farmacéuticos, estar relacionados con farma-

céuticos o ser partícipes de las tertulias de rebotica hace que en la voz de los poetas se 

refleje esta faceta, digamos sociológica, de la profesión e, incluso, el utillaje y el mobi-

liario de las farmacias. Y si Unamuno y Antonio Machado nos describen detalladísi-

mamente hasta algunos temas de conversación en las clásicas tertulias, Juan Larrea can-

ta los frascos de farmacia y Gerardo Diego hace protagonista al “ojo de boticario”, 

nuestro emblemático mueble. Por su parte, los villancicos de Federico Muelas llevan 

hasta Belén a la distribución farmacéutica o hacen que el mismísimo Niño Jesús pida su 

mortero a un boticario. 
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Séptima.- Los poetas vuelcan en la Botánica la mayor parte de la simbología de 

sus sentimientos. Y si Unamuno encierra en el árgoma y la aulaga toda la aridez de su 

destierro, Antonio Machado llora entre los álamos que contempló junto a Leonor; su 

hermano Manuel piropea con nardos y fustiga con adelfas y Valle-Inclán nos trae todo 

un muestrario de plantas americanas. Mientras, los autores del 27 hacen del almoraduj 

el recipiente de su nostalgia; y del romero y del tomillo y del cantueso, que siguen vien-

do en su paisaje íntimo desde el destierro, paisaje que no es otro que el de su Castilla o 

el de su Andalucía natales, los dos paisajes prioritarios en sus obras.  

Octava.- La obra poética de León Felipe y Federico Muelas sigue viva entre no-

sotros. El primero, salpicando de sentimientos farmacéuticos su obra ageneracional y 

libre. El segundo, transmitiéndonos la savia fértil de su humanismo en la Farmacia. 

Humanismo que se prolonga desde su obra hasta nuestros días no sólo con la publica-

ción y reedición de sus libros o con los constantes trabajos que a su obra se dedican, 

sino con las dos revistas que ambos fundaron, aunque Federico Muelas no llegara a co-

nocer la que sólo pudo soñar. Nos referimos a Cuadernos Sudamericanos y a Pliegos de 

Rebotica que vieron la luz en Méjico y en Madrid, respectivamente. 

Novena.- La Farmacia y las Ciencias afines han sido motivo de inspiración poéti-

ca y han permitido con su terminología científica, vulgar o culta, clásica o moderna, el 

desarrollo de la expresión poética, siendo soporte de amor, odio, sueños, miedos, nos-

talgias, trascendencias..., permitiéndonos la belleza de dicha expresión vislumbrar sen-

timientos de confianza, de alegría o de angustia ante la salud y la enfermedad. 

Décima.- A la Farmacia también se la engrandece y se la ama desde el humanis-

mo, constituyendo éste la proyección cultural del farmacéutico. Así se demuestra con la 

obra de León Felipe y Federico Muelas, aunque, indiscutiblemente, sea este último, por 

su mayor implicación profesional, el verdadero adalid e impulsor de la corriente del 

humanismo farmacéutico, corriente que generó cofundando y presidiendo la Asociación 

Española de Farmacéuticos de Letras y Artes y que sigue llegando hasta nuestros días 

por ella y en ella canalizada. 
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Fig. 24.- Jorge Guillén, por G. Prieto, h. 1927. Tomado de ¡Viva don Luis!. Pág. 

71. 

Fig. 25.- Juan Larrea. Tomado de Versión celeste. Cátedra, Letras Hispánicas, nº 

295. Pág. 37. 

Fig. 26.- José Bergamín, h. 1925, por F. Bores. Tomado de ¡Viva don Luis!. Pág. 

59. 

Fig. 27.- Gerardo Diego el día de su ingreso en la Real Academia Española de la 

Lengua. Tomado de Historia de la Literatura Universal. Planeta. Barcelona. Tomo 9. 

Pág. 470. 

Fig. 28.- Vicente Aleixandre, por A. López Alarcón. Tomado de Historia de la Li-

teratura Universal. Planeta. Barcelona. Tomo 9. Pág. 487. 

Fig. 29.- Federico García Lorca, en 1935. Tomado de Obras Completas. Aguilar. 

Madrid. Hoja LXXV. 

Fig. 30.- Dámaso Alonso, por C. Toral. Historia de la Literatura Universal. Pla-

neta. Barcelona. Tomo 9. Pág. 488. 

Fig. 31.- Juan José Domenchina. Tomado de La Sombra desterrada y otros poe-

mas. Ed. Torremozas. Madrid. Pág. s/n. 

Fig. 32.- Emilio Prados, por José Moreno Villa. 1951. Catálogo de la Exposición 

Emilio Prados, 1899-1962. Pág. 80. 

Fig. 33.- Luis Cernuda, por J. Mª Iniesta. Litoral, 130-131-132: s/n. 

Fig. 34.- Rafael Alberti, por J. Mª Prieto. Litoral, 130-131-132: s/n. 

Fig. 35.- José María Hinojosa, por Salvador Dalí. 1925. Catálogo de la Exposi-

ción Emilio Prados, 1899-1962. Pág. 114. 

Fig. 36.- Manuel Altolaguirre, por Moreno Villa. Historia de la Literatura Uni-

versal. Planeta. Barcelona. Tomo 9. Pág. 490. 
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Fig. 37.- Busto de León Felipe, por Victorio Macho. Tomado de León Felipe visto 

por 100 autores. A. Finisterre. Portada. 

Fig. 38.- León Felipe, a lo veinte años, estudiante de Farmacia. Tomado de León 

Felipe visto por 100 autores. Pág. 125. 

Fig. 39.- León Felipe, boticario en Almonacid de Zorita, 1919. Tomado de León 

Felipe, 1884-1968. Catálogo de la Exposición. Pág. 34. 

Fig. 40.- Primera edición de Versos y oraciones de caminante. Tomado de Home-

naje de Castilla-La Mancha a León Felipe. Pág. 80. 

Fig. 41.- León Felipe leyendo La Insignia. Valencia, mayo de 1937. Tras él se ve 

a Antonio Machado. Tomado de León Felipe, 1884-1968. Catálogo de la Exposición. 

Pág. 45. 

Fig. 42.- Monumento a  León Felipe en el parque de Chapultepec, Méjico. Toma-

do de Homenaje de Castilla-La Mancha a León Felipe. Pág. 176. 

Fig. 43.- Portada del número de Pliegos de Rebotica, de 10 de junio de 1984, de-

dicado a León Felipe con motivo del Centenario del nacimiento del poeta. Tomado de 

Homenaje de Castilla-La Mancha a León Felipe. Pág. 200. 

Fig. 44.- Federico Muelas. Tomado de Pliegos de Rebotica, 7:31. 

Fig. 45.- Despacho de Federico Muelas en Gravina, 13. Tomado de Pliegos de 

Rebotica, 7:33. 

Fig. 46.- El pájaro de paja: Federico Muelas, Gabino Alejandro y Ángel Crespo. 

Tomado de Cuenca, 7: s/n. 

Fig. 47.- Federico Muelas, por Goñi. Tomado de Cuenca, 7: s/n. 

Fig. 48.- Portada de Poesía, de Federico Muelas. 
Fig. 49.- Dibujando estafermos, otra de sus grandes aficiones. Tomado de Cuenca 7: s/n. 
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