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INTRODUCCIÓN 
CONTENIDO Y CARACTERÍSTICAS DE LA 

TESIS 
 

 

 

1. TEMA DE LA INVESTIGACIÓN 
 
En cada periodo de tiempo o, por especificar mejor nuestro tema, en 

cada situación epistemológica, podemos ver de una forma bastante 

evidente que las distintas ramas del saber parecen mostrar similitudes 

que se hacen más cercanas cuanto más lejos se encuentran del campo 

de la praxis; sería absurdo negar, y mucho más actualmente, que existe 

una comunicación real entre el arte y la ciencia, concretando así 

nuestro ámbito de estudio. Ambos campos del saber pertenecen a la 

misma cultura, una cultura que adquiere características propias en 

cada momento de su desarrollo y donde la configuración de las ideas 

aparece condicionada por los acontecimientos sociopolíticos, a la vez 

que sigue también un camino marcado por las claves específicas de su 
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evolución. La ciencia, en este caso, ha ofrecido siempre una fuerte 

resistencia a considerarse influenciada por la cultura a la que 

pertenece, incluso a mostrarse como parte de ella, pero sus claves de 

conocimiento han establecido un diálogo permanente con los hechos 

ocurridos en el tiempo y el espacio que la han hecho posible, y que 

compartía con el resto de las manifestaciones culturales. 

 
Relación compleja entre las reglas específicas del juego científico –y en 
particular del modo experimental del diálogo con la naturaleza, el cual 
constituye una ligadura importante de este juego- y una cultura a la cual, 
incluso a pesar suyo, el hombre de ciencia pertenece, que influye en sus 
preguntas y en la cual las respuestas que transcribe dejan huella. 1 
 

La presente cultura occidental, empujada por los medios de difusión y 

comunicación, promueve de manera evidente estas transposiciones de 

un campo a otro y, por ello, se pueden citar muchas ocasiones en las 

que esto se produce para el caso del arte y de la ciencia.  

 

En efecto, teóricos del arte que basan una comprensión adecuada de lo 

que ocurre en el ámbito artístico en conceptos procedentes de la 

ciencia; físicos, desde Werner Heisenberg a Paul Dirac, que no 

encuentran dificultad en considerar la belleza, tradicionalmente atada 

al arte, un concepto fundamental para determinados desarrollos 

científicos; artistas que toman como pauta de investigación ideas 

enraizadas en la ciencia, así como científicos que ponen sus 

conocimientos al servicio de una interpretación del arte, incluso 

adentrándose en el campo de la crítica artística. 2 

                                                           
1 PRIGOGINE, I. y STENGERS, I. La nueva alianza (1979-1986). Ed. Alianza. Madrid, 1997. 
Pág.70. 
2 En este sentido podemos hablar de Abrahan Moles, para quien la teoría de la información de 
Shannon fue fundamental en sus pretensiones de desarrollar una estética exacta, o del artista 
Richard Serra, para el que el concepto físico de peso es fundamental en su obra o, para el 
caso de los científicos, de René Thom, que escribió en 1982 Les contours de la peinture, donde 
introduce sus ideas científicas sobre la teoría de las catástrofes en el ámbito artístico. 
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Estos casos, y muchos otros que podríamos encontrar, nos muestran 

que, por debajo de la especialización propia de cada campo, fluyen 

ciertas corrientes subterráneas que transfieren ideas de un ámbito a 

otro. Este hecho, que si bien aporta datos -en algunos casos muy 

importantes- a la relación epistemológica entre arte y ciencia, no es sin 

embargo, el centro fundamental, ni el objeto principal de nuestra 

investigación. Podríamos decir que aparece como la punta de un 

iceberg, interesante en sí mismo, pero que esconde una relación menos 

evidente, aunque mucho más profunda. Por ello, consideramos un 

análisis fecundo, en este caso, el que se dirige hacia un diálogo 

permanente entre el arte y la ciencia, no dejando nunca de lado la raíz 

común a ambos campos que aparece situada en el sistema 

epistemológico general. Pero veamos a qué nos referimos cuando 

hablamos de esa raíz, de ese eje común.  

 

Desde el nacimiento de la ciencia moderna, con Galileo y Kepler, la 

relación entre realidad y conocimiento, su origen, su método, sus 

límites, ha sido siempre compleja. Esta relación tan variable a lo largo 

de las diversas épocas ha llevado siempre en su naturaleza una disputa, 

una discusión irreconciliable en la que el conocimiento parece ganar 

siempre la batalla, pero donde la realidad permanece siempre unos 

pasos por delante sin dejarse atrapar. El conocimiento podría ser, como 

afirma Popper, un conjunto de redes creadas por nosotros para atrapar 

el mundo en el que nuestro pescado, el mundo real,3 no se adapta 

enteramente a nuestros modelos, en el que por mucho que estrechemos 

la trama de la red, la realidad siempre encuentra un hueco por el que 

escapar. 

                                                           
3 Cfr. POPPER, Karl R. El universo abierto (1956). Ed. Tecnos. Madrid, 1996. Pág. 65. 
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Esta relación entre modelo y realidad no se ha dado exclusivamente en 

el campo de la ciencia, sino que también ha sido un debate de 

importancia para el arte. Debate que, en ambos casos, está atado a un 

inevitable vínculo temporal si pensamos que cada época tiene sus 

propias preocupaciones, que no existe conocimiento si no se ha 

formulado antes una pregunta, si no existe un interrogante al que dar 

respuesta. Este interrogante marca y dirige las búsquedas y tiene, 

ineludiblemente, una relación directa con las inquietudes de la época en 

que se formula. Establecer la relación entre estos interrogantes y las 

búsquedas que ellos han inspirado, en los ámbitos del arte y la ciencia 

modernos, constituye el tema principal de esta investigación. 

 

 

2. HIPÓTESIS DE TRABAJO 
 

Desde el punto de vista epistemológico existe -y es discernible- una 

relación esencial y constitutiva entre el arte y la ciencia. Bajo esa 

perspectiva y tomando como referencia las cuestiones básicas que se ha 

planteado el arte en los distintos desarrollos de la Modernidad: 

 

Esta relación entre arte y ciencia es una clave fundamental de los 

distintos papeles del sujeto en los sistemas epistemológicos 

modernos. 

 

 

 

 

 



 
 

INTRODUCCIÓN 

17 

3.- JUSTIFICACIÓN 
 

3.1. Interés de la Investigación 

 

En la presentación del tema, se ha apuntado que existen unos 

parámetros que nos muestran bajo qué reglas del juego se desarrolla el 

diálogo entre la realidad y el sistema de conocimiento, reglas que no 

dejan aparte los sistemas científicos, pero que, de ningún modo, son 

tampoco ajenas al arte. El conocimiento se asienta sobre una trama 

compleja donde la realidad condiciona el sistema a la vez que éste sólo 

nos deja pasar una parte de la extensa realidad. De este modo la 

objetividad atribuida tradicionalmente a la ciencia, por la que la 

realidad se presenta simétrica con respecto al sistema -y donde, del 

mismo modo, éste aparece como simétrico a esa realidad-, así como la 

subjetividad sensible asociada al arte, que apenas deja lugar en él a 

reflexiones de carácter universal, no son tanto así, sino dos formas 

distintas de relacionarse realidad y sistema. De este modo, lo objetivo o 

lo subjetivo forman parte de una concepción que pertenece a los modos 

propios de cada estructura de conocimiento y donde podemos ver que el 

arte y la ciencia, considerados desde ese sistema epistemológico común, 

se encuentran más próximos de lo que en un principio podría parecer y 

se muestran como dos manifestaciones distintas de un mismo afán de 

saber.  

 
No hay que confundir la ciencia con el arte, pero las categorías que valen en 
ambas no son absolutamente diferentes. La conciencia conformista desea lo 
contrario, al ser incapaz de diferenciar ambos mundos, pero también al no 
aceptar la idea de que fuerzas idénticas obren en esferas no idénticas. 4 

 

                                                           
4 ADORNO, Theodor. Teoría estética (1970). Ed. Orbis. Barcelona, 1983. Pág. 303.  
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Desde esta perspectiva, al tomar estas dos esferas no idénticas del 

conocimiento, es precisamente la distancia que las separa quien 

garantiza la solidez de las fuerzas idénticas que se pretenden dilucidar 

como resultado de la investigación. Por ello, se convierte en un punto de 

vista idóneo para desentrañar lo que constituyen las claves generales de 

los sistemas epistemológicos, en definitiva, el objetivo último del 

presente análisis. Si, como decíamos al principio, el conocimiento y, por 

tanto, su configuración como sistema provienen siempre de la 

formulación de una pregunta, lo genérico de esa pregunta hará que el 

arte y la ciencia se encuentren alejados o sorprendentemente próximos, 

incluso inseparables si de un verdadero conocimiento estamos 

hablando. 

 

 

3.2.- Razones de la investigación 
 

Hemos destacado que nuestro mundo físico ya no se puede simbolizar mediante 
los movimientos planetarios estables y periódicos. Es un mundo de 
inestabilidades y fluctuaciones, y éstas son, en última instancia, las 
responsables de la sorprendente variedad y riqueza de formas y estructuras 
que observamos alrededor nuestro. Está claro que se hace necesario disponer 
de nuevos métodos y conceptos para describir esta situación en la que evolución 
y pluralismo son palabras clave. 5  
 

Estas palabras corresponden a las reflexiones de los científicos Grégoire 

Nicolis e Ilya Prigogine (1917-2003) en relación con la situación actual 

del conocimiento científico y forman parte de la introducción a su obra 

La estructura de lo complejo. El paralelismo o, incluso, la identificación 

que con el mundo artístico actual se puede establecer resulta 

                                                           
5 PRIGOGINE, I. Y NICOLIS, G. La estructura de lo complejo (1987). Ed. Alianza. Madrid, 
1994. Pág. 14. 
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reveladora –si eliminamos los pocos términos exclusivamente científicos 

de la afirmación-, y así lo fue también para la autora de esta tesis.  

 

Esto proviene de un doble motivo. En primer lugar, por tener el 

convencimiento de que el arte nunca ha estado más ligado a disciplinas 

procedentes del campo de las humanidades que, por ejemplo, a la 

ciencia –ámbito del saber que ha constituido siempre un especial 

interés y de donde procede, por otra parte, mi formación básica-, sino 

que constituye una forma de conocimiento independiente o, mucho más 

correctamente, que es dependiente de todas ellas sin presentar una 

especial proximidad a unas o a otras. Y, en segundo lugar, el hecho de 

haber recibido una formación posterior directamente relacionada con la 

labor artística, ha llevado a la preocupación personal -casi una 

obligación- por desentrañar los motivos que, en el campo del arte, han 

originado la actual situación, en la que, como en la ciencia, ya no existe 

nada estable y periódico y donde también se da una sorprendente 

variedad y riqueza de formas y estructuras. Así, parece que, en el 

transcurso del tiempo, se ha producido una transformación que va 

desde unas estructuras más o menos homogéneas hacia otras 

esencialmente heterogéneas, tanto en el arte como en la ciencia. El 

hecho de que estos acontecimientos se hayan producido paralelamente 

ha centrado mi interés por discernir los hechos que han motivado este 

cambio y que corresponden por entero a los desarrollos de la 

Modernidad. Por ello, la presente investigación se entiende como una 

perspectiva posible, capaz de facilitar un entendimiento más ajustado 

de la evolución del arte actual. 
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4 . METODOLOGÍA 
 

4.1. Enfoque 
 

El método de análisis adoptado en la investigación parte de la certeza de 

que el conocimiento se construye de una forma compleja y los sistemas 

epistemológicos son, por tanto, la consecuencia directa de un 

entramado donde se interrelacionan multitud de factores. En efecto, 

parece a priori que los hombres inventásemos un modo de hacernos con 

los datos que la realidad nos puede suministrar, pero sabemos muy 

bien que la realidad, a su vez, modifica el sistema por el que ésta va a 

ser aprehendida. Es cierto, por una parte, que el sistema epistemológico 

está siempre condicionado por las creencias y valores de la época que lo 

crea. Un sistema de conocimiento no es algo puramente utilitario, es 

también una concepción del mundo, ya que, incluso, en la 

configuración de un sistema científico en apariencia objetivo, son 

innumerables -además de determinantes- las cuestiones 

transcientíficas que lo conforman y que van desde el ámbito político al 

religioso, pasando por lo económico y lo social. Desde otra perspectiva, 

la naturaleza del que reflexiona, es decir, el hombre, impone también 

sus restricciones. El hombre se sitúa frente al conocimiento 

inevitablemente atrapado entre dos polaridades: la concreción de la 

experiencia y la generalización del razonamiento; extremos que en 

ocasiones se manifiestan como auténticos obstáculos epistemológicos, 

ya que, llevados al límite, se imponen sobre la superficie de la realidad 

volviéndola engañosa y opaca.  

 

Por tanto, sin negar la profundidad que puede alcanzar el conocimiento, 

podemos afirmar que estos datos que la realidad nos ofrece son, en 
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primera instancia, parciales, ya que dan cuenta de ese fragmento de la 

realidad que las características configuradoras del sistema han dado en 

elegir y, en segunda instancia, velados o, al menos, tamizados por el 

propio sistema que, a la vez que arroja luz, proyecta sombras como 

producto de sus propias limitaciones. Por otra parte, ese diálogo 

constante entre sistema de conocimiento y realidad hace que éste se 

adapte a ella, buscando los mecanismos más adecuados para su 

comprensión, por lo que el sistema, en ocasiones, puede aparecer 

fundamentado en cuestiones tan lábiles como el azar o, si se quiere, la 

circunstancia que nos lleva a relacionarnos con un fragmento de la 

realidad y no con otro. Teniendo en cuenta, además, que ciertas 

construcciones relativas al sistema se deben a la atracción que sobre el 

hombre han ejercido determinados objetos del conocimiento, más por 

su grado de adecuación estructural a las preguntas de la época que por 

su posible contenido de verdad, condicionando -de manera, en algunos 

casos, irreversible- el desarrollo de técnicas y la creación de lenguajes. 

 

Todas estas cuestiones pretenden ser tenidas en cuenta en el 

transcurso de esta investigación, lo que se manifiesta en que la 

perspectiva adoptada parte de la conciencia de que, por un lado, resulta 

complejo adaptar a la linealidad de un discurso, el desarrollo de un 

pensamiento que se genera desde múltiples perspectivas, sin perder 

tampoco de vista el hecho de que, además, se configura desde dos 

esferas diferentes del conocimiento. Por otro lado, los hechos que se 

analizan -y que constituyen los nudos de esta trama- pertenecen a 

aspectos fundamentales y generales del conocimiento sin que, por ello, 

dejen de existir otros, también importantes, que no se mencionan y que 

podrían ser igualmente pertinentes en el discurso, pero que, a nuestro 

entender, son menos significativos que los que están presentes, o que, 

en algunos casos, sólo valdrían como reiteración de las ideas expuestas 
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siendo, en definitiva, estas ideas -y no los hechos- quienes crean los 

distintos hilos conductores de nuestro análisis.  

 

Como habíamos planteado, el interés de nuestra investigación reside en 

aportar una perspectiva posible desde la que contemplar el arte actual; 

uno de los, afortunadamente, múltiples puntos de vista desde los que se 

podría analizar. Este es un punto de partida en nuestras reflexiones 

que, si bien no aparece de forma explícita, es fundamental, como una 

forma de concebir el mundo de las ideas y, más concretamente, la 

historia de las ideas. Todos los acontecimientos pasados, presentes y 

futuros están configurados por el tiempo. Los hechos aparecen tejidos 

sobre esta cuarta dimensión –o undécima, o, realmente, aún sin 

determinar en las actuales investigaciones científicas- que los impulsa 

en un único sentido, pero en varias direcciones. En efecto, la flecha de 

un tiempo que hace del desarrollo de los acontecimientos algo 

irreversible se bifurca una y otra vez en los hechos que se dan de modo 

cierto y, de esta forma, los análisis que sobre ellos se puedan realizar no 

son únicamente el producto resultante del punto de vista que el sistema 

pueda o no adoptar, sino que ellos se constituyen propiamente 

mediante una fina trama de hilos que los forman y cuyo conjunto son, 

finalmente, la realidad de los acontecimientos. Pretendemos, desde esta 

concepción, tener en cuenta, por un lado, la existencia de estas 

bifurcaciones –independientemente de cuántas de ellas podamos 

nombrar- y, por otro, presentar esta investigación como una pequeña 

parte de esa trama que constituye los hechos del pasado, ya sea éste 

más próximo o más lejano. 

 

Establecido nuestro mapa bajo esta configuración, queremos hallar las 

claves que han abierto el abanico de posibilidades que constituye el arte 

actual por lo que, en lo que concierne al periodo temporal que 
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analizamos, trataremos el tiempo que abarca la Modernidad en sus 

distintos desarrollos. De una forma más concreta, comenzando por el 

nacimiento de la ciencia moderna -sobre 1550, con Galileo y Kepler- por 

entender que es entonces donde se empieza a tejer una red, cuyas 

fibras, después de muchas bifurcaciones, todavía alcanzan algunas de 

las formas epistemológicas actuales, y finalizando en el periodo que se 

desarrolla en torno a los años sesenta del siglo XX. La determinación de 

finalizar en ese periodo de tiempo se debe a varias razones. En primer 

lugar, porque podemos afirmar que, hasta esta época, todavía se puede 

reconocer de un modo inteligible en los debates del conocimiento la 

permanencia y la validez de algunas de las claves que nacieron con la 

Modernidad. Sin querer entrar en la cuestión de si ellas siguen 

presentes aún hoy, entendemos que, en una forma u otra, tienen que 

estarlo obligatoriamente por una cuestión que procede de la propia 

configuración del pensamiento, pero que, cuanto más se extiende éste 

en el tiempo, la labor de seguir la pista a aquellas claves requiere cada 

vez de unos análisis más afinados. En segundo lugar, teniendo en 

cuenta que nuestra pretensión es encontrar una raíz común al 

conocimiento general, que aspira a ser hallada desde los desarrollos del 

arte y la ciencia, consideramos que, a partir del periodo de los años 

sesenta, no tenemos una perspectiva suficientemente amplia para poder 

encontrar aún unas claves medianamente sólidas que construyan la 

raíz común que venimos buscando, si no queremos renunciar al rigor 

con el que se pretende estructurar esta investigación.  

 

Finalmente, queríamos aclarar una cuestión relativa al conocimiento, 

puesto que es el centro fundamental de nuestras reflexiones. Los 

debates planteados acerca de la existencia de un conocimiento 

inteligible y otro sensible –tan relacionados con las formas de 

acercamiento al arte y a la ciencia- o, incluso, de si este último existe 
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como tal, entendemos que se resuelven en función de la naturaleza del 

propio conocimiento. La separación entre lo sensible y lo inteligible, 

corresponde a una aspiración legítima por discernir y dilucidar, propia 

de la modernidad ilustrada, de la que nuestras formas de pensamiento 

son deudoras, pero que también ha llevado a una excesiva polarización 

de, prácticamente, todas las cuestiones que los sistemas 

epistemológicos se pudieran plantear. En la naturaleza del 

conocimiento humano no se produce en ningún modo esa separación, 

puesto que sensibilidad y entendimiento son dos modos que se 

manifiestan en él de una forma conjunta, e imbricada por la multitud 

de factores que intervienen en la acción de conocer. Así, lo sensible y lo 

inteligible sólo se podrían separar artificialmente, desde el punto de 

vista de un posible análisis abstracto acerca de las formas de proceder 

del conocimiento humano. A ese respecto, nuestra investigación analiza 

los distintos enfoques que los sistemas de conocimiento han ido 

adoptando, sin entrar a juzgar la verdad o falsedad de los mismos, sino 

su adecuación al modelo epistemológico al que pertenecen, lo que no 

implica que los nuestros no estén también adaptados, lógicamente, al 

sistema epistemológico actual. 

 

 

4.2.- Estructura 
 

La tesis está planteada en dos partes. La primera en la que se 

establecen las relaciones del sistema de conocimiento con la realidad –

concebida, desde luego, desde el propio sistema- aportando el hilo 

común que con respecto al conocimiento general pueden compartir el 

arte y la ciencia, mediante la exposición de hechos y la relación que 

puede atar a los dos campos fundamentales en los que ellos han tenido 
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lugar. El análisis final de esta parte se centra en los conceptos de 

verdad y belleza, esenciales en los desarrollos científico y artístico, 

respectivamente, y su relación con el modelo de realidad que ha 

concebido cada situación epistemológica. Entendemos que esta relación 

entre sistema y realidad es imprescindible en cualquier análisis 

epistemológico que aspire a la comprensión de claves fundamentales. 

 

La segunda parte reflexiona sobre el giro epistemológico hacia el sujeto, 

que se inicia de una forma clara en los modelos cartesianos y que se va 

concretando en el transcurso del tiempo, concebido como un sujeto que 

se configura desde una perspectiva cada vez más individual. Desde este 

punto de vista, esta segunda parte analiza situaciones epistemológicas 

que ya habían sido tratadas en la primera, pero profundiza en su 

análisis a partir de la segunda mitad del siglo XIX, por ser éste el 

momento en el que el giro al sujeto deriva hacia concepciones cada vez 

más individuales. Estos presupuestos ponen en cuestión la 

universalidad del conocimiento, pregunta que él mismo se ha planteado 

en varias ocasiones a lo largo del tiempo, pero que se torna 

fundamental en el siglo XX y es de interés esencial, puesto que ha 

guiado de un modo determinante su evolución. 
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1. LA EVOLUCIÓN DE LA EPISTEME MODERNA 
 

En este análisis se estudiarán los sistemas de conocimiento del arte y la 

ciencia desde el punto de vista de su evolución o, si se quiere, 

cronológico por ser un proceso que se contempla desde su desarrollo en 

el tiempo. No se pretende realizar una historia de la ciencia, de la 

estética o del arte, de ser así se acabarían produciendo ausencias 

inadmisibles de las que no se podría librar ninguno de los ámbitos 

tratados. Sin embargo, nos serviremos de la historia para elegir y 

analizar aquellos hechos, ideas y circunstancias que, siendo 

fundamentales en su propio campo, den cuenta clara de las mutuas 

implicaciones existentes, de las posibles correlaciones, de los nexos de 

unión.  
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En este contexto vemos que el concepto de Modernidad, fundamental 

para nuestra investigación, se torna multiforme si pensamos que parece 

tener enclaves temporales distintos en función del ámbito de 

pensamiento en el que nos encontremos. El concepto de moderno ha 

sufrido multitud de transformaciones y apropiaciones en el transcurso 

del tiempo. Su término: moderno, en su locución latina modernus, se 

utilizó por primera vez a finales del siglo V como una forma de 

diferenciar el presente que en ese momento era cristiano y se situaba en 

clara oposición con las formas de pensamiento de un pasado próximo 

que había sido romano y, por ello también pagano. Este término surgió 

atado a una situación social y cultural que iba mucho más allá de lo 

estrictamente religioso, vinculación sociocultural que se ha conservado 

hasta hoy.  

 

Así nació un concepto, cargado de connotaciones evidentes y 

fuertemente ligadas a la noción, por un lado, de nuevo y, por otro, de 

actual, tomando éstas no de una manera literal, sino entendiendo lo 

nuevo y actual como un modo distinto y determinante de concebir el 

presente en claro antagonismo con el pasado, pero ¿cómo pedir a 

cualquier época posterior a la Edad Media que, contemplada desde ella 

misma, renuncie a alguna de estas dos ideas? La vocación que nació, 

desde entonces, por el concepto de moderno le ha conferido una 

increíble elasticidad que le ha permitido deslizarse por el tiempo desde 

hace ya casi cinco siglos.  

 

Lo que se pretende aquí es establecer el punto de vista desde el que 

vamos a tratar el concepto moderno en este capítulo, por entender que, 

si la cuestión en sí misma no es muy relevante, se quiere por un lado 

evitar equívocos que perjudiquen la compresión y por otro ver, sólo en 
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lo que de significativo tiene para nuestra investigación, cómo y por qué 

se ha extendido el concepto moderno en el tiempo. En efecto, si nos 

situamos en el campo de la Historia de la Ciencia, vemos 

mayoritariamente que el pensamiento moderno establece su aparición  

entre los años 1550 y 1650 y, sin embargo, para otros campos de la 

Historia, entre ellos el del arte, es frecuente ver cómo se considera el 

nacimiento de la Modernidad en el entorno de 1789, con la Revolución 

Francesa. Ello no impide que la elasticidad del concepto le haga 

también aparecer en un escrito de arte tan importante como De La 

pintura de Alberti, donde en 1435 ya se refería al artista moderno. 

 

En nuestro caso, al igual que Habermas 1, tendremos en cuenta lo 

múltiple del concepto, pero consideraremos la Modernidad 

fundamentalmente ligada a las ideas de la Ilustración por entender que, 

tras la larga etapa medieval europea y después de la renovación 

renacentista, el peso que la revelación divina tenía sobre el pensamiento 

va cediendo terreno a la razón que abandera la ciencia. En este 

momento, el conocimiento ganaba en general cierta autonomía con 

respecto a la religión y, por otro lado, permanecía siempre la conciencia 

clara de que se estaba operando un cambio que rompería 

determinantemente con el pasado, no sólo medieval sino también con el 

del mundo clásico. Los valores de la Ilustración tomaban la razón 

aristotélica con una inusual vocación unificadora, idealizante y 

universal, que nunca se había dado en el periodo clásico y que tenía 

como modelo, en este sentido, la forma de desarrollo que el 

pensamiento religioso había adoptado durante la Edad Media. La nueva 

Razón, a pesar de estar amparada por aspectos tomados de ambos 

periodos, apareció entonces dotada de una nueva configuración que 

                                                           
1 HABERMAS, Jürgen. “Modernidad versus postmodernidad”. Modernidad y postmodernidad. 
Ed. Alianza, Madrid, 1994. Pág. 87. 
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dejaba definitivamente relegadas al pasado ambas etapas, antigua y 

medieval.  

 

Esta conciencia de separación temporal se produce de forma más 

radical en el ámbito científico, pero también es concebida de igual modo 

en un sector importante del mundo artístico, por lo que situaremos 

finalmente el nacimiento de la Modernidad como lo hace la Historia de 

la Ciencia, es decir, al finalizar el Renacimiento con el nacimiento de la 

Ilustración. Sin embargo, no podemos negar que el cambio de 

pensamiento que se produjo a finales del siglo XVIII, supuso también 

algo muy nuevo y en aquel momento con una conciencia, mucho mayor 

de lo que se había tenido en ninguna otra época, de pertenecer al 

tiempo que lo hacía posible, es decir, de ser muy actual y, por ello 

nuevamente, la unión de ambos conceptos, nuevo y actual, llevaban a 

considerar este momento como un periodo intensamente moderno.  

 

Abordaremos entonces un análisis en el que el arte y la ciencia nos 

lleven a determinar cómo se constituyen, se consolidan y comienzan su 

disolución las estructuras de conocimiento modernas y de qué modo 

éstas se relacionan con su objeto: la realidad, noción, como ya hemos 

visto y veremos, siempre subsidiaria del sistema epistemológico que se 

obstina en atraparla. Veremos también cómo la episteme moderna entra 

en sucesivas crisis que van modificando esta relación entre modelo de 

conocimiento y realidad preparando la actual situación tardomoderna. 

 

La época histórica que sucede al Renacimiento, donde se gesta y se 

inaugura lo que hoy denominamos pensamiento moderno, fue un 

periodo de inestabilidad en el que, a la vez que un sistema ideológico se 

estaba quebrando, comenzaba uno nuevo que se mantendría 

relativamente firme hasta el siglo XIX. En esta primera parte 
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analizaremos cómo se produjeron aquellos primeros cambios y se 

fueron consolidando los distintos paradigmas para, ya en el siglo XIX 

volver a tambalearse. Para ello desarrollaremos cuestiones estéticas y 

artísticas que relacionaremos con el discurrir científico, ámbito del 

saber que se volvió esencial en el proceso de transformación que 

sufrieron las ideas a partir de aquel tiempo. 

 

 

1.1. LA EVOLUCIÓN DEL CÍRCULO, UNA EVOLUCIÓN DEL 

PENSAMIENTO  

 
Círculo es una figura plana delimitada por una línea -llamada circunferencia- 
respecto de la cual a partir de un punto entre los situados en el interior de la 
figura, todas las rectas que la inciden son -hasta la circunferencia del círculo- 
iguales entre sí (Euclides, año 300 a C.). 
 

El círculo es, sin lugar a dudas, la figura geométrica plana que ha 

ejercido sobre el hombre mayor poder de fascinación a lo largo de la 

historia, y no sólo desde el punto de vista de las matemáticas, sino 

también desde el de la filosofía, la física, el arte... tanto es así que hasta 

la forma de nombrarlo, ya desde Euclides (325-265 a. C.), es distinta al 

resto de las figuras planas. Es la única figura plana que encuentra dos 

denominaciones distintas para referirse a su área y a su perímetro ya 

que si hablamos, por poner el caso, de un triángulo, en él, ambas cosas 

(área y perímetro) aparecen unidas bajo el mismo nombre que 

especificaremos sólo en caso necesario añadiéndole el término 

adecuado. Sin embargo, algo tiene de especial el perímetro del círculo 

que ha demandado desde hace tantos años una denominación propia, 

el nombre de circunferencia. Si nos preguntamos por la naturaleza de 

otros perímetros podemos decir que tienen tres, cuatro, cinco o n lados, 

sin embargo la circunferencia no tiene ninguno o los tiene todos 
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contenidos en uno solo que se podría recorrer sin cesar. Esta peculiar 

propiedad la convierte en símbolo de unicidad y totalidad.  

 

La circunferencia, esta singular línea cerrada, ha ejercido siempre una 

especie de poder hipnótico sobre el ser humano, poder que encarnan 

todas las cosas que contienen en sí mismas el infinito y la repetición. 

Por otro lado, el círculo que ella contiene siempre, desde muy antiguo, 

se ha relacionado con lo espiritual, con lo etéreo, con lo astronómico y 

también con lo divino, como una referencia a aquel atávico Dios-Sol que 

contiene su forma y que es origen de la vida. Las simbologías y 

conceptualizaciones que han poblado la forma círculo han sido múltiples 

y fundamentales, al menos, hasta la determinación de π en el siglo XVIII. 

Desde la idea de casa y hogar hasta la de bóveda celeste; sus diversos 

conceptos han ido a lo largo del tiempo cambiando, superponiéndose y 

abandonándose, dependiendo del sistema de ideas vigente.  

 

Por ello nos serviremos de esta forma geométrica ya que, por constituir 

un lugar del imaginario epistemológico, bien nos puede valer como un 

vehículo referencial para que, a través de ella y por lo que sus distintas 

consideraciones tienen de significativo, podamos realizar una 

transposición hacia las ideas y sistemas de conocimiento de cada época, 

tanto en el arte como en la ciencia, por lo que ha tenido en muchos 

casos de determinante para ambos campos del saber. Los estudios y 

conceptualizaciones que sobre él ha realizado la ciencia, así como las 

distintas ideas que han habitado en la forma círculo a través del 

tiempo, ayudan a desplegar el mapa en el que las distintas claves de 

conocimiento se implican y relacionan, y donde sus diversas 

transformaciones forman parte fundamental de las vías principales que 

tejen dicho mapa. Si bien aparece como un pretexto en la organización 
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de las ideas, creemos que es un buen pretexto y un instrumento 

clarificador para el siguiente desarrollo.  

 

 

1.1.1.Entre el círculo instrumental y el círculo místico  
 

Si seguimos la pista a ese círculo de Euclides que nos valió para 

comenzar estos capítulos, en el tiempo inmediatamente posterior y 

limitándonos al mundo occidental, podemos ver que encuentra pocos 

matemáticos interesados en él, según explica la matemática Catherine 

Goldstein 1. Sin embargo, de modo muy distinto, sí los podemos hallar 

en Oriente ya que allí las inquietudes geométricas y por tanto los 

estudios acerca de la forma círculo tuvieron en aquel tiempo un cierto 

desarrollo. Así pues, parece que los romanos mostraron poco interés 

por la geometría griega como teoría, aunque se pueden encontrar 

algunas referencias al círculo en aplicaciones puramente prácticas, 

como tratados de agrimensura en los que se detallaban las relaciones 

que se deben conocer para poder obtener de él una medida aproximada. 

 

La geometría en la Edad Media, si nos olvidamos de su etimología como 

medida de la tierra y la entendemos como una matemática de la forma, 

podemos decir que apenas existía, concebida de este modo, y se 

encontraba muy por detrás de las enseñanzas de aritmética que, sin 

embargo, eran muy avanzadas. Por ello no es de extrañar que, en la 

Alta Edad Media, con respecto a las ideas estéticas se conservara el 

concepto pitagórico, prevaleciendo sobre otros el mucho más aritmético 

                                                           
1 Catherine Goldstein escribe un capítulo de la Historia de las Ciencias, dirigida por Michel 
Serres, titulado “El uno es el otro: una historia del círculo”, donde realiza un estudio exhaustivo 
desde el punto de vista matemático de la historia del círculo. Gran parte de los datos de esta 
naturaleza, que se tratan a continuación, han sido obtenidos gracias a este texto. 
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concepto de medida. Así San Agustín (354-430) consideraba la belleza 

como una armonía que procedía de la proporción entre las partes, desde 

un punto de vista fundamentalmente cuantitativo, pero sin abandonar 

totalmente un sentido también cualitativo. Más tarde el político y 

filósofo Boecio (480?-524), heredero de las concepciones estéticas 

agustinianas, prestó una atención muy especial a la música, 

trasladando los principios de ésta al resto de las artes y transformando 

el punto de vista cuantitativo en algo condicionado específicamente por 

el número, al considerar que tanto mayor es la belleza cuanto más es 

capaz de reducirse a una sencilla relación numérica. 

 

Cuando decimos que la geometría era muy poco considerada como tal, 

no se quiere afirmar que en el arte no se utilizasen las figuras 

geométricas, bien al contrario, pero esta utilización era una forma 

gráfica de llevar al proyecto las relaciones aritméticas en función de la 

proporción, dicho de otro modo, los círculos, como el resto de las 

formas geométricas que aparecían en los proyectos arquitectónicos, 

tenían un uso puramente instrumental para trasladar la buena 

proporción al arte. La arquitectura en esa época era la forma primordial 

de arte a la que se subordinaban todas las demás. La buena proporción 

era llevada al arte como reflejo de la perfección de la obra de Dios, como 

la imagen de un cosmos construido por el divino arquitecto que debía, 

por tanto, ser conforme a la proporción geométrica de las partes. La 

presencia de la relación de proporción en el Universo era algo 

incuestionable, donde no había lugar, ni tan siquiera, a plantearse el 

contraste con la realidad. Era una cuestión de fe. 
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El Arquitecto del Universo, miniatura extraída de un Antiguo Testamento de mediados del siglo 

XIII, en Francia. 

 

Alrededor del siglo XII, en la Baja Edad Media, la influencia aristotélica 

penetró en las ideas de la época que residían fundamentalmente en el 

seno de las órdenes religiosas, dando lugar así a la Escolástica. Según 

Ortega y Gasset, este hecho se debe fundamentalmente al fenómeno de 

las Cruzadas que, en su propósito de cristianizar Oriente, se trajo 

también consigo algo de la tradición arábiga donde habían arraigado de 

manera mucho más profunda que en Occidente las ideas de Aristóteles 

(384-322 a C.). Estas concepciones helénicas eran en muchos aspectos 

antagónicas con las cristianas, de modo que su influencia fue 

cambiando poco a poco las ideas de índole religiosa que dominaban el 

conocimiento de la época. 

 

En efecto, con Santo Tomás (1225-1274), en el siglo XII, la verdad de la 

razón empezaría a medirse con la verdad revelada. Existía para él un 
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pequeño fragmento de verdad que correspondía a la razón humana y 

otro fragmento, ya no tan grande como antes, al que se accedía 

mediante la revelación y la fe. Así pues, Dios se convertía en un 

concepto parcialmente asequible a la razón y, a través de Aristóteles, 

comenzaba a abrirse la posibilidad de hacerse inteligible y con él, el 

cosmos que hasta entonces había sido considerado como una imagen 

del propio Dios. Pero con la influencia arábiga de las Cruzadas, no sólo 

se introdujo en Occidente el pensamiento aristotélico, sino también el 

interés por la geometría mucho más arraigado en Oriente donde, por 

ejemplo, el primer intento de cuadratura del círculo tan popular en los 

últimos tiempos de la Edad Media, data del primer milenio a. C., en la 

India, lugar donde en el siglo VI d. C. ya se había hecho una 

aproximación cercanísima al valor numérico de π. Debido al renovado 

interés por la geometría aparecieron numerosos intentos para realizar 

una exacta cuadratura del círculo, intentos fracasados que transferían 

a la forma geométrica del círculo la cualidad de irreductible y, por tanto, 

de no aprehensible totalmente para el conocimiento. 

 

En el ámbito de la estética, el obispo Robert Grosseteste (1175-1253), 

fundador de la escuela de Oxford, realizó una interesante innovación 

que cambiaría los conceptos estéticos al incluir, en las categorías que 

definen la belleza, la de la luz. Este hecho es lógico si tenemos en 

cuenta la estrecha relación que, como científico de la Escolástica, 

mantuvo durante mucho tiempo con la luz y sus fenómenos, ya que 

dedicó gran parte de su vida a realizar investigaciones sobre óptica. Es 

cierto que la estética de la luz no era un tema nuevo en absoluto, 

puesto que ya había sido tratado desde antiguo por Plotino (205-270) y 

los Padres de la Iglesia San Basilio (329?-379) y Pseudo-Dionisio (s. V d. 

C.), pero en ellos esta estética de la luz había entrado siempre en 

oposición con el concepto de belleza como proporción de las partes. Así 
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el concepto de luz era antagónico con el de proporción porque 

simbolizaba lo indivisible y no podía tener partes que la pudieran 

fragmentar, operación imprescindible para que se dé una 

proporcionalidad. Lo novedoso en Grosseteste es que intentó unir 

ambos conceptos bajo uno solo que consistía en tomar la idea de 

unidad en el sentido de simplicidad, esto tiene su raíz en el origen 

islámico del aristotelismo adoptado por la Escolástica. 

 

La cultura aristotélica que se introdujo en la Baja Edad Media 

procedente de Oriente vino bañada de islamismo, una religión para la 

que el concepto de unidad era una característica esencial. Así el 

helenismo que penetró entonces en Occidente estaba modelado por la 

idea de unidad y totalidad del misticismo musulmán, es decir, tenía una 

concepción de la belleza que si bien utilizaba los conceptos griegos 

derivados de la geometría, los aplicaba bajo la idea de unidad y 

simplicidad propia del Islam. 

 

Influenciado por estas ideas, la luz para Grosseteste tenía también una 

naturaleza simple e, incluso, llegó a elaborar una teoría cosmológica 

fundamentada en la luz, puesto que la consideraba como el principio 

responsable de transferir la forma al Mundo, es decir, de dotar a la 

materia informe de sus diversas características en la creación del 

Universo, siendo esto, por otra parte, una aplicación bastante obvia del 

hilemorfismo2 aristotélico. Bajo el mismo principio de unidad es 

                                                           
2 El hilemorfismo aristotélico consiste en la teoría sostenida por Aristóteles acerca de la 
naturaleza de los particulares. Todo ser está constituido de por dos principios esenciales: 
materia y forma. La materia es el principio pasivo, mientras que la forma, entendida como 
sustancia, es un principio activo que otorga sus características al ser y que puede compartir 
con otros del mismo género y especie. De este modo, el género es el conjunto de propiedades 
compartidas por un grupo amplio y la especie sería un subgrupo que participando de las 
propiedades de su género tiene otras más concretas que le diferencian de las demás especies. 
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concebido el tema de la proporción entre las partes, afirmando que la 

proporción más perfecta es la más simple y sencilla: 

 

La luz es bella en sí misma porque su naturaleza es sencilla y lo abarca todo. 
Por tanto, posee la proporción más perfecta porque es de los más, uniforme e 
interiormente concorde, y la armonía de las proporciones es la belleza. 
(Hexaëmeon, 147). 

 

Aquí Grosseteste asocia ya claramente el concepto de belleza, como 

belleza de la luz, a los de unidad, totalidad y sencillez. Es decir belleza 

es aquello capaz de convertir lo múltiple en uno y, además, lo hace de 

forma simple y sencilla. Sin hacer una excesiva interpretación se podría 

considerar que, materializando geométricamente esta idea de belleza, la 

forma que mejor reúne estas condiciones es el círculo ya que, por una 

parte, soporta la idea de totalidad, por lo que la circunferencia tiene en 

sí de infinito contenedor, y por otra, la idea de unidad como polígono 

que contiene todos sus lados en uno solo e infinito. 

 

El círculo tomaba un sentido en sí mismo y perdía en gran medida su 

anterior valor como círculo instrumental, que ya no se utilizaba 

solamente como instrumento para dotar de proporción al arte, sino que 

él mismo era la proporción, él mismo era la Belleza. Pero además, el 

criterio fundamentalmente cuantitativo característico de la aritmética 

medieval se diluía con él, al no poder ser medido, reducido a cantidad. 

Así recuperaba su validez un criterio más puramente cualitativo y, en 

ese sentido, más propiamente geométrico puesto que hablaba de 

relaciones y no de operaciones.  

 

El círculo que sustentaba la belleza iba perdiendo su sentido 

instrumental e iba adquiriendo un significado místico, puesto que a lo 

largo de toda la Edad Media había existido una relación indisoluble 
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entre la idea de Dios y la idea de belleza suprema. Por otra parte, las 

dificultades con las que se encontraron para la realización de la 

cuadratura del círculo hicieron que se diera otro interesante 

paralelismo entre el círculo y la idea de Dios, ya que las pretensiones de 

conocimiento inteligible se encontraban frente a ellos en una situación 

muy similar en la que ambos conceptos aparecían como accesibles para 

la razón, pero ninguno de los dos era en sí comprensible del todo para 

el intelecto. En definitiva, los lazos Belleza-Círculo-Dios se iban haciendo 

poco a poco más estrechos hasta que finalmente acabarían por 

coincidir. 

Vemos así que, en los comienzos del Renacimiento, Nicolás de Cusa 

(1401-1464) afirmaba acerca de círculo: 

 
El círculo es la figura perfecta de la unidad y de la simplicidad. Ya se ha 
mostrado antes que el triángulo es un círculo; así la trinidad es unidad. Pero 
esta unidad es infinita como es el círculo infinito. 
 

Esta definición del Cardenal de Cusa nos introduce de lleno en el 

Renacimiento y son muchas las implicaciones que se deducen de ella. 

La primera proviene de que la asociación del círculo con la idea de Dios 

se hace aquí mucho más evidente, ya que identifica en él las 

características del Dios cristiano, donde la trinidad es unidad y esta 

unidad es infinita. Al utilizar el círculo como símbolo divino se muestra 

claramente la mirada que el Renacimiento estaba dirigiendo hacia el 

mundo clásico, puesto que esta forma nunca había pertenecido a la 

iconología cristiana y era, por tanto, de origen pagano. Actitud propia de 

un hombre como Nicolás de Cusa, cuyas ideas filosóficas amparadas 

por las culturas griega y romana se convertían en precursoras de su 

tiempo. La segunda es de índole matemática, cuando Nicolás de Cusa 

dice “Ya se ha mostrado antes que el triángulo es un círculo” parece 

referirse a la relación que había establecido Arquímedes entre el 
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triángulo y el círculo, donde se define la superficie del círculo como el 

área equivalente a la de un triángulo cuya base es el semidiámetro, y la 

altura, la longitud de la circunferencia. Si en la Edad Media parecía 

haberse perdido el interés por la geometría euclidiana, nos encontramos 

aquí con una alusión muy cercana a aquella geometría, el círculo de 

Arquímedes, ya que como Euclides pertenece también al siglo III a. de 

C. y también a la cultura de Alejandría. Parece claro que el cardenal 

conocía esta relación entre círculo y triángulo, establecida por 

Arquímedes, y que aludía a ella en esta definición. Vemos nuevamente 

como, con la influencia arábiga, el interés por la geometría helénica nos 

empezaba a ser devuelto. 

 

En la pintura, el círculo recuperaba el tondo como formato habitual en 

multitud de obras. Pero en pintura no es la recuperación del círculo lo 

más importante, sino una recuperación de la geometría que se 

materializó en la perspectiva. Su descubrimiento y primera formulación 

son obra de Brunelleschi (1377-1446) y su teorización de Alberti (1404-

1472). Pero ¿constituye verdaderamente un descubrimiento o es una 

invención? Descubrimiento es, en principio, llegar al conocimiento de 

algo que siempre había estado ahí y es desvelado por alguien, como el 

descubrimiento de América, por ejemplo; la perspectiva en su 

nacimiento es más bien una invención. El hombre del Renacimiento      

-puesto que ya que existía una aproximación perspectiva de raspa de 

pez en la época romana 3, mira nuevamente a la Antigüedad y reinventa 

una perspectiva como reflejo mental de la realidad, pero no por ello 

pretende coincidir con ella sino que es pura geometría, teoría, imagen 

especular de ella. Como dice Argan refiriéndose a la construcción 

perspectiva, “cuando los ojos perciben como la mente concibe” y como 

                                                           
3 PANOFSKI, Erwin. La perspectiva como forma simbólica. Ed. Tusquets. Barcelona, 1973. 
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nos explica más adelante, “la verdad de la perspectiva es como la verdad 

matemática: no representa otra cosa que a sí misma: con respecto a la 

verdad empírica se convierte en una fábula”. 4 

 

La belleza es también concebida en esta época como un reflejo de la 

realidad y adopta dos concepciones distintas en el Renacimiento, para 

dar dos soluciones distintas a una contradicción que ya se empezaba a 

vislumbrar en la relación establecida por la teoría y los hechos y que, en 

el manierismo, se volvería ya irreconciliable. 

 

Estas dos formas opuestas de entender la belleza que enfrentan teoría y 

praxis, proceden por una parte de Ficino (1433-1599) y de la teoría 

estética y, por la otra, de Alberti y de la teoría del arte. Por tanto, la 

primera estará más próxima a las ideas y la segunda, aun conservando 

su carácter teórico, más próxima a la experiencia. Así lo expone 

Panofski:  

 
(dice Marsilio Ficino) Bella es aquella cosa terrenal que presenta la máxima 
concordancia con la Idea de la Belleza (y al mismo tiempo, con su propia Idea), y 
nosotros reconocemos esta concordancia remitiendo a la apariencia sensible y a 
su “fórmula” que se halla en nuestro interior. 5 
 

En este sentido vemos que la Idea de belleza de Ficino implica 

correspondencias neoplatónicas por las que las ideas son previas al 

contacto con la experiencia. Sin embargo, para Alberti, la Idea no es 

anterior a la relación con la realidad sensible, sino que se construye en 

función de ésta y sólo después de la experiencia. Ambas posturas, que 

se muestran opuestas, no lo son tanto si pensamos que ambas asientan 

perfectamente en la concepción común de la época acerca de la Idea de 

                                                           
4 ARGAN, G.C. Renacimiento y barroco (1976). Vol. I. Ed. Akal. Madrid, 1987. Pág. 104 
5 Cfr. PANOFSKY, E. Idea (1959). Ed. Cátedra. Madrid, 1989. Pág. 56. 
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Belleza y su relación con Dios. Si Él ha puesto la Belleza en la 

Naturaleza para ser encontrada por el hombre y si tenemos en cuenta 

que el hombre forma parte privilegiada de esa Naturaleza, por haber 

sido creado a imagen y semejanza divina, entonces la Idea, como signo 

de belleza, puede aparecer en la Naturaleza exterior al hombre, o bien, a 

priori en su interior, impresa en el alma humana. La Naturaleza era 

reflejo de Dios, y Dios se mostraba en ella mediante la geometría, ésta 

podía estar en el alma de los hombres impuesta por Dios (concepción, 

en ese sentido, más medieval, es decir, más revelada) o los hombres 

podían leer la geometría de la Naturaleza en los objetos que la poblaban 

(concepción más puramente renacentista). 

 

Idea a priori o a posteriori, la perspectiva es fundamentalmente idea, que 

viniendo de la mano de Alberti, en coherente concordancia, parece 

ajustarse mejor con el concepto a posteriori de la experiencia sensible, 

pero que nunca pretende ser realidad demostrada, sino un reflejo 

geométrico de ésta, un modelo idealizado. 

 
El arte clásico pudo renunciar a ciertos aspectos y elementos de la experiencia, 
pero no los contradecía, no los falsificaba; su esfuerzo estaba más bien dirigido 
a mantener a toda costa la ficción de la verdad natural. 6 

 
Ya habíamos dicho que la geometría, y con ella la perspectiva, no era el 

único intruso helénico que se introdujo en el pensamiento medieval con 

la escolástica, sino también y de forma más determinante, la razón 

aristotélica que hizo tambalear las formas de conocer del cristianismo 

en sus cimientos, propiciando la crisis renacentista. 

 

                                                           
 
6HAUSER, Arnold. El origen de la literatura y del arte modernos. Vol. I . “El Manierismo, crisis 
del Renacimiento”. Ed. Guadarrama. Madrid, 1974. Pág. 69. 
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¿Con qué situación epistemológica se encontraba el hombre del 

Renacimiento? El renacentista heredó de la Baja Edad Media la razón 

como un instrumento del saber, pero no tenía resueltas las cuestiones 

de método. Como en la Edad Media, Dios seguía siendo quien ponía el 

conocimiento en manos de los hombres, pero éstos tomaban aquí un 

papel activo, así no debían ya esperar a que la verdad les fuera revelada 

por Dios, había que salir a buscarla porque tenían la certeza de 

encontrarla, porque siempre se la podía hallar allí, en la Naturaleza, 

depositada por Dios, independientemente que se la buscase o no. Pero 

¿cómo hacerlo?  

 

Según Foucault la operación por la que, mediante la razón, el hombre 

de esta época interpretaba el universo era la semejanza, todo se 

convertía en indicio por medio de la similitud y en señal que explicaba 

el funcionamiento del cosmos.  

 
El mundo se enrollaba sobre sí mismo: la tierra repetía el cielo, los rostros se 
reflejaban en las estrellas y la hierba ocultaba en sus tallos los secretos que 
servían al hombre. 7 
 

En principio, la semejanza no tiene por qué ser mal comienzo para el 

conocimiento. De la observación del mundo se puede obtener una 

semejanza entre particulares que, contrastada en la práctica, lleva a la 

enunciación de universales y a la postulación de leyes. 

 

Pero el hombre renacentista no pasó de la pura especulación, es decir- 

de la acción del espejo, como imagen rebotada de unas cosas a otras y 

llevada así a la infinita similitud. Dicho de otro modo, del método 

científico moderno sólo se llegó hasta la mitad, ya que se desarrolló la 

observación, la toma de datos y la formulación de hipótesis, pero se dejó 
                                                           
7FOUCAULT, M. Las palabras y las cosas (1966). Ed. Siglo XXI. Madrid, 1989. Pág. 26. 
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fuera la contrastación empírica de las mismas mediante la 

experimentación.8 Parado aquí el proceso, la hipótesis se convertía 

automáticamente en tesis confirmada, porque no había nada que 

confirmar, sólo había señales que interpretar, y las señales, por su 

origen divino, eran suficientemente explícitas como para no poder ser 

puestas en duda.  

 

Así, en la época renacentista, el campo de lo posible parcialmente 

liberado de la revelación, se amplía hasta extremos donde nunca llegó la 

Edad Media, donde convivían la filosofía, la astronomía y la medicina, 

con el mismo grado de credibilidad que la astrología y la curandería y, 

además, sin que sus ámbitos se pudieran delimitar si no era de una 

forma muy confusa. El pensamiento renacentista estaba tocado por la 

superstición, la magia y la brujería y, por otro lado, permanecía carente 

de un espíritu crítico que no se consolidaría hasta pasado algún tiempo.  

 

Pero, como todas las épocas de crisis, fue también una de las más 

fructíferas, fueron tiempos de búsquedas exhaustivas, de ilimitada 

curiosidad que llevó a grandes hallazgos como, por ejemplo, el 

descubrimiento de América o la circunnavegación de África. También 

constituye un periodo de exasperada recopilación de datos, donde 

florecieron las clasificaciones; se crearon jardines botánicos, colecciones 

                                                           
8Decir que todavía no existía experimentación resulta una afirmación excesivamente redonda 
que demanda una explicación. Tanto en el Renacimiento como en la Edad Media, lo que no 
existía era la experimentación científica como la conocemos hoy, pero sí existía lo que con la 
terminología actual podríamos llamar experimentación tecnológica, y la numerosa creación en 
estos tiempos de instrumentos de medición o aparatos destinados a diversos fines daba una 
buena prueba de ello.  

Las guerras, y por ellas la estrategia militar, fueron el empuje fundamental para todo 
este tipo de avances. Pero la tecnología es una ciencia aplicada desde su nacimiento y la 
experimentación aquí, no por ello menos rigurosa, tiene un objetivo utilitario, es decir, 
perfeccionar un artefacto diseñado para cumplir una determinada función, muy distinta de la 
experimentación científica cuyo objetivo es respaldar la teoría con una realidad empírica para 
poder seguir avanzando con una teoría contrastada empíricamente, no impidiendo esto que los 
datos obtenidos ayudaran en algunos casos a la formación del cuerpo teórico de la ciencia. 
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mineralógicas, detallados dibujos analíticos de plantas y animales, 

aunque también aparecieran mezclados con recomendaciones acerca de 

los poderes mágicos de determinadas hierbas. Surge la taxonomía, pero 

no aún con el criterio riguroso que necesitaría para poder clasificar de 

un modo razonable. También es época de traducciones, ediciones y 

reediciones de textos antiguos, fundamentalmente griegos, en un afán 

de erudición que, tal vez, buscara en el pasado una autoridad que ya no 

satisfacían totalmente las leyes teológicas y que, todavía, no podía 

hallar en el contraste experimental con la naturaleza. 

 

Foucault afirma que el hombre del Renacimiento estudiaba los textos 

antiguos del mismo modo que interpretaba los signos de la naturaleza. 

Para él no eran distintas las marcas que Dios había puesto en la 

Naturaleza, para enseñarnos sus secretos, de las palabras escritas en 

los textos antiguos que, protegidos e iluminados por Dios, habían 

sobrevivido a través de la tradición. 

 
La herencia de la Antigüedad es, como la naturaleza misma, un amplio espacio 
que hay que interpretar; allí como aquí es necesario destacar los signos y 
hacerlos hablar poco a poco. En otras palabras, Divinatio y Eruditio son una 
misma hermenéutica.. Entre las marcas y las palabras no existe la diferencia de 
la observación y la autoridad aceptada, o de lo verificable y la tradición, por 
doquier existe un mismo juego, el del signo y lo similar y, por ello, la naturaleza 
y el verbo pueden entrecruzarse infinitamente, formando, para quien sabe leer, 
un gran texto único. 9 
 

Esta cuestión coincide en gran parte con la idea que promueve la 

Reforma protestante de Lutero. Si los libros antiguos habían sobrevivido 

al paso del tiempo, salvados por Dios, para poder ser leídos e 

interpretadas sus señales, entonces el antiguo Libro Sagrado, inspirado 

directamente por Dios, poseería unos signos mucho más reveladores 

que ningún otro. Por ello, en cuanto a la interpretación de la Biblia, 
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Lutero y el resto de los reformistas cuestionaron la autoridad 

eclesiástica en favor de la razón individual. Esta autoridad eclesiástica 

puesta en duda se acabó trasladando y tomando forma en otro tipo de 

autoridad, la del Estado, concepción propiciada por Calvino que vio en 

el apoyo del Estado el medio imprescindible para llevar de manera eficaz 

sus convicciones religiosas a la vida social y que, a su vez, 

realimentaban su poder civil.  

 

Pero, desde esta nueva perspectiva, volvamos la mirada otra vez sobre 

aquella definición de círculo de Nicolás de Cusa:  

 
El círculo es la figura perfecta de la unidad y de la simplicidad. Ya se ha 
mostrado antes que el triángulo es un círculo; así la trinidad es unidad. Pero 
esta unidad es infinita, como es el círculo infinito. 
 

para ver en ella cómo el juego de las similitudes que expone Foucault se 

muestra mucho más evidente. Es un ejemplo perfecto de semejanzas 

que se reflejan unas en otras: el círculo se mira en el triángulo y ambos 

se miran en Dios, para resolver el misterio de la Trinidad mediante una 

analogía, y donde Dios se refleja en el círculo para explicarnos su 

infinitud. Se vuelve a colocar un nuevo espejo, se vuelve a trazar una 

nueva semejanza. 

 

Vemos aquí cómo nuestra historia del círculo como círculo místico, que 

se venía preparando en la Edad Media, empezaba a cristalizar y se 

mantendría como tal durante todo el Renacimiento de una forma 

consolidada, como símbolo de lo divino y a la vez de lo que es uno, 

simple e infinito.  

 

                                                                                                                                                                          
9 FOUCAULT, M. Las palabras y las cosas (1966). Ed. Siglo XXI. Madrid, 1989. Pág. 42. 
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El conocimiento que se separaba lentamente de la idea de revelación se 

amparaba en una razón, que si bien no debía ya esperar a que los 

signos se le presentaran por una voluntad ajena a ella, la voluntad 

divina, seguía siendo Dios el que hablaba a través de las cosas y las 

cosas sólo podían devolver la semejanza de Dios. De este modo, el 

sistema epistemológico que se empezaba a abrir en cuanto a sus 

métodos, se veía aprisionado en sus límites, por los que el mundo no 

había dejado en ningún modo de ser una imagen del creador y, por 

tanto, soportaba los signos de un Dios preconcebido por la cultura 

religiosa. 

 

El círculo, atrapado en un misticismo inmutable, se trasladó formal y 

simbólicamente a la bóveda del Cielo; la bóveda celeste entonces 

permaneció igual de inmutable, pero más asequible. En la arquitectura, 

que representaba la bóveda celeste bajo sus cúpulas y como un anuncio 

de lo que serían los estudios astronómicos del XVII, la bóveda-cúpula se 

hacía visible, se trasdosaba al exterior pudiéndose contemplar desde 

cualquier punto de la ciudad y siendo así su referencia. Ya no estaba 

escondida entre los contrafuertes que la soportaban. Por primera vez, la 

cúpula de Santa María del Fiore gracias a los avances técnicos 

aportados por Brunelleschi, maravillaba como bóveda del Cielo desde 

dentro, pero ahora se podía ver también desde fuera.  

 

El mundo celeste se mostraba también más asequible a las 

especulaciones astronómicas y, así, Nicolás Copérnico (1473-1543 ) 

estableció una nueva concepción del Universo. En 1543, justo el año de 

su muerte, se publicaba De revolutionibus orbium coelestium; Copérnico 

afirmaba en este libro que el Sol permanecía inmóvil en el centro, 

mientras que la Tierra, la Luna, así como los otros planetas giraban 

alrededor de él, considerando el movimiento de las estrellas sólo 
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aparente, debido al propio movimiento de la Tierra. Realmente 

Copérnico no llegó nunca a obtener nuevos datos sobre el Universo, 

simplemente reinterpretó los de Ptolomeo, lo que nos lleva a 

preguntarnos que, si no existieron nuevos datos al respecto, ¿qué fue lo 

que cambió? La única respuesta plausible nos obliga a considerar que 

la transformación se produjo en la perspectiva ideológica, en el cambio 

de punto de vista que supuso la revolución renacentista. Si 

anteriormente el Sol, luz divina, giraba sobre la Tierra como símbolo 

activo de la Revelación y la Tierra, como el hombre -pasivo y en el 

centro-, recibía su luz y adquiría su saber. Con Copérnico, ya en el 

Renacimiento, la Tierra se puso en movimiento buscando esa luz, del 

mismo modo que el hombre, parcialmente separado ya del conocimiento 

revelado, se convertía en actor de su propio saber. La teoría 

heliocéntrica fue realmente un descubrimiento para la astronomía, pero 

en su concepción supuso fundamentalmente la culminación de uno de 

los cambios de modelo en las formas de conocer más determinantes de 

la historia de las ideas, ya que dejaba atrás la revelación como único 

instrumento de conocimiento que había constituido el referente 

fundamental del largo periodo medieval. Podemos ver cómo este 

astrónomo reunía en su teoría las claves del pensamiento renacentista 

por las que, metafóricamente, la Tierra como el hombre abandonaban la 

antigua pasividad del conocimiento medieval y se convertían en una 

parte activa de su propio sistema, un sistema del universo que aparecía 

regido por el círculo, como símbolo divino sobre el orden universal. 

 

Así el círculo, acompañado por la geometría, se colocó durante el 

Renacimiento en un ámbito que se hallaba ya muy lejos de aquel 

instrumento de medida que fue durante el medievo, recuperó su 

simbología divina de la tradición pagana y, del mismo modo, el 

pensamiento rescató del mundo clásico la razón aristotélica. Esta razón, 
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perdida en un juego de infinitos reflejos, sólo fue capaz de ver en el 

Universo la forma esencial de un orden supremo, donde el círculo, 

encarnación primordial de lo divino, explicaba también las trayectorias 

de la mecánica celeste en el sistema copernicano.  

 

Veremos que la misma geometría que ahora era aliada del círculo, sería 

en el siglo siguiente el agente fundamental que le llevaría más tarde a 

su disolución. 

 

 

1.1.2. El círculo experimental que rodea a la elipse. 
 
Alrededor de la fecha de 1550, el círculo había sido recuperado a su 

unidad. Todo el interés medieval por la medida instrumental encarnado 

en la aritmética, se aunó con una floreciente geometría, así, la 

conjunción de los intereses propiciados por cada una de estas dos 

ramas de las matemáticas hizo posible el nacimiento del análisis 

algebraico. Las matemáticas encontraron en el álgebra una 

combinación perfecta entre la concreción de los números y la 

teorización generalista de la geometría, el número ahora se servía de 

una representación teórica para llegar a su determinación concreta en 

la práctica. Muchos estudiosos inquietos, amparados en las facilidades 

que ofrecía el cálculo algebraico, intentaron establecer de nuevo la 

relación entre el círculo y su diámetro que se convirtió en esas fechas 

en una auténtica obsesión y se lanzaron a lo que algunos han 

denominado la carrera de los decimales, por el número cada vez más 

elevado de ellos que se obtenía en la búsqueda de esa relación. Así 

Adrien Romain halló para π quince decimales, cifra que llegaría a los 

treinta y cinco en 1609 con Ludoph van Ceulen. Pero tendrían todavía 
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que ocurrir muchas cosas hasta poder establecer la naturaleza 

irracional de π. 

 

Lo que estaba sucediendo en el campo de las matemáticas no dejaba de 

ser un aspecto más de lo que ocurría en general en el pensamiento. Del 

mismo modo que ya no bastaba con un número aproximado que 

midiera el perfecto círculo geométrico, la conciencia de que la 

idealización teórica no resolvía la diversidad de la realidad se volvió 

entonces irreconciliable. La no cuadrabilidad del círculo -que durante el 

Renacimiento simbolizaba de algún modo lo inaprehensible de la 

naturaleza divina- necesitaba ahora despojarse de misterio, perdida la 

fe en las cosas como reflejos de la verdad, ideas y hechos se 

encontraban separados por un abismo, situados en él, el renacentista 

juego de las similitudes ya no solucionaba los nuevos problemas 

planteados: 

... las semejanzas y los signos han roto su viejo compromiso; las similitudes 
engañan, llevan a la visión y al delirio; las cosas permanecen en su identidad 
irónica: no son más que lo que son; las palabras vagan a la aventura, sin 
contenido, sin semejanza que las llene; ya no marcan la semejanza de las 
cosas; duermen entre las hojas de los libros en medio del polvo. 10 
 

En el ámbito del arte, la práctica, consciente del vacío existente entre 

ella y la teoría, buscaba respaldo en la especulación filosófica. Por ello, 

ya entrados en la etapa manierista, el pintor italiano Federico Zuccari 

(1542-1609) volvía sobre la idea ficiniana de la belleza como un 

concepto a priori de las realizaciones artísticas. En España, Francisco 

Pacheco (1564-1654) compartía las ideas de Zuccari expresándolas del 

siguiente modo: 

 
... la pintura no es cosa hecha acaso sino por elección y arte del maestro. Que 
para mover la mano a la execución se necesita de exemplar o idea interior la 

                                                           
10 FOUCAULT, M. Las palabras y las cosas. Ed. Siglo XXI. Madrid, 1989. Pág. 54. 
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cual reside en su imaginación y entendimiento del exemplar exterior y objetivo 
que se ofrece a los ojos... 11 
 

Tanto en estas afirmaciones de Pacheco como en otras que exponía 

Zuccari, se advierte, lógicamente, un espíritu distinto al del 

neoplatonismo del Renacimiento, pero esta vez con diferencias 

sustanciales. Por un lado, conferían al artista un don y una -como 

afirma Panofski- casi predestinación divina, que asegurase la existencia 

de una correspondencia certera entre su arte y los productos de la 

naturaleza, pero, por otro lado, parecía que también la naturaleza debía 

actuar como exemplo para guiar al artista, evidenciando que la 

oposición entre teoría y realidad seguía estando presente en su 

conciencia y desde luego como una cuestión sin resolver. 

 

Podemos encontrar este mismo sentido de ambigüedad en Cervantes 

(1547-1616), en la segunda parte de su paradigmática obra D. Quijote: 

 
... el arte no se aventaja a la naturaleza sino perfecciónala; así que mezcladas 
la naturaleza y el arte, y el arte con la naturaleza sacarán un perfectísimo 
poeta. 
 

Otro aspecto por el que Zuccari se distinguía del neoplatonismo de 

Ficino es que, al contrario que éste, se preocupaba mucho más por la 

teoría artística que por la estética. Estaba más interesado en el proceso 

de creación artístico que en analizar cuestiones estéticas sobre la 

naturaleza de lo bello, negando además la especulación teórico-

matemática de la naturaleza, para cualquier tipo de práctica artística, 

ya que lo consideraba una pérdida de tiempo, con lo que vemos aquí 

que no sólo se aleja de Ficino, sino también de Alberti como fundador 

de la perspectiva. 

                                                           
11 Cfr. BROWN, J. Imágenes e ideas de la pintura española del siglo XVII (1978). Ed. Alianza 
Forma. Madrid, 1988. Pág. 66. 
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En el norte de Italia Lomazzo (1538-1600), pintor y teórico del arte, era 

también partidario de una teoría apriorística de la belleza, pero 

nuevamente, la belleza también podía encontrarse en la Naturaleza, si 

bien el objeto debía estar preparado para acogerla, es decir, podía ser 

susceptible de poseer belleza si cumplía determinadas condiciones. 

Estas condiciones eran el orden, la medida y el modo, pero al añadir a 

las tradicionales categorías de orden y medida la categoría de modo, 

cuya naturaleza era cualitativa, las otras dos, de carácter cuantitativo, 

perdían su objetividad de antaño y eran entendidas de forma muy 

distinta al canon de belleza renacentista propuesto por Alberti. Por ello, 

para Lomazzo, la idea de belleza ya no respondía a un modelo unitario y 

se diversificaba en la multiplicidad de distintos modelos: 

 
... gruesos, delgados, con aspecto de campesino, delicados grandes y 
pequeños... (el artista debe) dotar a cada uno de la proporción que le 
corresponda ... no todas las proporciones pueden servir a cualquiera, puesto que 
estas son tan diferentes entre sí como lo son los cuerpos por naturaleza 12 
 

Como vemos ya no existía un modelo único para representar la 

realidad, ésta se volvía diversa al buscar en cada cosa su modo, 

demandando una forma que supiera convertir su proporción en signo de 

belleza. Reconocemos aquí como los artistas emprendían también su 

propia carrera de los decimales, al no poder ya escapar del contraste 

con la naturaleza, sus obras comenzaban a buscar aproximaciones que 

aspiraban a un mayor acercamiento a los modelos proporcionados por 

la realidad exterior. 

 

La oposición teoría-realidad se hacía cada vez más crítica y se 

complicaba al cobrar importancia otra cuestión que se centraba en este 

                                                           
12Cfr. BARASCH, M. Teorías del arte. Ed. Alianza, Madrid, 1994. Pág. 226. 
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caso en una nueva oposición, la del sujeto frente al objeto. Aquel acto 

de confiar al sujeto, a esa especie de predestinación divina, la 

correlación entre arte y realidad aparecía, por decirlo de algún modo, 

asegurada. Esa fe en que las formas de hacer de los artistas implicaban 

una correspondencia certera con la realidad promovió el nacimiento de 

la maniera, que desestabilizaba la concepción de un arte objetivo y que 

se liberaba de las ataduras a un concepto único de Belleza: los distintos 

modos de hacer implicaban también distintos sujetos, formas de arte 

propias que se reconocían en cada artista. Sería Vasari (1511-1574) 

quien, con su obra Vidas, mostraría de forma patente esta cuestión; en 

ella describe y analiza cómo las distintas maneras que adoptaban los 

artistas para plasmar la belleza tomaban un sentido fundamental en la 

obra de arte, expresadas en la terribilità de Miguel Ángel (1475-1564) o 

la gracia de Rafael (1473-1543) como ejemplos bien conocidos. Se 

desprendía también de los comentarios realizados por Vasari cierto 

desprecio por el trabajo cuidadoso, valorando sin embargo muy 

positivamente la facilidad y el virtuosismo, de donde se desprendía una 

concepción muy vinculada a la idea de genio que aquí se mostraba 

todavía incipiente y que maduraría mucho más tarde en el 

Romanticismo del XIX.  

 

La teoría se iba impregnando poco a poco de práctica, el modelo único 

de belleza se fue abriendo, acogiendo así a los diversos tipos 

susceptibles de ser bellos, a la vez que se empezó a reconocer la 

individualidad creadora según los distintos modos de hacer, aceptando 

que la práctica artística se podía manifestar en distintas formas de 

proceder, pudiéndose aceptar como válidas todas ellas. El arte se 

diversificaba en la pluralidad de modos y también de modelos. 

 



 
 
LA EVOLUCIÓN DE LA EPISTEME MODERNA 

56 

En el Renacimiento, la idealización de corte ciertamente neoplatónico 

que suponía la construcción de modelos había ignorado la distancia que 

se estaba abriendo entre la realidad y el sistema, por ello Panofsky 

define este tiempo como especialista en armonizar las antítesis más 

evidentes. Durante la época manierista, a pesar de la correspondencia 

que se dio entre las teorías de Zuccari y Lomazzo y las ideas 

neoplatónicas, existía una clara conciencia de la separación que, como 

consecuencia del contraste con la realidad sensible, se estaba 

estableciendo entre la teoría y la práctica artística. Pero esta conciencia 

imponía además la necesidad de tender puentes sobre el abismo, de 

acortar distancias lo más posible, intentando dotar de un fundamento 

teórico a la práctica artística. Para ello, apelaron a la idea de Dios y 

mirándose en el misticismo medieval, recuperaron la concepción del 

Divino Arquitecto como creador, para considerar al artista a su 

semejanza (en esto seguían siendo fuertemente renacentistas). Creían 

que si el mundo estaba gobernado por el intelecto divino, 

paralelamente, el del arte, lo estaría por el del artista entendido como 

creador.  

 

El pensamiento, aquí, sólo podía mirar hacia atrás desde su propio 

tiempo y lo que en principio pretendía recuperar una teoría del pasado 

para sublimar la práctica artística, finalmente no fue capaz de salir de 

lo atado a lo empírico; así, la teoría, se acabó convirtiendo en una 

sistematización de la práctica más que en un fundamento para ella, 

abriendo la puerta a lo que más tarde serían las reglas de las 

Academias del XVII. Por ello fue el propio Zuccari quien, casi al final del 

siglo XVI, en 1595, fundó la Academia de San Lucas en Roma. 

 

En el ámbito religioso, el afán por cerrar la brecha abierta, en este caso, 

entre la práctica religiosa y sus preceptos, se manifestaba en la 
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necesidad de recuperar el principio de autoridad que se encontraba 

descentrado desde la Reforma luterana y, con él, surge la 

Contrarreforma. 

 

El principio contrarreformista pretendía abolir el derecho del individuo 

a resolver por sí mismo los problemas relativos al pensamiento y la 

conciencia, según el juicio de un discernimiento particular, afirmando 

por el contrario una ley general que actuase como dogma, intentando 

apagar así la fe adquirida en la razón individual. Esta razón individual 

había llevado a Italia en el Renacimiento a una ordenación política 

mucho más abierta, pero que se dividía en múltiples estados. A 

mediados del siglo XVI la Iglesia se dio cuenta enseguida de que su 

hegemonía se deshacía en comparación con el gran único Estado del rey 

español Carlos I, así surgió la necesidad de una alianza de poder entre 

el Papado y España que se materializó en el Concilio de Trento (1545-

1563). Sobre 1550, el Papado que había sido inspirador de estados 

progresistas se convertía en un poder reaccionario ya que, a pesar de su 

preponderancia, el Estado español era poco más que semifeudal y aún 

no era ni mucho menos un estado moderno. Por ello el arte se encontró 

fuertemente controlado por la Iglesia, lo que nos explica también que, 

esa mirada que Zuccari y Lomazzo habían dirigido hacia Dios, con el 

ánimo de encontrar en él las respuestas, se hallaba en perfecta 

consonancia con el carácter religioso que iba predominando cada vez 

más fuertemente en la sociedad de entonces. 

 

La Contrarreforma pretendió imponer un control riguroso sobre el arte, 

pero a pesar de ello resultó que el arte en muchos aspectos gozó de gran 

libertad. No queremos decir de ningún modo que fuera una época de 

libre albedrío con respecto a la labor artística, pero lo cierto es que si la 

Iglesia dictaba las necesidades de contenido del arte, los artistas daban 
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las respuestas a estas necesidades aplicándolas libremente a la forma; 

forma que, por otra parte, no estaba exenta de contenido, cuando 

menos artístico. Por ello, aunque la Iglesia se reservara, por supuesto, 

el derecho de censura y, a pesar de la fuerte injerencia eclesiástica, con 

los nuevos aires, el arte se vio obligado a dar una variedad de 

soluciones mucho más nuevas que las que había podido proponer en 

otras épocas, donde los poderes sociales ejercían sobre él una influencia 

mucho menos explícita.  

 

En la pintura y la escultura, la Iglesia revisaba exhaustivamente la 

veracidad de las imágenes con respecto a la historia que representaban. 

En este sentido se manifestaba muy restrictiva, pero por otro lado para 

que las obras incitasen a la piedad y al fervor religioso, valoraba muy 

positivamente la utilización de todos los recursos expresivos que fuera 

necesario, con lo que, aquí por el contrario, se ampliaban enormemente 

las posibilidades de representación. La idea se volvía más convincente 

cuanto más se relacionaba con la realidad, o al menos con la visión que 

de esa realidad tenía la Iglesia, por ello la representación se acercaba a 

ella haciendo uso de todas sus estrategias. En este orden, afirmaba el 

escritor Gilio da Fabriano que, según las prescripciones al uso, 

Jesucristo debía representarse “afligido, sangrante, cubierto de 

escupiduras, con la piel desgarrada, herido, deforme, pálido y con un 

aspecto lamentable” 13, como vemos un despliegue fabuloso de detalles 

que pretendían dar un vivo realismo a la imagen con el afán de 

conmover del modo más directo posible las emociones del espectador. 

 

En el periodo considerado manierista no existieron afirmaciones 

radicales en las posturas artísticas, ya que la oposición teoría-realidad 

                                                           
13 Cfr. BLUNT, A. Teoría de las artes en Italia. Ed. Cátedra. Madrid, 1987. Pág.134. 
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se presentaba imposible de resolver, por tanto, en ausencia de 

enunciaciones claras y positivas al respecto, aparecieron otros 

desarrollos basados en la negación. Ante la imposibilidad de afirmar lo 

que el arte debería ser, parecía más sencillo decir lo que no tenía que 

ser; así se negó, por una parte, al pasado que se alejaba, encarnado en 

el canon de belleza del clasicismo y, por otra, a un futuro que se 

vislumbraba en un arte que se diversificaba al mirar de forma 

exhaustiva a la siempre diversa naturaleza. Así aparecieron -como 

expone Arnold Hauser 14- dos formas distintas de enfrentar la situación, 

una que se opone al clasicismo y otra que rechaza el floreciente 

realismo: anticlasicismo y antinaturalismo. Ambos modos procedían del 

mismo afán de libertad. 

 

El primero negaba los modos de hacer clásicos buscando en la realidad 

exterior una diversidad formal que no se había encontrado 

anteriormente en ningún supuesto del Clasicismo. El segundo huía del 

realismo buscando liberarse de las ataduras que impone la naturaleza, 

dándole la espalda y mirando al propio arte para hacer arte; buscaba 

así, en sus formas de representar, el pretexto para encontrar la propia, 

pero no como la simple imitación del maestro de la que tanto se les 

acusó, sino explorando en los modos para encontrar los mecanismos 

que les hicieran crear su propio modo. Estas dos formas de entender el 

arte, precisamente por proceder de una negación, nunca afirmaron 

rotundamente nada. Nunca fueron llevadas a la práctica de forma 

radical y fue mucho más común mantener una dialéctica entre los dos 

modelos, el de la realidad y el de la representación con actitudes de 
                                                           
14 HAUSER, Arnold. El origen de la literatura y del arte modernos. Vol. I . “El Manierismo, crisis 
del Renacimiento”. Ed. Guadarrama. Madrid, 1974. Págs. 57 a 94. 
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compromiso a caballo entre ambas para acabar siendo, en general, del 

gusto del cliente, es decir, de la Iglesia. 

 

Francisco Pacheco nos proporciona un ejemplo de este modo de actuar 

relacionado con su inquietud acerca de la correcta representación de los 

temas religiosos. Su preocupación se centró aquí, en el modo que Cristo 

crucificado tenía que ser representado, no sabiendo si debían ser tres o 

cuatro clavos los que le sujetaban a la cruz. Así lo relata Jonathan 

Brown: 15 

 
Pacheco parece haberse interesado en la iconografía de la Crucifixión en 1597, 
cuando el platero Juan Bautista Franconio volvió de Roma con un crucifijo de 
bronce atribuido a Miguel Ángel. En esta imagen aparecían los pies de Cristo 
cruzados y cada uno de ellos atravesado por un clavo. La utilización de cuatro 
en vez de tres clavos intrigó a Pacheco, quien mandó hacer una serie de copias 
de la escultura para regalárselas a sus amigos. Unos años más tarde, Martínez 
Montañés empleaba el motivo en su famoso Cristo de la Clemencia de la 
catedral de Sevilla, realizado entre 1603 y 1606. Éste sería uno de los primeros 
crucifijos de cuatro clavos hechos en Sevilla. Pacheco, por su parte, pintaría en 
1614 un Crucificado con cuatro clavos, pero que difería de ejemplos anteriores 
en dos aspectos significativos: los pies de Cristo no están ya cruzados y parecen 
descansar sobre un supedáneo. Las razones de este cambio aparecen en una 
carta enviada por Francisco de Rioja a Pacheco en 1619, en la que se 
documentan plenamente la validez y prioridad de la Crucifixión de cuatro 
clavos. La carta fue incluida en la voluminosa sección de “Adiciones a algunas 
imágenes” dedicadas a esa cuestión: 
 
Francisco Pacheco ha sido el primero que estos días en España ha vuelto a 
restituir el uso antiguo con algunas imágenes de Cristo, que ha pintado, de 
cuatro clavos, ajustándose en todo a lo que dicen los escritos antiguos, porque 
pinta la cruz con cuatro extremos y con el supedáneo en que están clavados 
los pies juntos. Vese plantada la figura sobre él como si estuviera en pie, el 
rostro con majestad y decoro, sin torcimiento feo, o descompuesto, así, como 
convenía a la soberana grandeza de Cristo nuestro Señor. 
 
Pacheco, al parecer, situó a la figura en posición erecta a fin de eliminar la curva 
del cuerpo, que, en su opinión, restaba dignidad a la imagen Su ejemplo sería 
seguido por muchos pintores sevillanos. 

 
                                                                                                                                                                          
14 BROWN, J. Imágenes e ideas de la pintura española del siglo XVII (1978). Ed. Alianza 
Forma. Madrid, 1988. Pág. 91 
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Como vemos en este fragmento, la actitud que tomó Pacheco le obligó a 

realizar diversos viajes de ida y vuelta, de los maestros a la realidad       

-esta vez encarnada en la autoridad eclesiástica de los textos- y de la 

realidad a los maestros. Una vez tomada la decisión por la que tanto 

rigor parecía exigir a la representación, hizo modificaciones 

absolutamente libres que no coincidían ni con los unos ni con la otra, 

amparadas en argumentos que dejaban fuera cualquier tipo de 

observancia de la realidad y fundamentadas en cuestiones, puramente 

retóricas, relacionadas con la imagen más adecuada que se debía dar de 

la dignidad de Cristo y que en otras ocasiones, como ya hemos visto, se 

empleaban en un sentido completamente opuesto al de Pacheco. Éste es 

un sutil ejemplo donde se muestra que las contradicciones de esta 

época alcanzaban a la inmensa mayoría de las actitudes relacionadas 

con el arte y donde se revela que, a pesar de la aparente rigidez, las 

supuestas normas que pretendían regir las artes se manifestaban en 

algunos temas sumamente arbitrarias. 

 

La arquitectura presenta también los mismos debates y contradicciones 

que el resto de las artes y, en concreto, con respecto a la forma de la 

planta en las iglesias, lo que nos permite retomar otra vez la historia del 

círculo como hilo conductor de nuestra exposición. La Iglesia, en este 

tema, se encontraba frente a un dilema, si bien el círculo era un 

símbolo divino, a la vez, era considerado pagano por no proceder de la 

tradición cultural cristiana. La planta cuadrada y la de cruz griega se 

articulaban como plantas centradas en clara subordinación al círculo 

sobre el que se elevaba la cúpula y fueron muy comunes en el 

Renacimiento. Sin embargo, después de la Contrarreforma, el cardenal 

italiano Borromeo recomendó para las iglesias la planta de cruz latina 

que se encontraba en tradicional oposición con la cuadrada y la de cruz 
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griega, por considerar, probablemente, que la cruz latina era un símbolo 

más ortodoxo por sus evidentes asociaciones con la pasión de 

Jesucristo. Al adoptar esta planta, el círculo perdía su sentido como 

centro, idea que, sin embargo, se había mostrado claramente en su 

conjunción con la forma de las otras dos plantas. La opción de 

Borromeo, debió de estar también condicionada por ser la misma planta 

de cruz latina que Vignola había elegido para su iglesia del Gesù, 

considerada en su época como el prototipo de templo contrarreformista. 

La atención que ella ostentaba en el exterior se trasladó a la fachada 

que se mostraba mucho más capaz de transmitir el atractivo 

espectacular que pretendía la Contrarreforma, ya que se accedía a su 

contemplación directamente desde el suelo, desde la propia calle, sin 

necesidad de penetrar en la iglesia, pero invitando a hacerlo, cosa que 

la lejana visión de la cúpula nunca hubiera podido conseguir por 

hacerse desde la distancia.  

Brunelleschi. Santa María del Fiore. Iglesia del Gesù. Fachada 

proyectada en 1571 por Vignola, 

comenzada después de su muerte 

en 1573, y finalizada por Giacomo 

della Porta 



 
 

PRIMERA PARTE 
 

63 

En la fachada, los elementos arquitectónicos iban perdiendo su función 

estructural, volviéndose claramente ornamental: tímpanos que se 

rompían, que se curvaban y superponían y, como resumen de todo ello, 

la aparición de dos ménsulas gigantes que, perdida definitivamente su 

función de sujeción, se convertían en el elemento de composición 

paradigmático de las iglesias jesuíticas.  

 

La Iglesia del Gesù recoge también las oposiciones y contradicciones 

típicas de esta etapa ya que, por un lado, era anticlasicista, por 

remontarse al modelo de planta anterior al Renacimiento, más veraz, si 

identificamos esa veracidad con una simbología más auténticamente 

cristiana encarnada en la cruz latina. Sin embargo, se guiaba por una 

inspiración antinaturalista al utilizar en la fachada frontones, 

columnas, capiteles, elementos al modo de los maestros clásicos que, al 

curvarse, romperse y superponerse, buscaba en ellos un modo propio 

de manifestarse.  

 

En la trama que se tejía entre la realidad y la teoría, ambas 

concepciones -anticlasicista y antinaturalista- eran tomadas como 

modelo, trazando caminos de una a otra, que se sucedían y 

entremezclaban uniéndose incluso en ocasiones con otros intereses sin 

poder encontrar por ello un referente claro, como el que se había tenido 

anteriormente en el periodo renacentista.  

 

El ámbito científico no se quedó al margen de ello, hecho que podemos 

comprobar por la forma en que el astrónomo danés Tycho Brahe (1546-

1601) desarrolló, en esta misma época, su teoría para explicar las 

trayectorias de los planetas con respecto al Sol. Por un lado, quiso 

conservar el modelo heliocéntrico copernicano, en este caso seguía las 

directrices de sus maestros –actitud antinaturalista-, pero además fue 
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un observador implacable de la naturaleza –actitud anticlasicista- y los 

cálculos de sus observaciones no cuadraban con dicho modelo. Esta 

circunstancia le llevó  a optar finalmente por una solución de 

compromiso en la que afirmaba que, efectivamente, los planetas giraban 

alrededor del Sol, pero acompañando a éste alrededor de la Tierra que, 

así, fue devuelta de nuevo a su inmovilidad. 

 

En otro orden de cosas, la perspectiva, realidad idealizada del 

Renacimiento, tomó una forma más experimental y conforme a la 

realidad natural al ser empujada por un imperativo práctico: los viajes y 

las expediciones. Para realizar aquellos largos recorridos se necesitaba 

una buena información cartográfica y el instrumento más eficaz para 

realizar mapas fiables era la reconstrucción perspectiva. Así, lo que en 

el Renacimiento se concebía como pura especulación matemática, por 

necesidades prácticas se fue convirtiendo también en sistematización de 

la realidad. La perspectiva, cada vez menos teórica y más práctica, 

representaba el círculo deformándolo, haciéndole perder su carácter 

unitario: duplicaba su centro y su único y equidimensional radio se 

convertía en dos medidas distintas, se transformaba en elipse. Esta 

elipse era ficción de círculo, por lo que nadie veía el círculo como si se 

tratara de una elipse, pero, sin embargo, sí veían en ella la 

representación de un círculo, puesto que ella era su perspectiva. El 

círculo se relacionaba con la elipse una forma que, con el paso del 

tiempo, se hacía cada vez más íntima y estrecha. 

 

Hasta este momento la relación entre círculo y elipse se mantenía como 

una relación ficticia, pero ¿hasta qué punto la vista que nos enseñaba a 

ver lo que es en lo que no es, no nos estaba preparando también para 

ver lo que no es en lo que es? Dicho de otro modo, la verdad ostentada 

por el círculo en el Renacimiento tenía en la elipse su representación, 
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pero ahora la perspectiva dotada de un reciente naturalismo jugaba a 

suministrar datos de la realidad como si de ella misma se tratara, ¿por 

qué no podía entonces la elipse absorber también ciertos valores de 

verdad que le habían sido conferidos al círculo? 

 

 

1.1.3. La elipse que rompe el círculo y el algoritmo que lo 

cierra 
 

Trataremos aquí cómo, efectivamente, el círculo pierde su hegemonía 

simbólica y cultural y cuál es su posterior evolución, así como las 

condiciones en que se desarrolla su relación con el recién inaugurado 

protagonismo de la elipse. No obstante, en este momento comprendido 

entre los siglos XVII y XVIII, el sistema de conocimiento moderno asiste a 

su configuración y posterior consolidación, comenzando a 

desmoronarse en los albores del XIX. Por ello, de aquí en adelante, es 

decir, a lo largo de este capítulo y también en el siguiente, nuestra 

historia del círculo pasará a un segundo plano y dejará en muchos 

casos sitio a reflexiones y análisis centrados en lo que cada época 

aportó a la epistemología moderna, pero sin dejar de ser el hilo 

conductor que pretendíamos al comienzo por considerar, como desde el 

principio lo hemos hecho, que la evolución del círculo y de los sistemas 

de conocimiento, aunque de forma analógica, realizan un viaje paralelo 

donde ambos caminos intercambian una información muy significativa. 

 

Las ideas en este tiempo mostraban el peso de una tradición en la que 

el conocimiento proporcionado por la revelación divina fue cambiando 

de forma y haciéndose cada vez más asequible al hombre a través de la 

razón, pero conservaba todavía fuertes vínculos con un modo ideal de 
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concebir el saber a través de un único instrumento y bajo unos 

principios universales, como pretendió siempre el cristianismo. Esta 

aspiración de universalidad se convirtió en fuente de intensos debates 

ya que, todas las ideas contrapuestas que como habíamos visto 

surgieron en el manierismo, donde sus artistas, pensadores y científicos 

siempre habían hallado alguna solución de compromiso, encontraron a 

lo largo del XVII fieles partidarios que, abandonando actitudes eclécticas, 

estaban dispuestos a defender sus posiciones firmemente. 

 

Si nos centramos en el ámbito del arte, podríamos decir incluso que 

este siglo se caracterizó por ser la época de los grandes debates, como 

por ejemplo la Querelle des anciens et des modernes, Le débat sur le 

coloris, las diferencias entre poussinistas y rubenistas. Por otro lado en 

el siglo XVII, Italia, que se había considerado centro indiscutible de la 

teoría artística durante el Renacimiento y el Manierismo, ahora, en el 

inicio de la etapa barroca compite con otros lugares de la Europa 

Occidental, en especial con Francia. La teoría estética se hacía más 

cosmopolita, su raíz italiana iba tomando una forma distinta en los 

distintos lugares en los que se desarrollaba; esa descentralización trajo 

consigo una diversidad por la que el pensamiento artístico del siglo XVII 

y también en gran parte del XVIII gozó de una creatividad que nunca 

había tenido hasta entonces.  

 

La ciencia, por su parte, había estado descentralizada -si a su 

localización espacial nos referimos- casi desde siempre. Constituida en 

esta época como un auténtico hervidero de ideas no pareció dedicar 

demasiado tiempo a las disputas y, aunque las hubo y no pocas, no 

alcanzaron el carácter público que tuvieron en el arte porque en aquella 

sociedad, tal y como estaba constituida, se enfrentaban a otros 

enemigos que no procedían precisamente del campo científico.  
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Otra circunstancia que caracterizó el comienzo del siglo XVII fue la 

creación de las Academias, que se dio casi simultáneamente en ambos 

campos del saber, surgiendo un número importante de academias 

artísticas, así como también de otras dedicadas a las ciencias en las 

capitales europeas más importantes. Las Academias artísticas se 

extendieron rápidamente, entendidas como lugares en los que se 

enseñaba teoría y se discutía sobre las diversas cuestiones que ella 

planteara, pero no eran consideradas centros donde se desarrollase la 

práctica artística. Se hablaba de arte, pero no se hacía arte. 

 

Las Academias de las ciencias, que surgieron en varios lugares de la 

Europa Occidental (Accademia dei Lincei en Italia, Academie Royale de 

Sciences en Francia, Royal Society en Inglaterra), no alcanzaron el 

prestigio y la estabilidad de las academias artísticas hasta muchos años 

más tarde y, al contrario que para ellas, los apoyos oficiales que 

recibieron fueron escasos y circunstanciales debido fundamentalmente 

a que la Iglesia, en ese momento eje fundamental para el poder de los 

estados absolutistas, encontraba en la ciencia escaso interés para sus 

propósitos, mientras que el arte, sin embargo, se había convertido para 

ella en un arma eficaz. La propia ciencia veía frecuentemente en las 

creencias religiosas verdaderos obstáculos que impedían el avance 

científico, un ejemplo que lo demuestra es el hecho de que para ingresar 

en la Accademia dei Lincei -primera academia científica fundada en 

Italia- se ponía como condición que sus socios no pertenecieran a 

ninguna orden religiosa. Esto no significa que los científicos de 

entonces carecieran de creencias religiosas, bien al contrario, ya que 

con concepciones más o menos diferenciadas creían mayoritariamente 

en la existencia de un ser superior creador del Universo, pero lo que no 

podían aceptar era el fuerte dogmatismo que propugnaba la Iglesia. Los 
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poderes establecidos, muy condicionados por los intereses eclesiásticos, 

colaboraron escasamente con la labor científica y en muchos casos 

fueron un claro impedimento. En este sentido, son parte bien conocida 

de la historia de la ciencia la multitud de procesos a los que fueron 

sometidos muchos científicos de esa época, lo que en varios casos 

supuso ser condenados al aislamiento o, incluso algunos, llegaron a 

perder la vida por defender el resultado de sus investigaciones ante los 

tribunales de la Inquisición. Bien es verdad que un tiempo después, ya 

en el siglo XVIII, esta situación fue cambiando poco a poco y aunque la 

censura seguía existiendo se la conocía hasta el punto de poderla 

sortear, de poder engañarla en cierto modo. 

 

Se estaba creando un nuevo sistema y los conceptos antiguos convivían 

con los de un pasado más cercano, así como también se iban dando 

lugar a otros nuevos mediante una agitada lucha por determinar una 

forma estructurada de conocimiento, en una modernidad que buscaba 

ya su consolidación.  

 

Proseguiremos de nuevo con nuestra historia del círculo. El salto del 

círculo a la elipse que caracterizaba la perspectiva, aunque concebido 

como pura construcción geométrica en el siglo XVI, ya entrado el siglo 

XVII, parecía preparar nuestra visión para acoger sin reservas la figura 

adoptada por la trayectoria terrestre alrededor del Sol: la elipse de 

Kepler. Pero antes de llegar a ella se hace necesario volver sobre la 

historia para ver en su conjunto algunas de las distintas concepciones 

del Universo que se habían dado hasta entonces. 

 

Fue Aristarco de Samos quien defendió por primera vez una teoría 

heliocéntrica y se remonta a la Antigüedad, sobre el siglo III a. C. Ya 

entonces, este pensador griego afirmaba que la Tierra giraba alrededor 
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del Sol y a la vez sobre sí misma. En opinión de Alexandre Koyré, la 

falta de éxito de esta concepción -cuestiones filosóficas aparte- se debió 

fundamentalmente a que, para que la teoría fuera considerada como 

cierta, el universo, que era concebido entonces como una magnitud 

finita, demandaba unas dimensiones tan extraordinariamente grandes 

que resultaban inabarcables para la mente, haciéndose increíbles, y es 

por este motivo por el que la teoría resultó también increíble para la 

mayoría de los sabios griegos. 

 

La concepción de Ptolomeo, del siglo II d. C., fue la que en la 

Antigüedad contó con más aceptación. Ptolomeo describía ocho esferas 

concéntricas en cuyo centro se hallaba la Tierra inmóvil, las siete 

primeras esferas contenían los planetas (incluido el Sol y la Luna) y en 

la octava se encontraban las estrellas. 

 
Sistema geocéntrico de Ptolomeo (grabado de 1661) 

 

Esta concepción se mantendría firme durante mucho tiempo ya que se 

encontraba en correlación con otra teoría del Cosmos, también 
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dominante, que se remontaba a la época de Aristóteles y separaba de 

forma irreconciliable el Cielo de la Tierra. El Cielo, o mundo de los 

astros, era inmutable e incorruptible, mientras que en la Tierra o 

mundo sublunar, todo cambiaba constantemente, las cosas y las 

personas nacían y morían, todo lo que habitaba allí acababa por 

corromperse. Con respecto al movimiento ocurría algo muy similar, ya 

que era una imagen de esta concepción del Universo: los astros se 

movían con un movimiento perpetuo, uniforme y circular, siempre igual 

a sí mismo, la encarnación del movimiento perfecto, por el contrario, en 

la Tierra, las cosas se trasladaban mediante trayectorias rectilíneas y 

finitas. 

 

Hasta el nacimiento de la ciencia moderna, la astronomía estaba 

separada de la física. No se podía concebir que Cielo y Tierra, de 

naturalezas tan distintas, estuvieran gobernados por las mismas leyes y 

esto mismo fue lo que Kepler y Galileo empezaron a poner en duda, 

preparando así el fundamento de lo que sería la física de Newton. 

 

Con respecto a la astronomía, el primer salto conceptual lo da 

Copérnico, a mediados el siglo XVI, al postular su teoría heliocéntrica. 

Como ya habíamos visto, basó sus datos en el sistema que Ptolomeo 

había enunciado en siglo II d. C. y que había permanecido vigente a lo 

largo de todo este tiempo; y que defendía la centrada pasividad de la 

Tierra. Copérnico, sin la obtención de nuevas pruebas empíricas, 

reinterpretó el antiguo sistema geocéntrico y negó el movimiento del Sol, 

afirmando que la Tierra, ya no esperaba inmóvil la llegada de la luz del 

Sol, sino que salía a su encuentro, del mismo modo que, como ya 

dijimos, el hombre del Renacimiento iba más allá de la revelación divina 

y salía en busca del conocimiento.  
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Sistema heliocéntrico de Copérnico (grabado de 1661) 

 

Posteriormente Tycho Brahe da una virtual vuelta atrás diciendo que, si 

bien los planetas giraban alrededor del Sol, éstos lo hacían a su vez 

acompañando al Sol alrededor de la Tierra, con lo que ella volvía a 

quedar otra vez inmóvil en el centro del Universo. Koyré considera que 

esta teoría, debería haber sido postulada antes que la de Copérnico, 

pero Brahe, a pesar de no ser un original creador de teorías, sí era un 

observador implacable y sistemático, él mismo había escrito a Kepler 

que la armonía del Universo se debía buscar a posteriori de las 

observaciones y no a priori. La teoría copernicana acerca de la 

inmovilidad de las estrellas, nunca había sido realmente comprobada, 

Brahe, al ver que no tenía correlación con sus investigaciones, tuvo que 

abandonarla, por no encontrar forma de cuadrar los datos obtenidos de 

la observación con la tesis de Copérnico. Por ello, a pesar de suponer 

un retraso para el asentamiento del heliocentrismo, su actitud 

investigadora distaba ya mucho de las posturas medievales e incluso de 
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la del propio Copérnico. Intentó por tanto dar una explicación de 

compromiso entre el sistema tradicional y el copernicano, negando 

ambos y sin defender realmente ninguno, postura típica de la época 

manierista más predispuesta a la negación que a la afirmación. 

 

 
Sistema de Tycho Brahe (grabado de 1661) 

 

Johannes Kepler (1571-1630), a la muerte de Tycho Brahe en 1601, es 

nombrado su sucesor como matemático imperial en Praga, e inicia 

entonces sus investigaciones sobre la órbita de Marte. Si bien el sistema 

planetario que asumía era el de Copérnico, para dichos cálculos utilizó 

los obtenidos anteriormente por Brahe, que consideraba los más fiables. 

Brahe, para salvar las apariencias, mantuvo las trayectorias circulares, 

pero éstas aparecían descentradas con respecto al Sol, es decir, las 

distancias relativas de Marte al Sol eran variables, encontrando un 

mínimo y un máximo sobre un mismo diámetro: perihelio y afelio. 

 

 



 
 

PRIMERA PARTE 
 

73 

                                                         Perihelio  

 

                                                        Sol 

                                          centro                Marte 

                                                          

                                                             

                                                Afelio  

 

Respecto a los estudios de Kepler, y también de Galileo, nos 

detendremos de forma especial, porque la carrera de decimales que 

libraron contra sí mismos buscando correlaciones exactas entre teoría y 

realidad muestra un espíritu, además de bastante heroico, ya 

claramente experimental a pesar de que sus condiciones de trabajo eran 

verdaderamente precarias, si consideramos lo poco avanzado de los 

instrumentos que disponían para sus investigaciones. Esta actitud que 

mantuvieron ambos ante el conocimiento científico hizo que el propio 

Isaac Newton, a pesar de lo infrecuentes que fueron sus declaraciones 

de modestia, afirmara en 1676: 

 
Si vi más lejos, fue porque permanecí a hombros de gigantes. 1 
 
en una clara referencia a la labor de estos dos hombres, junto a la de 

Descartes. 

 

Después de exhaustivas observaciones, Kepler descubre que sus 

cálculos difieren en ocho minutos de arco de los de Brahe. Esta 

pequeña cantidad que para anteriores científicos habría resultado 

despreciable, se convirtió para él en una idea que, a pesar de dar al 

traste con sus investigaciones pasadas, constituyó en adelante el motivo 

                                                           
1 Cfr. SÁNCHEZ RON, J. M., El jardín de Newton. Ed. Crítica, Barcelona, 2001. Pág. 74. 
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fundamental para seguir avanzando en sus estudios. Esto le obligó a 

revisar su trabajo y a cuestionarse nuevamente el movimiento de la 

Tierra, comprobando -hipótesis falsa- que este movimiento no era 

uniforme como creía anteriormente. Para Kepler, la teoría geométrica 

cedió ante el argumento físico: la atracción solar sobre los planetas. Así 

extrajo de ello una importante consecuencia, aunque fuera falsa, por 

creer que el movimiento de la Tierra no era uniforme y dependía de su 

distancia con respecto al Sol. Decimos que, aunque falsa, fue muy 

importante porque las implicaciones de esta suposición supusieron un 

vuelco trascendental para la ciencia. En primer lugar, con respecto a las 

concepciones generales sobre el Universo, ya que esto llevaba a pensar 

que existía una influencia ejercida por el Sol sobre los planetas que les 

obligaba a cambiar su velocidad, igual que en la Tierra existía otra 

forma de influencia, de ella, sobre las trayectorias de los cuerpos 

pesados. Aunque todavía hacía falta esperar a Newton para identificar 

estas fuerzas como las de atracción gravitatoria, se estaba reduciendo la 

distancia en el abismo jerárquico del Cielo sobre la Tierra ya que, de 

este modo, ambos aparecían regidos por leyes de atracción similares.  

 

En segundo lugar, y como consecuencia directa de lo anterior, después 

de incansables reconstrucciones en su investigación, descubre que la 

antigua órbita terrestre circular resultaba ser una órbita elíptica, 

rompiendo radicalmente la hegemonía que el círculo había ejercido 

sobre el orden universal durante muchos siglos y llevándose consigo 

también la carga simbólica que, como hemos visto, había ostentado en 

la cultura occidental esta figura geométrica a lo largo del tiempo.  

 

Detallar el resto de sus investigaciones al respecto sería demasiado 

extenso, pero haremos hincapié acerca del salto de gigante que dio con 

respecto a sus antiguas convicciones. El autor del Mysterium que, como 
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un idealizante geómetra, basó su construcción del Universo en los cinco 

sólidos perfectos, persiguió durante bastante más de seis años la 

verdadera configuración de la órbita terrestre fundamentándose en una 

cuestión puramente física y renunciando así a la armonía de un 

Universo ideal, ordenado según la matemática perfección de los sólidos 

regulares.  

 
Kepler. Mysterium Cosmograficum. 1596. 

 

El propio Kepler describe cuál sería el sentido de sus investigaciones a 

partir de entonces: 

 
Mi propósito es mostrar que la máquina celeste no es una especie de ser divino 
animado, sino una especie de aparato de relojería (y quien cree que el reloj tiene 
alma, le atribuye las cualidades de su creador), puesto que todos sus múltiples 
movimientos están causados por una fuerza material, simple y magnética, 
exactamente como los movimientos del reloj están causados por el simple peso. 
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Y también mostrar cómo estas causas físicas encuentran expresión cuantitativa 
y geométrica (Carta a Herwart, 10 de febrero de 1605).  2 
 

Vemos cómo de un modo explícito se desechaba el modelo de la 

semejanza divina en clara ruptura con la episteme renacentista; el salto 

dado por Kepler no afectaba en exclusiva al conocimiento científico, sino 

al cambio que se estaba produciendo en las formas generales de 

pensamiento. La obra divina se separaba en cuanto a sus causas del 

Creador, por lo que Dios y obra habían dejado de ser la misma cosa, y 

como consecuencia de ello se estableció la distinción entre causa física 

y causa metafísica, aunque los matices de esta separación siguieron 

siendo centro de discusión durante muchos años. Estas concepciones 

pondrían a Kepler en absoluto desacuerdo con gran parte de sus 

contemporáneos -que conservaban la idea del animismo para la física- y 

su obra no cobraría verdadera consideración de carácter científico hasta 

que Newton, años más tarde, no realizó la deducción de las leyes 

keplerianas sobre la base de sus leyes de la dinámica. 

 

Kepler reunió dos de sus tres leyes en su obra Astronomía Novae, 

publicada en 1609: la primera, según la cual las órbitas planetarias son 

elipses y la segunda que establece que en tiempos iguales la línea que 

une la Tierra con el Sol barre áreas iguales. La tercera se publicaría diez 

años más tarde en Harmonía Mundi y dice así: los cuadrados de los 

tiempos empleados en recorrer una revolución completa son 

proporcionales a los ejes mayores de la elipse correspondiente a la 

trayectoria. 

 

                                                           
2 Cfr. HAUSER, Arnold. El origen de la literatura y del arte modernos. Vol. I . “El Manierismo, 
crisis del Renacimiento”. Ed. Guadarrama. Madrid, 1974. Pág. 113. 
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Nuestro círculo teórico, al transformarse en círculo experimental, acabó 

finalmente con la vieja idea del círculo místico, y ello resultó ser su 

golpe maestro, fue su disolución y su definitiva conversión en elipse; 

pero veremos que no fue sólo en la ciencia donde la elipse cobraría un 

nuevo significado. 

 

Gian Lorenzo Bernini (1598-1680) realizó en 1658 la iglesia de 

Sant´Andrea al Quirinale en Roma, adoptando para su planta la forma 

de elipse y situando el eje mayor en el sentido de la anchura. En ella, el 

tradicional esquema circular se transformaba en elíptico, utilizándolo 

también para la planta de su famosa columnata para la Plaza de San 

Pedro del Vaticano. Estas dos obras contemporáneas y realizadas en la 

misma ciudad, aunque de naturaleza arquitectónica bien distinta, 

evitaban a través de la elipse el punto de vista privilegiado que se 

situaba en el centro del círculo, concibiendo un arte que no pretendía 

ya una contemplación de recogimiento místico en el que todo, 

estáticamente, se sitúa a la misma distancia del observador, sino la 

creación de una forma dinámica y generadora que, vista desde 

cualquier perspectiva, se mueva y salga al encuentro del espectador.“El 

círculo, dibujo geométrico, cuyas huellas el ojo educado descifraba en 

todo lugar es, en un proceso paralelo, expulsado de la mirada.” 3 

 

Círculo y elipse establecían una nueva relación, por la que desaparecía 

la subordinación que hasta entonces había tenido la elipse con respecto 

al círculo, por constituir simplemente su representación perspectiva. En 

1639, el arquitecto Girard Desargues, escribió un libro donde se 

relacionaban estructuralmente las secciones cónicas. Lo que en esencia 

defendía Desargues en este libro era que, si circunferencia, elipse, 

                                                           
3 GOLDSTEIN, Catherine. Historia de las ciencias. (1989) Cap. V “El uno es el otro: una 
historia del círculo”. Ed. Cátedra. Madrid, 1991. Pág. 168. 
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parábola e hipérbola surgen de las distintas formas en que se puede 

cortar un cono circular por un plano, todas ellas deberían participar por 

igual de las cualidades del círculo, es decir poseer un centro, un radio, 

etc. No pretendía con ello hacer del círculo un modelo generador del 

resto de las cónicas, con lo que le devolvería un protagonismo que ya le 

había sido arrebatado, lo que perseguía era justo lo contrario. Al 

demostrar que el resto de las secciones cónicas tenían los mismos 

elementos que posee el círculo, éste perdía las propiedades peculiares 

que le caracterizaban como algo único, reconociéndose características 

similares en las otras secciones que, a la vez que se homogeneizaban 

con él al compartir sus mismos elementos, podían ser deducibles de 

ellos como ocurría con el círculo. Mediante esta sistematización de las 

cónicas los dos conceptos enfrentados se daban la vuelta mutuamente y 

el círculo se relacionaba con la elipse de igual a igual. Entonces el 

círculo se abrió dando lugar a la elipse y cediéndole el puesto que le 

correspondía por derecho en las secciones cónicas, en este caso, del 

mismo modo que ya lo había hecho con respecto a la órbita terrestre, 

situación que, como ya hemos visto, también había trascendido a la 

arquitectura del barroco italiano. 

 

De la astronomía de Kepler pasaremos ahora a la física de Galileo.  

 

A pesar de ser fundamentalmente conocido por el proceso inquisitorial 

que sufrió en 1633, como defensor de la teoría copernicana, fue 

fundamentalmente un físico y no un astrónomo. Es cierto que realizó 

bastantes incursiones en el campo de la astronomía, como el 

perfeccionamiento del telescopio, su famoso sidereus nuncius, el 

mensajero sideral, que permitió en 1610 poder ver por primera vez las 

cuatro lunas de Júpiter, pero donde se recoge su aportación 

fundamental para la ciencia fue en De motu gravium, primer ensayo 
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sobre la caída libre de los cuerpos pesados y en el Discurso sobre las 

dos nuevas ciencias, un auténtico testamento científico, donde pretende 

establecer la clara diferencia entre las nuevas formas de hacer ciencia y 

las antiguas que utilizaba la escolástica. 

 

Como hicimos con la órbita elíptica de Kepler, deberemos referir 

también aquí los precedentes históricos de la física galileana. Decíamos 

que en la Antigüedad, con la tradicional separación entre Cielo y Tierra, 

los cuerpos celestes se movían circularmente, mientras que en la Tierra 

las trayectorias eran rectilíneas, realizando dos tipos de movimientos 

distintos: natural y violento. Se llamaba movimiento natural al que va 

perpendicular a la tierra; bien hacia abajo, como cualquier cuerpo 

pesado abandonado a sí mismo, o bien hacia arriba como el fuego o el 

humo. Cualquier otro tipo de movimiento era violento y necesitaba de 

un motu, es decir, de algo que lo empujase. Aristóteles (384-322 a. C.) 

afirmaba que un cuerpo no puede realizar un movimiento violento si no 

va acompañado de aquello que lo mueve, es decir, de su motor. Esta 

restricción le obligó a elaborar una rebuscada teoría que explicara la 

persistencia del movimiento en los objetos, argumentando que un 

cuerpo, una vez que ha sido separado de su motor, sigue su curso 

debido al impulso que le suministra el medio, aire o líquido, que va 

dejando atrás al ser desbancado por dicho cuerpo en movimiento 

 

La idea aristotélica del motu acabó siendo refutada por la teoría del 

impetu, honroso antepasado del concepto de fuerza. Esta teoría fue 

desarrollada por los nominalistas franceses, en el siglo XIV, pero su 

creación parece que se remonta a Juan Filopón, un filósofo cristiano de 

la escuela de Alejandría que, en el siglo VI, realizó un ataque contra la 

física y la cosmología de Aristóteles. La obra de Filopón llegó a los 

parisienses, otra vez, procedente de la tradición arábiga, en concreto de 
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Avicena (980-1037), ya que la idea del ímpetu había tenido mucha 

trascendencia en el pensamiento árabe y, sin embargo, no se conocía en 

Europa al no existir una traducción latina de la obra de Filopón. Esta 

teoría defendía que el motu traspasaba el impetu al objeto, cualidad 

responsable de su actividad, como un atributo que se le añadía al objeto 

y que era la causa de su permanencia en movimiento. Nicolás de 

Oresme (1302-1382), perteneciente al grupo de los nominalistas 

franceses, observó que los cuerpos pesados, en su caída libre 

(movimiento natural), realizaban un movimiento uniformemente 

acelerado al comprobar que, a lo largo de su trayectoria, los espacios 

recorridos en tiempos iguales equivalían a la serie de los números 

impares, es decir, aumentaban según se iba acercando al suelo. 

 

Determinar la relación exacta, entre los tiempos y los espacios 

correspondientes a este hecho observado, correspondería a Galileo 

(1564-1642), pero para poder llegar a ello tuvo que efectuar gran 

cantidad de observaciones y experimentos. Alexandre Koyré hace 

mucho énfasis sobre la aplicación de las matemáticas a los fenómenos 

de la naturaleza por parte de Galileo, atribuyéndole por ello un gran 

peso teórico a sus deducciones, cuestión cierta, pero que, por otro lado, 

resta importancia a la experimentación, actividad científica 

fundamental en Galileo y fundamental también para la ciencia 

moderna. 4  

 

Galileo creía que la realidad contenía su propia demostración y que 

además estaba allí, al alcance de la mano, aunque únicamente podía 

                                                           
4 Koyré opina que la buena física se hace a priori; incluso llega a afirmar en su libro, Estudios 
de historia del pensamiento científico (Pág. 275), que la observación y la experiencia 
“desempeñaron una labor poco importante en la edificación de la ciencia moderna, incluso se 
podría decir que han constituido los principales obstáculos que la ciencia ha encontrado en su 
camino”. 
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ser entendida si se establecían sus explicaciones mediante claves 

matemáticas: 

 
La filosofía está escrita en ese libro inmenso que se mantiene continuamente 
abierto ante nuestros ojos: el universo y que no se puede comprender mas si 
previamente se ha aprendido a comprender el idioma y a conocer los caracteres 
empleados para escribirlo. Está escrito en lengua matemática, y los caracteres 
son triángulos, círculos, y otras figuras geométricas, sin estos medios es 
humanamente imposible entender una palabra; sin éstos es como vagar 
inútilmente por un oscuro laberinto (Il Saggiatore, 1623). 

 

Lo que Galileo hacía era preguntar a la naturaleza acerca de las claves 

que la explicaban y les buscaba una forma matemática que era para él 

su auténtica forma. Esta actitud que mostraba Galileo, la entendemos 

alejada de una física a priori que busca en la naturaleza un medio para 

corroborar hipótesis previas, como afirma Koyré. El método de Galileo 

está inmerso en una trama tejida de ideas previas y de deducciones de 

la realidad, en la que no se puede determinar de ningún modo qué fue 

antes y qué después, porque sus principios se fundamentaban 

precisamente en esa interrelación. Esta cuestión es importante ya que 

entendemos que, lo que Koyré defiende, es una anticipación de la 

especulación teórica que, aunque sería fundamental para la ciencia 

posteriormente, lo consideramos como algo prematuro en la física de 

Galileo. En su época, la ciencia no estaba constituida todavía como un 

sistema que, sustentado en un aparato lógico-matemático, permitiera    

-como ocurre a los científicos actuales- lanzar una hipótesis teórica y 

bien construida, dentro una epistemología científica clara. Galileo, a la 

vez que realizaba sus investigaciones, estaba edificando el sistema y no 

podía servirse de algo que todavía no estaba consolidado. No por ello 

hay que dejar de reconocer que algunos de los modos actuales de 

investigación ya se encontraban en él, si bien en estado embrionario, es 

decir, cuando Galileo hablaba de caída libre en el vacío estaba 

realizando de forma obvia una idealización teórica, pero los datos a 
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partir de los cuales había construido esta idealización procedían 

también de la experiencia sensible. 

 

En cuanto a la experimentación, una cosa es la observación sistemática 

de la realidad y otra muy distinta intentar reproducir minuciosamente 

sus manifestaciones, es decir, realizar experimentos. En este sentido y 

dada la naturaleza de sus investigaciones, Galileo podía realizar 

modelos experimentales, mientras que Kepler obviamente se tuvo que 

conformar con la pura observación. Pudiendo afirmar, entonces, que 

corresponde a Galileo la creación del experimento científico.5 

 

Galileo experimentó y lo hizo exhaustivamente, por ello podemos decir 

que la ciencia en este momento asistía al nacimiento del método 

experimental. Negó determinantemente la teoría del impetu, por 

considerar que el movimiento no afectaba en absoluto a las 

características propias del objeto que lo posee, pero además tuvo la 

temprana intuición de que los cuerpos en su caída libre se movían con 

la misma aceleración, por lo que en el vacío, dos cuerpos de la misma 

materia y distintas masas, lanzados desde la misma altura, llegarían al 

suelo al mismo tiempo. Por esta razón, su enemigo fundamental en la 

experimentación fue la imposibilidad física de realizar el vacío, hecho 

que no se produjo hasta años después 6 y, por ello, tuvo que luchar 

constantemente contra la resistencia del rozamiento. Para poder dejar 

reducida la influencia de este tipo de fuerzas a una actuación lo menos 

determinante posible en sus experimentos, ideó un sistema de planos 

inclinados con una acanaladura por la que hacía correr una bola, 

                                                           
5 Se considera, en este caso, experimentación científica en sentido estricto. Ya hablamos de 
esta cuestión en la nota 8 del apartado anterior, acerca de la diferencia entre experimentación 
con finalidades científicas y experimentación de la ciencia aplicada.  
6  El experimento sobre el vacío fue realizado por Pascal, cinco años después de la muerte de 
Galileo, es decir en 1647. 
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reduciendo así considerablemente el efecto del rozamiento. No fue éste, 

aunque sí el más importante, el único problema instrumental al que se 

tuvo que enfrentar. La medición del tiempo, a pesar de ser bastante 

aproximada, engendraba ciertas dificultades sobre todo en magnitudes 

pequeñas, si tenemos en cuenta que no fue hasta años más tarde 

cuando Christiaan Huygens (1625-1695) construyó el primer reloj de 

péndulo, en 1657, lo que le hubiera permitido garantizar la medición de 

pequeñas unidades temporales, exactamente iguales, con las que 

Galileo nunca contó. 

 

A pesar de todas las dificultades expuestas, después de sufrir muchas 

vueltas, giros y bifurcaciones, al buscar correlaciones en los datos 

obtenidos por la experimentación, pudo por fin afirmar que el espacio 

recorrido por los cuerpos en caída libre crece efectivamente como el 

cuadrado del tiempo de caída. Para llegar a ello, dados los 

conocimientos que ya poseía y su capacidad como investigador, podía 

haber elegido un camino mucho más directo, pero no era esto 

estrictamente lo que el fïsico pisano perseguía determinar. El demonio 

que atormentó a Galileo fue su aspiración de medir aquello que definía 

explícitamente el movimiento: la velocidad. Pero pretendía que esta 

velocidad fuera entendida en sí misma para que pudiera ser medida 

también en sí misma. Es decir, por un lado, sin depender de las fuerzas 

que la provocan, pero, por otro, tampoco quería que se entendiera como 

el resultado deducido al dividir el total de espacio recorrido por un 

objeto por el tiempo empleado en hacerlo, sino más bien como la 

velocidad que posee ese objeto en un punto y tiempo concretos de la 

caída, es decir, la velocidad instantánea.  

 

Para poder llegar a una caracterización satisfactoria de la velocidad 

instantánea ensayó diversas proposiciones; utilizó distintos tipos de 
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planos inclinados que diferían en longitud, en altura y luego en ambas 

cosas. Así llegó a la conclusión de que: los grados de velocidad 

alcanzados por un mismo móvil, en planos diversamente inclinados, son 

iguales cuando las alturas de los mismos planos son también iguales. 

Donde podemos perfectamente entender, sin inducir a errores, que esos 

grados de velocidad que resultan ser iguales se refieren a las distintas 

velocidades instantáneas alcanzadas en diversos puntos de la caída 

tomados sólo en altura. Quedaba entonces determinar los grados de 

velocidad. Para ello, ideó un experimento por el cual dejaba caer una 

bola por una ranura practicada en un plano inclinado, luego éste 

descendía y empalmaba con un canal horizontal. La velocidad de la bola 

en el punto de empalme y, por tanto, a lo largo del canal horizontal era 

la que había adquirido en su bajada hasta llegar a ese punto y, justo, la 

velocidad del cuerpo en ese preciso instante y a esa altura específica. La 

medida de la velocidad en puntos concretos, durante el transcurso de 

su caída, ya no ofrecía problemas. Esto le permitió finalmente afirmar:  

 
Llamo movimiento uniformemente acelerado a aquel que partiendo del reposo 
adquiere en tiempos iguales, iguales incrementos de velocidad. 7 
 

Así consiguió medir el movimiento en sí, la velocidad en un punto y 

tiempo concretos, como magnitud independiente, como concepto de 

velocidad instantánea. 

 

Si, como afirma Koyré, Galileo no se interesó nunca por las causas que 

producían el movimiento -las fuerzas- sino por el movimiento en sí, 

desmenuzó éste tan exhaustivamente que consiguió caracterizar con 

éxito la velocidad instantánea. Desarrolló, de este modo, un concepto de 

movimiento mucho más exacto y acotado, definido como la acción de un 

                                                           
7 Cfr. STENGERS, Isabel. Historia de las ciencias. (1989) Cap. IX. “Los episodios galileanos”.  
Ed. Cátedra. Madrid, 1991. Pág. 276. 
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cuerpo ocasionada por la fuerza de gravedad, en un momento y espacio 

concretos.  

 

Galileo creía que no era posible alcanzar ningún conocimiento científico 

sin experimentación y además negaba para la física cualquier punto de 

vista teleológico. En este sentido, adoptaba un punto de vista 

antiaristotélico o, mejor dicho, estaba en contra de un falso 

aristotelismo que primara los principios aristotélicos por encima del 

método inductivo de la experiencia sensible: 

 
...es mejor filósofo aristotélico quien dice “los cielos son alterables porque mis 
sentidos así me lo dicen”, que quien dice “los cielos son inalterables, porque 
Aristóteles estaba convencido de ello mediante razonamientos” (Dialogo sopra i 
due maximi sistemi di mondo, 1632). 
 

Por otra parte, Galileo no podía concebir una ciencia que explicara los 

fenómenos fundamentando esta comprensión en la finalidad última de 

los objetos, es decir, no entendía al modo aristotélico una naturaleza 

configurada desde el punto de vista teleológico, donde los seres que la 

habitan se manifestaran con el fin de ser en acto, lo que ya se era de 

antemano en potencia, un principio causal que Galileo negaba porque 

no creía que fuera un principio que diera una explicación de la 

naturaleza, sino más bien una descripción. Lo que pretendía realmente 

era saber cómo los fenómenos se configuran, expresándolo de modo 

matemático, y dejando completamente aparte lo que son o el fin que 

supuestamente pretenden alcanzar.  

 

Para refrendar estas ideas, Galileo se apoyaba en una fuerte convicción 

acerca del objetivo básico de la ciencia: la capacidad de predecir que 

para Galileo, que ya había desechado de sus ideas el antiguo animismo, 

dependía, principalmente, de lo que ocurre en los fenómenos y no de la 

naturaleza de los elementos que participan en ellos. Esta capacidad, 
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sigue siendo hoy uno de los valores fundamentales que constituyen a la 

ciencia, aunque a este respecto haya existido un importante debate en 

los últimos años.  

 

Como hemos visto en el desarrollo de sus investigaciones, tanto para 

Galileo como para Kepler la cualidad más estimable de la ciencia era la 

exactitud. A lo largo de la descripción de sus estudios, hemos 

comprobado cómo esa exactitud era la consecuencia directa de una 

estricta voluntad de rigor en el método y era precisamente en este 

exhaustivo rigor donde, para Galileo, residía la grandeza de la ciencia.  

 

También en el campo teórico, el rigor era un principio igualmente 

estimable; así Descartes (1596-1656) construyó un sistema basado en 

la razón, que negaba de forma determinante cualquier tipo de ocultismo 

o vitalismo. Tenía una concepción mecanicista de la naturaleza, 

cualquier fenómeno que acontezca en los objetos inanimados, defendía, 

puede explicarse con sólo atribuir movimiento a su materia: 

 
Con el término naturaleza no me refiero de ningún modo a la divinidad o algún 
tipo de potencia imaginaria, sino que utilizo esa palabra para designar la 
materia misma, en cuanto dotada de todas las cualidades que le he atribuido, 
todas juntas, y con la condición de que Dios siga conservándola del mismo 
modo como la creó. 8 
 

En este sentido no difiere gran cosa de las concepciones de Kepler y 

Galileo, pero hay que tener en cuenta que ellos eran físicos y Descartes 

era un filósofo-matemático, cuya relación con la realidad, y por tanto 

con la experiencia, difería grandemente de la de los anteriores. Vemos 

que Descartes, aun partiendo de idénticas pretensiones de exactitud 

que los otros dos, aplicaba los principios del rigor sobre la teoría a 

                                                           
8 Cfr. ROSSI, Paolo. El nacimiento de la ciencia moderna. (1997). Ed. Crítica. Barcelona 1998. 
Pág. 114. 
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través de la geometría, mientras que, para Kepler y Galileo, el rigor se 

centraba sobre la realidad por medio de la observación y la 

experimentación. Así, fue el brillante creador de la geometría analítica a 

través de la cual los problemas geométricos podían encontrar una 

solución aritmética mediante su sistema cartesiano. Descartes se 

mostró como un ferviente defensor de la razón teórica, llegando incluso 

a fingir, por este motivo, una curiosa imagen de sí mismo como alguien 

que leía poco y prestaba, por el contrario, mucha más atención a los 

dictados de su intelecto: 

 
Y si escribo en francés que es la lengua de mi país, y no en latín, que es la de 
mis preceptores, se debe a que espero que los que se sirven únicamente de su 
pura razón natural juzgarán mejor de mis opiniones que los que sólo creen en 
los libros antiguos (Discurso del método, 1637). 
 
Bien sabemos que esta imagen no era cierta, Descartes era un erudito 

conocedor de los textos de sus contemporáneos, así como de las 

matemáticas de los griegos, pero esta falsa imagen era una forma de 

hipostasiar la razón y configurar un mundo que podía ser aprehendido 

por la sola deducción. Por ello, en su Discurso del método, nunca 

reconoció al nombre de ningún sabio anterior o contemporáneo el 

fundamento de sus afirmaciones, hecho que Michel Authier juzga, no 

sin razón, de plagio ya que la mayoría de las ideas allí expuestas habían 

sido investigadas por otros antes que él.  

 

La defensa casi fanática que Descartes realizó de la razón teórica, como 

único elemento de conocimiento, le llevó a afirmaciones realmente 

paradójicas, como las que realiza en su Dioptrica acerca de la 

naturaleza de la luz. En este texto, la luz aparecía descrita a través de 

contradictorias metáforas por las que se podía mostrar a un tiempo 

como la imagen de un bastón, de un vino temprano e incluso parecía 

apuntar a una teoría corpuscular atribuyéndole en otras ocasiones la 
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apariencia de unas esferillas. No obstante, en la opinión de Authier, 

podría existir una poderosa intuición en la Dioptrica si se lee como una 

metafísica de la luz, ya que para Descartes las diversas naturalezas por 

las que ella puede presentarse, parecen describir un singular resumen 

de las muchas concepciones que acerca de la luz se han ido 

produciendo a lo largo de la historia: 

 
Al leer la Dioptrica de Descartes como una metafísica de la luz nos vemos 
tentados a realizar algunas identificaciones arriesgadas. En primer lugar, el 
bastón por su rectitud, encaja bien en el conjunto de óptica geométrica que ha 
precedido al siglo XVII; a continuación el fluido sutil se adecúa a las 
concepciones relacionadas con el éter y las ondas, que regirá las explicaciones 
de los fenómenos en el curso de los dos siglos siguientes; y por último, los 
corpúsculos que se agitan y arremolinan, anuncian esos fotones aparecidos a 
principios del siglo XIX y que, asociados a frecuencias, spins y probabilidades, 
integran hoy el conjunto de las explicaciones de los fenómenos relativos a la luz. 
9 
 

Según Authier, la revolución de Descartes no fue estrictamente 

científica, sino una revolución en la exposición de resultados, cuyo éxito 

se debía más a su rigurosa presentación, como sistema organizado que 

a la verdad de dicho sistema, ya que la fe que tenía Descartes en la 

geometría como reguladora del mundo y la severidad extrema con la 

que llevó la geometrización de la Naturaleza a la sistematización más 

puramente matemática, fueron las mismas que le hicieron comportarse 

en muchas de sus afirmaciones de forma acientífica, por no observar la 

menor correlación con la experiencia, aunque sí cumplieran con un 

rigor deductivo casi absolutista. 

 

Veamos ahora lo que los defensores de la rigurosidad científica del siglo 

XVII creían acerca de algunos conceptos relacionados con el arte.  

 

                                                           
9  AUTHIER, Michel. Historia de las ciencias. (1989) Cap. IX: La refracción y el “olvido” 
cartesiano Ed. Cátedra. Madrid, 1991. Pág. 309. 
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Decíamos que para Galileo lo más estimable de la ciencia era la 

exactitud, que procede de la restricción del método y también de la 

limitación de sus aspiraciones, y precisamente era en esas limitaciones 

donde residía su grandeza. Galileo, profundamente familiarizado con la 

experimentación, tenía una estrecha relación con lo material por lo que 

se encontraba, solamente desde ese punto de vista, mucho más 

próximo a los artistas que, por ejemplo, lo estaría Descartes que era 

más bien un teórico puro. Podemos decir que, como los artistas, Galileo 

se movía también en el mundo de las cosas, de lo sensible, y era desde 

esa posición desde donde establecía las diferencias entre ambos campos 

diciendo que si bien el arte no tiene las ventajas de la ciencia –

representadas por la grandeza de la exactitud-, tampoco tiene por qué 

estar sometido a sus limitaciones. 

 
Nosotros los científicos, debemos conformarnos con ser aquellos operarios 
menos sublimes que buscan el mármol en las profundidades de la tierra y lo 
sacan a la superficie para que el artista cree de él las formas ocultas en su 
austero seno.10 
 

Para Galileo, el científico se hunde en las raíces de la materialidad, 

buscando su lenguaje, el lenguaje matemático que saca la materia a la 

luz del intelecto, mientras que el artista tiene, con respecto a la materia 

ya descubierta, la libertad de poder hacer emerger alguna de sus formas 

posibles -y no únicas y exactas- que se pueden encontrar en ella. Con 

esta curiosa metáfora defiende un principio que condicionaría 

determinantemente el discurrir científico moderno por defender que arte 

y ciencia, así como el resto de los distintos saberes, son cosas bien 

diferentes por deberse a objetivos y posibilidades diferentes, anticipando 

de este modo la creación de métodos adecuados a cada disciplina, pero 

                                                           
10 Cfr. TATARKIEWICZ, Wladyslaw. Historia de la estética. (1970) Vol. III. La estética moderna 
1400-1700. Ed. Akal. Madrid 1991. Pág. 370. 
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también empujando el saber hacia una especialización que divide el 

conocimiento en compartimentos estancos. 

 

Por su parte Descartes, defensor de la razón deductiva, afirmaba en 

1630 que la belleza se debía experimentar, con lo que, por un lado, 

elude la razón deductiva como método para poder llegar al 

entendimiento de la belleza, restringiéndola al campo de la 

experimentación, pero por otro tampoco halla un modelo capaz de 

sistematizar esa belleza ya experimentada, por encontrarse aquí con el 

obstáculo que supone la diversidad subjetiva de lo sensible, así 

encuentra que para definirla sólo se puede recurrir a una especie de 

sentir intersubjetivo que él mismo juzga como insuficiente: “De aquello 

que agrada a más gente, puede sencillamente decirse que es lo más 

hermoso; pero esto no es algo bien definido”. 11 

 

De ambas posturas se desprende que, al menos para los científicos del 

XVII, el arte era algo bien distinto a la ciencia. Vemos cómo cada uno de 

ellos sitúa al arte en un ámbito que consideran opuesto al científico, o 

al menos atado a conceptos situados en un lugar antagónico con los 

presupuestos que eran para ellos fundamentales en la ciencia. Galileo, 

que confiaba el valor fundamental de la ciencia a la rigurosa imposición 

de restricciones, consideraba que el arte debía ser una actividad que se 

desarrollase en libertad y, por su lado, Descartes, para quien la razón 

teórica constituía el fundamento científico, afirmaba que la belleza tenía 

que ser experimentada en la práctica. En efecto, podemos por tanto 

afirmar que en este momento histórico, cuando comenzaban los 

grandes avances en el ámbito científico, el arte no sólo se separaba de 

                                                           
11 Cfr., BARASCH, M. Teorías del arte (1985). Ed. Alianza, Madrid, 1994. Pág.282. 
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la ciencia, sino que parecía convertirse en un concepto opuesto a ella, 

en su sombra invertida. 

 

Acabamos de hablar sobre algunos enfoques acerca de la naturaleza de 

la actividad artística o sobre el modo más adecuado para poder 

establecer un concepto de belleza, pero no lo hemos hecho sobre aquel 

principio que guía al artista para realizar su obra, sobre su motor. 

Bernini afirmaba, en este sentido, que la actividad artística no procedía 

de ningún modo del raciocinio, sino de la inspiración, del furor divinus, 

una especie de don concedido por Dios a los artistas capaz de dar a las 

obras de arte cualidades que el hombre no es capaz por sí mismo de 

apreciar en los productos de la naturaleza. Esta concepción estaba 

claramente condicionada por sus profundas creencias religiosas, y 

parecía volver sobre el tema de la predestinación divina manierista, pero 

enfatizando también, en este caso, una de las concepciones 

características del arte barroco, que se inició en aquel afán por 

persuadir que propugnaban los principios contrarreformistas. Así la 

obra de arte debe parecer real, aunque todo en ella sea ficticio; de este 

modo el artista se convierte en un ser elegido por Dios, para devolver a 

la naturaleza toda su belleza que el hombre no es capaz de ver, sino por 

mediación de la obra de arte. En esa capacidad para crear ilusiones, 

residía su don. 

 

Aspectos relacionados con el arte, como la cualidad divina para Bernini 

o la experiencia sensible para Descartes, inciden nuevamente sobre la 

diferencia entre ciencia y arte que ya habíamos establecido, pareciendo 

que la razón, instrumento indiscutible para la ciencia, de ningún modo 

iba a constituir también el vehículo empleado para hacer arte o para 

conseguir penetrar en la naturaleza de lo bello.  
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Nicolás Poussin (1594-1665), joven pintor francés que se instaló en 

Roma en 1624, contradecía la concepción de Bernini al afirmar que el 

arte no se realiza solamente a través de ese don divino e inexplicable 

que adopta la forma de un sentimiento, sino también con la razón que 

es capaz de hacer de la obra algo legible. Así, quería decir, que es la 

razón la que debe darle las reglas al arte y a sus formas de 

representación, para que esa misma razón sea la que posibilite la 

posterior comprensión por parte del espectador.  

 

La unidad que había tenido el conocimiento antaño permanecía 

vinculada a algunas concepciones de la época y, por ello, se afanaban 

en buscar un único instrumento capaz de hacer del saber un sistema 

homogéneo de conocimiento. Las opiniones encontradas de Bernini y 

Poussin vienen a mostrar que, si bien en esta época la separación entre 

arte y ciencia se hacía cada vez más patente, no dejó de existir por ello 

un importante debate al respecto. Ciertamente los debates centraron en 

muchas ocasiones la actividad de las Academias, las ideas pretendían 

constituirse en sistema y, por tanto, viejos y nuevos conceptos 

disputaban su idoneidad como paradigmas de dicho sistema. 

 

La teoría artística -como ya habíamos visto en el periodo manierista con 

Lomazzo- aparecía bajo una sistematización de los distintos tipos 

físicos. Como recordaremos, altos y bajos, gordos y delgados, viejos y 

niños, podían encontrar su norma, pero este afán de sistematización de 

la realidad llevó a que se ampliaran de forma determinante las 

tipologías, debido a que pretendieron estructurar también los distintos 

estados de ánimo posibles bajo una ordenación reglada. Así afirmaba 

Giovani Pietro Bellori (1615-1696), director entonces de la Academia de 

Roma, que el pintor debe representar sus obras distinguiendo a los 
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irascibles de los asustadizos, a los que están tristes de los que están 

contentos.  

 

También entonces desaparecieron de la Academia la anatomía y la 

perspectiva, como partes integrantes del estudio del arte, por no 

coincidir con los nuevos intereses surgidos de la atenta observación de 

la realidad. Anatomía y perspectiva en el Renacimiento, tenían con 

respecto a la pintura una servidumbre formal, es decir teórica, pues su 

utilización, como ya tratamos en su momento, no pretendía ninguna 

sistematización nacida de la observación rigurosa de la naturaleza ni de 

la búsqueda de correspondencias fieles con la realidad, sino que 

procedían de una idealización teórica de ella -con la significativa 

excepción de Leonardo da Vinci (1452-1519), cuyo espíritu desde el 

punto de vista científico se adelantó a la época e influyó inevitablemente 

en su obra artística. La diferencia fundamental, entre esta época 

barroca y la anterior renacentista, es que el Renacimiento pretendía 

una idealización del arte basada en los modelos de la realidad, porque 

para el hombre del Renacimiento esa idealización era la belleza, una 

verdad de lo bello que se mostraba sólo en una parte de la realidad 

mientras que el resto se hallaba escondido tras lo accidental de lo 

sensible. La verdad barroca cambia de lugar y, si bien tampoco 

pertenece a lo real, establece con ello una vinculación más estrecha 

pues entiende que, en aquel accidente de lo real, existe una diversidad 

de lo bello que el artista es capaz de hacer emerger con su arte y que el 

espectador descubre en su contemplación. Esto se resume de forma 

evidente en aquella afirmación de Bernini que establecía claramente los 

límites entre la realidad y la ficción creada por la mediación del artista: 
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... de buen grado contemplamos a una vieja marchita y repulsiva si está bien 
pintada, aunque viva y real provocaría en nosotros asco y aversión. 12 
 

Si bien tanto en el arte como en la ciencia se advertía un naciente 

interés empírico, los instrumentos de los que se valían eran 

completamente distintos. En efecto, lo que en la ciencia tendía a 

unificar los criterios de la teoría mediante la razón que generalizaba la 

experiencia, en el arte, la teoría se diversificaba al organizarse a través 

de criterios obtenidos por la relación sensible con una realidad que de 

ese modo se abría a lo múltiple. Si los caminos seguidos por ambos 

campos eran similares, desde luego tomaban en cada uno sentidos 

contrarios. No nos debe sorprender, por tanto, que las academias 

científicas -justamente al contrario de las de arte que, como hemos 

visto, se centraron en la discusión teórica- fueran lugares 

fundamentalmente ocupados en la experimentación donde, si bien es 

verdad que no se excluía la teoría o al menos el intercambio teórico 

entre sus socios, estaban mucho más dedicados a la contrastación 

experimental de los trabajos científicos que a la realización de estudios 

sobre sus fundamentos.  

 

Es bien conocido que el arte de esa época se adaptó casi en su totalidad 

a los intereses de la Contrarreforma convirtiéndose en instrumento 

propagador de sus ideas. La sistematización de la praxis que había sido 

llevada a cabo en el arte, donde se daban reglas en función de los 

distintos tipos obtenidos de la modelización de la realidad, coincidía 

perfectamente con las estrategias de los contrarreformistas, 

fundamentalmente de los religiosos de la Compañía de Jesús. Los 

jesuitas fueron los grandes expertos en convertir el empirismo en 

                                                           
12 Cfr. TATARKIEWICZ, Wladyslaw. Historia de la estética. (1970) Vol. III. La estética moderna 
1400-1700. Ed. Akal. Madrid 1991. Pág. 418. 
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recurso retórico, de la aproximación de la teoría a la práctica hicieron 

su mejor arma de apostolado. 

 
Los jesuitas, ..., parten de la otra vida para ocuparse de ésta, para batallar en 
la mundanidad y con preferencia allí donde lo mundano es más denso, las 
cortes, las escuelas, la política. Es la primera Orden moderna y trae todos los 
síntomas de la nueva vida cismundana. 13 
 

Por ello, en las Academias, la anatomía y la perspectiva -consideradas 

como elementos idealizantes de la naturaleza y no como verdaderos 

instrumentos de acercamiento a ella- fueron sustituidas por la 

expresión de las emociones, que entró a formar parte integrante de la 

formación de los pintores, siendo además muy valorada. Este intento de 

formalización de las emociones y sus formas de representación, revela 

un recurso de persuasión que buscaba, precisamente, la identificación 

con el espectador. Esta identificación era intencionadamente pretendida 

por los principales agentes de la Contrarreforma, ya que los jesuitas “se 

propusieron hacer más accesible la religión no por medios racionales 

como hicieron los protestantes, sino mediante el halago de las 

emociones”. 14 También se fue dando una importancia cada vez más 

relevante, aunque de modo más lento, al color. Esto es lógico si 

pensamos que es un elemento de composición que por su inmediatez 

llama de una forma más directa a la sensibilización de las emociones. 

 

La teoría del arte, sobre 1660 en la Academia de París, nos muestra el 

modo en el que se intentaban establecer ciertas reglas para la expresión 

de las emociones. Así, Le Brun (1619-1690), que fue su director durante 

veinte años, decía que el buen resultado en la obra de arte ya no se 

obtendrá ni de la idea interna del pintor, ni de la experiencia directa con 
                                                           
13 ORTEGA Y GASSET, J. En torno a Galileo. Ed. Revista de Occidente. Madrid, 1978. Pág. 
233. 
14 BLUNT, A. Teoría de las artes en Italia. Ed. Cátedra. Madrid, 1987. Pág.139. 
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la naturaleza, sino de una cultura adquirida en el conocimiento 

riguroso de los maestros, retomando de este modo el antinaturalismo 

manierista. Le Brun creía que se necesitaba una mediación para la 

observación de la naturaleza, parecía buscar una autoridad conformada 

al comprobar que la simple relación sensible de los sujetos con la 

realidad sólo podía devolver indefinición, hallazgo poco deseable en su 

búsqueda de reglas para el arte, como había apuntado Descartes al 

intentar aproximar una definición de belleza. Esta indefinición, 

obtenida desde la experiencia, no permitía consolidar un sistema para 

el arte por lo que no se podía mirar la realidad con el simple 

instrumento de los sentidos, se necesitaba una pauta, una elaboración 

previa, que pudiera guiar la realización práctica. 

 

Si realizamos un paralelismo con la ciencia, vemos que esta elaboración 

previa que en el arte procedía de la cultura era en la ciencia el sistema 

lógico-matemático que actuaba igualmente a priori. Lo que de cualquier 

modo buscaban ambas con estos principios a priori era un apoyo, un 

fundamento firme que les permitiera construir sistemas aptos para el 

desarrollo de cada uno de los dos ámbitos. Así, las reglas de la 

Academia se convirtieron posteriormente en el único criterio admitido 

para enjuiciar las obras de arte. La expresión de las emociones adquiría 

así sus propias reglas y ya no necesitaba ser contrastada 

exhaustivamente con la experiencia, como lo habían hecho un siglo 

antes, cuando se buscaba en los cuerpos de la naturaleza el modo y la 

medida capaces de hacerlos bellos. 

 

El afán de persuadir fue una constante del pensamiento desde la 

Contrarreforma hasta finales siglo XVII que estuvo presente no sólo en el 

arte, sino también en la religión, en la política y no dejó tampoco aparte 

el ámbito de las ciencias. En este sentido vemos una curiosa frase de 
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Descartes que se encuentra escrita en uno de sus cuadernos de 

juventud: 

 
En el momento de subir a este escenario mundano ... me presento disfrazado. 15 
 

En efecto, como ya habíamos visto, el disfraz de Descartes consistió en 

parapetarse tras una falsa imagen de hombre poco culto, para así aislar 

e intensificar el poder único de la razón, para convencer a las gentes de 

su tiempo mediante esta falsa identidad de que con su razón como 

exclusivo instrumento, sin información ni investigación precedente, era 

capaz de desarrollar el sistema de conocimiento planteado en el 

Discurso del método, pero no como golpe de efecto con el que 

pretendiera hacer notar que él tenía unas capacidades especiales, sino 

justamente al contrario, para hacer ver que el raciocinio era una 

facultad de todos los hombres y la única realmente apta para 

proporcionar el saber. 

 
He intentado primero descubrir de manera general los principios o causas 
primeras de cualquier cosa que exista o pueda existir en el mundo, (...) sin 
derivarlos de ninguna fuente, a excepción de ciertos gérmenes de verdad que 
hay en nuestras almas. 16 
 

Este modelo epistemológico no se planteaba como algo innovador, sino 

como algo que se encontraba ahí, sólo con utilizar la razón, el sentido 

común. Por ello Descartes se presentaba disfrazado como una forma de 

proteger la verdad, para ocultar las engañosas apariencias y para así 

poder convencer de su propia convicción; la razón era, para él, el único 

instrumento verdadero de conocimiento. 

 

                                                           
15 Cfr. ROSSI, Paolo. El nacimiento de la ciencia moderna en Europa (1997). Ed. Crítica. 
Barcelona, 1998. 
16 Cfr. LOSEE, John. Introducción histórica a la filosofía de la ciencia. (1980). Ed. Alianza. 
Madrid, 2001. Pág. 84. 
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Galileo mantiene una actitud similar con respecto al famoso 

Experimento de Pisa, que ya ha constituido toda una leyenda. Koyré nos 

expone cómo el historiador inglés J.J. Fahie, en su libro Galileo, his life 

and work, habla del experimento: 

 
Dos mil años antes aproximadamente, Aristóteles había afirmado que si dos 
pesos diferentes de la misma materia caían de la misma altura, el más pesado 
llegaría a la tierra antes que el más ligero, y esto en proporción de sus pesos. 
(...) Galileo, sin embargo, sustituía ahora la autoridad de Aristóteles por la de 
sus propios sentidos y pretendía que, salvo una diferencia insignificante, debida 
a la desproporción de la resistencia del aire, caerían al mismo tiempo. Los 
aristotélicos ridiculizaron esta idea y se negaron a escucharle. Pero Galileo no se 
dejó intimidar y decidió forzar a sus adversarios a ver el hecho como él mismo lo 
veía. Así una mañana, delante de la universidad reunida -profesores y 
estudiantes- subió a la torre inclinada llevando consigo una bola de diez libras y 
otra de una. Las colocó en el reborde de la torre y las dejó caer juntas. Juntas 
cayeron y juntas chocaron contra el suelo. 17 
 

Esta historia constituye una leyenda que el propio Galileo se encargó de 

difundir. Estaba luchando contra un fantasma, que se imponía de 

forma tan real como lo era la propia experimentación y que fue, durante 

toda su vida, la imposibilidad de realizar el vacío. Aquella diferencia 

insignificante con respecto al vacío no era tal y, por supuesto, Galileo lo 

sabía. Sin embargo, lo dio como cierto porque necesitaba convencer de 

algo que, si bien no era real, él sabía que era verdad en las condiciones 

adecuadas. Podía demostrarlo mediante razonamientos y ya lo había 

hecho en la práctica al haber reducido lo más posible la oposición del 

rozamiento por mediación de sus planos inclinados, pero un plano 

inclinado no tenía la misma fuerza de persuasión que la Torre de Pisa. 

 

Galileo nos engañaba, porque no encontraba otra forma de convencer, 

en todo caso, más que a los doctos y eruditos, y de forma teórica, pero 

                                                           
17 Cfr. KOYRÉ, A. Estudios de historia del pensamiento científico. Ed. Siglo XXI. Madrid, 1990. 

Pág. 197. 
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él quería persuadir también mediante la experiencia y, como no la podía 

realizar, la inventó creando finalmente alrededor de ella toda una 

fábula. Descartes escondía su bagaje cultural para mostrarnos sin 

fisuras los poderes de la razón que, de este modo, quedaban 

completamente demostrados, pero que también por, otra parte, se nos 

revelaban paradójicamente incapaces al no poder amparar en la fuerza 

de la razón su propia validez.  

 

Así, Galileo al igual que Descartes actúan como gozne entre dos 

actitudes que, aunque muy similares, entrañan ciertas diferencias entre 

el principio y el final del siglo XVII, entre el nacimiento del pensamiento 

moderno que para validarse precisaba de una demostración empírica 

contundente –que de no poder realizarse se inventaba- y una 

epistemología moderna que ya se sentía configurada y no necesitaba de 

engaños para convencer de aquello que la razón podía demostrar. 

 

En la primera mitad del siglo XVII, ya hemos visto cómo se ensayaba 

una consolidación de los sistemas, por la que la ciencia buscaba 

constantemente la correlación exacta entre lo que la razón era capaz de 

deducir y la experiencia que lo podía confirmar, mientras que en el arte 

se pretendía la construcción de una teoría basada en la relación 

sensible con la naturaleza. Esta escrupulosa búsqueda de 

correspondencias con los datos del exterior revelaba un sistema que, de 

alguna forma, dudaba aún de sí mismo. Posteriormente veremos que el 

sistema, mucho más seguro de su transparencia con la realidad, crecía 

sin que la necesidad de ser revisado constantemente por ella fuera, 

como hasta entonces, una verdadera obsesión. 

 

Coincidiendo con el año de la muerte de Galileo nacía en Lincolnshire, 

en Inglaterra, Isaac Newton (1642-1727), el científico universalmente 
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conocido como el padre de la mecánica clásica. La ciencia, en la época 

que Newton empezó a trabajar, se parecía poco a como la concebimos 

hoy pero, aunque es cierto que inauguró una nueva etapa, no se puede 

negar que siguió, si bien de modo genial, el camino que otros ya habían 

iniciado a principios de siglo. No queremos afirmar con ello que fuera 

un simple continuador de sus antecesores, bien al contrario, ya que, 

por ejemplo, en cuanto al método y la exposición de resultados estaba 

en clara oposición a Descartes porque le resultaba inaceptable que, en 

el sistema cartesiano, se dedujeran las leyes físicas a partir de 

fundamentos metafísicos y porque, a pesar de que Descartes parecía 

propugnar en su método el contraste con la experiencia, el papel que 

cumplía suponía realmente una simple ayuda del método deductivo y 

no constituía de ningún modo el principio básico de la investigación 

científica que era para Newton.  

 

Ya fuera para avanzar, para refutar o como creador brillante que fue, 

Newton se movía en un sistema que ya había empezado a afirmarse y 

que gozaba de cierta solidez, así como también podía trabajar en el seno 

de un método que se apoyaba en modos de proceder utilizados con 

anterioridad a él. El objetivo de estas reflexiones no pretende en 

absoluto minimizar los logros de este gran científico, sino esclarecer 

cuáles fueron los orígenes de aquellos trabajos suyos que abrieron, por 

así decir, el camino principal que habría de seguir la ciencia.  

 

Su obra básica, los Philosophae naturalis principia mathematica, 

publicada en 1687, exponía los fundamentos de lo que sería la física 

hasta casi principios del siglo XX, momento en el que tuvo que ser 

revisada como consecuencia del nacimiento de la física cuántica y la 

posterior formulación de las teorías de la relatividad. Por tanto, 

podemos afirmar que los conceptos expuestos en ella han constituido el 
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marco de referencia de la física, y de la ciencia en general, durante más 

de dos siglos y donde debemos apuntar además que, a pesar de la 

revolución einsteiniana, actualmente la mayoría de los instrumentos 

móviles que tenemos están fundamentados en las tres leyes del 

movimiento establecidas por él. 

 

Enumerar las leyes, demostraciones, métodos y reflexiones que ocupan 

los Principia carecería probablemente de interés en relación con 

nuestros fines, pero sí hablaremos del modo en que Newton concebía la 

naturaleza, a la que él mismo estaba dotando de una forma específica 

que se moldeaba bajo sus concepciones. Planteó para ello cuatro 

normas básicas, que en la primera edición de los Principia mathematica 

llamó hipótesis18, nombre que cambió por reglas del razonamiento en 

filosofía en la segunda edición: 

 
I. No admitimos más causas de las cosas naturales que aquellas que son al 
tiempo verdaderas y suficientes para explicar sus apariencias. 
 
II. Por tanto y en la medida que sea posible, a los mismos efectos naturales 
debemos asignarles las mismas causas. 
 
III. Las cualidades de los cuerpos que no admiten intensificación ni disminución 
en sus grados, y que hemos encontrado presentes en todos los cuerpos dentro 
del ámbito de nuestros experimentos, han de estimarse como cualidades 
universales en todos los cuerpos. 
 
IV. En la filosofía experimental hemos de considerar que las proposiciones 
inferidas de los fenómenos por medio de la inducción general son verdaderas o 
que están muy cercanas a la verdad, no tomando en consideración ninguna 
hipótesis que hayamos podido imaginar, hasta que ocurran otros fenómenos 
gracias a los cuales podamos hacerlas más exactas o sujetas a excepciones. 
 

La primera regla se basaba en un principio bastante generalizado en la 

época y que tiene un origen muy anterior al siglo XVII, que afirmaba la 

                                                           
18 La causa de esta modificación se relaciona con la acotación que Newton realiza del término 
hipótesis, que se expone en las páginas siguientes. 
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existencia de una suerte de principio de economía en la naturaleza por 

el que, en ella, nada es superfluo y todo lo que está allí se da por 

necesidad. Lo que resulta más problemático de dilucidar es a qué se 

refería Newton con causas verdaderas, ya que a lo largo de su obra 

nunca hizo una aclaración directa a este respecto; podríamos entender 

que probablemente aludía a causalidades que habían llegado a ser 

refrendadas con la experiencia. La segunda encerraba, en cierto modo 

una concepción que parece referirse también a una forma de economía 

pero entendida de otro modo, como una  economía en la investigación, 

por la que no hay por qué seguir buscando más causas a fenómenos 

que se consideran suficientemente iguales entre sí, si dichas causas ya 

han sido determinadas. Las cualidades que mencionaba en la regla 

tercera, sabemos por exposiciones posteriores que se refieren a la 

extensión, la dureza, la impenetrabilidad de los cuerpos, la movilidad y 

la inercia. En la cuarta regla, Newton asume el método inductivo-

deductivo de Aristóteles, como un método de análisis y síntesis, pero 

revisado con una sistemática contrastación experimental.  

 

Las hipótesis, como explica John Losee 19, eran para Newton algo 

distinto de lo que consideramos hoy, ya que realizaba una distinción 

clara entre éstas y el concepto de teoría. Consideraba una teoría como el 

conjunto de relaciones invariantes entre términos que designan 

cualidades manifiestas, en contraposición con las hipótesis que 

aparecen como enunciados sobre términos que designan “cualidades 

ocultas” para las que no se conocen procedimientos de medida. Por ello, 

niega toda posibilidad de considerar alguna hipótesis que pueda poner 

en duda una teoría que ha sido inferida de la experiencia, de modo que 

es solamente la propia experiencia quien puede dar las pautas de una 

                                                           
19  LOSEE, John. Introducción histórica a la filosofía de la ciencia. (1980). Ed. Alianza. Madrid, 
2001. Pág. 100. 
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eventual modificación. Proviene de estas consideraciones su conocida 

afirmación “hypotheses non fingo”, yo no invento hipótesis, que escribió 

al reconocer que no conseguía encontrar una causa medible que 

explicara el origen de la fuerza de atracción gravitatoria; sin embargo, 

aunque no pudiera determinar ese origen, la existencia de la gravedad 

era una teoría y no una hipótesis, hecho que para él no dejaba lugar a 

dudas considerando que, como buena teoría, hablaba de una relación 

invariante entre términos designados por cualidades manifiestas -tan 

manifiestas como el movimiento de los cuerpos en su caída libre- y en 

ningún caso ocultas.  

 

A lo largo de la obra de Newton, se puede apreciar que este rigor y 

desconfianza frente a la enunciación de hipótesis se restringía 

solamente a ciertos campos de la filosofía natural, ya que en otros 

órdenes, como el teológico o el cosmológico, propuso bastantes de ellas 

sobre cuestiones que difícilmente se podrían establecer mediante 

procedimientos de medida y por tanto, según él mismo, no se podrían 

de ningún modo considerar teorías. En cuanto al método de desarrollo, 

presentaba sus investigaciones siempre caracterizadas en lenguaje 

matemático. 

 

Cassirer afirma en su Filosofía de la Ilustración que si el método 

utilizado por la ciencia antes de Newton fue la deducción, después lo 

constituyó el análisis, idea que desarrolla más adelante al especificar 

que para Newton “Los fenómenos son lo dado y los principios lo 

inquirido” 20, concibiendo que, a partir de él, se produjo un cambio 

radical en el sentido de la investigación científica, que desde entonces 

iría de los datos obtenidos por la experiencia al razonamiento 

                                                           
20 CASSIRER, Ernst. Filosofía de la Ilustración (1932). Ed. Fondo de Cultura Económica. 
Madrid, 1993. Pág. 22. 
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construido a partir de ellos y no al revés como había ocurrido hasta 

entonces. Esto es cierto realmente, pero sólo en parte. Por un lado, 

Cassirer se centra en Descartes cuando alude a la pura deducción, sin 

tener en cuenta que existían también otros científicos anteriores a 

Newton, como Galileo, que utilizaban un método por el que la 

experimentación iba mucho más allá del simple buen propósito que era 

para Descartes y, por otro lado, no parece tener en cuenta que el 

proceder del científico no siempre va estrictamente del fenómeno a la 

formulación -ni tiene por qué hacerlo-, sino que existen otros caminos y 

que, además, lo dado del fenómeno, en muchas ocasiones tiene mucho 

de inquirido. El ojo que observa no mira simplemente, está buscando, y 

muchas veces lo hace bajo la esperanza de refrendar en la práctica 

presupuestos obtenidos por deducción teórica. Vemos esto de manera 

más clara cuando Newton cuenta con sus propias palabras como se 

gestó la teoría de la gravitación universal: 

 
Y en el mismo año (1665) empecé a pensar en la gravedad extendiéndose hasta 
el orbe de la Luna, y habiendo encontrado cómo estimar la fuerza con la cual un 
globo girando dentro de una esfera, presiona la superficie de la esfera a partir 
de la Regla de Kepler de los tiempos periódicos de los planetas como hallándose 
en posición sesquialterada de sus distancias de los centros de sus órbitas; 
deduje que las fuerzas que mantienen los planetas en sus órbitas deben ser 
recíprocas a los cuadrados de sus distancias de los centros en torno a los que 
giran; en consecuencia comparé la fuerza necesaria para mantener a la Luna en 
su órbita con la fuerza de la gravedad de la Tierra y hallé respuestas muy 
parecidas. 21 
 

En efecto, Newton verdaderamente analiza, pero también sintetiza 

tomando los factores de esa síntesis de lugares diversos. Aquí podemos 

apreciar cómo desarrolla otros procesos mentales, no menos 

importantes, siguiendo las pautas de un verdadero proceso creativo. 

Analizaba en efecto, pero varias cosas a la vez y desde luego no todas 

                                                           
21 Cfr. MUÑOZ, José. Newton. El umbral de la ciencia moderna. Ed. Nivola. Madrid, 1999. Pág. 
57 
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ellas dadas. Por un lado, reflexionaba sobre los datos de la naturaleza, 

por otro creaba modelos imaginados, también reconstruía 

formulaciones anteriores -como las de Kepler- y realizaba sus propias 

especulaciones combinando distintas ideas. Con todo ello buscaba 

aquello que las ideas que manejaba tenían en común y también sus 

diferencias para así poder contrastar información; comparaba, cruzaba 

datos y lo hacía como quien maneja las piezas de un rompecabezas, 

intuyendo que, por muchos motivos implicados racionalmente, su 

forma acabaría por encajar tanteando diferentes caminos hasta que, 

finalmente, acababan coincidiendo. 

 

El análisis fue realmente una de las claves fundamentales del 

pensamiento de final del XVII, una estrategia de conocimiento que a la 

vez que ensayaba generalizaciones, buscaba diferencias, que separaba 

para discernir a la vez que buscaba leyes universales que fueran 

capaces de dar explicación de forma unitaria a lo que sucedía en el 

universo. Para encontrar lo diferente en lo que es común y lo común en 

lo que es diferente. Era en realidad un método de análisis y síntesis, 

pero no sólo. 

 

Para exponer que su metodología iba más allá de las operaciones de 

análisis y de síntesis, se hace necesario especificar ciertos aspectos de 

la forma en que Newton desarrollaba su método, pero para ello 

necesitamos mostrar cómo se estructuran los Principia, mediante lo que 

se considera un método axiomático. Newton concibió los Principia 

mathematica como un conjunto de definiciones, axiomas y teoremas que 

se estructuraban de forma deductiva. Esta estructura comenzaba con 

las definiciones, donde se desarrollaban exposiciones de las 

características esenciales, conceptos fundamentales, que aparecen 

inevitablemente previos a cualquier enunciación. En ellas se explicaban 
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las ideas de masa, peso, cantidad de movimiento, fuerza de inercia, 

fuerza centrípeta o fuerza centrífuga. En segundo lugar están los 

axiomas concebidos como proposiciones primeras, por no poderse 

establecer mediante deducción de otras pertenecientes al sistema. Y, en 

tercer lugar, los teoremas que son las proposiciones de segundo orden 

que se pueden deducir de los axiomas. 

 

Los axiomas, que se expusieron en el libro I de los Principia 

mathematica, consistían en la enunciación de sus tres leyes del 

movimiento: 

 
Primera ley: Todo cuerpo continúa en estado de reposo, o de 

movimiento uniforme en línea recta, a menos que sea obligado a 
cambiar de ese estado por fuerzas impuestas sobre él. 

 
Segunda ley: El cambio de movimiento es proporcional a la fuerza 

motriz imprimida y se efectúa en la dirección en que se imprime dicha 
fuerza. 

 
Tercera ley: A cada acción hay siempre opuesta una reacción. O: 

la acción mutua de dos cuerpos el uno sobre el otro es siempre igual y 
dirigida a las partes contrarias. 
 

Las dos primeras se basaban en enunciaciones y teorías de Galileo y 

Descartes, analizadas y perfectamente depuradas por Newton, pero la 

tercera era totalmente original. 

 

Lo que pretendemos aquí es ver en qué forma estos axiomas, que no 

son por tanto deducibles del sistema, llegan a ser establecidos por 

Newton. Aplicando el método inductivo de forma estricta -ya hemos 

visto que no se podían obtener por deducción-, tendríamos 

necesariamente que suponer que estas tres leyes procedían de una 

generalización de particulares de la realidad. Una realidad en la que no 

existe, ni ha existido jamás, ese famoso cuerpo que, una vez puesto en 
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movimiento, permanece en ese estado haciéndolo uniformemente, si no 

se le aplica una fuerza que le obligue a cambiar. Mucho menos aún 

puede parecer una generalización de lo que ocurre en la naturaleza la 

tercera ley, ya que parece inducirse de fenómenos tan distintos y 

complejos como:  

un cuerpo que empuja a otro y consigue moverlo,  

un cuerpo que choca con otro, que permanece inmóvil, y sale 

despedido,  

un cuerpo que empuja a otro, pero no consigue moverlo, o 

dos cuerpos que chocan tomando, después del impacto, 

trayectorias distintas.  

 

Como generalización, podemos ver que reúne fenómenos realmente 

diversos para proceder de una inducción, tomada en el sentido más 

restringido. Newton, en este caso, lo que realizó fundamentalmente fue 

una abstracción, interpretada en los dos sentidos que posee el 

significado de esta palabra. Por un lado, como exposición de las 

cualidades esenciales de los objetos -en nuestro caso los fenómenos- 

trascendiendo lo que tienen de concreto; por otro, y sobre todo, tomada 

en su segundo sentido, al prescindir o hacer caso omiso de algo, es 

decir, en su caso discernir y luego elegir de los fenómenos lo que es 

fundamental, obviando completamente lo que no lo es.  

 

Galileo ya había realizado abstracciones de este tipo cuando describía 

los cuerpos en caída libre, al prescindir de las fuerzas de rozamiento, 

determinación tan poco generalizable de la realidad sensible que le 

obligó a inventar la fábula de la Torre de Pisa; o también cuando 

estableció el isocronismo del péndulo, entendiendo éste como una 

lenteja sujeta por una cuerda sin masa. Estas generalizaciones 
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procedían fundamentalmente de una idealización, del papel 

fundamental que la imaginación creativa tiene en la ciencia. 

 
Las hipótesis sobre idealizaciones no pueden obtenerse de la inducción por 
enumeración simple ni por los métodos del acuerdo y la diferencia. 22 Es 
necesario que el científico intuya qué propiedades de los fenómenos son la base 
adecuada para la idealización y qué propiedades pueden ignorarse. 23 
 

Newton realizó idealizaciones abstractas de los fenómenos físicos que 

iban mucho más lejos que las de Galileo, que decía desestimar 

obstáculos materiales de las enunciaciones teóricas. Los obstáculos que 

eliminó Newton eran ya explícitamente epistemológicos, porque sus 

idealizaciones estaban encaminadas a establecer los paradigmas de un 

sistema de conocimiento. La gran novedad que introdujo Newton en la 

ciencia fue establecer esa separación clara entre el sistema axiomático y 

                                                           
22 El procedimiento de inducción por enumeración simple tiene su origen en Aristóteles. 
Sostenía que las generalizaciones sobre formas (ver nota 2 de la sección 2.1) se obtenían de la 
experiencia sensible y el método de inducción consistía en tomar los enunciados comunes de 
objetos o acontecimientos para constituir una especie y, en un segundo paso, los enunciados 
comunes a especies para formar parte de un mismo género. Tomaría la forma: 
a1 tiene la propiedad P 
a2 tiene la propiedad P 
a3 tiene la propiedad P 
...... 
Todos los a tienen la propiedad P 
Los métodos del acuerdo y la diferencia corresponden a la escolástica, a Duns Escoto (1265-
1308) y a Guillermo de Occam (1280-1349) respectivamente. El método del acuerdo consiste 
en hallar las circunstancias que se dan cuando se produce un acontecimiento y determinar, 
aquella que se dé en todos los casos, como posible causa. El método de la diferencia consiste 
en examinar dos casos: en uno el efecto está presente y en el otro no. Si hay una circunstancia 
que se da cuando el efecto se da y que está ausente cuando éste desaparece, puede ser que 
esa circunstancia constituya su causa. Tendrían la siguiente forma: 
ACUERDO DIFERENCIA 
Circunstancia Efecto Circunstancia Efecto 
ABCD e ABC e 
ACE e BC - 
ABEF e   
ADF e A puede ser la causa de e 
A puede ser la causa de e  
Los escolásticos se mostraban prudentes al respecto y establecían una unión disposicional 
entre causas y efectos sin determinar una relación cierta. Vemos que la eficacia del método de 
la diferencia mediante la observación, puede ser muy baja, pero ha sido de gran utilidad en los 
experimentos controlados. 
23  LOSEE, John. Introducción histórica a la filosofía de la ciencia. (1980). Ed. Alianza. Madrid, 
2001. Pág. 65. 
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su aplicación empírica. Esta capacidad de Newton para diferenciar las 

leyes del sistema, en este caso leyes matemáticas, de la aplicación 

empírica y, sobre todo, la habilidad para combinar ambos campos en la 

construcción de un sistema físico fue lo que le convirtió en el creador 

del cálculo diferencial, que él denominó cálculo de fluxiones. Esta 

construcción matemática, que servía como modelo a la física del 

movimiento, le permitió adquirir una exactitud y seguridad en sus 

cálculos como nunca se había podido realizar hasta entonces. Esta 

cuestión nos obliga a mencionar la disputa que tuvo lugar entre Newton 

y otro grande del pensamiento de la época, Gottfried Wilhelm Leibniz 

(1646-1716) que creó diez años después que Newton un sistema que 

denominó cálculo infinitesimal, cuya base matemática es exactamente 

la misma que la del método de fluxiones de Newton. Nunca se podrá 

saber hasta qué punto Leibniz conocía el trabajo de Newton, ya que 

cuando Leibniz determinó su sistema, Newton todavía no lo había 

publicado de forma oficial. A pesar de reconocer la creación de este tipo 

de cálculo a Newton, lo cierto es que el sistema que finalmente se 

adoptó fue el de Leibniz porque presentaba más ventajas, empezando 

por la notación que prácticamente se ha seguido conservando intacta 

hasta la fecha. 

 

Hemos visto que, efectivamente, el método de análisis y síntesis fue el 

más utilizado por el pensamiento de finales del XVII, pero para el avance 

espectacular que supuso la física newtoniana hubiera resultado 

metodológicamente insuficiente, y el conocimiento científico de este 

periodo no hubiera sido más que un fantasma de lo que fue si, además 

de emplear el análisis y la síntesis, no se hubiesen realizado 

idealizaciones selectivas, siendo éstas los agentes fundamentales del 

salto conceptual que se produjo entonces. Esta configuración que 

extraía un modelo de la realidad se basaba, por un lado en la 
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experiencia, por otro en la imaginación creativa de los científicos y, 

finalmente, en la idoneidad que esas modelizaciones tenían como 

axiomas para el sistema que se estaba edificando.  

 

Vemos que la ciencia en este momento tenía como objetivo dar 

explicación y predecir los fenómenos de la naturaleza, pero tuvo 

también una importancia igual o mayor la consolidación de un sistema 

epistemológico que fuera capaz de constituirse a sí mismo, de 

estructurarse de una forma clara y organizada que le permitiera, por 

una parte, modelar la realidad pero que, al mismo tiempo, le hiciera 

apto para poder seguir creciendo como un sistema eficaz y coherente. 

Dicho de otro modo, la ciencia que buscaba encontrar una forma 

racional de estructurar la realidad, más tarde en una especie de vuelta 

de tuerca, convirtió en un objetivo básico la racionalización del propio 

sistema. En el campo del arte, ocurre de igual modo ya que también se 

buscaba una sistematización, pero en un sentido muy distinto puesto 

que, al ser considerado un ámbito de naturaleza bastante lejana al de la 

ciencia, requería principios y metodologías diferentes.  

 

Recordamos que se habían establecido una serie de reglas para 

determinar cómo debía ser la representación de las emociones y de los 

distintos estados de ánimo, buscando así una más fácil identificación 

con el espectador, pero además el artista era considerado un mediador 

que, a través de sus obras, mostraba la verdadera belleza del mundo a 

la que no se podía acceder por la simple experiencia de lo sensible. En 

la Academia, la Naturaleza ya no constituía ningún modelo, ya no daba 

las normas a seguir, era el criterio de sus rectores, como Le Brun en 

París o Bellori en Roma, y de los miembros más influyentes, el único 

instrumento de guía para el arte que se dictaba a través de las reglas de 

las Academias. Estas reglas que fueron su sustento, al no necesitar ya 
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ser cotejadas exhaustivamente con la realidad, se vuelven menos 

objetivas situándose aquí el origen de sus crisis. Las famosas crisis de 

la Academia son un reflejo fiel del cambio de intereses que se daría a 

finales del siglo XVII, puesto que al basar las reglas del arte en la 

autoridad de los rectores de las academias, éstas no estaban exentas de 

subjetividad, o dicho de otro modo procedían de juicios individuales 

más o menos compartidos que, ya en las puertas del Siglo de las Luces, 

eran defendidos con pretensiones de absoluta objetividad basada en el 

discurso crítico de la razón. 

 

La primera crisis se produjo sobre 1670, con el debate sobre el 

significado del color en la pintura (Le débat sur le coloris), 

fundamentalmente con las ideas de Roger de Piles (1635-1709). Creía 

que si se consideraba la pintura en el sentido aristotélico, que distingue 

género y especie, se podría decir que si su género común compartía 

características con otras artes, incluso con las ciencias, su diferencia 

específica era el color, entendiéndolo por tanto como su parte 

fundamental. Este fue el punto de conflicto en la Academia ya que, para 

Le Brun y para la mayoría de sus miembros, el elemento primordial de 

la pintura era el dibujo, mientras que por el contrario el color se 

consideraba desprovisto de significado y sólo tenía sentido en función 

del dibujo que le dotaba de forma y también de contenido, dejando para 

el color una especie de papel subsidiario como elemento añadido. De 

Piles creía en frontal oposición que el dibujo, en lugar de constituir la 

esencia de la obra, sólo formaba parte de su etapa preparatoria, siendo 

el color lo fundamental por mostrarse esencial en la obra concluida. 

Esto fue interpretado en aquel momento como un ataque directo a los 

principios de la Academia, por negar uno de sus dogmas básicos. Roger 

de Piles publicó una obra en 1673, llamada Diálogo sobre el colorido, 

donde realizaba una distinción clara entre el concepto de color, 
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entendido como una propiedad de los objetos naturales, y el de colorido, 

color puesto en el cuadro por el pintor y, por tanto, perteneciente sólo al 

ámbito de la pintura. Con esta diferenciación pretendía separar la idea 

de colorido sólo presente en la obra de arte, de una concepción asumida 

por sus detractores que asociaba la presencia del color en la naturaleza 

con el único sentido de dar brillo a lo externo, responsable de dotar a 

las cosas de una cualidad sólo perteneciente a lo carnal, es decir, como 

algo puramente material. Muy al contrario, defendía De Piles, el 

colorido, como concepto desposeído ya de las propiedades de su 

homólogo en la naturaleza -el color-, era una cualidad esencial y por 

tanto espiritual para la pintura. Vemos como se iba realizando poco a 

poco una separación cada vez más clara entre la naturaleza y el arte, de 

modo que las mismas propiedades sensibles constituían en aquella y en 

este, cualidades completamente distintas. 

 

Esto derivó más tarde en una nueva disputa al considerar como pintor 

representante de la preponderancia de la línea, es decir del dibujo, a 

Poussin y a Rubens como el adalid del color, iniciando a partir de 

entonces otra nueva batalla teórica entre poussinistas y rubenistas. Los 

defensores de Rubens acusaban a Poussin de que sus desnudos se 

asemejaban a la piedra pintada, en oposición al tratamiento más libre y 

colorista que utilizaba Rubens. Tras profundas controversias acerca del 

protagonismo que debían ejercer en la pintura la línea o el color, en 

1699, Roger de Piles entró a formar parte de forma oficial en la 

Academia. El que había sido principal enemigo de sus dogmas, fue 

admitido como miembro de pleno derecho, de manera que a partir de 

entonces mediante este acto simbólico, el color confirmó definitivamente 

su hegemonía. De este modo finalizó aquel largo y apasionado debate y, 

por tanto también, las sucesivas crisis que había generado en la 

Academia.  
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Nicolás Poussin. El triunfo de David. 1630.  Peter Paul Rubens. Las tres 

Gracias. 1635 

 

Al respecto de otras concepciones, más concretamente de la relación 

que la pintura establece entre la naturaleza y su representación, De 

Piles consideraba que la ilusión perfecta es la que enseña la verdadera 

realidad de la naturaleza, idea que ya habíamos visto esbozada en las 

afirmaciones de Bernini sobre el arte. Así ésta se debía representar sin 

estar atada a la fidelidad del modelo, pero conservando su apariencia, 

de forma que engañar la vista parecía convertirse para él en la auténtica 

finalidad de la pintura. El color, era considerado en este sentido como 

un valor fundamental, por cuanto era el recurso más convincente, el 

más capaz de movilizar las emociones a la vista del cuadro como si de la 

naturaleza misma se tratara, incluso, más que aquélla. Desde su punto 

de vista reproducir el color exacto del modelo no tenía el menor interés, 

sólo importaba que el color ofreciera una unidad de conjunto al cuadro, 

que tradujera la intención global de lo que se quería representar con 
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independencia de que ésta correspondiera exactamente o no con las 

cualidades de lo externo.  

 

Como ya sabemos, para Roger de Piles el artista que mejor llevaba a la 

obra de arte las ideas que él defendía era Peter Paul Rubens(1577-

1640):  

 
...nunca ha habido un pintor que haya sabido mejor que él dar a sus objetos un 
carácter verdadero y característico. Y llevó tan lejos esos conocimientos con 
audaz pero sabia y hábil exageración de estas características, que hizo de la 
pintura algo por así decirlo más vivo y natural que la propia naturaleza. 24 
 

El propio Rubens, iba incluso más lejos que De Piles cuando se refería a 

las formas de representación de la pintura: 

 
... la fin de la Peinture est autant d´éclairer l´esprit que de tromper les yeux; que 
l´illusión qu´elle fait aux yeux est fondée sur la manière dont ils voient; que ce 
sont eux-mêmes qui ont apris a se faire tromper (Leçons). 25 
 
... la finalidad de la pintura consiste tanto en iluminar el espíritu como en 
engañar a los ojos; la ilusión que ella crea en los ojos se funda en la manera 
que tienen de ver; y ellos mismos son los que han aprendido a dejarse engañar 
(Lecciones). 26 
 

En este caso, la regla a seguir se presenta dictada, no por el modelo, 

tampoco por unas reglas previas establecidas de antemano, sino por la 

forma de ver que en la obra de arte busca lo esencial a ella, y no al 

modelo, que quiere reflejar su intención global, aquella única forma de 

representar que, acorde con la intención que pretende, es capaz de 

iluminar el espíritu a través de lo sensible y, por ello, de los sentidos. El 

pintor que desea engañar a los ojos tiene que seguir el lenguaje que 

                                                           
24 Cfr. BARASCH, M. Teorías del arte. Ed. Alianza, Madrid, 1994. Pág.297. 
25 Cfr. TATARKIEWICZ, Wladyslaw. Historia de la estética. (1970) Vol. III. La estética moderna 
1400-1700. Ed. Akal. Madrid 1991. Pág. 424. 
26 La traducción es nuestra. 
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ellos tienen y es él quien debe elegir qué formas de representar son 

acordes con esa manera que los ojos tiene de ver y cuáles no. En este 

caso, el artista pretende crear una ilusión de realidad y ese es su 

engaño, pero no es en ningún modo una mentira. No creemos que 

Rubens estuviera iniciando aquí una teoría de la percepción, lo que más 

bien ocurría es que tenía la conciencia de estar realizando al pintar una 

segunda creación que observase sus propias reglas, unas directrices 

que, por un lado, se apoyaban en la realidad, por otro en la imaginación 

del artista -por cuanto no son fieles al modelo- y, en tercer lugar, debían 

encontrar a partir del modelo exterior lo que le hacía más natural 

incluso que él mismo, porque buscaban una verdad que estaba fuera de 

lo real. 

 
El pintor debe elegir entre los diversos colores que la experiencia ofrece a su 
mirada; en ocasiones ha de corregir los obsevados de acuerdo con los criterios 
de su arte. 27 
 
Podríamos decir que durante el siglo XVII, tanto el arte como la ciencia 

buscaron formas de conocimiento que se constituyeran en sistema, ya 

en el XVIII, una vez establecidas al menos sus bases, pretendieron ir más 

allá buscando el modo de sistematizar el propio sistema. Si en la ciencia 

la estructura epistemológica se constituía sobre pilares que pretendían 

una objetividad basada en la razón, en el arte se construían otros que 

se regían por una subjetividad sensible. Esta subjetividad sin embargo, 

paradójicamente, fue entendida en esta época como algo que pertenecía 

al sujeto, pero no como un individuo único, sino como un ser 

universalizado cuyas formas de percibir, crear y juzgar el arte podían 

ser generalizables, lo que las convertía de alguna manera en objetivas y 

por lo que, nuevamente, podemos comprobar que si arte y ciencia se 

caracterizaban mediante metodologías completamente distintas sus 

                                                           
27 BARASCH, M. Teorías del arte. Ed. Alianza, Madrid, 1994. Pág.288. 
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premisas eran semejantes porque pretendían la fundamentación del 

sistema. 

 

En efecto, el pensamiento adquiría una voluntad de simplificación que 

eliminase todo aquello que no fuera adecuado, con el fin de hacerle apto 

para elaborar un juicio crítico independiente y de poseer una capacidad 

de discernimiento que se situase por encima de leyes procedentes de 

campos ajenos al objeto de estudio o de principios indemostrables. El 

campo fundamental contra el que se rebelaba era el teológico y los 

principios indemostrables que habían entorpecido el avance de la 

ciencia habían sido habitualmente los religiosos. Se trataba de poner un 

punto y aparte con lo que había ocurrido hasta entonces, ya que la 

teología había establecido fuertes lazos de unión con todos los ámbitos 

del conocimiento. Estos vínculos no desaparecerían de ningún modo en 

el siglo XVIII, pero los mecanismos de la censura eran suficientemente 

conocidos y se podían sortear sin tener que llegar a renunciar a las 

propias ideas. 

 

A pesar de la diferencia que parecía separar en este tiempo el arte de la 

ciencia, no existía entonces conciencia de que ello estuviera sucediendo. 

Dicho de otro modo, su distanciamiento provenía de un único objetivo, 

sistematizar el conocimiento, dando a cada objeto, a cada campo del 

saber, y en función de sus diferentes naturalezas, los modos específicos 

de establecer sus fundamentos y sus métodos. 

 

Otra característica que impulsó la Modernidad en el arte vino como 

consecuencia de la forma, hasta entonces inaudita, en que la pintura se 

había vuelto hacia el espectador; esto tuvo como respuesta la creación 

de un nuevo público. Si hasta este momento el arte estaba restringido 

prácticamente a los entendidos, a un público erudito, el Salón de París 
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de 1699 recibió por primera vez la visita de una gran cantidad de 

asistentes, pero fue mucho más espectacular en adelante, cuando en 

1725, con motivo de una exposición que realizó un grupo de artistas de 

la Academia en el Gran Salón del Louvre, acudieron personas de todas 

las edades, clases y sexos y que, además, opinaron activamente sobre 

las obras de arte expuestas. El nacimiento de un nuevo espectador 

hacía que fuera tenido en cuenta en las, también nuevas, cuestiones 

que se planteaba el arte, pero además, esta amplia participación abría 

también ,puntos de vista más amplios sobre arte que preparaban ya el 

nacimiento de la crítica 28. 

 

Lo múltiple había conquistado su sitio en la teoría del arte y también en 

la práctica artística, a pesar de no haber sido reconocido nunca de 

forma explícita en los criterios artísticos dominantes. Pensemos que el 

arte se había abierto a las distintas formas de hacer de los artistas, a la 

representación de la belleza según los diversos tipos, a la variedad 

normativa en la representación de las emociones y, como habíamos 

visto, finalmente, a los diferentes tipos de público. No obstante 

contemplado desde este punto de vista, parecería que el arte del XVIII no 

distaba demasiado de aspectos que podríamos ver hoy en el arte 

contemporáneo. Pero la voluntad de sistematización, que permitió 

reflexionar al arte abriéndose a la multiplicidad y diversificando sus 

taxonomías, fue la misma que nunca dejó de pretender para él una 

                                                           
28 Se considera el nacimiento de la crítica a los textos sobre arte que aparecieron en Francia, 
sobre la mitad del siglo XVIII con Diderot. Antes de él, algunas obras, como la de Vidas de 
Vasari, apuntaban ya en ese sentido; así como podemos encontrar también un precedente 
inmediato a Diderot en Jonathan Richardson (1665-1725) que escribió en 1719 El arte de 
criticar en materia de pintura, donde se esboza ya una una forma crítica que prefigura este 
género. No obstante, de una forma más cercana a como este concepto se concibe 
actualmente, podemos decir que se desarrolló a partir de la revolución liberal de 1830, por la 
que Carlos X fue derrocado siendo situado en el trono Luis Felipe de Orleans. La mayor 
libertad de prensa, originada por esta revolución, así como la anualidad que tuvieron las 
exposiciones a partir de entonces hicieron que la crítica artística experimentase un importante 
avance y alcanzara su consolidación. 
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unidad en toda esta multiplicidad. Así en Alemania, en el siglo XVIII, 

surge la Estética como una disciplina separada de la teoría artística o 

de la Metafísica. Nace, concretamente allí, por una razón que provenía 

directamente de la línea de pensamiento que los alemanes habían 

seguido tradicionalmente y en la que aparece como una constante, 

desde Leibniz, el problema gnoseológico. Si se puede obtener del arte un 

conocimiento cierto, existirá un medio que unifique los objetos de ese 

conocimiento. 

 

En efecto, Leibniz creía que la belleza se aprehendía fuera del campo de 

la razón, a través de una especie de cualidad misteriosa que pertenecía 

tanto a la obra de arte como al ser humano; un concepto que el filósofo 

y científico Blaise Pascal había definido como un je ne sais quoi, capaz 

de mover ejércitos, príncipes y al mundo entero. No obstante consideró 

también que lo bello se podía conocer, aunque no poseyéramos 

realmente ningún conocimiento racional de ello, en la misma línea de 

pensamiento que seguiría Kant a finales de ese siglo. 

 

Alexander Gottlieb Baumgarten (1714-1762) es considerado, si no 

enteramente el padre de la estética, sí al menos el padre del término al 

convertir el adjetivo griego aistethiké en un sustantivo, como aparece en 

su obra Meditaciones poéticas de 1735. Su Estética, de 1750 pretendía 

construir un sistema capaz de asentarse en un análogo de la razón, que 

estableciera ciertos lazos con la lógica por aspirar a una clasificación 

conceptual de las modalidades cognoscitivas, si bien éstas aparecían 

complicadas con cuestiones tan delicadas para el ámbito lógico como el 

gusto, el genio o la expresividad. 

 

La razón, que se había mostrado inútil como instrumento para el arte, 

ejerció una influencia determinante como modelo, como analogía, que 
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se amparaba en la eficacia de sus clasificaciones para conseguir esa 

unificación de lo diverso. El sistema en el arte, ya desde De Piles, hacía 

de la naturaleza un pretexto para una segunda creación, que se 

separaba de la pura imitación por ser más real que ella misma. 

Baumgarten, por su parte, establecía categorías para el conocimiento 

artístico, pero entendía la relación entre la representación artística y la 

naturaleza de una forma muy similar a estas ideas. Charles Bateux 

escribe en 1746 Les beaux arts réduits à un même principe, donde se 

manifiesta en el mismo sentido que los anteriores, pero da un paso más 

al desechar definitivamente el modelo procedente de la realidad como 

susceptible de encarnar la belleza; entiende que el pintor no se debe 

ocupar de lo bello real de la naturaleza, sino de lo bello posible, 

representándolo como si fuera real y residiendo allí su verdadera 

belleza; para él es en la construcción artística que realiza el pintor 

donde reside lo bello:  

 
... no es lo verdadero existente, sino lo verdadero posible lo que forma el genuino 
bello, el cual es representado como si existiese realmente y con todas las 
perfecciones que puede recibir (Curso razonado de Bellas Letras y Bellas Artes). 
29 
 

En la primera mitad del siglo XVIII, la verdad establecida por aplicación 

matemática a las leyes de la Naturaleza o la auténtica belleza que 

encarnaban las obras de arte, parecía constituir una realidad más 

digna de ser considerada que la que ofrecía el mundo sensible. Estos 

dos objetivos pretendidos desde siempre por la ciencia y el arte, verdad 

y belleza, parecían encontrar su lugar en las representaciones llevadas 

a cabo por los sistemas de conocimiento, usurpando de este modo el 

puesto que había pertenecido desde antaño a la Naturaleza. Por ello, de 

                                                           
 
29 Cfr. FRANZINI, Elio. La estética del siglo XVIII. Ed. Visor. La balsa de la medusa, 106. 
Madrid, 2000. Pág. 162. 
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aquí en adelante, la palabra, el signo matemático, la propia pincelada 

ganan una fe en sí mismos que no duda de la transparencia con la 

realidad, porque son ellos mismos quienes la constituyen. Las 

abstracciones de los principios físicos ponían a la vista una realidad 

que no podíamos ver por la mera observación de la naturaleza, ahora 

también el arte nos muestra su auténtica belleza que reside en las 

obras artísticas, más que en ella misma, porque ahora sus armas se 

apoyan en la solidez del sistema en el que están inscritas.  

 

Aprovechamos para volver aquí a nuestra olvidada historia del círculo, 

en ella la elipse vuelve a situarse enfrente de él y, realizando una última 

pirueta, se apodera de su naturaleza convirtiéndolo en un caso 

particular de ella misma. El historiador Jean Ètienne Montucla, 

representando la voz de las consideraciones sobre geometría 

imperantes, escribía en 1754: 

 
¿Por qué motivo, en efecto, vemos el círculo como una figura más simple que las 
demás? (Sólo es) una clase particular de elipse ... La igualdad de los diámetros 
no influye para nada en sus relaciones de ordenadas y abscisas, ni en la de los 
polígonos inscritos o circunscritos que lo delimitan. Las curvas en las que estas 
relaciones son más simples, como la parábola, aunque menos regulares a 
nuestros ojos, son cuadrables. 30  
 

Vemos que la relación entre círculo y elipse insistía en trasponerse una 

y otra vez. Nuevamente volvíamos a ver el círculo como elipse, pero esta 

vez de una forma muy distinta a la del Renacimiento. Nuestro círculo    

-que constituía la realidad en el Renacimiento y cuya representación era 

la elipse- se convertía así en un caso particular de ella, de esa verdad 

que generaliza lo concreto y que, envuelto tras ella, desaparece.  

 

                                                           
30Cfr. GOLDSTEIN, Catherine. Historia de las ciencias. (1989) Cap. V. “El uno es el otro: una 
historia del círculo. Ed. Cátedra. Madrid, 1991. Pág. 170. 
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El círculo, expulsado de su antigua hegemonía y convertido apenas en 

un fantasma de lo que fue, se exponía todavía a una idealización más. 

La razón, durante tanto tiempo rastreada, entre el círculo y su 

semidiámetro, aun escondiendo detrás una cantidad desmesurada de 

decimales, recibe finalmente un nombre, π 31. Después de tantos siglos 

de búsqueda, el círculo por fin se cierra tras un signo matemático 

redondo y contundente que permitía, si no su exacta determinación, sí 

una idealización que le posibilitase ser considerado de este modo bajo el 

poder de su formulación. Así fue como, parapetada tras una 

denominación y absorbida por ella toda su inexactitud, la magnitud que 

desencadenó la carrera de los decimales se convirtió finalmente, por 

obra de la notación, en una cantidad exacta.  

                                                           
31 Esta notación de π en la fórmula del área del círculo se debe a Leonhard Euler (1707-1783), 
quien determinó también “e” para la base de los logaritmos naturales, “i” para el valor de √-1 o 
Σ para el sumatorio. 

 

 

1.1.4. El círculo proyectado y otras muchas 

transformaciones 
 

Superada la primera mitad del siglo XVIII, el círculo era solamente un 

espectro de su inaugurada relación teórica π. Tras este símbolo se 

desdibujaba el recuerdo de la incansable búsqueda que lo hizo posible, 

y π se convertía en el centro de las investigaciones matemáticas dando 

la espalda al círculo que lo determinó como su razón y que, en ese 

momento, había perdido todo interés para los investigadores. En 1776, 

Jean Henri Lambert determinaba que π no es un número racional, y los 

trabajos más frecuentes entonces se concentraban en este valor para 

demostrar que no era una solución posible en una ecuación de segundo 
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grado y, también, en las investigaciones derivadas de las propiedades 

que la resolución de estas ecuaciones planteaba.  

 

El círculo, despojado de su poder místico y de su simbolismo, formaba 

parte de los programas de educación en las escuelas como un contenido 

corriente y habitual en la enseñanza. Servía de comparación y contraste 

en muchas cuestiones del aprendizaje matemático, unificaba 

procedimientos de construcción de polígonos y sus propiedades 

ilustraban ejemplos y contraejemplos de sencilla comprensión. El 

círculo, identificado anteriormente con la unidad de lo divino y luego 

desmitificado por π, se convertía en explicación unificadora de muchas 

cuestiones del saber. Metafóricamente, el pensamiento de la Ilustración 

operaba de igual forma dando a la razón, igual que lo hacía el círculo, el 

valor de un instrumento unificador cuyas operaciones metodológicas 

servían de modelo en la mayoría de los ámbitos del saber. El 

conocimiento se había desvinculado de su origen en la revelación 

divina, pero la idea de unidad que se asociaba estrechamente a la idea 

de Dios en el pensamiento místico medieval, tuvo desde el inicio de la 

Modernidad una fuerte resonancia con respecto a la forma de 

configurar el conocimiento y, por tanto, la razón era considerada capaz 

de suministrar las claves de la comprensión para cualquier campo de la 

cultura y la sociedad.  

 

La razón había querido relegar a los poderes eclesiásticos de su 

autoridad desde los comienzos de la modernidad científica; así Galileo 

había escrito en su Carta a Castelli de 1616: 

 
Puedo creer de buen grado que la autoridad de las Sagradas Escrituras no tuvo 
otra intención que la de enseñar a los hombres los artículos y proposiciones que, 
siendo necesarios para su salvación y superando toda razón humana, no 
podían enseñarse y hacerse dignos de crédito sino por boca misma del Espíritu 
Santo. Pero que Dios, que nos ha dotado de sentido, de razón e intelecto, haya 
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querido que prescindamos de ellos, que haya querido proporcionarnos otro 
medio de conocer lo que podemos conocer a través de los mismos, no pienso que 
sea necesario creerlo...1 
 

Aquí Galileo aspiraba a establecer claramente los límites de la Iglesia, 

considerándola exclusivamente como salvaguarda de la fe, mientras que 

era a los hombres armados con su razón a quienes correspondía 

legítimamente el conocimiento de todo aquello que no tenía que ver con 

la religión, es decir, de los hechos de la naturaleza. Cuando se hizo 

efectiva esta delimitación no pudo evitar, sin embargo, la sustitución 

que el pensamiento estaba operando al cambiar el poder de la fe por el 

poder de la razón, heredando de forma inevitable el unitarismo de 

conocimiento proporcionado por la idea de Dios y transferido de ese 

modo a la razón. Una razón deificada que concebía un único lenguaje 

para comunicarse con la naturaleza y que cuestionaba a Dios como 

fuente del saber pero que, sin embargo, no era capaz de cuestionarse a 

sí misma atribuyéndose sin crítica alguna un poder único y universal 

de conocimiento. 

 

La Academia de Ciencias de París a finales del siglo XVIII no sólo dictaba 

las directrices de los estudios científicos sino que, además, tenía 

potestad para decidir lo que era pertinente investigar y lo que no, 

dejando fuera de las competencias científicas lo que, a su entender, la 

razón había negado. Podemos citar como ejemplo que, en el mismo año 

de 1775, tomó la determinación de no volver a examinar más intentos 

de cuadratura del círculo, que aún seguían ensayando unos pocos 

matemáticos, y también la de no aceptar la supervisión de más 

artefactos para la creación de un perpetuo mobile, ganándose de este 

                                                           
1 STENGERS, Isabelle. Historia de las ciencias. (1989) Cap. IX. “Los episodios galileanos” Ed. 
Cátedra. Madrid, 1991. Pág. 256. 
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modo la enemistad de los inventores. De una forma general las 

atribuciones de las Academias del XVIII habían cambiado, ya que no 

tenían en sus manos exclusivamente las claves del saber, sino que 

también delimitaban el campo de acción de las investigaciones porque a 

partir de entonces, se habían transformado en censoras del 

conocimiento científico. La razón, instrumento de conocimiento, una vez 

afianzado el sistema, había desarrollado también un espíritu crítico que 

permitía juzgar lo que era o no pertinente, mirándose en el espejo de 

este nuevo modelo epistemológico. 

 

La física de Newton, después de su muerte en 1727, había sido 

aceptada sin reservas como sistema, pero no ocurrió del mismo modo 

con algunos de sus fundamentos, ya que tuvo detractores que atacaban 

algunos aspectos de su teoría, incluso llegando estas posturas críticas a 

adoptar posiciones contrarias entre sí. Esto es explicable si pensamos 

que, a pesar de la coherencia del sistema newtoniano, algunos 

fundamentos de su teoría albergaban en su seno ciertas paradojas. 

Para analizar la naturaleza de estas paradojas deberemos remitirnos al 

origen de los modelos que estableció. 

 

En aquel momento existía ya para la ciencia y para la filosofía una 

tradición mecanicista que, aunque adoptó distintas formas para cada 

uno de sus defensores (Bacon, Descartes, Locke, etc.), podría decirse 

que se unificaban bajo algunos presupuestos generales: 

  
1.- La naturaleza no es la manifestación de un principio vivo, sino 

que es un sistema de materia en movimiento regido por leyes. 
  

2.- Las leyes de la Naturaleza se pueden enunciar con precisión 
matemática. 
  



 
 

PRIMERA PARTE 
 

125 

3.- El universo puede explicarse mediante un número reducido de 
leyes. 

 
4.- La explicación de los comportamientos de la naturaleza 

excluye por principio cualquier referencia a fuerzas vitales, también 
entendidas como acciones a distancia, o a causas finales. 
 

Muchos aspectos de la teoría newtoniana presentaban rasgos 

mecanicistas, cumpliendo perfectamente las ideas expresadas en los 

anteriores apartados 2 y 3, que generaban el rechazo frontal de algunos 

sectores de la ciencia menos proclives a aceptar ciegamente estos 

principios. Pero otros aspectos de su teoría podían ser rechazados 

igualmente desde el propio mecanicismo. En efecto, su hipotheses non 

fingo no fue suficiente para dejar a salvo un sistema teórico por el que, 

más allá de la correcta construcción de sus axiomas, fundamentaba el 

movimiento celeste y sublunar en una acción a distancia, la fuerza 

gravitatoria, cuya naturaleza era inexplicable. De este modo el cuarto 

supuesto mecanicista peligraba ante una fuerza atractiva que si bien 

ocasionaba las leyes del movimiento, no quedaba nada claro cuál era la 

causa que producía la atracción. 

 

Su exposición se estaba basando en aquellas causas ocultas que, según 

sus propias concepciones, Newton había criticado siempre con dureza y 

que se encontraban fuera del campo de las teorías científicas, no siendo 

para él más que simples hipótesis. Hipótesis, por otro lado, que decía 

no inventar, pero que aparecían de forma abundante detrás de su 

construcción del Universo donde las causas ocultas, y entre ellas la 

gravedad, eran obra de Dios –posición en cierto modo animista, que en 

este caso contradecía el primer supuesto mecanicista-, dejando a la 

vista una fuerte contradicción por la que si bien daba una 

interpretación del movimiento ocasionado por la gravedad, esta 

interpretación no era científica, sino teológica, convirtiendo sus 
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principios axiomáticos en una descripción de los fenómenos –eso sí, 

fundamentada matemáticamente- y careciendo desde este punto de 

vista de un sentido explicativo, puesto que la causa de la fuerza 

gravitatoria no quedaba determinada sino por un acto de la voluntad 

divina, cuestión inaceptable para el criterio científico que parecía haber 

adoptado la modernidad. No obstante, aunque la física newtoniana 

presentaba una doble cara, es evidente que fue la concepción 

mecanicista de la naturaleza la que triunfó, por ofrecer una unidad de 

funcionamiento en la naturaleza que la hacía transparente a la razón.  

 

Esta vocación unificadora debió ser probablemente la misma que, como 

se puede ver en sus manuscritos sobre la religión, había llevado a 

Newton a negar el misterio de la Trinidad por considerar que la 

naturaleza divina recaía sobre un único ser supremo que de ningún 

modo podía encarnarse en tres personas distintas.  

 

Años más tarde, a principios del siglo XIX, el matemático francés 

Laplace (1749-1827) en su Tratado de mecánica celeste -una obra en 

cinco volúmenes que fue publicada entre 1779 y 1825- calificaba la idea 

de Dios de hipótesis inútil, tomando de la teoría newtoniana su aspecto 

más práctico y entendiendo así la fuerza gravitatoria como un simple 

dato de la experiencia que no demandaba más explicaciones. La 

aportación newtoniana con la descripción del movimiento, el cálculo 

infinitesimal y sus subsiguientes correspondencias físicas concebían el 

mundo como una especie de autómata, en el que cada partícula con 

independencia de las demás formaba parte de un conjunto que negaba 

la interacción. Mediante la integrabilidad de las ecuaciones diferenciales 

se podía reconstruir un sistema que se veía capaz de remitir sin 

problemas los valores del movimiento –y por tanto también los del 

tiempo- a los del espacio y viceversa, que describía un universo 
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homogéneo y siempre igual a sí mismo. De este modo, establecida de 

forma clara la ley, cualquier estado particular era suficiente para 

predecir su evolución, pero también para conocer aquel estado 

precedente del que la particularidad estudiada era su consecuencia. 

Este movimiento, siempre predecible y siempre igual a sí mismo, 

Aristóteles lo había definido como perteneciente solamente a los 

cuerpos celestes; la síntesis efectuada por Newton y, sobre todo, el 

camino por el que discurrió la ciencia después de su aceptación, parecía 

haber dotado al mundo sublunar de las características celestiales, lo 

situaba en la esfera de lo inmutable olvidándose de lo corruptible, de lo 

cambiante, en definitiva de lo vital y acorralando al hombre a una 

existencia que, de considerarse regido por esas leyes mecanicistas que 

gobernaban el universo, sólo le era permitida también como muñeco 

mecánico. Esta idea, que lógicamente habría resultado inaceptable para 

el hombre, lo concebía entonces como un ser singular situado fuera de 

la Naturaleza, lo expulsaba de ella confinándole exclusivamente al papel 

de observador que es capaz de conocerla desde fuera, pero que no forma 

parte de ella desde dentro. 

 

El método científico se hacía fuerte detrás de una aporía sobre la que, 

precisamente, se estaba sustentando y se amparaba en restringir el 

conocimiento, dejando fuera una parte importante de lo que justamente 

le hacía avanzar o, ¿tal vez avanzó gracias a que dejó fuera esa parte 

importante? No podemos saber cómo se habría configurado el 

pensamiento de discurrir por otro camino, pero lo cierto es que, 

entonces, este pensamiento estaba demandando una construcción del 

sistema epistemológico que, si bien no fue asumida totalmente, resolvió 

las necesidades más imperiosas y respondió a la mayoría de las 

preguntas que entonces se planteaban, incluso probablemente estaba 

posibilitando que en un tiempo posterior el conocimiento pudiera 
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criticar este sistema, en virtud del rigor interno que lo constituía y del 

que el pensamiento actual es con toda probabilidad deudor. 

 

No obstante, bajo aquella concepción, la Naturaleza era interrogada a 

través de un único lenguaje que sólo permite responder desde él mismo, 

“es una naturaleza simplificada, preparada, a veces mutilada en función 

de la hipótesis previa, aquella que la experimentación interroga; ello no le 

impide guardar, en general, los medios para desmentir la mayoría de las 

hipótesis” 2 Lo cierto es que, en efecto, la ciencia moderna a pesar de los 

distintos estados epistemológicos por los que ha pasado parece haber 

albergado siempre una semilla que la ha hecho crecer en un sentido 

constructivo-destructivo, o más bien desconstructivo, capaz de negar o 

deshacer parte de su estructura a la vez que va consolidando otra. 

Como una especie de organismo vivo, no puede sustraerse ni a las 

condiciones de su entorno, en este caso cultural, ni a su propia 

naturaleza, en la que parece permanecer siempre una aspiración de 

verdad trascendente, no entendida en el habitual contexto teológico o 

metafísico, sino como una pretensión de verdad que se halla fuera del 

propio sistema que la busca y que, por tanto, lo trasciende 3. 

 
...cualquiera que sea la respuesta, sí o no, la naturaleza va siempre forzada a 
confirmar el lenguaje teórico en el que se le dirige la palabra. Pero ese mismo 
lenguaje evoluciona según una compleja historia donde intervienen a la vez, el 
balance de las respuestas obtenidas de la naturaleza, la relación con otros 
lenguajes teóricos y también la exigencia que renace sin cesar bajo nuevas 
formas, en nuevas preguntas, de comprender la naturaleza según lo que cada 
época define como pertinente. 4  
 

                                                           
2 PRIGOGINE, I. y STENGERS, I. La nueva alianza (1979-1986). Ed. Alianza. Madrid, 1997. 
Pág. 69. 
3 La existencia en la ciencia de una aspiración de verdad que trasciende el propio ámbito al 
que se refiere es una idea fundamental para Michel Serres en sus investigaciones sobre 
pensamiento científico. 
4 PRIGOGINE, I. y STENGERS, I. Ibídem. Pág.70. 
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La doble cara de la teoría newtoniana, si bien más visible por uno de 

sus lados que por otro, se dejaba ver también en la sociedad y la 

cultura de la segunda mitad del XVIII. En el arte, la simultaneidad 

temporal de dos tendencias básicas bien distintas, como el estilo 

Neoclásico y los considerados prerrománticos y, también, la duplicidad 

de sus posibles interpretaciones daban buena prueba de ello. La 

inestabilidad social que se produjo a partir de esa época podía también 

encontrar su explicación en una doble cara, esta vez referente a la 

ideología política y social, influenciada determinantemente por las luces 

y las sombras que en ese momento proyectaba la razón sobre todas las 

formas de pensamiento que parecía iluminar. 

 

Las condiciones sociales de la época fueron en gran parte responsables 

del cambio, que ya se anticipaba, y que llegaría con las tres 

revoluciones que se dieron casi al unísono en Occidente, a finales del 

siglo XVIII. La Europa anterior a la Revolución Francesa, dependía 

fundamentalmente de los recursos proporcionados por el campo, pero la 

situación que se vivía en el ámbito rural era muy dura para los 

campesinos, obligados a afrontar penosas condiciones de vida causadas 

por las malas cosechas y las enfermedades. En las pequeñas ciudades, 

a pesar de que se vivía fundamentalmente del comercio, no era un 

comercio autosuficiente, ya que se servían de los productos 

suministrados por la producción rural, pero sin tener que soportar en 

este caso la penosidad de las circunstancias que se vivían allí. En las 

grandes ciudades, la nobleza, propietaria mayoritaria de las tierras, 

obtenía sus beneficios del campo y el Estado gravaba con duros 

impuestos a los comerciantes, creando una situación de marcada 

desigualdad social en favor de la nobleza. Desde los más desfavorecidos 
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socialmente y sobre todo desde el ámbito del comercio burgués 5, la 

demanda de un cambio social iba tomando forma cada vez más 

claramente, alcanzando incluso a algunos de los sectores más abiertos 

de la nobleza. Esta necesidad de cambio venía apoyada por los 

ilustrados que creían, con los nuevos avances de la ciencia, poder lograr 

una sociedad más equilibrada socialmente. Ese espíritu confiado en la 

razón llevó a Denis Diderot (1713-1784) y a Jean Le Rond d´Alembert 

(1717-1783) a compilar la Enciclopedia o diccionario razonado de las 

ciencias, las artes y los oficios, la famosa Encyclopédie escrita entre 

1751 y 1768. Parecía que los antiguos saberes alumbrados por la luz de 

la razón pudieran ser removidos hasta el último resquicio y renacer 

dotados de una nueva fuerza; esta enciclopedia pretendía ser la 

cristalización de esa renovación del saber. Así por ejemplo, justo en esa 

época, con Antoine L. Lavoisier (1743-1794), la química se renovó 

adquiriendo la categoría de una ciencia independiente, ya que hasta 

entonces, a pesar de los avances en el método que se habían 

experimentado en el XVII, no era considerada una ciencia como tal, 

debido a que su desarrollo estaba demasiado atado a la práctica, 

comparada con otras ciencias que ya habían alcanzado ese rango, como 

la física, las matemáticas o la astronomía. Las investigaciones de 

Lavoisier y sobre todo el hecho de presentar una nueva -y mucho más 

rigurosa- nomenclatura química hizo que, además de dotarla de un 

nuevo lenguaje, le suministrara de este modo gran parte del soporte 

teórico que estaba necesitando. Así lo expresaba el propio Lavoisier: 

 

                                                           
5 La economía, entonces, también pugnaba por encontrar una fundamentación científica y 
unificadora de la diversidad productiva. Adam Smith (1723-1790), al que se considera padre de 
la economía política como una ciencia independiente, publica en 1776 Investigación sobre la 
naturaleza y las causas de la riqueza de las naciones, un estudio que pretende establecer una 
base científica sobre la diversidad de riqueza en los distintos países. 
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Las lenguas no sólo tienen por objeto, como se cree comúnmente, expresar por 
signos las ideas e imágenes; sino que además son verdaderos métodos 
analíticos, con cuyo auxilio procedemos de lo conocido a lo desconocido.6 
 

En el arte también se empezaban a demandar nuevos lenguajes que 

representaran esa necesidad de renovación. De este modo, entre las 

décadas de 1760 y 1770 el Neoclasicismo -si bien no adoptaría este 

nombre hasta el periodo napoleónico-  se muestra como un movimiento 

de contestación al rococó. El arte rococó 7 se había convertido en cierta 

manera en representante de los intereses de los nobles que, a la muerte 

de Luis XIV, habían abandonado Versalles y se habían entregado al ocio 

que proporcionaba la sociedad parisina, estilo que también se 

extendería al resto de Europa como un signo de elegancia de la alta 

sociedad. Esta respuesta que dio el Neoclasicismo con respecto al estilo 

precedente era en gran parte formal, debido a la aspiración de 

simplicidad de sus formas en contraposición al exacerbado gusto por lo 

decorativo que imperaba en el rococó, pero también atendía a otras 

cuestiones de significado que trascendían incluso a la propia 

concepción de arte.  

 

El arte, que estaba siendo entendido como fuente de sensaciones y que 

aspiraba a un conocimiento sensible de la belleza, en el Neoclasicismo, 

adoptó una posición que también pretendía proporcionar un 

perfeccionamiento moral, una ejemplarización de la virtud, objetivo muy 

distinto y contrario a la sociedad precedente que se identificaba más 

bien con el divertimento y que en este momento se empezaba a 

considerar corrompida por los efectos del exceso y la sensualidad 

                                                           
6 Cfr. SÁNCHEZ RON, J. M. El jardín de Newton. Ed. Crítica, Barcelona, 2001. Pág. 93. 
7 Del francés rocaille, guijarro, piedrecita usada como abalorio, por ser un estilo muy 
ornamental, donde abundaban los objetos pequeños, sensuales, como decoración de los 
interiores íntimos de los aristócratas. 
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desbordada. Joachim Winckelmann (1717-1768), famoso anticuario 

alemán, publicó en 1755 una pequeña obra titulada Reflexiones sobre la 

imitación de las obras griegas en la pintura y la escultura en la que se 

atacaba el estilo rococó, recomendando por otra parte a los artistas la 

imitación del arte clásico 8. Para Winckelmann la historia era algo 

inevitablemente cíclico, lo que para él encarnaba la idea de una 

inexorable decadencia. La atemporalidad de la belleza absoluta 

materializada en las formas clásicas sería el único instrumento capaz 

de detener la corruptibilidad de un tiempo circular que cumplía 

irremisiblemente sus periodos de declive y renovación. Lógicamente 

Winckelmann hallaba su tiempo como una etapa de declive y creía que 

sus teorías renovarían el arte y la sociedad de una forma definitiva e 

inextinguible. Desde el punto de vista formal, concebía la pintura 

fundamentalmente como una silueta, al modelo de los vasos griegos, 

una forma de composición que reflejaba la preponderancia del dibujo; 

por su parte la escultura debía ser realizada a partir de formas suaves, 

casi geométricas, que encarnaban la idea de lo inerte, figuras en las que 

no había vida y que trascendían a la propia historia, porque pretendían 

ser atemporales. La cara más visible de la teoría newtoniana se reflejaba 

aquí, como ese punto del espacio detenido en su instantaneidad 

diferencial capaz de mostrar mediante la integrabilidad del sistema un 

pasado simétrico a su futuro, siempre iguales a sí mismos, siempre 

condenados a la inmutabilidad de su ley. 

 

El nacimiento del Neoclasicismo tuvo un seguimiento generalizado en 

Europa, pero no fue de la misma intensidad y forma en todos los países. 

En Francia su aceptación fue generalizada e incluso se dieron varias 
                                                           
8 Además de las cuestiones ideológicas, esta tendencia se vio reforzada por la trascendencia 
que tuvieron para el mundo del arte y la cultura, los restos de arte romano encontrados en las 
excavaciones de Pompeya, en 1748 y Herculano en 1737, al pie del Vesubio. 
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generaciones que produjeron ligeras variaciones del mismo estilo; 

mucho menor trascendencia tuvo en Inglaterra, cuna de los 

movimientos protorrománticos, y en Alemania, las teorías de 

Winckelmann convivieron simultáneamente con otra corriente más 

próxima a los ingleses encabezada por los miembros del movimiento 

Sturm und Drang, tormenta y pasión, palabras ya de por sí 

suficientemente significativas. No obstante esta bifurcación, ambas 

corrientes tenían en su base un afán común de cambio ideológico y 

social, a pesar de tomar direcciones que se encarnaban en modelos tan 

distintos como la Historia y la Naturaleza. 

 

En Francia se preparaba la Revolución Francesa 9 y en Inglaterra se 

iban a producir por esos mismos años otras dos revoluciones no menos 

importantes, la Revolución Industrial y la Americana 10, que 

desembocaría en la independencia de los Estados Unidos. 

 

En Inglaterra, la Royal Society, que se había fundado en 1662, fue una 

de las academias científicas que proliferaron en la Europa del XVII. Sus 

objetivos eran de índole fundamentalmente práctica, como 

recordaremos ocurría en la mayoría de estos centros, pero con un matiz 

muy especial en el caso de Inglaterra, ya que se explicitaba como 

                                                                                                                                                                          
 
9  La Revolución Francesa se inicia en 1789, con la constitución de la Asamblea Nacional y la 
toma de la Bastilla; en 1793 el rey Luis XVI fue destronado y decapitado proclamándose el 22 
de septiembre la Primera República Francesa, le seguirían dos años de dominación jacobina 
en la Convención Nacional, con Robespierre a la cabeza, creando un estricto régimen basado 
en el terror, hasta 1795 cuando cae Robespierre y se funda el Directorio; este gobierno 
sintiéndose incapaz de afrontar los problemas de Francia desapareció tras el golpe de estado 
de Napoleón en 1799. 
10  En 1775, las colonias americanas declararon la guerra a Inglaterra, el 6 de julio fue 
nombrado jefe de las fuerzas independentistas Georges Washington y el 4 de julio del siguiente 
año, 1776, el congreso promulgaba la Declaración de Independencia. En 1783 se firmó la paz e 
Inglaterra reconocía la independencia de los Estados Unidos; en 1789 Washington fue elegido 
presidente. 
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propósito fundamental mejorar las artes mecánicas, es decir, aquellas 

actividades que tenían una relación específica con la industria, 

estableciéndose por ello una correspondencia entre ciencia e industria 

mucho más estrecha que en otros países. Este intercambio produjo un 

avance conjunto para ambas ya que los progresos de una empujaban el 

interés por las investigaciones en la otra y buen ejemplo de ello fue el 

avance que experimentó la Química debido a la demanda de soluciones 

que la producción textil y su comercio le exigían, con el fin de encontrar 

productos adecuados y de bajo coste para resolver los problemas de 

teñido, blanqueado, hallar mordientes eficaces, etc. Los avances de la 

investigación química, en Inglaterra, estuvieron encabezados por  

Joseph Priestley (1733-1804), al que se debe principalmente el 

aislamiento y descubrimiento del oxígeno, denominación que le otorgó 

Lavoisier quien mantuvo con aquél una relación profesional que sería 

trascendente para el desarrollo de sus posteriores investigaciones. 

 

En Inglaterra, la industria iba avanzando muy rápidamente con la 

colaboración de los científicos y concretamente la industria textil era 

una actividad fundamental y constituía, junto con la minería, uno de 

los pilares de la economía inglesa. Así en 1735, John Kay inventó la 

lanzadera volante 11 que supondría el primer modelo de telar industrial 

y revolucionaría la fabricación de tejidos, así como la industria del 

algodón en general. Pero el verdadero salto en la producción se dio en 

1769, cuando James Watt (1736-1819) patenta su perfeccionamiento de 

la primera máquina de vapor. Después de ello, Watt formó un equipo 

                                                           
11  La lanzadera era un recipiente en forma de barco, una naveta, que contenía el hilo que 
debía atravesar el telar de un extremo a otro para disponer el tramado. Este dispositivo con un 
pequeño impulso corría sobre ruedas con una cuerda que iba de lado a lado del telar y 
agilizaba enormemente la realización de los tejidos. 



 
 

PRIMERA PARTE 
 

135 

para mejorar su invento con Boulton, uno de los miembros de la famosa 

Sociedad Lunar de Birmingham. 12 

 
 

 
Máquina de vapor 

 

Esta sociedad estaba formada por hombres generalmente influyentes en 

su comunidad, con asentado poder económico y que consideraban la 

ciencia como una puerta abierta hacia un futuro mejor que vendría a 

resolver los problemas de la sociedad. Promovieron activamente la 

Revolución Industrial que surgió entre la década de 1770-1780, 

defensores de los derechos sociales, establecieron sin reparos su 

aprobación a la Revolución Francesa lo que les ocasionó más de un 

problema en su entorno que era mucho más conservador y, en cuanto a 

la cuestión americana, se consideraban independentistas. Fueron 

algunos de sus miembros más destacados, el ya citado Matthew 
                                                           
12 La Sociedad Lunar tomó este nombre por su costumbre de reunirse una vez al mes, la noche 
de los lunes que hubiera luna llena para facilitar así la visibilidad de los miembros de la reunión 
en su vuelta a casa. Su estrecho contacto con artistas prerrománticos como Blake o Füssli, 
hace pensar que la alusión a la Luna, que constituyó un elemento simbólico muy importante 
dentro de su iconografía, pudiera tener un significado que fuera más allá del que ya hemos 
explicado. 
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Boulton, Erasmus Darwin y Josiah Wedgwood. Varios artistas como 

John Flaxman, William Blake y Angelica Kauffmann trabajaron en 

colaboración con algunos de ellos, encontrándose así arte y ciencia en 

un territorio común. Boulton se dedicaba a la platería y, en general, a la 

fabricación de pequeños objetos, para cuyo diseño requería la 

participación de estos creadores y también colaboró en numerosas 

ocasiones con el arquitecto Robert Adam. Wedgwood poseía una gran 

empresa dedicada a la producción de piezas cerámicas y fue también 

uno de los industriales que buscaron la cooperación de buenos artistas, 

tanto para los diseños de las piezas, como para supervisar la labor 

artesana de otros trabajadores; se preparaba así el nacimiento de lo que 

sería, a finales del XIX, aquel movimiento inglés que intentaba aunar el 

arte y la industria llamado Arts and Crafts. Por su parte Erasmus 

Darwin, abuelo del autor de El origen de las especies, Charles Darwin, 

era un médico de prestigio perteneciente a una familia adinerada. Sin 

embargo su obra Zoonomía daba una prueba clara de su profundo 

compromiso social, ya que estaba dirigida fundamentalmente a las 

clases menos favorecidas que al no poder pagarse una asistencia 

médica, disponían al menos de los útiles consejos que, a través de esta 

obra, Darwin había recopilado para poder curar algunas enfermedades. 

También escribió un largo poema titulado The Botanic Garden, lleno de 

alusiones metafóricas a las ciencias naturales, la física y la geología, y 

en el que contó con la participación de los artistas Füssli y Blake para 

las ilustraciones. 
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Henry Füssli. El Nilo. En Botanic Garden de Erasmus Darwin. 1791. 

 

Gran parte del grupo de artistas ingleses que siguieron el proyecto de la 

industrialización fueron considerados como prerrománticos; no se 

puede atribuir directamente el origen de sus ideas estéticas a esta 

relación entre arte, ciencia e industria, pero sí es cierto que les influyó 

de modo importante en su pasión por experimentar con la luz y con el 

color con mayor libertad que lo hicieron otros en su época, ya que 

dentro de las formas habituales del gusto neoclásico se dejaba poco 

lugar a estas innovaciones.  

 

Una obra que tuvo una influencia decisiva sobre ellos fue Indagación 

filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y de lo 

bello publicada en 1757 por Edmund Burke (1729-1797), en ella 

establecía la diferencia entre las categorías estéticas de bello y sublime, 

considerando lo sublime por encima de lo bello y a su vez asociado a lo 

terrible: 
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Todo lo que resulta adecuado para excitar las ideas de dolor y peligro, es decir, 
todo lo que es de algún modo terrible, o se relaciona con objetos terribles, o 
actúa de manera análoga al terror es una fuente de lo sublime; esto es, produce 
la emoción más fuerte que la mente es capaz de sentir. Digo la emoción más 
fuerte porque estoy convencido de que las ideas de dolor son mucho más 
poderosas que aquellas que proceden del placer. (...) Cuando el peligro o el dolor 
acosan demasiado, no pueden dar ningún deleite, y son sencillamente terribles, 
pero a ciertas distancias y con ligeras modificaciones, pueden ser y son 
deliciosos, como experimentamos todos los días. 13 
 

Lo sublime se refiere aquí a una situación psíquica, no física, que 

supone el asombro, la enajenación, donde el objeto se apodera del 

sujeto y la razón deja de actuar. Muchas de sus metáforas se 

inspiraban en el ámbito de la ciencia y de la industria 14 y acudía al 

propio Newton para defender sus ideas, esta vez apelando a la cara 

menos visible de la teoría newtoniana: 

 
Cuando Newton descubrió la propiedad de la atracción, y estableció sus leyes, 
vio que servía muy bien para explicar varios de los fenómenos más destacables 
de la naturaleza; pero, refiriéndose al sistema general de las cosas, sólo podía 
considerar la atracción como un efecto, cuya causa en aquel momento no 
pretendía investigar. (...) La gran cadena de causas, que eslabona unas con 
otras, incluso el trono de Dios, no puede ser desenredada por ninguno de 
nosotros. 15 
 
Así, la fuerza de la gravedad newtoniana representaba, para los 

defensores de las ideas de corte romántico, la autorización científica 

para poder creer en la existencia de fuerzas de origen inexplicable, 

inasequibles a la razón y, sin embargo, motores fundamentales de la 

naturaleza y del conocimiento. 

 

                                                           
13  BURKE, Edmund, Indagación filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo 
sublime y de lo bello. (1757). Ed. Tecnos. Madrid, 1987. Pág. 29. 
14  Recordemos aquí la sección XI de la Parte Cuarta, Infinito artificial, en la que establece 
claras metáforas con respecto a la sublimidad que provoca la repetición de los sonidos 
originada por una sucesión de golpes, en referencia evidente a los originados por la percusión 
de las máquinas en la fabricación industrial. Ibidem. Pág. 103. 
15 Ibídem. Pág. 95. 
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Muestra de lo paradójico de esta época es ver cómo William Blake 

(1757-1827) atacaba a Newton utilizando como argumento las mismas 

ideas que defendía Burke que, por su parte y he aquí la contradicción, 

se había servido justamente del propio Newton para apoyarlas. Blake 

fue un crítico implacable con la ciencia, al menos con la newtoniana, 

por considerar que la rigidez de sus leyes era análoga a la de la moral 

represiva y también por su posición, tantas veces expresada, en contra 

de la pretensión de encerrar el infinito en sistemas humanos. 

Básicamente lo que Blake combatía era una razón –desde su punto de 

vista newtoniana- que ponía límites a la imaginación y que, para él, 

hacía de lastre a las capacidades del ser humano. Así en su Primer Libro 

de Urizen, este último es representado como la personificación de un 

dios que, al igual que la razón, crea un mundo limitado, circunscrito 

bajo sus compases de oro con los que exploró el Abismo y lo dividió, 

poniéndole límites. Urizen se lee en inglés igual que your reason, tu 

razón, por ello, dentro del complejo universo de Blake, Urizen está lleno 

de connotaciones negativas como un dios poderosísimo, pero represivo. 

El elemento de los compases aparece aquí como un símbolo restrictivo 

asociado a Urizen en El comienzo de los tiempos o Urizen creando el 

mundo, pero también al propio Newton. 
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William Blake. The Ancient of Days. 1794.  William Blake. Newton. 1795 

 

 

Sin embargo, llegó a tener una estrecha colaboración con algunos de los 

principales promotores de los avances científicos industriales, por 

concebir esta ciencia aplicada como un instrumento separado de la 

teórica ciencia newtoniana que podría hacer del mundo algo mejor, con 

lo que, a pesar de sus prejuicios antirracionalistas, en este sentido 

coincidía con una de las ideas paradigmáticas de la misma Ilustración 

que parecía criticar. 

 

Nos hallamos en una época de profundas crisis en la que, funcionando 

como una especie de mecanismo de compensación a tanta 

inestabilidad, parecía surgir la necesidad de hacer bandera ideológica 

en un modo bastante radical de las cuestiones que surgían en la 

cultura y la sociedad, aun en la conciencia de tomar éstas de una forma 
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sesgada, por lo que en muchas ocasiones posturas distantes parecían 

acercarse, mientras que posiciones aparentemente próximas se podían 

llegar a separar de forma definitiva. Prueba de ello fueron en Francia las 

sangrientas luchas entre jacobinos y girondinos de la Asamblea 

Nacional, constituida después de la caída de la monarquía, donde a 

pesar de estar ambos grupos de acuerdo con lo más básico de las ideas 

revolucionarias, se produjo entre ellos una lucha fratricida mucho más 

enconada de lo que nunca lo había estado en contra de la monarquía. 

 

Vemos también cómo el pintor y poeta Blake aprobaba básicamente 

todas las ideas desarrolladas por Burke, postura que sorprende si 

pensamos que Burke era un conservador reconocido y, en este sentido, 

antagónico a él que se consideraba de ideología abiertamente 

progresista. Esta actitud de aspecto contradictorio, que ya hemos 

observado en otras cuestiones, era general en muchas de las posiciones 

ideológicas de su tiempo y no respondía en absoluto a posturas 

ingenuas o poco reflexivas, bien al contrario, pero la complejidad de la 

época y sus ideas avanzaban hacia una libertad individual de 

pensamiento que no se doblegaba fácilmente a una afiliación ideológica 

absoluta, con lo cual el pensamiento se diversificaba, a pesar de estar 

siempre inmerso en las cuestiones que demandaba la propia época. 

Esta diversidad ideológica, sin embargo, no podía evitar que también se 

mostraran apasionados con aquello que defendían y lo hacían con 

firmeza, porque pretendían su universalidad. El instrumento 

poderosísimo de la razón había llevado al conocimiento por el camino 

del análisis y la discusión que debían conformar el espíritu crítico 

pretendido por la Ilustración. 

 

Esto explica también cómo las ideas clásicas y románticas de apariencia 

opuesta estuvieron relacionadas por corrientes subterráneas de 
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pretensiones críticas idénticas; así la grandiosidad que como ideal 

mostraba el neoclasicismo, era traducida en el romanticismo como 

aquello que provocaba el sentimiento sublime ante lo grandioso y que 

también engrandecía al propio sujeto que lo experimentaba; por otra 

parte, la abnegación patriótica neoclásica hacía un héroe romántico que 

sublimaba sus terrores en aras de la libertad, por escapar a los límites 

que le otorgaba su propia naturaleza. No obstante es cierto que en la 

ideología prerromántica, el peso del sujeto, si bien tomado aún de forma 

universalizante, iba adquiriendo un protagonismo que nunca habría 

tenido sentido en el neoclasicismo.  

 

Como vemos, la oposición que encerraba la teoría newtoniana, 

escrupulosamente racional ante la descripción del movimiento y 

escandalosamente irracional con respecto a sus causas, tenía su réplica 

en el arte y en el pensamiento social y político. Esa fuerza motora no 

racionalizable se hizo simbólica de una fuerza de acción necesaria, casi 

imprescindible, para la realización cierta del demandado cambio social. 

“El acto revolucionario es la síntesis de estos términos opuestos: traslada 

los principios a los hechos mediante el movimiento mismo que con 

esfuerzo eleva el lenguaje a una violencia inicialmente muda. (...) Por más 

que el enunciado de orden legítimo se formule con la evidencia más 

límpida, es vano si no toma fuerza de ley, si no se impone y se hace 

reconocer como una institución viable. (...) Al querer añadir a los 

principios la fuerza que los hace eficaces, esta palabra se deja ganar por 

la violencia que quiere domeñar”. 16 

 

La ideología revolucionaria propugnaba una razón que se imponía por 

una fuerza tan irracional como la gravedad newtoniana, y tan necesaria 

                                                           
16 STAROBINSKI, Jean. Los emblemas de la razón (1973). Ed. Taurus. Madrid, 1988. Págs. 37 
y 38. 
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como ésta para dotar de realidad al razonamiento, para insertarlo en 

una verdad posible asignada al mundo, y hecha entonces mundo real, 

por una energía suplementaria robada a la irracionalidad del 

sentimiento y la pasión.  

 

Esta violencia fue denunciada por Francisco de Goya (1746-1828) como 

una constante de su obra, que se hizo mucho más explícita a partir de 

la etapa que se inicia en 1792 como consecuencia de la crisis de salud 

que sufrió en su viaje a Andalucía y que se ve, ya claramente 

representada, en Los Caprichos de 1799. La guerra de 1808 contra las 

tropas napoleónicas dio lugar a la serie de grabados de Los Desastres. 

En 1813 abandonaba España José Bonaparte y quedaba repuesta la 

monarquía española con Fernando VII; en 1820 añadió, a esta serie de 

Los Desastres, dieciocho planchas en otro grupo denominado Caprichos 

enfáticos donde señalaba a los nuevos opresores de España y en 

especial al clero, ya que el propio rey, que había sido apoyado por su 

pueblo durante la dominación napoleónica, había permitido y 

propiciado que se restableciera la Inquisición, imponiendo un terrible 

yugo al mismo pueblo que antes le había defendido. En estas obras se 

refleja, por un lado, la dureza de la guerra en su más crudo realismo y 

también, por otro, se hace sátira ácida de las actitudes de muchos 

personajes que ostentaban el prestigio y el poder en la sociedad 

española.  
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Francisco de Goya. Murió la verdad.Desastre nº 79.  

 

Goya delataba en aquellos grabados lo injusto de las circunstancias que 

había vivido, mediante la exposición pública del horror de la guerra o de 

la falsedad de una sociedad, de un mundo, donde razón y hecho no 

coincidían mostrando una herida ya abierta, porque la irracionalidad de 

la que se sirvió la revolución, paradójicamente para llevar las ideas de la 

Ilustración, mostraba la imposibilidad de conciliar ambos extremos. La 

razón y los hechos se habían separado mediante una violenta distancia, 

que para Goya se hacía insalvable, por una realidad que se imponía 

durante el sueño de la razón y donde los monstruos eran nombrados por 

él como la letanía de un exorcismo. Trabajó sobre esta idea una vez tras 

otra, incansablemente, manifestándolo en su obra en ocasiones como 

un grito o como un dardo envenenado en otras, pretendiendo mediante 

esta denuncia negar la aceptación de tan terrible evidencia.  
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Qué distinta la idea de la guerra que sustentaba aquellas imágenes, de 

la que exponía Kant (1724-1804) en su Crítica del Juicio: 

 
La guerra misma cuando es llevada con orden y respeto sagrado de los 
derechos ciudadanos, tiene algo de sublime en sí y, al mismo tiempo, hace tanto 
más sublime el modo de pensar del pueblo que la lleva de esta manera cuanto 
mayores son los peligros que ha arrostrado y en ellos se ha podido afirmar 
valeroso; en cambio una larga paz suele hacer dominar el mero espíritu de 
negocio, y con él el bajo provecho propio, la cobardía y la malicia, y rebajar el 
modo de pensar del pueblo. 17 

 

Kant había contemplado la idea de la guerra desde la distancia, desde 

su ciudad natal de Königsberg donde siempre vivió, de forma 

completamente distinta por propia lógica, a como lo había hecho Goya. 

Una guerra que se desarrolla mediante el respeto sagrado de los 

derechos ciudadanos es una guerra que jamás ha existido y que aparece 

sometida a una idealización que resulta, en cierto modo, ingenua a 

pesar de la incuestionable profundidad del pensamiento kantiano. Esto 

se debe, probablemente, a su empecinado intento por organizar 

sistemáticamente el conocimiento de la experiencia y que, tratándose en 

este caso de la experiencia de la guerra, era un intento vano porque, 

para ser entendida, se hacía necesario despojarla totalmente de la 

irracional realidad que la constituye, de una praxis tan terrible que la 

hace imposible de ser comprendida. 

 

Kant pretendía organizar el conocimiento bajo un sistema crítico, es 

decir, que fuera capaz de determinar qué se puede conocer y mediante 

qué principios se organiza este conocimiento; la estructuración que 

hace posible el cumplimiento de estos dos objetivos implicaba de forma 

inevitable una división epistemológica. Esta división kantiana se 

fundamentaba en una idea heredada en su tiempo desde Galileo, por la 

                                                           
17 KANT, Immanuel. Crítica del juicio (1790). Ed. Espasa Calpe. Madrid, 1991. Pág. 206. 
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que objetos de conocimiento distintos requieren conceptos y facultades 

de pensamiento diferentes. En esta sistematización del conocimiento, 

no solamente arte y ciencia aparecían separados, sino que también la 

ciencia o filosofía de la naturaleza se separaba del resto de la filosofía, 

de lo que Kant entendía como los conceptos relativos a la libertad que 

establecía en el ámbito de la filosofía moral. 

 

Kant consideraba que la razón necesita buscar en la Naturaleza un fin 

final, una explicación teleológica, que tomada así parecería una 

contradicción por ser un objeto propio de la filosofía moral. No obstante, 

esta consideración era útil y muy fundamental para la ciencia ya que 

concebir la naturaleza para un fin, es decir, creada como algo 

intencionado, proporcionaba de forma evidente la idea de que existen 

unas leyes que la rigen, lo que implica que se pueden conocer; pero, por 

otro lado, esa causa última no se debía intentar hallar en la naturaleza 

ya que sólo pertenece a los seres inteligentes y sería una búsqueda 

vana. Dicho de otro modo, una Naturaleza que se entiende sujeta a un 

orden intencional obliga al hombre a preguntarse por los modos que 

rigen ese orden, pero este principio de intencionalidad es 

exclusivamente un estímulo para la ciencia, por cuanto presupone una 

organización en la Naturaleza. Sin embargo, el conocimiento de las 

causas últimas en la construcción kantiana no es de ningún modo un 

fin que sea adecuado para el ámbito científico, sino para el de la moral. 

 

El conocimiento científico para Kant era subjetivo, es decir, construido 

sobre principios teóricos y a priori, pero esa subjetividad era 

considerada con carácter universal, respondía a los mismos principios 

en todos los seres racionales. La universalidad se hacía en el sistema 

kantiano condición del conocimiento científico y negaba para la ciencia 

cualquier forma de entendimiento que no esté regida por esos principios 
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generales. La física newtoniana era traducida por Kant como sistema de 

conocimiento para la ciencia. Así determinaba para ella, la razón pura, 

entendida como una razón de uso teórico que establece principios a 

priori a través de la sensibilidad y el entendimiento. Los conceptos de 

tiempo y espacio, absolutos en Newton, eran para Kant principios a 

priori de la razón. Esto significaba que podemos enfrentarnos al espacio 

de manera abstracta, sin la necesidad de objetos presentes y concretos 

en ese espacio pero, además y por ello, esa intuición del espacio 

absoluto existe antes de que se dé ningún contacto con la experiencia y 

no procede en modo alguno de una relación empírica adquirida en la 

percepción de lo real. 

 

Kant concibe la naturaleza bajo cinco presupuestos básicos: 
 
1.- La naturaleza toma el camino más corto (lex parsimoniae). 

2.- La Naturaleza “no da saltos ni en el curso de sus cambios ni en 

la yuxtaposición de formas específicamente diferentes (lex continui 

in natura)”. 

3.- En la naturaleza existe sólo un pequeño número de tipos de 

interacción causal. 

4.- En la naturaleza existe una subordinación de especies y 

géneros que nos es comprensible. 

5.- Es posible incorporar especies bajo géneros progresivamente 
más amplios. 18 

 
Para él era desde estos presupuestos desde donde se debía interrogar a 

la naturaleza, y es así como ella podía responder proporcionando 

entonces su conocimiento sistemático.  

 

                                                           
18 LOSEE, John. Introducción histórica a la filosofía de la ciencia. (1980). Ed. Alianza. Madrid, 
2001. Pág. 120. 
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La naturaleza despojada de cualquier concepto relacionado con la 

libertad aparecía predeterminada al entendimiento humano; esto 

permitió a Pierre Simon de Laplace afirmar en su Exposición sobre el 

sistema del Mundo (1796) que, si existiese un ser lo suficientemente 

sabio como para conocer las posiciones y velocidades, en un instante 

determinado, de cada una de las masas constitutivas del universo, 

podría predecir todo su futuro así como deducir el pasado en toda su 

amplitud. La idea de Dios ya no era necesaria para conseguir la unidad 

del universo científico; efectiva o no, la retirada de Dios del sistema del 

mundo no suponía ya ningún problema. Así Laplace, preguntado por 

Napoleón acerca del papel de Dios en su organización del universo, 

contestaba no necesitar esa hipótesis. La sustitución de la fe en Dios, 

por la fe en la razón, había cerrado su ciclo. Ese ser infinitamente sabio 

que podría escribir con los datos de un instante la historia completa del 

mundo (en algún modo un Dios o un Demonio) había sido relegado de 

su papel fundamental de poderoso Creador a otro, en el que ejercía de 

poderoso Archivador de datos. Ni siquiera la razón capaz de cruzarlos le 

pertenecía ya a él en exclusiva. 

 

En cuanto a la estética en Kant, o más bien a la crítica del gusto como 

concepto más acorde con su sistema, presentaba lo bello como aquello 

que gusta universalmente sin concepto, y lo hace de una forma 

completamente desinteresada: 

 
Así pues, nada más que la finalidad subjetiva en la representación de un objeto, 
sin fin alguno (ni objetivo ni subjetivo) y por consiguiente la mera forma de la 
finalidad en la representación, mediante la cual un objeto nos es dado, en 
cuanto somos conscientes de ella, puede constituir la satisfacción que juzgamos, 
sin concepto, como universalmente comunicable y, por tanto, el fundamento de 
determinación de juicio de gusto. 19 
 

                                                           
19 KANT, Immanuel. Crítica del juicio (1790). Ed. Espasa Calpe. Madrid, 1991. Pág. 154. 
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La necesidad de aprobación universal, pensada en un juicio de gusto, es una 
necesidad subjetiva que es presentada como objetiva bajo la suposición de un 
sentido común.20 

 
El juicio de lo bello, para Kant no tiene concepto porque la 

representación que nos hacemos de ello procede de un sentimiento y no 

de un pensamiento. Su universalidad reside en el modo en que se juzga 

lo bello que, aun siendo subjetivo, no se puede concebir que el resto de 

los humanos no lo juzgue igual que nosotros, porque se nos impone 

como procedente del sentido común. La representación del objeto que 

se juzga como bello se entiende como una finalidad, ya que ésta, y no el 

objeto mismo, se hace necesaria por ser la fuente de una satisfacción 

estética que entendemos como universal. Pero es una finalidad sin fin 

ya que no tiene fin subjetivo, porque el juicio de lo bello es totalmente 

desinteresado por parte del que lo realiza, ni tampoco objetivo porque 

poco nos explica del objeto, en cuanto a su contingencia o causalidad. 

 

En la Crítica del juicio, Kant establece los conceptos de bello y sublime, 

de forma similar a como lo hizo Burke, pero dejando bien claro que la 

sublimidad es una capacidad del espíritu y no de los objetos de la 

naturaleza. 

 
Por eso se ve también que la verdadera sublimidad debe buscarse sólo en el 
espíritu de quien la juzga y no en el objeto de la naturaleza cuyo juicio ocasiona 
la disposición de aquel. ¿Quién ha querido llamar sublime a las masas informes 
de montañas en salvaje desorden, amontonadas unas sobre otras, con sus 
pirámides de hielo, o el mar sombrío y furioso, etc.?  21 
 

También trata el concepto de genio que ya tenía, como vimos, un origen 

en aquella idea manierista por la que se consideraba que todo artista 

estaba sometido a una especie de predestinación divina, y que se 

                                                           
20 Ibidem. Pág.177. 
21 Ibidem. Pág 198. 
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desarrolló adquiriendo una importancia fundamental en la estética 

romántica del siglo XIX. Kant lo concebía como una cualidad innata que 

no se puede aprender ni enseñar, cuya propiedad primera es la 

originalidad y que se encuentra de modo natural en quien lo posee 

porque no está sujeto a reglas.  

 

Para Kant, todo juicio consiste en la facultad de pensar lo particular 

como contenido de lo universal. El juicio estético, por tanto, es siempre 

capaz de poseer principios que busquen leyes organizadoras, en función 

de la esfera sobre la que se aplica. La facultad de juzgar la belleza pone 

en contacto la imaginación, la sensibilidad y el entendimiento y toma, 

sin ser un conocimiento verdadero, la forma de la experiencia 

cognoscitiva. Así, crea una sistematización del conocimiento que si bien 

separa la ciencia del arte y de la moral, los incluye dentro de un mismo 

cuerpo organizado donde los objetos, las cosas en sí, son reconstruidas 

por el sujeto que es el que determina el modo en que se estructuran y 

relacionan. El sujeto kantiano es un sujeto universal. 

 

A pesar de las muchas contradicciones que se venían arrastrando, un 

optimismo, amparado por la construcción newtoniana del mundo, había 

reinado en el saber dominante durante el siglo XVIII; ideas y hechos, 

parecía que habían dejado definitivamente de mirarse cara a cara, 

menospreciando cualquier indicio que hiciera pensar en esta 

posibilidad. Las ideas y los dogmas gobernaban el conocimiento y 

constituían la propia realidad, mientras que los hechos existían sólo 

como una proyección que se llevaba a cabo a través de la teoría. No 

obstante, el final del siglo XVIII estaba sufriendo profundas convulsiones 

que habían alcanzado a tocar todos los ámbitos de la cultura y la 

sociedad, donde el incuestionable poder de la razón dejaba ver ciertas 

inquietantes sombras que harían su presencia a lo largo del XIX. 
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En el ámbito de la geometría, y contemporáneamente al discurso 

kantiano, Gaspar Monge (1746-1818) publicó en 1799 su Geometría 

Descriptiva seguida de una teoría de sombras y de la perspectiva. Había 

estudiado en la escuela militar y las numerosas aplicaciones que 

encontró para la geometría proyectiva le habían llevado a ser su fiel 

defensor, por ello luchó porque alcanzara la consideración que para él 

merecía y consiguió incluirla como una de las disciplinas 

fundamentales en la Escuela Politécnica de la etapa napoleónica. En el 

plano teórico, uno de los logros más importantes fue la determinación 

de los fundamentos de la proyección diédrica como sistema de 

representación, aunque fue responsable de muchos otros avances en el 

campo de la geometría descriptiva. 

 

Para Monge, y según sus propias palabras, la geometría proyectiva era 

un procedimiento para investigar la verdad, una verdad que en este 

caso perdía su carácter cuantitativo ya que la proyectividad no conserva 

las propiedades métricas debido a que las formas geométricas, al ser 

proyectadas, no mantienen ni sus magnitudes lineales ni sus ángulos. 

 

Volviendo en este punto a nuestro tema del círculo nos damos cuenta 

de que este concepto de medida fue siempre fundamental para la 

definición de circunferencia, no tenemos más que recordar aquella que 

todos aprendimos en la escuela como el lugar geométrico de los puntos 

que equidistan de otro interior llamado centro. Transformada esta figura 

por una proyección, ¿qué sería ahora de la circunferencia sin poder 

atarse a las nociones métricas, sin esa medida invariablemente repetida 

que nos situaba sus puntos en el plano?  
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En 1822 Víctor Poncelet (1788-1867) publicó el Tratado de las 

propiedades proyectivas de las figuras en el que se analizaban las 

implicaciones matemáticas de las técnicas proyectivas; la verdad que en 

este caso perseguía Poncelet era mucho más teórica que la de Monge y 

pretendía la búsqueda de las propiedades invariantes en la proyección. 

El análisis de las cónicas a las que la circunferencia pertenecía, desde 

este punto de vista, requería nuevas idealizaciones para construir el 

sistema, porque Poncelet ya no se conformaba con una geometría 

descriptiva basada en las transformaciones de las figuras, aspiraba a 

liberar la geometría de lo particular, a aligerarla del peso de las 

propiedades concretas de los objetos que, en su opinión, debían 

someterse a la generalización de una geometría en estado puro. 

 

Ya desde el siglo XVII, se habían encontrado con problemas similares a 

los de Poncelet en su pretensión de dar forma al cuerpo teórico de la 

geometría proyectiva. En esa época Desargues, al querer unificar los 

tipos de proyección paralela y central, vio que la proyección paralela 

podía considerarse como una proyección central cuyo punto de vista se 

encontrase en el infinito y así poder generalizar las operaciones de 

ambos sistemas de proyección, viéndose por tanto obligado a crear unos 

puntos de características especiales, situados en el infinito, que se 

denominaron puntos impropios. Por su parte Poncelet observó que 

mientras que dos círculos sólo se pueden cortar en dos puntos, sus 

proyecciones, cuando se transforman en elipses, lo pueden hacer en 

cuatro; para homogeneizar las proyecciones creó unos puntos ficticios 

llamados puntos cíclicos, por los que pasarían todos los círculos del 

plano; por tanto, dos circunferencias se cortarían como las elipses en 

cuatro puntos: los dos de la intersección y los dos puntos cíclicos. El 

círculo así concebido parecía contener cierto tipo de puntos que carecen 
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de sentido en un espacio euclidiano 22. La definición de un círculo, que 

no respondía ya al concepto de distancia, encontró en la geometría 

proyectiva ciertas propiedades que ya no se basaban simplemente en 

sus elementos y que lo relacionaban con el resto de las cónicas.  

 

La verdad de Monge había sido llevada tan lejos que empujaba lo 

concreto hacia abstracciones, cuya representación geométrica, excedía 

los esquemas gráficos habituales, separándose de la inmediatez en la 

comprensión que suponía la idealización del espacio tridimensional 

euclidiano y que, por otra parte había constituido la base geométrica de 

la mecánica newtoniana. 

 
G. Monge. “Estudios de superficies curvas y sus intersecciones", en Géometrie descriptive, 

suivi d´une théorie des ombres et de la perspective. (1798-1799) Paris 
 

Nicéphore Niépce (1765-1833) creía, igual que Monge, que mediante la 

obtención de ciertas proyecciones de lo concreto, podría arrebatar a la 

                                                           
22 Se denomina habitualmente espacio euclidiano al espacio tridimensional común y sus 
propiedades. Euclides en su obra Elementos trata de los problemas de la geometría elemental, 
la teoría de números y de los inconmensurables, así como del espacio tridimensional, a lo largo 
de trece libros, de los que los tres últimos son los dedicados a la geometría del espacio. 
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naturaleza toda su verdad, intentaba así atrapar en una imagen la 

verdad más fiel que nunca una representación hubiera podido arrancar 

a la realidad, estaba creando la fotografía. Para algunos la fotografía se 

inventó en 1816, cuando Niepce escribe una carta a su hermano en la 

que le confirma haber obtenido una serie de imágenes negativas con 

una cámara oscura de su propia creación. Para otros es la fecha de 

1822, cuando consiguió la primera composición positiva al betún de 

judea conocida como Bodegón de la mesa servida.  
 

 
Nicephore Niepce. Bodegón de la mesa servida, 1822. 

 

O tal vez podemos decir que fue en 1826, cuando inventó la escritura 

gracias al sol como él mismo la denominó, nos referimos al nacimiento 

de la heliografía. Mediante este procedimiento realizó sus famosos 

puntos de vista, que consistían en imágenes tomadas desde su propia 

casa, que requerían un tiempo de exposición de unas ocho horas 

aproximadamente. Sea como fuere, esta imprecisión nos da cuenta de la 

dura y lenta investigación que Niepce llevó a cabo a través de sucesivos 

experimentos y, sobre todo, de una obcecada ambición que finalmente 
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consiguió dar con la base que constituye el fundamento de lo que hoy 

consideramos la fotografía.  

 

Dos tipos de proyección que investigan la verdad, fotografía y geometría 

proyectiva, dos sistemas paralelos que a su vez producían imágenes de 

lo concreto expresado en círculos, rectas, árboles, calles, botellas, por 

las que se buscaba una representación que encerrase más verdad que 

la que ven nuestros ojos, pero que se nos mostraba bajo dos formas de 

realidad bien distintas. Una tan cerca de la idealización teórica, otra tan 

próxima a la experimentación práctica. Ciencia pura y ciencia aplicada, 

una división de la ciencia que en el siglo XIX separaba a ingenieros de 

científicos, pero que, sin embargo, gracias a sus mutuas aportaciones, 

constituyó a su vez el afianzamiento de las diversas disciplinas 

científicas, como la química o la geología23, que venían caracterizándose 

desde el XVIII.  

 

Diderot ya había proclamado una práctica científica en la que se 

acortaran las distancias entre los que piensan y los que actúan, 

situándose en contra de los que defendían las hipótesis especulativas 

despreciando a aquellos que aprendían a partir de la experiencia y 

considerando que la ciencia sólo surgiría de la colaboración entre los 

que tienen muchas ideas y pocos instrumentos y los que tienen muchos 

instrumentos y pocas ideas. Las discusiones a este respecto siguen 

estando vigentes aún hoy, pero lo cierto es que desde finales del XVIII y a 

lo largo del XIX, se produjo un acercamiento entre el ámbito teórico y el 

                                                           
23 Si bien, como ya hemos visto, se considera el padre de la química como ciencia a Lavoisier, 
en el caso de la geología fue Charles Lyell (1797-1875) por quien fue aceptado definitivamente 
el “principio del uniformitarismo”, que concibe las formaciones geológicas como el resultado de 
una transformación que se da constantemente en la tierra y cuyas consecuencias se observan 
después de largos periodos de tiempo. 
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práctico que consolidó la química, la geología o la biología como partes 

de la ciencia tan reconocidas como la física o la astronomía.  

 

Como ya hemos visto, la Revolución Industrial hizo que el intercambio 

entre teoría y praxis se hiciera cada vez más frecuente. Así la 

proliferación de las máquinas térmicas inglesas hizo que la ciencia se 

formulase nuevas preguntas que comenzaban a resquebrajar la solidez 

de los cimientos de la mecánica defendida por Lagrange y Laplace, en 

ese momento dominante en toda Europa, que pretendía la construcción 

del mundo sometido exclusivamente a las variables de espacio y tiempo 

y regidas por su matematización. Los fenómenos de la naturaleza se 

reducían fundamentalmente al movimiento y eran explicables por la 

acción a distancia de fuerzas, como la de la gravedad a la que se habían 

añadido también la eléctrica y la magnética. Con respecto a las 

reacciones químicas que en un principio aparentaban plantear 

problemas más complejos a este tipo de reducciones, desde que Buffon 

en 1774 había explicado la afinidad química en términos de atracción 

gravitatoria, parecían abrirse las puertas, en los mismos términos 

mecanicistas, a la resolución de otros problemas que habían 

permanecido sin resolver hasta entonces. La fe en este modelo de 

comprensión del mundo natural no dejaba dudas de su universalidad y 

la creencia más generalizada era que las cuestiones que permanecían 

sin resolver tenían su origen en ciertas lagunas del conocimiento que 

podrían sin duda llenarse en un futuro, negando siempre la posibilidad 

de que pudiera existir algún tipo de incapacidad para el sistema. 

 

En 1822, Jean Joseph Fourier (1768-1830) en su obra Teoría analítica 

del calor realizó la formulación teórica de la propagación del calor en los 

sólidos, que enunciaba del siguiente modo: el flujo de calor entre dos 

cuerpos es proporcional al gradiente de temperatura entre estos dos 
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cuerpos. Su fórmula era tan rigurosamente matemática como las de la 

física newtoniana, pero además era capaz de dar explicación a un 

fenómeno que no tenía sentido desde el punto de vista de la mecánica. 

Gravitación y calor se presentaban como principios físicos 

completamente diferentes y en cierto modo opuestos; mientras que la 

gravedad afectaba a los cuerpos sin que estos sufrieran alteraciones, el 

calor modificaba las propiedades de la materia. Así parecía abrirse una 

nueva física para la que las explicaciones fundamentadas en las leyes 

del movimiento resultaban insuficientes, si no inútiles. 

 

Una serie de experimentos, que confluyeron durante los primeros 

treinta años del siglo XIX, conectaban diversos ámbitos de 

experimentación, lo que, por un lado, venía a relacionar dichos campos, 

pero, por otro, la inesperada capacidad de transformación de esas 

singulares fuerzas que intervenían en los experimentos llevaba a pensar 

que se producían fenómenos en la naturaleza que iban mucho más allá 

de la variación obtenida por simples cambios de localización espacial. 

 

Durante 1800, Alessandro Volta ponía en funcionamiento una pila 

química con lo que se demostraba que las reacciones químicas podían 

también producir electricidad. Pero aquel mismo año, de la mano de 

William Nicholson y Anthony Carlisle, se vio que, a la inversa, mediante 

un experimento de electrolisis la corriente eléctrica era capaz de 

cambiar las afinidades y de provocar una reacción química que 

separaba los componentes del agua. Ya se sabía también que la 

corriente eléctrica era capaz de producir luz y calor, pero no sólo, ya 

que en 1820 Hans Christian Oersted mostró que la electricidad podía 

producir efectos magnéticos al comprobar que un flujo de corriente 

podía desviar una aguja imantada. En 1822, Thomas Seebeck 

estableció que el calor bajo determinadas condiciones tenía la propiedad 
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de generar corriente y Jean Peltier, en 1834, realizó la experiencia de 

enfriar un cuerpo gracias a la electricidad. También, en 1831, Michael 

Faraday puso de manifiesto, como una inversión del experimento de 

Oersted, que podía obtenerse una corriente eléctrica inducida por 

efectos magnéticos, inaugurando así la física del electromagnetismo. 

 

Se demostraba experimentalmente que unos fenómenos podían implicar 

otros, que existe una conexión entre el calor, la electricidad, el 

magnetismo y las reacciones químicas, pero estas fuerzas que en ellos 

intervenían parecían tener una entidad muy distinta de la que podía 

tener la fuerza gravitatoria. Los cambios que originaban introducían la 

sospecha de que estaba ocurriendo algo que impedía poder ser 

explicado mediante conceptos relacionados con el movimiento, como 

propugnaban los mecanicistas, ya que iban más allá de esa forma 

aséptica de actuación que ejerce la gravedad sobre los cuerpos. La 

manifestación de esas fuerzas estaba lejos de la sensación de 

cotidianidad que produce un objeto cuando cae al suelo, era mucho 

más espectacular y parecía encerrar de forma más evidente un misterio 

que pedía ser revelado. Por todo ello, se hacía para la ciencia cada vez 

más difícil considerar estas fuerzas, al modo laplaciano, como simples 

datos de la experiencia que no demandaban más explicaciones. Esas 

fuerzas, cuya naturaleza nada importaba al mecanicismo, poseían la 

peculiaridad de poder transformarse unas en otras; preguntarse qué era 

lo que ocurría mientras estas transformaciones tenían lugar era ya algo 

inevitable.  

 

Si la naturaleza de tales fuerzas en ese momento seguía constituyendo 

un enigma, y por tanto también sus transformaciones, los científicos 

aspiraron al menos a controlar, medir y analizar las posibles 

correlaciones que se podían extraer de los cambios de magnitud 
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propiciados por estas conversiones. Por ello, finalmente James Joule 

(1818-1889) en 1845 determinó una primera equivalencia al ser capaz 

de medir el trabajo mecánico necesario para elevar en un grado la 

temperatura de una cantidad de agua dada. Después de las 

investigaciones llevadas a cabo en el laboratorio estableció también que 

existía algo que cambiaba cualitativamente, a la vez que se conservaba 

cuantitativamente, ese algo es lo que más tarde se denominaría energía 

y sus experimentos determinaron lo que constituiría el primer principio 

de la termodinámica. Así, entre 1842 y 1847, se hizo pública la hipótesis 

de la conservación de la energía a la que habían llegado de forma 

independiente nada menos que cuatro científicos, Mayer, Colding, el 

propio Joule y Helmholtz a quien corresponde su formulación general, 

publicada en 1847 en su obra Sobre la conservación de la energía. 

 

La energía se definía como una magnitud que se conservaba a la vez 

que era capaz de transformar su naturaleza. La explicación, así 

expuesta, de aquellos fenómenos de índole tan particular suponía una 

importante renovación de la física, pero por otro lado cumplía su 

antigua aspiración de uniformidad ya que englobaba todas estas 

transformaciones bajo un mismo principio universal, la energía, que 

permanecía igual, al menos cuantitativamente, ante la diversidad 

fenoménica que se estaba experimentando. 

 

No obstante, a pesar de la nueva homogeneización de los fenómenos 

físicos, la ciencia del calor ya había abierto una vía que acabaría con el 

sueño de Laplace, configurador de un mundo regido de forma universal 

por el sistema newtoniano. En 1824, Sadi Carnot escribía Sobre la 

fuerza motriz del fuego, trabajo por el que se podría decir que nació la 

termodinámica o, por ser más rigurosos, que se propició su nacimiento. 

En él se describía una máquina térmica ideal sujeta a un ciclo cerrado 
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donde, a pesar de no haber ninguna pérdida de calor en el sistema (de 

ahí lo ideal de la máquina), debido a una dilatación y a una compresión, 

sí se daba no obstante un cambio de temperatura que se entendía como 

causante del movimiento. Independientemente de lo ideal de su modelo, 

lo que en esencia vino a establecer Carnot era que esa famosa energía, 

que ni se creaba ni se destruía y que se trataba en este caso de energía 

calorífica, solamente era capaz de convertirse en trabajo cuando se 

diera una diferencia de temperatura, es decir, una pérdida o una 

ganancia de calor. Dicho de otro modo, anticipó parcialmente el 

fundamento del segundo principio de la termodinámica que sería 

determinado por Kelvin y Clausius en 1850 y que enuncia: cuando la 

energía produce trabajo siempre se ocasiona inevitablemente una 

degradación de la misma. Es decir, en nuestro caso, no es posible 

transformar la energía calorífica íntegramente en movimiento. 

 

Según el primer principio la cantidad de energía del sistema se conserva 

en los distintos procesos, pero según el segundo principio no toda ella es 

aprovechable para poder ser convertida en trabajo. Por tanto, cuando se 

observa una máquina térmica que ya no es ideal -como era la de Sadi 

Carnot- el foco frío absorbe el calor de un foco caliente, se transforma 

una parte de ese calor en trabajo y el resto calienta al foco frío. La 

imposibilidad material de transformar en su totalidad el calor en 

trabajo, esa pérdida de energía cuya existencia determina el segundo 

principio, hacía de esta experiencia un proceso irreversible que 

cuestionaba la indiscutible reversibilidad teórica de los procesos 

contemplados bajo la perspectiva de la mecánica de Newton, por la que, 

mediante la integración de un sistema de ecuaciones diferenciales, se 

podían deducir causas de efectos y efectos de causas.  

 



 
 

PRIMERA PARTE 
 

161 

Los sistemas integrables de la física newtoniana planteaban un tipo de 

partículas que, aunque interaccionasen, lo hacían de forma ideal, es 

decir sin pérdidas energéticas. Como hemos visto, los sistemas 

termodinámicos, en los que el movimiento supone inevitablemente una 

disipación de energía, ya no se podían ajustar a este modelo, lo que 

hacía imposible su aplicación y, por tanto, también la integrabilidad del 

sistema. La concepción newtoniana del universo comenzaba a 

tambalearse y por otro lado el sistema geométrico en el que se 

sustentaba, es decir el espacio euclídeo, empezaba también a abrirse 

como consecuencia de la geometría de las transformaciones, cuyas 

pretensiones de generalización creaban entes geométricos de difícil 

adecuación en la geometría euclidiana lo que supuso, poco más tarde, 

implicaciones muy profundas para los modelos matemáticos. 

 

El círculo, que en otro tiempo ostentó la idea de unidad mística 

irreductible, roto por la elipse, había vuelto a renacer en los últimos 

años del siglo XVIII como la forma luminosa que simbolizaba el mito 

solar de la Revolución. Así lo explica Starobinski: 

 
Puesto que el orden antiguo ha tomado, por una reducción simbólica, la 
apariencia de una nube oscura, de una plaga cósmica, la lucha contra éste 
podía marcarse como objetivo, según el mismo lenguaje simbólico, la irrupción 
del día. Cuando la evidencia de la razón y del sentimiento adquiere fuerza de 
ley resplandeciente, toda relación de autoridad y de obediencia que no se funde 
sobre esta base, está condenada a no ser más que tinieblas.24  
 

Los arquitectos Étienne Louis Boullée (1728-1799) y Claude Nicolas 

Ledoux (1736-1806) utilizaron la esfera en sus proyectos, como 

podemos ver en El Cenotafio de Newton o en la Casa de los guardas 

forestales que diseñaron respectivamente, y el círculo alcanzaba una 

presencia importante también en sus reformas urbanísticas para la 

                                                           
24 STAROBINSKI, Jean. Los emblemas de la razón (1973). Ed. Taurus. Madrid, 1988. Pág.27 
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construcción de una nueva ciudad que se adaptase de un modo 

racional a las nuevas necesidades que se planteaban. Una recuperación 

de las formas puras presidía la arquitectura neoclásica y la esfera 

encarnaba la forma perfecta, forma cerrada que simbolizaba también 

ese centro perfecto de la razón que debía gobernar un mundo 

idealizado.  

 

 
Étienne Louis Boullée.  Arriba Cenotafio de Newton y abajo Proyecto para el mausoleo de 

Newton. París. Biblioteca Nacional. 
 
 

La carga simbólica del círculo con esta última renovación parecía 

quedar definitivamente agotada y, ya en el siglo XIX, su indivisible 
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naturaleza quedaba disgregada por la geometría proyectiva. Así, una de 

las transformaciones geométricas más espectaculares, comparable 

probablemente a la de convertir la electricidad en luz y en calor, fue la 

posibilidad de transformar gráficamente una circunferencia en una 

recta; esta conversión se hacía efectiva mediante una inversión. El 

círculo se sometía a operaciones geométricas que podían cambiar 

completamente su apariencia y por ello su naturaleza se mostraba 

potencialmente multiforme: 

 
Sacudido entre las diferentes corrientes matemáticas del siglo XIX ¿el círculo 
sigue siendo omnipresente? Lo que sucede más bien es que no está en ninguna 
parte: sirve a quien lo quiera y en la forma que se lo quiera: las fibras que lo 
formaban se entretejen con otros hilos y no están ya tan estrechamente unidas. 
25 

 

De este modo, si bien el círculo con la estética neoclásica del siglo XVIII 

había recuperado parcialmente su idealización formal, ya en el siglo XIX, 

el círculo sirvió al poeta Charles Baudelaire (1821-1867), en su Salón de 

1846 como metáfora crítica de aquellas ideas del pasado: 

 
La circunferencia, ideal de la línea curva, es comparable a una figura análoga 
compuesta por una infinidad de líneas rectas, que debe confundirse con ella, los 
ángulos exteriores obtusándose más y más. 
Pero como no existe circunferencia perfecta, el ideal absoluto es una tontería. El 
gusto exclusivo por lo simple conduce al artista idiota a la imitación del mismo 
tipo. Los poetas, los artistas y toda la raza humana serían muy desdichados si 
el ideal, ese absurdo, esa imposibilidad, llegara a encontrarse ¿Qué haría cada 
uno de su pobre yo, de su línea quebrada? 26 
 

Rechazaba con estas palabras el ideal de las academias, defendía la 

diversidad entendida como contraria a la homogeneidad de la perfección 

                                                           
25 GOLDSTEIN, Catherine. Historia de las ciencias. (1989) Cap. V. “Uno es el otro: una historia 
del círculo. Ed. Cátedra. Madrid, 1991. Pág. 172. 
26 BAUDELAIRE, Charles. Salones y otros escritos sobre arte. Ed. Visor. Madrid, 1996. Pág. 
141. 
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simplista; para Baudelaire el ideal se constituía en el individuo 

rectificado por el individuo.  

 

Consideraba que el ideal no tenía sentido como algo generalizado que 

flota como norma imponiéndose sobre la realidad individual, sino que 

se construía para cada uno porque en el universo del pintor hay tantos 

ideales como individuos, allí sabe cómo encontrar el ideal que pertenece 

a cada uno y, en esa búsqueda, el pintor se encuentra a sí mismo como 

artista:  

 
Es un yo insaciable del no yo que, a cada instante, lo restituye y lo expresa en 
imágenes más vivas que la vida misma siempre inestable y fugitiva.27 
 

La exaltación de la individualidad artística en este momento era una 

consecuencia directa de las concepciones formadas alrededor de la idea 

de genio, ese don que no se puede enseñar ni aprender y que por tanto 

pertenece al ser creador e individual en exclusiva. El don del arte no era 

algo externo y comunicable de unos a otros, era algo personal donde el 

individuo, el artista, era el mediador. A finales del siglo XVII, era la obra 

de arte quien mediaba y descubría una belleza que no se podía ver en la 

naturaleza sino a través del propio arte; en la segunda mitad del XIX, era 

el artista quien a través de su universo sensible descubría a los demás, 

no la Belleza, sino la expresión más actual de lo bello que puede 

encarnar tantas bellezas como formas de encontrar la felicidad 28. Pero 

esta concepción del genio artístico estaba ya muy lejos de la idea 

romántica del don divino de la inspiración que aparece y desaparece, 

con la que Baudelaire estaba completamente en desacuerdo ya que, 

independientemente de la elevada sensibilidad del artista, el arte era 

también una profesión. 
                                                           
27 Ibídem. Pág. 358. 
28 Ibídem. Págs. 103,104. 
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No pretendía negar por tanto el dominio del oficio para el arte, la 

habilidad para Baudelaire capacitaba a la imaginación para brillar con 

todo su esplendor. Por ello rechazaba el arte como una imitación de la 

naturaleza, el modelo es siempre modificado por el artista en el 

recuerdo, la originalidad procede de la huella que el paso del tiempo 

imprime sobre las sensaciones que, en la obra de arte, aparecen 

renovadas por la memoria del autor.  

 

Concebida de este modo, la pintura moderna no podía ser una imitación  

de la Naturaleza a la que Baudelaire denominaba como montón de 

hortalizas sacralizadas 29,. La ciudad era para él el medio legítimo 

donde el artista desarrollaba su obra, el artista debía ser un flâneur, un 

paseante de la ciudad que se creó como producto de la revolución 

industrial, una ciudad poblada de seres anónimos cuyas vidas se 

cruzan apresuradamente como encarnación de la belleza fugitiva. Esta 

idea se desarrolla, por ejemplo, en su poema À une passante dedicado a 

una mujer que pasa fugazmente al lado de un hombre que pasea por la 

ciudad. Un éclair... puis la nuit! –Fugitive beauté/ Dont le regard m´a fait 

soudainement renaître30 (Un relámpago... después, la noche –Fugitiva 

belleza/ Cuya mirada repentinamente me ha hecho renacer 31). 

Demasiado desconocida para haber estado tan próxima. Esta paradoja 

de la cotidianidad cercana de lo desconocido, que suponía la vida de la 

ciudad, era para Baudelaire uno de los paradigmas de la vida moderna, 

y del artista moderno.  

 

                                                           
29 Baudelaire en su carta a Desnoyers, 1855. 
30 BAUDELAIRE, Charles, Les Fleurs du mal. Profrance/Maxilivres. París, 1992. Pág. 234. 
31 La traducción es nuestra. 
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La ciudad como producto industrial era por ello el lugar del que 

procedía el auténtico arte moderno; el hombre de la ciudad se convertía 

en sinónimo de hombre moderno. Pero para Baudelaire la industria, la 

ciencia material, era a la vez objeto de repulsa y de admiración, por ello 

la fotografía, que también era consecuencia de la revolución industrial, 

invadía el arte y, con él, la sensibilidad del espectador amenazando lo 

que para Baudelaire eran sus valores esenciales. La memoria como 

principio activo, por el que el artista es capaz de añadir a la obra su 

alma, de transmitirle lo intangible, era atacada por una imagen tomada 

del instante concreto, que detenía el tiempo capturando la memoria con 

la fidelidad de lo material. Consideraba una irrupción ilícita que la 

industria realizaba en el campo del arte y que era capaz de confundir al 

espectador pudiendo correr el peligro de atribuir belleza a los productos 

de una máquina, mientras que, a la inversa, también podría 

acostumbrar sus ojos a estas imágenes, mirada que desde ese momento 

se tornaría incapaz de apreciar lo inmaterial de la obra de arte, lo que 

para Baudelaire era justamente lo primordial, su esencia, el aura de lo 

irreproductible que enunciará Benjamin en el siglo XX. 

 

Este amor-odio hacia los avances de la industria, manifestado en el 

fondo del pensamiento de Baudelaire, procedía del modo en que se 

desarrolló realmente la Revolución Industrial. Aquellos sueños de la 

Sociedad Lunar por los que la ciencia llegaría a construir un mundo 

mejor, en el transcurso de siglo XIX se derrumbaron; la sociedad 

industrial, que iba a liberar a los trabajadores del campo oprimidos por 

la aristocracia, volvió a ponerles un yugo tal vez más terrible con el 

trabajo de las fábricas esta vez controlado por la burguesía. Se había 

producido un cambio de lugares y de patrones, pero la situación de los 

trabajadores había cambiado sólo en apariencia. Los dueños de las 

empresas se habían convertido en rígidos gestores patriarcales y 
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autocráticos que, a cambio de mejores viviendas, educación y alimentos 

para las familias, exigían obediencia a sus empleados y, en muchos 

casos, sin dar tan siquiera estas prestaciones. La máquina, que se 

encargaba de sustituir al hombre en la penosidad de determinados 

trabajos, le imponía su tiempo. La actividad en las fábricas se regía por 

la monotonía de un tiempo siempre igual que se sucedía sin descanso, 

controlado sistemáticamente por las sirenas y las fichas de cartón. La 

máquina servía al hombre pero el intercambio no era gratuito, el 

hombre tenía que seguir sus reglas y servir igualmente a la máquina. La 

liberación que pretendió la Revolución Industrial se convirtió, del mismo 

modo, también en esclavitud.  

 

Como consecuencia de esta situación socioeconómica los trabajadores 

empezaron a organizarse y comenzaron a surgir los movimientos 

obreros; poco después, en 1848, apareció la primera exposición del 

socialismo científico, el Manifiesto Comunista, una obra escrita por Karl 

Marx y Friedrich Engels, donde se proclamaba el papel revolucionario 

del proletariado en la lucha de clases, para controlar los medios de 

producción. Estas ideas procedían de una conciencia cada vez más 

clara de que la aparente liberación de la sociedad industrial traía 

también consigo fuertes desequilibrios. En el mismo año, una serie de 

revueltas se sucedieron por toda Europa, el propio Baudelaire participó 

en ellas -aunque existan serias dudas de su afiliación real a las ideas 

que allí se reivindicaban. Así, ese mismo año en Francia, se volvió a 

instaurar la República, aunque sólo cuatro años más tarde se 

establecería de nuevo el segundo Imperio. El siglo XIX fue en general 

para Europa muy variable políticamente, en algunos casos como 

consecuencia de los enfrentamientos entre países, como las guerras 

francoprusianas, pero fundamentalmente caracterizado por las 

discrepancias internas. El mismo carácter liberador que parecía haber 
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perdido la Revolución Industrial desencantó también a los defensores 

de la Revolución Francesa. Revolución que, no debemos olvidar, fue 

fundamentalmente burguesa por lo que, a partir de entonces, esa esfera 

de la sociedad logró una gran influencia sobre los poderes políticos y 

sociales. No obstante, los intereses de la burguesía no eran homogéneos 

y diversos sectores de ella se aliaban, según sus intenciones, a distintos 

estamentos de la sociedad, provocando en Europa muchos cambios de 

gobierno en periodos muy cortos de tiempo. 

 

Las ideas de la Ilustración, que habían sido causa fundamental de las 

dos revoluciones que se produjeron en el siglo XVIII en Europa, veían 

con decepción los resultados reales de las transformaciones que había 

abanderado el poder de la Razón. Europa hervía ideológicamente, las 

paradojas del siglo XVIII habían estallado en el XIX, cada idea parecía 

encontrar sospechosamente próxima su contraria y en la oposición de 

posturas encontradas se realizaron profundos cambios, aunque 

también inestables, en todos los ámbitos de la sociedad y la cultura. 

 

La razón, que se había concentrado en estructurar el mundo de forma 

rígida y ordenada, en otros órdenes desarrolló su capacidad crítica 

planteando problemas para los que ella misma no parecía encontrar 

una respuesta que tuviera, como hasta entonces se había pretendido, 

un carácter globalizador y que, por tanto, dejaba el sistema que había 

construido inevitablemente abierto. El ideal, la estricta estructuración 

de los sistemas racionales, parecía dejar fuera tantos aspectos de la 

realidad que ya no satisfacía verdaderamente las ambiciones de 

conocimiento. El fracaso, en la práctica, de las ideas que se fraguaron a 

finales del siglo XVIII devolvió la realidad a su lugar, donde ahora se 

mostraba de forma más palpable que nunca la obsesión goyesca: la 

razón y los hechos no coincidían o, para adecuarlo mejor a este tiempo 
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posterior a Goya, el ideal que la razón había construido no coincidía con 

la realidad.  

 

Esta realidad estaba dando al traste con las esperanzas, puestas en el 

siglo XVIII, de llenar las lagunas de conocimiento que llevaban a hacer 

de las teorías newtonianas un modelo de valor universal para todos los 

ámbitos de la ciencia. La probada validez de la mecánica de Newton 

quedaba así reducida al ámbito de la física. El mundo cambiaba, todo 

se transformaba de forma rápida y la intemporalidad, así como la 

homogeneidad de los ideales de la razón no parecían constituir un 

modelo adecuado a unos tiempos que variaban de forma incesante. El 

mundo occidental, que se había desarrollado después de la Revolución, 

atendía perfectamente a la idea de modernidad que había expresado 

Baudelaire como lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente.  

 

El hombre por primera vez se veía a sí mismo como un ser en tránsito. 

La necesidad de conocer aquel mundo que, como él, estaba también en 

tránsito se apoyaba en un ímpetu al menos igual o mayor que el que 

había movido a la Ilustración, ya que muchos nuevos interrogantes se 

estaban abriendo ante sus ojos. El sistema de conocimiento, que en un 

momento se consideró a punto de ser completado bajo los auspicios de 

la Razón, perdió la confianza que -al menos aparentemente- había 

ganado y que reinaba, apenas cincuenta años antes, bajo las 

concepciones laplacianas del universo. La transformación, como 

fenómeno que caracterizaba de forma irremediable la segunda mitad del 

XIX, parecía en cierto modo restringirse a lo artificial, a lo que no era 

más que el producto de una construcción humana: la ciudad y las 

máquinas. Pero la naturaleza guardaba todavía sus sorpresas, sus leyes 

mostraban también ahora que todo nuestro mundo natural no era otra 

cosa sino el resultado de una transformación. 
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En efecto, Charles Darwin (1809-1882) realizaba en 1858 su primera 

exposición pública de la teoría de la evolución, en la Sociedad Linneo de 

Londres. En esta línea ideológica, y anteriormente a Darwin, Charles 

Lyell (1797-1875) había defendido el llamado principio del 

uniformitarismo por el que el universo geológico era concebido también 

como el producto de una transformación, pero Lyell entendía que estos 

cambios graduales no se daban en exclusiva en el ámbito de la geología, 

sino también en el biológico, como así se desprende de las palabras 

escritas en el primer capítulo de su texto Principios de geología, 

publicado en 1830: 

 
La geología es la ciencia que investiga los sucesivos cambios que han tenido 
lugar en los reinos orgánico e inorgánico de la naturaleza; investiga las causas 
de estos cambios, y la influencia que han ejercido en modificar la superficie y la 
estructura externa de nuestro planeta.32 
 

Darwin reconoció siempre que las ideas expuestas en El origen de las 

especies eran deudoras de las de Lyell, así como la determinante 

influencia que ejerció sobre él, el texto del economista Thomas Robert 

Malthus, Essay on Population, donde se exponía la relación existente 

entre el índice de población y las condiciones que marcaban la lucha 

por la existencia. Pero el acontecimiento fundamental que le llevó a 

preguntarse sobre el origen de las especies fue su viaje en el Beagle, 

una travesía naval que realizó entre 1831 y 1836 alrededor de, 

prácticamente, toda la costa austral, donde obtuvo como naturalista 

gran cantidad de datos que fueron imprescindibles para el desarrollo de 

su investigación. Según sus propias palabras, al comparar las distintas 

especies del Antiguo Mundo y del Nuevo Mundo, las similitudes que 

presentaban le resultaron igual de sorprendentes que las diferencias, 

                                                           
32 Cfr. SÁNCHEZ RON, J. M., El jardín de Newton. Ed. Cátedra, Barcelona, 2001. Pág. 116. 
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por estar convencido de que ambos extremos encontraban su 

explicación en una misma causa. Ésta fue la pregunta que Darwin se 

formuló y que encontró una respuesta en su teoría sobre la evolución 

donde, después de una exhaustiva recogida de datos, daba una 

interpretación sobre el origen de las especies que se fundamentaba en 

un proceso de selección natural. Con respecto a esta teoría, es 

justamente necesario nombrar también a Alfred Russel Wallace (1823-

1913) que, independientemente a Darwin, aunque algún tiempo 

después, llegó a las mismas conclusiones que él por establecer, como 

factor primordial en la evolución, una selección de los individuos que se 

daba en función de su adaptabilidad al medio. 

 

El hombre, considerado como la cúspide de la creación y hecho a 

imagen y semejanza de Dios, era, por esta teoría, el resultado de las 

transformaciones sucesivas de otros seres, entendidos como inferiores. 

La categorización que suponía las clasificaciones del mundo natural 

tomaba un sentido muy distinto al que había tenido hasta entonces; el 

ser de los objetos de la naturaleza no era esencialmente inmutable, la 

frontera entre las distintas entidades se desdibujaba ante la idea de que 

unas especies podían dar lugar a otras. Y, sobre todo, esta teoría 

implicaba al hombre abandonando el papel de espectador aséptico que 

la mecánica newtoniana le había asignado, porque las ideas sobre las 

que se sustentaba el evolucionismo afectaban al ser humano en su 

propia esencia. Las implicaciones ideológicas del evolucionismo 

darwiniano tocaban el mundo del pensamiento como en su día lo pudo 

hacer la revolución copernicana, afectando de modo particular a la 

religión. El propio Darwin, como consecuencia de sus trabajos, cambió 

sus ideas religiosas de un modo radical en el transcurso de su vida.  
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El sistema de conocimiento del XIX estaba impregnado para todos los 

ámbitos del pensamiento del sentido de lo sublime, especialmente 

centrado en el sentimiento que despierta la grandiosidad. El infinito que 

la mente no puede abarcar y el estado en el que el hombre se encuentra 

ante esta idea, provocaba un respeto de algún modo intocable en el 

ámbito de las ideas y, con el darwinismo, la creación se convertía en un 

desarrollo de la naturaleza que distaba mucho de la grandiosidad 

encarnada en la existencia de un dios capaz de crear de la nada toda la 

diversidad que supone el universo. El sentido mítico cargado de magia 

que rodeaba la idea del dios creador aparecía completamente 

desarraigado de su aura de sublimidad, se sostenía a duras penas 

sujeto a modificaciones donde encontrábamos a un demiurgo reducido 

al principio vital que marcaría un comienzo de la vida, pero que se veía 

definitivamente despojado de la espectacularidad que hasta entonces se 

le había atribuido en el principio del universo. El hombre quedaba 

desencantado ante esta idea y la hipótesis inútil a la que Dios se había 

visto reducido con respecto al funcionamiento del cosmos, se 

empequeñecía aún más al minimizar su papel en la creación. 

 

La teoría sobre la evolución de las especies encontró por ello fuertes 

rechazos, que se convirtieron en algunos casos en auténticos obstáculos 

epistemológicos, apoyados fundamentalmente en que esta teoría 

encontraba un vacío importante al no poder dar respuesta acerca de las 

leyes que regían los mecanismos hereditarios, lo que no permitía ofrecer 

una explicación completa de ella. Los trabajos del monje agustino 

Gregor Mendel (1822-1884) sobre los principios básicos de la teoría de 

la herencia, a pesar de realizarse contemporáneamente a los de Darwin 

que murió sólo dos años antes que Mendel, no fueron descubiertos 

hasta 1900, fecha en la que ya Darwin había fallecido con lo que nunca 

los pudo llegar a conocer. 
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La carga idealizante de las ideas religiosas había tenido inevitablemente 

un papel en la configuración de las teorías científicas, pero el avance de 

éstas acababa con ciertas idealizaciones simplistas que mostraban el 

universo en su extensa diversidad. Como vimos, la razón de la 

Ilustración vino cargada de ambiciones que habían sido heredadas del 

conocimiento revelado, lo que se materializaba en un afán idealizante y 

simplificador, por una parte, y, por otra, en una aspiración de 

universalidad a la que se había sacrificado la evidencia de un mundo 

real mucho más complejo. Bien es cierto que la diversificación en el 

conocimiento que se dio en la época renacentista y postrenacentista 

necesitaba del establecimiento de criterios comunes en el pensamiento 

que estructurasen los sistemas epistemológicos; este rigor procuró, 

fundamentalmente al pensamiento científico, un método con el que si, 

por un lado, restringía toda nueva incorporación al sistema previo 

obviando aspectos importantes de la realidad, por otro, utilizaba armas 

discriminatorias suficientemente poderosas como para establecer 

también las bases para un análisis crítico. Esta capacidad crítica que se 

había asentado en nuestro sistema epistemológico, sobre todo en la 

ciencia, hizo que durante gran parte del siglo XIX y del siglo XX, se 

llegaran a desarrollar cuestiones de conocimiento realmente complejas, 

porque la exigencia por alcanzar un acuerdo entre teoría y realidad, aun 

inclinándose casi siempre por alguno de los dos lados de la balanza, 

estaba ya anclada en los pilares que estructuraban el pensamiento.  

 

Surgió por tanto un interés más claro por afrontar la realidad de cara, 

por evitar las excesivas idealizaciones que en su afán por descorrer el 

velo parecían haber puesto delante otro, aún menos transparente. En el 

arte, varias propuestas, si bien muy diversas, querían evitar esa 

sujeción a un modelo que de forma tan evidente se había dado en el 
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neoclasicismo y, a su modo, también en el romanticismo. Pretendían 

superar la artificialidad teatral de la representación que, a pesar de 

manifestarse en ambos modos de forma muy distinta, constituía una 

clave común de esas corrientes que, a principios de siglo, respondían 

mediante la aplicación de un ideal a estereotipos fijados a priori. 

 

La corriente denominada realista encabezada en su vertiente pictórica 

por Gustave Courbet (1819-1877) no pretendía la representación 

sumisa de la naturaleza, sino una representación de la realidad exenta 

de concepciones previas de índole moral o estética, pero en la que lo 

real era sólo la materia prima y donde el artista lo mostraba hasta en 

sus aspectos más escondidos que iban más allá de la pura apariencia 

de lo externo. Así lo que ve el espectador cuando mira a su alrededor no 

es en ningún caso lo que el artista pintaba. La obra de arte era una 

representación de la realidad que se había sumergido en ella misma, 

haciéndole aflorar aspectos que construía a través de la pintura y que 

iban más allá de la pura visión de lo existente. 

 

Los pintores impresionistas desarrollaron también unas formas de 

hacer inspiradas por enfoques que presentaban puntos de coincidencia 

con los presupuestos realistas. Desde su primera exposición, en 1874 

en el estudio del fotógrafo Nadar, adoptaron una posición reivindicativa 

de la propia pintura, de la acción de pintar, por la que pretendían 

liberar la sensación visual de cualquier mediación proporcionada por 

poéticas previas. Ese expresado afán por un contacto directo con la 

realidad fue un rasgo común de los impresionistas que pintaban 

frecuentemente al pie de la propia naturaleza, donde el aire y la luz 

podían circular libremente transformándose en color en el lienzo. Así la 

concepción del claroscuro básico, factor no único pero sí dominante en 

la pintura inmediatamente anterior, desaparece a favor del color. Como 
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una metáfora, la luz de la razón que permitía discernir y que dotaba a 

las cosas de claridad y de sombra, se diversificaba ahora en el color y 

ofrecía a los objetos un aspecto menos aprehensible, pero más 

verdadero. La luz perdía su indivisa identidad y se transformaba 

diversificándose en los distintos colores. 

 

Los artistas de este último tercio del siglo XIX, si bien de formas muy 

diferentes, perseguían un arte que poseyera su propia concepción de la 

realidad con respecto a las del pasado. De este modo, también la 

corriente simbolista pretendía mostrar una realidad que permanece 

presente, pero que no se puede ver con los ojos, porque la 

representación en el arte simbolista era concebida como una revelación 

de la existencia humana que está situada más allá de lo sensible, pero 

que es igualmente real. Desde Manet, que decía querer ser un hombre 

de su propio tiempo, pasando por realistas, impresionistas o simbolistas, 

hasta los postimpresionistas como Seurat, Cézanne o Van Gogh, la 

realidad en la obra de arte no era entendida como manifestación de un 

dato de la experiencia, sino como una expresión de la conciencia 

humana que se formaba, precisamente, en contacto con esa realidad y 

en ese tiempo.  

 
La imaginación, facultad opuesta a la memoria, construirá esos mundos que 
nunca fueron pero que deben ser (...) Ahora bien, esos mundos imaginados o 
transformados por la imaginación no son utopías, no tienen lugar en la Idea. Se 
trata de mundos habitados porque son contemporáneos de los mundos 
efectivos. Sólo les falta hablar. El poeta les hace hablar y les otorga un alma.33 
 

Para muchos de estos artistas, el dibujo que siempre constituyó la fase 

preparatoria primordial de la pintura, cambiaba de sentido; en algunos 

casos apenas tenía importancia o cobraba un papel puramente 

                                                           
33 AZÚA, Félix de. Baudelaire y el artista de la vida moderna (1979-1991). Ed. Pamiela. 
Pamplona, 1992. Pág. 35. 
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organizador de la composición. Los bocetos que tomaban de la realidad 

eran para ellos documentos privados, en ocasiones guardados 

celosamente, que tomaban entidad más tarde tras la elaboración del 

lienzo y donde los datos, los apuntes que tomaban, eran posteriormente 

reelaborados para adoptar una orientación acorde a la perspectiva del 

sujeto que realizaba la obra, el artista. El sujeto, el pintor en este caso, 

no era un ser absolutamente individual desvinculado de su espacio y de 

su tiempo34, bien al contrario, era efectivamente el resultado de su 

contacto con la realidad, pero donde esa realidad ya nada tenía que ver 

con un enfoque que tomara exclusivamente los datos que suministran 

los sentidos, porque ello suponía permanecer en la superficie de las 

cosas sin traspasar su piel. 

 

Pero, además, la pintura cobraba también una identidad creada cuya 

razón de ser ya no era justificada por la preexistencia de lo que 

representaba, era otra entidad con sus propias leyes, estructura y 

relaciones. La emancipación del arte que se desarrolló como 

consecuencia de la revolución burguesa, la concepción del arte por el 

arte, pretendía encontrar un lugar para sí mismo donde ya no servía a 

ningún estamento social –atándose, sin embargo, irremisiblemente al 

mercado- donde lo pictórico fuera el verdadero objeto de la pintura. 

 

Del mismo modo, también en el siglo XIX, la geometría buscó 

estructuras propias que fueran totalmente independientes de los entes 

geométricos representados. Esta aspiración dio lugar al nacimiento de 

las distintas geometrías no euclidianas que sustentaban un modelo 

espacial, con una identidad específica, independientemente del espacio 

                                                           
34 Es sobradamente conocida la participación de algunos de estos artistas en la vida social y 
política de la época, como por ejemplo la detención y exilio de Courbet por participar en el 
asalto de la columna Vendôme. 
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real concebido por la física y cuya estructura ya no estaba subordinada 

a él. El espacio euclidiano había correspondido unívocamente al espacio 

real, un espacio tridimensional en el que la distancia entre dos puntos 

era la línea recta, lo que constituye, si nos damos cuenta, un modelo 

físico en cierto modo incoherente, puesto que se aplicaba a un mundo 

terrestre que habita en la superficie curva de una esfera.  

 

En 1829 Nicolás Lobachevsky (1793-1856) publicó Sobre los principios 

de la geometría, donde describía por primera vez una geometría no 

euclidiana y donde afirmaba que el quinto postulado 35 no se podía 

probar, sustituyéndolo por otro, enunciado por él. A partir de éste, 

Lobachevski construyó un sistema geométrico que resultaba ser igual 

de sólido que el de Euclides. Sorprendentemente, casi de forma 

simultánea, János Bolbay (1802-1860) llegó a la constitución de un 

espacio no euclidiano que se guiaba por los mismos principios que el de 

Lobachevski, conclusiones alcanzadas, al igual que el anterior, después 

de dedicarse varios años a la investigación sobre el quinto postulado. 

Bernhard Riemann (1826-1866) en su ingreso como profesor ayudante 

de la Universidad de Gotinga, en 1854, pronunció una conferencia 

Sobre la hipótesis que radica en los fundamentos de la geometría, en la 

que exponía aquellos términos que hacen de la geometría una 

disciplina. La geometría era tomada de un modo tan inespecífico que los 

espacios podían tener o no forma, así como poseer cualquier número de 

dimensiones, determinados por un sistema coordenado y una métrica 

concebida para medir la distancia más corta entre dos puntos. 36 De 

                                                           
35 El quinto postulado, o de las paralelas, de Euclides que aparece en su obra Elementos 
afirma que si una línea recta al incidir sobre dos líneas rectas hace de los ángulos internos del 
mismo lado menores que dos rectos, las líneas rectas prolongadas indefinidamente se cortan 
en el lado que están los (ángulos) menores de dos rectos. Dicho de forma mucho más 
simplificada, dos rectas que no son paralelas necesariamente acaban por unirse en un punto. 
36  Esta geometría de Riemann, tan ajena entonces al espacio definido por la física, constituyó 
la base geométrica de la relatividad general de Einstein. 
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este modo Riemann estaba dando lugar al nacimiento de la topología, la 

rama de las matemáticas en la que no se define métrica alguna y por la 

que se determinan las relaciones que existen entre unas regiones del 

espacio y otras. Es una geometría de las relaciones, desde ese punto de 

vista, casi una no-geometría -si nos atenemos a su raíz etimológica- por 

desaparecer de ella todo concepto referente a la medida.  

 

El círculo, que había sido idealizado por la equidistancia de su centro, 

visto desde una topología, ajena completamente a la métrica, aparecía 

disuelto, indiferenciado de cualquier otra superficie plana y continua, 

del mismo modo que la circunferencia, topológicamente hablando, es en 

todo igual a una línea cerrada que adopte una forma cualquiera. La 

geometría se erguía así como una realidad autónoma. A partir de este 

momento los objetos estudiados por ella, ya no la constituyen, no la 

construyen y tampoco justifican su existencia.  

 

Así, en el final de su historia nuestro objeto geométrico, el círculo, vaga 

sin personalidad propia y sin voluntad entre las muchas 

transformaciones que lo acogen y lo convierten en aquello que ellas 

determinan que sea. Después de ser transformado en elipse, parábola, 

incluso recta, la naturaleza del círculo acabó por disolverse y, 

finalmente, tras su larga historia, contemplado desde esta nueva 

perspectiva -la que inauguraba la topología- pierde de forma irreversible 

la que siempre había sido hasta entonces su peculiar y privilegiada 

identidad. 
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2. UNO, DOS O TRES CONCEPTOS 
 

La forma en que el conocimiento humano se constituye en cada 

momento de la historia viene marcadamente determinada por la 

distancia que separa el sistema epistemológico y la realidad que refiere 

dicho sistema, del mismo modo que también por el análisis de las 

cualidades y modos de relación que hacen efectiva esta separación. 

Analizar la forma en que se unen y separan la teoría y los hechos en los 

sistemas modernos de conocimiento, desde su nacimiento hasta sus 

primeras crisis, constituye el objetivo de este capítulo, por considerar 

fundamental el modo en que esta relación se desarrolla para esclarecer 

algunas cuestiones esenciales a cualquier sistema epistemológico. Esta 

relación ya ha sido mostrada en las páginas anteriores, pero se 

pretende ahora acotar los conceptos de modo que quede más 

claramente centrada utilizando como base los datos e ideas antes 

expuestos sin dejar de lado, naturalmente, el análisis de sus 

motivaciones e implicaciones. 

 

Para ello deberemos establecer, de una forma lo más clara posible, el ya 

demostradamente escurridizo concepto de realidad, concepto complejo 

que se relaciona, identifica, yuxtapone y superpone con otro de 

naturaleza no menos compleja como es el de verdad. Por otro lado, el 

concepto de belleza, pilar fundamental en el desarrollo de las artes, 

también ha establecido distintas relaciones con la idea de realidad, 



 
 
UNO, DOS O TRES CONCEPTOS 

180 

aunque con vinculaciones menos estrechas. Las especulaciones que a lo 

largo de la historia ha realizado la filosofía sobre los conceptos realidad, 

verdad y belleza son muchas y variadas, pero a este respecto, si bien no 

pretendemos eludir la complejidad, tampoco queremos hacer de estos 

conceptos el centro de la investigación, puesto que, aunque tienen para 

nosotros un valor instrumental muy significativo en cuanto a la 

reflexión, es exclusivamente esa perspectiva y no otra la que justificará 

el protagonismo de esos tres conceptos en las presentes conclusiones. 

 

Por intentar utilizar estos conceptos de una forma sencilla acudimos al 

significado que el diccionario de la Real Academia Española de la 

Lengua nos da del término realidad y nos encontramos que contempla 

tres acepciones distintas: 

 
1.- Existencia real y efectiva de algo. 

2.- Verdad, lo que ocurre verdaderamente. 

3.- Lo que es efectivo o tiene valor práctico, en contraposición con lo 

fantástico e ilusorio. 

 
En la primera definición, nos damos cuenta de la dificultad que entraña 

el concepto, ya que los problemas que conlleva reducir una idea tan 

compleja a una definición sencilla lleva a incluir lo definido en la 

definición, que podemos comprobar en la utilización de la palabra real. 

En la segunda, aparece esa tradicional relación en apariencia 

indisoluble que lo real tiene con lo verdadero, pero a la que se añade 

una idea más en la afirmación de lo que ocurre verdaderamente, es 

decir, los hechos que acontecen o suceden de modo cierto. También 

apunta esta idea la tercera definición, al mostrarnos la realidad como 

algo relacionado con la praxis y por ello alejada de los productos de la 

mente, que pueden ser fantásticos e ilusorios, es decir, vinculada a los 
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hechos y no a las ideas. En definitiva, un concepto como ya hemos 

advertido difícil y que ha ocupado muy distintos lugares a lo largo del 

tiempo, y donde su relación con el concepto de verdad no siempre ha 

estado tan próxima como aparentemente podríamos entender hoy de 

una forma común. 

 

Al intentar ensayar una definición de realidad que pudiera ser válida a 

lo largo del tiempo, parece inevitable afirmar que este concepto se 

refiere a los hechos que se dan ciertamente y que el sistema de 

conocimiento, aun a sabiendas de que ello es imposible, los considera 

como aquello que se encuentra fuera de él y que goza de autonomía con 

respecto a éste puesto que le otorga la capacidad de contradecirle o 

afirmarle.  

 

Por otro lado, con respecto al concepto de belleza: la RAE da también 

varias definiciones  

 

1.- Propiedad de las cosas que hace amarlas, infundiendo en 

nosotros deleite espiritual. Esta propiedad existe en la naturaleza y 

en las obras literarias y artísticas. 

2.- ≈ artística. La que se produce de modo cabal y conforme a los 

principios estéticos, por imitación de la naturaleza o por intuición 

del espíritu. 

3.- ≈ ideal. Principalmente entre los estéticos platónicos, prototipo, 

modelo o ejemplar de belleza que sirve de norma al artista en sus 

creaciones. 

 

La primera definición está completamente atada a lo subjetivo, por 

cuanto se define en función de lo que provoca en un posible sujeto y no 

se determina por sí misma. Vemos de este modo también que no parece 
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estar sujeta a nada que tenga relación con lo intelectivo, mientras que 

sí se asocia, sin embargo, a sentimientos como el amor o el placer, 

incluso aunque este último sea espiritual, es decir, algo que no tiene 

que ver con el bienestar físico. Además, especifica también que la 

podemos encontrar en los productos humanos de carácter artístico o en 

la naturaleza. La segunda definición concibe una belleza limitada por 

unos principios estéticos, por un sistema se establece entre dos 

principios bien distintos, la imitación de la naturaleza (con todas las 

implicaciones que ello encierra alrededor del concepto de mímesis en el 

arte) o la intuición del espíritu. La utilización del término intuición vuelve 

a negar cualquier carácter intelectivo, esta vez, no sólo para la 

apreciación de la belleza sino también para su creación o producción. 

Por otro lado, vuelve a dejar abierta nuevamente la dicotomía que se 

planteó durante el manierismo acerca de quién debía dar la norma al 

arte, si la naturaleza o el artista a través de su intuición, sin decantarse 

en principio por ninguna de las dos opciones. De nuevo la presencia de 

la palabra intuición nos lleva a concebir un modelo que se sitúa fuera 

del sujeto y al que se accede de forma necesariamente irracional 

(podemos recordar aquí la idea manierista de la predestinación divina 

que guiaba al artista), pero que de cualquier modo aparece establecido 

a priori de la producción, por lo que este modelo no es concepción 

exclusiva de un sujeto sino determinado de forma universal por el 

sistema de conocimiento vigente. El concepto de belleza se desarrolló 

como una pauta de algún modo preexistente que guiaba al arte y que se 

constituía bajo unas directrices que no eran en ningún modo 

procedentes del individuo y que, a pesar de las variaciones que 

sufrieron esas directrices en función de los cambios que las ideas y la 

propia sociedad iban experimentando, no perdieron nunca su 

consideración de referente universal hasta casi finales del XIX. Por 

último, la tercera definición deja ver explícitamente su origen platónico 
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estableciendo la belleza como una idea a priori que debe guiar al 

creador en la consecución de su obra., mostrándose exterior, en este 

caso, no sólo al sujeto sino también al objeto artístico. 

 

Todas las definiciones que nos ofrece la RAE parecen ancladas en una 

época muy anterior a la actual, por no considerar que la belleza tenga 

algo de inteligible y porque, desde luego, ni tan siquiera al modo 

kantiano, parece que pueda aportar ningún tipo de conocimiento. 

Actualmente la belleza está sujeta por un lado a lo intelectual y, por 

otro y de manera fundamental, es concebida como un concepto variable 

en el tiempo y en el espacio que, en muchos casos, ya no tiene nada que 

ver con las producciones artísticas. Podríamos decir que la belleza con 

respecto al arte ha perdido su tradicional vinculación siendo ahora 

determinantes otras preocupaciones mucho más cercanas a la 

naturaleza del lenguaje que el arte utiliza y al modo en que éste se 

desarrolla. Vemos pues que, en mayor medida que otros conceptos, la 

idea de belleza parece estar especialmente sujeta a los distintos 

sistemas de conocimiento variando intensamente según las 

consideraciones de cada época, hasta llegar incluso a la posible 

disolución contemporánea del concepto, al menos en el terreno 

artístico. 

 

Con respecto al concepto de verdad nos encontramos con tres 

definiciones bien diferentes 

 

1.- Propiedad que tiene una cosa de mantenerse la misma y sin 

mutación alguna. 

2.- Juicio o proposición que no se puede negar racionalmente. 

3.- Conformidad de las cosas con el concepto que de ellas forma la 

mente. 
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La primera definición encuentra sus raíces en la época medieval, ya que 

durante el transcurso de la Alta Edad Media la Verdad residía en la 

naturaleza de Dios, así, las cosas, los hechos y los acontecimientos eran 

un simple reflejo de esa Verdad y, además, el único conocimiento que se 

podía concebir era el proporcionado por la revelación divina. Las cosas 

escondían su ser tras su apariencia sensible constituyéndose como una 

especie de entidad en lo no cambiante. La verdadera naturaleza de ese 

ser sólo podía ser desvelada por Dios. Esta primera definición de verdad 

habla, precisamente, de aquella concepción por la que la verdad de las 

cosas corresponde a aquello que es capaz de mantenerse sin mutación 

alguna, por la que entendemos que es en lo inalterable donde reside la 

verdadera esencia de las cosas. Así, si contemplamos la realidad como 

aquello que corresponde a los hechos, como lo contingente, nada tiene 

que ver esto con la verdad inmóvil de las cosas que reside en una 

especie de ser inerte e incorruptible que, utilizando el modelo 

aristotélico del Universo, podríamos decir que residiría en el inmutable 

Mundo Celeste, mientras que lo sujeto a contingencias pertenecería al 

corruptible Mundo Sublunar. Esto nos llevaría a afirmar que realidad y 

verdad aparecían en esta época como dos conceptos ciertamente 

distantes, tanto, que la simple contrastación de la verdad revelada con 

la realidad no tenía sentido ya que era una cuestión de fe, y las 

desviaciones que los hechos presentaban con respecto a la verdad no 

eran sino engaños provocados por la apariencia de lo sensible y por ello 

mismo despreciados. Se podría decir que realidad y verdad estaban tan 

lejanas, que la realidad había desaparecido, sólo existía la verdad, y la 

realidad, despojada de su identidad, daba igual que estuviera cerca o 

lejos, simplemente no era considerada. Podemos afirmar del mismo 

modo que la belleza corría un destino similar, por cuanto Verdad, 

Bondad y Belleza se convertían en muchos casos en sinónimos 
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unificados por la grandeza divina. La engañosa realidad corría un velo 

sobre la superficie de las cosas y ocultaba su verdad o su belleza, de 

modo que este velo sólo podía ser descorrido por mediación divina.  

 

La segunda concepción se refiere a la verdad apofántica, una verdad 

que podríamos considerar, casi al modo cartesiano, como la que se 

deduce dentro de un sistema lógico racional mediante una inferencia 

bien construida; podríamos llamarla por tanto verdad teórica puesto 

que de ningún modo hace referencia a su contrastación con la 

experiencia. Y, por último, encarnaría la verdad empírica, o sea, la 

verdad de las cosas, de los hechos, siempre que venga a ser 

comprobación de una idea previa, de una teoría. Es decir, sería una 

verdad de la experiencia, siempre que se manifestara de una forma 

inteligible, mediante los conceptos que se forma la mente, sería en este 

caso la más cercana a la verdad científica que aparece siempre 

presidida por una hipótesis teóricamente bien elaborada. 

 

Podríamos afirmar nuevamente a la luz de estas definiciones que la 

realidad se muestra siempre más cercana a los hechos, mientras que 

verdad y belleza son conceptos determinados por las distintas teorías 

que cada sistema ha ido elaborando a lo largo del tiempo y que 

encontrarán, en función de dicho sistema, una relación con la realidad 

más lejana o más próxima. Así, en el triángulo formado por esos tres 

conceptos veremos fundamentalmente cómo la realidad se relaciona 

habitualmente con la verdad y la belleza, pero también la relación que 

se establece en ocasiones entre las dos últimas puede arrojar luz sobre 

el modo en que han ido estructurándose los distintos sistemas de 

conocimiento.  
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En el nacimiento de la episteme moderna, la razón como instrumento 

de conocimiento dejaba al descubierto un soporte teórico, tanto para la 

ciencia como para el arte, realmente deficiente y cuya incapacidad 

había aflorado al comprobar que la semejanza de Dios en la Naturaleza, 

que había sido tan eficaz en el Renacimiento, no era suficiente para 

tener un conocimiento cierto de las cosas. La belleza única e idealizada 

por el concepto de la perfección divina no encajaba con la multiplicidad 

de la naturaleza, ni tampoco con las también diversas formas de 

trabajar de los maestros. Por su parte, la ciencia veía que el naciente 

método científico, exigente de una rigurosa experimentación, se 

relacionaba con una teoría incapaz de refrendarlo por entero, de 

demostrar su verdad, ya que el sistema fundamentado en la razón aún 

no estaba constituido. Teoría y realidad caminaban separadas, pero, 

muy al contrario que en la época medieval, esta distancia que entonces 

se salvaba con la fe se convertía en abismo infranqueable para los 

hombres de esta época. La obsesión por atrapar el contenido de verdad 

y de belleza en la realidad llevó a tomar posiciones diferentes. La 

obsesión por hallar la concordancia entre teoría y realidad y la evidente 

existencia de una distancia entre ambas obcecada e implacable que se 

imponía una y otra vez, hicieron que el hombre manierista renegara de 

ambas ante la imposibilidad de hacerlas coincidentes. Artistas y 

científicos huían de ambos extremos.  

 

En el arte se negaba, por un lado, la herencia de los clásicos que 

propugnaba el canon de belleza renacentista ya que, a su modo de ver, 

paralizaba el espíritu creador y, por otro, la fidelidad a la naturaleza que 

estrechaba las posibilidades del arte, condenando la belleza a la 

monotonía de lo real. El artista manierista se movía entre estos dos 

polos, entre estas dos negaciones, consciente de la limitación que 

suponía el ideal de belleza para el arte, pero también consciente del 
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caos que se abría a sus pies si se dejaban arrastrar por una 

imaginación desbordada.  

 

La actitud en la ciencia era, por otro lado, claramente similar ya que, 

por ejemplo, tanto Galileo como Descartes negaron en parte a los 

clásicos y a sus teorías, pero también en parte a la naturaleza. En 

efecto, es conocida la actitud de Descartes que nunca quiso reconocer 

las ideas de los antiguos maestros en sus escritos, ya que ese 

reconocimiento a la tradición cultural podía minimizar el poder que él 

pretendía otorgar a la razón y, por su parte, sabemos que también 

Galileo mantuvo algunas posiciones antiaristotélicas que criticaban la 

utilización de argumentos teleológicos para dar explicación de los 

fenómenos de la naturaleza. En el otro sentido, la desbordante 

imaginación mostrada por Descartes en la Dioptrica, carente de toda 

relación con la experiencia, así como la fábula consentida por Galileo 

sobre el experimento de la torre de Pisa, fueron buena prueba de que 

ciertas de sus actitudes daban la espalda a los datos que de forma 

innegable proporcionaba la realidad. La imposibilidad de afirmar llevó a 

adoptar posturas que, más que pretender la verdad de sus 

exposiciones, querían convencer de su verosimilitud, de su apariencia 

de verdad, porque ellos mismos sabían de antemano de la no 

coincidencia entre verdad y hechos. Por ello el recurso retórico se 

convirtió entonces en un arma esencial. 

 

El lenguaje, instrumento fundamental de la retórica, cobró una 

importancia fundamental a lo largo del siglo XVII conscientes de que, a 

través de él, la débil teoría que intentaba dar una explicación de la 

realidad se haría fuerte y no necesitaría de la constante contrastación 

con los hechos para hacer crecer el sistema. Con él surgieron las 

Academias, tanto de contenido científico como artístico que se 
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establecieron por toda Europa, como lugares en los que se estaban 

asentando las bases del nuevo pensamiento que daría lugar a la 

Ilustración. Arte y ciencia establecieron sus propios lenguajes en 

función de aquellas capacidades fundamentales que los regían. En el 

arte, fue la experiencia sensible quien creó un lenguaje en función de la 

expresión de las emociones, parte fundamental del arte en aquella 

época. La ciencia encontró en las matemáticas el lenguaje de la razón, 

único sistema considerado capaz de dar explicación acerca de los 

fenómenos de la naturaleza.  

 

El nacimiento, en el tránsito del siglo XVII al XVIII, de la física 

newtoniana suponía una sistematización matemática del universo que 

se confirmaba en la experiencia. Las desviaciones que la realidad 

presentaba frente a la teoría podían justificarse dentro del propio 

sistema que jerarquizaba unas cuestiones sobre otras, considerando 

algunas de ellas insignificantes. La verdad científica, aun no 

coincidiendo con la realidad, hacía a ésta transparente a la razón. El 

arte, por su parte, debía ser capaz de movilizar las emociones y, en 

palabras de Roger De Piles, podía hacerlo más eficazmente que la propia 

realidad. Su fin era crear una ilusión de lo real que fuera susceptible de 

despertar emociones para las que la propia realidad por sí misma no era 

apta y a las que el arte se debía. En la obra de arte barroca -si bien era 

mucho más próxima a la realidad que el modelo renacentista-, sus 

cualidades trascendían lo real de la Naturaleza y eran, en ese sentido, 

mucho más bellas. La belleza del arte, aun no coincidiendo con la 

realidad, era mucho más capaz que ella de evocar sentimientos. Arte y 

ciencia eran muy distintos porque se debían a objetivos diferentes y, por 

tanto, sus formas de proceder también lo eran, pero sus modos de 

organización aparecían casi idénticos puesto que, en ambos campos, los 
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modelos que las realizaciones humanas ofrecían eran mucho más 

eficaces que los hechos que constituían la realidad. 

 

Bateux afirmaba que lo bello del arte se encontraba en lo verdadero 

posible, mucho más que en lo verdadero real; la obra, por acción del 

artista, era capaz de mostrar de un solo golpe un doble contenido de 

verdad y belleza. Hay que señalar aquí que, a pesar de la aparente 

separación que se había operado entre el arte y la ciencia, el arte 

imitaba su rigor, sirviéndose en su caso de los sentidos y no de la razón 

como en la ciencia, pero acabando finalmente por adquirir como propio, 

un valor que no le correspondía, el valor de verdad. La ciencia 

dominaba el pensamiento y sus consecuencias se trasladaban al arte 

incluso hasta operando un cambio de modelo que sustituía lo bello con 

lo verdadero imaginado. Lo verdadero había encontrado una 

manifestación completamente separada de la realidad, que ya no se 

consideraba apariencia de verdad, sino verdad legítima del mismo modo 

que lo venía considerando la ciencia. Ambos conceptos hallaban en el 

arte su coincidencia, por ello afirmaba el poeta Boileau rien n´est beau 

que le vrai, nada es más bello que lo verdadero; el sistema que 

efectivamente había contrastado de forma exhaustiva sus 

representaciones con la realidad creía haberse acercado tanto a ella que 

era más real que ella misma, o al menos más verdadero y más bello. 

Aquella parte de la naturaleza, hecha de realidades mediocres o de 

fuerzas de rozamiento, caía en un fondo de saco que despreciaban tanto 

el arte como la ciencia por ser considerados desviaciones de la teoría 

carentes de importancia, porque el contenido de verdad y belleza que 

tenían sus signos, sus representaciones, reflejaba como un espejo la 

única realidad que merecía la pena ser tenida en cuenta. 
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Nuevamente, como había ocurrido en la época medieval, aquellos 

aspectos de la realidad que negaban el sistema no eran más que 

engañosos velos. La fe en la Verdad y la Belleza reveladas por Dios era, 

aquí, sospechosamente cercana a la fe depositada en la configuración 

racional de los sistemas de conocimiento, ya fueran del arte o de la 

ciencia. 

 
La ideocracia no se traslada de lugar ni cambia de modo de funcionar incluso, a 
veces, ni siquiera de manos, se limita a transformar su nombre. 1 
 

No se pretende con esta comparación menospreciar el gran avance que 

constituyó para el pensamiento la consolidación de los sistemas 

epistemológicos que se produjo entre los siglos XVII y XVIII y, mucho 

menos aún, comparar el sentido de verdad proporcionado por la 

revelación divina con el que se puede obtener a través de la razón. Sólo 

llamar la atención sobre el cambio de situación que se produjo al 

sustituir la revelación divina por la razón como instrumento de 

conocimiento, que vino sembrado de paralelismos heredados en las 

formas de operar de los dos sistemas. Ambos tenían un afán 

universalizante, también pretendían un conocimiento homogéneo y 

procedían a realizar frecuentes idealizaciones que, separadas del 

contacto constante con la praxis, podían llegar a adquirir un carácter 

absolutista que dejara fuera de las máximas de verdad y belleza 

demasiados aspectos de la realidad. Pero la razón venía cargada con un 

arma capaz de actuar desde dentro, pero que de algún modo también 

podía hacerlo desde fuera del sistema, era la capacidad crítica, la 

facultad de juzgar. 

 

                                                           
1  SERRES, Michel. Historia de las ciencias (1989) Cap. XIV “París, 1800” Ed. Cátedra. Madrid, 
1991. Pág. 401. 
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A finales del siglo XVIII la razón, instrumento de conocimiento de la 

ciencia, a la vez que se afirmaba como tal, también tenía capacidad 

para decidir entre lo que era adecuado y lo que no, extendiendo su 

alcance a todos los ámbitos de la sociedad y la cultura que, 

insatisfechas, buscaban cambios que vinieran a hacer mejor un mundo, 

donde los ideales creados por la razón parecían no encontrar un lugar 

legítimo en la realidad. No fue en este caso el sistema el que, en un 

primer momento, se empezó a tambalear por su no coincidencia con la 

realidad, fue la propia realidad la que se resquebrajó al intentar 

coincidir con un sistema que se había constituido tan sólidamente. Se 

desarrolló así en varios órdenes, por un lado en la realidad social, que 

tuvo como consecuencia las Revoluciones Francesa y Americana, por 

otro, en la realidad física que también cambió por obra de la ciencia con 

la Revolución Industrial, al verse obligada a acoger un intruso artificial 

tan poderoso como la máquina de vapor. Y fue este desgarro de la 

realidad el que a su vez inició los nuevos cambios en el sistema. 

 

Parecía que este renovado intento por hacer coincidir teoría y realidad 

había hecho saltar por los aires el mundo real, que ahora coincidía con 

el sistema teórico menos que nunca. Al inicio del siglo XIX, las 

diferencias se marcaban aún más puesto que los sistemas teóricos del 

arte y la ciencia, desamparados de la realidad, buscaban refugio en una 

afirmación exasperada de sí mismos. En el arte, los ideales neoclásico y 

romántico aspiraban a un mundo distinto y más elevado que se 

distanciaba cada vez más de la realidad; en la ciencia, el sistema 

laplaciano pretendía completar un conocimiento del universo basado en 

la mecánica newtoniana que idealizaba un cosmos regido únicamente 

por las leyes del movimiento y las fuerzas gravitatorias. Pero la realidad 

se transformaba cada vez más deprisa y se diversificaba invalidando los 

modelos; las fábricas y las ciudades configuraban un mundo en 
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constante tránsito que no podía encajar en idealizaciones atemporales, 

ni en universalizaciones. 

 

La ciencia había encontrado en la experimentación, es decir, en la 

ciencia aplicada, otras fuerzas que parecían tener una naturaleza 

distinta a la gravitatoria, lo que demandaba la búsqueda de nuevas 

pautas que explicaran las recién inauguradas físicas del calor y del 

electromagnetismo, donde el modelo creado por la mecánica newtoniana 

ya no era válido. El soporte matemático de la teoría científica, 

abandonando el modelo ortogonal euclidiano, se doblegaba a la realidad 

innegable de la curvatura terrestre, concibiendo distintas geometrías. 

Por otro lado, el arte se emancipaba de los estamentos sociales y era 

concebido por sí mismo, la belleza se disgregaba rehuyendo criterios 

estéticos fijados a priori, el modelo se hacía muchos modelos, la belleza, 

muchas bellezas. 

 

Y entre todos estos modelos que se iban creando, en un intento de 

atrapar las distintas realidades bajo teorías que no encontraban ya el 

hilo unificador, emergía el sujeto. Un sujeto que había nacido bajo el 

poder de la razón, de una razón homogeneizante que lo concebía como 

un sujeto universal. Ahora ese sujeto se construía poco a poco una 

individualidad que miraba el universo buscando un lugar que le 

perteneciera, desamparado ya frente a un sistema de conocimiento que, 

como la realidad, aparecía fragmentado y en constante movimiento. 
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1.- EL GIRO GNOSEOLÓGICO HACIA EL SUJETO 
 

 

En esta segunda parte abordaremos el tema que quedaba abierto al 

concluir la parte anterior, es decir, cómo desde un punto de vista 

epistemológico se produce un giro hacia el sujeto, que se va 

configurando como un ser individual, perdiendo, de una forma ya 

evidente a partir de la segunda mitad del siglo XIX, su incuestionable 

universalidad. Este giro es un proceso que se debe analizar como el 

desarrollo de una evolución que tiene sus raíces en el nacimiento de la 

modernidad científica y que, sin entrar a estudiarlo de una forma 
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exhaustiva, consideramos necesario dar una virtual mirada hacia atrás 

en el discurso, puesto que esta nueva perspectiva nos va a permitir 

cumplir con un doble objetivo. En efecto, por un lado, la estrategia de 

añadir nuevas cuestiones que se produjeron en un tiempo que ya 

habíamos examinado y, por otro, de revisar con una nueva luz algunos 

hechos que ya se habían tratado con anterioridad, además de establecer 

de un modo adecuado la comprensión del giro al sujeto, crea enlaces, 

teje hilos para el análisis donde al mismo tiempo que se esclarecen 

algunas cuestiones de la relación epistemológica entre arte y ciencia, es 

también esta perspectiva desde donde podemos contemplar mejor la 

emergencia del sujeto cognoscente en la cultura del siglo XIX y su 

desarrollo posterior. 

 

 

1.1. OBJETO, SUJETO Y CONOCIMIENTO 
 

La época medieval, desde el punto de vista epistemológico, había 

depositado sobre el objeto un peso fundamental para el conocimiento. 

El objeto era entendido como lo que es dado a conocer de forma 

inmediata, el dato suministrado por la Naturaleza, Mundo, Cosmos, 

obra de Dios, donde el hombre es simple receptor que forma parte de lo 

que ha sido creado y que, por tanto, pertenece también, como el objeto, 

a lo finito y a lo contingente. El entendimiento era algo pasivo, y la 

intersubjetividad del conocimiento era garantizada exclusivamente por 

la unicidad del objeto, que reflejaba la unicidad de Dios, donde el 

creador mismo se daba a conocer en los objetos. Esta relación 

primordial entre objeto y conocimiento cambia a partir del 

Renacimiento iniciándose un giro hacia el sujeto, por considerar la 

razón como el elemento fundamental del conocer y el sujeto como polo 
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central de esa misma acción convirtiéndose, de este modo, en un tema 

matriz de la Modernidad. 

 

El sujeto nacía con Descartes, un sujeto concebido de forma universal, 

como universalizante era también el poder de la Razón, que le otorgaba 

la conciencia de su ser; esta misma conciencia de sí era considerada a 

su vez el lugar desde donde podía desarrollarse toda reflexión. No 

obstante, ese reconocimiento del sujeto pensante, consciente de sí 

mismo, abría el camino al debate sobre la universalidad o 

individualidad del sujeto cognoscente cuyo poder de raciocinio, 

considerado universal, formaba para Descartes parte de su propia 

sustancia tanto como su alma individual. El sujeto cartesiano aparecía 

en cierto modo dividido, ya que era universal desde el punto de vista 

gnoseológico, e individual desde el punto de vista teológico puesto que 

el alma -el territorio de la voluntad y por tanto de la responsabilidad 

moral- pertenecía a un sujeto individualizado distinto de otros sujetos. 

Esta aparente división se disolvía al pensar el yo cognoscente y el yo 

moral como sustancia del ser humano (res cogitans). Por otro lado, 

Descartes manifestaba que el poder de la razón en los distintos sujetos 

era universal, en cuanto a que existía de igual modo en todos los seres 

racionales, es decir, en cuanto a su cualidad, pero se diferenciaba de 

unos a otros en cuanto a su grado, ya que era pensado como una 

facultad capaz de perfeccionarse, cuestión que se hace evidente  ya que, 

de lo contrario, no tendría ningún sentido que existiera un Método 

propuesto por el propio Descartes para regular los actos de la razón y, 

por ello, acrecentar la sabiduría humana. El conocimiento que antaño 

debía su intersubjetividad al objeto, con el giro epistemológico hacia el 

sujeto inaugurado por la Modernidad, abría una brecha en cuanto a la 

objetividad del conocimiento ya que la razón, ahora garante de ella, no 
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se podía considerar enteramente idéntica en todos los individuos al 

menos desde el punto de vista cuantitativo. 

 

En el ámbito científico, esta objetividad del conocimiento dejaba a la 

naturaleza de los fenómenos una independencia capaz de salvaguardar 

aún la universalidad del saber. Así, Galileo, que no dudaba en ningún 

caso de la razón, ni de la verdad universal del conocimiento que  ella 

suministraba, atribuía a la Naturaleza un lenguaje propio, el lenguaje 

matemático, que mostraba sus leyes como un libro abierto dando de 

este modo a los objetos -o más bien a su comportamiento- una parte de 

su capacidad para garantizar la universalidad del conocimiento. No 

obstante, las cosas, los objetos, se puede decir que ya desde Galileo 

habían perdido definitivamente su capacidad para ser la fuente del 

saber; son bien conocidas las diferencias que Galileo presentaba con las 

aristotélicas convicciones acerca de un sentido teleológico para el 

conocimiento científico. Los objetos no alcanzaban para Galileo su 

causa última en la Naturaleza o, si lo hacían, no era una cuestión de los 

científicos. La naturaleza de los fenómenos -que eran ya por derecho el 

objeto de conocimiento de la ciencia- no se debía a esa  finalidad de los 

objetos que perseguía ser en acto lo que ya se era en potencia, muy al 

contrario. Eran los propios fenómenos quienes gobernaban los objetos 

mediante sus propias leyes, fenómenos que no estaban regidos por la 

consecución de ninguna causa última de los objetos que intervenían en 

ellos. El conocimiento en la ciencia había negado ya su capacidad de 

hablar a los objetos, trasladando esta facultad a las relaciones que los 

fenómenos establecían y que se determinaban mediante una concepción 

matemática de las leyes de la Naturaleza. 

 

Por su lado, en el ámbito del arte se había empezado a contemplar, 

desde la época posterior al Renacimiento, un sujeto que en cierto modo 
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ya se atisbaba como un ser individual. El reconocimiento de las 

distintas formas de hacer en cada artista, manifestadas en la maniera, 

era una forma de considerar a cada pintor como un ser particular, pero 

esas diversas formas de representación estaban vinculadas 

estrechamente a una Belleza que se pretendía universal ya que, si bien 

no perseguía una absoluta homogeneidad en sus manifestaciones, sí 

buscaba reglas generales que aspiraban a lo universal; así lo fueron las 

reglas creadas en las Academias. Por ello, si el artista se manifestaba 

como ser individual en las distintas formas de representar, entonces la 

Belleza que esas formas encarnaban era una y objetiva; esa 

correspondencia entre lo particular y lo general era lo que Academias 

del XVII y el XVIII perseguían y se esforzaban por legislar y controlar, 

decidiendo también lo que en arte era o no oportuno para la 

manifestación de esa Belleza -recordemos a este respecto las múltiples 

disputas y debates que en ellas se desarrollaron. No obstante, la 

contradicción entre lo particular y lo universal persistía a pesar de sus 

esfuerzos. Esta contradicción ya había sido expresada claramente por 

Bernini cuando, refiriéndose a su propia obra, afirmaba trabajar “sin 

obedecer ciegamente las reglas, pero también sin violar las reglas 

justas”1. La elección de aquellas reglas justas -aunque nunca fue 

expresado explícitamente por Bernini- pertenecía por entero al 

individuo, si bien, para seguir manteniendo la contradicción, ese 

individuo era impulsado, como recordaremos, por el furor divinus, una 

especie de gracia o inspiración procedente de Dios que tenía un corte 

claramente universal. 

 

Es necesario establecer aquí una diferencia sobre las distintas formas 

por las que el arte y la ciencia ejecutaban el que hemos dado en llamar 

                                                           
1 Cfr. TATARKIEWICZ, Wladyslaw. Historia de la estética. (1970) Vol. III. La estética moderna 
1400-1700. Ed. Akal. Madrid 1991. Pág. 417. 
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giro moderno del objeto al sujeto. La preponderancia de la razón como 

instrumento de conocimiento -una razón que obviamente pertenecía al 

sujeto- era la responsable de este cambio epistemológico, pero el arte 

consideraba que eran los sentidos, distintos a la razón -y en muchos 

casos opuestos a ella-, los que acercaban el sujeto a la obra como sus 

mediadores fundamentales. Esta concepción provenía de una idea muy 

arraigada en el pensamiento estético que consideraba el arte vinculado 

a lo sensible en oposición a lo inteligible, a pesar de la aspiración que 

había nacido con la modernidad de lograr una fundamentación 

gnoseológica de lo artístico –principalmente en la filosofía germana. 

Frente a la ciencia, el arte se sitúa en una posición mucho más 

compleja y más difícil de acotar en un sistema que, como recordaremos, 

constituía el objetivo fundamental de la época. Las dificultades que ello 

planteaba se salvaban a duras penas, estableciendo modelos para la 

aprehensión de una Belleza que tenía que ser, por fuerza, absoluta y 

universal. La concepción más generalizada entendía la Belleza como la 

unidad en lo diverso, aceptando así la variedad como una cualidad de 

los objetos mismos. Esta diversidad de los objetos entraba en 

correspondencia con otro tipo de multiplicidad, la de los sentimientos, 

puesto que la Belleza era capaz de generarlos en formas muy distintas. 

Por tanto la belleza será verdadera, es decir, real –y con mayúscula-, 

cuando ponga de manifiesto su unidad, cuando sea capaz de manifestar 

lo común en lo que es distinto, tanto en los bellos objetos como en los 

sentimientos de belleza suscitados por ellos. La cuestión -y realmente el 

punto claro de dificultad- era saber en qué consistía eso considerado 

como lo común, ya que parecía tener unas características que se 

presentaban indefinibles. 

 

Esta exigencia de unidad para el arte hallaba una estructura paralela 

en el modelo cartesiano de conocimiento para la ciencia. Ese modelo 
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tenía en las matemáticas el nexo de unión entre los sujetos y los 

fenómenos naturales; así la razón era capaz de construir proposiciones 

matemáticas, al igual que los fenómenos encontraban en ellas el orden 

que regía las leyes de la Naturaleza. La diferencia se manifestaba en 

que, si en la ciencia era la mathesis la que se encargaba de establecer la 

correspondencia de verdad entre la razón y los hechos, en el arte ese 

nexo de unión era mucho más indefinible ya que se trataba de aquel je 

ne sais quoi manifestado por Pascal, capaz de asegurar una 

correspondencia certera entre el sentimiento de belleza y aquella 

perteneciente a los objetos. Ese algo común indefinido, a pesar de no 

poder ser determinado con precisión, sí podía ser discriminado 

claramente bajo una luz, la luz de la razón. La posibilidad de distinguir 

lo que es bello de lo que no lo es se construía gracias a la capacidad, 

conferida a la razón para actuar sobre los sentimientos, imprimiendo 

una especie de orden -en muchos casos concebido como orden moral- 

sobre las emociones que provocaba la obra de arte. Como afirmaba 

Shaftesbury (1671-1713), para “apreciar con el sentimiento aquello que 

la Razón misma ya habría aprobado”2, un sentimiento de lo bello 

basado en lo que el mismo Shaftesbury llamó sensus comunis -aquel 

que en su versión francesa se denominó bon goût-, un sentido 

preparado para encontrar en nuestras emociones las cualidades que 

habían sido suscitadas por la Belleza, una belleza que, de esta manera, 

aparecía regida bajo un orden universal sancionado por la Razón. 

 

Desde el punto de vista epistemológico podemos deducir que, 

efectivamente, la ciencia había realizado un giro gnoseológico hacia el 

sujeto, aunque ese sujeto fuera un sujeto universal. Sin embargo, el 

sujeto del arte, al estar atado a lo relativo de los sentimientos, era más 

                                                           
2 Cfr. FRANCINI, Elio. La estética del siglo XVIII. (1995). Ed. Visor. Madrid, 2000. Pág. 97. 
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próximo a la concepción de un sujeto particular y, en ese sentido, 

también más cercano a una idea de individualidad subjetiva. Desde ese 

punto de vista, el giro, que acabaría por determinar la concepción del 

sujeto como un ser individual, parecía producirse con mucha más 

rapidez en el arte que en la ciencia. Sin embargo, esta noción estaba 

subordinada a un concepto de Belleza en cierto modo místico, mucho 

más parecido a la belleza absoluta medieval por su alto grado de 

idealismo, ya que era entendido como “virtud suprasensible incapaz de 

ser captada por los sentidos, sólo por una pura intuición”3 -no resulta por 

ello sorprendente el desplazamiento espiritualista que se operó en el 

arte, años más tarde, con el Romanticismo. La paradoja con la que se 

enfrentaba el arte era que la razón, capaz por excelencia de dar 

explicación de los fenómenos en la ciencia, se manifestaba aquí 

igualmente capaz de discernir, ya que podía perfectamente reconocer 

aquel je ne sais quoi fundamental que generaba la Belleza. Sin embargo, 

no mostraba capacidad suficiente para distinguir cuáles eran sus 

claves, que dependían así de una pura intuición que no acertaba a 

definirlas. Por ello, al intentar determinar estas claves se acudía, como 

único recurso posible, a conceptos ya gastados procedentes del más 

puro clasicismo, como proporción, armonía entre las partes, etc., que ya 

hacía tiempo habían sido abandonados como modelo de la práctica 

artística. Las propias Academias se veían en la etapa final de la 

Ilustración incapaces de establecer unas normas para el arte, que se 

veían abocadas a salvar las apariencias más que a poder conferir 

realmente a la Belleza el carácter universal que pretendían. El 

pensamiento estético negaba rendirse al subjetivismo y, para evitarlo, 

buscó aliado en la razón por constituir ésta el pilar fundamental de la 

estructura de conocimiento que quiso sistematizar la Ilustración. De 

                                                           
3 FRANCINI, Elio. La estética del siglo XVIII. (1995). Ed. Visor. Madrid, 2000. Pág. 101. 
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este modo, la razón se establecía como el único fundamento apto para 

garantizar una objetividad que, como hemos visto, entrañaba unas 

peculiares dificultades para el ámbito del arte, por encima del resto de 

los saberes y, muy específicamente, de la ciencia.  

 

A finales del XVIII, Kant establecía una diferencia radical entre el sujeto 

y el objeto produciéndose lo que el mismo filósofo denominó giro 

copernicano: el sujeto ponía condiciones trascendentales a la realidad 

exterior que pasaba a ser incognoscible como noúmeno o cosa en sí, 

siendo sólo cognoscible como fenómeno, cuya compresión debía estar 

siempre subordinada a dichas condiciones. Desde el punto de vista 

kantiano, la sensibilidad que es capaz de facilitar el conocimiento 

empírico de los fenómenos, solamente lo hará si con anterioridad ha 

sido autorregulada por las formas a priori del espacio y el tiempo. 

Espacio y tiempo pertenecían por entero al sujeto cognoscente y, 

además, se establecían de antemano, no siendo en ningún modo 

consecuencia del contacto con los objetos donde ambas dimensiones se 

darían de forma concreta. La separación entre sujeto y objeto se abre 

por primera vez de una forma explícita. Así, estas intuiciones puras del 

espacio y del tiempo desaparecerían para Kant con la desaparición del 

sujeto, pues sólo en él se dan de forma objetiva. Las concepciones de 

espacio y tiempo absolutos, que para Newton existían como tales en el 

universo4, habían pasado a ser aquí producto de una intuición 

                                                           
4 Newton realizó una ingeniosa y muy conocida demostración acerca de la existencia del 
tiempo y el espacio como magnitudes absolutas en el Universo, mediante su famoso 
experimento del cubo, que consistía en atar a una cuerda un cubo lleno de agua y hacerlo girar 
al desenroscarse la cuerda que lo sujetaba, que había sido previamente retorcida. 
Previsiblemente la superficie del agua pasaría de ser plana a ser cóncava como consecuencia 
de la aceleración imprimida en la rotación. Durante todo el proceso observó que el agua al 
principio estaba plana aunque el cubo estuviera en movimiento (había una aceleración 
relativa), luego adquiría la forma cóncava simultáneamente a la máxima velocidad de rotación 
del cubo (momento en que desaparecía la aceleración relativa) y que esta forma cóncava se 
mantenía incluso después de que el cubo se hubiera parado (nuevamente había una 
aceleración relativa), siendo por tanto la aceleración del agua independiente de que existiera 
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construida a priori en el sujeto, sin la que no sería posible ningún 

conocimiento de la realidad sensible. 

 

El sujeto kantiano era concebido como universal desde el punto de vista 

gnoseológico, ya que la razón, del mismo modo que en Descartes, era 

igual para todos los hombres, lo que, precisamente, constituía la 

garantía de su objetividad. La diferencia fundamental con Descartes es 

que Kant no atribuye a la conciencia de un yo pensante ninguna 

naturaleza sustancial. Esa conciencia sería la más originaria de las 

condiciones trascendentales puestas al conocimiento de lo real y con 

idéntica finalidad regulativa, pero situada en la raíz misma de la 

capacidad de conocer, de modo que esta conciencia de sí nunca se 

podría alcanzar de forma objetiva sino que tendría como único valor la 

estructuración del conocimiento. 

 

Otra diferencia más se distingue en cuanto a la noción de identidad, 

puesto que Descartes lo concibe como algo sustancial, una forma 

cerrada del ser que no puede modificarse. 

 
En efecto, si algún rasgo hubiera de ser rescatado como definidor del modo 
kantiano de abordar la problemática del sujeto nos atreveríamos a señalar el 
siguiente: la identidad del sujeto no es la que corresponde a una realidad 
cerrada y sustante, otorgada previamente como un dato de partida irrebasable 
(yo=sustancia), sino una identidad que descansa más bien en los resultados de 
su propia actividad. (...) Y lo cierto es que finitud y actividad son dos rasgos 
decisivos que otorgan a la tematización kantiana de la subjetividad una 
posición especial: al establecer una ecuación entre la identidad del yo y la 
identidad de sus actos, se está sugiriendo esa propia identidad como el 
resultado de un proceso o como el producto de una “construcción”.5 

                                                                                                                                                                          
aceleración relativa con respecto al cubo, ya que se mostraba plana o cóncava sin tener en 
cuenta que se diera un movimiento del agua con respecto al cubo o viceversa. De aquí obtuvo 
la deducción de que si la aceleración del agua no dependía de la del cubo, sólo lo podría hacer 
con respecto a unas magnitudes absolutas de espacio y de tiempo. 
 
5 ARENAS, Luis. Identidad y subjetividad. Ed. Biblioteca Nueva. (1ª edición). Madrid, 2002. 
Pág. 472. 
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Esta formulación del sujeto tendría necesariamente, entre otras 

implicaciones, algunas de marcado orden ético ya que un sujeto, 

concebido como construcción, es susceptible de ser transformado de 

forma crítica, puede ser o no perfeccionado.  

 

En el ámbito de la estética kantiana ese giro al sujeto se mantiene de 

una forma evidente, ya que lo sublime, como criterio fundamental para 

el arte del Romanticismo, solamente se daba en el espíritu del que 

juzgaba la obra, y no en ella misma, es decir constituía nuevamente 

una disposición del sujeto, por lo que de ningún modo podríamos 

considerar sublimes las masas informes de montañas en salvaje 

desorden, puesto que no se trataba de una cualidad de los objetos. 

Como ya dijimos la última ocasión que nos referimos a las concepciones 

estéticas de Kant, la representación que tenemos de lo bello no 

constituye un conocimiento, puesto que no procede de ningún concepto 

sino de un sentimiento, proviene de la imaginación. Pero el sujeto que 

tiene la experiencia de lo bello lo concibe como si de un conocimiento se 

tratara ya que esta representación adopta para él una forma universal, 

como procedente de un sentido común. De este modo Kant, aunque 

ciertamente no resolvió la oposición universal-particular en torno al 

sentimiento de lo bello, sí desentrañó los mecanismos que provocaban 

estas divergencias remitiéndolas definitivamente a la manera en que el 

sujeto lo experimenta. Una explicación psicológica -como el propio Kant 

la denominó- pero regulada en alguna forma por la suposición de un 

sentido común; lo que confiere a la representación de lo bello un 

carácter de universalidad, aunque se limite sólo a la universalidad que 

reside en lo que es comunicable intersubjetivamente. En cuanto a las 

reglas que rigen la obra de arte, ellas pertenecían por entero también al 

sujeto, en este caso sujeto creador. El artista, que es capaz de 
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comunicar lo sublime o lo bello en la obra de arte, actúa 

proporcionando la libre concordancia de la imaginación con el 

entendimiento, libertad que sólo puede ser aportada por la proporción 

feliz entre ambos que ninguna ciencia puede enseñar y ninguna 

laboriosidad aprender, puesto que procede exclusivamente de la 

naturaleza del sujeto individual, que sólo él es capaz de producir de 

forma única y original. Debemos señalar aquí un aspecto que, si bien 

no es nuevo en Kant, sí aparece definido de una forma mucho más 

nítida y es el relacionado con la imaginación como facultad para la 

representación de lo bello. La asociación entre belleza e imaginación se 

venía realizando desde principios del siglo –recordemos a Joseph 

Addison (1672-1719) y Los placeres de la imaginación (1712)- pero en el 

pensamiento kantiano se configura de un modo más claro por 

considerarse lo bello como un ideal de la imaginación, siendo este ideal, 

la representación de un ser individual como adecuado a una idea que, al 

no poder ser representada en un concepto, se adecua mejor a una 

exposición individual de la que sólo es capaz la libre imaginación. Lo 

más importante aquí es que la distancia que en este momento separaba 

ya a la belleza de lo real, o al menos de una realidad objetiva, pues al no 

poderse dar de ningún modo en los objetos -lo que Kant hace explícito 

en muchas ocasiones- aparece como construido en el sujeto bajo un 

ideal que, si bien no corresponde a la creación de un concepto, sí es 

obra de la imaginación. Ésta es entendida de una forma muy similar a 

la concepción de Addison, ya que se trata de una facultad situada entre 

los sentidos y el intelecto, pudiendo en algún modo decir también entre 

lo particular y lo universal.  

 

De este modo, Kant culminaba aquel giro hacia el sujeto por crear una 

epistemología cuyos fundamentos se separaban definitivamente del 

objeto, construyéndose en el sujeto y estableciendo a través de él una 
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estructura de conocimiento; pero, también, concediéndole a la Razón 

que lo proporcionaba una capacidad unificadora que imprimía sobre ese 

conocimiento evidentes rasgos de universalidad. 

 

 

1.2. CONOCIMIENTO, MOVIMIENTO Y TIEMPO 
 

Durante el siglo XIX, la razón, que había guiado el avance de la ciencia 

moderna y que, como dijimos, había heredado del pensamiento 

medieval una concepción generalizada y generalizante del conocimiento, 

poco a poco iba perdiendo esa universalidad. Esta idea, que se había 

hecho incuestionable como consecuencia de la Ilustración, se iba 

resquebrajando lentamente a medida que el sujeto de ese conocimiento 

iba ganando una conciencia cada vez más clara de sí mismo como ser 

individual. Esta conciencia surge en el seno de una sociedad cambiante, 

como consecuencia de los nuevos sistemas de producción que había 

aportado la Revolución Industrial y de la constitución de las grandes 

urbes, donde este nuevo sujeto se configura como un ser 

permanentemente en tránsito. 

 

El tiempo, idealizado antaño como cíclicamente eterno, había mutado al 

final de la Ilustración en un tiempo que esperaba el futuro, que veía en 

el porvenir la promesa de un mundo mejor que sería posible gracias a la 

revolución de la razón y de la ciencia. El tiempo había sido entendido 

como cíclico porque los acontecimientos poseían una esencia que podía, 

o no, repetirse idénticamente en el transcurso de la historia; el ser no 

era entonces una materia modelada por el tiempo. Las aspiraciones de 

perfeccionamiento que la Ilustración trajo consigo hicieron del ser algo 

no inmutable, algo que era susceptible de ser completado en el devenir 
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y que por ello podía ser entendido propiamente como un devenir. La 

esperanza de progreso que la razón había proyectado hacia el futuro, 

hacía que se pudiera contemplar la historia como una evolución, como 

una transformación que buscaba la perfección y donde cada periodo, 

cada época, constituía el tramo de una escalera en cuya cima estaría el 

cumplimiento de aquellas promesas. Pero ese futuro, que la Ilustración 

concibió tan próximo, parecía retrasar su llegada y las optimistas 

previsiones a corto plazo parecían fracasar. La ciencia había esperado 

cerrar una explicación del Universo basada en la mecánica newtoniana, 

pero ese cierre final se alejaba cada vez más deprisa en el análisis de 

fenómenos que no se dejaban desvelar por las leyes del movimiento, 

como la termodinámica o el electromagnetismo.  

 

En los comienzos del siglo XIX, un afán recopilatorio parecía apoderarse 

del saber, y especialmente de la ciencia; como una premonición de su 

final la Ilustración echaba una última mirada hacia atrás, así la historia 

ganaba un espacio primordial en el saber y también, de este modo, cada 

periodo de tiempo recuperaba su propia identidad, perdida en la 

creencia de lo cíclico. Este interés quedó patente en todas las obras de 

ambición enciclopedista que precedieron y fueron posteriores a la 

Revolución Francesa, como lo fue la propia Enciclopedia que registraba 

no sólo los contenidos pertenecientes a cada disciplina, sino que 

también recogía su historia.  

 

El proyecto de la Ilustración había implicado una emancipación del 

sujeto, que la razón arbitraría y que rompería las ataduras a 

imposiciones ideológicas externas a él. Esto suponía, ya en el siglo XIX, 

que no se podría encontrar en las formas del pasado ninguna 

ejemplificación moral que sirviera de modelo, precisamente porque se 

había construido como una historia atemporal que negaba toda 
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evolución. Esta atemporalidad se había manifestado en el arte mediante 

la teatralidad artificial de una estética que nombraba los hechos del 

pasado como presente, porque el cíclico tiempo se podría encargar de 

repetirlos. Los intentos de reproducir este esquema que trataba de 

enclavar en un hecho del pasado un acontecimiento contemporáneo, en 

esta época de transición de modelos, resultaron especialmente poco 

fructíferos. Así lo relata el pintor Julian Bell en su obra ¿Qué es la 

pintura? (1999), al recordar el boceto preparatorio que Jacques-Louis 

David (1748-1825) realizó en 1791 para conmemorar el aniversario del 

juramento del Jeu de Paume. El pintor quiso identificar este hecho, por 

su paralelismo ideológico, con las formas clásicas de representación 

contenidas en su anterior pintura el Juramento de los Horacios (1784), 

llevadas al extremo en esta obra ya que los heroicos diputados 

aparecían representados desnudos, propuesta que él mismo desechó 

lógicamente para la obra final. Lo obviamente ridículo de la idea deja 

ver claramente las extrapolaciones a las que llevó la tensión creada 

entre un clasicismo idealizante que se extinguía y unos hechos que 

pertenecían por derecho, y ya claramente, a los nuevos tiempos que se 

prometían. Esta cuestión se hace mucho más patente en el caso de 

David, que fue un artista activo durante el primer neoclasicismo francés 

prerrevolucionario, pero también fue posteriormente el pintor oficial del 

gobierno napoleónico. Su obra vivió intensamente la Revolución en una 

Francia que se estaba transformando, en un país donde las 

pretensiones de concretar el tiempo adquirieron tanta importancia que 

incluso éste quiso adoptar un nombre propio. Así, se llegó a crear un 

calendario nuevo, después de la Revolución, que dio nuevas 

configuraciones y denominaciones al tiempo, como el signo evidente de 

que una nueva época había comenzado. 
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Jacques-Louis David. El Juramento de Jeu de Paume (detalle). 1791-1792 

 
 

Las miradas al pasado que con tanta frecuencia realizaron los artistas 

del XIX no habían perdido toda la artificialidad de la idealización, 

porque, efectivamente, seguían idealizando determinados hechos que se 

habían producido en una época concreta del pasado, pero precisamente 

ahora se trataba de resaltar esa concreción temporal. Pretendían 

reflejar con exactitud las características del tiempo al que referían, 

convirtiéndose en imágenes perfectamente documentadas desde el 

punto de vista histórico.  

 

La llamada revolución romántica tuvo sus antecesores en aquellos 

artistas ingleses y alemanes a los que ya nos referimos en la primera 

parte, no obstante asentó sus bases una vez comenzado el siglo XIX y 

sus fundamentos más profundos se constituyeron en Alemania. El arte 

del Romanticismo contempla en sus conceptos muchos aspectos 
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contradictorios ya que niegan por un lado, pero, por otro, afirman los 

postulados de la Razón. Esta actitud se atiene a la lógica si pensamos 

que la negación que ellos realizaban no estaba exenta de una nostalgia 

generada por las promesas no cumplidas de un futuro mejor; era en 

algún modo el rechazo de quien reconoce ser hijo de aquello a lo que se 

opone, admitiendo en el fondo lo común de sus raíces. El contundente 

poder de la razón no permitía ser negado abiertamente en este periodo 

aún tan cercano a las revoluciones que, en su nombre, se habían 

realizado.  

 

Así, la representación de la naturaleza -que formaba parte fundamental 

de la iconografía romántica- negaba la idea de historia tan reivindicada 

en la etapa final de la Ilustración, para nombrar lo que permanece, lo 

que en el transcurso del tiempo se mantiene ajeno a los hechos 

realizados por el hombre y su razón. También esta naturaleza está 

directamente relacionada con la estética de lo sublime, que encontró su 

lugar en las obras románticas y que se oponía a la razón describiendo 

una Naturaleza capaz de paralizarla, de mostrar su inutilidad ante el 

sentimiento de lo sublime. Estas fuerzas de la naturaleza simbolizaban 

para los pintores románticos todo aquello que se encontraba fuera de 

los errores cometidos por la razón –una reivindicación no del todo lícita, 

cuando esos errores, encarnados en las atrocidades cometidas por la 

Revolución, se habían alimentado precisamente de aquella tormenta y 

pasión que habían defendido, al igual que ellos, sus antecesores 

prerrománticos. Pero, por otro lado, representaban asimismo la vida, 

entendida como un proceso que mira siempre al futuro, hacia delante, y 

por tanto también, hacia aquel devenir de perfección al que aspiraba la 

Ilustración.  
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En Inglaterra, el arte posterior a las revoluciones representaba una 

naturaleza diferente, puesto que confiaba aún en el poder de la ciencia 

que les había llevado a la Revolución Industrial, describiendo escenarios 

en los que el rastro dejado por el paso del hombre es siempre visible. 

Recordemos las obras de John Constable (1776-1837), o incluso las de 

William Turner (1775-1851), en las que el paisaje representaba campos 

vallados, tierras roturadas, barcos, edificios históricos, carros, cuyo 

planteamiento era distinto al expresado en la misma época por el 

alemán Caspar David Friedrich (1774-1840), que presentaba una 

naturaleza más hondamente espiritual, mucho menos amable y más 

fatídicamente incontrolable. Por otra parte, existía una relación entre 

las obras de Turner y Constable y sus inquietudes científicas 

relacionadas respectivamente con la topografía y la geología, y con la 

meteorología, disciplinas que si bien no eran capaces de controlar la 

naturaleza, sí la hacían al menos más comprensible y también más 

predecible. 

 

 
John Constable. El carro de heno. 1821. 
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William Turner. El paso del Monte S Gotthard, visto desde el Puente del Diablo.1804. 

 

 
Caspar D. Friedrich. El árbol de los cuervos. 1822. 
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Friedrich, sin embargo, realizó una forma de pintura cargada de 

espiritualismo, donde la composición desempeñaba un papel muy 

importante al utilizar lo que él denominó horizonte trascendente, que 

consistía en establecer un horizonte natural en una línea por debajo de 

la mitad de la composición y crear otra línea, artificialmente, mediante 

masas de árboles, montañas, etc., situada muy por encima de la 

anterior, lo que obligaba a la mirada del espectador a subir hacia el 

cielo, a elevarse apuntando a lo infinito. Esta forma de composición se 

hizo característica de los pintores románticos del norte. También 

representó en frecuentes ocasiones las ruinas de un pasado gótico, 

vestigio que daba testimonio de las ruinas de un pasado alemán que la 

Ilustración había hecho olvidar. 

 

Una de las características fundamentales del movimiento romántico fue 

su vinculación con la época medieval y el arte gótico, guiado por el 

imaginario heroico de la espiritualidad cristiana. Los motivos que 

llevaron a elegir este arte como paradigma de expresión de sus ideas 

fueron múltiples, pero el que a nosotros nos parece fundamental en 

nuestro análisis es el que procede de un sentimiento que surgió en 

Europa justo en ese momento: el nacionalismo. Sin querer dar un 

peculiar énfasis sobre la forma en que emergieron los nacionalismos, sí 

queremos hacer notar que procedían de un espíritu que, al igual que las 

revoluciones que les precedieron, tenían las mismas pretensiones de 

libertad. La Revolución Francesa había abanderado esas aspiraciones 

de libertad, pero se había transformado en un régimen de terror, 

primero, y después en un imperio expansionista, claramente invasor 

que anhelaba dominar aquellos países donde, al menos en la ideología 

de muchos de sus habitantes, habían encontrado apoyo las ideas que 

precisamente habían colocado a Napoleón en el poder. Paralelamente, la 

reacción de estas naciones -fundamentalmente Alemania e Inglaterra- 
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fue, lógicamente, la de reclamar la identidad que les quería ser 

arrebatada por sus invasores. 

 

Desde el punto de vista de la cultura, la Ilustración había tenido como 

estandarte un clasicismo de raíces grecolatinas que, aunque concebidas 

como fundamento del pensamiento occidental, eran mucho más lejanas 

al mundo anglosajón que a la propia Francia que había llevado a cabo 

la Revolución. La Razón, cuyo carácter homogeneizante era respetado 

por sus pretensiones de universalidad para el saber, no lo era tanto 

cuando venía acompañada de un marcado carácter francés que además 

se imponía por la fuerza. Por ello, ese ámbito de la iconografía gótica 

podía constituirse fácilmente en el emblema capaz de simbolizar las 

ideas nacionalistas que se estaban afianzando en ese momento, ya que: 

• era el estilo precedente a las formas clásicas que se retomaron 

en el Renacimiento, mucho más propio de los pueblos del norte y 

no, como era el otro, originario de la cultura mediterránea; 

• el gótico fue también un arte paneuropeo que conservó en cada 

país sus características propias, es decir, fue capaz de respetar la 

identidad de cada pueblo y 

• reivindicaba el trabajo comunitario y artesanal de un grupo de 

obreros locales, lejos de la fría y uniforme factura de las obras 

realizadas por la industria. 1  

El arte gótico parecía encarnar también otras aspiraciones del 

Romanticismo puesto que, debido a la morfología característica de su 

arquitectura, lo identificaban fácilmente con aquella imagen sublime de 

                                                           
1 Bajo esta premisa se creó la escuela de los Nazarenos, un grupo de artistas alemanes que 
se trasladaron a Roma entre 1810 y 1815, instalándose en el convento de S. Isidoro, como 
una auténtica comunidad artística y que consideraban las obras posteriores a la primera 
mitad del siglo XVI como un vacío alarde de virtuosismo, buscando su inspiración en la obra 
de artistas anteriores. Este grupo fue encabezado por el pintor Johann Friedrich Overbeck. 
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la naturaleza. En efecto, sus formas nervadas, apuntando hacia el cielo, 

hacia lo infinito, como los árboles del bosque alemán, parecían 

reproducir éste, pero trasladado a una naturaleza espiritualizada cuyo 

origen era cristiano y, especialmente, católico ya que el movimiento 

romántico vino también tocado por una espiritualidad religiosa que 

negaba el anticlericalismo promovido por la Revolución Francesa. Las 

manifestaciones de este resurgimiento religioso no estaban tampoco 

exentas de aquellas contradicciones que nombrábamos al inicio en 

relación con su rechazo a los principios de la Ilustración, así en el 

Romanticismo, el pietismo de raíces luteranas que había sido eclipsado 

por la Ilustración, surgió como una reacción que elevaba al individuo 

como fundamento de la fe, pero que también aspiraba a una 

universalidad que era mucho más propia del catolicismo, como del 

mismo modo lo fue de la Ilustración. Por otro lado, el nacionalismo 

emergente en Europa poseía idénticas ambigüedades en sus 

fundamentos ya que abogaba por lo particular encarnado en la 

identidad de cada pueblo, pero también pretendía lo universal puesto 

que dejaba a un lado, al menos aparentemente, las diferencias de clase 

que se habían mantenido fuertemente a lo largo de la historia y que, de 

este modo, quedaban disueltas en los ideales que unían a los hombres 

de un mismo pueblo, de una misma nación, teniendo como base 

nuevamente los principios revolucionarios de fraternidad e igualdad. 

Las ambigüedades que generó la idea de nacionalismo, desde su propia 

constitución, albergaban un importante conflicto entre lo universal y lo 

individual ya que, debido a la complejidad que supone situarse entre 

estos dos extremos intentando mantener un equilibrio, las ideas 

nacionalistas podían ser mucho más fácilmente utilizadas para fines 
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particulares, o de una clase concreta, lo que supone una clara 

perversión de los ideales que las habían inspirado.2 

 

El siglo XIX, en su primera mitad, cristalizó un cambio originado por las 

tres revoluciones que habían querido transformar el mundo occidental a 

finales del XVIII. El tiempo adquiría su identidad en la historia, que 

ahora era concebida como una evolución, donde cada época era distinta 

a las otras y los acontecimientos ocurrían también como producto de 

un tiempo concreto, ya no vagaban por la historia capaces de repetirse 

una y otra vez a lo largo del pasado lo mismo que en el porvenir. Por 

otro lado, los nacionalismos hablaban ya claramente de una identidad 

de grupo que se hallaba vinculada a la tierra, al paisaje, al lugar de 

origen y, aunque los nacionalismos defendían unas reivindicaciones 

fundamentalmente culturales, la concreción del espacio ocupaba aquí 

un papel fundamental. El tiempo y el espacio se llenaban de significado, 

tenían una entidad propia que diferenciaba unos tiempos de otros, unos 

espacios de otros, dotando a los individuos que poblaban esos tiempos y 

esos espacios de su misma identidad. 

 

Una concepción histórica del tiempo como un transcurrir que se mueve 

bajo una idea de progreso, de esperanza en el futuro, está también 

presente en la obra y en las ideas de Georg Wilhelm Friedrich Hegel 

(1770-1831). El filósofo, al igual que Kant, había sido criado en una 

familia de convicciones pietistas; esta circunstancia parece tener una 

                                                           
2 Podemos ver cómo el nacionalismo alemán proporcionó a los campesinos una nueva 
consideración social que, de forma idealizada, aparecía asociada con la concepción de un 
hombre cercano a la tierra definidora de su cultura, unido también a la cuestión mucho más 
pragmática de que la mayoría de los alemanes vivían gracias a la agricultura, pero además y 
fundamentalmente, los cambios sociales, que rompían las antiguas relaciones feudales entre 
los campesinos y los propietarios de las tierras, también proporcionaban una importante 
cantidad de soldados orgullosos de su patria, en las luchas por liberar los territorios acosados 
por Francia, que de otro modo se perderían irremediablemente. 
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influencia evidente en ambos para la constitución de sus respectivos 

sistemas filosóficos -como lo había sido también para la creación de los 

paradigmas del romanticismo- por estar imbuidos de un fuerte 

idealismo centrado en el sujeto. Aunque sólo trataremos sus ideas 

desde el punto de vista estético, en ellas se traduce claramente esa 

noción de evolución, tan cercana al nuevo concepto de historia que 

inauguraba el siglo XIX y que era entendida, para Hegel, como un 

proceso racional que narra la evolución de la libertad humana, 

avanzando desde un grado inferior hasta alcanzar un grado máximo. 

Este grado máximo de libertad persigue lograr lo que él denomina el 

conocimiento del espíritu absoluto, donde el hombre avanzaría en el 

entendimiento a través de la razón finita. 

 

En su Introducción a la Estética, publicada en 1835 después de su 

muerte, afirma que “sólo lo espiritual es verdadero” 3, ya que la filosofía 

hegeliana aspira a estudiar el desarrollo del espíritu absoluto hacia el 

autoconocimiento, considerando este absoluto como la única realidad 

que puede existir. Así, distingue entre lo bello artístico y lo bello natural, 

donde la belleza que representa el arte es considerada superior a la de 

la naturaleza porque proviene del espíritu, así como también la obra de 

arte tiene una belleza superior cuanto más se deba a una creación que 

nace del propio espíritu del hombre y menos a una imitación de la 

Naturaleza.  

 

El arte es visto por Hegel como una evolución que pretende lo absoluto 

y esta pretensión debe ser considerada como pensamiento, espíritu o 

mente, que se sitúa en un proceso de continuo autodesarrollo. El arte 

                                                           
3 HEGEL, G. W. F. Introducción a la Estética (1835). Ed. Península. Barcelona, 1971. Pág. 9. 
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debe ser la conciliación de una idea y su representación sensible. Esta 

conciliación no se da por azar, una se debe adecuar a la otra con la 

intención de formular una pregunta, de ser una llamada hecha a las 

almas y a las mentes 4, puesto que va dirigida a un sujeto que aspira al 

conocimiento. Desde este punto de vista realiza su desarrollo histórico 

del arte, donde primero se daría un arte simbólico u oriental, que se 

caracteriza por pretender representar una idea abstracta en una forma 

concreta; esta idea, por ser abstracta, no se puede adaptar a lo sensible 

concreto y genera una violencia que se revela como una representación 

de lo sublime. El símbolo, entonces, se manifiesta como una idea que 

no se adapta a su representación sensible. Luego viene el arte clásico, 

en el que la idea se adapta perfectamente a lo sensible, puesto que el 

espíritu humano representado allí, aunque ha perdido su carácter 

perecedero, se trata de algo espiritual concreto, que se ha adecuado a la 

forma por ser ésta humana. No representa un humano particular, sino 

una humanidad que está por encima del tiempo, pero no es eterna. 

Para Hegel es el único arte que ha conseguido alcanzar sus objetivos, 

pero se trata de un arte simplemente, nada más, y ese es su defecto.  

 

Y por último vendría el arte romántico que, al igual que el arte 

simbólico, quiere representar lo abstracto, pero no se puede considerar 

esto como una regresión sino, bien al contrario, como una superación, 

ya que esta abstracción que se pretende representar es el espíritu 

absoluto; y aquí, del mismo modo que en el arte simbólico, lo abstracto 

tampoco encuentra en la forma sensible representación adecuada. 

Entonces la obra de arte se hace más perfecta, porque la idea que 

quiere representar es una verdad más profunda, pero en ese sentido es 

menos propiamente arte porque la forma no se adapta al contenido que, 
                                                           
4 Ibidem. Pág. 119. 
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como hemos visto, es el objetivo del arte. Por ello lo espiritual 

permanece como espiritual porque no encuentra una forma en la que 

poder encarnarse. Lo formal se encuentra por el mismo motivo también 

libre -lo que se traduce en un atrevimiento de las formas-, pero invadido 

por una corriente subjetiva que debe guiar hacia el alma y que hace 

concebir, en la forma, lo accidental como necesario. Utilizando las 

propias palabras de Hegel podemos afirmar que esta evolución se 

resume diciendo que “el arte simbólico está aún a la búsqueda de lo 

ideal, el arte clásico lo ha alcanzado y el arte romántico lo ha superado”5. 

 

La estética de algún modo evolucionista de Hegel deja claro que, bajo 

esa aspiración de lo absoluto que se desarrolla en el sujeto, entiende un 

arte que se desenvuelve en una serie de  fases y que alcanzaría su 

objetivo con la desaparición del propio arte. Dicho de otro modo, 

establece de forma clara los límites del arte para la consecución de lo 

absoluto que el espíritu humano anhela alcanzar. Lo que queda 

expresado de una forma nítida al afirmar: 

 

Cuando el espíritu humano ha llegado a un estado en el cual puede ser por sí 
mismo, queda liberado de la representación sensible.6 

 

Sin negar profundidad al pensamiento de Hegel -y mucho menos aún si 

tenemos en cuenta su esencial trascendencia para la evolución del 

pensamiento occidental- podemos afirmar que se constituye como un 

sistema adecuado perfectamente a las inquietudes de su tiempo. El 

carácter evolucionista de su construcción de la existencia humana y el 

idealismo extremo por el que está regido son perfectamente acordes con 

                                                           
5 Ibidem. Pág.135. 
6 Ibidem. Pág. 133. 
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las claves de su época. En cuanto al giro epistemológico que venimos 

tratando podríamos decir que el sujeto adquiere un protagonismo 

mucho mayor que en Kant, pero es un sujeto mucho más idealizado y, 

por tanto, también más universal al menos en sus pretensiones. En 

efecto, la preponderancia del sujeto se hace más evidente si 

consideramos que los límites nouménicos que Kant ponía al 

conocimiento desaparecen en tanto en cuanto la única realidad que 

existe es la del espíritu absoluto y es por tanto cognoscible a través de 

la evolución del espíritu finito del propio sujeto que camina hacia el 

conocimiento de ese absoluto infinito, donde puede finalmente liberarse, 

ser por sí mismo. Y también podemos decir que es más universal, 

porque el conocimiento de ese espíritu absoluto constituye el acceso a 

la única realidad posible y por tanto igual para todos los individuos. 

 

En cuanto a la cuestión gnoseológica del arte, que en Kant había 

quedado suspendida entre lo sensible concreto individual y lo racional 

abstracto universal, se resuelve en Hegel al adjudicar grados de 

perfección al conocimiento, donde si bien el arte no es capaz de 

proporcionar la máxima perfección -a la que sólo se puede llegar 

mediante la filosofía- sí que, al menos, puede procurar alguna forma de 

conocimiento menos perfecta, considerada así por ser menos profunda 

la verdad que el arte puede manifestar al estar siempre subordinada a 

la representación sensible. Podríamos decir, aun a riesgo de una 

excesiva generalización, que la estética de Hegel es una estética 

kantiana concebida de nuevo dentro del contexto de una evolución. Las 

metas planteadas por Hegel, que anuncian un final en el conocimiento 

del espíritu absoluto, vienen a diluir los obstáculos que se planteaban 

en Kant, mediante una idealización extrema de los objetivos finales que 

el conocimiento se marca, rozando así la imposibilidad de su 
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consecución a efectos prácticos y de la que, en definitiva, Kant había 

sido tan consciente. 

 

El conocimiento se dejaba atrapar por una concepción del tiempo, que 

se había configurado como un fluir hacia delante, como una constante 

transformación. En la ciencia de la primera mitad del XIX, la 

electricidad, el magnetismo, el calor, hasta hacía apenas unos años se 

habían intentado encajar sin éxito dentro de un modelo basado en la 

mecánica newtoniana, pero ahora, tras conseguir las primeras 

equivalencias entre ellos, al igual que el tiempo, adquirían una 

identidad y tomaban un nombre: energía. Ahora bien, ésta identidad era 

un tanto peculiar, ya que poco nos podía decir de cuál era su 

naturaleza íntima, simplemente se sabía que era un flujo capaz de 

cambiar de forma, pero no cuantitativamente, como así lo expresaba el 

primer principio de la termodinámica, publicado en la década de los 

cuarenta. Tiempo y energía, se puede decir que habían adquirido de 

forma paralela una suerte de identidad en lo transitorio.  

 

El tiempo había encontrado en la historia una identidad, pero la 

ciencia, la biología, da con Darwin otro paso más al establecer en El 

origen de las especies que nuestro propio ser, así como el del resto de 

las especies, era también la consecuencia de una evolución, de una 

transformación que se desarrollaba en el tiempo. El modelo formulado 

por Darwin daba la razón a un conocimiento que defendía la idea de 

progreso, donde el ser se configuraba como un ser en tránsito y, más 

exactamente en este caso, un ser construido como la consecuencia 

misma de ese tránsito. Aquella idea de la historia planteada en el ocaso 

de la Ilustración como peldaños que ascendían a la cumbre donde se 
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encontraría la consecución de sus aspiraciones, se adaptaba 

perfectamente a este nuevo modelo. Pero, en cierto modo, aquel otro 

modelo romántico que más tarde defendería una identidad que se 

construía en un espacio físico concreto, en una tierra, en una nación, 

también encontraba aquí su lugar puesto que la conservación de las 

especies dependía de una selección natural de los individuos en función 

de su adaptabilidad al medio, de su capacidad para ser en un espacio 

concreto. Los paralelismos aquí planteados son simplemente 

estructurales y somos conscientes de que sus contenidos se encuentran 

en realidad distantes, pero todos ellos hablan de una identidad que ya 

no se configuraba en un espacio y un tiempo considerados universales 

por el conocimiento. Espacio y tiempo se concretaban y exponían a la 

luz de sus diferencias, cómo el propio sujeto iba poco a poco adoptando 

una identidad en la diferencia, en la individualidad. 

 

El establecimiento de una diversidad de identidades -aunque aún 

permaneciera un sentido grupal, a caballo entre lo individual y lo 

universal- no sólo provocaba la identificación de los sujetos con un 

lugar y con un tiempo concretos, provocaba, y mucho más 

intensamente, el extrañamiento, la conciencia de no ser los otros y de 

no tener, por tanto, un destino común. El sujeto a la vez que se sentía 

cercano a un espacio y a una época era expulsado de muchos otros a 

los que ya no pertenecía. La universalidad de las palabras libertad, 

igualdad y fraternidad saltaba fragmentada en pedazos perdiendo así su 

sentido original. 

 
El hombre ya no siente el objetivo final que domina la totalidad de su vida por 
encima del carácter fragmentario de la existencia humana. Se refugia así en el 
individualismo, la vida se reduce a la experiencia vital interior.7 
                                                           
7 PICÓ, Josep. Hacia dónde va el pasado. Ed. Paidos. Barcelona, 2002.  Cap. V: El estallido 
del presente. Pág. 131. 
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El hombre como sujeto se encuentra abandonado en su propia 

identidad que le enfrenta con la incertidumbre. En efecto, el sujeto 

concibe el tiempo de un modo distinto a como lo había hecho en la 

Ilustración, las ambiciones de perfección expuestas ya desde Descartes 

y fundamentadas en una razón sustancial permitían todavía concebir 

un yo idéntico en un antes y un después, pero el flujo del tiempo que se 

instala en la conciencia de la segunda mitad del XIX incorpora en el 

sujeto una identidad que se configura  como un yo sin acabar, un yo no 

del todo definido en constante transformación, al igual que lo hacen el 

tiempo y el espacio. 

 

En las ciencias, la matemática del espacio, es decir, la geometría, se 

había desarrollado hasta entonces en la seguridad tridimensional del 

espacio euclidiano. Esta construcción espacial definida por tres 

dimensiones comenzó a ponerse en duda en los últimos años de la 

década de los veinte, debido a las pruebas presentadas acerca de la 

imposibilidad de demostrar el contenido del quinto postulado8. Ello hizo 

desarrollar una serie de trabajos -que ya nombramos en la primera 

parte- que desencadenarían un cambio radical en la concepción de los 

principios de la geometría. Como ya vimos, en 1854, Riemann presentó 

su conferencia Sobre la hipótesis que radica en los fundamentos de la 

geometría, donde la redefinía separándola de los condicionantes que los 

propios objetos geométricos ejercían sobre la determinación del espacio 

donde se representaban; así el espacio podía poseer cualquier número 

de dimensiones y podía tener forma o no. La identidad de la geometría 

que hasta entonces se había definido mediante unas características 

únicas e invariables, se había transformado de tal forma que no era 

                                                           
8 Las referencias al quinto postulado aparecen en la nota 35 del apartado 1.1.4. 
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posible nombrarla de un modo cerrado y absoluto, se había pluralizado 

en las diversas geometrías, tomaba varias identidades. Por otro lado, la 

independencia de los objetos, que la constitución de los sistemas de 

conocimiento había iniciado, se manifestaba aquí de nuevo, incluso, 

aunque estos objetos fueran a su vez teóricos como lo eran los entes 

geométricos. La geometría se constituía como un sistema de 

representación con características variables y los entes geométricos, de 

ese modo, habían perdido también su unidad de representación. 

Podríamos decir que, en algún sentido, habían perdido su forma, que 

ahora dependía definitivamente de las condiciones del sistema 

geométrico que los representaba. 

 

Una modificación de las formas artísticas, se operaba paralelamente en 

el ámbito de la pintura en esta segunda mitad del siglo XIX, como así lo 

expone René Huyghe 9. Los temas de la pintura se empiezan a dirigir 

hacia lo movedizo y lo sutil, como el agua, el humo, las nubes o más 

bien hacia lo que no tiene forma delimitada, a lo que su naturaleza no 

permite definirlo nítidamente en una clara alusión a lo que fluye, del 

mismo modo que el propio tiempo se concebía como un fluir -y también 

de la misma forma en que el sujeto comenzaba a percibirse como algo 

inconcluso. Por su parte, Julian Bell10 fundamenta, en esa concepción 

del tiempo como flujo, ciertos cambios trascendentales que experimentó 

la pintura en esta época. Bell distingue tres modos distintos que 

traducen esa ambición de representar el mundo como fluido: proceso, 

impresión y frecuencia, tres aspectos realmente certeros de la pintura de 

la época, a los que Bell se refiere nombrándolos como estrategias, pero 

que en nuestra opinión significan mucho más, porque no se deben 

                                                           
9 HUYGHE, René. “Monet  y Proust: una nueva visión del mundo” en Claude Monet. Ed. 
Ministerio de Cultura. Madrid, 1986. 
10 BELL; Julien. ¿Qué es la pintura? (1999). Ed. Nueva Galaxia Gutemberg. Barcelona, 2001. 
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solamente al desarrollo de recursos formales o creativos, sino que 

responden a motivaciones más profundas, relacionadas directamente 

con los cambios que se estaban produciendo en la sociedad, del mismo 

modo que se producían en todos los ámbitos de la actividad y el 

pensamiento humanos.  

 

En efecto, cuando Bell señala la preferencia por la representación de 

procesos, se refiere a la disposición de estos artistas para representar 

aquellas cosas cuya forma no es estable, lo que se encuentra en 

permanente transformación; en este sentido hay un total acuerdo con lo 

que exponía Huyghe. Ambos señalan también que esta idea de forma 

inacabada no condiciona solamente la elección de los temas, sino 

también -y entendemos que fundamentalmente- las formas de 

representación que dejan de ser formas cerradas, como superficies de 

definidos contornos, para dejar paso a formas que se funden, al tiempo 

que dejaban paso a la clara evidencia de la pincelada. Huyghe afirma al 

analizar la obra de Monet: 

 

Y se percató por su experiencia visual, de que esa energía (la energía del 
universo) es perceptible sólo en la medida en la que se escapa a la asfixia de lo 
compacto y de lo sólido. Muy pronto supo que la energía no podría, pues, ser 
traducida en el espectáculo del mundo más que al precio de una disolución, de 
una dispersión de la forma.11 

 
La antigua concepción de un mundo gobernado exclusivamente por las 

leyes de la mecánica y por la propia materia se encontraba ya lejos, y 

una nueva idea del mundo como devenir se dejaba ver de un modo 

evidente en el ámbito científico, pero también tenía un marcado eco en 

las formas artísticas de representación.  

                                                           
11 HUYGHE, René. “Monet  y Proust: una nueva visión del mundo” en Claude Monet. Ed. 
Ministerio de Cultura. Madrid, 1986. Pág. 32. 
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Este cambio operado en los modos pictóricos es también una 

manifestación más del giro epistemológico hacia el sujeto. Así, los 

objetos habían dejado de ser capaces de hablar por sí mismos, el 

conocimiento del universo sólo se podía obtener a través de un sujeto 

que ponía condiciones a la representación, que tomaba decisiones en 

cada pincelada que no eran dictadas por el objeto, sino por una 

construcción que el sujeto ejecutaba de esa realidad exterior. No se 

trataba, simplemente, de una especie de firma de autor que plasmaba 

en sus formas de hacer una señal de sí mismo, del artista genial que 

proclamaba el XIX. Era más bien de una constatación del propio tiempo 

en la ejecución de la obra, unida a la imposibilidad de poder mostrar 

algo en los objetos que no viniese mediado por un sujeto.  

 

La representación pictórica se desenvolvía en la seguridad de que el 

espectador al que estaba dirigida iba a ver, en esa evidente subjetividad, 

la única realidad posible para el arte, sin la que las cosas allí 

plasmadas eran una representación vacía. Esta descomposición de la 

forma ya se había dado antes en la pintura, pero no del modo que se 

puede contrastar, por ejemplo, en algunos Turner y en muchas de las 

obras del romántico francés Eugène Delacroix (1798-1863) donde, para 

sus críticos como Stendhal o Baudelaire, se traducía su capacidad para 

poder pintar el alma, el espíritu que no puede encarnarse en las formas 

sólidas. 
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Eugène Delacroix. Susana en el baño. 1850. 

 

El segundo rasgo es denominado por Bell como impresión, refiriéndose a 

la impresión de un instante, atrapado al vuelo por el artista, de esa 

corriente incesante de cambios en la que se había convertido la vida. El 

mundo se transformaba, las industrias se iban apoderando del paisaje y 

lo modificaban, las ciudades se expandían robando al campo su espacio 

y transformándolo, el mundo era un constante fluir. Por otro lado, la  

fábrica y la ciudad, los lugares donde el sujeto se hacía sociedad, 

marcaban su propio tiempo, frío, artificial, en ocasiones inhumano, 

fuera ya de todo ciclo biológico. Era un tiempo condicionado por los 

avances de la industria que, en el final de la Ilustración, habían 

anunciado una vida mejor, pero, más tarde, aquella promesa de 

progreso donde los modelos del pasado ya no servían, tampoco parecía 
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satisfacer las expectativas depositadas en el devenir. Los seres 

humanos tomaban conciencia del presente de forma cada vez más 

clara, como el único tiempo que podía ser realmente suyo, un refugio 

donde protegerse de los vínculos rotos con el pasado y de las 

esperanzas perdidas en el futuro. Ya no existía el Tiempo, el individuo 

sólo podía percibir un pequeño fragmento del presente, la vida se 

anclaba en el presente. Así afloraba una conciencia de tiempo que 

intentaba atrapar lo eterno en lo transitorio a través de una 

reivindicación del individuo, porque sólo en la propia experiencia de lo 

cotidiano -el único tiempo posible- parecía poder alcanzar la dimensión 

de lo real. 

 

En el ámbito artístico, esa experiencia cobraba una importancia 

fundamental ya que parecía ser ella de forma precisa la que constituía 

verdaderamente la obra de arte, una obra que se creaba gracias al 

tránsito de la conciencia individual en su contacto con la realidad del 

tiempo y el espacio concretos que vivía el artista. Así afirmaba Courbet: 

 

Sostengo que el artista de un siglo es básicamente incapaz de reproducir el 
aspecto de un siglo pasado o futuro. ... Es en este sentido que niego la 
posibilidad de un arte histórico aplicado al pasado. El arte histórico es 
contemporáneo por naturaleza. Cada época debe tener sus artistas que la 
expresen y la reproduzcan para el futuro. ... La historia de una era concluye con 
dicha era y con aquellos de sus representantes que la han expresado.12 

 

El arte se materializaba de tal modo en el presente, como nunca lo 

había hecho hasta entonces y negaba, explícitamente, toda concepción 

universal previa de carácter idealizante. No en vano el siglo XIX, sobre 

todo a partir de su segunda mitad, es considerado como el tiempo 

                                                           
12 Cfr. NOCHLIN, Linda. El realismo (1971). Ed. Alianza. Madrid, 1991. Pág. 21. 
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donde surge la modernidad, aquella de la que hablaba Baudelaire y 

que, más que nunca, se asentaba sobre lo actual y lo nuevo que el 

presente era capaz de ofrecer. Si la Ilustración supuso una modernidad 

que se nutría de una ruptura clara y radical con el pasado, esta nueva 

modernidad hacía una exaltación del presente donde el pasado se 

situaba tan lejos que dejaba de constituir un referente, incluso para 

señalar diferencias como había ocurrido en otras épocas. Las disputas 

entre antiguos y modernos pertenecían ya a la Historia.  

 

El sujeto del arte era la consecuencia directa de una conciencia de sí 

que se formaba en el contacto con la realidad, pero esa realidad sólo 

podía ser engendrada ahora por un fragmento temporal que se 

desarrollara en el presente. El espectador se reconocía en ese instante, 

en ese tiempo y en ese espacio concretos representados en la obra de 

arte como la única forma de aprehenderla. El giro hacia el sujeto que 

habían sufrido todos los ámbitos del conocimiento determinaba de igual 

modo el ámbito artístico, la interrelación entre obra y sujeto los situaba 

en una misma unidad de conocimiento, puesto que la obra cobraba 

sentido en y por el sujeto, del mismo modo que el sujeto tomaba a 

través de la obra conciencia de sí, pero ahora ambos lo hacían a través 

de un tiempo que buscaba su identidad en un fragmento del presente.  

 

Ese fragmento de tiempo no era la representación de un instante que 

narraba también los momentos anteriores y posteriores, no se trataba 

de ese punto en el tiempo capaz de relatar lo acontecido en un instante 

singular, ya no era la imagen de una narración. Por ello, la pintura 

realista así como las obras impresionistas, a pesar de estar separadas 

por grandes distancias, compartían claves fundamentales en muchos 

aspectos derivados de esta forma de entender la representación del 
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tiempo -debiendo dejar a un lado las diferencias obvias planteadas por 

sus distintos desarrollos formales. Los pintores realistas elegían un 

fragmento de la realidad cuya identidad en el tiempo y en el espacio 

eran incuestionables, pero las personas que poblaban ese espacio no 

eran habitualmente personajes singulares por los que el significado 

concreto de la obra giraba en torno a su biografía. Bien al contrario, se 

trataba de seres anónimos cuya biografía era desconocida para 

cualquier espectador. Desde este punto de vista podemos observar que 

el carácter genérico empleado con tanta frecuencia en los títulos de las 

obras resulta entonces muy significativo: Entierro en Ornans (Courbet), 

Tres mujeres en la iglesia (Liebl), Domingo en el hospital de Chelsea (von 

Herkomer) y, así, un sinfín de obras que daban datos específicos del 

tiempo y el lugar, pero no de las identidades de los sujetos allí 

representados.  

 

Concretaremos esta cuestión, tomando como ejemplo el tema de la 

muerte puesto que fue elegido con bastante frecuencia entre los motivos 

utilizados por los pintores realistas. Estas obras no rendían ningún 

homenaje por la pérdida de una figura relevante de la época o, menos 

aún, perteneciente al pasado; su objetivo no se constituía ni tan 

siquiera en la representación de la Muerte, sino que pretendía mostrar 

ese último instante suspendido en el límite; una muerte acotada 

reducida a un punto que marca el final de la vida. Así, se puede 

contrastar de un modo más claro si comparamos estas obras con otras 

similares de la época neoclásica o del más próximo romanticismo, 

puesto que podemos encontrar diferencias evidentes de planteamiento.  

 

En el realismo desaparece la artificialidad teatral, cambiándose por una 

naturalidad casi irrespetuosa, si la contrastamos con las otras obras 

llenas de implicaciones con respecto al pasado y al futuro: una muerte 
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que aparece significando al propio héroe o, la otra, como término de 

una narración que se resume en ese momento final de la vida. La 

identidad de ese personaje cuya existencia termina, representado por el 

realismo, nunca es la de un héroe y si lo es, se trata siempre de un 

héroe anónimo y por tanto mucho más cercano al espectador. 
 

 
Jacques-Louis David. La muerte de Marat. 1793. 

 
Eugène Delacroix. La muerte de Ofelia. 1844. 
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Honoré Daumier. Rue Transnonain le 15 Avril, 1834. 1834. 

 

Del mismo modo, las imágenes captadas por el impresionismo estaban 

tan atadas al tiempo y al espacio como las del realismo, pero aquí ya no 

eran solamente los personajes los que eran anónimos, era el instante 

atrapado el que carecía de una identidad concreta, un momento 

cualquiera del fugaz presente atrapado por sorpresa que, como el agua 

tantas veces representada por ellos, se escapaba también entre los 

dedos.  

 

Tanto en el realismo como a su vez en el impresionismo, aquellos seres 

ajenos representados allí, que vivían en un instante captado por la 

imagen de forma natural e inesperada, no tenían una identidad singular 

y, por ello, el espectador podía tomar ante estas obras conciencia de sí 

mismo como habitante del presente, cuya identidad era y se construía 

en la duración de ese instante. No estamos queriendo decir que el hecho 

de que los hombres y las mujeres, que mostraba la imagen, fueran unos 

extraños para el espectador facilitara una identificación con ellos sólo 

porque fueran seres anónimos. El anonimato no significaba ausencia de 
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identidad, no eran identidades vacías dispuestas a ser llenadas cuando 

el espectador se reconocía en ellas, eran simplemente desconocidas, 

ignoradas, como lo eran las de los transeúntes que pasaban cercanos 

todos los días en la vida de la gran ciudad o de los obreros cuando se 

convertían en simples operarios de una máquina, cuando funcionaban 

solamente como una parte del mismo engranaje. Era el reflejo de la 

identidad de un nuevo sujeto, el de las multitudes, que Baudelaire 

había puesto de manifiesto tantas veces. Esa identidad era hija del 

tiempo, un tiempo que cada vez transcurría más deprisa, un tiempo que 

parecía apenas dejar espacio para tomar conciencia de sí, pero lo que 

ocurrió fue justamente al contrario. Como una concreción exasperada 

de la concepción de la identidad que habían adoptado los nacionalismos 

de principios de siglo, el sujeto de finales del XIX construía un sujeto 

individual en la instantaneidad del tiempo. El sujeto a comienzos del 

siglo había perdido la esperanza de tener un destino común con la 

humanidad, que se habría alcanzado gracias a un futuro de progreso 

que se había prometido demasiado cercano. Por ello, cuando el siglo 

estaba próximo a terminar, sólo creía poder compartir con el resto de 

los hombres los frutos del presente: un espacio cambiante en un tiempo 

fugaz, que devolvía a la conciencia un estado de aislamiento donde las 

referencias comunes de espacio y de tiempo se habían acortado tanto 

que eran en un instante para dejar de ser al instante siguiente. El 

sujeto se perfilaba como individuo en el único espacio que le permitía 

construir su destino, en un presente que se configuraba como la única 

realidad posible. 

 

Volvamos ahora al tercer y último aspecto que señalaba Bell en la 

pintura como manifestación del paso del tiempo, lo que él denomina 

secuencia y que define como una pluralidad de momentos relacionados, 

entendidos como fragmentos de la verdad. El término, como reconoce el 
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propio autor, no resulta apropiado, puesto que no se trata de los 

distintos estados que algo adopta en el transcurso de un tiempo dado, 

puesto que ello marcaría una continuidad y un orden, sino que son, por 

así decir, distintos fragmentos de un mismo ser, mediados por la acción 

del tiempo: 

 
Bergson en su filosofía, Proust en su novela, Monet en sus series, están tan 
obsesionados por la idea de que ni nuestro ser ni las cosas permanecen 
semejantes a sí mismas, de que no se mantienen intactas en su identidad: cada 
segundo nuevo les aporta una significación que transforma su propia 
naturaleza.13 
 
 

En el caso de Claude Monet (1840-1926), la catedral de Rouen o el 

Parlamento de Londres, que a lo largo del tiempo habían permanecido 

del mismo modo y en el mismo lugar, aparecen ante nosotros alterados 

por el aire, la luz, la humedad, la posición del sol, por la vida misma 

que transcurría a su alrededor modificándolos. No eran las distintas 

vistas posibles de un mismo monumento, era el propio tiempo presente 

aislado en la imagen de la catedral o del puente, como eran también 

fragmentos de tiempo el resto de las representaciones impresionistas. 

Las formas de hacer de estos pintores no traducían apenas nada del 

sujeto artista que las había realizado, apenas nada que nos expresara 

algo de su singularidad. Si se comparaban con cualquiera de sus 

antecesores, resultaban tan anónimos como los personajes que 

representaban.  

 

 

 

 
                                                           
13 HUYGHE, René. “Monet  y Proust: una nueva visión del mundo” en Claude Monet. Ed. 
Ministerio de Cultura. Madrid, 1986. Pág. 30. 
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De izquierda a dercha y de arriba abajo: Jean Claude Monet. El Parlamento, efecto niebla. 
1903. El Parlamento, las gaviotas. 1903. El Parlamento, rayo de sol en la niebla. 1904. El 

Parlamento, efecto niebla. 1904. 
 

 

Las estructuras de color que el impresionismo mostraba en sus obras 

eran tan necesarias como aleatorias. Esto se puede entender así si 

consideramos que, por un lado, eran el producto de una necesidad 

originada por la dinámica compositiva del propio cuadro donde residía 

su identidad, pero también eran una elección hecha al azar entre las 

muchas composiciones posibles que se podían crear capaces de robar a 
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la realidad un fragmento de su espacio y convertirlo en tiempo. Las 

seriaciones de Monet realizadas en el tránsito del siglo XIX al XX eran 

porciones de tiempo que podrían haberse convertido en un número 

infinito de versiones, igual de infinitas que podrían llegar a ser cada una 

de las miradas individuales dirigidas a la realidad exterior, desde la 

diversidad de personas y de instantes que marcaban la duración del 

presente. Los impresionistas se sumergieron en las aguas del tiempo,  

preguntando con su obra a las almas y a las mentes -como decía Hegel- 

por su identidad que se había hecho individual, a la vez que del mismo 

modo se la condenaba al anonimato.  

 
El anonimato que impone la metrópolis, el lugar donde todos pueden hacer de 
todo y en donde una semana tras otra cambian las máscaras de los príncipes y 
de las princesas, de los mendigos y las criadas, de los héroes y de los villanos, 
es un abismo ante el que retroceden aquellos que en mayor estima tienen “ser 
alguien”, los intelectuales y artistas, para quienes su nombre propio o su firma 
es aún más substancial que para el financiero o el político.14 
 
Y fue probablemente ese anonimato el que acabó con ellos, con los 

pintores impresionistas, dando lugar a otra generación, cuyas formas 

de hacer reclamaban de modo más evidente un nombre propio. 

 

Las perspectivas que podemos adoptar para un análisis del 

impresionismo son diversas pero se reúnen bajo dos ideas principales. 

Así, puede ser entendido como una manifestación artística de cierre 

para las claves planteadas en el XIX o también, desde otro punto de 

vista, como quien marca el inicio de las distintas propuestas para el 

arte que se desarrollaron en el siglo XX. Ambas cosas serían ciertas. Por 

un lado, los impresionistas expusieron un modelo que parecía 

consumar un acuerdo planteado en propuestas anteriores, ya que 

                                                           
14 AZÚA, Felix de. Baudelaire y el artista de la vida moderna (1979-1991). Ed. Pamiela. 
Pamplona, 1992. Pág. 149. 
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habían pretendido una representación subjetiva que hiciera posible una 

identificación con la realidad cambiante. Pero las formas adoptadas por 

ellos para la representación de esta realidad violentaban de algún modo 

al público lo que se vio reflejado de un modo evidente en la falta de 

aceptación que en una primera instancia tuvieron sus obras, donde el 

espectador se veía arrancado de las formas tradicionales de ver el arte -

basadas en las estrategias del claroscuro y de la línea- que eran 

sustituidas allí por el contraste simultáneo y la mancha. La primera 

exposición impresionista, realizada en el estudio del fotógrafo Nadar, 

provocó un fuerte rechazo por parte del público y fueron sólo una 

pequeña parte de los críticos quienes valoraron positivamente sus 

planteamientos. La aceptación unánime tardó en llegar y, aunque se 

hizo finalmente efectiva años después, la recepción de la obra 

entrañaba ciertas dificultades porque incluía parámetros inéditos hasta 

entonces.  

 

La pintura establecía unos códigos distintos a los precedentes que 

invertían las categorías de necesidad y contingencia. En efecto, si hasta 

entonces la imagen representada se concebía como necesaria por su 

contenido, resultando las formas pictóricas una consecuencia directa de 

éste, en la pintura impresionista se invertían los términos. Era el modo 

de representar, la propia pintura la que se hacía necesaria, la que 

intencionadamente marcaba lo esencial al objeto artístico, mientras que 

lo representado se constituía como algo contingente. Aquellos instantes 

captados por el pintor pertenecían a un momento cualquiera del 

acontecer cotidiano y lo que nos hacía concebir la obra como necesaria 

se desprendía de la propia pintura, del acto de pintar reflejado allí, 

operando de forma contraria, por ejemplo, a una obra romántica donde 

la unidad en lo representado, el tema, era lo que le otorgaba un valor de 

necesidad a la obra. No estamos queriendo afirmar que las obras 
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anteriores no concedieran importancia a las formas de representación, 

sino que el contenido de la pintura impresionista había adquirido un 

carácter tan genérico, tan poco singular, que difícilmente se podía 

concebir que lo necesario en la obra viniera determinado por el tema, 

provocando entonces una traslación de lo necesario a lo propiamente 

pictórico. En 1877, uno de los pocos artículos favorables que se 

escribieron comentando la obra de Auguste Renoir (1841-1919) el 

Moulin de la Galette, corrobora esta idea: 

 
Nadie antes que él (Renoir) había pensado subrayar un hecho de la vida diaria 
en un lienzo de tan grandes dimensiones; es una audacia que el éxito 
recompensará como merece. (...) Que quienes deseen hacer pintura histórica se 
ciñan a la pintura de su tiempo, en vez de sacudir el polvo de los siglos pasados 
(...) Tratar un tema por los tonos y no por el tema mismo es lo que distingue a los 
impresionistas de los demás pintores.  

Georges Rivière en L´Impressioniste, 1877 
 

No obstante, para el impresionismo, la elección de los temas era 

realmente fundamental en la obra y, precisamente, esa importancia 

residía en lo genérico que había en ellos. Muchas veces las 

consecuencias que las obras generan exceden a la intención de sus 

autores y, a pesar de la armonía que se percibía entre forma y 

contenido de estas obras, fueron ellas mismas las que provocaron una 

posterior disociación entre los modos pictóricos y lo que representaban, 

donde la correspondencia entre ambos términos quedó definitivamente 

rota. Aquella armonía procedía directamente de la identidad anónima 

que expresaban, de una cierta complacencia por el ser anónimo 

instalado en el tiempo presente como tiempo cambiante que los pintores 

impresionistas pudieron expresar. La identidad abierta, el yo 

incompleto que suponía ser conscientes de un desarrollo en el tiempo, 

jugaba con una doble consecuencia; por un lado, la optimista esperanza 

de progreso que se supone en lo que está por terminar, pero el reverso 

de ello implicaba también el desaliento que provoca una meta a superar 
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siempre atada al futuro y, por ello, inalcanzable. De ahí la 

interpretación dual que se puede realizar del arte impresionista que, a 

la vez que podía suponer la consecución de los objetivos propuestos en 

una etapa anterior que había depositado su confianza en el futuro, fue 

también el inicio de unas concepciones artísticas que establecían una 

ruptura radical, ya que eran la consecuencia de una visión 

completamente opuesta generada por la angustia de una identidad que 

nunca podría alcanzar su finalidad en el presente. 

 

El sujeto individual se rebelaba contra esta angustia buscando en la 

diferencia, es decir, en una identidad que diera señales de sí misma 

como distinta a otros. Esa identidad, aún sin terminar, pretendía poder 

ser nombrada renunciando así al anonimato, pero quería además seguir 

compartiendo con los otros el carácter transitorio de un ser en el 

presente, aspiración imposible puesto que, como los impresionistas 

habían demostrado, sólo se podía alcanzar renunciando a la 

singularidad. Ellos supieron -o tal vez simplemente intuyeron- que el 

ser en tránsito es un ser anónimo cuya identidad sin concluir no 

encuentra un nombre adecuado por el que poder ser llamado y que ellos 

evitaron pronunciar, ya que las formas de representación que utilizaban 

resultaban casi tan anónimas como los personajes que pintaban.  

 

Los pintores inmediatamente posteriores o casi contemporáneos a los 

impresionistas, como Paul Cézanne (1839-1906), Vincent Van Gogh 

(1853-1890) y Paul Gauguin (1848-1903), habían descubierto en ellos 

que sus modos pictóricos eran precisamente quienes significaban la 

obra, y no los temas, puramente contingentes ya que esta contingencia 

era la única manera de representar el carácter transitorio de la vida de 

su época; pero también supieron que estas estrategias pictóricas 

constituían una auténtica revolución si se contemplaban desde el punto 



 
 

SEGUNDA PARTE 
 

241 

de vista de la recepción de la obra. Los procedimientos adoptados por 

los impresionistas, como la disolución de la forma o las relaciones de 

color, requerían del espectador un pacto, un acuerdo previo para la 

aprehensión de la obra sin el que ésta no podía ser asumida; por así 

decir, se necesitaba de la aceptación de un código que había sido creado 

por el artista donde, si por un lado la recepción no generaba ninguna 

violencia por la inmediatez de lo representado, las formas de 

representación no se mostraban tan accesibles. Las formas pictóricas 

empleadas en el impresionismo requerían de una cierta connivencia por 

parte del espectador que, en la búsqueda de sentido, realizaba una 

especie de pacto con la obra. Los pintores posteriores, en su aspiración 

para encontrar una singularidad de las formas que fuera realmente la 

esencia destilada de la representación pictórica, dieron varias vueltas de 

tuerca a aquel pacto.  

 

Como había ocurrido con las geometrías no euclidianas, los sistemas de 

representación se independizaban de los objetos allí representados y, al 

igual que los entes de la geometría, los de la pintura podían tomar 

cualquier forma en función de las condiciones que determinaba el 

sistema empleado, sin violar por ello la verdad. Los pintores de la 

generación que sucedió a los impresionistas iniciaron una búsqueda 

similar, requerían a las formas pictóricas creadas por ellos la capacidad 

para encontrar la verdad de la propia representación, pidiéndoles a los 

espectadores un esfuerzo de extrañamiento de sí mismos que cada vez 

ponía más difícil el cumplimiento de aquel implícito pacto. 
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De izquierda a derecha y de arriba a abajo. Paul Cézanne. Autorretrato. 1879-82. Paul 

Gauguin. Autorretrato. 1893. Vincent Van Gogh. Autorretrato. 1889. 
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La arquitectura comenzaba también una búsqueda de los elementos de 

representación artística que se estableciesen como propia y 

verdaderamente arquitectónicos, tomando como referencia la 

funcionalidad técnica. Los elementos estructurales hasta entonces 

habían aparecido enmascarados por una forma subordinada en muchos 

casos a la decoración, que imprimía su significado a los edificios, que 

marcaba su estilo; pero con los avances originados por las nuevas 

estructuras de hierro y por el hormigón los elementos constructivos 

comenzaban a hacerse explícitos, modificando a su vez las formas 

artísticas. En 1851, Joseph Paxton (1803-1865) construye el Palacio de 

Cristal para la Exposición Universal de Londres, que sería la primera de 

las muchas exposiciones que se realizarían en Europa como una 

manifestación que celebraba los avances de la industria y de la técnica. 

La utilización de elementos constructivos prefabricados suponía un 

avance técnico importantísimo, ya que además de abaratar los costes 

por la facilidad en la producción y el transporte, suponía unas 

soluciones estructurales y de diseño que hasta entonces habían 

resultado inconcebibles. Pero el verdadero alarde de las técnicas 

arquitectónicas fue realizado para la Exposición de París de 1889, 

donde Alexandre Gustave Eiffel (1832-1923) construyó una torre de 

hierro que medía más de trescientos metros de altura, convirtiéndose en 

el símbolo de la ciudad de París, pero cuya función real desde el punto 

de vista arquitectónico era inexistente. Era realmente una 

conmemoración del presente, que utilizaba un lenguaje nacido de ese 

tiempo actual que se identificaba con la industria y con la técnica y que, 

robado a la ingeniería, se alzaba como el nuevo signo arquitectónico, 

convertido, en el caso de la Torre Eiffel, en pura esencia lingüística por 

estar exenta de una función predeterminada. Al igual que los 

impresionistas, la arquitectura había elaborado un lenguaje que 
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dialogaba con el presente en perfecta armonía, motivo por el cual 

cuando Le Temps publicó, el 14 de febrero de 1887, un manifiesto en 

contra del proyecto de Eiffel llamado la “Protesta de los artistas”, 

ningún impresionista ni postimpresionista lo firmó. Los artistas que sí 

lo hicieron se situaban igualmente en contra de uno como de los otros, 

por lo que todos tenían de lenguaje del presente manifestado 

explícitamente en sus obras y concebido por sus opositores como inútil 

y monstruoso. Los detractores esgrimían también otros argumentos 

para los que aquellas construcciones que evidenciaban su estructura, 

sin acudir a ningún tipo de ornamento, podían ser naves industriales, 

invernaderos, pero nunca constituir una verdadera arquitectura en el 

sentido tradicional. Pero no sólo se le negaba un lugar a la arquitectura 

que venía amparada por la técnica, sino que era la propia técnica la que 

recibía voces de protesta por parte de la sociedad; la constante 

revolución tecnológica que se desarrollaba desde hacía ya un siglo en 

Occidente, había llevado el ferrocarril y el teléfono a las ciudades, del 

mismo modo que la miseria a las minas y la insalubridad e inseguridad 

a las clases obreras en general.  

 

 

1.3. TIEMPO, SISTEMA Y LENGUAJE 
 

En el gozne del siglo XIX con el XX, surgió un movimiento que pretendía 

acabar con la frialdad de la máquina y de la sociedad industrial, 

realizando un arte funcional que aspiraba a una humanización de los 

objetos de uso mediante el equilibrio entre lo útil y lo estético. Este 

movimiento, concebido desde su inicio como un movimiento europeo, 

fue el denominado por los distintos países Modernismo, Art  Nouveau, 

Modern Style, Jungendstil y cuyos análisis históricos no le han hecho 
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demasiada justicia hasta una época muy posterior, situada casi en las 

décadas finales del siglo XX. Son diversos los factores que han 

determinado la perspectiva excesivamente crítica con la que fue juzgado 

el Modernismo y que concebimos como no totalmente justa, porque los 

aspectos artísticos que desarrollaron resultaron en muchas maneras 

determinantes para las manifestaciones artísticas de todo el siglo XX. El 

espíritu con el que nació el Modernismo fue un espíritu conciliador de 

extremos que, en ese momento, amenazaban con fracturar la sociedad y 

al propio sujeto, y ése es el origen fundamental del ambiguo tratamiento 

que a lo largo del tiempo se le ha dado puesto que, desde cualquiera de 

los dos extremos que se pretendían conciliar, los resultados aportados 

por el Modernismo quedaban con una cierta apariencia de 

inautenticidad o, por lo menos, de falta de rotundidad. La primera 

crítica vino dada por sus propios arquitectos, que ya situados en las 

puertas del siglo XX fueron modificando poco a poco sus concepciones y 

convirtiéndose en pioneros de lo que sería el racionalismo, como 

podemos ver en Otto Wagner (1841-1918), fundador de la Escuela de 

Viena, quien a pesar de haber afirmado el principio funcionalista sólo 

puede ser bello lo que es práctico1. Su Caja de Ahorros de Viena (1904-

1906) evidencia el hecho de ser un arquitecto de transición por 

combinar en ella el decorativismo, aún presente en el exterior, con la 

magnífica desnudez del vestíbulo central, ambigüedad que se repetiría 

en muchos de aquellos arquitectos considerados pioneros de la 

arquitectura funcionalista del XX. 

 

 

 

                                                           
1 Cfr. RAGON, Michel. Historia mundial de la arquitectura y el urbanismo modernos.(1971) 
Tomo I. Ed. Destino. Barcelona, 1979. Pág. 221. 
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De arriba a abajo y de izquierda a derecha.Otto Wagner. Caja de Ahorros de Viena. Exterior. 

Detalle. Interior. 1904-1906 
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Las críticas que el Modernismo recibió fueron, como hemos visto, 

lanzadas incluso desde quienes habían sido sus propios artistas, pero 

se desarrollaron en varios ámbitos, partiendo de diversas cuestiones 

entre las que podemos apuntar: 

• Era un tipo de arte que si bien quería compensar la dureza de la 

máquina -la misma máquina que agostaba la vida de los 

trabajadores-, su estilo decorativista basado en motivos naturales 

parecía mostrar más bien el gusto autocomplaciente por el 

progreso tecnológico de una sociedad burguesa y capitalista. 

• Desde el punto de vista arquitectónico, se contemplaba como un 

retroceso en la búsqueda de un lenguaje propio que había sido 

reivindicado en la arquitectura del hierro y el hormigón y que este 

nuevo estilo, mucho más decorativo, evocaba la proliferante 

fantasía de épocas anteriores ya superadas como el romanticismo 

o, incluso, el barroco. 

• El arte concebido de un modo esencialista juzgaba el 

Modernismo como una moda que no había calado en los 

conceptos artísticos, pues sus manifestaciones, regidas 

fundamentalmente bajo los principios de las artes aplicadas, se 

consideraban más cercanas a lo artesanal que a lo artístico. Esta 

idea venía reforzada también porque la pintura -entendida de un 

modo elitista como la manifestación artística por excelencia y 

restando importancia a las otras artes2- se limita en el 

Modernismo a unos pocos pintores donde, además, aparece 

cruzada por otras tendencias de la época, como el simbolismo. La 

pintura modernista tiene un desarrollo importante en los murales 

                                                           
2 Podemos ver en ese sentido las opiniones de Baudelaire que en todos sus Salones reverva 
un espacio para poder hablar de la escultura donde, además de aburrida, la considera incapaz 
de poseer la capacidades expresivas de la pintura, relegándola casi al  ámbito de arte menor. 
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–donde aparece completamente subordinada a la arquitectura- o 

en los carteles, entendidos como no pintura o pintura aplicada. El 

hecho cierto de que, en ese momento, la pintura se constituyera 

como el peso específico de las consideradas bellas artes hizo 

concebir que las aportaciones realizadas por el Modernismo al 

arte en general, se considerasen escasas o casi nulas. 

Todos estos planteamientos no son ciertos del todo en algunos casos y, 

en otros, muestran una visión excesivamente parcial ya que: 

• en primer lugar, no fue realmente nunca un estilo propio de la 

burguesía cuyo gusto no coincidía exactamente con el 

Modernismo, si tenemos en cuenta que, como afirma Michel 

Ragon, quedaba maravillada ante las arquitecturas que 

recordaban las piezas montadas de los pasteleros, como el Sacre 

Coeur de Monmartre, y consideraba locos tanto a los arquitectos de 

Modern Style como a  Auguste Perret  3 y 4. En segundo lugar, el 

Modernismo no se desarrolló sólo entre la burguesía –como pudo 

ocurrir con estilos anteriores, dirigidos exclusivamente a las 

clases adineradas- ya que fueron muy numerosas sus 

intervenciones en el espacio público urbano. Véanse, por ejemplo, 

las bocas del metro y las marquesinas de Hector Guimard (1867-

1942) en una metrópolis habitada por ciudadanos de todas las 

clases sociales y, por otro lado, la creación de objetos de uso no 

tenía como consumidores exclusivos a una clase social 

determinada, si bien es cierto que el poder adquisitivo de la 

burguesía implicaba un mayor y más fácil acceso. 

                                                           
3 Auguste Perret  (1874-1954) es considerado uno de los arquitectos pioneros del 
Racionalismo en Francia 
4 RAGON, Michel. Historia mundial de la arquitectura y el urbanismo modernos.(1971) Tomo I. 
Ed. Destino. Barcelona, 1979. Pág. 196. 
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• Las soluciones arquitectónicas que aportaron no fueron 

simplemente decorativas. Existía una relación íntima entre la 

forma y la función, por ello muchos arquitectos del Modernismo 

defendieron más tarde los principios del funcionalismo. La 

arquitectura modernista no se dejó llevar por el delirio decorativo, 

salvo casos excepcionales como el de Antonio Gaudí (1852-1926), 

pero que, a su vez, también aportó soluciones estructurales 

absolutamente novedosas y complejas, arrastrado por el mismo 

delirio. Por otro lado, desde sus inicios, se concebía como un 

estilo nuevo que pretendía romper con todas las tradiciones del 

pasado utilizando elementos de composición completamente 

novedosos y que, además, profesaba una absoluta fidelidad al 

material manteniendo siempre un diálogo entre él y la forma, 

principio continuador de lo que habían sido las austeras 

arquitecturas del hierro y del  hormigón. 

• Con respecto al arte intentó dar soluciones a inquietudes que ya 

se hallaban presentes en impresionistas y postimpresionistas que 

buscaban la verdad en el lenguaje artístico donde, dejando a un 

lado la apariencia decorativa en los modos de hacer, exponían esa 

verdad creando un diálogo permanente con la función -aunque en 

algunos pocos casos nos queden dudas acerca de lo artístico de 

este diálogo. El Modernismo y la pintura de su época tenían 

raíces de inspiración comunes ya que este estilo fue también 

deudor del arte japonés -para encontrar un acuerdo entre la línea 

y el color- como lo fueron igualmente Van Gogh, Gauguin o 

Toulouse-Lautrec. No obstante, la generalizada homogeneidad 

formal del Modernismo, a pesar de su carácter fantástico, ya nada 

tenía que ver con el romanticismo, pero chocaba con la búsqueda 

individual que iniciaba la pintura en esa época que, entonces, 

concebía las investigaciones modernistas como banales. Ello nos 
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muestra nuevamente la importancia que, en el cambio de siglo, 

tenía la emergencia del sujeto individual en el arte, siendo el 

Modernismo, en ese sentido, mucho más próximo a las anteriores 

formas de hacer impresionistas que a las de los pintores 

posteriores, pues no se reconocía fácilmente en las obras un signo 

estilístico que revelara la identidad de sus artistas. 

Finalmente existen ciertos aspectos derivados de su sincretismo que, 

aunque ciertamente se podrían, como habíamos advertido, calificar de 

poco rotundos, sí tuvieron pretensiones que ya anunciaban algunas de 

las que fueron fundamentales para el arte del siglo XX. Entre ellas 

podemos destacar principalmente dos; por un lado, tenía una clara 

intención de acortar la distancia entre el arte y la vida, cuya separación 

se había producido después de la emancipación del arte propiciada por 

la Ilustración. No obstante, es cierto que el acercamiento entre ambos 

que el Modernismo planteó difiere en su desarrollo de la mayoría de los 

que se realizaron en el siglo siguiente, aunque permanece muy cercano 

a otros como, por ejemplo, los de la Bauhaus. Y, por otro lado, ensayó 

también la creación de obras que aunaron las técnicas industriales 

junto a otras de índole artística, como también realizó una asimilación 

mutua de las categorías que separaban lo artístico de lo artesanal. Si 

bien los motivos utilizados por el Modernismo, a pesar de haber sido 

concebidos como producto de una fantasía creadora inagotable, 

tendieron a una caducidad relativamente rápida, las aspiraciones que 

habían animado sus propuestas fueron continuamente revisitadas a lo 

largo del siglo xx, permaneciendo muy similares en esencia, aunque sus 

modos de desarrollo se mostraran muy diferentes. 

 

En la ciencia, la esperanza de construir un sistema general basado en 

la mecánica se había perdido definitivamente por lo que, del mismo 

modo que el arte, buscaba un lenguaje verdadero y adecuado a sus 
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objetos de estudio. Esto se dio de un modo especial en las otras 

ciencias, distintas a la física, que habían surgido como tales en el final 

de la Ilustración, como una forma también de buscar y construir su 

identidad a través de este lenguaje. Así, la química pretendía la 

constitución de una tabla periódica de los elementos, capaz de 

satisfacer las exigencias que la ciencia había establecido para el 

desarrollo de un lenguaje propio, por ello, la clasificación debía ser 

explicativa basánsose en las características de los elementos pero, 

además, debía ser capaz de predecir. La pregunta que se planteaba 

entonces era ¿cuáles eran las características de los elementos? y, por 

tanto, ¿qué eran capaces de predecir? En 1805, Jonh Dalton (1766-

1844) había formulado una teoría cuantitativa para la combinación de 

los elementos, ya que había podido demostrar que los átomos se unían 

entre sí en proporciones definidas. Aceptada esta verdad en el mundo 

de la química, las investigaciones posteriores entran en una fuerte 

batalla por determinar cuál y qué es la cantidad mínima responsable de 

esas proporciones y, por tanto, cuál sería el sistema de clasificación que 

se derivaría de ello. Como resultado, a finales de la década de los 

cincuenta, se habían creado tantos sistemas distintos que empezaba a 

ser difícil la comunicación entre los propios químicos por lo que, en 

1860, August Kekulé (1829-1896) organiza el primer congreso mundial 

de química en Karlsruhe para intentar resolver este problema. Se 

inaugura así, de forma paradigmática, una nueva manera de entender 

las ciencias ya que, a pesar de que las academias de la ciencia seguían 

existiendo, eran cada uno de los científicos reunidos de forma puntual 

en torno a un problema concreto los que, como especialistas, debían 

encontrar las posibles soluciones. La autoridad científica se había 

trasladado, de la institución, a la congregación de sujetos individuales 

considerados expertos en las distintas disciplinas. Este tipo de 

congresos se sucedió cada vez con más frecuencia en los años que 
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restaron del siglo XIX, lo que suponía también que no sólo el arte se 

había emancipado de la sociedad, sino que la ciencia también lo había 

hecho o, al menos, sí podemos decir que se había desinstitucionalizado.  

 

Continuaremos con la determinación de la tabla de los elementos 

químicos. El congreso de 1860 terminó sin una declaración oficial que 

se inclinara por un criterio concreto, pero parece que una de las 

consecuencias que se obtuvieron con el apoyo mayoritario fue, no sólo 

que se aceptara la existencia de átomos y moléculas, sino de forma más 

importante la distinción rigurosa entre ambos conceptos. Esta fue la 

conclusión fundamental que Dmitri Ivánovich Mendeléiev (1834-1907) 

reconoció como la aportación esencial que el Congreso de Karlsruhe 

tuvo para él, en la determinación de su sistema periódico, capaz de 

predecir, como él esperaba, la presencia de elementos que aún no se 

habían descubierto. Finalmente, en 1867, publicó su trabajo donde los 

elementos se clasificaban según una ley periódica que quedaba así 

definida, según sus propias palabras: 

 
Las propiedades de los cuerpos simples y compuestos dependen de la función 
periódica de los pesos atómicos de los elementos, por la única razón de que 
estas propiedades son en sí mismas las propiedades de los elementos de los 
que derivan dichos cuerpos. 
 
Cuando Bernardette Bensaude-Vincent5 escribe sobre la determinación 

del sistema periódico realizada por Mendeléiev, afirma que sus bases 

pertenecen por entero a los principios que había marcado el siglo XVIII y 

así es, en efecto, si pensamos que para él era mucho más importante 

encontrar una ley general que realizar una clasificación. Esta exigencia 

de generalidad provenía de su convicción acerca de que, en ciencia, una 

ley debe ser general o no es una ley. El requerimiento, así expresado, 

                                                           
5  En SERRES, Michel. (Ed) Historia de las ciencias. (1989) Cap. XIX “Mendeléiev: historia de 
un descubrimiento” Ed. Cátedra. Madrid, 1991.  
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tenía una clara raíz ilustrada, la misma que inspiraba el espíritu que 

siempre le llevo a combatir, con rigor científico, al intruso espiritista que 

tradicionalmente había estado tan relacionado con la química. Por otro 

lado esta clasificación –y, fundamentalmente, la ley por la que estaba 

regida- cumplía aquel sueño del mecanicismo de reunir la física y la 

química, por establecer las propiedades de los elementos como 

dependientes del peso atómico, una magnitud eminentemente física. 

Aunque la complejidad que demostró en los elementos químicos 

contribuyó en gran medida a que se enunciaran las teorías atómicas 

actuales, una vez conocidas las motivaciones de su investigación, nos 

damos cuenta de que no fueron ellas quienes le situaron proyectándose 

hacia el siglo XX, sino la actitud que mantuvo como científico 

independientemente de los fundamentos de su sistema. Cuando a 

principios del siglo XX, en 1902, tuvo noticias de que los nuevos 

descubrimientos sobre radiactividad hacían peligrar el carácter 

individual de los elementos químicos, fue a visitar directamente a 

aquellos que podían dar al traste con este principio básico de su 

desarrollo, acudió al laboratorio en París de Pierre y Marie Curie. 

Necesitaba conversar directamente con aquellos científicos, expertos en 

la materia, que defendían lo que él consideraba absurdo: la capacidad 

de los elementos químicos para poder transformarse unos en otros. 

Nuevamente eran los científicos los que discutían de forma individual, 

puesto que ya no buscaban una autoridad que dirimiera el caso a favor 

de uno o de otros. Ni tan siquiera Mendeléiev, a pesar de no dejarse 

convencer -oposición que mantendría hasta el final de sus días- por 

estos jóvenes investigadores, tampoco confió plenamente en la 

autoridad que podía suponer su edad y su experiencia, sino que quiso 

hablar directamente con sus opositores. Mendeléiev conservó la duda    

-incluso con respecto a su propio sistema- de que, tal vez, no fuera 

capaz de proporcionar certezas absolutas, puesto que no se trataba ya 
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de un único sistema infalible universalmente reconocido. Así lo 

expresaba, en el mismo año de 1902, refiriéndose a sus investigaciones: 

 
Si encierran una parte de verdad natural que todos buscamos, mi esfuerzo no 
habrá sido vano; merecerá entonces ser desarrollado perfeccionado y corregido, 
y si mis principios de base resultan ser falsos, se evitará que otros cometan el 
mismo error.6 
 
En estas palabras, se muestra el espíritu siempre batallador que tuvo 

como científico, pero también la conciencia clara de estar construyendo 

un nuevo sistema, para la química y para la ciencia, capaz de ser 

perfeccionado y corregido incluso en sus principios ya que, una vez 

cuestionado el modelo newtoniano, podían establecerse como 

presupuestos. Pero no sólo. Cuando Mendeléiev habla de una parte de 

la verdad, denota también la pérdida de confianza para encontrar un 

sistema universal que dé cuenta de la totalidad de la verdad natural. El 

conocimiento residía en el sistema, pero era el individuo quien era o no 

capaz de argumentar sobre él y por tanto también de construirlo. 

 

El siglo XIX empezó con Kant y su exposición de un conocimiento 

científico basado en las formas a priori del espacio y el tiempo, 

amparado por un sistema general de conocimiento en el que el sujeto 

ponía condiciones trascendentales a la realidad exterior. Ese famoso 

giro al sujeto fue desarrollándose a lo largo del siglo de modo que, en 

cada uno de los ámbitos del saber, se iba tomando una conciencia cada 

vez más clara de que la construcción de una estructura de 

conocimiento estaba subordinada al sujeto -independientemente de lo 

universal de éste o de sus instrumentos. Durante este siglo, tanto el 

arte como la ciencia se habían emancipado de las instituciones, unión 

que antaño había encarnado la creencia en unas formas de 

                                                           
6 Cfr. BENSAUDE-VINCENT, Bernardette. Historia de las ciencias (1989). Cap. XIX 
“Mendeléiev: historia de un descubrimiento” Ed. Cátedra. Madrid, 1991. Pág. 506. 
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conocimiento universales y que se disolvía lentamente en el desarrollo 

de las diversas disciplinas. En efecto, el sujeto, constituido como un ser 

individual desde el punto de vista social, se había conformado también 

de forma individual como sujeto de conocimiento. Si acudimos al campo 

científico, como parcela del saber que recoge las máximas aspiraciones 

de universalidad vemos que, si bien es cierta la afirmación de 

individualidad del sujeto cognoscente, es necesario realizar ciertas 

matizaciones. Los científicos ya no aparecían centralizados por la 

academias, realizaban un intenso trabajo individual que, es cierto, se 

centralizaba en ocasiones en torno a los distintos centros de formación 

o a las sociedades e institutos especializados. El conocimiento científico 

ya no residía en un sistema universal institucionalizado por la 

Academia de las Ciencias, sino en un conjunto de individuos 

especialistas que intentaban hacer del saber algo universal. El 

conocimiento descansaba en un sistema entendido como lo que es 

comúnmente aceptado y que proviene de un acuerdo. Este sistema 

debía ser esencialmente comunicable de modo que pudiera conformarse 

como un saber cierto, originado por un acuerdo intersubjetivo. Por ello, 

los lenguajes específicos convenidos por la comunidad científica 

alcanzaron tanta importancia en este momento, como el único 

instrumento capaz de garantizar una cierta objetividad y reducir así, al 

máximo, la subjetividad individual.  

 

A finales del siglo, se había producido en la ciencia un cambio 

fundamental, por el que se hizo primordial la búsqueda de un lenguaje 

auténtico que fuera capaz de crear correspondencias fieles con sus 

objetos, los fenómenos de la naturaleza. Ese intento de adaptación de 

los lenguajes se especificó para cada una de las diversas disciplinas 

científicas, tomando así conciencia de las diferencias que se iban 

estableciendo entre ellas. Con ello se olvidó la aspiración de construir 
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un sistema universal y unificado para la ciencia, pero no solamente, ya 

que el interés por encontrar un modo de lenguaje que estableciera una 

correspondencia certera con los hechos que estudiaba, ponía a su vez 

en duda la validez de los modelos utilizados hasta entonces. Así lo 

expresaba el físico alemán Heinrich Hertz 7  (1857-1894) con las 

siguientes palabras:  

 
(la ciencia natural es aquella) cuyas proposiciones relativas a campos limitados 
de la naturaleza sólo pueden tener una validez correspondientemente limitada; 
la ciencia no es una filosofía llamada a desarrollar una visión de la naturaleza 
en su conjunto o acerca de la esencia de las cosas.8 
 

Que la ciencia partía de elaboraciones teóricas, antes de enfrentarse 

con la experiencia, estaba fuera de toda duda, desde los principios de 

Newton o las condiciones a priori de Kant. Pero que estos principios 

fueran los más adecuados no estaba ya tan claro y menos, como hemos 

podido ver, en el caso de disciplinas como la química que estaban 

construyendo los pilares básicos de su desarrollo al haber progresado 

mucho más lentamente que la física, tal vez, precisamente, porque se 

habían querido fundamentar en principios que les eran ajenos.  

 

Las distintas concepciones evolucionistas que habían poblado el 

desarrollo del saber a lo largo del siglo XIX conducían a dos ideas 

fundamentales:  

• Una comprensión del sujeto como ser individual que, a su vez, 

se derivaba de otra idea del sujeto como un ser en tránsito, cuya 

conciencia del tiempo vital sólo podía entenderse en el presente, 

                                                           
7 Hertz clarificó y extendió la teoría electromagnética de la luz, que había sido formulada por el 
físico británico James Clerk Maxwell (1831-1879), en 1884. 
8 Cfr. HEISENBERG, Werner. “Si la ciencia es consciente de sus límites...” en Cuestiones 
cuánticas (1984). WILBER, Ken (ed.). Ed. Kairós. Barcelona, 1998. Pág. 116. 
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porque ya no existía un futuro determinado donde poder 

encontrar un destino común con los demás.  

• Una noción determinante de lo transitorio de la existencia se 

había apoderado de las ideas de tal forma que el cosmos, el 

hombre e, incluso, los distintos sistemas de conocimiento que era 

capaz de construir se concebían como inacabados, se percibían 

en constante transformación. 

 

A finales del siglo XIX, el físico y filósofo austríaco Ernst Mach (1838-

1916) afirmaba que era erróneo concebir que los conceptos de la ciencia 

corresponden con los hechos de la naturaleza. Mach fundaba su 

perspectiva de la ciencia en convicciones de una clara raíz nominalista 

puesto que, para él, las teorías científicas eran generalizaciones que no 

tenían más valor que los hechos aislados, su único valor era utilitario. 

De este modo los científicos podían ahorrar experiencias al ser capaces 

de reproducir y anticipar hechos en el pensamiento, era una especie de 

mecanismo de economía. Desde este punto de vista, la ciencia era 

enunciada como el producto de una construcción teórica y, por tanto, 

hacía referencia a una serie de presupuestos que revelan una 

convención, como una construcción elegida entre otras posibles y que, 

igualmente, podía ser modificada. Sin llegar a aceptar plenamente las 

afirmaciones de Mach, lo que los científicos de finales del XIX parecían 

entender de forma clara era que todo lo que anteriormente se habían 

valorado como principios no eran ya inamovibles y podían ser 

sustituidos teniéndolos que considerar como presupuestos, y esta idea 

se hallaba implícita detrás de las palabras de Mendeléiev de 1902, a las 

que aludíamos antes, resaltando su importancia como una 

demostración del cambio metodológico y epistemológico que había 

experimentado la ciencia del siglo XIX. 
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Cada disciplina científica buscaba su propio lenguaje, pero la relación 

entre el lenguaje y el modo en que se percibía la realidad se había 

tornado mucho más incierta ¿Cómo expresar lo que siempre está 

cambiando en un signo inmutable? ¿Qué características debía tener ese 

signo capaz de representar lo transitorio? Esta pregunta dio lugar 

alrededor de 1870 a que el físico austríaco Ludwig Boltzmann (1844-

1906) buscara otras bases matemáticas que pudieran adecuar las 

nuevas explicaciones que demandaba el campo de la física 

termodinámica, y que darían lugar a la mecánica estadística. Así 

publicó una serie de ensayos donde demostró que la segunda ley de la 

termodinámica podía explicarse analizando estadísticamente los 

movimientos de los átomos. Las matemáticas no sólo eran capaces de 

acoger los fenómenos de la naturaleza, sino que, además, estaban 

preparadas para crear nuevas formulaciones, para inventarlas, de modo 

que pudieran dar explicación de los hechos de la experiencia. Esta 

concepción estadística que se hacía necesaria para la comprensión de 

los fenómenos termodinámicos se convertiría en fundamental en la 

posterior constitución de la física cuántica.  

 

El establecimiento de lenguajes propios incluía otros aspectos que 

derivaban un cambio de perspectiva determinante con respecto a lo que 

había sido la constitución de los sistemas de conocimiento en la 

Ilustración puesto que, entonces, existía la firme confianza en que 

habría una transparencia inmediata entre la realidad y el sistema 

construido. La búsqueda de un lenguaje verdadero ahora sí dudaba de 

la transparencia con la realidad, puesto que este lenguaje se empezó a 

considerar a lo largo del siglo XIX como una mediación, como signo que 

es capaz de dar cuenta de los hechos, pero no los representa en su 

totalidad porque sólo es una perspectiva determinada de ellos mismos, 

la perspectiva que demanda el sistema de conocimiento. 
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La constitución de lenguajes válidos y eficaces para la construcción de 

los sistemas de conocimiento tenía sus consiguientes implicaciones: 

• por un lado, la elección y desarrollo de un lenguaje válido 

implicaba la posible existencia de otros que pudieran resultar 

igualmente eficaces y, también, 

• la necesidad de concebir los sistemas de conocimiento como 

construcciones supeditadas al establecimiento de un lenguaje 

adecuado, suponía que las características de ese lenguaje 

determinarían también las del propio sistema, pues de él 

dependía su posterior desarrollo. Las capacidades del sistema 

dependían de las capacidades del lenguaje. 

En el cruce de los dos siglos, estas ideas y sus correspondientes 

implicaciones se constituían fundamentales para el conocimiento que, a 

la vez que se abría -porque ofrecía muchas más posibilidades de 

desarrollo-, generaba también problemas hasta entonces desconocidos. 

 

El desarrollo de la ciencia siempre se había caracterizado por la 

utilización del lenguaje matemático y fue él quien constituyó la tabla de 

salvación para resolver los problemas que las exigencias positivistas 

habían planteado. Por un lado, los modelos elegidos para poder ser 

aplicados a los distintos dominios de la experiencia no eran únicos, 

pero tampoco arbitrarios. El criterio de validez para un lenguaje 

científico venía determinado por las características del lenguaje 

matemático que, además de ser capaz de dar explicación y de predecir 

los fenómenos relativos a un campo concreto de la experiencia, tenía 

que ser coherente desde el punto de vista lógico como única forma de 

poder crecer en la investigación. Con las matemáticas, la verdad del 

sistema, y por tanto su validez, viene dada por su simetría con la 

realidad, pero también por su intrínseca verdad apofántica, basada en 
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una estructura bien construida desde el punto de vista de la lógica 

matemática. Esto no permite en ningún caso desechar la suposición de 

otros sistemas también válidos, pero desde el punto de vista positivista 

era una cuestión que quedaba fuera del ámbito científico, porque era 

una especulación, y si los modelos adoptados eran eficaces, la 

existencia o no de otros se hacía trivial. 

 

Por otro lado, la adecuación del lenguaje a los distintos objetos de 

conocimiento forzó, ya desde el primer cuarto del siglo XIX, la renuncia a 

un sistema universal y unitario, ya que era suficiente con poder 

establecer correspondencias sólo para cada campo de aplicación. Las 

pretensiones unificadoras de los científicos resultaban irrelevantes para 

la ciencia desde el punto de vista positivista, puesto que el carácter 

unitario de las teorías –en las que tanto creerían científicos como 

Einstein o Heisenberg- era indistinto de la adecuación o no del lenguaje. 

En las ciencias, o al menos en la física, el criterio de adecuación volvía a 

venir dado por la capacidad de poder crear dentro de las matemáticas 

un lenguaje dotado para contener en sí mismo conceptos y leyes que 

fueran aplicables a ciertos dominios de la experiencia. La capacidad del 

lenguaje matemático como propio de la ciencia se ha mostrado muy 

eficaz en este sentido como se ha podido demostrar, por ejemplo, en los 

primeros desarrollos de la mecánica estadística o, como vimos en su 

día, con los estudios de Fourier sobre la propagación del calor. Por ello, 

el hecho cierto de que las matemáticas, como lenguaje, determinaran la 

capacidad del sistema científico no era contemplado como un 

condicionamiento negativo sino, bien al contrario, como un gran acierto 

de la ciencia, ya que era un lenguaje preparado para adaptarse a los 

objetos de la ciencia y también era apto para su desarrollo. Así pues, los 

criterios de validez y adecuación venían avalados por un lenguaje 



 
 

SEGUNDA PARTE 
 

261 

matemático basado en la lógica que parecía capaz de satisfacer todas 

las exigencias de la ciencia. 

 

No obstante, somos conscientes de que otras ciencias como las de la 

materia viva -la medicina o la biología- han llevado un camino distinto, 

no se han desarrollado del mismo modo. Esto es debido a las 

limitaciones derivadas de la praxis concreta en cada una de ellas que 

también modifica sus exigencias. En ellas, el campo de predictibilidad 

es mucho más pequeño y además estas exigencias se encuentran en 

multitud de ocasiones cruzadas por lo ético o lo económico-social que se 

deriva de las características propias de sus objetos de estudio: los seres 

vivos. Conservando, sin embargo, las mismas pretensiones que la física 

de correspondencia con la realidad y de inteligibilidad. 

 

Como hemos visto, la inclusión del concepto de transitoriedad en la 

construcción de los sistemas físicos les había llevado, por un lado, a 

diversificarse en el establecimiento de los distintos lenguajes ahora 

adaptados a la heterogeneidad con la que se mostraba la física. Por 

otro, habían cambiado sus formas de configuración cuyos axiomas 

podían ser cuestionados, dando así lugar a un nuevo sistema o 

modificando parcialmente los presupuestos. Esto implicaba, como 

hemos podido ver, a otros ámbitos del saber que se consideraban 

extracientíficos. Pero, mirado desde otro punto de vista, ¿existía en el 

tránsito de uno a otro siglo, algo que fuera verdaderamente 

extracientífico? Este momento venía marcado por un positivismo que 

había nacido como consecuencia del eficaz desarrollo de las ciencias a 

lo largo del XIX y que pretendía crear lenguajes adecuados y válidos para 

los distintos ámbitos de la cultura y la sociedad. La validez y 

adecuación de esos lenguajes venían dadas por su adaptación a la 

experiencia, es decir, cada disciplina necesitaba su propio lenguaje 
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como estrategia para poder ser capaces de establecer correspondencias 

fiables con la praxis. Así, se creó un patrón general de actuación donde 

la necesidad de buscar un lenguaje verdadero y adaptado a los distintos 

objetos de estudio, evidente en la ciencia, se extendía como imperativo a 

otros campos. Pero la adecuación del sistema matemático para la 

ciencia llevó en muchos casos a exigir en otras disciplinas una forma 

igual de correspondencia o a intentar imitar sus capacidades, 

permaneciendo, de cualquier modo, como irrenunciable el 

requerimiento de una misma eficacia. En el arte esta búsqueda de un 

lenguaje específico que cumpliera las condiciones de validez y 

adecuación se volvía ciertamente compleja, pero necesaria.  

 

 

1.4. LENGUAJE, SENTIDO E IDENTIDAD 
 

El arte se había emancipado de la sociedad, un arte que ya no se 

encontraba al servicio de las instituciones necesitaba más que nunca 

buscar su propia identidad, constituirse como un sistema sólido. Como 

ya habíamos visto, la separación entre el arte y las instituciones 

también se había operado en la ciencia que era amenazada por una 

crisis de sentido, puesto que, ya desde la Revolución Industrial, se la 

contemplaba a la vez como agente de progreso, pero también como 

responsable de la destrucción de la naturaleza y de la alienación del ser 

humano. La solidez de su lenguaje y, a pesar de toda crítica, la 

consideración que tenía como fuente de bienestar social -apoyada sobre 

todo en los avances médicos y tecnológicos- hicieron que la ciencia 

pudiera en alguna forma eludir esta crisis de sentido. Así, ciencia y arte 

se situaron en posiciones muy distintas que afectaban tanto a su papel 

en la sociedad como a su desarrollo epistemológico. La ciencia podía ser 
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puesta en duda, cuestionando su sentido desde el punto de vista de la 

sociedad en la que se desarrollaba; pero, desde el comienzo, sus 

objetivos habían estado muy claros ya que aparecían subordinados al 

propósito de poder explicar y predecir los hechos de la naturaleza. Sin 

embargo, en el arte, la exigencia positivista de la adecuación debía 

cuestionarse primero los objetivos de aquel, que debían ser capaces de 

proporcionarle un sentido. Ciencia y arte venían impulsados por 

exigencias muy similares, pero lo que en ciencia valió como afirmación y 

desarrollo, en el arte supuso la toma de conciencia de una necesidad de 

cambio tan radical que afectaba tanto a la validez de los lenguajes como 

al propio sentido del arte. 

 

La autonomía artística se había convertido en un arma de doble filo. Por 

un lado, su actividad centrada en unos modos de producción lejanos a 

los de las sociedades industriales parecía situarlo fuera del sistema y le 

concedían una voz propia que se percibía capaz de hablar con libertad; 

pero la aparente desvinculación de la sociedad mostraba la amenaza de 

una falta de sentido, que atacaba directamente a su razón de ser y que 

podía dejarle acorralado en la famosa idea de Théofile Gautier (1811-

1872) de l´art pour l´art. Esta concepción, que se asumió en la etapa 

inmediatamente posterior al romanticismo, estaba invadida por un 

optimismo que se basaba en la aparente libertad que la reciente 

emancipación artística podía proporcionar, pero que, unas décadas 

después, se revelaba claramente insuficiente. Dicha noción limitaba sus 

horizontes y se centraba fundamentalmente en la expresión y en la 

forma artísticas, relegando los contenidos a un plano secundario que 

cada vez se situaba más lejos de la praxis vital. Formas y contenidos 

artísticos, después de los cambios ocurridos durante el siglo XIX, 

estaban modificándose y arrastraban también a una transformación 
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esencial que cuestionaba su validez y su sentido. ¿Dónde debía 

entonces encontrar el arte su validez y su sentido?  

 

El positivismo imperante en el tránsito del XIX al XX había promovido 

con entusiasmo la búsqueda de lenguajes propios, que pretendían 

establecer correspondencias válidas entre significados y significantes. 

Desde esta perspectiva positivista, encontrar un lenguaje artístico, que 

fuera específico, era fundamental para poder hallar una validez, para 

poder autoafirmarse. Validez y sentido en arte se convertían en 

categorías que aparecían atadas por la misma pregunta, cuya respuesta 

se hacía por tanto también indisociable. Ambas se complementaban y 

se construían mutuamente. La validez, apoyada en un lenguaje propio, 

parecía poder aportar un sentido a la obra y, por otra parte, su 

contenido, que era capaz de proporcionar un sentido al arte, podía 

suponer también su validación. El protagonismo de la narratividad en el 

arte terminó con el romanticismo, por lo que la pregunta sobre un 

sentido y un lenguaje apropiado para la obra de arte estaba servida. El 

poder de la narración difícilmente lograba encontrar un sustituto que 

fuera apto para responder con éxito a lo que se estaba cuestionando.  

 

En el diálogo establecido entre la validez del lenguaje y el sentido de la 

obra, los diversos desarrollos que se manifestaron con respecto a la 

identidad del sujeto establecen, entonces, un papel clarificador ya que, 

a su vez, crean un entramado donde se cruza lo individual con lo social; 

extremos en nuestra opinión fundamentales para discernir las claves de 

los procesos artísticos de comienzos del siglo XX. La identidad anónima, 

que tejía los contenidos en el arte impresionista con sus formas de 

hacer, dejaba al sujeto suspendido, casi inactivo, limitado a ser 

cualquiera que percibía o era percibido en cualquier momento de su 

tiempo presente. Esta idea entraba en conflicto con una concepción del 
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sujeto como un ser individual y concreto, que parecía imponerse incluso 

en el ámbito científico, si bien, como vimos, supeditado a los 

requerimientos de la ciencia, donde la universalidad del lenguaje era 

una consecuencia directa de su necesidad de comunicación objetiva. La 

identidad individual del artista, manifestada de forma bastante clara en 

la obra de los postimpresionistas, ponía en peligro la legítima aspiración 

del arte de encontrar un lenguaje válido que, como el resto de los 

ámbitos del saber, tuviera garantizada su comunicabilidad. Aquella 

universalidad de la obra romántica, donde la individualidad del artista 

era el medio paradójicamente capaz de mostrar verdades completas, 

venía amarrada por el contenido narrativo de la obra, pero ahora, ya sin 

él, imperaba en ella un subjetivismo que chocaba frontalmente con las 

aspiraciones de comunicabilidad del momento. Por otro lado, la asepsia 

formal del impresionismo y de sus contenidos dejaba el arte aislado de 

las inquietudes contemporáneas que no podían sustraerse a las 

preocupaciones por el sujeto y su identidad, entendida como 

diferenciadora -y en cierto sentido también emancipadora- en una 

sociedad industrial que homogeneizaba, de forma cada vez más 

violenta, a los ciudadanos que poblaban sus metrópolis. La identidad 

del sujeto en el arte, ya se encontrara ausente, fuera anónima o se 

apoyara en desarrollos individuales, reclamaba una posición bien 

definida, porque de ella dependían de forma inevitable los desarrollos 

artísticos que se habían lanzado a la búsqueda de su validez  y de su 

sentido. 

 

Las vanguardias de principios de siglo, que se mostraron tan diferentes 

en sus manifestaciones, participaban de forma subyacente del mismo 

hilo unificador porque compartían una misma búsqueda y pretendían 

contestar a las mismas preguntas. Las aspiraciones de validez y sentido 

para el arte eran comunes a todos los movimientos inscritos en ellas, 
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incluso a aquellos que llevaban implícita una autonegación. Como antes 

habíamos visto, sentido y validez del lenguaje artístico caminaban 

unidos. La pérdida de sentido que amenazaba el arte dejaba al 

descubierto también unas formas de lenguaje que se hallaban 

inseguras frente a aquello que pretendían significar, pero realmente 

¿qué pretendían significar? El lenguaje artístico liberado del contenido 

narrativo dudaba acerca de su capacidad real para transmitir 

significados; esto se mostró evidente en la profusa aparición de 

Manifiestos que se sucedieron a lo largo de las primeras décadas del 

siglo, extendiéndose incluso a sus décadas finales. Más de un siglo 

después de la primera revolución burguesa, las promesas de 

emancipación social permanecían incumplidas y, después de las 

revueltas del 48, las esperanzas de alcanzarlas se veían cada vez más 

lejanas. Los nuevos artistas, que habían ganado para sí también una 

nueva voz, pretendían usarla para defender un cambio social y cultural 

que se manifestaba en estos escritos llenos de reivindicaciones que se 

situaban a caballo entre lo artístico y lo político, pero que, 

paradójicamente, revelaban una falta de fe en su propio lenguaje, el de 

la obra, que no parecía mostrarse suficiente para transmitir sus 

contenidos que, de este modo, se veían apoyados por estos escritos. En 

otro sentido, no menos importante, exponían también la necesidad de 

hacer de estas proclamas una bandera que les afirmara, que les 

otorgara una identidad; una identidad que comprometía personalmente 

a los artistas en lo ideológico. Muy al contrario, por ejemplo, de los 

pintores impresionistas, cuyas ideas habían abarcado por completo el 

espectro político –desde el compromiso de izquierdas de Pissarro hasta 

el conservadurismo de Degas. Los artistas de las vanguardias debían 

compartir ideas similares con respecto a la cultura y la sociedad, al 

menos, en aquel primer momento cuando se redactaron y salieron a la 

luz los primeros manifiestos. Detrás de aquellos textos había una 
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identidad de grupo que excedía con mucho una implicación que se 

limitara a lo meramente artístico. 

 

Las perspectivas contradictorias, que se habían establecido con 

respecto a la identidad del sujeto artístico, mostraban en los desarrollos 

de las vanguardias actitudes distintas por las que, en función de lo que 

venimos afirmando, se condicionaban sus pretensiones artísticas. En 

efecto, retomando la cuestión de los Manifiestos podemos ver que, en 

los catorce años que van de 1910 a 1924, cinco movimientos distintos 

recogen sus señas de identidad en diversos escritos. En 1910 1, los 

italianos Umberto Boccioni (1882-1916), Luigi Russolo (1885-1947), 

Gino Severini (1883-1966) y Carlo Carrá (1881-1966) redactaban el 

Manifiesto de los pintores futuristas, concebido como una exaltación del 

progreso fundamentado en la técnica y la velocidad, lo que se traducía 

pictóricamente en una pretensión por captar el movimiento. Las obras 

futuristas querían encontrar aquí su sentido, volver a entrar dentro de 

la vida2 a través de una representación que pretendía ser una obra 

psíquica total, alejada de cualquier connotación asociada a la mera 

percepción del ilusionismo cromático o formal. Otros manifiestos 

sucedieron a éste. En 1917, Theo van Doesburg (1883-1931) y Piet 

Mondrian (1872-1944) crearon la revista De Stijl, cuyo primer número 

les sirvió para lanzar el manifiesto neoplasticista donde proclamaban 

un arte que utilizara un lenguaje abstracto objetivo y, por tanto, el 

único capaz de representar lo absoluto universal que se encuentra 

detrás de lo real, asumido en la utilización de formas puras ortogonales 

y con la exclusiva participación de los colores blanco, negro y los 

                                                           
1 Precedidos por el impactante manifiesto publicado por el poeta Filippo Marinetti (1876-1944) 
en marzo de 1909, en Le Figaro Littéraire, donde expuso los principios del futurismo. 
2 Cfr. LYNTON, Robert, “Futurismo”, en Nikos Stangos (ed.) Conceptos de arte moderno 
(1981) Ed. Alianza. Madrid, 1991. Pág. 85 
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primarios, azul, rojo y amarillo. Para Mondrian se anunciaba el final de 

la pintura concreta que suponía también el final de una antigua cultura 

del arte. Entre 1916 y 1918, Tristan Tzara (1896-1963) escribió siete 

manifiestos del movimiento Dadá, su carácter de no-manifiesto, que 

tomaba prestada la forma de un manifiesto en positivo, cumplía la 

misma función identificadora que los otros manifiestos suponían para el 

resto de los movimientos, así se puede observar en el siguiente 

fragmento: 

 
Yo escribo este manifiesto para manifestar que pueden ejecutarse juntas las 
acciones opuestas, en una sola y fresca respiración; yo estoy en contra de la 
acción; a favor de la continua contradicción, y también de la afirmación, no 
estoy ni a favor ni en contra y no lo explico porque odio el sentido común.3 
 
Dadá quería escupir a la cara de la sociedad el sinsentido que rodeaba 

los años de la primera guerra, no se proclamaba como un arte, era un 

escándalo, una burla, una anestesia desde el punto de vista estético 

que buscaba un sentido al arte mostrando la pérdida de sentido de la 

sociedad; pretendía barrer, hacer sitio, sin establecer de ninguna 

manera aquello que ocuparía ese hueco. En 1920, los artistas de origen 

ruso Naum Gabo4 (1890-1977) y su hermano Anton Pevsner (1886-

1962) publicaron el Manifiesto realista que, dentro de los principios 

constructivistas, intentaba introducir el tiempo en la obra de arte, es 

decir, el movimiento, criticando por ello al Futurismo que solamente era 

capaz de representarlo y no de introducirlo realmente en la obra. El 

Constructivismo -que representó el proyecto fundamental de la 

vanguardia rusa- defendía una concepción utilitaria del arte y empleaba 

formas que eran también abstractas, por estar asociadas a la realidad 

tecnológica que suponía una promesa de progreso para la sociedad rusa 
                                                           
3 TZARA, Tristan. Siete manifiestos Dadá (1966). Ed. Tusquets. Barcelona, 1999. Pág. 12. 
4 Su nombre verdadero era Naum Pevsner que cambió precisamente para no ser confundido 
con su hermano mayor Anton que también era artista. 
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postrevolucionaria. Sin embargo, en el caso de los hermanos Pevsner, 

no se le negaba un significado propio a la utilización de estas formas, ya 

que también podía basarse en fenómenos psicológicos, idea que el resto 

de los artistas constructivistas no podían aceptar. Finalmente, en 1924, 

el poeta André Breton (1896-1966) escribía el Manifiesto Surrealista que 

le hizo ser considerado como el líder indiscutible del movimiento. 

Breton defendía, basándose en las teorías del Psicoanálisis, los procesos 

irracionales del ser humano como las formas de auténtica creación y la 

utilización del azar como la búsqueda de un orden oculto en el sujeto y 

en la realidad. Hemos dejado para el final un manifiesto anterior a 

todos estos y perteneciente al movimiento expresionista Die Brücke, 

datado en 1906 y escrito por Ernst Ludwig Kirchner (1880-1938), ya 

que su contenido no es estrictamente el de un manifiesto en el sentido 

que apuntábamos antes, aunque haya sido nombrado así. Sus 

declaraciones no determinan en ningún caso la identidad ideológica de 

un grupo concreto, bien al contrario, ya que el expresionismo parece 

querer reclutar a cualquier artista bajo sus filas cuando afirma que todo 

aquel que refleje en sus obras espontánea y verídicamente toda su 

fuerza creadora, es de los nuestros. De este modo se manifiesta como  

un movimiento donde, realmente, no existen claros fundamentos 

ideológicos -al menos como se habían planteado los de sus 

contemporáneos- ya que precisamente sus intenciones eran 

subjetivistas cuando pretenden mostrar una realidad mediada por el 

sujeto individual, señalando así la clara deuda postimpresionista de sus 

comienzos. 

 

No es nuestro objetivo realizar una revisión del arte de las vanguardias, 

pero sí se pretende exponer cómo se situaron los diversos movimientos 

con respecto al problema planteado -común a todos ellos- acerca de la 

validación y sentido del arte. La búsqueda consciente de un lenguaje 
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propio se hallaba en las prioridades esenciales de los artistas de 

principios del XX y se constituía, asimismo, en una estrategia 

fundamental.  

 

Hasta ahora hemos mencionado, a través de sus manifiestos, los grupos 

más significativos que se sucedieron a partir de 1910. No obstante, hay 

que destacar la ausencia de un movimiento que surgió tres años antes, 

el Cubismo, cuyos principales componentes, Pablo Ruiz Picasso (1881-

1873), Georges Braque (1882-1963) y, posteriormente, Juan Gris (1887-

1927) nunca redactaron ningún manifiesto. En sus representaciones 

realizaron por primera vez una descomposición radical de la forma, a 

través de la geometría, lo que supuso la primera ruptura decidida con 

los modos pictóricos anteriores y que, además, constituyó el germen de 

todos los movimientos que le sucedieron. El Cubismo realiza la 

construcción de un lenguaje artístico que sigue también las pautas 

positivistas que se habían enunciado para la ciencia. En efecto, el 

Cubismo es muy consciente de que la creación de lenguajes pictóricos 

se entiende como una convención que ya no está determinada por la 

realidad visible, pero sí la referencia, mediante correspondencias que 

son una construcción creada, en este caso, por el sujeto artista. La obra 

de arte, aunque remite a la realidad, está absolutamente fuera de 

cualquier tipo de narratividad o de simbolismo, negación que, como 

recordaremos, ya se había realizado en el impresionismo al captar un 

instante del tiempo presente que apartaba ambas categorías de su 

significado. No se trata de una traducción de la realidad; es una 

construcción intelectual que se manifiesta visualmente y dota a la obra 

de una entidad propia, del mismo modo que, en el campo de la ciencia, 

la física tiene como lenguaje las matemáticas que crea un modelo capaz 

de explicar la praxis, pero que pertenece al entendimiento y que no es, 

por tanto, una representación transparente de la realidad. En el arte, 
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esta independencia de lo real -adquirida gracias al lenguaje- le 

proporcionaba la libertad que venía buscando y rompía definitivamente 

con los modos de la tradición pictórica, pero, además, exponía unas 

claves de funcionamiento expresivo que le permitiría desarrollarse como 

un lenguaje propio de la pintura.  

 

Al igual que en la ciencia, el desarrollo eficaz de un lenguaje específico 

tenía que pagar un tributo, puesto que, a su vez, determinaba y 

condicionaba al propio sistema artístico -del mismo modo que la 

matemática condicionaba el desarrollo de la física. Pero la pintura se 

había manifestado siempre en torno al camino que marcaba la mímesis, 

por lo que este carácter representativo, vuelto hacia lo exterior, estaba 

tan fuertemente arraigado en el arte que una desvinculación de él podía 

poner en peligro sus propios cimientos. 

 

El lenguaje cubista era un lenguaje muy consciente de sí mismo, 

medido y controlado desde la distancia y la ausencia de emociones. La 

construcción cubista respondía a un plan que pretendía no sólo la 

determinación de un lenguaje, sino también la configuración de un 

lugar pictórico donde la obra fuera, por sí misma, un objeto artístico. La 

identidad del sujeto artista tenía aquí un papel fundamental, 

precisamente, por su falta de presencia, que ni tan siquiera se mostraba 

en una identidad grupal; por ello, fue uno de los pocos movimientos sin 

manifiesto. Lo hiciera de forma efectiva o no, el lenguaje creado por los 

cubistas se sentía capaz de hablar por sí mismo. El espectador ante 

una obra cubista se veía enfrentado nuevamente con una convención 

que requería de él la aceptación de un pacto. Pero éste no era del mismo 

orden que aquel primer pacto, forzado por los impresionistas, que daba 

facilidades mediante los temas representados en sus obras, tan en el 

tiempo, tan actuales y, por ello, tan próximos al espectador que 
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permitían, sin demasiados problemas, una identificación, aunque ella 

estuviera cercada por el anonimato. Los temas representados en el 

cubismo no facilitaban esta identificación, y no por lo que ellos mismos 

referían que, en general, procedía de la realidad más cotidiana, sino 

porque no eran reales. No habían sido simplemente presentados de 

forma inusual -como pasó en el impresionismo-, lo que ocurría es que 

los temas habían alcanzado la consecuencia última de ser solamente un 

motivo, habían sido violentados, despedazados y vueltos a construir en 

una realidad nueva, y distinta de la otra que existía fuera de la obra. 

Estos nuevos objetos, creados por la pintura, habían adquirido vida al 

margen de toda correspondencia perceptiva con la realidad, estaban, 

por utilizar las palabras del poeta Guillaume Apollinaire (1880-1918), 

impregnados de humanidad, es decir, situaban un arte de concepción 

frente a otro arte de contemplación perceptiva -como argumenta en Los 

pintores cubistas, de 1913. El espectador no identificaba los objetos, se 

identificaba en los objetos, estableciéndose una peculiar relación sujeto-

objeto mediada por un lenguaje que, por primera vez, estaba 

completamente fuera del orden establecido por la realidad visible. La 

identidad de la obra como tal, venía dada por su carácter de objeto, y 

los objetos de los que ella hablaba se habían hecho irrepetibles en la 

obra asumiendo también una identidad. Esa individualidad irrepetible 

de los objetos apelaba a la individualidad irrepetible de los sujetos 

creador y espectador, por lo que, este último, respondía aceptando 

finalmente el pacto propuesto y asumiendo también de este modo la 

conveniencia del lenguaje utilizado. 

 

Los objetos -que ahora podemos llamar cubistas- pertenecían de este 

modo a una nueva realidad, la pictórica, incluso, aunque -como 

enseguida ocurrió por el uso del collage- procedieran de la propia 

realidad empírica. Aquellos fragmentos de objetos, situados 
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directamente sobre la superficie del cuadro, subvertían su identidad 

que había sido arrancada de la realidad y que era construida de nuevo 

en la obra, donde, ya sin la mediación de la pintura, se producía 

verdaderamente una metamorfosis material. Periódicos convertidos en 

botellas y violines, papeles pintados en manteles cuya finalidad era la 

de inquietar al espectador, según declaraciones del propio Picasso.  

 

Muy tentador dar aquí un pequeño salto en el tiempo y considerar que 

la introducción de objetos en la obra cubista pretendía la misma 

reflexión sobre los límites de la realidad que los movimientos 

inmediatamente posteriores, pero no es así. Sin embargo, no vamos a 

dar crédito tampoco a aquellas declaraciones de Braque por las que la 

inclusión directa de elementos del mundo real decía tener como único 

objetivo evitarse el fatigoso proceso de pintar5. En el cubismo, la 

presencia de fragmentos de la realidad potencia la idea de que los 

objetos creados por ellos son nuevos e irrepetibles, la transposición de 

la realidad exterior a la del cuadro se ponía aquí a prueba y el cubismo 

era entonces capaz de hacer desaparecer esos vestigios del mundo real 

y convertirlos en un objeto nuevo, enfrentándose de cara a ellos que 

trataban de imponerse en la obra a través de su materialidad. Dicho de 

otra forma, ni los objetos sacados de la propia realidad podían 

detenerles en la creación de otra distinta, esta vez artística, que se 

manifestaba como una construcción mediada por el lenguaje. Por ello, 

vemos solamente en el comentario de Braque una afirmación bromista o 

irónica y porque, además, resultaba contradictoria en un artista cuya 

dedicación al oficio de pintar le valió el calificativo de artesano del 

                                                           
5 Cfr. BÜRGER, Peter. Teoría de la vanguardia (1974). Ed. Península. Barcelona, 1999. Pág. 
141 (Nota al pie). 
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Cubismo6. Existe también otra causa, para la utilización de objetos 

reales en la obra, que procede de la conciencia que tenían de estar 

creando un lenguaje libre de limitaciones, que, así, se manifestaba más 

intensamente al poder utilizar sin trabas recursos completamente 

inusuales, recursos que procedían de la búsqueda y la experimentación. 

 

Robert Jauss deduce dos consecuencias distintas de la inclusión de 

fragmentos de la realidad en la obra de arte: 

 
De aquí se deduce una primera consecuencia: al tomar como objeto estético no 
un objeto fingido o artificial, sino real o encontrado –el papel pegado o los 
fragmentos yuxtapuestos de la conversación- niega el arte moderno las 
fronteras de la realidad, pone en cuestión el status del arte en general e incita al 
espectador a la reflexión para que se plantee la posibilidad de separar realidad 
y ficción en el mundo moderno. Hay también una segunda consecuencia: como 
el objeto encontrado remite a un momento singular y preciso en el flujo temporal 
en el que se “inscribe” (rasgo evidente en los poemas conversación de 
Apollinaire, pero menos observado en los ready-made de Duchamp) revela su 
pura contingencia y hace que el espectador para quien el momento elegido es 
único, tome conciencia de la irrepetibilidad de toda experiencia temporal.7 
 
Consideramos la primera consecuencia que extrae Jauss muy certera 

cuando se refiere a los ready-made de Duchamp o a los objets trouvés 

de los surrealistas, pero no para el Cubismo. En él, lo prioritario era la 

creación de un lenguaje que se medía con la realidad, demostrando, 

como hemos visto, su capacidad para transformarla en una realidad 

artística, lejos, a nuestro entender, de un posible cuestionamiento de la 

separación entre arte y vida que nos parece más propio de los 

movimientos posteriores. Con respecto a la segunda implicación -sin 

negar que pueda estar presente en las aspiraciones de movimientos de 

vanguardia posteriores al Cubismo- creemos que la idea de 

                                                           
6 Cfr. GOLDING, Jonh. “Cubismo” en Nikos Stangos (ed.), Conceptos de arte moderno (1981). 
Ed. Alianza. Madrid, 1991. Pág. 59 
7 JAUSS, Hans Robert. Las transformaciones de lo moderno (1989). Ed. Visor, Madrid , 1995. 
Págs. 90,91. 
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irrepetibilidad del instante se da más propiamente en él que en sus 

sucesores. En efecto, el lenguaje utilizado en las obras cubistas es 

capaz de dotar a los objetos de una identidad única, donde el tiempo y 

el espacio son las dimensiones que construyen el objeto; pero no es 

exactamente el tiempo lo que el Cubismo presenta como irrepetible, 

sino los propios objetos que se construyen de tiempo, al desenvolverse 

en los distintos instantes.  

 

El hecho cierto de que la mayoría de los rasgos del resto de las 

vanguardias ya aparecieran en el Cubismo no significa que tengan las 

mismas implicaciones que en los otros, ya que, en él, se dan como 

germen, pudiéndose desarrollar posteriormente en modos que difieren 

de su raíz inicial. Para explicar esto nos valdremos nuevamente de las 

consideraciones acerca de la identidad del sujeto. Como ya habíamos 

expresado antes, el siglo XX comenzaba con la necesidad de dotar de 

validez y sentido al arte, pero también con una identidad individual 

puesta en peligro por una homogeneización creciente, ocasionada por la 

vida de las grandes urbes. Ambas cuestiones aparecen entonces en el 

arte íntimamente relacionadas.  

 

En efecto, la objetividad o subjetividad, que debía determinar la 

construcción del lenguaje artístico –y, por tanto, su validez y su 

sentido-, venía mediada por las consideraciones de individualidad o 

universalidad del sujeto artista. Pero las distintas cuestiones que los 

movimientos de las vanguardias ponían de relieve, en muchas 

ocasiones, aparecían cruzadas por intereses contradictorios. En efecto, 

la misma individualidad del sujeto, que quería ser reivindicada ante 

una sociedad que la ignoraba, había sido negada explícitamente en el 

arte por ser una herencia del pasado romántico y, por tanto, 

perteneciente a una tradición artística fuertemente rechazada desde 



 
 
EL GIRO GNOSEOLÓGICO HACIA EL SUJETO 

276 

finales del XIX. Por otro lado, el sentido que los artistas de las 

vanguardias pretendían dar a la obra estaba directamente relacionado 

con sus concepciones de la sociedad a la que el arte se dirigía. El arte, 

así, pretendía aproximarse a la sociedad puesto que ella era inseparable 

de la praxis vital en la que quería sumergirse, pero, para el arte, esa 

sociedad también debía ser sometida a crítica diferenciándose de ella y, 

por tanto, también alejándose. En definitiva, las pretensiones de las 

vanguardias estaban amenazadas por la contradicción desde sus 

comienzos, cuestión que, en nuestra opinión, apenas afectó a la 

decidida pretensión de construir un lenguaje por parte del Cubismo y 

donde sus artistas, a pesar de no ser en ningún modo ajenos a estas 

preocupaciones, tenían una clarísima prioridad centrada en la creación 

de un lenguaje pictórico que minimizó notablemente los peligros que 

entrañaban aquellas paradojas.  

 

Por otra parte, el sujeto de anónima identidad que aún estaba presente 

en el impresionismo había sido expulsado de la obra en el Cubismo o, al 

menos, el sujeto individual del artista. Cuando exponemos la ausencia 

de la identidad del artista en la obra cubista, nos estamos refiriendo a 

que ella no interviene directamente en la configuración del lenguaje, a 

que, realmente, no está ni presente ni ausente, simplemente no tiene 

una incidencia verdadera. Esto, naturalmente, no tiene nada que ver 

con la individualidad creativa de Picasso, Braque o Gris que se 

manifestaba de forma clara en sus obras, pero no tenía trascendencia 

alguna en los fundamentos del sistema lingüístico construido. Sin 

embargo, el resto de las vanguardias, de una forma u otra, había 

apelado a la presencia en la obra de una identidad concebida, al menos, 

de un modo grupal. La indiferenciación, en la etapa de explosión de las 

metrópolis, a la que el sujeto se veía sometido atacaba a la identidad 
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individual de forma traumática y la defensa de esa identidad no podía 

dejar de lado al arte.  

 

Las concepciones que sobre la identidad del sujeto adoptaron los 

movimientos de vanguardia posteriores al cubismo, aun respetando sus 

diferencias, se agruparon fundamentalmente bajo tres nociones 

distintas. La primera procede de una pretensión de universalidad en los 

lenguajes plásticos que se manifestó en la utilización, prácticamente por 

primera vez, de formas abstractas en las obras de arte. Así, desde el 

expresionismo de Kandinsky, pasando por el neoplasticismo hasta, en 

el otro extremo, el constructivismo pretendían preservar la identidad del 

sujeto, negando el tiempo. Concebían la esperanza de que, a través de 

la abstracción, se podría crear un lenguaje artístico ajeno al tiempo 

pero no a la vida, donde las formas puras, destiladas de toda 

representación de lo sensible, liberarían al ser humano de aquella 

conciencia de ser en tránsito, de un ser inacabado y por construir que 

llevaba al sujeto a los spleen, ennui y demás angustias vitales del 

presente, que amenazaban con destruirlo. O, desde el punto de vista de 

Wilhem Worringer, al sentimiento de agorafobia espiritual por la que se 

sitúa al hombre de principios del siglo XX precipitado desde las gloriosas 

alturas del saber por lo que “vuelve a encontrarse ante el mundo tan 

perdido e indefenso como el hombre primitivo”8 y donde “las formas 

abstractas, sujetas a ley, son, pues, las únicas y las supremas en que el 

hombre puede descansar ante el inmenso caos del panorama universal.9 

 

Parecía que el espectador, a la vez que era capaz de dejar a un lado toda 

la angustia generada por la transitoriedad de su naturaleza, se hacía 

                                                           
8 WORRINGER, Wilhem. Abstracción y naturaleza (1908). Ed. F. C. E. , Méjico, 1983. Pág. 32. 
9 Ibidem. Pág. 33 
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apto para acceder a la convención de estos lenguajes fundamentados en 

la abstracción. 

 
En el instante, en efecto, en que (el sujeto) no desea ya ansioso una vida que 
supone siempre en otra parte, sino que se resigna a su vacío, se hace partícipe 
de una mirada que hace ver el mundo de una forma nueva: no como el orden del 
que él esta excluido, sino como entramado de formas, colores y figuras que se 
pueden interpretar. El yo entra con ello en un mundo en el que lo sensorial y lo 
espiritual se entrelazan tan estrechamente que lo uno parece ser siempre a la 
vez lo otro.10 
 

Así, la identidad del sujeto se vaciaba de sí misma ante la 

atemporalidad y universalidad que estos movimientos de vanguardia 

pretendían en las formas abstractas, apartando entonces al sujeto de la 

angustia provocada por la conciencia de estar siempre en tránsito y 

que, en la contemplación de estas obras, descansaba de una vida, de 

una identidad, que aparecía siempre inacabada y que sólo podría ser 

definida en el futuro, liberándole de un tiempo presente que le 

condenaba a un permanente estado de ansiedad por el porvenir.  

 

Idéntico mecanismo de negación del presente y de vaciamiento al que 

utilizaron los futuristas y, en cierto modo también, las formas 

abstractas que ofrecía el constructivismo ruso. Si los anteriores 

lenguajes pretendían librar al sujeto de su pesada carga existencial 

mediante formas abstractas cargadas de espiritualidad, futuristas y 

constructivistas pretendían el mismo vaciamiento del presente, pero la 

conexión con la obra, que esperaban del sujeto espectador, apelaba 

mucho menos a su individualidad porque les llenaba de futuro, un 

futuro donde desaparecía la incertidumbre, una promesa de futuro 

compartido con otros sujetos. En el caso de los futuristas, lanzando al 

sujeto a la carrera desenfrenada del progreso, donde las preguntas 

                                                           
10 BÜRGER, Christa y BÜRGER, Peter. La desaparición del sujeto (1996). Ed. Akal. Barcelona, 
2001. Pág. 212. 
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sobre el presente eran contestadas de forma inmediata porque no 

existía más que como impulso hacia el futuro, sólo garantizado por el 

poder de la técnica. Los futuristas pretendían sensibilizar las emociones 

del público que debía vivir la experiencia del progreso, de un tiempo 

proyectado hacia delante, donde las preguntas sobre el presente no 

tendrían lugar, pues parecían, además, resolverse en la acción. 

Curiosamente, a pesar de que las ideologías subyacentes eran muy 

distintas, ambos movimientos adoptaban unas concepciones del sujeto 

muy similares, que en el constructivismo apelaban a un mundo mejor, 

que prometía la técnica y que era expresado mediante aquellas formas 

que evocaban la industrialización, que hacían referencia a una 

tecnología capaz de construir una sociedad regida por una igualdad 

indiferenciada. 

 

Una segunda idea de la individualidad del sujeto tomaba forma bajo la 

reivindicación del sujeto artista y de la expresión de sus emociones, 

dándose, paradójicamente, en muchos de aquellos que decían defender 

una cierta universalidad de los signos, pero de un modo más marcado 

en los expresionistas. No es de extrañar por ello que, en esta época, la 

música constituyera el modelo para algunos artistas plásticos, ya que 

poseía un lenguaje objetivo -perfectamente definido, incluso, desde el 

punto de vista positivista- y, sin embargo, capaz de llegar de forma 

rotunda a la sensibilidad y de generar emociones en el sujeto 

espectador, que eran transmitidas por el artista. Así, cuando Wassili 

Kandinsky (1866-1944) escribió sobre la pintura de su amigo y 

compositor Arnold Schoenberg (1874-1951), las paradojas creadas entre 

lo objetivo y lo subjetivo también se pueden leer en sus palabras: 

 
... no es posible dividir vivencias exteriores e interiores tan radicalmente. Ambas 
formas vivenciales tienen, por así decir, largas raíces, fibras y ramas que se 
entrelazan, se enredan unas en otras, dando como resultado un complejo que es 
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y se mantiene representativo del alma del artista. Este complejo es, por así 
decir, el aparato digestivo del espíritu, su fuerza transformadora creadora. Este 
complejo es el autor de la actividad interna transformada, que se manifiesta en 
una forma exterior reorganizada. ... El objetivo de un cuadro es: darle forma 
externa a una impresión interna por medio de la pintura.11 
 

Esas impresiones internas habían comenzado a configurarse con los 

postimpresionistas, subjetivizaciones de la realidad exasperadas en la 

posterior pintura fauve y que, en el expresionismo, alcanzaron un grado 

mucho más alto, no tanto por lo pretendidamente salvaje de las formas 

pictóricas, como por la heterogeneidad que mostraba la obra de los 

distintos artistas. El expresionismo -al igual que el cubismo- había 

aspirado a crear un lenguaje nuevo para la pintura, pero los 

expresionistas habían hecho depender toda su validez de la libertad de 

ese lenguaje. La ecuación libertad=individualidad estaba ya formulada y 

la idea de que el sujeto cuanto más capaz era de mostrar su 

individualidad más libre se le podía considerar dominaba las 

concepciones estéticas y, por tanto, sus configuraciones expresivas, 

idea que, como recordaremos, procedía del rechazo a la sociedad 

industrial que parecía querer borrar el rastro de toda identidad 

individual. Esta noción de libertad era responsable de unas formas de 

lenguaje cuya apariencia se distanciaba radicalmente de los modos de 

representación del pasado, pero donde sus presupuestos estaban 

increíblemente cercanos a los del romanticismo. Desaparecida, al 

menos explícitamente, la idea de genio, la comunicabilidad en la obra 

no procedía de un don que poseyera el artista, sino de la sinceridad del 

autor al expresar sin trabas su individualidad, de su capacidad para 

transmitir una experiencia personal -y por tanto irrepetible-, definida de 

un modo tan contundente que dejaba la amenazada identidad del sujeto 

                                                           
11 KANDINSKY, Wassili y SCHOENBERG, Arnold. Cartas, cuadros y documentos de un 
encuentro extraordinario (1980). Ed. Alianza. Madrid, 1987.  
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tan resuelta y acabada –al menos la del sujeto artista- que se situaba a 

salvo de la transitoriedad del tiempo. La afirmación de la identidad 

individual del artista en las formas expresionistas requería por parte del 

espectador de una empatía, una identificación casi psicológica para 

poder aceptar su lenguaje, si bien es cierto que los contenidos 

representados -más vinculados en este caso con la realidad visible- 

permitían en cierto modo que el pacto de aceptación de sus lenguajes se 

pudiera acordar. Pero, realmente, no era un lenguaje como tal el que se 

ponía a prueba, sino la capacidad expresiva de un artista concreto, que 

era difícil de ser considerada más allá de una expresión de sí mismo. 

Así, el espectador debía enajenar su individualidad para acercarse a la 

del artista, como el único modo de poder acceder realmente a su 

lenguaje y, por tanto, al contenido de la obra.  

 

Compartiendo esta libertad creativa del expresionismo y el rechazo al 

sentido común, propio de Dadá, nacía el Surrealismo. Como 

movimiento posterior a la Primera Guerra, se vio empujado a cambiar la 

estrategia destructiva de Dadá por un recurso constructivo, una 

esperanza de solución capaz de atacar, y resolver a la vez, los dos 

flancos opuestos entre lo racional y lo irracional. Los surrealistas veían 

en las fuerzas de la imaginación el lugar donde esa antinomia se podría 

disolver. Por ello defendían que, detrás de toda acción inconsciente o 

azarosa, podía existir un orden diferente, y más eficaz, puesto que se 

hallaba liberado del que la razón utilitaria imponía en la sociedad. La 

razón, para ellos responsable de la estructura social burguesa, 

representaba el mismo poder restrictivo que personalizaba el Urizen de 

Blake por lo que, como vemos, volvía a aparecerse nuevamente el 

fantasma del romanticismo. El Surrealismo nunca quiso encontrar un 

lenguaje propio -al menos en el sentido semiótico del término-, no 

buscaba nuevos signos artísticos –salvo tal vez la investigación personal 
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realizada por Joan Miró (1893-1983)- pero sí pretendía hallar nuevas 

formas de proceder, capaces de liberar al espíritu de las ataduras de la 

razón, donde el yo irracional y las fuerzas imaginativas generadas por él 

serían capaces de encontrar una solución que acabara con el 

establecido orden social burgués. No crearon estrictamente ningún 

lenguaje nuevo, pero idearon múltiples estrategias encaminadas a 

mostrar lo excepcional y lo extraordinario de que es capaz la 

imaginación. El sinsentido de Dadá pretendía ser en el Surrealismo 

construcción de sentido. Lo irracional, lo azaroso, lo alienado tenía para 

ellos una razón de ser, mejor aún, la única razón de ser porque se 

habían convertido en sinónimo de libertad, y el arte lo debía mostrar. La 

identidad individual, que el surrealismo se empeñaba en reivindicar, era 

la que se encontraba en el inconsciente ya liberada de las presiones 

sociales, pero que permanecía escondida en él y no era del todo 

aprehensible porque, de serlo, estaría expuesta a la degeneración de 

orden social burgués. Así, se conformaba -a pesar de ser una 

contradicción con el activo espíritu subversivo de los surrealistas- como 

una identidad inválida, cuya única forma de permanecer a salvo era su 

ocultación, su latencia.  

 

La identidad de los sujetos del arte -divididos por su papel de artista o 

espectador- buscaba, por un lado, mecanismos para preservarse de la 

homogeneización a la que la metrópolis la sometía y, por otro, también 

huía de sí misma, de la perspectiva vital del hombre como un ser 

inidentificable por lo que tenía de transitorio e inacabado. El espíritu 

progresista que se había atribuido a todo tipo de vanguardia era 

radicalmente conservador con respecto a la identidad individual de los 

sujetos.  
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Los lenguajes que debían cambiar la sociedad difícilmente llegarían a 

ella si los espectadores, el público, no podían firmar el pacto por el que 

se los aceptaba dentro de una convención válida, y fueron varios los 

motivos que pusieron trabas, casi insalvables, a esta aceptación. La 

identidad, que necesitaba descansar de la agorafobia espiritual, no 

encontraba un referente claro en el espectador medio que, en todas 

aquellas formas abstractas que el arte ofrecía, veía un acontecimiento 

que se quedaba en la pura cosa que la obra había pretendido ser. De 

este modo, el espectador se veía atado a la forma y sin capacidad de 

ninguna transcendencia hacia el espíritu y donde, por otro lado, si 

finalmente conseguía librarse de su carga existencial, no parecía estar 

llamado con ello a ninguna revolución social, ni a ningún tipo de 

reflexión que promoviera un cambio. Pero, además, el pretendido 

acercamiento del arte a la vida era más bien un alejamiento, puesto que 

demostraba necesitar, como en el periodo romántico, un mediador que 

en el expresionismo se convirtió en una “agudización hasta el paroxismo 

de la idea tradicional del artista como <<genio>>”12, al exponer la 

realidad empírica mediada por la experiencia personal del artista, 

claramente sobrevalorada en la obra. En cuanto a sus temas, al 

principio no hubo ninguna referencia de contenido social directo y, al 

final, en contadas ocasiones, salvo artistas que no son desde luego 

expresionistas en sentido estricto, como por ejemplo George Grosz 

(1893-1959) asociado a Dadá y Otto Dix (1891-1969) a la Nueva 

Objetividad. Dadá y Surrealismo, como ya dijimos, con respecto a la 

identidad del sujeto artista fueron los que, en un principio, tenían más 

nítidamente marcada una referencia grupal. En cuanto a la búsqueda 

de un sentido para el arte que se comprometiera con la vida, también 

más que ningún otro movimiento estuvieron implicados en aquella idea, 

                                                           
12 JIMÉNEZ, José. Teoría del arte. Ed. Tecnos. Madrid, 2002. Pág. 166. 
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desarrollada de forma paradójica, al buscar un sentido al arte 

mostrando el sinsentido. Dadá arrojaba a la cara de la sociedad su 

propia irracionalidad, mediante un arte que, como la propia estrategia 

de la ironía, funcionaba afirmando el sinsentido para negar o criticar la 

falta de sentido. De este modo, los artistas de Dadá se creían capaces 

de poder atacar a la sociedad y, con ella, al propio arte y donde, ellos, se 

salvaban de este ataque proclamándose como activistas de un no-arte. 

Igual que para Dadá, se puede aplicar aquí una crítica apta también 

para el Surrealismo, puesto que, mediante la destrucción del orden 

habitual, aspiraban a movilizar unas fuerzas -en el sujeto y en la 

sociedad- que serían susceptibles de cambiarla. Pero la emergencia a la 

conciencia, en nuestro caso social, de los problemas no garantizaba ni 

su solución, ni tan siquiera necesariamente algún tipo de cambio, y 

más aún en su caso, donde la crítica era una denuncia que adoptaba 

los modos contradictorios de la ironía y estaba llena, por tanto, de 

ambigüedades formales. La teoría planteaba un juego intelectual muy 

interesante, pero, en la práctica, arrastraba una contradicción 

insalvable que en lugar de constituir el acicate para una acción de 

cambio, en muchas ocasiones, sumía al espectador en un desconcierto 

paralizante, promovido en gran parte por la contradicción que residía en 

sus estrategias de presentación. 

 

El arte encontraba su sentido en hacer manifiesta la pérdida de sentido 

de una cultura en la que él estaba inscrito, sin formar del todo parte de 

ella. Paradoja ésta de la que, probablemente, la vanguardia no se pudo 

librar sin antes saltar fragmentada en pedazos. El sentido que buscaba 

venía condicionado por la necesidad de establecer un acercamiento a la 

praxis vital, cuya meta final aspiraba a cambiar la sociedad. Pero, 

además, la creación de un nuevo lenguaje para el arte debía ser la 

estrategia más apta para hacer efectiva esta aproximación, ese 
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acercamiento. Por otro lado, era un lenguaje al que se le exigía que 

fuera capaz de romper definitivamente con la tradición artística. Tan 

difícil y paradójico como intentar crear un lenguaje nuevo y distinto que 

además fuera aceptado como tal, es decir, hacer de la constante 

novedad algo lo suficientemente convencional como para poder ser un 

signo comunicable. O combatir el yugo de una sociedad 

homogeneizante mediante un arte que pedía al sujeto espectador la 

asunción de una identidad que aparecía, en un caso, vaciada por las 

formas abstractas, en otro, enajenada de sí para poder acercarse a un 

arte cuyo significado sólo se hacía accesible mediado por la 

individualidad del sujeto artista o, finalmente, inválida ya que debía 

permanecer oculta para no ser atrapada por el orden social vigente, lo 

que la incapacitaba para una acción directa sobre la sociedad. El arte 

solicitaba al espectador un esfuerzo por adaptarse a alguna de aquellas 

identidades propuestas y, a cambio, prometía una liberación, pero, ante 

la dificultad de su requerimiento, en muchas ocasiones el sujeto se 

acercaba a la obra sin poder apenas traspasar su superficie. Por ello, al 

no llegar al público -o llegar en una forma que no era la que estos 

movimientos habían pretendido- el cambio social que se habían 

propuesto, lógicamente, nunca llegó. La vanguardia fracasó en sus 

propósitos, pero, como hemos podido comprobar otras veces, las obras, 

en algunas ocasiones, trascienden las intenciones de sus autores.  

 

Las paradojas que amenazaron los comienzos de la vanguardia no se 

habían resuelto en su final, al contrario, se habían multiplicado al 

superponerse unas sobre otras. El sentido del arte, entonces, sólo se 

podía encontrar en la aceptación de sus paradojas: 

 
Hoy el arte es capaz por su negación consecuente del sentido de conceder lo 
suyo a esos postulados que formaron en otro tiempo el sentido de las obras. La 
obra que niega el sentido de manera consecuente queda obligada por esa 
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consecuencia a mostrar el mismo espesor y unidad que antes hacía presente el 
sentido mismo. Aun contra su voluntad, las obras se convierten en conexiones 
de sentido precisamente al negar el sentido.13 
 

La conclusión de Theodor Adorno (1903-1969) acerca del sentido del 

arte en las vanguardias está, en efecto, fundamentada en la aceptación 

de la paradoja. La coherencia del lenguaje aportado por la obra viene 

dada por la relación que se establece entre técnica y contenido, puesto 

que, si de una auténtica obra de arte se trata, en ella se sustentan 

mutuamente. Por tanto, si la negación de sentido es consecuente, los 

modos de manifestación de ello en la obra devolverán la idea de no 

sentido con la misma contundencia que tenía cuando lo hacía en 

positivo. Adorno afirma también la necesidad de mantener la tensión, 

de no resolver las paradojas, sino de mostrarlas en las obras de arte 

puesto que “también forma parte de su materia, que ellas se van 

creando, la manera en que su forma no allane las tensiones al tratar de 

configurarlas, sino que las convierta en cosa propia”14. Una tensión que 

es para él, precisamente, quien puede promover la crítica a una 

concepción social amparada en la homogeneización y la cosificación del 

sujeto. Estos movimientos artísticos de las vanguardias defendieron lo 

abierto y lo libre, presentándolo bajo una contundencia que lo mostraba 

como cerrado y acabado, al venir empujados por la fuerza de un 

programa que, en su ímpetu, sólo podía admitir afirmaciones redondas. 

Pero también realizaron un tipo de obra que aparecía quebrada por una 

tensión, generada por las fuerzas contradictorias que la configuraban, y 

que afectaba al contenido de la misma manera que a sus formas de 

expresión, mostrando, desde este punto de vista, su coherencia.  

 

                                                           
13 ADORNO, Theodor. Teoría estética (1970). Ed. Orbis. Barcelona, 1984. Pág. 204 
14 Ibídem. Pág. 303. 
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Así, al igual que en la ciencia, los lenguajes creados por el arte se 

adaptaban perfectamente a sus objetivos. La libertad en el lenguaje que, 

como hemos visto, desplegaron las vanguardias era simétrica con las 

pretensiones de libertad que el arte aspiraba para sí y para la sociedad 

a la que pertenecía. Además, también como en la ciencia, cumplía con 

su criterio de validez ya que, del mismo modo que el lenguaje 

matemático, permitía y articulaba su propio desarrollo. Esa fractura 

interior dejaba el lenguaje artístico dispersado y, por tanto, dispuesto a 

ser recompuesto en cada una de las diversas posibilidades que ofrecía, 

lo que propició, en su propia época, investigaciones artísticas 

personales como las de Pablo Ruiz Picasso, Marcel Duchamp (1887-

1968), René Magritte (1898-1967) o muchos otros que de forma 

individual desarrollaron su labor artística que había comenzado bajo la 

filiación de un grupo, así como también las de otros artistas como 

Giorgio Morandi (1890-1964) que realizaron su trabajo bajo 

presupuestos más personales. Pero, además, la liberada exposición de 

lenguajes plásticos mostró en su multiplicidad un camino abierto para 

el arte del futuro.  

 

Por otro lado, el espectador se sentía llamado por la obra como 

individuo porque, como hemos visto, para su recepción era necesaria la 

implicación de su propia identidad. En ello residía, fundamentalmente, 

la dificultad planteada para poder firmar el pacto ofrecido por la obra 

para la aceptación de sus lenguajes. Así, se convocaba al espectador 

como individuo a participar en la obra, de la que ya no podía ser un 

receptor pasivo: 

 
... el receptor, como no está dado ni es accesible al sentido global de la obra, 
debe buscarlo y completarlo provisionalmente a partir de sus propias hipótesis 
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significativas. ... . La modernidad estética se cierra tanto al comportamiento 
meramente contemplativo como al simplemente consumista.15 
 

El espectador, entonces, se ve empujado hacia una actitud que H. R. 

Jauss denomina productiva. La implicación del sujeto individual, tanto 

desde la perspectiva del artista como del espectador se hace a partir de 

las vanguardias evidente para el arte y nace de la fractura que la obra 

de vanguardia presenta, tanto en su lenguaje como en sus contenidos, 

donde artista y espectador son dos fases distintas de un proceso y 

donde, también, cada identidad diferenciada necesita poner algo de sí 

misma para crear la obra; este punto de vista está en estrecha relación 

con la tesis defendida por Umberto Eco en Obra Abierta. El giro al 

sujeto que el conocimiento había ido realizando poco a poco desde el 

nacimiento de la ciencia moderna, con respecto al arte, se concretaba 

cada vez más configurándose éste como un sujeto individual. Esta 

concreción del sujeto había comenzado con el romanticismo pero, ya 

iniciado el siglo XX, no sólo se había mantenido así -a pesar de que las 

vanguardias pretendían combatir esta idea en algunos de sus 

programas-, sino que había alcanzado también al espectador, al 

receptor de la obra que ahora participaba activamente en ella y lo hacía 

desde presupuestos individuales.  

 

En este punto consideramos pertinente analizar ciertas cuestiones que, 

desde el punto de vista del conocimiento, establecen confluencias y 

disparidades entre el arte y la ciencia. Durante toda la investigación 

hemos querido mostrar cómo la ciencia y el arte, a pesar de tener 

objetos de estudio tan distantes, en principio, se han visto motivados 

por preguntas y perspectivas comunes a ambos campos. En el giro al 

                                                           
15 JAUSS, Hans Robert. Las transformaciones de lo moderno (1989). Ed. Visor. Madrid ,1995. 
Pág. 92. 
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sujeto, como principio de conocimiento, que venimos analizando en esta 

segunda parte, hemos podido comprobar que los dos ámbitos del saber 

realizan un viaje común que se ve consustancialmente afectado por ese 

giro. No obstante, en los últimos párrafos, se ha evidenciado que la 

identidad del sujeto como individuo se torna si no esencial para los 

desarrollos artísticos, sí constituye una perspectiva fundamental para el 

arte que se produjo desde la segunda mitad del siglo XIX y mucho más 

especialmente para las vanguardias de principios del XX. Por el 

contrario, los objetivos de la ciencia, que pretenden dar una explicación 

del mundo capaz de predecir los fenómenos que en él puedan suceder, 

tienen en la identidad del sujeto individual, al menos en principio, algo 

que les es absolutamente indiferente. De ese modo lo expresaba el que 

fue premio Nobel de Física en 1933, Erwin Schrödinger (1887-1961): 

 
La imagen científica del mundo constituye un salvoconducto para poder 
comprender todo cuanto acaece – lo que pasa es que tal vez todo resulte 
demasiado comprensible. Nos induce a pensar que todo el dispositivo de la 
realidad es semejante a una maquinaria mecánica de relojería que, hasta donde 
la ciencia alcanza a saber, podría seguir funcionando indefinidamente de igual 
forma, sin que existan en ella conciencia, voluntad, dolor y placer, ni la 
responsabilidad conectada con todo ello –aunque realmente existan. Y la razón 
por la que nos encontramos ante tan desconcertante situación no es más que 
ésta: que para construir esa imagen del mundo exterior, hemos acudido al 
expediente sumamente simplificador de dejar fuera, de excluir la propia 
personalidad; de aquí que haya desaparecido, se ha evaporado, resulta 
manifiestamente innecesaria.16 
 

De lo que podemos deducir dos cosas. Por un lado que, efectivamente, 

la personalidad del científico es ajena al sistema de conocimiento que 

construye, sin embargo no es así en cuanto al ámbito artístico ya que es 

importante tanto desde la identidad del espectador como desde la del 

artista, teniendo en cuenta, además, que en algunos casos aparece 

                                                           
16 SCHRÖDINGER.Erwin “¿Charlamos sobre física?” en Ken WILBER (ed) (1984) Cuestiones 
cuánticas. Ed. Kairós. Barcelona, 1998. Pág. 129. 
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plasmada explícitamente en la obra de arte. Pero, por otro, podemos 

también hacer notar que nunca se nombra algo que no constituye en 

algún modo una preocupación que, si no afectaba a la ciencia como 

resultado de la investigación, al menos sí parecía alcanzar a los 

científicos o a algunos de ellos -como es el caso de Schrödinger- 

interviniendo por tanto de forma inevitable en el desarrollo de la 

investigación. Somos perfectamente conscientes de que la identidad 

subjetiva tiene aquí un papel muy distinto para ambas disciplinas pero, 

a pesar de ello, no creemos que en la ciencia haya sido una cuestión 

irrelevante, simplemente tiene una importancia mucho menor ya que no 

forma parte de sus objetos de conocimiento -a lo que podríamos 

argumentar que tampoco lo es del arte, a pesar de su incidencia- y en 

ella interviene, por tanto, de un modo muy distinto, aunque no por ello 

menos determinante en la orientación del desarrollo epistemológico. 

 

En cierto sentido, el giro hacia el sujeto, unido a la especificación de los 

lenguajes, trajo la idea a la ciencia de que el lenguaje científico era una 

construcción que el ser humano se hace de la realidad empírica. Esta 

idea ya lanzada por Mach de que los sistemas –y, por tanto, también los 

lenguajes- son una construcción entre otras, que podrían ser 

igualmente válidas, aún hoy es aceptada con ciertas reservas para 

quien cree, como ya lo hizo Galileo, que la Naturaleza habla realmente 

en lenguaje matemático17, o para otros que, como Einstein, matizan la 

                                                           
17 El físico Roger Penrose hace una reflexión a este respecto en su libro La nueva mente del 
emperador, (1989) donde expone: “¿Es la matemática invención o descubrimiento? Cuando los 
matemáticos obtienen sus resultados ¿están produciendo solamente elaboradas 
construcciones mentales que no tienen auténtica realidad, pero cuyo poder y elegancia basta 
simplemente para engañar a sus inventores haciéndoles creer que estas construcciones 
mentales son <<reales>>? ¿O están descubriendo realmente verdades que estaban ya 
<<ahí>>, verdades cuya existencia es independiente de las actividades de los matemáticos?” 
Es, en este caso, una pregunta retórica planteada por el científico, ya que anteriormente había 
afirmado: “el propio sistema de los números complejos tiene una realidad profunda e intemporal 
que va bastante más allá de las construcciones mentales de cualquier matemático particular”. 
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cuestión, defendiendo que “la física ha demostrado que en todo 

momento, más allá de todas las construcciones concebibles, un único 

sistema ha resultado ser superior a todos los demás. Ninguna persona 

que haya entrado en la materia con profundidad podrá negar que, en la 

práctica, el mundo de los fenómenos determina unívocamente el sistema 

teórico a pesar de que no existe puente lógico entre los fenómenos y sus 

principios teóricos”. Dejando a un lado esta interesante polémica, lo que 

a nosotros nos interesa más en este momento es que, ya sea para 

encontrar un orden que descubra las leyes de la naturaleza o para 

inventar un sistema capaz de establecer correspondencias con ella, al 

concebir la ciencia como construcción, el papel del científico y su propia 

personalidad intervienen de un modo directo en el desarrollo de la 

investigación ya que, probablemente, sea ese el puente no lógico que 

conecta los fenómenos con sus principios teóricos y que por su parte el 

propio lenguaje lógico no puede asegurar. 

 

El siglo de la ciencia, como denomina José Manuel Sánchez Ron al 

siglo XX, se podría decir que comenzó un año antes, en 1900 18, 

cuando Max Planck introdujo el concepto de cuanto de energía que 

cambiaría el discurrir de la ciencia, durante todo el siglo que iba a 

comenzar. Pero no fue este el único hecho ya que, a veces, el azar 

opera de forma sorprendente, siendo también en 1900 cuando Hugo 

de Vries publica el resultado de las investigaciones realizadas por él 

sobre la herencia, donde dejaba al descubierto que estas leyes habían 

sido ya establecidas treinta y cinco años antes por un religioso 

llamado Gregor Mendel. Esto evidencia que el pensamiento científico 

fue capaz de acoger los descubrimientos de Mendel mucho tiempo 

después de haber sido realizados. Su contenido implicaba el 

                                                           
18 SÁNCHEZ RON, José Manuel. El Siglo de la Ciencia. Ed. Taurus. Madrid, 2000. Pág.15. 
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fundamento de muchos de los desarrollos científicos del siglo XX, es 

decir, la matemática estadística, pero al ser formulados cincuenta 

años antes cuando el conocimiento, si bien ya se preparaba para 

asumir en su seno los juegos obtenidos de la combinación del azar y 

de la necesidad, aún no estaba listo para hacerlo, como el propio 

Mendel siempre supo. En efecto: 

 

La originalidad de Mendel es incontestable y consciente: él mismo declara en 
una carta dirigida a Naegeli, del 16 de abril de 1867, que los resultados 
obtenidos no son “fácilmente compatibles con el actual estado de las ciencias”. 
Pero esta originalidad no es la de un sabio solitario que se planteara con 
cincuenta años de antelación la pregunta que otros se harían después. No es 
el único que se pregunta en qué se convierten los descendientes de los 
híbridos y que efectúa fecundaciones artificiales, pero sí es el único que 
intercala entre estas preguntas y estos experimentos, el entramado de una 
combinatoria.19 

 

Pero no sólo se desprende esta idea combinatoria, sino que también 

entiende, o, más exactamente, abre la posibilidad de entender, la 

naturaleza expresada en términos de lenguaje, una naturaleza tras la 

que se concibe la idea de un código descifrable. El desarrollo de la 

genética a lo largo del siglo XX ha tenido una importancia fundamental 

para la ciencia que llevó en 1953, con Francis Crick y James Watson, 

a determinar la estructura del ADN, la molécula responsable de la 

transmisión genética, así como al Proyecto Genoma Humano, 

encaminado al desciframiento del mapa que configura nuestra 

estructura genética, definitivamente terminado de forma oficial hace 

muy poco tiempo, el 14 de abril de 2003, después de un largo proceso 

iniciado en 1985 y finalizado dos años antes de lo previsto. Con estas 

observaciones hemos querido constatar que, a pesar de las diferencias 

                                                           
19 DROUIN, Jean-Marc. Mendel: faceta jardín. En Michel SERRES,. Historia de las ciencias 
(1989). Ed. Cátedra. Madrid, 1991. Pág. 475. 
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establecidas en los distintos campos de la ciencia, siguen existiendo 

perspectivas comunes para el conocimiento científico, como es la 

búsqueda de una fundamentación basada en un lenguaje específico. 

Ya habíamos apuntado anteriormente nuestra conciencia de estar 

ofreciendo una visión demasiado centrada en las matemáticas y la 

física, dejando a un lado las ciencias de los seres vivos, cuyas 

implicaciones éticas, sociales y económicas -además de las derivadas 

de sus propios objetos de estudio- están convirtiéndose, de un modo 

cada vez más evidente, en parte esencial de su desarrollo. Todas estas 

cuestiones son, sin duda, de gran interés, pero dificultan 

enormemente un análisis que, sin obviar aspectos de fundamental 

incidencia, pretende hallar claves de conocimiento. Claves que en este 

caso aparecen pobladas por otros muchos factores haciendo de su 

análisis algo excesivamente complejo y en gran medida apartado de 

nuestra perspectiva inicial, pero no por ello queríamos dejar de 

nombrar algunos avances que, en el campo de la genética, han tenido 

una importancia para la ciencia en ningún caso menor que, por 

ejemplo, la de la física cuántica. 

 

Proseguiremos, por tanto, con la introducción de la idea de cuanto 

llevada a cabo por Max Planck. La inclusión de este concepto se derivó 

de sus estudios sobre la radiación del cuerpo negro (se refiere a un 

cuerpo o superficie ideal que absorbe o emite toda la energía radiante 

de forma perfecta). Hasta entonces, ninguna de las predicciones que 

se habían realizado coincidían con la experiencia, por lo que Planck 

diseñó, primero, una fórmula matemática de los datos alcanzados que 

describiera las curvas obtenidas de la realidad con exactitud y, 

después, dedujo una hipótesis física que pudiera explicar la fórmula. 

Su hipótesis fue que la energía sólo es radiada en unidades discretas, 
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es decir, cuantos, cuya energía es hu, y donde u es la frecuencia de la 

radiación y h es el cuanto de acción, ahora conocido como constante de 

Planck h = 6,626 × 10-34. Así cambió, de forma revolucionaria, la idea 

de que cualquier tipo de radiación era producido por un flujo continuo 

formado por ondas electromagnéticas, constatando la existencia de 

discontinuidades en la radiación. La aceptación de una conclusión de 

este tipo, que ponía en cuestión la teoría ondulatoria, reflejaba un 

espíritu abierto y una gran confianza en los desarrollos científicos. El 

mismo Planck afirmaba años después, en 1932, que la imaginación y 

la fe en poder encontrar una respuesta son los nexos que acaban por 

asociar finalmente la realidad con sus principios, lazos de unión que 

para él pertenecían por entero al sujeto individual: 

 
Quien está manejando un montón de resultados obtenidos de un proceso 
experimental debe representarse imaginativamente la ley que anda 
persiguiendo. Luego debe encarnarla en unas hipótesis imaginarias. La facultad 
de razonar por sí sola no le va a ayudar a dar un solo paso adelante, pues de 
un caos de elementos no puede surgir orden alguno, a menos que intervenga la 
cualidad creadora de la mente, que es capaz de construir el orden por un 
proceso sistemático de eliminación y selección. Una y otra vez el plan 
imaginativo por el que se intenta construir ese orden se viene abajo, y entonces 
tenemos que intentar otro plan . Esa capacidad de visión imaginativa y de fe en 
el éxito final son indispensables. El puro racionalismo no tiene sitio aquí.20 
 

Podemos ver, de este modo, cómo la incidencia del sujeto individual, o, 

más exactamente, la incidencia del concepto que el científico tiene sobre 

él mismo como individuo, interviene sobre las teorías que desarrolla y 

por tanto sobre los avances de la ciencia.  

 

Desde esta perspectiva examinaremos ahora la Teoría de la Relatividad, 

que fue formulada por Albert Einstein (1879-1955) en dos exposiciones 

                                                           
20 PLANCK, Max. “El misterio de nuestro ser” en Cuestiones cuánticas (1984). WILBER, Ken 
(ed). Ed. Kairós. Barcelona, 1998. Pág. 213. 
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sucesivas. La primera, publicada en 1905 bajo el título Sobre la 

electrodinámica de los cuerpos en movimiento, que vendría a llamarse 

más comúnmente teoría de la relatividad especial. Después de esta 

publicación, donde ya presentaba esta teoría su forma final, extraería 

otras conclusiones como la famosa ecuación E=mc2. Para mostrar el 

contenido de esta teoría utilizaremos las palabras del propio Einstein: 

“Los contenidos de la teoría constituyen la respuesta a la pregunta ¿cómo 

se deben modificar las leyes conocidas de la naturaleza para tomar en 

consideración el postulado de la constancia de la velocidad de la luz? De 

esto emerge en particular que el tiempo no es <<absoluto>>, esto es 

independiente de la elección del sistema inercial”. Más tarde Einstein 

dedicó todos sus esfuerzos en la búsqueda de una teoría gravitatoria 

que fuera compatible con los requisitos de la teoría especial, puesto que 

la que Newton había formulado en los Principia lógicamente no se 

ajustaba a ella. Finalmente, en 1915, llegó a la construcción de la teoría 

general de la relatividad en la que se “abole el estatus especial de 

<<sistemas inerciales>>21 frente a sistemas de coordenadas en otros 

estados de movimiento”. Para ello se valió de los desarrollos de la 

geometría no euclidiana, ya que se refiere a un espacio-tiempo curvo de 

cuatro dimensiones, donde el tiempo deja definitivamente de ser una 

magnitud absoluta para convertirse en una relativa. Así la teoría 

especial se refiere a todos los fenómenos físicos, mientras que la general 

se centra sólo sobre el campo gravitatorio. Nos preguntamos, pues, cuál 

es la incidencia del sujeto individual Albert Einstein sobre su teoría, y 

no nos referimos a su biografía, sino a la constatación de que sus 

procesos de investigación fueron consecuencia de su autoconciencia 

como ser individual y, ella, como un producto directo del tiempo que 

                                                           
21 Un sistema inercial es un sistema de referencia que se encuentra en reposo o bien sometido 
a un movimiento uniforme. 
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vivió. En la conferencia leída en la Sociedad de Física de Berlín para 

celebrar el sexagésimo aniversario de Max Planck, en 1918, Einstein 

pronunciaba las siguientes palabras: 

 
En principio, creo, junto con Schopenhauer, que una de las más fuertes 
motivaciones de los hombres para entregarse al arte y a la ciencia es el ansia 
de huir de la vida de cada día, con su dolorosa crudeza y su horrible monotonía, 
el deseo de escapar de las cadenas con que nos atan nuestros deseos siempre 
cambiantes. (...) El hombre intenta crear para sí mismo, del modo que más le 
convenga, una imagen del mundo simplificada e inteligible; después y hasta 
cierto punto, intenta que su cosmos reemplace el mundo de la experiencia, 
porque cree que así se hará dueño de éste. Así lo hacen cada uno a su manera, 
el pintor, el poeta, el filósofo especulativo y el científico de la naturaleza.22 
 

En esta declaración Einstein expone dos ideas fundamentales. La 

primera, donde se muestra sensible a las angustias de su época, 

producidas por la conciencia de estar expuesto al tiempo, atado a los 

deseos siempre cambiantes y donde la entrega a la ciencia está 

motivada por una huida, la misma huida que exponíamos en el caso del 

arte que supone un vaciamiento de sí mismo como bálsamo reparador, 

donde puede descansar del inmenso caos, como leíamos hace unas 

páginas en palabras de Worringer. Por otro lado, concibe la tarea 

científica como un objetivo personal, como la respuesta a una pregunta 

que el propio individuo se formula y que desarrolla bajo sus propios 

conceptos e intereses. Después de toda esta labor es cuando intenta 

encajar el modelo elaborado como un reflejo de la experiencia. Desde 

este punto de vista, el desarrollo científico aparece expuesto como una 

labor del individuo y por el individuo, que sólo en su etapa final 

contrasta con la experiencia y que, en el caso de Einstein, no tenía 

contacto con la realidad empírica, casi, ni en su etapa final. En efecto, 

son bien conocidos los experimentos mentales de los que se valió en 

exclusiva para elaborar sus conclusiones y apoyar sus teorías. Por ello 

                                                           
22 EINSTEIN, Albert. Mis ideas y opiniones. Ed. Antoni Boch. Barcelona, 1990. Pág. 200. 
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no fue hasta 1919, cuatro años después de ser formulada, cuando una 

expedición británica pudo comprobar durante un eclipse de sol, la 

existencia de desviaciones producidas en los haces de luz por estar en 

presencia de un campo gravitatorio, y que Einstein había predecido con 

exactitud basándose en la relatividad general. 

 

La propia Teoría de la Relatividad, sin querer por esto minimizar el valor 

revolucionario e innovador que la impulsó, se halla inscrita en el ámbito 

de las preocupaciones que se desarrollaban en los principios del siglo 

XX. En efecto, como hemos podido ver, Einstein no era ajeno al malestar 

provocado por la conciencia de un sujeto que estaba sometido al tiempo 

y a sus constantes cambios, pero, por otro lado, también consideraba 

que este mismo sujeto era el principio básico de un conocimiento que se 

configuraba de modo claro como una construcción creada por él. La 

polaridad generada entre lo contingente del sujeto y la aspiración de un 

conocimiento que estuviera exento de los avatares que le implicaban 

hacía que la búsqueda de lo absoluto fuera un factor determinante en 

los desarrollos epistemológicos. Así, la conciencia cobra un papel 

fundamental, ya que se duplica ante una noción del sujeto como lo que 

es corruptible por el tiempo y ante la necesidad que se creaba, por el 

mismo motivo, de apuntar hacia la seguridad proporcionada por unas 

leyes sujetas a lo absoluto. Por ello, a pesar de las interpretaciones que 

se han hecho desde campos ajenos a la ciencia, el espíritu de la teoría 

de la relatividad se encamina hacia lo universal, ya que precisamente lo 

relativo del sistema de referencia del que depende la medida de las 

magnitudes es lo que posibilita concebir los acontecimientos, los 

hechos, como algo que se puede inscribir en un orden general: 

 
Esta relatividad en las medidas, junto al propio nombre de la teoría, de la 
relatividad, es responsable de una deformación conceptual especialmente 
importante y lamentable: la afirmación de que la construcción einsteiniana de 
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1905 es una teoría de <<relativos>>, y que su propio éxito en la descripción de 
la naturaleza induce a pensar que el principio <<todo es relativo>> debe ser 
introducido en otros ámbitos, entre ellos los filosóficos y sociológicos. Sin 
embargo, y muy al contrario de este planteamiento, la relatividad especial es 
una <<teoría de absolutos>>, que pretende suministrar los elementos necesarios 
para que sea posible describir las leyes (que es lo verdaderamente esencial, no 
conceptos cinemáticos como longitudes o tiempos) de la física de forma tal que 
sean comunes a observadores situados en sistemas de referencias inerciales 
diferentes, un hecho este que sostuvo con frecuencia el propio Einstein y en el 
que insistió Max Planck, el primero en darse cuenta de la importancia y novedad 
de la nueva teoría.23 
 

Así, no podemos evitar ver, en ese sistema de referencia sometido a lo 

relativo, una transposición del concepto de sujeto sometido al tiempo 

que había traído el cambio de siglo donde, al igual que la teoría de la 

relatividad, el conocimiento venía marcado por la aspiración fundada en 

una teoría de absolutos, pero donde el sujeto de conocimiento –sistema 

de referencia para Einstein- poseía sus propias condiciones 

individualizadas distintas a las de otros sujetos. 

 

El sujeto de conocimiento, tanto en el arte como en la ciencia, se 

acercaba a una configuración cada vez más individual. El artista o el 

científico, como hemos podido ver, creaban sus obras desde una 

perspectiva cruzada por lo personal, que recogía inquietudes y 

preguntas generales de su ámbito social y cultural, y que el sujeto 

adecuaba a sus propias preguntas e inquietudes. La búsqueda de 

lenguajes específicos había sido un imperativo metodológico que el 

positivismo había exigido a la ciencia y que, a su vez, se había insertado 

en los distintos campos epistemológicos, pero ya comenzado el siglo XX 

se había constituido como una necesidad que provenía de una 

amenaza. Esta amenaza se había generado como consecuencia de la 

falta de objetividad que podía suponer para el conocimiento la 

                                                           
23 SÁNCHEZ RON, José Manuel. El jardín de Newton. Ed. Crítica. Barcelona, 2001. Págs. 217-
218. 
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individualidad del sujeto, manifestada, ya de un modo claro, en todos 

los ámbitos del saber. En efecto, si el conocimiento se configuraba 

desde el individuo y para el individuo, se necesitaba más que nunca un 

instrumento que pudiera ser garante de su comunicabilidad, dotando 

por ello al lenguaje -entendido como determinante del sistema- de una 

importancia inusual puesto que, hasta entonces, era considerado como 

un conjunto de signos más o menos estructurados y subordinados a las 

ideas que expresaba. 

 

Por su lado, el lenguaje artístico se ampliaba y crecía su capacidad de 

desarrollo que ahora implicaba también al sujeto espectador. Aquel afán 

innovador que venía produciéndose desde las investigaciones cubistas 

hacía que, en la obra, se desarrollaran enormemente las posibilidades 

de comunicación, puesto que las formas de representación, que 

aparecían entonces mucho más diversificadas, eran también más ricas 

en sus capacidades expresivas. Pero, paradójicamente, justo en ese 

momento, que el lenguaje se abría, también se cerraba, ya que la 

exigencia productiva, que ahora los nuevos lenguajes depositaban en el 

espectador, introducía dificultades más difíciles de superar. De este 

modo, si el lenguaje había extendido su capacidad de comunicación, su 

uso se iba restringiendo cada vez más a un grupo de especialistas, por 

lo que la distancia con el espectador medio y, por tanto, con el lenguaje 

común se hacía cada vez más grande. 

 

Del mismo modo que en el arte, el lenguaje que el sistema científico 

utilizaba para crear modelos, al tiempo que se hacía cada vez más capaz 

de definir de un modo claro aspectos complejísimos de sus objetos de 

conocimiento, por otra parte se situaba cada vez más lejos de poder ser 

expresado mediante el lenguaje ordinario y por tanto de una posible 
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comunicabilidad, que quedaba reducida al ámbito de unos pocos 

entendidos, de los especialistas científicos. 

 
La tensión entre la exigencia de una completa claridad, por una parte, y la 
inevitable insuficiencia de los conceptos existentes se ha puesto de manifiesto 
de un modo muy especial en la ciencia moderna. En física atómica hacemos uso 
de un lenguaje matemático altamente evolucionado, que satisface todas las 
exigencias posibles de claridad y precisión. Al mismo tiempo reconocemos que 
somos incapaces de describir los fenómenos atómicos en ningún lenguaje 
ordinario excluyendo toda ambigüedad; no podemos, por ejemplo, hablar sin 
ambigüedad del comportamiento de un electrón en el interior de un átomo. Sería 
sin embargo prematuro afirmar que lo conveniente es evitar la dificultad 
limitándonos a emplear el lenguaje matemático. Esto no constituye una 
auténtica solución pues desconocemos hasta qué punto el lenguaje matemático 
es aplicable a los fenómenos. En último término, incluso la ciencia necesita 
apoyarse en el lenguaje ordinario, pues es el único lenguaje que nos permite 
estar seguros de haber captado realmente los fenómenos.24 
 

De esta forma expresaba el físico Werner Heisenberg (1901-1976) el 

hecho cierto de que la ciencia, del mismo modo que el arte, según se iba 

desarrollando y ampliando su capacidad lingüística, se iba alejando 

cada vez más de la sociedad, de la posibilidad de comunicarse con ella 

de un modo sencillo, llegando a producirse el hecho de que, incluso, los 

propios físicos no podían desprenderse de cierta ambigüedad al utilizar 

el lenguaje común y, por otro lado, tampoco el lenguaje matemático 

utilizado, debido a su complejidad, era accesible a todos ellos, 

quedando por ello también vedado el conocimiento cierto de los 

fenómenos que mediante él se expresaban. Este problema, expuesto así 

por Heisenberg, le llevó a considerar que no se debe desistir de intentar 

explicar la física en un lenguaje común. Esta aspiración aparecía 

fundamentada en una pregunta que cuestionaba la capacidad del 

lenguaje matemático para darnos una explicación de los fenómenos que 

aporte un conocimiento cierto sobre los mismos y no se limite 

                                                           
24 HEISENBERG, Werner. “El debate entre Platón y Demócrito” en , Ken WILBER (ed) 
Cuestiones cuánticas (1984). Ed. Kairós. Barcelona, 1998. Pág.89 
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simplemente –sin restarle, no obstante, ningún valor a ello- a predecir 

los datos que se obtendrán en las mediciones. La respuesta a esta 

pregunta, hoy, se encuentra aún más lejos de ser satisfecha que cuando 

Heisenberg escribía estas palabras que muestran un límite del sistema -

o del lenguaje matemático en el que se fundamenta- para resolver 

ciertas aspiraciones de conocimiento tradicionalmente esenciales para 

la ciencia. 

 

Sobre los años treinta del siglo XX una conciencia de límite se instala en 

el conocimiento de forma rotunda, una demarcación que, si bien es 

cierto procede de las acotaciones del lenguaje, alcanza también al 

conocimiento y a sus objetos. La necesidad de establecer un lenguaje 

depurado, que sirviera como garante de objetividad para el 

conocimiento llevó de este modo a fijar la atención en los límites de 

dicho lenguaje, de conocerlos y de enunciarlos porque aparecían 

concebidos, por ello y sin más remedio, como los límites del 

conocimiento objetivo. 

 

En 1927, Heisenberg enunciaba su principio de incertidumbre por el 

que afirma que es imposible medir simultáneamente de forma precisa 

la posición y el momento lineal de una partícula. Esta formulación se 

refiere a las magnitudes canónicamente conjugadas, como lo son 

también la energía y el tiempo. El principio, también conocido como 

principio de indeterminación, afirma igualmente que si se determina 

con mayor precisión una de las cantidades se perderá precisión en la 

medida de la otra, y que el producto de ambas incertidumbres nunca 

puede ser menor que la constante de Planck. Expresado de forma 

matemática del modo siguiente: 

∆x ⋅ ∆p ≥ h/2 
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donde x sería la posición y p la cantidad de movimiento o momento 

lineal. Esta incertidumbre es muy pequeña, y resulta despreciable en 

mecánica clásica, es decir, en la mayoría de los sistemas 

macroscópicos, pero en la mecánica cuántica obliga a establecer 

predicciones basadas en la matemática estadística. Desde el punto de 

vista de la física teórica, la interpretación de este principio no se 

refiere a que exista una causalidad escondida en el mundo real al que 

nosotros no podemos acceder sino por medios estadísticos, “dichas 

especulaciones nos parecen –y hacemos hincapié en esto- inútiles y sin 

sentido. Ya que la física tiene que limitarse a la descripción formal de 

relaciones entre percepciones”25, según palabras del propio Heisenberg. 

Lo que quiere decir Heisenberg en este caso es que, 

independientemente de que la naturaleza se comporte de un modo 

indeterminado o que esa indeterminación proceda de las 

características de nuestro sistema de conocimiento o de nuestra 

metodología en las mediciones –determinada también por el mismo 

sistema-, pensar que existe una realidad en la que las cosas ocurren 

de otro modo al que nosotros podemos percibir y entender es 

completamente inútil para la ciencia pues, ésta, aparecerá siempre 

limitada por sus propias construcciones, ya sean perceptivas o 

intelectivas. Desde este punto de vista, era la propia naturaleza quien 

quedaba limitada por esta indeterminación, por tanto el sentido físico 

de esto nos muestra una naturaleza que incluye sistemas 

esencialmente indistinguibles cuyos valores son indeterminados 

independientemente de cómo se midan. Pero la cuestión es que, en la 

práctica, se realizan medidas y ellas son muy precisas, por lo que un 

grupo de físicos en torno a Niels Bohr establece la llamada 

interpretación de Copenhage o interpretación ortodoxa, que entiende la 

                                                           
25 Cfr. SÁNCHEZ RON, José Manuel. El Siglo de la Ciencia. Ed. Taurus. Madrid, 2000. 
Pág.117. 
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intervención del observador como determinante en los resultados 

obtenidos por la observación. Esta intervención se considera la 

causante de lo que se denomina reducción o colapso de la función de 

onda que consiste, por explicarlo de algún modo, en que, al iniciar la 

observación, el sistema escoge alguno de sus estados posibles 

permitiendo así que, efectivamente, tenga lugar una medida. Esta 

interpretación ha sido polémica desde los orígenes de la cuántica y 

sigue siéndolo aún hoy, polémica apagada en cierto modo por la 

incuestionable eficacia con que la teoría cuántica se ha presentado, ya 

que sus reglas son claras y precisas y, además, no ha encontrado aún 

contradicción con los resultados experimentales. Por otra parte, 

también ha mostrado su flexibilidad al poder correlacionar fenómenos 

descubiertos posteriormente. Las implicaciones que para el 

conocimiento científico supuso el desarrollo de la física cuántica ha 

marcado un antes y un después para la ciencia, como lo expresa 

Sánchez Ron: 

 
Ya nada sería igual en el futuro para la visión, científica al igual que filosófica, 
de la naturaleza. El mundo físico, por decirlo de alguna manera, perdía algo de 
su solidez, se difuminaba en las bases de su estructura. Comparado con la 
renuncia que la evidencia de los razonamientos y comprobaciones cuánticos 
imponía a través del principio de indeterminación heisenbergiano, las 
relatividades en la medida de los tiempos y longitudes que surgían de la 
relatividad especial einsteiniana se tornaban mucho menos radicales.26 
 

La idea de límite no era nueva, la búsqueda de los límites como método 

para el conocimiento partía de una necesidad que, como pionero del 

saber que fue Einstein, ya estaba en la raíz de la Teoría de la 

Relatividad por suponer un límite para la velocidad en la de la luz y, así, 

crear a partir de esta idea demarcadora otros desarrollos. No obstante, 

la incertidumbre esencial que iba a caracterizar desde entonces a estos 

                                                           
26 Ibídem. Pág.118. 
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sistemas microscópicos tambaleaba los cimientos del propio saber 

científico, motivo por el que, a pesar de su colaboración en el desarrollo 

de la física cuántica, Einstein nunca pudo concebir una naturaleza no 

determinista, como lo expresó en su famosa frase por la que afirmaba 

que el Viejo -refiriéndose al creador- “no juega a los dados con el 

universo”. La aceptada noción de límite para los sistemas de 

conocimiento se había convertido en una pregunta esencial y casi en un 

imperativo metodológico.  

 

Entre 1910 y 1913, Bertrand Russel (1872-1970) y Alfred North 

Whitehead (1861-1947) publicaron los tres volúmenes de los Principia 

Mathematica cuya pretensión era acercarse a las matemáticas a partir 

de las configuraciones de la lógica, estableciendo sus fundamentos en 

un conjunto de axiomas y reglas del sistema lógico que pretendían 

exponer la coherencia de los sistemas matemáticos. Idéntica meta a la 

que persiguió David Hilbert (1862-1943) en su aspiración por encontrar 

fundamentos sólidos para toda teoría matemática desde una 

perspectiva muy consciente de la importancia que tenían, para el 

desarrollo epistemológico de la ciencia, los límites de lo posible. En 

efecto: 

 
Señalaba, asimismo, que en “la matemática moderna, la cuestión de la 
imposibilidad de ciertas soluciones desempeña un papel preponderante”, 
haciendo posible resolver antiguos y difíciles problemas, tales como la 
demostración del axioma de las paralelas, la cuadratura del círculo y la 
resolución mediante radicales de la ecuación de quinto grado, “aunque en un 
sentido completamente diferente al que se buscaba primitivamente” al mostrar 
su imposibilidad.27 
 

Hilbert tenía el convencimiento de que, en matemáticas, siempre se 

podría dar una solución rigurosa a un problema o bien se podría 

                                                           
27SÁNCHEZ RON, J. M., El jardín de Newton. Ed. Cátedra, Barcelona, 2001. Pág. 33. 
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demostrar la imposibilidad de su solución. Pero, a pesar de los grandes 

avances que supusieron para el conocimiento matemático los trabajos 

de Russel, Whitehead y Hilbert, ninguno de ellos consiguió realmente 

alcanzar su objetivo. En 1931, Kurt Gödel (1906-1978) publicó su 

artículo Sobre sentencias formalmente indecidibles de Principia 

Matemathica y sistemas afines, donde exponía el denominado teorema 

de incompletitud. En él se distinguen dos partes, la primera, por la que 

se demuestra que, para cualquier sistema formal de la matemática, 

siempre se puede construir una sentencia indecidible -es decir, aquella 

de la que ni su negación ni su afirmación son deducibles- y una 

segunda parte donde expone que ninguna teoría puede ser demostrada 

desde ella misma, es decir, que no puede contener la demostración de 

su propia coherencia, pues ello sólo se podría hacer desde una teoría 

mayor dándose así la necesidad de una secuencia infinita de teorías, 

que es lo mismo que afirmar la existencia de sistemas cuya consistencia 

no es posible verificar. Una nueva limitación se establecía para el 

conocimiento científico, esta vez, impuesta precisamente sobre aquello 

que siempre le había garantizado la posibilidad de un conocimiento 

cierto, el lenguaje matemático. Pero este teorema no fue concebido 

nunca, al menos por el propio Gödel 28, como una limitación que 

imposibilitara el desarrollo de las matemáticas, era una frontera que se 

refería realmente más al lenguaje que a la mente humana, para la que 

este teorema no hacía más que reafirmar la importancia de su papel y 

donde Gödel confiaba plenamente en la capacidad del ser humano para 

seguir avanzando en las construcciones matemáticas. La idea de límite 

en el conocimiento científico tenía, por un lado, un sentido restrictivo, 

claro está, pero, por otro, parecía que, al mostrar las ataduras a las que 

estaba sometido, suponía una forma de indicar cuál era el obstáculo a 

                                                           
28 Cfr. Ibídem. Pág. 35. 
 



 
 
EL GIRO GNOSEOLÓGICO HACIA EL SUJETO 

306 

sortear o dónde el camino se cerraba para ofrecer la alternativa de 

buscar otros caminos diferentes.  

 

Estas limitaciones que el conocimiento científico había encontrado no 

supusieron realmente ningún tipo de bloqueo para la investigación 

científica ya que el periodo de la Segunda Guerra Mundial, e incluso 

durante sus años precedentes, se mostró extraordinariamente fecundo. 

Esto fue así, sobre todo, con respecto a aquellos avances científicos que 

iban a marcar el vertiginoso despliegue de las tecnologías en el siglo XX 

y también, lógicamente, los subordinados al desarrollo armamentístico 

como fue la energía nuclear. Entre las investigaciones que se 

desarrollaron propiciadas por la guerra fue también muy importante 

para el avance de la electrónica el invento del radar (RAdio Detection 

And Ranging) que fue utilizado para la defensa militar, así como su 

posterior perfeccionamiento mediante ondas electromagnéticas de corta 

longitud. En este periodo, se establecen igualmente los pilares 

esenciales para el desarrollo de la actual informática. Dos de ellos en el 

año 1937 cuando, por un lado, Claude Shannon establece la relación 

entre los lógicos binarios y los contactos eléctricos y, por su parte, Alan 

Turing (1912-1954) elabora el concepto de máquina universal que 

permitiría, en 1943, la fabricación del ordenador Colossus, destinado a 

descifrar los códigos secretos utilizados por los alemanes. Por otro lado, 

con respecto a las telecomunicaciones, fue en el año de 1936 cuando se 

creó en Londres la primera emisora de televisión. Afortunadamente 

también, para contrarrestar los terribles efectos de la guerra sobre la 

población, desde 1927 hasta 1944, se descubren para el campo de la 

medicina la penicilina y las sulfamidas, y se inventa la estreptomicina 

gracias a Fleming, a Domagk y a Waksman, respectivamente. 
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Para el arte las dos guerras mundiales tuvieron unas consecuencias 

muy distintas. Los últimos movimientos de las vanguardias se 

consolidan en estos años, pero se produce un irreversible declive en la 

época de postguerra provocado por la frustración del proyecto de la 

vanguardia, puesto que su aspiración de transformar la sociedad 

fracasa por el desgarro de la masiva destrucción de vidas que la guerra 

había producido. La búsqueda de lenguajes nuevos para el arte se 

detiene o, al menos, toma un camino completamente distinto que, como 

había hecho la ciencia, se preocupa más de sus límites que de lograr 

nuevas capacidades expresivas.  

 

 

1.5. IDENTIDAD, SUJETO Y OBJETO 

 

Sobre los años cuarenta, en los Estados Unidos, apareció un 

movimiento artístico que, si bien no suponía en ningún modo una 

indagación sobre los límites del lenguaje pictórico, sí colaboró 

decididamente a mostrarlos. El Expresionismo Abstracto se constituyó 

en una especie de superación de lo que, en Estados Unidos, fueron los 

movimientos más importantes de las vanguardias europeas: 

surrealismo y cubismo. Las formas artísticas que adoptaron eran una 

síntesis que recogía aspectos de ambos movimientos, como una forma 

de no afirmar realmente ninguno, pues eran movimientos que 

pertenecían al pasado por lo que sus claves, en ese momento, se 

mostraban claramente insuficientes para aquellos artistas 

norteamericanos de la década de los cuarenta. Esto se tradujo en un 

tipo de pintura que pretendía revitalizar la superficie del cuadro 
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explicitando lo pictórico, queriendo evidenciar un proceso de acción 

creadora que pretendía mostrarse libre de restricciones.  

 

Así, ampliaron la superficie del cuadro que adquirió unas dimensiones 

bastante más grandes de lo que el arte en general había utilizado. El 

trazo se mostraba libre de las exigencias compositivas mostradas en las 

obras de los europeos inmediatamente anteriores -como podría ser Paul 

Klee (1879-1940)- sin regirse tampoco, por otro lado, bajo las pautas 

estrictas de la pintura automática de los surrealistas, pero acercándose a 

ellas, puesto que defendían una idea de la pintura que se concebía como 

un fluir liberador. La acción de pintar, entendida como proceso que se 

muestra en la obra, era también un eje común del expresionismo; en 

estas obras se puede leer el movimiento llevado a cabo por el artista, 

intentando transmitir una idea más cercana a la de algo que está siendo 

–entendido como proceso- que a lo que se halla definitivamente 

terminado –entendido como producto. Pero lo que, independientemente 

de su manifestación formal en cada artista, se manifestó en todos ellos 

fue su preocupación por el contenido, por el tema 1. La pintura había 

negado la posibilidad de representar la realidad visible en algún modo, a 

pesar incluso de la proximidad figurativa de algunas obras de Willen de 

Kooning (1904-1997) que finalmente se mostraban como pintura, y sólo 

pintura, pues la referencia a la realidad había perdido todo 

protagonismo, arrastrada por las estrategias pictóricas.  

 

 

                                                           
1 El nombre de la Escuelaque algunos expresionistas abstractos fundaron, en 1948, entre los 
que se encontraban Motherwelll, Still y Rothko, fue precisamente Subjects of the Artist. 
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Willem de Kooning. Mujer,1950-51 

 

Se trataba entonces de mostrar una pintura que negara un tipo de 

representación inmediata: el mundo de los objetos, el universo de la 

rutina diaria, puesto que, a través de ella, el sujeto quedaba expuesto al 

peligro de ser atrapado por la superficialidad de la vida cotidiana. Como 

contrapartida, pretendía representar las huellas vitales de un sujeto 

que se enfrenta con la existencia, con el pathos, pues para ellos era en 

esta confrontación donde únicamente puede adquirirse un auténtico 
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sentido de la libertad y cuya manifestación era concebida para el arte 

como acción, acción de pintar. Lenguaje de signos de un proceso que, a 

pesar de las pretensiones de Jackson Pollock (1912-1956) de pintar con 

el espacio y el tiempo, una vez finalizada la obra, lo que quedaba en ella 

era solamente una manifestación del espacio, donde el tiempo se 

traduce en un residuo, en una huella que, a su vez, es también una 

construcción espacial. Por ello decimos que el expresionismo abstracto 

más que otras formas de arte, a pesar de no pretender una reflexión 

sobre los límites del lenguaje, los hizo visibles por cuanto sus signos 

tomaron por primera vez la identidad clara de ser un vestigio, donde el 

significado se hallaba ausente puesto que pertenecía al pasado. El 

signo, así mostrado, se constituía como la paradójica presencia de una 

ausencia, un signo incapaz de traernos al sujeto que representaba, 

porque sólo era una huella, una marca que evidenciaba la presencia 

vacía de un sujeto. 

 

La superación que, como lenguaje pictórico, había afrontado el 

expresionismo abstracto alcanzó probablemente sus más altas cotas de 

depuración expresiva, pero, ante la negación a representar la realidad 

visible, los contenidos, es decir, los temas que tanto habían preocupado 

a estos artistas giraban ahora alrededor del sujeto. En efecto, un sujeto 

artista que sólo dejaba en la pintura la huella de su ausencia y un 

sujeto espectador al que la disgregación del lenguaje, por un lado, y la 

ausencia de referente inmediato, por otro, exigía un esfuerzo productivo 

–retomando la terminología de Jauss- que sólo podía desembocar en 

una diversidad de interpretaciones distintas, como distintos eran los 

individuos que ejercían el papel de espectador. Este hecho ya se venía 
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constatando desde las vanguardias2, pero, en el caso del expresionismo, 

se diversificaba de un modo inusual ya que recaía sobre el espectador 

la responsabilidad de llenar el hueco dejado por la evidente ausencia 

del sujeto y por la negación del objeto; por ello, lógicamente, aquella 

superficie del cuadro podía llegar a volverse casi totalmente opaca a 

cualquier proceso inteligible en el espectador.  

 

El arte, paralelamente a la ciencia, se veía afectado por problemas 

similares a los de aquella. Estos problemas venían determinados por la 

relación que, en ambos casos, el lenguaje establecía entre sus signos y 

sus significados. Para la ciencia, desde principios del siglo XX, el modelo 

cuántico iniciado por Planck contradecía la anterior teoría ondulatoria, 

pero cuadraba con las observaciones experimentales; así la naturaleza 

del electrón quedaba en suspenso, puesto que la ciencia no podía dar 

una descripción exacta de ella. No obstante, las construcciones 

posteriores se centraron en encontrar, al menos, unas expresiones lo 

más ajustadas posible matemáticamente que describieran su 

comportamiento. Cuando el lenguaje abandonó sus pretensiones 

descriptivas centrándose, fundamentalmente, en un afán predictivo, 

alcanzó una más alta claridad y precisión, pero mostró sus límites con 

el principio de incertidumbre de Heisenberg. Aquellas complejísimas 

ecuaciones eran capaces de anticipar los resultados de las mediciones, 

incluso para partículas que no habían sido aún descubiertas, pero no se 

podían traducir en un sentido físico que explicara la realidad, como 

hemos podido ver en las palabras que expresaba el propio Heisenberg. 

                                                           
2 Creemos, no obstante, que no es algo nuevo para el arte, ha sido así en mayor o menor 
medida desde siempre, pero las formas artísticas hasta llegar a las vanguardias, habían estado 
inscritas en unos sistemas epistemológicos que se estaban moviendo de lo universal a lo 
particular, con lo que el arte también fue permitiendo poco a poco que las posibilidades de que 
el sujeto espectador pudiera ejercer una acción productiva en la obra fueran cada vez más 
amplias. 
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En efecto, “la exigencia de una completa claridad” del lenguaje científico 

les había llevado a crear modelos altamente evolucionados en este 

sentido, pero “incapaces de describir los fenómenos atómicos en ningún 

lenguaje ordinario excluyendo toda ambigüedad”, por lo que Heisenberg 

se planteaba que “sería sin embargo prematuro afirmar que lo 

conveniente es evitar la dificultad limitándonos a emplear el lenguaje 

matemático. Esto no constituye una auténtica solución pues 

desconocemos hasta qué punto el lenguaje matemático es aplicable a los 

fenómenos”.  

 

El lenguaje del arte corría la misma suerte. Una pintura que hiciera 

referencia a la realidad visible era incapaz de expresar lo que en ese 

momento era un imperativo para la pintura, pues pretendía mostrar de 

forma directa la naturaleza de un sujeto tejido por el espacio y el 

tiempo. La negación de una representación de los aspectos visibles de la 

realidad,, unido a una fuerte exigencia con respecto a la expresividad, 

habían llevado a un lenguaje pictórico altamente evolucionado, pero 

incapaz de excluir toda ambigüedad en un lenguaje ordinario, es decir, 

el lenguaje del espectador, y por ello, como Heisenberg, también 

dudaban de que este tipo de lenguaje fuera capaz de transmitir 

realmente un contenido, un tema o, más bien, el tema que ellos querían 

representar. Así Clyfford Still (1904-1980) declaraba en el catálogo para 

la exposición 15 Americans, que se realizó en el MOMA en 1952, que si 

la comunicación de los temas en su obra dependía del peso de la 

tradición capaz de desencadenar reacciones convencionales en la 

mayoría de la gente, las exigencias de comunicación para el arte 

resultarían para él presuntuosas e irrelevantes, pues estas convenciones 

ya no servían, convirtiéndose de este modo en una ilusión banal. Por 

ello, se hacía presente la misma conciencia que en la ciencia de estar 
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penetrando en un ámbito nuevo que llevaba implícita la inseguridad 

acerca de qué transmitía esa pintura con exactitud, acerca de qué 

comunicaban con certeza aquellos lenguajes que habían llegado a 

evolucionar hasta un grado tan elevado.  

 

Del mismo modo en la ciencia que en el arte -enmarcados bajo la 

ambición positivista con la que comenzó el siglo- el lenguaje había 

buscado su máxima especificidad encontrando, precisamente allí, sus 

límites, que acabaron, de este modo, con la esperanza puesta en él para 

garantizar una universalidad del conocimiento. Por ello -y a partir de 

entonces-, el cuestionamiento sobre los límites del lenguaje artístico que 

el expresionismo abstracto había mostrado se tornó fundamental. Esta 

indagación no se planteaba sólo como una reflexión sobre la relación 

entre significado y significante, sino como algo que implicaba 

directamente al concepto de arte, que entonces se medía a sí mismo, 

por aparecer planteado como la consecuencia explícita de lo que el arte 

puede o no decir.  

 

Como resultado directo del expresionismo abstracto el arte se 

encontraba en una situación, con respecto a la recepción de la obra, 

que podía recoger todos los grados que van desde una completa 

opacidad de la obra, en la que el espectador no podía encontrar nada 

inteligible, hasta una recepción donde los significados eran 

prácticamente infinitos, pues dependían, casi en su totalidad, de lo que 

el espectador como individuo podía aportar a su significación. El arte, 

como la ciencia, había encontrado los límites del lenguaje para una  

representación eficaz, para una referencialidad y, detrás de esos límites, 

se volvía a encontrar con el sujeto, un sujeto concebido como individual. 



 
 
EL GIRO GNOSEOLÓGICO HACIA EL SUJETO 

314 

Pero habíamos visto que las demarcaciones que mostraba el lenguaje no 

eran necesariamente interpretadas como una limitación del 

conocimiento, sino como una reafirmación del papel del sujeto en los 

procesos epistemológicos. Esto fue lo que pudimos deducir de las 

palabras de Heisenberg ante las consecuencias que para el 

conocimiento suponía el principio de incertidumbre, puesto que 

limitaba la física a una descripción formal de relaciones entre 

percepciones. Por ser éstas pertenecientes, lógicamente, a un sujeto, la 

física aparecía dependiendo de él de forma directa, pues sólo él era 

capaz de modificar o desarrollar el sistema que podría dar una 

interpretación diferente, o igual, de la realidad.  

 

Esa esperanza, que Gödel había depositado en el sujeto científico, fue 

asumida por el arte en el sujeto artista. Este sujeto artista , consciente 

de los límites que el lenguaje artístico planteaba, se propuso unas 

formas de arte que pretendieron explorar esos límites, buscando el 

modo de devolver al arte su capacidad de significar, como del mismo 

modo también de devolverle su sentido. En el juego de la significación, 

era entre el significado y el significante donde el sujeto, sujeto 

espectador, aparecía introduciendo parámetros que le pertenecían y que 

dotaban a la obra de significados ajenos que escapaban a las 

intenciones del artista. Por ello, negaron cualquier tipo de arte 

referencial, transformándose de este modo cada vez más claramente en 

autorreferencial, donde la distancia entre significado y significante -en 

la que el individuo espectador podía aparecer pervirtiendo su sentido- 

quedaba eliminada al negar la propia representación. Este enunciado se 

desarrolló principalmente en los denominados arte minimalista y 

conceptual en torno a la década de los sesenta. Si en algún momento se 

les pudo atribuir al minimalismo y al arte conceptual una relación 
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directa con la ciencia fue en éste, ya que la objetividad que planteaban 

se sustentaba -igual que en la ciencia- en aquella que podía suministrar 

la percepción, puesto que entendían que no existía nada más allá. No 

existía más concepto que el que la percepción pudiera ofrecer.  

 

Las obras creadas por los minimalistas eran la única realidad a la que 

se podía acceder, eran autorreferenciales ya que no había nada detrás, 

puesto que ellas mismas constituían propiamente la realidad. La 

frialdad de sus formas, la seriación u otros aspectos de la presentación 

de sus obras, de los que se ha podido deducir alguna fundamentación 

matemática, responden simplemente a una depuración del lenguaje. De 

este modo el minimalismo elegía signos que, en realidad, aspiraban a 

dejar de ser signos, que pretendían apartarse de toda referencia a un 

sujeto artista o a una significación figurativa o simbólica. Pretendían 

recuperar –o lograr por primera vez- la inmediatez que, como vimos, el 

lenguaje artístico había perdido en el expresionismo abstracto, al 

convertirse en un conjunto de signos que se mostraban como vestigio 

de lo que permanece ausente. El signo minimalista se presentaba como 

una tautología en la que, efectivamente, el predicado no hacía más que 

repetir el sujeto. La famosa afirmación de Frank Stella what you see is 

what you see -todo lo que hay que ver es lo que se ve- no distaba tanto 

de las palabras de Heisenberg que podían muy bien traducirse en toda 

la realidad que hay que considerar es la que se percibe, justamente 

porque esa percepción es la que marca el límite del conocimiento 

científico. En ambos casos, entendemos que los límites que el lenguaje 

establecía eran tomados no sólo como límites para el conocimiento sino, 

también, como configuradores de la naturaleza del arte y de la ciencia. 

Somos conscientes de que ambas posturas aparecían muy 

radicalizadas, lo que se puede justificar en que, tal vez, fuera el único 
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modo de poder mostrar la necesidad de modificar paradigmas 

concebidos durante siglos y que habían sido tan determinantes en 

ambos saberes: la noción mecanicista de causalidad para la ciencia y la 

representación para el arte. Posiciones radicales que concebimos como 

propias de aquello que se nombra como una tautología, tal vez 

necesaria e inevitable cuando lo que se está pretendiendo es nombrar 

un límite, por ello consideramos que el significado auténtico de sus 

afirmaciones estaba bastante más medido y matizado de lo que en un 

principio pudiera parecer. 

 

Didi-Huberman desentraña estas matizaciones con relación a la 

especificidad del objeto en la obra, que los minimalistas afirmaban con 

tanta rotundidad. Así expone: 

Esta apelación a la cualidad de ser, al poder, a la eficacia de un objeto, 
constituye a las claras, sin embargo, una deriva lógica –en realidad 
fenomenológica- con respecto a la reivindicación inicial de la especificidad 
formal. Puesto que finalmente la cualidad y el poder de los objetos minimalistas 
se referirán al mundo fenomenológico de la experiencia. 3 

 

Para explicar esta deriva Didi-Huberman cita al propio Robert Morris 

que escribía en su artículo “Notes on Sculpture” de 1966: 

La experiencia de la obra se hace necesariamente en el tiempo ... Algunas de 
estas nuevas obras han ampliado los límites de la escultura al hacer más 
hincapié en las condiciones mismas en las cuales ciertas clases de objetos son 
vistos. El objeto mismo es cuidadosamente colocado en estas nuevas 
condiciones, para no ser más que uno de los términos de la relación. ... Lo que 
importa actualmente es lograr un mayor control de la totalidad de la situación 
(entire situation) y/o una mejor coordinación. Ese control es necesario, si se 
quiere que las variables (variables) –objeto, luz, espacio y cuerpo humano- 
puedan funcionar. El objeto propiamente dicho no se volvió menos importante. 
Lo que ocurre, simplemente, es que por sí solo no es suficiente. Al tomar sitio 
como un elemento entre otros, el objeto no se reduce a una forma triste, neutra, 

                                                           
3 DIDI-HUBERMAN, Georges (1992). Lo que vemos, lo que nos mira. Ed. Manantial. Buenos 
Aires, 1997. Pág. 36. 
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común o borrada. (...) El hecho de dar a las formas una presencia que es 
necesaria, y sin que ésta domine o se la comprima, presenta además muchos 
otros aspectos positivos que quedan por confirmar.4 

 

La experiencia del arte es concebida así, por Morris, como un proceso 

que depende de las relaciones establecidas entre sus elementos 

espaciales, pero también del tiempo. Es curioso observar cómo la 

mayoría de los minimalistas trabajaron con el volumen, prácticamente 

con la única excepción de Stella; ya que es precisamente la percepción 

del volumen la que requiere del tiempo, puesto que depende 

directamente del movimiento del espectador. El carácter procesual de la 

percepción se hacía, así, evidente para los minimalistas por lo que sus 

objetos artísticos se transformaban en fenómeno, en experiencia. 

 

Robert Morris. Sin título. 1965. 

 

Didi-Huberman apunta también dos ideas que consideramos pertinente 

nombrar aquí. Por un lado, señala la existencia de un cierto 

antropomorfismo que se apropia del objeto minimalista, originado por 

                                                           
4 Cfr. Ibídem. Pág. 38. 
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sus disposiciones y tamaños -categorías fundamentales en la obra- y, 

por otro, deduce que la exasperada presencia del objeto, como objeto, 

nombra de forma clara e igualmente intensa a lo que está ausente, es 

decir, al sujeto. Creemos que se trata de un juego poético inteligente, 

donde se evidencia la dificultad de concebir el arte -y más el arte 

contemporáneo- si no es como un juego de espejos donde la obra que 

vemos nos hace tomar conciencia de nosotros y nos mira, iniciándose 

así una cadena de consecutivas referencias mutuas. Pero no podemos 

evitar pensar también que la implicación del tiempo en los objetos, que 

se establece de una forma explícita en las obras minimalistas, nos ha 

llevado siempre –y no siempre con acierto- a evocar la idea de lo 

específicamente humano, donde el tiempo ha sido siempre negado a la 

cosa. Desde nuestro punto de vista, los límites establecidos por los 

minimalistas, como habíamos visto en la ciencia, refuerzan el papel que 

el sujeto desempeña para el conocimiento, incluso allí -o mucho más 

allí- donde no se quería dejar lugar a la representación. En efecto, si la 

especificidad de los objetos minimalistas era una aspiración que 

marcaba un límite, vemos cómo nuevamente ese límite revertía sobre el 

espectador siendo, como Morris señalaba, la experiencia del espacio y el 

tiempo la materia propia de su lenguaje, es decir, el objeto como 

fenómeno vivido que, desde esta nueva perspectiva, se desarrollaba de 

forma evidente e ineludible en el sujeto. 

 

El arte conceptual indagaba también sobre los límites del arte y, como el 

minimalismo, negaba del mismo modo toda referencia a la realidad, 

porque para sus artistas el arte era la propia realidad presentada como 

arte. La misma identificación entre percepción y concepción, que el 

minimalismo había pretendido, era defendida por el arte conceptual. La 

diferencia fundamental entre ambos planteamientos era que lo que para 
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el primero constituyó un objetivo, para el segundo era un a priori. De 

este modo, los problemas que con respecto a la depuración del lenguaje 

artístico se plantearon los minimalistas carecían de sentido en el arte 

conceptual, puesto que la simetría entre percepto y concepto no 

constituía un reto –como en el minimalismo-, estaba lograda de 

antemano. Era más bien una forma de concebir el arte, era una nueva 

forma de mirar que ya no quería ver, sino entender, y esto era, 

justamente, lo que el arte debía mostrar: el arte era la idea y la idea era 

el propio arte. Por ello, el papel que desempeñaba entonces la materia 

era completamente subsidiario; así, sus manifestaciones aparecían 

unidas con frecuencia a un expreso interés por negar lo material del 

arte como una estrategia que pretendía hipostasiar la idea, aunque, en 

muchas ocasiones, la ecuación menos materia=más concepto no tenía 

por qué satisfacerse necesariamente. Por este motivo, se han agrupado 

bajo el calificativo de arte conceptual muchas obras cuyo único nexo era 

la búsqueda de esa inmaterialidad: arte efímero, arte como proceso, arte 

realizado en lugares de difícil acceso, desconocidos, ocultos, o en el 

propio cuerpo del artista y, por otro lado, un amplio capítulo repleto de 

las reproducciones en los media que de éstas y otras manifestaciones se 

realizaban. Estas reproducciones, concebidas como vestigio material, 

tenían la capacidad de poder resucitar nuevamente la idea de la obra y, 

por tanto, desde el punto de vista conceptualista, de ser la obra misma. 

O, incluso, mejor que la primera, pues el alejamiento que así se operaba 

de lo material específico en la primera obra reforzaba lo conceptual, al 

convertirse en simple documento en los media y ser una segunda 

reproducción, por tanto, aún más inmaterial.  

 

A pesar de las coincidencias entre minimalismo y arte conceptual, esa 

diferencia que apuntábamos acerca de lo apriorístico del significado en 
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las obras conceptuales hizo que, si bien en el arte minimalista la forma 

estaba sujeta a una extrema restricción, en el arte conceptual ocurría 

en cierto modo todo lo contrario. Casi cualquier cosa podía ser arte, 

porque cualquier cosa es susceptible de contener una idea, aunque sea 

–incluso, mejor así- una nueva tautología como la silleidad de la silla de 

la obra de Joseph Kosuth. Nos serviremos de la obra de Kosuth a la que 

hemos aludido, Una y tres sillas, de 1965, para analizar determinados 

aspectos que creemos se pueden hacer extensibles al arte conceptual en 

general. Esta obra nos muestra tres opciones distintas para presentar 

la idea de silla: una fotografía, la propia silla y su definición escrita. 

Podemos decir que, en efecto, esto supone abrir el abanico de 

posibilidades para manifestar una misma idea donde, por otra parte, 

todas ellas aparecen marcadas formalmente por una asepsia que evoca 

sin demasiado esfuerzo los objetos catalogados de cualquier museo de 

ciencias de la época, por lo que su aspecto, rigurosamente científico, 

aparece como garante de la seriedad de la propuesta. Pero podríamos 

afirmar también que todas estas posibilidades, a la vez que aparecen 

diversificadas, se homogeneizan bajo la idea de silla, puesto que las 

distintas formas de presentación son indiferentes en cuanto a los 

objetivos que pretenden, mejor aún, son distintas pero iguales, 

resolviéndose esta paradoja como se despeja la diferencia indiferenciada 

de los componentes de un muestrario. Diversidad homogénea que se 

volvía a repetir a lo largo de la obra de Kosuth pues Chair, one and three 

era sólo una obra de la serie que llevó a cabo entre 1965 y 1970, One 

and Three, o tambien One and Five, estas veces con espejos, relojes, 

sartenes, escobas, ... 
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De arriba a abajo. Joseph Kosuth. Una y tres sillas, 1965. Uno y cinco relojes, 1965. Una y tres 
sartenes, 1965. 

 

La paradoja generada entre lo homogéneo y lo diverso se trasladaba, de 

una forma similar, a las igualdades que el arte conceptual planteaba 

desde el punto de vista teórico. El arte era igual a la vida  -retomando la 

antigua aspiración de las vanguardias, a pesar de haber sido tan 

criticadas por ellos5-, así Joseph Beuys afirmaba: “incluso el acto de 

                                                           
5 Aunque se remite a una de las posturas más radicales del arte conceptual, la de Art-
Language, Joseph Kosuth sólo considera dignos de tener en cuenta, del el arte realizado hasta 
entonces, a Marcel Duchamp y a algunos minimalistas. 
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pelar una patata puede ser una obra de arte, si es un arte consciente”6. 

También el arte era para ellos igual a la realidad, puesto que no la 

referenciaba, era ella misma, del mismo modo que era también 

concepto, idea. Y, en último término, como ya habíamos visto antes, se 

identificaba igualmente con la percepción; un abanico de identidades 

que se abría para explicar la naturaleza del arte. El arte podía ser 

cualquiera de ellas y era todas, pero además todas ellas eran también 

arte, ya que estas igualdades se planteaban simétricamente, por lo que 

vida, realidad, idea y percepción podían ser sinónimos de arte. La 

igualdad se establecía biunívocamente y sus términos aparecían por ello 

homogéneos, momificados, alineados bajo el corte de una afilada hoz en 

la que todo era susceptible de ser convertido en arte, siempre que el 

sujeto espectador fuera capaz de situarse en permanente estado de 

percepción estética, sujeto que, por el mismo motivo, también devenía 

artista, planteándose así una nueva indiferenciación. Como hemos 

visto, minimalismo y arte conceptual, aunque en modos muy distintos, 

compartían el convencimiento de que concepción y percepción eran 

coincidentes y, en ambos casos, los límites del arte determinaban las 

reflexiones sobre su naturaleza otorgando al sujeto un papel 

fundamental, pues el acto perceptivo que se daba en el espectador, 

como sujeto, ya había sido experimentado antes por el artista y ello 

constituía, en definitiva, el objetivo de sus desarrollos artísticos para los 

que, como vemos, el sujeto representaba un papel fundamental. 

 

Contemporáneamente a estos movimientos, se inició el Arte Pop, un arte 

con características propias que se distanciaba de los dos anteriores, a 

pesar de tener ciertos puntos de confluencia. En efecto, al igual que el 

                                                           
6 Cfr. COMBALIA, Victoria. La poética de lo neutro. Ed. Anagrama. Barcelona, 1975, en nota al 
pie 24, Pág. 45. 
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minimalismo y el arte conceptual, el arte pop se oponía a la proyección 

individual del artista en la obra y, en sus desarrollos. Se hacía notar 

también en él una asepsia que negaba las emociones al espectador, 

pero, a diferencia de ellos, sí pretendía ser una representación, es más, 

se planteó como un juego de la representación. El arte pop se 

configuraba como una imagen transparente de la sociedad de consumo 

y por ello utilizaba sus modos, así como sus objetos y sus técnicas, 

extrayendo de la cultura popular sus iconos más emblemáticos y 

representándolos. Esta cercanía de las imágenes elegidas por el pop 

situó, este tipo de arte, en una posición más cercana a la sociedad de lo 

que había estado nunca, consiguiendo una gran aceptación del público 

a pesar de que, en un primer momento, chocara con los modelos que el 

expresionismo abstracto había marcado y que se encontraban tan 

distantes de los suyos.  

 

Roy Lichtenstein, Pinceladas, amarilla y verde. 1966.  

 

Por todo esto entendemos que la característica fundamental del arte pop 

es que ejercía una evidente función especular de la sociedad que lo 

inscribía, como así lo expone José Jiménez: 
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... el arte pop es un espejo. Y con la frialdad del vidrio nos da sin distancia 
alguna una réplica plural y redundante de la cultura contemporánea. Es un arte 
intensamente “desideologizado”. No sólo asume la indiferenciación formal, sino 
que rechaza la idea de la responsabilidad moral del arte.7 

 

Ese espejo tal vez apareciera sin ideología, como afirma Jiménez, 

remitiéndose a las palabras de Robert Rauschenberg con las que 

aseguraba que el arte pop había liberado al arte en general de una 

especie de tendencia natural hacia la conciencia; no obstante, cuando 

algo actúa como un espejo, la imagen que devuelve puede ser fría, pero 

no es en ningún caso inocente porque muestra de forma muy 

consciente lo que hay. No elige, no clasifica, refleja del mismo modo el 

rostro de Marilyn Monroe que una sala de ejecuciones con la silla 

eléctrica. Sin embargo, sí elige de una forma clara los modos de 

representación que, evocando la frialdad del espejo, reproducen la 

realidad como una máquina, con el desapego de unas formas que 

imitan la tecnología o la utilizan directamente, como hacía Warhol en 

sus serigrafías. El espejo del arte pop reproducía la vida como artificio y 

por ello, también, era así reflejo de su propia artificialidad. La vida que 

representaba estaba vacía, detenida, still life, naturaleza muerta, 

precisamente porque se presentaba sin identidad o con una identidad 

simulada, homogeneizada por los modos de vida de lasociedad de 

consumo: 

Lo bueno de este país es que América empezó la tradición por la cual los 
consumidores más ricos compran esencialmente las mismas cosas que los 
pobres. Puedes estar mirando la tele y ver Coca-Cola, y puedes saber que el 
presidente bebe Coca-Cola, Liz Taylor bebe Coca-Cola y, piénsalo, tú también 
puedes beber Coca–Cola. Una Coca-Cola es una Coca-Cola y ninguna cantidad 
de dinero puede brindarte una mejor Coca-Cola que la que está bebiendo el 

                                                           
7 JIMÉNEZ, José. Teoría del arte. Ed. Tecnos. Madrid, 2002. Pág. 212. 
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mendigo de la esquina. Todas las Coca-colas son iguales y todas las Coca-Colas 
son buenas.8 

 
Estas palabras de Andy Warhol (1928-1987) nos muestran una 

sociedad igualada por la Coca-Cola, donde alaba las excelencias de la 

fabricación en serie que permite disfrutar, exactamente del mismo 

producto, independientemente del estatus social del consumidor. Las 

declaraciones de los artistas del pop aparecen siempre igualmente 

opacas que sus obras a cualquier indicio que nos pueda demostrar o 

refutar la presencia de un compromiso social. La idea de que exista de 

forma subyacente algún tipo de ironía o de crítica social ha sido negada, 

del mismo modo que ha sido afirmada en multitud de ocasiones. Es 

posible que ella existiera -no sin una importante dosis de cinismo-, pero 

más bien creemos que toda la polémica que pueda surgir a este 

respecto se debe al efecto especular que venimos apuntando, donde no 

actuaba la censura, pero tampoco la crítica, mostrando así las 

contradicciones de la sociedad de consumo, en toda su ambigüedad, 

para quien las quisiera ver, pero donde sus obras aparecían 

efectivamente desvinculadas de cualquier juicio de valor 9. 

 

De los movimientos artísticos de estos años podemos deducir que el 

arte, como el resto de las  formas de conocimiento, había reflexionado 

sobre sus límites y los había mostrado, pero por el mismo motivo 

depositaba en el sujeto la carga de poder exceder esos límites. Así 

exponía sin ambages la dicotomía planteada entre lo general y lo 

particular; lo general del lenguaje como estrategia para conservar su 

                                                           
8 WARHOL, Andy  Mi filosofía de A a B y de B a A (1975). Ed. Tusquets. Barcelona, 1981. Pág. 
111. 
9 Si consideramos ajeno al arte pop a lo que se denominó funk art, realizado por Edward 
Kienholz (1927-1994) que tenía un clarísimo contenido ético y de crítica social. 
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universalidad y lo particular del sujeto que se presentaba capaz de ir 

más allá de las delimitaciones que el lenguaje marcaba. Tanto el arte 

minimalista como el conceptual huían de la representación, huían del 

lenguaje porque eran conscientes de que, tras sus límites, se encontraba 

un sujeto capaz de abrir, como si de un abanico se tratara, el contenido 

de sus obras, amparado en la fuerza de su ya innegable individualidad. 

Su arte no quería ser representación, sus imágenes eran presentadas 

como tautologías, negando al sujeto la capacidad de interpretar, que 

obraba como acción desestabilizadora de contenidos, puesto que 

siempre se podía hacer referencia a algo que no estuviera presente en la 

obra. Pero, en todo caso, ¿qué era lo que estaba realmente presente en 

la obra? 

 

Si el minimalismo presentaba la especificidad del objeto, en su 

desarrollo posterior la entendió como insuficiente, siendo la experiencia 

perceptiva -que se originaba como el resultado de las relaciones 

espaciales entre los objetos- la materia real de sus obras, una 

experiencia que pertenecía de forma evidente al sujeto. El sujeto, por 

tanto resultaba amarrado por el objeto, homogeneizado por su presencia 

aunque ésta fuera finalmente relacional. Por su parte, el arte conceptual 

concedía a la obra arte, de forma apriorística, la capacidad de ser el 

soporte accidental de una idea, constituyendo ésta lo propiamente 

artístico y estableciendo una vinculación de identidad de lo presentado, 

y por tanto de lo percibido, con la idea. Así, se reducía la multiplicidad 

de la presentación a la unicidad de la idea, una idea hipostasiada que 

negaba la diversidad de los sujetos y de sus percepciones quedando 

indiferenciados bajo sus auspicios. El arte pop también tenía su a priori. 

La homogeneización del sujeto a la que inevitablemente se llegaba bajo 

las consideraciones del minimalismo y del arte conceptual no se 
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planteaba en él como una consecuencia, era el punto de partida. El 

sujeto era considerado por ellos como algo uniforme, igualado por la 

Coca-Cola que representaba un modelo claro de la sociedad de 

consumo, como vimos en las palabras de Warhol. 

 

Así, arte conceptual y minimalista, por una parte, y arte pop, por la 

otra, constituían la cara y el reverso de una misma moneda. En los 

primeros, lenguaje y materia se reducían, se minimizaban buscando la 

indiferenciación del sujeto espectador, mientras que en el pop, el sujeto, 

ya indistinguible de antemano, estaba condenado a mirarse una y otra 

vez en la multiplicidad de objetos representados que el arte ofrecía, pero 

en los que sólo podía verse a sí mismo, reduplicado en el espejo de una 

sociedad que le identificaba con aquella diversidad, homogeneizada 

también de antemano. Yo soy esa lata, decía Warhol refiriéndose a la 

lata de sopa que representó en su obra Gran lata de sopa Campbell´s. 19 

centavos, de 1962. 

 

Andy Warhol. Gran lata de sopa Campbell´s. 19 centavos. 1962. 
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El conocimiento, ya desde Descartes había iniciado un giro hacia el 

sujeto que, desde la segunda mitad del siglo XIX, se iba afirmando poco 

a poco como un sujeto individual. Así, la preocupación por el lenguaje 

se había hecho fundamental, pues sólo a través de él podía apostarse 

por una comunicabilidad del conocimiento, pero, precisamente por esa 

preocupación, las reflexiones sobre el lenguaje señalaron sus límites, 

demarcando, por ello, al propio conocimiento que se definía a sí mismo 

en la delimitación de las fronteras lingüísticas. Nuevamente el 

conocimiento retornaba al sujeto, pues era en esos límites donde 

recuperaba su capacidad de actuar como individuo y, a la vez, de 

ofrecer la posibilidad de nuevos desarrollos epistemológicos. 

 

...toda la naturaleza humana está allí justo lo bastante exterior de la 
representación para que se presente de nuevo, en el espacio en blanco que 
separa la presencia de la representación y el “re” de su repetición.10 

 

La universalidad epistemológica garantizada por la razón que se 

concibió en la época ilustrada, suponía un paradigma del pasado que 

no devolvía ninguna esperanza de comunicabilidad para el 

conocimiento en el presente. Así, ante la imposibilidad para concebir un 

sujeto universal, ante la incapacidad del lenguaje como arma de 

universalización que también había mostrado ya sus límites, sólo 

quedaba forzar al sujeto a una homogeneización que dejara un espacio 

abierto a la pretendida generalidad del conocimiento. La 

homogeneización a la que el arte pop sometía al sujeto no afectaba a los 

valores epistemológicos intrínsecos al él, como su capacidad para 

pensar o para percibir, que estaban implícitos en el minimalismo y el 

arte conceptual. La sociedad de consumo, en la que el pop se miraba, 

                                                           
10 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas (1966). Ed. Siglo XXI. Madrid, 1989. Pág. 77. 
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era una sociedad cambiante y lo hacía muy deprisa, por lo que, al igual 

que cualquier otro objeto de consumo, el arte pop pasó con el mismo 

éxito y la misma rapidez que las modas que ella generaba. Sin embargo, 

dejó en el ámbito del arte la huella fundamental para su futuro que 

constituyó la indiferenciación de medios y de iconos. A partir de él, 

cualquier medio capaz de comunicar podía ser apto para el arte, del 

mismo modo que cualquier icono de la sociedad podía ser utilizado 

artísticamente, fuera cual fuera su procedencia. El arte minimalista y el 

conceptual pretendían evidenciar los límites del arte, negando la 

capacidad representativa del lenguaje mediante la presentación de 

obras que se configuraban como tautologías; esto constituía una  

estrategia que aspiraba a negar la diversidad del sujeto donde el 

conocimiento corría el peligro de disgregarse.  

 

El lenguaje utilizado en el arte negaba la representación, negaba su 

referencialidad, y el sujeto quedaba relegado a una forma de 

conocimiento homogeneizada por el objeto, puesto que tanto el artista 

como el espectador eran considerados simples emisores o receptores de 

información, suministrada por los objetos artísticos, a la que nada, 

procedente del sujeto, se podía añadir. Pero los efectos reales que el arte 

minimalista y conceptual suscitaban en el espectador diferían con 

mucho de las pretensiones de sus artistas, desarrollándose en ámbitos 

que escapaban al control de los autores, pues sus fundamentos, 

percepto y concepto, pertenecían en su propia naturaleza al sujeto. Así, 

aquella indeferenciación entre ambos -percepto y concepto- que se 

pretendía al negar la referencialidad al arte, pudo salvar el escollo entre 

significado y significante, pero de ningún modo la distancia entre 

percepto y concepto que, desarrollados de forma inevitable en el 

espectador, estaban completamente fuera del alcance de las 
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pretensiones restrictivas de los artistas. Percepto y concepto se volvían a 

separar en una distancia que permitía al sujeto individual acercarlos en 

multitud de modos, que se diferenciaban de un sujeto a otro, de una 

circunstancia a otra, de un tiempo a otro. En el arte, las categorías 

pertenecientes al lenguaje: significado y significante, bien al contrario de 

ser negadas –al negar la representación- se transmutaron en categorías 

inherentes al propio sujeto, ligadas a capacidades básicas del 

conocimiento como percepción y concepción. Por ello, el sujeto, que 

pretendía ser, en algún modo, cosificado por el objeto artístico, emergió 

de nuevo aportando a la obra todos los significados propios que se tejen 

en las operaciones complejas del conocimiento, situándose más lejos 

que nunca de su universalidad, que el lenguaje tampoco había podido 

garantizar. 

 

Desde principios de siglo, el sujeto concebido como un ser individual 

había mostrado, tanto para la ciencia como para el arte, la potencia de 

su capacidad como agente de conocimiento, pero esta idea aparecía 

contrarrestada por el peligro que podía suponer que las formas de 

conocimiento se dispersaran en la diversidad de un sujeto también 

disgregado por su individualidad. Durante todo el siglo XX, la pregunta 

formulada sobre la posibilidad de una transmisión y desarrollo 

eficaces del conocimiento estaba explícitamente planteada. La 

aspiración de universalidad del conocimiento se debatía ante la 

naturaleza individual del sujeto, a la búsqueda de un marco común 

capaz de garantizar su continuidad. La presencia de esa pregunta y la 

búsqueda de ese marco serán fundamentales en los planteamientos 

epistemológicos de las siguientes décadas ya que, si se trata 

efectivamente del establecimiento de un marco, de una acotación que 

nos permita saber de qué modo se desarrolla el conocimiento, la 
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noción de límite será, casi con seguridad, una clave fundamental de 

esa indagación que, por otro lado, ya se había planteado en distintos 

modos a lo largo del último siglo. 
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2. SER Y DEVENIR, OBJETO Y SUJETO 

 

Los epígrafes que han dado nombre a cada uno de los capítulos de esta 

segunda parte, parecen sugerir una idea relacionada con lo cíclico, 

puesto que empiezan del mismo modo que terminan, es decir, con los 

conceptos objeto y sujeto. No es así. Las vueltas que el conocimiento da 

no son nunca cíclicas, pero sí es cierto que, en determinados momentos 

epistemológicos, el pensamiento recupera ideas que fueron vigentes en 

otros tiempos, que cobran un sentido completamente distinto al ser 

tejidas en el entramado de una nueva época y ése es el único sentido de 

este planteamiento circular que, por otra parte, si tratásemos de 

establecer una metáfora formal ella sería mucho más cercana a una 

espiral, donde a veces los conceptos que se manejan son los mismos 

que antaño, pero en una vuelta muy distinta y cada vez más amplia, y 

donde el sentido de aquellos conceptos ha podido cambiar casi 

totalmente. 

 

Decíamos en esta segunda parte que, con la razón cartesiana, nacía el 

ser humano como sujeto de conocimiento. Pero aquella sustitución     -

como ya habíamos visto en la primera parte- que cambiaba la 

Revelación divina por el poder de la Razón humana, heredaba de la 

primera una noción universalizante y homogénea del conocimiento. A 

pesar de que el agente de conocimiento era el sujeto -el hombre-, las 
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grandes categorías epistemológicas como la Verdad o la Belleza eran 

algo preexistente y absoluto y, del mismo modo, por su universalidad, 

externo al sujeto cognoscente que podía aprehenderlas o no. A pesar de 

que el instrumento de conocimiento, la Razón, era una facultad del ser 

humano los objetos últimos de conocimiento permanecían tan ajenos a 

él como cuando eran revelados por Dios, por estar tocados siempre por 

lo abstracto y universal, lejos de su naturaleza concreta e individual. El 

conocimiento aspiraba al ser en sí de las cosas, del objeto, donde lo 

mutable sólo era considerado digno de ser conocido si se transformaba 

en inmutable mediante la abstracción y la universalización. 

 

Durante el periodo de la Ilustración, el Espacio y el Tiempo tenían una 

identidad en lo absoluto que compartía los mismos fundamentos que el 

sistema newtoniano. Eran preexistentes y ajenos al sujeto, del mismo 

modo que ocurría con la Verdad y con la Belleza, y se concretaban en 

los hechos como un accidente, sólo digno de ser conocido cuando 

éramos capaces de extraer lo general de ellos, lo que se repite una y 

otra vez bajo leyes que no permiten variación. Y la Razón aseguraba el 

ser en sí universal de las cosas y de sí misma, siendo igualmente 

universal. Por su parte el tiempo, categoría que ha caracterizado el 

devenir del universo, era entonces cíclico porque no conformaba las 

cosas, ellas se habían dado en un momento determinado de un 

transcurso temporal, sin identidad propia, por lo que podían volver a 

ocurrir muchas veces más; así, el tiempo las contemplaba desde fuera 

estableciendo un pasado simétrico al futuro.  

 

En el final de la Ilustración una conciencia nueva se imponía 

mostrando la distancia, antes apenas visible, que separaba los ideales 
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del sistema de los hechos de la realidad. La razón se volvía impaciente. 

Las metas que había inspirado comenzaron a mostrar su disimetría con 

la realidad y un afán por alcanzar un futuro mejor se introdujo en el 

pensamiento, que ahora buscaba un impulso para lograr la consecución 

de sus promesas. Aquel mundo ideal, aséptico, ordenado bajo un 

estricto racionalismo, no encajaba en una realidad que imponía la 

mutabilidad del tiempo que se encarnada en la propia naturaleza de la 

vida humana. El nuevo sujeto, el agente de conocimiento que nació en 

la Ilustración, sólo podía participar del orden impuesto por el sistema 

renunciando a sí mismo, a su propia naturaleza. La imposibilidad de 

esta renuncia se manifestó en las revoluciones de los finales del XVIII, 

que no pretendían modificar los ideales sino que, más bien, fueron el 

último intento por encajar la realidad en los paradigmas de la razón 

ilustrada. Tras no pocas convulsiones ideológicas y sociales, una 

conciencia del tiempo como devenir se instaló en la episteme, porque a 

partir de entonces el sistema de conocimiento esperaba un futuro 

mejor, por lo que la identidad de ese futuro ya no era simétrica con el 

pasado y su concreción cobraba una importancia esencial para el 

pensamiento. El tiempo adquiría una significación que dotaba de una 

identidad específica a los tiempos venideros, así como a los otros 

tiempos que ya habían pasado. 

 

El sistema de conocimiento kantiano nació como una consecuencia de 

la pregunta acerca de qué se puede o no conocer, contestada en la 

renuncia al noúmeno o cosa en sí que se volvía para Kant incognoscible, 

pudiendo ser aprehendida la realidad sólo como fenómeno. El famoso 

giro copernicano, que enunció el propio Kant, depositaba en el sujeto la 

necesidad de poner condiciones trascendentales al conocimiento, sin las 

que éste nunca se podría dar. En el modelo kantiano, el tiempo era una 
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intuición pura que pertenecía al sujeto por entero, de modo que aquel 

otro Tiempo que, como una categoría fundamental del conocimiento, fue 

antaño externo a él, desaparecería con la desaparición del sujeto pues 

ya sólo se podía dar en él de forma objetiva. Kant había conservado de 

la Ilustración la noción universal del tiempo, pero ya no era algo externo 

al ser humano, bien al contrario, le pertenecía pues consistía en una 

condición a priori que el sujeto ponía y sin la cual el conocimiento de lo 

sensible nunca se podría dar. La universalidad del conocimiento venía 

garantizada por lo que el sujeto tenía también de universal. 

 

En las primeras décadas del siglo XIX, el pensamiento ya no podía 

sustraerse de una idea de tiempo que se concebía como un fluir. Una 

corriente temporal que se implicaba con las cosas, con los fenómenos, 

que suponía una transformación en constante movimiento. Las misma 

noción de mutación que se hallaba en las transformaciones energéticas: 

de electricidad en calor, en magnetismo, ..., se encontraba –aunque sea 

atrevida la extrapolación- en las concepciones hegelianas del 

conocimiento que se suponía susceptible de ser transformado en el 

tiempo por la razón finita, hasta alcanzar el espíritu absoluto. El sujeto, 

el conocimiento, la naturaleza, el Universo en definitiva, se 

transformaban y, más importante aún, eran capaces de transformarse 

por la acción del tiempo o, al menos, en su mediación. Así, la historia 

se hizo una disciplina imprescindible para el conocimiento por tener el 

poder de dar –o en algunos casos devolver- su identidad a cada periodo 

de tiempo. Una identidad irrepetible que se proyectaba hacia delante. 

 

El tiempo y el espacio, representados en el arte del segundo tercio del 

XIX, tenían una identidad tan clara que aquellos momentos y lugares 
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que habían sido idealizados por las formas neoclásicas -y también por 

las románticas- se concretaban y tomaban un nombre propio, se 

acercaban a una realidad que, lejos de ser idealizada, narraba 

momentos irrepetibles en un espacio y tiempo dados. El arte había 

buscado también en sus contenidos aquella mitad del arte que 

nombraba Baudelaire en lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, tres 

conceptos inevitablemente ligados al tiempo.  

 

El hombre, aquel nuevo sujeto de conocimiento, se veía renovado por 

un tiempo que se introducía como una categoría conformadora del 

conocer: Pero, también, ese mismo tiempo marcaba las formas de vida 

de la ciudad industrial, donde el sujeto se veía arrastrado por el fluir 

constante que las condicionaba. Todo se diversificaba en una pluralidad 

de momentos que esperaban un futuro desconocido, donde el presente 

reservaba la única posibilidad del ser, puesto que sólo el presente podía 

aportar alguna certeza sobre la propia identidad que, sin embargo, se 

mostraba incompleta. Sin dejar de constituir, en cierto modo, una 

ironía, el sujeto que aparecía cada vez más claramente como un ser 

único e individual, que se definía distinto a los demás, igualmente se 

concebía como un ser inacabado y, por ello, no totalmente definido al 

situarse siempre en una permanente transformación. La episteme 

occidental, que procedía de las certezas de lo ideal, situaba entonces al 

sujeto bajo una perspectiva que lo conformaba como un ser que no 

podía delimitarse plenamente más que en el devenir, un devenir por 

definición inalcanzable. Esta contradicción suscitaba un sentimiento 

próximo a la angustia vital que apareció tipificado en los distintos 

estados del alma como el spleen o el ennui, que se especificaban en un 

sujeto caracterizado por una suerte de nostalgia de sí mismo. Una 

situación subjetiva, un estado anímico que se manifiesta, 
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fundamentalmente en el arte, desde la segunda mitad del XIX y se 

traslada también al XX; desde la poesía de Baudelaire o la literatura de 

Gustave Flaubert (1821-1880) a la filosofía de Jean Paul Sartre (1905-

1980) 1 y que, podríamos afirmar, está también presente en algunos de 

los desarrollos actuales sobre la identidad. Esa identidad se veía 

también amenazada, no sólo por su propia indefinición, sino también 

por el anonimato al que era arrojada, motivado por los modos de vida de 

las grandes metrópolis.  

 

Del mismo modo, en la física, lo más íntimo de la materia buscaba 

también su identidad sin conseguirlo plenamente. Todos los modelos 

atómicos que se investigaron entre los finales del siglo XIX y los 

principios del XX eran incapaces de dar una descripción coherente de 

los entes que conforman la materia, es decir, de su naturaleza, de su 

ser en sí, que se configuraba siempre cambiante, sin poder por ello 

llegar a determinarse -desde el pudin de ciruelas del descubridor del 

electrón Joseph John Thomson (1856-1940) hasta los actuales modelos 

cuánticos. 

 

El positivismo dominante en el siglo XIX había conformado el 

conocimiento bajo dos imperativos que se hicieron fundamentales a 

todas las disciplinas. Por un lado, la exigencia de encontrar un lenguaje 

específico para cada una de ellas y, por otro, que la adecuación de este 

lenguaje viniera marcada por su operatividad, independientemente de la 

transparencia de ese sistema de signos con la realidad. Dicho de otro 

                                                           
1 A este respecto, Peter Bürger realiza un interesante análisis en su obra La desaparición del 
sujeto (1998) sobre las distintas fases de desarrollo del concepto de ennui, desde Benjamin 
Constant (1767-1830) hasta las poéticas surrealistas  
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modo, desde las consideraciones realizadas fundamentalmente por 

Ernst Mach, los sistemas de conocimiento se concebían como una 

construcción; de aquí se derivaba la idea de que podían existir también 

otros sistemas capaces de representar la realidad, no siendo de ningún 

modo un determinado sistema el único capaz de hacerlo y conservando 

siempre la conciencia de que todo sistema es, por tanto, susceptible de 

ser modificado. No obstante, si un sistema era capaz de garantizar el 

desarrollo de una disciplina la existencia, o no, de otros sistemas 

posibles, desde el punto de vista positivista, era absolutamente 

indiferente. El lenguaje, de este modo, adquiría una importancia 

central para el conocimiento pues si bien, por un lado, era un 

instrumento de desarrollo en cada disciplina, también constituía, por 

otro, un factor determinante, pues el lenguaje utilizado condicionaba 

cada forma del saber, incluso, en sus concepciones esenciales. La 

importancia de hallar un lenguaje específico, para cada ámbito del 

saber, hizo que cada uno de ellos adquiriera mediante él una identidad 

propia que le proporcionaba su sentido, pero que del mismo modo 

también los llevaba a diversificarse. Se abría una multiplicidad de 

saberes mediados por una diversidad en los lenguajes. Paralelamente, el 

ser humano concebido como sujeto de conocimiento, se constituía cada 

vez más claramente en un sujeto individual, cuya identidad se 

diferenciaba en cada uno de los sujetos.  

 

El tiempo se ha mostrado como una categoría fundamental para la 

configuración del pensamiento, pero también del universo como lo 

demostraban las teorías einstenianas donde el tiempo dejaba de ser una 

dimensión universal e inmutable. La dimensión tiempo se podía dar –y 

se daba- en modos distintos para cada sistema de referencia, como una 

forma de asegurar la universalidad de las leyes. El sujeto de 
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conocimiento se hacía cada vez más individual, pero este hecho, como 

hemos visto, parecía estar directamente ligado a la inclusión del tiempo 

en sus construcciones epistemológicas. 

 

Los sistemas de conocimiento occidentales desde sus inicios -es decir, 

desde el mundo clásico y también desde el medieval- hasta hoy, han 

tenido en sus fundamentos una raíz común, manifestada en una 

aspiración de universalidad que se muestra en la necesidad de ser igual 

para todos los sujetos o, de lo contrario, no constituir verdaderamente 

una forma de conocimiento 2 -recordemos aquí las palabras de 

Mendelèiev, para quien una ley científica debía ser general o no era una 

ley, lo que implicaba no sólo todos los sujetos, sino también todos los 

objetos. Por ello, en la transición de los dos siglos el lenguaje adquirió 

una importancia fundamental ya que parecía ser la única garantía de 

universalidad del conocimiento.  

 

El carácter supranacional de los conceptos científicos y del lenguaje científico, 
está fundamentado en el hecho de que hayan sido establecidos por los mejores 
cerebros de todos los países y de todos los tiempos. En solitario, y sin embargo 
a través de un esfuerzo cooperativo en lo que se refiere al efecto final, estos 
hombres han creado las herramientas espirituales para las revoluciones 
técnicas que han transformado la vida de la humanidad en los últimos siglos. 
Su sistema de conceptos ha servido de guía en medio del enorme caos de 
percepciones, y así hemos sido capaces de aprender a captar verdades 
generales a partir de observaciones particulares.3 y 4 

 

                                                           
2 De ahí, la tantas veces frustrada aspiración gnoseológica del arte, pues siempre ha estado 
supeditada a una homogeneización de sus contenidos, condición casi imposible para las 
formas artísticas donde el sujeto aporta, en mayor o menor medida, una parte de su propio yo a 
ese conocimiento, como hemos visto, fundamentalmente, en la exposición de la estética de la 
recepción que realiza Robert Jauss. 
3 Einstein aquí se refiere, al utilizar la palabra particulares, no a observaciones concretas, sino 
a observaciones individuales, es decir realizadas por un sujeto individual. 
4 EINSTEIN, Albert. (1941) “El lenguaje común de la ciencia” en Mis ideas y opiniones. Ed. 
Antoi Boch. Barcelona, 1990. Pág. 304. 
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En efecto, las instituciones en general y, en particular, las científicas y 

artísticas habían dejado de constituir la autoridad del conocimiento que 

ahora parecía venir avalada por el consenso de los distintos 

especialistas en cada materia. El lenguaje era así lo único capaz de 

garantizar la comunicabilidad y, por tanto, los posibles acuerdos entre 

los especialistas de principios del siglo XX; de este modo, la creación de 

nuevos lenguajes, que ajustaran del modo más operativo la relación 

entre significado y significante, era un objetivo fundamental, lo que 

supuso un extraordinario desarrollo, a su vez, de las diversas parcelas 

del conocimiento. Ese interés depositado sobre el lenguaje, exploraba 

por ello su propia capacidad, intentando determinar lo que un sistema 

concreto de signos era capaz o no de decir, capaz o no de significar, de 

indagar sus límites y, con ellos, los del propio conocimiento. 

 

La noción de límite se expresaba en la ciencia a través del principio de 

incertidumbre de Heisenberg y también por el teorema de incompletitud 

de Gödel. El arte mostró también la misma idea demarcadora. En 

efecto, las formas del expresionismo abstracto, que se desarrollaron 

fundamentalmente en el panorama artístico norteamericano de los años 

cuarenta, mostraban del mismo modo una noción de límite, 

paradójicamente -como en la ciencia- cuando el lenguaje había 

alcanzado su más alto grado de evolución. Los temas abstractos que se 

pretendían representar se adecuaban a un lenguaje igualmente 

depurado en la abstracción, pero el ámbito nuevo explorado allí, 

arrojaba la duda de si realmente representaban lo que pretendían, del 

mismo modo que la física no podía expresar –al menos mediante el 

lenguaje común- qué fenómenos describían exactamente aquellas 

complejísimas ecuaciones de la cuántica. Espacio y tiempo, en el arte, 

posición y momento lineal, en la física, no encontraban el modo de ser 
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representados o definidos enteramente mediante ninguno de los 

lenguajes que, hasta entonces, les habían sido propios: el pictórico y el 

matemático. 

 

Allí donde el lenguaje mostraba sus límites, allí volvía a aparecer de 

nuevo el sujeto, como la única esperanza de poder seguir avanzando en 

el conocimiento. Aquellos límites invitaban al sujeto cognoscente a 

nuevas búsquedas, capaces de sortear los obstáculos presentados por 

los lenguajes; pero, en un último intento de universalización del 

conocimiento, buscaron y pretendieron un sujeto homogéneo mediante 

configuraciones capaces de esquivar las diferencias que cada individuo 

podía mostrar en su diversidad. Amarrar la individualidad del sujeto, 

atraparla en construcciones que no dejasen lugar a los desarrollos que 

habían señalado los límites del lenguaje, homogeneizar al individuo, 

restringir su campo de acción, parecían ser las únicas formas de 

garantizar el conocimiento. Algunos de los desarrollos que se 

sucedieron desde la segunda mitad del siglo xx tenían ese afán 

restrictivo utilizando el recurso de dejar el conocimiento reducido a lo 

que la percepción puede suministrar, viendo en ella una capacidad 

universal que podría evitar toda posible especulación por parte del 

sujeto.  

 

Percepción se llamó en la ciencia a la medida, y en el arte al objeto. 

Todo modelo que en física sea capaz de predecir una medida y de 

conseguirlo de la forma más ajustada se convirtió, para una parte de 

ella, en un modelo físicamente válido, con independencia de su 

capacidad explicativa. En el arte –fundamentalmente en el minimalista 

y en el conceptual-, el objeto negaba la representación de una realidad, 
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era la propia realidad, y el sujeto debía cosificarse en la percepción de 

ese objeto, evitando toda proyección de sí mismo que, anteriormente, la 

representación pictórica había permitido. Incluso, en los desarrollos del 

arte pop, volvía a ser el objeto -en este caso abiertamente representado- 

lo que se utilizaba como un espejo donde el sujeto se debía mirar, 

puesto que se le consideraba homogeneizado ya de antemano y -aunque 

de otra forma- también cosificado por él. 

 

En estos desarrollos, el tiempo que había propiciado al aparición del 

sujeto como un ser individual, pretendía ser, en algún modo, negado. El 

objeto era utilizado como un arma capaz de devolver la inmediatez al 

conocimiento por su especificidad, pero el sujeto de conocimiento no 

podía ya ver en los objetos -a pesar de querer ser presentados en esa 

inmediatez- la cosa en sí a la que estas (re)presentaciones aspiraban. 

Eran un fenómeno, un acontecer ligado al tiempo, tejido por el tiempo 

que introducía inevitablemente elementos del sujeto. La percepción era 

un proceso, no era una recepción aséptica de la realidad, no era sólo 

información. En el proceso perceptivo estaba implicada la experiencia 

propia del sujeto, como ocurre igualmente en toda acción de conocer. 

 

Vemos, de este modo, como la noción de objeto había recuperado una 

importancia perdida en los albores de la Ilustración, era una fibra que 

se tejía en una nueva trama, conservando de su concepción de antaño 

la esperanza de devolver al conocimiento su universalidad, en definitiva 

de devolverle su objetividad, sin, como hemos visto, poderlo lograr 

realmente. 
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1. EL CONOCIMIENTO EN EL ARTE Y EN LA 
CIENCIA 

 

Esta investigación ha sido planteada en dos partes consideradas 

fundamentales, por ser determinantes de los distintos sistemas 

epistemológicos vigentes en cada periodo. En la primera parte 

tratábamos de ver cómo el conocimiento científico y el conocimiento del 

arte estaban estructurados mediante unas claves comunes que remitían 

a las propias de un sistema epistemológico general, que se ha ido 

transformando a lo largo del tiempo. Así, hemos podido ver que esas 

claves se concretaban al analizar la relación que se establecía entre 

sistema de conocimiento y realidad. Ello nos ha permitido establecer 

que, en efecto, desde el punto de vista epistemológico, existe -y es 
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discernible- una relación esencial y constitutiva entre el arte y la 

ciencia. En la segunda parte, hemos investigado cómo las formas de 

conocimiento se han ido transformando, tomando como perspectiva los 

cambios que se han ido produciendo en la episteme, ocasionados por, y, 

a su vez, ocasionando, lo que el sistema consideraba que era, de modo 

efectivo, su agente fundamental, lo que originaba el conocimiento. Por 

ello se ha constatado cómo en este sentido se ha producido un giro del 

objeto al sujeto y cómo, también, este último ha sido concebido cada vez 

de un modo más individual. Este punto de vista, tomado desde los 

desarrollos del arte y de la ciencia, nos permite también afirmar que 

esta relación entre arte y ciencia es una clave fundamental de los 

distintos papeles del sujeto en los sistemas epistemológicos 
modernos. 

 

En estas últimas reflexiones pretendemos mostrar también cómo ambas 

cuestiones, relación entre sistema y realidad y establecimiento del 

agente epistemológico, no están separadas, bien al contrario, se 

conjugan mutuamente en la configuración esencial de los sistemas de 

conocimiento y también exponen que la relación establecida entre estos 

dos análisis informa acerca de lo que se considera conocimiento 

científico y conocimiento del arte, en los distintos desarrollos de la 

Modernidad. 

 

En el periodo ilustrado, la episteme concebía una realidad simétrica con 

los enunciados del sistema que se regían por categorías universales. El 

sujeto de conocimiento, en cuanto que ser racional, era considerado 

igualmente universal; por ello, la ciencia, indudablemente ligada a lo 

inteligible, tenía en la Razón su instrumento fundamental. Por el 



 
 

CONCLUSIONES 

349 

contrario, tradicionalmente, el arte estaba atado a lo sensible, y la 

sensibilidad de los sujetos no era algo entendido como homogéneo, por 

lo que, ante la imposibilidad del sistema para poder asegurar una 

recepción del arte que fuera igual en todos los sujetos, se planteaba de 

forma clara la duda acerca de si el arte era o no conocimiento. El arte 

sería algo cognoscible sólo si era capaz de encontrar categorías 

universales que hicieran de su aprehensión algo homogéneo, o bien si 

pudiera ser -también como la ciencia- algo inteligible, capaz de 

someterse a la Razón que garantizaría su universalidad. No es, por ello, 

de extrañar que, en este periodo, se dieran las mayores disputas -al 

menos desde las instituciones de la época- sucedidas hasta entonces en 

la teoría artística. El sistema no quería dejar fuera de su afán de 

universalidad al arte, pero las categorías que hasta entonces lo habían 

configurado entraban en conflicto con los principios de la Razón. 

Mientras que la práctica artística se desarrolló sin demasiadas 

fricciones, la teoría encontraba muchos puntos de tensión con respecto 

a las categorías de pensamiento de la Ilustración. El arte se debatía 

entre ser una forma de conocimiento sancionada por la razón o 

quedarse acotado en el ámbito de la sensibilidad, renunciando, así, a 

toda aspiración gnoseológica. Por ello, durante la Ilustración, el arte 

recorrió todo un complejísimo abanico de soluciones intermedias que 

tenían en sus polos estos dos extremos, pero que resultaban, desde el 

punto de vista teórico, igualmente insatisfactorias. 

 

Ya habíamos apuntado que, en el inicio del siglo XIX, la estética 

kantiana situaba el arte en una posición intermedia entre la 

imaginación y el entendimiento -modelo que ya había sido apuntado por 

Addison con anterioridad-, solución de compromiso no exenta de 

elementos excesivamente complejos -hay que recordar, en este sentido, 
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la complicada enunciación por la que un conocimiento sin concepto 

caracterizaba para Kant los juicios estéticos. Con respecto a la ciencia, 

la sensibilidad, como única facultad capaz de facilitar el conocimiento 

empírico, venía mediada por las intuiciones del espacio y del tiempo, 

que se daban como un a priori de la experiencia y que pertenecían por 

entero al propio sujeto. El pensamiento kantiano, como vimos, zanjaba 

sin ninguna duda la cuestión del sujeto de conocimiento que remitía sin 

fisuras al ser humano. 

 

El fracaso de la Ilustración para lograr unos modelos de conocimiento 

transparentes con la realidad condicionó las manifestaciones artísticas 

del siglo XIX, así como lo hizo también en la ciencia. El sistema se 

diversificaba y la búsqueda de una explicación mecanicista del universo 

había sido abandonada ante el nacimiento de las ramas de la física que 

estudiaban los distintos tipos de energía y, también, por los avances de 

la química. Del mismo modo, el arte se emancipaba de la sociedad 

diversificando sus contenidos. La opción abierta a que cada disciplina 

construyera sus propios objetos, métodos y estructuras concebía la 

posibilidad de que existiese una forma de conocimiento propia de lo 

artístico, donde lo sensorial seguía teniendo un importantísimo papel, 

pero no el único, y donde, por otra parte, lo sensible ya no era tampoco 

un coto cerrado de la recepción del arte. Por ello, del mismo modo, otra 

serie de conceptos pertenecientes al sujeto, como la intuición, o la fe en 

los objetivos propuestos, comenzaban a considerarse parámetros, 

aunque no fueran fundamentales, de la investigación científica. 

 

Los modelos de la realidad eran cada vez más diversos y el agente de 

conocimiento era ya, sin duda, el sujeto -un sujeto cuya capacidad para 
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conocer, la Razón, concebida como universal no había hecho posible 

descubrir unas leyes que reflejaran un orden general-; por ello una idea 

positivista se instaló en las construcciones generales del conocimiento. 

El objetivo fundamental ya no era que el sistema fuera capaz de 

descubrir la verdad universal que se escondía detrás de la realidad, sino 

que los métodos que se utilizaban para aprehenderla ofrecieran un 

modelo coherente e inteligible que facilitara su propio desarrollo. Los 

sistemas comenzaban así a tener una conciencia cada vez más clara de 

ser una construcción humana que facilitaba la aprehensión de la 

realidad y, por tanto, lo único capaz de garantizar la universalidad del 

conocimiento era el carácter general de esa construcción y su 

adecuación específica. El sujeto, homogeneizado por la sociedad e 

individualizado en su soledad de sujeto del presente, vivía polarizado 

entre esos dos extremos. Esa tensión se resolvía desde el sujeto de la 

ciencia mostrando la inevitable soledad del científico en la investigación, 

pero, también, participando con la comunidad de científicos 

especialistas en la creación de modelos y de su validación dentro del 

marco del método científico. Para la ciencia, el hecho de que el sujeto 

apareciera con las características de un ser individual, pero también 

desarrollando un tipo de conocimiento que se sancionaba en lo general, 

no presentaba ningún problema. 

 

La ciencia es una empresa colectiva. La solución de un problema científico, para 
ser aceptada, debe satisfacer exigencias y criterios rigurosos. Sin embargo, 
estos apremios no eliminan la creatividad, son sus desafíos. 1 

 

Para la ciencia, como podemos leer en las palabras de Prigogine, el 

propio método científico ha sido siempre la causa de reconciliación de 

                                                           
1 PRIGOGINE, Ilya. El final de las certidumbres. Ed. Taurus. Barcelona, 1997. Pág. 218. 
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estos dos extremos, que se habían planteado a partir de la caída de los 

modelos universales de conocimiento, a los que aspiró la Ilustración. 

 

Las búsquedas realizadas por el arte mantenían, por el contrario, esa 

polarización. Por ello, reaccionando simultáneamente contra estos dos 

extremos entre los que la ciudad industrial había situado al sujeto, 

estaba presente en las obras de arte una exaltación del yo 

individualizado, heredada del romanticismo, como un intento de 

combatir la indiferenciación propia de las metrópolis; pero, del mismo 

modo, y para negar la soledad a la que se veía arrastrado el habitante 

de la gran ciudad, los artistas se entregaron también a una búsqueda 

de ciertas claves comunes al ser humano -como habían sido las 

investigaciones impresionistas, fundamentadas en lo sensorial y en la 

cotidianidad compartida de sus temas. Esta polaridad que se daba en el 

arte se inclinó a uno u otro lado de la balanza durante todo el siglo XIX, 

y se vió manifestada de forma simultánea -y bastante evidente- en la 

obra de los pintores postimpresionistas de sus décadas finales, que 

exploraban de igual modo en lo común y lo individual del sujeto. 

 

En el tránsito de los dos siglos, XIX y XX, la conciencia de que los 

sistemas epistemológicos eran una construcción del ser humano y, 

también, la eficacia que esta concepción había aportado al saber, 

especialmente a la ciencia, llevaron a dotar de una importancia 

específica a los lenguajes propios de cada disciplina, que iba más allá 

del afán positivista que había guiado las búsquedas. En efecto, por un 

lado, la relación entre lenguaje y sistema se había hecho esencial, ya 

que ambos se configuraban mutuamente condicionando sus avances, y, 

por otro, se había depositado en el lenguaje una responsabilidad 
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determinante para garantizar la comunicabilidad del conocimiento. A 

partir de entonces, no sólo se exploraba en la creación de lenguajes 

específicos sino que, igualmente, se indagaba acerca de su capacidad de 

significar, así como en su propia coherencia. 

 

Las vanguardias artísticas de principios del XX compartían con los 

avances científicos -desde las teorías einsteinianas al nacimiento de la 

física cuántica- un mismo afán en la construcción de lenguajes, pero 

también un mismo interés por explorar en sus capacidades, que debían 

ser quienes asegurasen su comunicabilidad, entendida entonces como 

una forma de universalidad. La capacidad del lenguaje matemático para 

avanzar teóricamente y, también, para construir modelos físicos se 

ponía a prueba alcanzando un extraordinario desarrollo, pero 

mostrando al mismo tiempo sus límites -como vimos en las 

aportaciones de Heisenberg y Gödel-, nacidos, curiosamente, en lo que 

se habían considerado tradicionalmente las disciplinas básicas del 

conocimiento científico: la física y las matemáticas. La ciencia 

encontraba en estos límites una clara consecuencia, ya que se generaba 

una importante duda acerca de si aquellas complejas formulaciones 

transmitían realmente un conocimiento, cuando éste era incapaz de ser 

traducido a un lenguaje común que pudiera ser entendido por una gran 

cantidad de personas o, al menos, por la mayoría de los propios 

científicos. No obstante, los límites encontrados en el lenguaje devolvían 

al sujeto un nuevo protagonismo -idea que, como vimos, defendía el 

propio Gödel-, el de negarlos o refrendarlos, el de corregirlos, o el de 

crear lenguajes nuevos. Estos lenguajes se han visto hasta hoy 

desarrollados en dos líneas de investigación fundamentales, que 

traducen los modelos epistemológicos de lo particular y lo universal: la 

fïsica de sistemas, irreconciliable con la búsqueda de un modelo 



 
 
EL CONOCIMIENTO EN EL ARTE Y EN LA CIENCIA 

354 

general, y la seguida por otros científicos que han implicado su vida en 

el afán de alcanzar la tan esperada gran teoría final. Estas dos líneas, 

de apariencia opuesta, no han detenido los avances científicos, bien al 

contrario, se han desarrollado enriquecidos por los parámetros que ha 

aportado el sujeto, como ser individual, a la investigación científica. 

 

La ciencia es una forma de conocimiento en la que imaginación, representación e 
interpretación se estimulan, se provocan, se insinúan, se acarician, se golpean, 
se corrigen, se refutan y se confirman mutua y continuamente. La ciencia, 
necesariamente, progresa. Para eso está 2. 

 

El arte se ha desarrollado de un modo similar -por lo que lo particular y 

lo general ha incidido en ambos- a lo largo del siglo XX. Las vanguardias 

históricas del arte habían aspirado a grandes metas, por las que su 

lenguaje sería capaz de establecer modelos que cambiarían la sociedad. 

Pero estas aspiraciones se vieron condicionadas por la vieja herida que 

el arte arrastraba desde el nacimiento de la modernidad, la polaridad 

creada entre lo objetivo y lo subjetivo. El lenguaje artístico implicaba de 

un modo directo al espectador, a quien iba dirigido. La identidad del 

sujeto espectador se veía por un lado vaciada, cuando el lenguaje 

aspiraba a lo universal, a lo objetivo, y, por otro lado, se veía enajenada 

de sí, cuando el arte aparecía condicionado por parámetros que se 

construían en la individualidad del artista, en lo subjetivo. La fuerte 

exigencia que el lenguaje artístico depositaba en el espectador -puesto 

que implicaba, incluso, su propia identidad- hizo que la aprehensión de 

la obra de arte, y, por tanto, su conocimiento, fuera, en cierto modo, 

cada vez más difícil, dándose la paradoja -como también ocurrió en la 

ciencia- de que aquellos lenguajes que, como tales, se mostraban tan 

                                                           
2 WAGENSBERG, Jorge. Ideas para la imaginación impura. Ed. Tusquets. Barcelona, 1999. 
Pág. 95. 
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depurados, también se volvían cada vez más opacos a la comprensión, 

que se veía acotada a un grupo de especialistas. Por ello, los objetivos 

de los movimientos posteriores que aparecieron en torno a los años 

sesenta, pretendieron del sujeto una homogeneización que garantizara 

la objetividad perdida, remitiendo el arte a la percepción de la cosa -o a 

su identificación con ella, en este caso como objeto de consumo. El 

sujeto espectador debía comprender los conceptos que el arte exponía 

sin la mediación de la representación, mediante la pura percepción del 

objeto, pero esta percepción, como la forma más primitiva de la acción 

de conocer, no se podía sustraer de ningún modo de la experiencia 

personal que la condicionaba, y que, nuevamente, se diversificaba en 

las distintas formas individuales de aprehender aquellos conceptos que 

el arte quería comunicar. De este modo vemos cómo la presencia, ya 

innegable, del individuo en el conocimiento del arte ha constituido         

-nuevamente, como en la ciencia- un factor fundamental para su eficaz 

desarrollo. 

 

Tanto en el arte como en la ciencia, desde el punto de vista del 

conocimiento, se han abierto para la actual situación epistemológica 

una serie de interrogantes que son, en algunos casos, comunes y, en 

otros, propios de cada uno de los dos ámbitos de conocimiento. Un 

interrogante común aparece cuando nos planteamos que, si el 

conocimiento se produce cuando se halla una explicación convincente 

acerca de la realidad, y esta realidad, como hemos visto a lo largo de la 

investigación, no es sino una construcción creada por el sistema -o 

también por el individuo-, ¿cuándo estamos en la certeza de que una 

acción humana que es capaz de apresar de algún modo la realidad se 

trata realmente de un conocimiento verdadero? La variedad de 

respuestas a esta pregunta se teje mediante las fibras que se han 
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generado tanto para el arte como para la ciencia a lo largo del siglo XX, 

donde el papel de lo universal y lo particular se mezcla con las 

capacidades ciertas del lenguaje para comunicar. Así, las respuestas se 

encuentran acotadas entre varias posibles ideas que actúan como 

límite. Por ejemplo, las  que niegan toda posibilidad de un conocimiento 

verdadero, o las que -tal vez apoyadas en los mismos argumentos- 

consideran válido cualquier conocimiento que sea entendido como 

cierto por el propio sujeto -próximas a los desarrollos de Jacques 

Derrida-, o la posibilidad de un conocimiento mediado por la 

aceptabilidad racional en condiciones cognitivas ideales, como defiende 

Hilary Putnam, o, ya en una cuarta opción, la defendida por Jürgen 

Habermas como el consenso racional en las condiciones de una situación 

ideal del habla. 3 

 

Como vemos, estas ideas demarcadoras niegan el conocimiento, lo 

subjetivizan al máximo, lo remiten a un sistema racional ideal, o lo 

enmarcan dentro de las posibilidades del lenguaje. Sujeto, sistema y 

lenguaje se entremezclan, se afirman y se niegan depositando una fe, 

tal vez excesivamente exclusivista, en cada uno de ellos.  

 

Habíamos expuesto, al principio de esta investigación, las razones que 

la motivaban, fundamentadas en lograr una perspectiva que fuera 

capaz de contemplar el arte actual de una forma que nos permitiera 

discernir algunas de sus claves y renunciando, por la falta de distancia, 

a poder conseguir un rigor suficiente en la respuesta. Por ello, 

simplemente nos atrevemos a apuntar una forma posible de contemplar 

                                                           
3 Cfr. WELLMER, Albrecht. Finales de la partida. La modernidad irreconciliable (1993). Ed. 
Cátedra. Madrid, 1996. Pág. 177. 
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el arte que entendemos no debe negar ninguna de las tres categorías -

sujeto, sistema y lenguaje-, pero que tampoco debe afirmarlas por 

completo. Así, hemos tratado nuevamente de encontrar esas 

perspectivas en una fuente común que pertenezca a la ciencia y 

también al arte -en este caso a la estética. 

 

“Las leyes de la naturaleza alcanzan una nueva significación, ya no 

tratan de certidumbres, sino de posibilidades. Afirman el devenir, no sólo 

el ser.”4  

 

“... las obras de arte que no tienden a una supresión de los límites en la 

comunicación, en virtud de lo que son, sino de sus efectos, no cumplen su 

función explicativa y cognitiva en el plano del conocimiento filosófico, 

sino en el plano de las relaciones consigo mismo y con el mundo, desde el 

momento que irrumpen en un sistema complejo de sentimientos, 

planteamientos, interpretaciones y valores. Es en esa irrupción donde se 

cumple lo que se puede llamar el carácter cognitivo del arte”. 5 

 

La primera cita corresponde a las palabras de Ilya Prigogine, que nos 

hablan del final de las certidumbres, de las posibilidades de un ser que 

se entiende, a la vez, como ser y como devenir. Esa perspectiva del 

conocimiento nos lleva a plantearnos que ese ser se construye en las 

múltiples relaciones que es capaz de generar con lo otro, y que, por el 

mismo motivo, lo configuran. Entendemos, por ello, que el sujeto 

lanzado al conocimiento de la realidad sólo puede mirarla desde la 

perspectiva de lo que está siempre en permanente cambio y que, este 

                                                           
4 PRIGOGINE, Ilya. El fin de las certidumbres. Ed Taurus, Madrid, 1997. Pág. 175. 
5 WELLMER, Albrecht (1985). Sobre la dialéctica de modernidad y postmodernidad. Ed. Visor. 
Madrid, 1992. Pág.35.  
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cambio, depende de las relaciones que los objetos -y los sujetos- de la 

realidad pueden mantener. No es de ningún modo una perspectiva 

relativista o, al menos, como se entiende este término habitualmente, 

sino que los objetos de estudio deben ser entendidos en los límites que 

marcan las posibles relaciones que pueden establecer y que, 

precisamente, les hacen ser lo que son. Es en las relaciones con lo otro 

donde el ser se configura, donde se manifiesta. Este ser, por ello, no es 

un ser cerrado pues depende precisamente de las relaciones que es 

capaz de mantener. Esta perspectiva se convierte en demarcadora, 

dejando las posibilidades del ser situadas en un -en el fondo- estrecho 

camino entre ser cualquier cosa y sólo una, que precisamente lo define. 

Por ello, la posterior afirmación de Albrecht Wellmer apunta a esta 

forma de conocimiento del arte, cuando la obra irrumpe en una 

compleja trama de relaciones que la configuran, desde el contexto en el 

que es creada y al que vuelve cuando es recibida por el espectador. La 

dificultad planteada desde esta perspectiva es evidente, pero ya no hay 

cabida a posturas inocentes que puedan negar la presencia de esta 

complejidad, por lo que el conocimiento no puede volver a ampararse en 

categorías absolutas, sino que se ve comprometido a moverse entre 

márgenes. Este constante movimiento de las ideas -y, por tanto, del 

conocimiento- lejos de permitirnos afirmar cualquier cosa, nos remite a 

los marcos que delimitan esa afirmación y que, por constituirla, son los 

únicos capaces de mostrarnos su validez. 
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