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CAPITULO UNO

HEMINGWAY Y ESPANA

Son varios los Hemingway que hay en
Hemingway —el personaje dio mucho de si—
y todos €llos tienen en comin que estan
relacionados con Espania.

- CARLOS G. REIGOSA , 2001
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1.1. Objetivosy método de andlisis

Abundan los estudios sobre la relacion entre Ernest Hemingway y Espafia, un
tema que ha sido considerado desde muchos enfoques, tales como la presencia de
Espafia en sus obras, la aficion del autor por los toros, €l uso del espafiol en sus
narraciones, los vigies que hizo por la peninsula, sus lecturas de autores espafioles, y
otros temas que entran en estos ambitos de interés. Pero, a pesar de la proliferacién de
estos estudios, se ha prestado escasa atencién al asunto de como la narrativa de
Hemingway fue recibida en Espafia, y a la posible influencia que su ficcién ha g ercido
en los narradores espafioles. Mucho puede decirse sobre € porqué de esta carenciaen la
bibliografia sobre €l autor y Espafia. Por una parte, Hemingway suele ser recordado en
Espafia més por su interés en |os toros que como un escritor, y todavia sigue vigente su
mito de aficionado y aventurero entre el publico y los medios de comunicacién de hoy
en dia. Por otra parte, € estudio de su recepcion literaria es algo complegjo, pues hay
gue considerar las repercusiones que su presencia en €l pais y su participacion en la
Guerra Civil espafiola tuvieron en su recepcion critica, algo que no hace falta tener en
cuenta con otros autores extranjeros estudiados en e mismo contexto.® Pero estos
hechos a la vez que dificultan €l andlisis también lo enriquecen, ya que se observa que
la aceptacion de su obra en la Espafia franguista dependia de muchos factores, no sblo
literarios, sino también politicos, sociales e incluso personales. La recepciéon de su
narrativa en Espafia es Unica en el sentido de que hay entremezclado (y dificilmente

separable) un aspecto popular que hay gue tener en cuenta al estudiar su alcance.

! Estudios como e de Maria-Elena Bravo, Faulkner en Espafia, € de Carlos Garcia Santa
Cecilia, La recepcion de James Joyce a través de la prensa espafiola (1920-1975) o € de Marisol
Morales Ladrén, Tradicion y recepcion de la obra de James Joyce en la narrativa de Luis Martin-Santos,
no tenian que considerar este factor, ya que ambos autores extranjeros fueron conocidos en Espafia de
forma exclusiva por su obra literaria, y no por sus frecuentes visitas, como es a menudo el caso de
Hemingway.
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En estatesis propongo analizar de forma completay, en la medida de o posible,
exhaustiva, la recepcion critica que la obraliteraria de Hemingway obtuvo en la Espafia
de posguerra. El objetivo principal de este andlisis critico es establecer como fue
considerada la obra de Hemingway dentro del mundo de las letras espafiolas de esa
época, y demostrar como su narrativa se reflgjé en la literatura de entonces. El auge de
la recepcion de los relatos del norteamericano coincide con los afios en los que los
jovenes escritores espafioles, conocidos como la Generacion del Medio Siglo,
escribieron sus primeras narraciones, muchas de las cuales recuerdan el estilo y € tipo
de novela creada por Hemingway.? Por eso, aunque repasaré también los afios
anteriores, estatesis se centra sobre todo en el decenio de |os afios cincuenta, periodo en
el cual la obra de Hemingway empezé a ser leida'y comentada en Espafia, y en el que
esos autores espafioles empezaron a publicar sus primeras obras. En 1961 € escritor
norteamericano murid, y en 1962 la publicacion de Tiempo de silencio de Luis Martin-
Santos sefial 6 e comienzo de un nuevo tipo de narrativa que no tenia tanto que ver con
la creada por €l premio Nobel estadounidense. Es por estas razones por lo que este
trabajo se limitara a considerar la criticay prosa espafiolas publicadas sobre todo en los
anos cincuenta, y en los primeros afios de |a década de 1960.

Para desarrollar este andlisis, se han seguido los supuestos bésicos de |a Estética
de la Recepcion. Han influido en la organizacion y € método de este estudio las ideas
de Hannelore Link, recogidas por Maria Moog-Grinewald (1984) y José Enrique
Martinez Fernandez (1997 y 2001), sobre las tres categorias de la recepcion de una obra
literaria: la recepcion pasiva, la reproductiva y la productiva. La pasiva se refiere a la

opinién del publico en general, la cua en la mayoria de los casos sdlo se puede

2 El hecho de que la obra de Hemingway haya tenido cierta influencia en las novelas y cuentos
de este grupo es algo que ya ha sido sugerido por varios criticos de la literatura espafiola. Lo comentan,
aunque brevemente, Eugenio de Nora (1962), Gonzalo Sobegjano (1975), Santos Sanz Villanueva (1980),
y Maria Dolores de Asis Garrote (1996) en sus antologias dedicadas a la novela espafioladel siglo XX.
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averiguar “sociolégicamente’. A pesar de las dificultades paraidentificar lareaccion de
los lectores comunes ante la obra de Hemingway, la descripcion de la sociedad
espafiola, de sus intereses literarios y de la imagen que se difundia del norteamericano
en esta época ofrece una idea de como € publico recibié su narrativa. La recepcion
reproductiva, a su vez, hace referencia a “la critica, el comentario, € ensayo, cartas o
apuntes de diario y otros documentos mas que se esfuerzan en la transmision de una
obra literaria’ (Moog-Grinewald, 1984: 82). En este sentido esta tesis descubre y
reflexiona sobre un gran nimero de articulos criticos, entrevistas y comentarios
publicados acerca de Hemingway en esta época, todos |os cuales constituyen un valioso
testimonio acerca de la reputacion literaria del norteamericano en la Espafia de la
posguerra. Finalmente, la recepcion productiva se entiende por: “literatos y poetas que,
estimulados e influidos por determinadas obras literarias, filoséficas, sicologicas y hasta
plasticas, crean una nueva obra de arte” (Moog-Grinewald, 1984: 82). Un andlisis
comparativo de la narrativa de los autores del medio siglo con la de Hemingway revela
gue las lecturas que aquéllos hicieron de la obra del Nobel son apreciables en sus
relatos. Su obra es, por lo tanto, prueba de la positiva recepcion productiva de €ella, y
sefidla laimportante aportacion de su narrativa ala literatura espafiola de la posguerra.

El concepto fundamental del critico Hans Robert Jauss, €l “horizonte de
expectativas’, también se hatenido en cuentaalo largo de este trabajo. Dicho concepto
afirma gue una obra literaria “ es acogida y juzgada tanto sobre el fondo de otras formas
artisticas como sobre el de la experiencia cotidiana de la vida’ (2000: 189). Asi, se
reconstruira el clima politico, socia y literario de los diferentes periodos estudiados en
esta tesis para establecer €l horizonte vital y literario de los espafioles en los afios en que
la obra de Hemingway lleg6 aleerse y comentarse. SOlo al contextualizar la recepcion

de su obra puede entenderse, por una parte, por qué la narrativa de Hemingway llegé a
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Espafia mas tarde que a otros paises europeos y, por otra, por qué los criticos y €l
publico aceptaron o rechazaron determinadas obras.

Con estos conceptos en mente, esta tesis se ha organizado en cinco partes
organizadas en doce capitulos. La primera de ellas, la “Introduccion”, tiene como
proposito no solo presentar y definir el tema de esta tesis, sino también situarlo en el
contexto més amplio de la recepcion de la obra de Hemingway en Europa. Asi, en €l
segundo capitulo de esta introduccion se repasaran brevemente las conclusiones de unos
estudios ya realizados sobre la recepcion de su narrativa en varios paises europeos. Se
observara laimportancia de los diferentes factores que inevitablemente influyeron en la
recepcion de su obra en cada pais, tales como la situacion politica de los respectivos
gobiernos, la implicacién o no de esos paises en las dos guerras mundiales, € tipo de
literatura mas apreciado por el publico y los criticos de cada nacién, y otros hechos
culturalesy literarios. De estaforma se podrarelacionar la recepcion de Hemingway en
Espafia con la que tuvo en otros paises europeos donde también fue leido y estudiado
con interés.

En la segunda parte de la tesis, “La viday obra de Hemingway en Espana’, se
describiran los tres periodos de relacion entre el escritor norteamericano y el pais. El
primer periodo, comentado en e capitulo tres, abarca desde 1923 hasta 1939, es decir,
desde e primer vige de Hemingway a Espana hasta el fin de la Guerra Civil espariola.
En estos afios no hay ninguna publicacion en espafiol de la obra de Hemingway, y su
narrativa no es objeto de muchos comentarios criticos. Pero es entonces cuando el
futuro Nobel comienza a establecer una intima relacion con Espafia y se le empieza a
conocer en e pais. Asi, en este capitulo, se comentaran primero los viajes que €
escritor hizo a la peninsula durante este periodo, para luego describir la situacién

politicay literaria del momento y repasar |os pocos articulos criticos que aparecieron
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sobre su obra. El segundo periodo de la relacién entre Hemingway y Espafia incluye
desde 1940 hasta 1952, y serd comentado en el capitulo cuatro. Estos afios se destacan
por la ausencia fisica del autor en el pais, y por € comienzo de su presencia literaria:
aungue al principio de este decenio su obra fue prohibida, a partir de 1946 aparecieron
las primeras traducciones de su narrativa, y éstas merecieron algunos comentarios
criticos.  Significativamente, la decision de publicar algunas obras de Hemingway
coincide con una mejoria en las relaciones entre Estados Unidos y € Gobierno de
Franco. En este capitulo, por lo tanto, se considerara la situacion politica, cultural y
literaria de Espafia en esta época, y dentro de este contexto se comentara la aparicién de
las primeras obras de Hemingway en €l pais, y de las criticas a que éstas dieron lugar.
El dltimo periodo de recepcion, y e més importante para |os objetivos de este estudio,
abarca de 1953 a 1961, y corresponde al capitulo cinco. Después de una breve y no
demasiado cdlida acogida a la obra de Hemingway en € periodo anterior, éste se
caracteriza por la normalizacién de las relaciones del autor con Espafia y la aceptacion
mas generalizada de su obra. Aparecen varias traducciones de sus novelas y cuentos 'y
se publican muchas resefias y estudios criticos en las revistas literarias de la época. De
forma parecida a los capitulos anteriores, en éste se repasaran primero los viajes que el
autor hizo a Espafia, posteriormente se describira el contexto historico-literario del
periodo, y dentro de é se situaran las traducciones que se publicaron de su obra. Esta
segunda parte de la tesis establecera, por lo tanto, no solo los tres periodos de relacion
entre Hemingway y Espafia, sino también el horizonte de expectativas de los lectores
esparioles en cada momento.

Latercera parte de latesis, “La recepcion de la obra de Hemingway entre 1953-
1961", se centra exclusivamente en este Ultimo periodo para documentar y analizar la

critica que aparecié sobre € autor durante aquellos afios. En el capitulo seis se
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describiran los diferentes medios de comunicacion que publicaron articulos e imagenes
de Hemingway con €l fin de identificar cudles de ellos estaban mas interesados en su
obra, y establecer asi laimagen que € publico tenia de él en esta época. En € capitulo
siete se describird como la publicacion de The Old Man and the Sea y la concesién del
premio Nobel a Hemingway dieron comienzo a una consideracién critica de la narrativa
del norteamericano en Espafia. En el capitulo ocho se daré cuenta de todos los articulos
publicados sobre su narrativa en esta época, y se reservara para € capitulo nueve €
andlisis de los comentarios que se redlizaron acerca de las obras de Hemingway
relacionadas con Espafia, ya que en estos articulos méas que en |os otros se aprecia una
critica muchas veces mas personal que literaria. En € capitulo diez, finamente, se
describira la reaccion de los espafioles ante la muerte de Hemingway. Lasintesis de la
informacion analizada en estos capitulos describira la recepcion reproductiva de
Hemingway en Espafia y ofrecera una idea de como su obra fue aceptada en €l pais que
tanto amo, cosa que sin duda tuvo sus repercusiones en la narrativa de los jévenes
escritores espariol es de ese momento.

En la cuarta parte de la tesis me centraré, por tanto, en Hemingway y la
Generacion del Medio Siglo para analizar la recepcion productiva de su obra por parte
de los escritores de esta generaciéon. En e capitulo once se consideraran las afinidades
entre la narrativa espafiolay la de Hemingway, y se comentara €l interés que los autores
espanoles declararon tener por la obra de éste. También se repasara € concepto de la
“influencia literarid’ y otros términos de la literatura comparada que se emplean hoy en
dia para hablar de la manera en que una obra se parece a otra. En € capitulo doce,
finamente, se analizardn las novelas y cuentos de varios escritores espafoles en

relacion con la obra del Nobel, para comprobar que ésta contribuyd a desarrollo de la
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literatura espafiola del medio siglo y definir de qué forma esto es apreciable. En una
Ultima parte de la tesis se comentaran |as conclusiones de todo €l estudio.

De esta manera este trabajo establecera como la narrativa de Hemingway fue
recibida por el publico, los criticos y |os escritores espariol es durante | os afios cincuenta,
y ofrecerd nuevas lecturas de la obra literaria de los jOvenes autores del medio siglo, una
obra muy vinculada a la narrativa extranjera. Estatesis revelara asi nuevos aspectos de
la relacion entre Hemingway y Espafia desde la perspectiva menos estudiada de dicha
relacion, es decir, desde un punto de vista literario, que se centra en la interpretacion y
el andlisis de su obra por parte de los criticos y escritores espafioles. Antes de continuar
con este andlisis, sin embargo, repasaré la bibliografia méas destacada sobre este tema,
ademés de unos importantes estudios que se han realizado sobre la recepcion de la obra

de otros autores anglosajones (William Faulkner y James Joyce) en Espaia.

1.2. Estudiosdeinterés

1.2.1. Estudios sobre Hemingway vy Espaia

El autor que quizd mas se ha dedicado a estudiar la relacién entre € escritor
estadounidense y Espafia es el novelista, periodistay amigo de Hemingway, José Luis
Castillo-Puche. Los dos escritores se conocieron en el afio 1954 y mantuvieron una
estrecha amistad hasta la muerte del norteamericano en 1961. Entre ambas fechas €l
autor espafiol publicd unos diez articulos sobre Hemingway (criticas, entrevistas,
anécdotas), y desde la muerte del narrador estadounidense ha publicado dos libros y
varios articulos més sobre él. En 1968 aparecié Hemingway entre la vida y la muerte,
un libro biografico en el que Castillo-Puche describe la reaccion que experimentd al
conocer la noticia de la muerte de Hemingway. Su congoja ante esta triste y trégica

realidad le lleva a contar la vida del premio Nobel, sobre todo en lo referente a su
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relacién con Espafia. El libro es el testimonio de un escritor espafiol ante la personay la
obra de Hemingway en Espaiia. En 1992 dedica otro libro a este tema: Hemingway.
Algunas claves de su vida y de su obra. En él, Castillo-Puche se centra més en la
relacién del autor con Espafia, y analiza temas como la influencia de Goyay Baroja en
la obra de Hemingway, su interés por los toros y su obsesion con la muerte, su
participacion en la Guerra Civil y la novela que escribié sobre ella. También dedica un
capitulo a“Hemingway Yy los escritores espafioles’, en el que asegura gque los autores de
los afios cincuenta no solo leian las obras de Hemingway, sino que también imitaban su
estilo aunque, en la opinién de este novelista, nunca lo quisieron reconocer. Nombra a
Ignacio Aldecoa y a Rafael Sanchez Ferlosio como a dos de los escritores esparioles
cuyas obras literarias reflgjan la influencia de Hemingway, y sefida concretamente a El
Jarama como uno de los frutos de dicha influencia (1992: 123). Estas declaraciones se
tendrén en cuenta méas adelante en este estudio, en € anélisis comparativo entre la obra
de Hemingway y la de los autores de la posguerra.

Después de José Luis Castillo-Puche, la persona que més se ha dedicado
dltimamente a estudio de la obra de Hemingway en Espafia es e profesor y critico
norteamericano Douglas LaPrade. En 1991 publicé La censura de Hemingway en
Espafa, un estudio que describe como las diferentes editoriales espafiolas pudieron
sacar alaventalos libros del autor norteamericano durante los afios del franquismo. El
libro también incluye apéndices que detallan los pasgjes de cada obra que fueron
suprimidos por la censura del Régimen, y los expedientes y evaluaciones de todos los
libros de Hemingway revisados por los censores. Este andlisis de LaPrade constituye

una fuente esencial para cualquier estudio sobre la obra del norteamericano en Espafia.®

% Aunque el estudio de LaPrade es exhaustivo, he podido consultar algunos de los expedientes
que € critico norteamericano no pudo ver cuando realiz6 su investigacion hace ya més de diez afios. Esto
parece ser debido a algunos cambios que se han hecho en la organizacion del Archivo Genera de la
Administracion, el lugar en que se guardan todos los documentos de la censura. Desgraciadamente,
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En 1992 este critico escribio un articulo titulado “The Reception of Hemingway
in Spain”, publicado junto a otros estudios referentes a su recepcién en diferentes paises
europeos, todos ellos reunidos en una edicién especial de The Hemingway Review.
Aunque € andlisis de LaPrade es bastante breve, es amplio en € sentido de que incluye
muchos temas esenciales a la cuestion de la literatura del norteamericano en Espafia.
Comenta, por una parte, € clima politico reinante cuando aparecieron las primeras
publicaciones de Hemingway en €l pais, y sefida que la apertura politica del Gobierno
espariol influyd en la publicaciéon de su obray en la recepcién que ésta tuvo. Por otra
parte, destaca algunos estudios criticos de importancia (los de Arturo Barea, Salvador de
Madariaga, José Luis Castillo-Puche, José Maria San Juan, etc.) y los temas que se
solian discutir en ellos, tales como el asunto nunca resuelto de si verdaderamente
Hemingway conocia o no Espafia, 0 la validez de sus opiniones acerca de la
tauromaquia. Comenta brevemente el relato “jEchate un pulso, Hemingway!” de
Francisco Candel, pero no afirma si la obra del norteamericano influyé en la de los
escritores espanoles. “The study of literary influences is delicate, and the degree to
which Hemingway has influenced Spanish journalists and novelists would be difficult to
measure” (1992: 49).* La brevedad del articulo tan sdlo permitié que € critico
resumiera lo mas destacado de la recepcion de la obra de Hemingway en Esparia, y por
ello hay una considerable documentacion criticaalaque no se atiende. A pesar de esto,
el estudio de LaPrade es de enorme valor porque ofrece una primera idea de como los
espanoles percibieron la literatura del autor norteamericano, y tiene en cuenta varios
factores que pudieron haber influido en su recepcion, entre ellos, la situacion politica

del pais en la posguerra.

todavia hay expedientes que no se pueden ver, lo cual es perjudicial paratodos los estudios que se quieran
hacer sobre la obra de Hemingway en la Espafia franquista.

“ “El estudio de las influencias literarias es delicado, y € grado de la influencia de Hemingway
en los periodistas y novelistas espafioles seria dificil de medir”.
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En cuanto a la recepcion de la obra de Hemingway en Espafia, hay que destacar
dos otros estudios de importancia. El primero, de Candido Pérez Gallego, se titula
“Aportacion espafiola a estudio de Hemingway”, y se publico en la revista Filologia
Moderna poco después de la muerte del novelista. En el articulo e critico queria dar
respuesta a la pregunta: “ ¢Qué opinidén merece y qué interés ha despertado [la obra de
Hemingway] entre nosotros?’ (1961: 58). Pérez Géllego cree que los criticos espafioles
habian sido poco originales en sus juicios acerca de la narrativa del norteamericano,
pero destaca los andlisis de algunos de ellos y ofrece una lista de cincuenta articulos
publicados sobre su obra en Espafia. También sefiala algunos otros estudios y tesis que
se habian realizado sobre Hemingway y la novela estadounidense, e incluye a final una
relacion de las traducciones de su obra al espafiol (tanto las publicadas en Espafia como
en Amé&icalatina). Aunque advierte que su listaes“incompleta’, citalos estudios més
importantes de la épocay ofrece asi un excelente panorama de la actividad critica acerca
de la narrativa de Hemingway que habia en Espafia hasta e momento de su muerte.

El otro estudio que contempla, en cierta medida, la recepcién de la obra de
Hemingway en Espafia es el de Angel Capellan, Hemingway and the Hispanic World,
publicado en 1985. Este critico analiza sobre todo la influencia de la cultura, literatura
y gente espafiolas en € héroe de Hemingway, y de esta forma desarrolla y amplia la
tesis que Lawrence Broer presentd en su libro Hemingway's Spanish Tragedy,
publicado en 1973. Capellan hace un excelente y aparentemente completo andlisis de la
repercusion que las lecturas de autores espafioles (desde el Arcipreste de Hita,
Cervantes y San Juan de la Cruz hasta Galdés y Baroja) tuvieron en la obra del
norteamericano. También comenta, si bien con menos extension, la recepcion de los
libros taurinos de Hemingway en Espafia, y sugiere la influencia que estas obras

gjercieron en algunas novelas sobre la fiesta publicadas en la posguerra. Termina su
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andlisis con una breve comparacion de For Whom the Bell Tolls con agunas novelas
sobre la Guerra Civil escritas por espaiioles, tales como Cumbres de Extremadura de
José Herrera Petere y los relatos de Francisco Ayala recogidos en La cabeza del
cordero. Aungue no se detiene mucho en estos temas, su andlisis empieza ya aindagar
en el asunto de lareaccion de los criticos y autores esparioles ala obra de Hemingway.

El tema de la deuda que la narrativa de Hemingway tiene con la literatura
espariola ha sido objeto de varios estudios criticos. Pio Baroja ha sido, quiza, el autor
espariol a que més se ha asociado con el norteamericano a lo largo de los afios. Yaen
los afios cincuenta, en los primeros comentarios que aparecieron en Espafia sobre la
literatura de Hemingway, los criticos espafioles empezaron a descubrir semejanzas en €l
estilo y los temas de ambos autores. Asi, en 1956, Ricardo Gullon escribio
“Hemingway y Baroja’ en su “Carta de Espaia’, publicada en la revista portorriquefia
Asomante, y en 1958 J. Raimundo Bartrés publico en Atlantico “De Poe a Hemingway
pasando por Baroja’. En sus comentarios sobre la obra de Hemingway, muchos otros
criticos de aquella época audieron a la influencia de Baroja en la literatura del
norteamericano.”

Como he mencionado anteriormente, José Luis Castillo-Puche dedica un
capitulo a este tema en su libro de 1992, y lo titula: “Barojay Hemingway, paraelismo
y divergencias’.® El periodista cree que los dos autores compartieron sobre todo una
actitud parecida ante la vida y ante la creacion literaria. Esta misma actitud lleva a los
dos a crear un estilo parecido, que es para ambos un estilo directo y sencillo, expresivo
y exacto, que viene del lengugje de la calle y huye de lo académico e intelectual con el

fin de buscar la autenticidad. Castillo-Puche observa que a los dos escritores les atraia

® Por ejemplo, Francisco Y ndurdin coment6 el parecido entre los dos novelistas en una entrevista
publicada por Rafael Cotta (1961), como también hicieron Lucio del Alamo (1960) y Alberto Adell
(1965).

® Este capitulo ya habia aparecido como articulo en Mundo Hispanico en junio de 1976, paginas
102-105.
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una vida de accion, pero que mientras Hemingway vivia grandes aventuras, Baroja se
quedd sofiando con elas. Cadtillo-Puche, sin embargo, insiste en que estas
coincidencias son precisamente eso, coincidencias, y no el resultado de “influencias
literarias reciprocas’: “Entre don Pio y Ernesto se daba una coincidencia de vision, una
especie de solidaridad en e modo de contemplar € espectdculo humano y una cierta
compenetracién ideolégica. Pero nadamas’ (1992: 143).

Otro critico, Edwin S. Gleaves, no opind 1o mismo en un articulo de 1971,
“Hemingway and Baroja: Studiesin Spiritual Anarchism”, que aparecié en la Revista de
Estudios Hispanicos. Este investigador postula que la obra de Baroja gercié cierta
influencia en la ficcién de Hemingway, y observa semejanzas en € estiloy en lavision
del mundo de ambos escritores. Gleaves compara El arbol de la ciencia con A Farewell
to Arms y, a diferencia de Castillo-Puche, considera que las similitudes en tema y
estructura de las dos novelas “...hardly seem coincidental” (1971: 371).” Relacionaa
los protagonistas de cada historia, y observa que viven la muerte de sus mujeres e hijos
con la misma actitud: “They are both aware of the nature of the world, of the universal
cruelty, the malevolent universe” (1971: 374).2 Gleaves mantiene que la deuda que
Hemingway tiene con Baroja se percibe sobre todo “...in the world outlook which these
events attempt to represent” (1971: 375).° Pero, aunque quiere afirmar que Baroja
influyd en la obra de Hemingway, también reconoce que su analisis es demasiado breve
y genera como para comprobar esta influencia. Concluye haciendo hincapié en los
paralelismos entre los dos autores y en que sdlo puede ofrecer una conclusion
provisional acerca de la posible influencia que la obra del vasco gercié en la del

norteamericano.

7 _..no parecen ser una coincidencia casual”.
8 «| os dos son conscientes de la naturaleza del mundo, de la crueldad universal, del universo
malévolo”.

® «__.en suvisién del mundo que estos sucesos intentan representar” .
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La obra de Hemingway también ha sido relacionada con la de otros escritores
espanoles en interesantes estudios comparativos. En 1975 Lynette Hubbard Seator
publicd, en Revista de Estudios Hispanicos, un articulo que compara la obra de
Hemingway con la del novelista Camilo José Cela, un autor que manifestd en varias
ocasiones su admiracion por la literatura del norteamericano. El estudio, titulado “The
Antisocial Humanism of Cela and Hemingway”, detalla las similitudes entre una serie
de libros de ambos autores: el estilo de Green Hills of Africay el de los libros de vigje
de Cela; los persongjes primitivos y la sétira de The Torrents of Spring y Café de
artistas; e uso de un idioma extranjero en For Whom the Bell Tollsy La Catira; y la
consternaciéon provocada por las primeras novelas de ambos escritores, The Sun Also
Rises y La familia de Pascual Duarte. Estas dos Ultimas reflgjan “...the psychological
devastation, alienation, dissolution of traditional values’ (1975: 428).)° Tanto Cela
como Hemingway presentan, especialmente en estas primeras narraciones, escenas
violentas y crueles con una sencillez y objetividad que chocan con la sensibilidad del
lector. La critica Hubbard Seator observa varios paralelismos mas generales entre los
dos escritores, y concluye que “Neither Cela nor Hemingway has written out of a social
commitment but rather out of a commitment to life. They assert the reality of man’s
body and its passions as a component of his humanity which gives him the capacity to
live briefly but completely” (1975: 438-439). Este estudio es una valiosa aportacion
al andlisis de la recepcion de la obra del norteamericano en la posguerra espariola, pues
como destaca la autora: “a comparison of [Hemingway] with the outstanding novelist

[..] Camilo José Cela, intensifies what is percelved as Hemingway’'s Spanish

10« ladevastacion psicolgica, laalienacion, ladisolucion delos valores tradicionales’.

1 «Nj Cela ni Hemingway han escrito motivados por un compromiso social Sino por un
compromiso con la vida. Afirman la realidad del cuerpo del hombre y de sus pasiones como un
componente de su humanidad que le proporciona la capacidad de vivir breve pero completamente”.
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Weltarschauung (sic)” (1975: 425).2 El comparar la “visién del mundo” de estos dos
escritores de diferentes culturas e idiomas sin duda ayuda a que se entienda mejor la
obra de ambos.

Otro escritor cuya obra se ha estudiado en relacién con la de Hemingway es
Lino Novas Calvo. En 1997 larevista Anales de Literatura Hispanoamericana publico
el articulo “Las reflexiones de Lino Novés Calvo (I1)” de Enriqueta Morillas Ventura*®
El tema de este estudio se centra en la obra y el pensamiento del escritor gallego-
cubano, pero la autora dedica un apartado a la influencia de la literatura norteamericana
en dicho autor, concretamente la de Faulkner y Hemingway. Afirmaque aNovas Cavo
le atraian €l nihilismo, escepticismo y primitivismo de Hemingway, y comenta el interés
gue aquél manifestd por éste en un articulo que le dedicé en 1933. Concluye que la
lectura de su obra suponia para € gallego-cubano “una confrontacion decisiva y un
solido aprendizaje”’ (1997: 178).

La novela Un millén de muertos de José Maria Gironella también ha sido objeto
de un estudio comparativo con una obra de Hemingway, concretamente con For Whom
the Bell Tolls. En 1969 Robert L. Sheehan publicé “Gironella and Hemingway” en la
coleccion de ensayos reunidos bagjo € titulo Studies in Honor of Samuel Monefiore
Waxman. En é, el critico analiza el valor histérico de estas dos obras sobre la Guerra
Civil, paradeterminar si pueden ser consideradas “historically reliable documents of the
conflict” (1969: 16).** Compara cémo los dos escritores novelan los acontecimientos
violentos de la guerra, cdmo tratan a los personajes histéricos (como Franco o €l lider
anarquista Buenaventura Durruti) y, finalmente, intenta determinar s cada autor ha

logrado crear personajes ficticios que resulten creibles y representativos. Observa que

12 «__una comparacién de Hemingway con el sobresaliente novelista [...] Camilo José Cela,
intensificalo que se percibe como la Weltanschauung espafiol de Hemingway” .

13 |_aautora de este articulo publicé una primera parte del mismo estudio en esta revista en 1992,
pero solo la segunda parte (lade 1997) trata de Hemingway.

14« documentos histéricosy fiables del conflicto”.



Hemingway y Espafia- 21

aunque los dos se esfuerzan en mantener la imparcialidad ante la realidad que narran,
ninguno lo consigue plenamente. A pesar de eso, concluye su articulo afirmando que
estas obras tienen valor historico: “novels can be reliable media for history if they are
created by great humanists like Hemingway and Gironella” (1969: 175).> Sheehan no
menciona |los comentarios negativos que Gironella hizo de For Whom the Bell Talls, ni
llega a mayores conclusiones que las relacionadas con las dos novelas como
instrumentos para contar la Historia.

Finalmente, en los Ultimos afios se han publicado varios estudios importantes
que analizan la relacion de Hemingway con Espafia, pero que no consideran la acogida
gue tuvo su literatura. Entre estos caben destacar los estudios de Edward Stanton:
Hemingway en Espania (1989), “Hemingway y €l Pais Vasco” (1997) y “El triangulo
espariol de Hemingway” (2001). El primero repasa las obras de Hemingway que tienen
Espafia como escenario y, de forma parecida, los otros dos describen los lugares
preferidos por el escritor estadounidense, pero son temas ajenos al de su recepcion
literaria dentro del pais. A su vez, €l estudio de Carlos Casares, “Hemingway en
Galicia’ (1999), se centraen los viajes del escritor aestaregion, y en las referencias que
hizo de ellatanto en su ficcion como en sus cartas personaes. Sin embargo, este critico
tampoco consideralarecepcion de la obra del norteamericano en laregion descrita.

Los ensayos publicados recientemente por la editoria Visor en € libro
Hemingway desde Espafa (editado por Carlos G. Reigosa, 2001) tampoco reflexionan
sobre la huella de la obra del estadounidense en Espafia, aungue algunos autores hablan
sobre temas proximos. En su articulo “Mirando hacia atrés sin Hemingway y sin Orson
Welles’, Carlos G. Reigosa reconoce que € premio Nobel norteamericano habia

influido en la literatura en lengua espafiola, pero se limita a nombrar a tres autores

15« las novelas pueden ser un medio fiable para conocer la historia si son creadas por
humanistas de latalla de Hemingway y Gironella’.
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latinoamericanos, Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa y Alfredo Bryce
Echenique, sin considerar a ningun escritor espafiol. A su vez, € mismo Bryce
Echenique publica un articulo en esta coleccion, y afirma que muchos escritores en
América Latina “son profundamente amigos de Hemingway” y “viven con
Hemingway” en un sentido literario y aventurero (2001: 93), pero el escritor peruano no
dice lo mismo de los autores de la peninsula ibérica. Otro articulo de Douglas LaPrade,
“Hemingway, la censura franquista y el turismo”, también aparece en la coleccion de
Visor y, aunque considera las novelas del escritor estadounidense en Esparia, se centra
sobre todo en la censura de estas obras.

En & apartado de bibliografia que aparece a final de este trabajo se detallan
varios de los estudios que hay sobre la obra y vida de Hemingway; aqui solo se han
resefiado brevemente agquellos que tratan, de alguna forma, de la recepcion critica del
autor en Esparia, y de su relacion con los escritores del pais. Este repaso ha mostrado
gue se echa en falta un estudio completo sobre este tema; un estudio que documente la
reaccion de los espafioles ante |la obra literaria de Hemingway, y €l efecto que ésta ha
tenido en la literatura espafiola de un determinado periodo. Como declard Enriqueta
Morillas Ventura en € articulo anteriormente comentado, “ el estudio de la recepcién de
Joyce, Hemingway y de Faulkner es una valiosa pieza para nuestra arqueologia
literarid” (1997: 180). Ya se han hecho estudios acerca de la recepcion de Faulkner y
Joyce en Espafia que son una fuente importante para entender algunas de las
innovaciones estilisticas, técnicas y teméticas de la literatura espafiola del siglo XX.
Con esta tesis propongo hacer e estudio, también valioso y todavia no abordado, de

Hemingway en Espaia.
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1.2.2. Faulkner v Joyce en Espana

En 1985 Maria-Elena Bravo publicd Faulkner en Espafia, un estudio conciso y
pormenorizado sobre la obra de este escritor norteamericano en Espafia, que comienza
en la época de la Segunda Republicay termina en los Ultimos afios del franquismo. Su
trabgjo detalla toda la critica publicada sobre el autor en cada etapa (dentro de un
contexto histérico y cultural claramente descrito), e identifica y analiza a los autores
espafioles que muestran en sus obras la huella de la narrativa faulkneriana: Camilo José
Cela, José Suarez Carrefio, Ricardo Fernandez de la Reguera, Elena Quiroga, AnaMaria
Matute, Ramiro Pinilla, Antonio Martinez Ménchen, Luis Martin-Santos y Juan Benet.
El recorrido cronolégico de la actividad critica y editorial con respecto a Faulkner
proporciona una nueva perspectiva desde la cual considerar la literatura espaiola de los
anos estudiados, especialmente en cuanto al interés del publico y los criticos por la
innovadora narrativa de este autor. El andlisis de obras espafiolas que Bravo hace a la
luz de la prosa faulkneriana ofrece, asimismo, nuevas lecturas de estas novelas que
ayudan a entender |os objetivos de |los escritores espafioles del siglo XX, especiamente
con respecto alos temas, estructuras y técnicas nuevas que incorporaron en su narrativa.
La importancia de William Faulkner para las letras universales es incuestionable, y el
estudio de Maria-Elena Bravo precisa y sefidla su trascendencia para la narrativa
espariola.

De forma parecida, la tesis doctora de Carlos Garcia Santa Cecilia, La
recepcion de James Joyce a través de la prensa espariola (1920-1975), presentada en
1995, estudiala criticay las noticias que sobre el autor irlandés aparecieron en Espafia a
lo largo de esos afios. El estudio se apoya en las teorias de la Estética de la Recepcion,
y asi relaciona la presencia de Joyce en la prensa espafiola con € periodo histérico y

literario descrito. Sugiere e efecto que la obra joyciana causo en la literatura de cada
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periodo y en algunos autores concretos pero, a diferencia del trabajo de Maria-Elena
Bravo, Garcia Santa Cecilia no anaiza con detalle las obras identificadas, ya que su
propdsito se limita a documentar y comentar la recepcion de Joyce a través de los
periédicos y revistas literarias de cada periodo. Aun asi, identifica la evolucién de las
técnicas narrativas en Espafia a partir de los afios cincuenta con €l creciente interés que
los escritores sentian por Joyce y por otros autores extranjeros que habian incorporado
en sus narraciones las innovaciones del escritor irlandés. Nombra a Faulkner y a
Hemingway entre aquellos que ayudaron, a través de sus propias obras, a introducir las
técnicas narrativas de Joyce en Esparia.

Estas conclusiones han sido, de forma indirecta, confirmadas en la tesis todavia
inédita de Marisol Morales Ladron de 1998: Tradicién y recepcion de la obra de James
Joyce en la narrativa de Luis Martin-Santos. La investigadora se dedica a estudiar la
obra de estos dos escritores, y sigue rigurosamente una metodologia comparativa. Su
analisis es meticuloso y bien fundado, y precisa lo que € estudio anterior concluy6 de
forma general: que la obra de Joyce ha degjado su huella en la literatura espafiola de
posguerra, especialmente en la obra Tiempo de silencio de Luis Martin-Santos, aunque
también en su novela incompleta Tiempo de destruccion. Pero la vinculaciéon de ambas
obras con Ulises y Retrato del artista adolescente, respectivamente, no es la Unicani la
mé&s importante aportacion de esta tesis. Como afirma Morales Ladron, e deber de la
literatura comparada es también “trascender las fronteras socio-culturales que separan
[las obras] para buscar toda una serie de analogias y diferencias que de otro modo
guedarian sin respuesta’ (1998: 5). Su estudio cumple sobradamente con este objetivo,
ya que analiza detall adamente a cada escritor y su obra en las cinco categorias sefiadl adas

(las relaciones internacionales, la historiologia, la genologia, la tematologia y la
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morfologia), y ofrece asi un andisis muy completo y sugerente sobre estos dos
importantes escritores y las generaciones literarias a las que pertenecian.

Estos tres estudios brevemente resefiados aportan una informacion provechosa
para la investigacion de la literatura espafiola del siglo pasado. Documentan o que la
critica espafiola ha aportado a estudio de dos de los autores més importantes del siglo
XX, y esa documentacion resulta Gtil no sélo en cuanto a lo que revela sobre la obra de
Joycey Faulkner, sino también en lo que descubre de los criticos y escritores espafioles
que valoraron, rechazaron o fueron indiferentes ante las obras de ambos autores.
Asimismo, comprueban que la acogida positiva de sus narraciones por parte de algunos
escritores espafioles dio lugar a la incorporacién de nuevas técnicas a la narrativa
espanola en la segunda mitad del siglo. Pocos dudarian que la literatura mundia no
seria lo que es hoy en dia si no fuera por grandes maestros como Joyce y Faulkner, y
por ello su estudio comparativo es esencial: ofrece una nueva perspectiva de 1o que ha
sido su obra en otros lugares del mundo, e indica lo que ha llegado a ser la literatura de
muchisimos otros autores, gracias a sus lecturas de estos maestros. Hemingway €es otro
de los grandes escritores del siglo pasado, y e estudio de su obra en Espafia se

desarrollard en esta tesis.

Larelacion de Hemingway con Espafia es quiza una de las mas intimas que haya
habido entre un autor y un pais extranjero, y esa relacion no sélo afecté a la vida del
escritor, sino que también penetrd en toda su obra, un hecho que los criticos llevan afios
estudiando y analizando. Pocos de ellos, no obstante, se han ocupado del efecto inverso
de estarelacion, es decir, pocos han reflexionado sobre [o que su narrativa ha aportado a
la sociedad y literatura espafiola del siglo XX. Esta tesis demostrard que durante una

época en particular, la del medio siglo, la obra de Hemingway llegd a ser objeto de
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muchos articulos criticos, y que los autores y 1os estudiosos de la literatura de agquellos
anos le estimaron como a un escritor innovador y original, capaz de expresar la
compleja situacion del hombre en e mundo con frases cortas, smples y directas, pero
llenas de vida y verdad. Aunque es précticamente imposible describir la obra de
Hemingway en Espafia sin hablar de su figura popular, esta investigacion desmitificara
en cierta medida la pintoresca imagen que de él se tiene, ya que a centrarse en su perfil
literario, este estudio probara que su obra ocupa un lugar importante en el desarrollo de
laliteratura espariola de la segunda mitad del siglo.

Un trabgjo de esta naturaleza es importante no sblo en cuanto a lo que
contribuye a la bibliografia de Hemingway, sino también a nuestro conocimiento de la
literatura (y, por derivacion, de la sociedad) de la posguerra espafiola. Al considerar por
qué la narrativa del norteamericano se publicd en unos afios en vez de en otros, cdmo
fue recibida por diferentes criticos, en qué revistas le dedicaron articulos, qué temas
interesaron a los espafioles, etc., se descubren nuevas perspectivas sobre esta época, no
sblo en lo tocante a la historia literaria sino también a la historia social y politica
Asimismo, a estudiar lareaccion de |os escritores espariol es ante la obra de Hemingway
y reflexionar sobre su atraccion por algunos aspectos de su estilo y temédtica, se
comprenden mejor los objetivos y preocupaciones de estos autores. En fin, nuestro
conocimiento tanto de Hemingway como de la posguerra espafiola se enriquecera con
este analisis de la recepcidn literaria de la obra del norteamericano, y ofrecera nuevas
perspectivas acerca de larelacion entre éste y €l pais que, en palabras del mismo autor,

“| loved more than any other, except my own” (43).*°

16« &l pais que amé més que ningun otro con la excepcion del mio” (The Dangerous Summer).
Las citas que aparecen en inglés alo largo de esta tesis seran traducidas en pies de pagina. De no decirse
lo contrario, todas las traducciones aparecidas en este trabajo son de la autora de latesis.



CaprPiTuLO DOS

L A RECEPCION DE HEMINGWAY EN EUROPA

The Italian relationship with [Hemingway is]
stronger and deeper than that of other
European countries (with the exception, |
believe, of Spain).

- AGOSTINO LOMBARDO, 1992
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La recepcion de la obra de Hemingway en algunos paises europeos ha sido
objeto de dos amplios estudios, publicados en 1965 y 1992." El primero recoge las
ponencias presentadas en un ssmposio de la European Association of American Studies
celebrado en 1960, que originalmente tenia como objetivo analizar la Generacion
Perdida en Europa pero, por razones desconocidas, la asociacion decidio sustituir este
objetivo por e del estudio de la reputacion literaria de Hemingway en los siguientes
paises europeos. Inglaterra, Francia, Alemania, Italia, Noruega, Suecia y la antigua
Unidn Soviética. Las intervenciones de los criticos europeos se publicaron cinco afios
més tarde en €l libro The Literary Reputation of Hemingway in Europe. La ausenciade
un estudio sobre la recepcion del autor en Espafia llevé alos editores del libro a intentar
compensar esta carencia incluyendo el famoso articulo de Arturo Barea de 1941, “Not
Spain but Hemingway”, una critica muy negativa de For Whom the Bell Tolls. Aunque
es un articulo de gran interés, de ninguna forma es representativo de la reputacion
literaria de Hemingway en Espafia. Por una parte, € articulo se habia escrito casi
veinticinco afos antes de que se publicara este libro, y trata de un tema que nada tiene
que ver con la coleccion de ensayos reunidos en The Literary Reputation of Hemingway
in Europe. Por otra parte, Barea lo escribié desde € exilio, en Inglaterra, geno a la
reaccion de sus compatriotas ante éste y todos los demés libros del norteamericano (los
cuales, por cierto, en 1941, todavia no se habian publicado en Espafia). Estafalta de un
analisis serio sobre la obra de Hemingway en Espafia se corrigié con la publicacion de
otro estudio en 1992, editado, como el anterior, por € critico francés Roger Asselineau,
y publicado en una edicion especia de The Hemingway Review. Los articulos

recogidos en esta revista vuelven a analizar la recepcion de Hemingway en los mismos

¥ Hay una bibliografia bastante més extensa sobre la publicacion y recepcién de la obra de
Hemingway en los diferentes paises del mundo. Cito, no obstante, sdlo estos dos trabajos ya que recogen
(especialmente e de 1992) los descubrimientos de los otros estudios publicados y ofrecen una idea
general de la recepcion en todos los paises. Entrar en més detalles de la recepcidn en cada pais llevaria
demasiado tiempo y tampoco aportaria mucho més al objetivo de este trabgjo.



Larecepcién de Hemingway en Europa - 29

paises estudiados en 1965 (menos en la Unidn Soviética), ademés de en algunos nuevos:
Portugal, Austria, laantigua Y ugoslaviay, ahora si, Esparia.’®

Es evidente que los lectores de cada pais reaccionaron ante las obras de
Hemingway de forma diferente. Su recepcion dependia no solo de los gustos literarios
del momento en que sus libros aparecieron traducidos en las diferentes lenguas, sino
también de la situacién politica, social y econdmica de los respectivos gobiernos, en
muchos casos determinada por su participacién o no en las dos guerras mundiales. A
continuacién se repasara brevemente la primera recepcion de Hemingway en cada pais,
teniendo en cuenta e contexto histérico que sin duda influyd en su recepcion.
Asimismo, se comentaran las oscilaciones que su reputacion literaria ha sufrido con €l
paso del tiempo, y la posible influencia que su obra ha tenido en algunos escritores
europeos. Las conclusiones de estos estudios sobre Hemingway en Europa serviran
para compararlas més adelante con la recepcion del escritor en Espafia, objetivo

principal de estatesis.

2.1. Primera acogida de las obras de Hemingway en Europa
Italia, Francia, Alemania, Noruegay Suecia fueron 10s primeros paises europeos
en traducir los libros de Hemingway, que se publicaron en estos paises poco después de

hacerlo en Estados Unidos.*® In Our Time apareci6 en Italia en 1924, aunque e andlisis

18 Preguntado en una carta por qué no incluyé un articulo sobre la recepcion de Hemingway en
Espafia en el estudio de 1965, €l editor Roger Asselineau respondid que no recordaba ninguna razon en
particular y asegura que no fue una consecuencia de la situacion politica en Espafia: “The reason why |
did not include Spain in my survey of The Literary Reputation of Hemingway in Europe must simply
have been that no paper about him was read at the Cambridge Conference and | did not know anyone who
could write competently on the topic. | don't think it was the fault of the dictatorship” [Larazén por la
gue no inclui a Espafia en mi estudio The Literary Reputation of Hemingway in Europe tenia que haber
sido simplemente porque nadie presentd una ponencia sobre él en la Conferencia de Cambridge, y yo no
conocia a nadie que pudiera escribir con competencia sobre e tema. No creo que fuera la culpa de la
dictadura]. (Comunicacion personal en unacartafechada el dia 19 de enero de 2002).

® Hemingway publico su primer libro en 1923, Three Stories and Ten Poems, y la primera
version de in our time también aparecio en ese afio. En 1926 publicd The Torrents of Spring y The Sun
Also Rises, y en 1927 su coleccion de cuentos, Men Without Women. A Farewell to Arms aparecio en
1929 y eslanovela que confirmé para muchos el valor literario del joven escritor.
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critico de su obra no comenz6 hasta arededor de 1929. En Francia las primeras
traducciones de sus cuentos aparecieron en 1927, a las que siguieron unos afios mas
tarde las de A Farewell to Arms (1932) y The Sun Also Rises (1933). La primera
traduccion de The Sun Also Rises fue al ademan y aparecié en 1928, y en 1929 los
lectores de Noruega y Suecia pudieron encontrar traducciones de esta obra en sus
librerias. Losingleses, evidentemente, leyeron sus cuentos y novelas practicamente ala
vez que |os norteamericanos.

Los autores de estos estudios sobre la obra de Hemingway en Europa destacan
que la primera reaccion de los lectores y criticos a la narrativa del norteamericano tenia
mucho que ver con e momento histérico en que los libros llegaron a sus manos. La
Primera Guerra Mundial ya habia terminado, pero quedaba una secuela patente en los
paises que habian vivido la contienda, ademés de una sensacién de desilusion y angustia
entre los ciudadanos ante la inseguridad del presente y del porvenir. Muchos de estos
europeos recordaron sus propias experiencias al leer los horrores y € desencanto de la
guerra dibujados en A Farewell to Armsy en los primeros cuentos de Hemingway, o se
identificaron con los persongjes “perdidos’ de The Sun Also Rises, que intentaron
encontrar un sentido a la vida en un mundo cambiado por la guerra, pero no
necesariamente mejor. Asi, en Alemanialos lectores estaban intrigados con € concepto
de la“generacion perdida’ y también les interesaba “the affinity between Hemingway’s
characters and their own generation”.?® Elogiaron a joven autor por su rebeldia y
realismo, pues le vieron como: “the champion of the protesting individual, as a writer
whose realism and contempt for the bombastic and the high-flown were signs that

pointed to a new, humanistically orientated literature” (Papajewski, 1965: 75-76).%

2« laafinidad entre los personajes de Hemingway y su propia generacion”.

2« e campedn del individuo luchador, como un escritor cuyo realismo y desprecio por |o
campanudo y grandilocuente fueron sefiales que apuntaban a una literatura nueva y de orientacion
humanistica’.



Larecepcién de Hemingway en Europa - 31

Para |os italianos, Hemingway ofrecié una vision no heroicay fidedigna de la crueldad
de la guerra que les habia tocado sufrir (Lombardo, 1992: 15). A los lectores franceses
les atraia “the mood of disillusionment and nihilistic revolt” expresados en sus obras
(Asselineau, 1965: 55-56).%* Los intelectuales de este pais apreciaron la tragedia,
inherente en sus historias, de la condicion humana en la sociedad moderna, y aclamaron
Sus persongjes primitivos, que estaban contentos simplemente con vivir y ser
(Asselineau, 1965: 60).

Los noruegos y suecos, S bien no compartieron la misma experiencia de la
Primera Guerra Mundial ni sus repercusiones directas en los afios subsiguientes, si que
experimentaron algunos de los efectos de la primera posguerra europea. Los jovenes de
estos paises sintieron una necesidad de renovacion en la sociedad y en e mundo de la
cultura. En Noruega, por ejemplo, la industrializacion y recesion internaciona de los
anos treinta provocaron gque un grupo de jovenes “radicales’ adoptara una actitud critica
hacia su pais y abierta a las ideas de otras naciones y culturas. Consideraron que la
literatura noruega estaba aislada de las corrientes literarias internacionales. era
demasiado burguesa, carecia de madurez y era gjena a movimiento modernista que se
cultivd en otros paises en e periodo de entreguerras. Intentaron romper con este
aislamiento literario mediante la difusion de la literatura norteamericana, antes no muy
estimada por los escandinavos. Entre los escritores estadounidenses traducidos y
valorados estaba Hemingway, y estuvo “at the very center of this new interest” (Skard,
1965: 131).* La ansiedad de renovar la literatura a través del descubrimiento del
exterior cred el clima apropiado para que las obras de Hemingway penetraran en estos

paises nérdicos, y explica por qué se tradujeron sus libros desde fechas tan tempranas.

2« el ambiente de desilusion y rebeldianihilista’.
2« precisamente en e centro de este nuevo interés’.
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En la antigua Union Soviética la obra de Hemingway se tradujo un poco més
tarde. Las primeras traducciones al ruso aparecieron en 1934, y e autor gand
popularidad inmediatamente. Los criticos soviéticos declararon que sus narraciones
reflejaban “the honest portrayal of bourgeois life after World War 17 (Parker, 1965:
177),%* unavisién muy en sintonia con el pensamiento politico y social del momento.

El caso de la antigua Yugoslavia, Portugal y Espaia es diferente, ya que las
circunstancias politicas y sociales de estos paises influyeron en que la obra de
Hemingway llegara mas tarde a los lectores. En Yugosavia no se publico nada del
norteamericano hasta 1937.° El critico Radeljkovic achaca esto a la diferente situacion
del pais. “Exposed to various economic and political pressures different in kind and
degree from an average experience in the U.S. or western Europe, they could not quite
grasp the poignancy of the lost generation’s disillusionment, nor be strongly drawn to
the literary excellence of In Our Time” (1992: 64).%° A Farewell to Arms fue la
primera novela traducida en el pais'y aparecio con € subtitulo: “Novela de las batallas
de Gorizia y Caporetto”. Segun Radeljkovic, este afadido sirvié para explicar, o
incluso justificar, su publicacion en un pais donde muchos ciudadanos habian luchado
en esas mismas batallas, pero no en el mismo bando que € protagonista de la novela de
Hemingway (1992: 64). El libro casi paso inadvertido por la critica, y hasta después de
la Segunda Guerra Mundial no llegaria otra obra suya a las estanterias de las librerias

yugoslavas.

24« unarepresentacion fidedigna de la vida burguesa después de la Primera Guerra Mundial” .

% En su articulo, Radeljkovic sefidla que considera principamente las obras de Hemingway
traducidas al serbo-croata, y no a los otros dos idiomas oficiales del pais (el macedonio y el esloveno).
Segun € critico, dos tercios de la poblacion habla serbo-croata, y précticamente todos lo entienden
perfectamente (1992: 63).

% “Expuestos a varias presiones politicas y econémicas que diferian en tipo y grado de la
experiencia media en EE.UU. o Europa occidental, [los yugoslavos] no podian comprender lo penetrante
de la desilusion de la Generacion Perdida, ni sentirse muy atraidos por la excelencia literaria de In Our
Time”.
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La primera obra traducida al portugués, A Farewell to Arms, no se publico hasta
1954, casi treinta afios después de que las primeras traducciones de Hemingway
aparecieran en otros paises europeos. El critico Carlos Azevedo no explica por qué su
obra tardd tanto en traducirse, pero la censura aplicada por la dictadura de Salazar
seguramente dificulto la entrada de los libros de Hemingway en Portugal hasta que
llegaron afios de mayor apertura y libertad. Esto no quiere decir que la narrativa de
Hemingway fuera desconocida por € publico lector de este pais, ya que los portugueses
podian encontrar, aunque con cierta dificultad, traducciones de sus libros que Ilegaban
de Brasil. Pero més que su obra literaria el publico conocia el mito de este escritor
aventurero, y sblo a partir de los afios cincuenta, cuando |os lectores y criticos tuvieron
un Mejor acceso a sus harraciones y una mayor libertad para discutirlas, 10s portugueses
comenzaron a considerarle como un escritor importante y un innovador de laficcion. El
hecho de que sus relatos tardaran tantos afios en llegar a Portugal no afect6 al interés por
sus cuentos y novelas, que han sido muy leidos y estudiados en los tltimos afios.?’

Si bien es verdad que la reaccion inicial de muchos lectores y criticos europeos
fue generalmente entusiasta, las primeras obras de Hemingway también fueron
rechazadas por algunos publicos. En Inglaterra, por gemplo, los criticos juzgaron
duramente el exceso de alcohol, sexo y violencia presente en sus cuentos y en The Sun
Also Rises, y solo con A Farewell to Arms consiguié la aprobaciéon general del mundo
literario. Asimismo, los criticos de Noruegay Suecia se quejaron de la falta de moral de
sus personajes y de la brutalidad de sus historias. En estos paises fue también su novela
sobre la Primera Guerra Mundia la que le concedié a Hemingway cierta estimacion

critica, incluso entre los literatos mas conservadores.

" E| caso de Espafia es parecido a de Portugal, ya que la obra de Hemingway también tardé més
afos en ser publicada (no se hizo hasta los afios cuarenta). Véase € resumen del estudio de LaPrade
comentado en el capitulo uno, pagina 15.
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Lo que casi todos los criticos de estos paises reconocieron en sus primeras
valoraciones de la ficcion de Hemingway, gustaran o no sus temas, fue que estaban ante
una nueva forma de escribir; ante una técnica renovada y aparentemente simplificada
para contar historias de lareaidad del momento, tal como las vivian sus persongjes. La
novedad de su estilo fue apreciada no soélo por los criticos, sino también por los lectores
comunes, que deseaban oir una voz nueva para intentar olvidar los ecos de un pasado
doloroso. Como asegura € critico Roger Asselineau, en Francia habia: “...a marked
desire for a change, if not of subject-matter at least of tone” (Asselineau, 1965: 51).%
La sencillez y franqueza de su estilo directo llevaban las experiencias noveladas
directamente a la sensibilidad del lector; su manera de minimizar tragedias 'y de repetir
palabras clave hacian que la historia entrara ain més profundamente en € lector, pero
siempre dgjando que éste reaccionara ante los hechos presentados, sin contar con la
interpretacion de un narrador subjetivo. Aungue a veces se quejaban de la brutalidad de
sus temas y personajes, los criticos también reconocieron que Hemingway habia
desarrollado un estilo capaz de transmitir desde la intensidad y hondura de una historia
de amor, hasta la crueldad e injusticia de la guerra.  Estimaron que la eleccién
meticul osa de cada palabray la cuidadosa redaccion de las frases recalcaban la vision de

larealidad que describia, formando una unidad casi perfecta entre formay fondo.

2.2. Hemingway en Europa: reacciones contrarias

Después de una primera y bastante positiva acogida de las obras de Hemingway
por los paises aqui resefiados, lafama del escritor fluctuaba con cada nueva publicacion.
El éxito de sus primeras novelas y cuentos habia animado al publico y a los criticos

europeos a leer mas obras de Hemingway, pero su decepcion fue grande cuando en los

8« un marcado deseo de cambio, si no de temética, al menos de tono”.



Larecepcién de Hemingway en Europa - 35

anos treinta aparecieron libros como Death in the Afternoon, Green Hills of Africay To
Have and Have Not. En Inglaterra, donde las narraciones de Hemingway acababan de
hallar su publico propio, después de una recepcion iniciad més bien titubeante, estas
nuevas obras volvieron a poner en entredicho su reputacion literaria en €l pais. Lo
mismo ocurrid en Francia, Sueciay Noruega, donde la mayoria de los criticos rechazo
su experimento con obras no-narrativas, asi como su fallido intento de mezclar la accién
violenta con un tema social y ligeramente critico en To Have and Have Not. Esta
misma novela, sin embargo, recibid la aprobacién de los criticos izquierdistas de estos
paises, y obtuvo una aclamacion general en la antigua Unidn Soviética, donde los
criticos alabaron € hecho de que Hemingway empezara a ocuparse de temas sociales.
La toma del poder en Alemania por los nacionalsocialistas de Hitler y la
consecuente ocupacion de diversos paises europeos por parte de éste afectd la
disponibilidad de la obra de Hemingway en muchas naciones. A partir de 1933, por
egjemplo, fue imposible comprar gjemplares de Hemingway en Alemaniay |a ocupacion
alemana de Noruega le convirtié en un autor prohibido en este pais entre 1940 y 1945.
En laantigua Y ugoslavia la Segunda Guerra Mundial y el advenimiento del estalinismo
provocaron que durante un periodo de doce afios la gente no pudiera comprar libros de
Hemingway ni de muchos otros autores norteamericanos. Pero con la paz también llegd
a muchas librerias europeas la Ultima novela escrita por Hemingway y publicada en
1940, For Whom the Bell Tolls, obra que revivio € interés por e autor y que confirmé
su importancia dentro de las letras europeas. Esta novela sobre la Guerra Civil espariola
fue recibida con interés en casi todos los paises, otra vez debilitados y abatidos por
batallas y bombardeos. El hecho de que los lectores europeos hubieran vivido de cerca

por o menos una guerra probablemente les ayudd a comprender las ideas del
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protagonista de esta novela bélica, quien luchaba por una causa que temia perdida, pero
que todavia mereciala pena defender.

Los soviéticos, sin embargo, no compartieron los elogios hechos a For Whom
the Bell Tolls. Habian esperado la novela con optimismo, pero la criticaron
severamente, y juzgaron gque no era aceptable para publicacion (Parker, 1965: 178).
Evidentemente, |0 que para ellos era poco adecuado en esta obra fueron los comentarios
acerca de los dirigentes rusos que participaron en la contienda espafiola, ademas de la
falta de compromiso politico por parte del protagonistay del autor. Sin duda, estejuicio
reflgja la ideologia del estado comunista, decepcionado con e resultado de la Guerra
Civil y con lavisién gue Hemingway dio de ella.

Después de la Segunda Guerra Mundial, los intelectuales franceses y alemanes
volvieron a analizar la literatura de Hemingway y advirtieron que dos de los elementos
centrales de la filosofia existencialista, € miedo y la angustia, estaban presentes en sus
personges. Asimismo, el aislamiento, el aburrimiento y e sentimiento de banalidad
gue estos persongjes expresaban, apuntaban a existencialismo inherente del autor, algo
que invitd a nuevas lecturas de toda su obra. En verdad, en Austria y Alemania,
“Hemingway before long turned into a kind of legendary cult figure and existential
hero” (Heller, 1992: 27).%

Igual que en su pais natal, los seguidores de Hemingway en Europa esperaban de
él la gran novela de la Segunda Guerra Mundial, pero Across the River and Into the
Trees no cumplio con sus expectativas y, por ggemplo, en Francia ni latradujeron. The
Old Man and the Sea reconcilié a autor con sus decepcionados lectores, y su éxito fue
proclamado en todos los paises, donde generamente fue traducido poco después de su

publicacion en los Estados Unidos, en muchos casos en la version nacional de Life. En

# “En poco tiempo Hemingway se convirtié en una especie de figura legendaria de culto y un
héroe existencia”.
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Alemania y Austria fue su novela mas admirada, puesto que, segun € critico Arno
Heller, e publico podia identificarse con la historia narrada, pues correspondia a
sentimiento general del ambiente de posguerra: “...because, like Santiago, people had
suffered defeat and humiliation and struggled to reach a dignified mode of conduct in
the face of meaninglessness and death” (1992: 31).* En la antigua Alemania del Este
ésta fue la primera obra de Hemingway que se publicd, y aunque recibié algunas
resefias positivas, las ideas politicas y sociales vigentes influyeron pronto en un cambio
de opinion: “The greatest difficulty for Marxist critics was that Hemingway had refused
to draw the Marxist consequences from his attitude of social and even class criticism”
(Papejewski, 1965: 89).*" En la antigua Unién Soviética, la opinién de la critica no fue
unanime. Mientras algunos criticos celebraron € hecho de que Hemingway por fin
hubiera mostrado el sinsentido de la lucha solitaria, otros consideraron que habia escrito
una novela pesimista, sobre un hombre vigo y totalmente solo, cuya victoria acababa

siendo una derrota.

2.3. Influencia

Casl todos los ensayos publicados en los estudios de 1965 y 1992 dedican un
espacio mas 0 menos amplio a tema de la influencia que Hemingway gjercié en los
autores de |os respectivos paises. Labrevedad de los trabagjos y la dificultad inherente a
los estudios de influencias no han permitido que cada critico entrara en muchos detalles
acerca de este asunto. NoO obstante, es evidente que la recepcion de las obras de
Hemingway en cada pais no sblo se reflgja en e nimero de ediciones vendidas y en las

opiniones de los criticos. En varios paises |os autores de estos estudios han identificado

%0« _porque, como Santiago, los ciudadanos habian sufrido derrotay humillacion y luchaban por

hallar un codigo de conducta digno ante larealidad del sinsentido y la muerte”.
3 “|a mayor dificultad para los criticos marxistas fue el hecho de que Hemingway se hubiera
negado a sacar consecuencias marxistas de sus ideas de criticasocial e incluso de clase’.
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a algunos escritores que consideraban la obra del norteamericano como una inspiracion
para sus propias creaciones literarias.

El critico Mario Praz no duda en afirmar que Hemingway y su generacion
influyeron en laliteraturaitaliana

Whenever you come across what purports to be a faithful reproduction of
conversation, with al its repetitions and apparently meaningless expletives, with
its short sentences falling like drops in a vacuum, creating an atmosphere almost
by the significance of the pauses, by barely hinted gestures and actions —
whenever you come across this, you may depend on it that an American
influence is at hand (1965: 118).%

El estilo que describe, aunque se refiere a los escritores norteamericanos sin
especificar a ninguno en particular, es indudablemente hemingwayano. Praz nombra a
varios autores italianos que muestran la influencia de Hemingway en sus obras, y
analiza con cierto detenimiento la novela Uomini e no de Elio Vittorini ell cielo e rosso
de Giuseppe Berto. La deuda gque estos escritores tienen con Hemingway la identifica
en la dura manera de los persongjes, la crudeza de las escenas, |la abundancia y tipo de
didlogo empleado, y en la atencion prestada en estas narraciones a detalles previamente
considerados como secundarios. “Hemingway has shown the value of the apparently
superfluous, the strange beauty of the commonest things when seen from a certain
angle” (1965: 121-122). A pesar de la conviccién de este critico en 1965, el posterior
analisis sobre Hemingway en Italia, realizado por Agostino Lombardo en 1992, pone en

duda el grado de influencia del norteamericano en |os escritores de este pais. Segun este

critico, la popularidad de Hemingway hizo que sus obras se extendieran rgpidamente en

32 «Cuandoquiera que hallas lo que pretende ser una reproduccion exacta de conversacion, con
todas sus repeticiones y palabras expletivas que aparentemente carecen de sentido, con sus frases cortas
cayendo como gotas en un vacio, creando un ambiente casi por €l significado de las pausas, por los gestos
y acciones apenas insinuados —cuandoquiera que hallas esto, puedes estar seguro de que esté presente
unainfluencia norteamericana’.

% “Hemingway ha mostrado el vaor de lo aparentemente superfluo, la extrafia belleza de las
cosas mas comunes cuando se las ve desde un cierto angulo”.
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el pais transalpino y que, como consecuencia, aparecieran muchos malos imitadores de
su estilo. Le compara con Faulkner quien cree que, a ser un autor més dificil y menos
conocido, gercio una influencia menos superficial y més positiva en los escritores
italianos (1992: 18). Las diferentes opiniones de estos dos criticos subrayan la
dificultad de la cuestion de las influencias literarias.

En otros paises también se han comentado la repercusion de la obra de
Hemingway en la literatura nacional. En Francia, Roger Asselineau cree que su nueva
técnica gercié una gran influencia en Sartre y Camus, entre otros. Ademés de su
técnica, los autores franceses admiraron su nuevo tipo de “byronismo”, su desilusiéon y
duro nihilismo (1965: 62). En Suecia y Noruega Hemingway también ha tenido sus
seguidores, entre ellos los criticos destacan los suecos Walter Ljungquist, Thorsten
Jonsson y Artur Lundkvist (Ahnebrink, 1965:168-170), y los noruegos Gunnar Larsen 'y
Arthur Omre (Skard, 1965: 143-144).

Pero aunque los criticos nombran a varios autores que parecen haber sido
influidos por la narrativa de Hemingway, muchos de ellos también llegan a la
conclusiéon de que en vez de “influir’ directamente en autores concretos, Hemingway
mas bien inicié o confirmd tendencias estilisticas de |a narrativa actual en estos paises
europeos. En palabras de Sigmund Skard: “Hemingway has rather served as an
inspiration than as a model to be copied. This, doubtless, is the realy important part of
hisinfluence. Together with his contemporaries he has called forth, or strengthened, in
Norwegian writers many trends that appeared in the 1930s and 1940’ (1965: 144).%

El critico Radeljkovic dice lo mismo acerca de los escritores yugoslavos. “[Writers] all

¥ “Hemingway més bien ha servido como inspiracion que como modelo a imitar. Esto, sin
duda, es la parte verdaderamente importante de su influencia. Junto con sus contemporaneos, ha
provocado, o reforzado, en los escritores noruegos muchas tendencias que aparecieron en las décadas de
lostreintay cuarenta”.
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found in his work the confirmation of their own artistic solutions” (1992: 72).* Y en
Francia. “Hemingway’s so-called new techniques were merely the systemization of
methods which had already been used in the past by French writers’ (Asselineau, 1965:
61).° Carlos Azevedo, por su parte, no reconoce ningtin imitador de Hemingway entre
los escritores portugueses, a pesar de la admiracion que éstos sentian por € autor: “on
the Portuguese contemporary scene there is a feeling that Hemingway’s is a matchless,
and inimitable art” (1992: 40, 41).* En fin, estos criticos destacan, sobre todo, la
admiracion que los escritores de sus respectivos paises sentian por € arte narrativo de
Hemingway e identifican afinidades entre su obray la de algunos autores, pero aseguran

que esdificil afirmar una“influencia’ directay clara de su narrativa.

2.4. Conclusiones

De aguna forma, ¢puede establecerse un curso paralelo entre la recepcién de
Hemingway en Europay la de su propio pais? Como en los Estados Unidos, en varios
paises europeos €l autor pronto tuvo un publico interesado en sus temas redistas y
actuales, y que estaba entusiasmado con € estilo directo y aparentemente sencillo que
utilizaba. El éxito de sus primeras obras sirvio para que sus siguientes entregas se
esperaran con interés. Sin embargo, tras la aparicion de éstas, muchos mostraron su
decepcion con aquellos libros que consideraron menos logrados, aunque, no obstante,
Hemingway siempre tuvo algunos criticos leales a su magisterio, que incluso elogiaron
algunos de |os aspectos de esas obras menos apreciadas. En general, puede decirse que
la oscilacion entre la alabanza y el rechazo a su narrativa en los paises europeos fue

parecida ala que manifesté la critica norteamericana.

% «Todos | os escritores hallaron en su obra la confirmacion de sus propias soluciones artisticas’.

% “| as llamadas ‘nuevas técnicas de Hemingway fueron meramente la sistematizacion de
métodos que ya habian sido usados en el pasado por escritores franceses”.

3 “En la escena contempordnea portuguesa existe la idea de que e arte de Hemingway es
inigualable einimitable”.
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Pero, a mismo tiempo, muchos europeos habian vivido experiencias que quiza
les condicionaran de otra forma a la hora de valorar la literatura que Hemingway
escribia. A pesar de ser del otro lado del Atlantico, el autor habia vivido junto con los
europeos algunas de las grandes tragedias de este siglo, y muchas de sus narraciones se
basaban en ellas. Lo que paralos estadounidenses eran historias de lgjanas aventuras de
guerras, para los europeos eran historias de la realidad que les habia tocado vivir. Este
hecho y otros factores propios de cada pais causaron que la obra de Hemingway fuera
acogida con mas éxito en algunas sociedades europeas que en la norteamericana. El
concepto de Hans Robert Jauss acerca de los horizontes de expectativas ayuda a
explicar laimportancia de estas circunstancias histéricas en la recepcion de su obra

Seguin este tedrico, para describir la recepcion que una obra literaria ha tenido en
una sociedad determinada, es necesario comprender dicha obra dentro de las
expectativas previas que el publico tiene acerca de la literatura, concretamente: “del
género, laformay latemética de obras anteriormente conocidas y de la oposicion entre
lenguaje poético y lengugje préactico en el momento histérico de su aparicion” (2000:
163). Estos conocimientos literarios y “la experiencia cotidiana de lavida’ constituyen
el horizonte de expectativas dentro del cual la nueva obra es recibida y juzgada (2000:
189). En otras palabras, €l horizonte de expectativas es como “an intersubjective
system or a mind-set that a hypothetical individual might bring to any text” (Holub,
1984: 68).>® Una novela que coincide con las expectativas de su publico serd, para
Jauss, una obra de “degustacion”. Sin embargo, S una obra es diferente de las
expectativas previas de los lectores, pero éstos la aceptan y la valoran positivamente,

puede ocurrir un “cambio de horizonte” de las perspectivas literarias de esa sociedad.

% «__.un sistema intersubjetivo o una forma de pensar que un individuo hipotético podria traer a

cualquier texto”.
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La obra que produce este cambio puede considerarse, segun Jauss, un “clasico” (2000:
167).

Seria un trabajo desmesurado reconstruir aqui los horizontes de expectativas de
cada pais en el momento en que aparecieron las obras de Hemingway, y los cambios en
los horizontes que acontecieron con el paso del tiempo, tal como Jauss propone.® Pero
con este concepto se puede aclarar cdmo las circunstancias histéricasyy literarias de cada
pais, ya descritas brevemente, explican las diferencias o similitudes en la recepcion de
la literatura de Hemingway por las diferentes sociedades. En Inglaterra, por gemplo,
las primeras obras del premio Nobel fueron recibidas con mucho menos entusiasmo que
en otros paises europeos, y esto se entiende a considerar € horizonte de expectativas
del momento: por una parte, las ideas previas de l0s ingleses acerca de como debia ser
laliteratura (es decir, qué temas se podian tratar y la manera adecuada de hacerlo), y por
otra parte, sus experiencias cotidianas de lavida. Las escenasy palabras violentasy los
personajes vulgares de The Sun Also Rises o In Our Time chocaban con o que los
ingleses esperaban de una obra literaria, y tampoco respondian a sus experiencias de la
vida, ya que en la ida britdnica no se habia vivido la Primera Guerra Mundial de la
misma manera que en el continente europeo. Estos hechos seguramente influyeron en el
rechazo inicial delaobrade Hemingway en la Inglaterra de los afios veinte.

Mientras tanto, en Alemania, Francia e Italia, la actualidad de sus temas y
persongjes ayudd a Hemingway a ganar lectores en estos paises, ya que éstos pudieron
identificarse de alguna forma con los personges descritos y las situaciones narradas.
Ademas, su nueva técnica se correspondia perfectamente con el cambio en la literatura
gue estos lectores deseaban: claridad, sencillez, objetividad y ausencia de

“intelectualismo” (Asselineau, 1965: 58). En otras palabras, tanto sus experiencias

% Laimposibilidad de reconstruir los horizontes de expectativas de afios pasados es una de las
frecuentes quejas de los criticos de | as teorias de Jauss.
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vitales como su actitud acerca de la literatura prepararon el terreno para que € nuevo
estilo narrativo creado por Hemingway fuera aceptado en estos paises europeos.

En un contexto algo diferente se ha observado que los lectores de Noruega y
Suecia también deseaban un cambio en su literatura. La nueva obra de Hemingway les
abrié € horizonte de la literatura nacional y les ofrecid nuevas posibilidades estilisticas
y tematicas. En todos estos paises (Francia, Italia, Alemania, Noruega y Suecia) el
horizonte de expectativas de los afios veinte y treinta facilito la aceptacion de la nueva
obra de Hemingway. Los ingleses, menos flexibles en su concepcion de la literatura,
tardarian en reconocer la maestria del norteamericano, y nunca llegarian a aceptarle con
tanto entusiasmo como en otros paises. Asimismo, |os criticos mas conservadores de
todos los paises estudiados también ponian en duda varios aspectos de sus narraciones,
puesto que muchos contradecian sus ideas preconcebidas acerca de laliteratura.

En la antigua Unidn Soviética, los primeros libros de Hemingway tuvieron una
buena recepcion entre los lectores del periodo de entreguerras, pero tal como lateoriade
Jauss prevé, e paso del tiempo y los cambios en €l pais crearon nuevas expectativas
entre los lectores (0 por lo menos entre los que controlaban los libros permitidos en €l
pais) y al cabo de unos afios (concretamente a partir de la publicacién de For Whom the
Bell Tolls), Hemingway fue totalmente rechazado. Més tarde los soviéticos volverian a
aceptar su obra, pero sdlo cuando no se oponia a los valores mantenidos por el Estado.
En este pais se observa, ademés, que la imagen que los ciudadanos tenian de
Hemingway no tenia nada que ver con la conocida en Europa occidental. Mientras que
los europeos solian ver imégenes y fotos de Hemingway cazando en Africay en €
salvagje oeste, pescando en rios 'y en ata mar, asistiendo a corridas de toros y bebiendo
whisky con alegria, los soviéticos conocian el lado menos aventurero del escritor. Los

periédicos le describian como “a toiling, diligent worker”, y “a humble, brotherly,
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devoted, suffering writer”*

gue se sacrificd escribiendo largas horas, siempre de pie
(Parker, 1965: 191). Lacriticay la prensa controlada por el Gobierno evidentemente
seleccionaron las imégenes del autor que reforzarian los ideales que querian mantener
en el pais.

En la antigua Y ugoslavia las experiencias politicas, sociales y cotidianas de los
ciudadanos no tenian mucho que ver con las de los norteamericanos y de los europeos
occidentales, y parece ser por eso que no les atraia, en un principio, la obra de
Hemingway. La primeratraduccion al serbo-croata, A Farewell to Arms, también choco
con las experiencias vividas por los ciudadanos de este pais durante la Primera Guerra
Mundia. Estos hechos, ademés de la obvia influencia de la Segunda Guerra Mundial,
explican por qué su obra no fue aceptada hasta muchos afios més tarde. En Portugal se
puede suponer que la misma situacion politico-social que no permitié que las obras de
Hemingway se tradujeran en el pais hasta los afios cincuenta, cred también un horizonte
de expectativas abierto a nuevos autores, temas y técnicas. De ahi € éxito de
Hemingway en Portugal en las Ultimas décadas.

En todos los paises agui estudiados las obras de Hemingway han sido
reconsideradas a lo largo de los afios, y han sufrido nuevas criticas segin los cambios
ocurridos en e horizonte de expectativas de cada pais. Su narrativa ha sufrido
especiadmente bajo la perspectiva de las criticas feministas y de lo politicamente
correcto. Pero, como asegura Roger Asselineau en su introduccion al estudio de 1992,
estas criticas parecen mas bien un fendmeno temporal, y en realidad, “[Hemingway’s)
stock has not gone down appreciably anywhere” (1992: 3).** Asi, se ha declarado que
en la antigua Union Soviética, Hemingway ha sido “one of the most favored foreign

authors’ (Jan Parker, 1965: 191), y que en 1992 “every fourth household in Yugoslavia

0« _un trabajador duroy diligente” y “un escritor humilde, fraternal, dedicado y sufrido”.
L |_a estimacion de Hemingway no ha bajado significativamente en ningin pais’.
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owns a book by Hemingway” (Radeljkovic, 1992: 66),** y en todos |os paises se siguen
editando sus novelas y cuentos, y estudiando diversos aspectos de su ficcion. Novelas
como The Sun Also Rises, A Farewell to Arms, For Whom the Bell Tollsy The Old Man
and the Sea, junto con los cuentos de In Our Time'y otras colecciones, han contribuido a
cambiar los horizontes literarios de los paises aqui detallados, lo cua implica, segin
Jauss, que se le podria considerar un autor de obras “ clasicas’.

* * *

Queda por contestar la pregunta: ¢ha influido Hemingway en la literatura
europea del siglo XX? Aunque los criticos han nombrado a varios autores y obras que
reflejan la huella del escritor norteamericano en su pais, casi ninguno ha examinado de
cerca la obra de un autor desde el punto de vista de su relacion con la de Hemingway
para demostrar o comprobar si ésta ha influido en la otra (la excepcion es Mario Praz).
Pero esto es algo muy dificil de determinar, y por eso los criticos sblo afirman que la
técnica y los temas de Hemingway se correspondian con €l tipo de literatura que se
desarrollaba en cada pais. Su nuevo estilo de escribir, por lo tanto, confirmé los
experimentos realistas de |os escritores europeos y les animd a seguir por € camino que
ya habian emprendido. Para hablar de influencias harian falta estudios mas extensos y
concretos, gque detallen con precision la relacion entre una obra extranjera y otra de
Hemingway, y 10s ensayos resefiados no han podido ir tan lgjos. No obstante, lo que se
puede asegurar tras este andlisis es que la recepciéon productiva de la literatura de
Hemingway en Europa ha sido amplia: la obra del premio Nobel ha inspirado y
estimulado la creacién de novelas y cuentos de autores en todos los paises del

continente, donde hatenido y sigue teniendo un publico fiel y apasionado con su arte.

42« uno de cada cuatro hogares en Y ugoslava posee un libro de Hemingway” .



LA VIDA Y OBRA DE HEMINGWAY EN ESPANA



CAPITULO TRES

EL PRIMER PERIODO: 1923-1939

Espafia, la Espafia goyesca y tipica, le exalta,
y sSiente un dolor tan auténtico por su
desaparicion como pudiera sentirlo un
madrilefio castizo.

- LINONovAsCALVvO, 1933
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No fueron pocas las cosas que ocurrieron en Espaia entre 1923 y 1939; entre
otras, hubo una Dictadura, una Republicay una Guerra Civil. Es durante esta época de
grandes tensiones sociales, cambios politicos y guerra cuando llega a Espafia por
primera vez € joven escritor de Oak Park, Illinois, Ernest Hemingway. Lleno de
energiay ansioso de verlo todo, quiere experimentar todas |as posibles sensaciones de la
vida, entre ellas, la tragedia de la muerte, que puede presenciar en las plazas de toros en
todo el pais. Aungue no aparece ninguna obra de Hemingway en espafiol en los afios
previos a la Guera Civil, conviene describir, aunque sea brevemente, los
acontecimientos de esta época en que se le empezo6 a conocer, y reflexionar sobre por
gué no se publicd una traduccion de su narrativa en ese momento como si se hizo en
casi todos los demés paises europeos. El repaso de estos afios también proporcionara
los antecedentes necesarios para entender la recepcion que la narrativa de Hemingway
tendria en los afos de la posguerra.

En este capitulo, por lo tanto, se repasaran brevemente las visitas que
Hemingway hizo a Espafia entre 1923 y 1939 con €l fin de dibujar la intima relacion que
el autor establecié con la gente, las costumbres y la geografia de la peninsula ibérica a
lo largo de esta época. También se describira la situacion politicay literaria de Espaiia
durante este periodo, sobre todo en la medida en que ayude a entender por qué la obra
de Hemingway no se tradujera en estos afios. Finalmente, se analizardn algunos
comentarios acerca de su obra 'y persona gque aparecieron en esta época, y se comentara

latraduccion al catalan de uno de sus libros.

3.1. Lapresencia de Hemingway en Espaia
Hemingway tuvo dos oportunidades de ver tierra espafiola antes de realizar su

primera visita en 1923: en 1919 e barco que le devolvia a Estados Unidos tras ser
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herido en la Primera Guerra Mundial se detuvo brevemente en Algecirasy, en 1921, la
escala que €l barco Leopoldina hizo en Vigo durante cuatro horas le permitié dar una
vuelta por la ciudad gallega antes de seguir hacia su destino final en Paris*® Desde la
capital francesa, su creciente interés por la fiesta de toros le animé a vigar a Madrid y
Andalucia para presenciar varias corridas en la primavera de 1923 y, aconsgjado por su
nueva amiga Gertrude Stein, volvié ese mismo afio para ver los encierros y corridas de
las fiestas de San Fermin en Pamplona. Con su aficion confirmada y estimulada tras
este primer afio de iniciacidn, volvié a estas mismas fiestas durante |os siguientes cinco
afos (1924-1929), y aargd muchos de aquellos vigjes para asistir a las ferias de otras
ciudades espafiolas como Madrid, Valencia, San Sebastian y Zaragoza. Su primera
novela, The Sun Also Rises, da testimonio de sus impresiones sobre las corridas de
toros, y se basa principalmente en €l vigje que hizo a los encierros de San Fermin en
julio de 1925. Después de un afio de ausencia (1930), reaparecié en €l pais otra vez en
1931 para asistir a mas corridas y trabgjar en su libro de tema taurino, Death in the
Afternoon, publicado un afio después en los Estados Unidos. Su dltimavisitaantesde la
Guerra Civil fue en agosto de 1933, de camino a Paris para luego emprender su primer
vigie aAfrica.

Si bien las corridas de toros parecian ser e motivo principal de todas estas
visitas, con cada vigje también crecié su conocimiento sobre otros aspectos de Espafia.
El contenido de su libro taurino de 1932 prueba que en esos afios habia aprendido
mucho sobre la cultura espafiola: “It was clear from his exaltation of Spanish values|...]
that he had been learning a great deal more about Spanish culture during the preceding

ten years than merely about bullfighting” (Broer, 1973: 9).** Descubri6 en Espafia una

* Lainformacion sobre los vigjes de Hemingway a Espafia ha sido extraida principalmente de la
biografia de Carlos Baker, Ernest Hemingway: A Life Sory (1969).

“ “Era evidente por su exaltacion de valores espafioles [ ...] que habia estado aprendiendo mucho
sobre la cultura espafiola durante los diez afios anteriores y no simplemente sobre corridas de toros”
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manera de vivir y pensar que le parecia més natural y auténtica, més en sintonia con su
propia forma de ser, y la experiencia de la corrida de toros, de ver la tragedia de la
muerte de cerca, le ayudod a recuperarse de las pesadillas de la Primera Guerra Mundial.
Varios son los criticos que observan un marcado cambio en su narrativa, especialmente
en su héroe, después del encuentro con la gente y cultura espafiolas. Hemingway
observé que “los habitantes de la Peninsula aln vivian en contacto con la tierra,
conservaban un sentido ritual y natural de lavida, y por ello pasaron a engrosar las filas
de los héroes hemingwayanos, y a formar parte de su mitologia persona” (Stanton,
1997: 15).*  Aunque fue en esta época cuando Hemingway ahondd en |a fiesta taurina,
también fue en esos afios cuando empezd a conocer las artes y letras espafiolas. Muy
conocida es su admiracion por la pintura de Goya y por las novelas de Baroja, pero
menos conocido es € resultado de un registro de su biblioteca de 1901-1940, donde se
encontraron no solo libros de este autor vasco, sino también del Arcipreste de Hita,
Cervantes, Pardo Bazan, Blasco |bafiez, Ortega y Gasset, Valle-Inclan, Garcia Lorca,
Madariagay Pérez de Ayala, entre otros. Larelacion de lecturas de Hemingway que el
critico Angel Capellan comentay analiza en su estudio es alin més larga, y éste afirma
que muchas de ellas se redizaron en los afios veinte y treinta.*°

En cuanto a la politica, s bien Hemingway no opin6 mucho acerca de la
dictadura de Primo de Rivera, quien estaba en e poder durante todas sus primeras

visitas al pais, si mostré cierto interés por los problemas politicos y sociales de |os afios

“ \éanse |os estudios de Lawrence Broer, Angel Capellan y Edward Stanton sobre la influencia
espafiola en e héroe hemingwayana. El andlisis que Capellan hace del héroe arquetipo y quijotesco de
Hemingway es de especidl interés.

% Véanse e estudio de Michael Reynolds, Hemingway's Readings 1901-1940: An Inventory
(1981) y e de Angel Capellan, Hemingway and the Hispanic World (1985). También, en su estudio
sobre Hemingway en Galicia, Carlos Casares mantiene que Hemingway empezd a leer a autores
espafioles desde 1922 6 1923, cuando conocio en Paris a personas como Picasso, Miré y Luis Quintanilla:
“De entén datan as sUlas | ecturas de Baroja, Ortega, Unamuno e outros escritores, asi como slias primeiras
tentativas coalingua, que ia chapurreando” (1999: 30-31).
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treinta®’ Cuando volvié a Espafia en 1933, después de dos afios de ausencia, se
preocupd por e estado de la Republica que ya sufria por sobrevivir. Asi, cuando estallo
la Guerra Civil en 1936, no es de extrafiar que Hemingway tomara un interés no solo
profesional, como periodista, sino también persona por la causa de la Republica
Recaudd dinero para enviar ambulancias a este bando, y presioné a los dirigentes
politicos norteamericanos para que apoyaran la lucha contra la amenaza fascista. Su
discurso en “The American Writer's Congress’ del verano de 1937 marca la Unica vez
en su vida que Hemingway consideré oportuno defender una posicién politica, y 1o hizo
en defensa de la Republica (Stanton, 1997: 27).®* También ayudd a filmar
documental The Spanish Earth (Tierra espafola) del director de cine holandés Joris
Ivens, e hizo un vigje especia a Washington D.C. para mostrarselo a Presidente
Roosevelt € 8 de julio de 1937. Vigj6 a Espafia como corresponsal de guerra para la
North American Newspaper Alliance, y en 1937 estuvo en €l pais dos veces, de febrero
a mayo, y de septiembre a fin de afio. En marzo de 1938 vino de nuevo a Espafia, y
regresd a Estados Unidos en mayo. En € otofio de 1938 volvié a Espafia una vez més,
pero fue su Gltimo viaje durante la guerra, y hasta mucho tiempo después. *° Al ver que
ganaban los sublevados, declar6 que no volveria a Espafia hasta que todos sus amigos
encarcelados como prisioneros politicos no fueran liberados. Mantuvo su palabra, y no

cruzo los pirineos otravez hasta 1953.

“" En Death in the Afternoon Hemingway hace algunos comentarios acerca de Primo de Riveray
de laRepublica, pero se refiere més bien a cdmo estos cambios gubernamentales afectaban ala corrida.

“8 Su discurso tuvo un éxito tremendo, no tanto por lo que dijo sino por el simple hecho de que
Hemingway estaba dispuesto a hablar en publico. Como declaré uno de los presentes. “It was
magnificent, as if everyone had taken him into their arms, truly a companion [...] in the fight against
fascism. How could this fight be lost now, with Hemingway on our side?’ [“ Fue magnifico, como si todo
e mundo le hubiera tomado en sus brazos, verdaderamente un camarada [...] en la lucha contra €l
fascismo. ¢Como podria perderse esta lucha ahora, con Hemingway en nuestro bando?’] (Baker, 1987:
478).

9 También es verdad que Hemingway tardé ocho meses en acudir a Espafia, y que estuvo més
tiempo fuera que dentro del pais durante los afios de la guerra.  Se permitio Iujos extraordinarios en €l
hotel Florida, dentro de un Madrid sitiado por los bombardeos y € hambre. Estos hechos no pasaron
inadvertidos por algunos.
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3.2. Lanarrativa de Hemingway en € contexto historico-literario

Mientras que no extraia que durante la guerra y los primeros afos del
franquismo no se tradujeran las novelas y los cuentos de Hemingway al espaiiol, no deja
de ser curioso que los muchos viges que €l autor hizo a Espaia desde 1923 no
motivaran ninguna traduccion de su obra en los afios previos a la Guerra Civil. En
Francia sucedié todo lo contrario. El hecho de que Hemingway viviera en Paris
provocd que criticos y lectores franceses se interesaran por su literatura, y asi desde
1926 se publicaron traducciones de sus cuentos en varias revistas, y aparecieron poco
después sus novelas A Farewell to Arms y The Sun Also Rises. El joven escritor
también publicd relatos en las revistas internacionales que se editaron en la capital
francesa en los anos veinte: the transatlantic review, This Quarter, The Boulevaldier y
Transition. Como comenta €l critico francés Roger Asselineau: “He was thus known to
anumber of French critics even before he became famous in America and this certainly
helped the spread of his reputation in France” (1965: 53).*° En Espafia también llegd a
ser conocido, pero este hecho no estimul 6 la traduccion de ninguna de sus obras.

Esta diferencia entre los dos paises se puede explicar por varias razones. En
Francia Hemingway se movia en circulos literarios y conoci6 a criticos e intelectuales a
través de su amistad con gente como Gertrude Stein y Ezra Pound, o en sus frecuentes
visitas a la conocida biblioteca de Sylvia Beach. Aunque este circulo de contactos y
amigos estaba compuesto mas bien por extranjeros, a menos mantenia un pie en €l
mundo literario de los expatriados en ese pais. En Espafia, sin embargo, nunca vivio un
tiempo largo sino gue hizo muchos vigies y se movié de una parte aotra. Se quedo casi
siempre encerrado en el ambiente taurino, y preferia antes entablar conversacion con un

torero o un aficionado que con un escritor o critico importante del momento.

%0« Asi fue conocido por varios criticos franceses incluso antes de que fuera famoso en América,
y €s0 sin duda ayudd a extender su reputacion en Francia’.
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Las circunstancias historicas y literarias de Espafia también desvelan las posibles
razones de por qué su literatura no aparecié en esa época. A diferencia de sus vecinos
europeos, |os esparioles no habian vivido la Primera Guerra Mundial, y es posible que
no se hubieran podido identificar de la misma forma que aquéllos con muchos de los
primeros relatos de Hemingway que trataban de la guerra o de sus efectos devastadores
en los afos posteriores a conflicto. Aunque los espafioles no eran gjenos a los efectos
de la contienda mundial, la literatura de Hemingway no respondia a la situacion de
Esparia en ese momento, ni alas experiencias de los ciudadanos. La dictadura de Primo
de Rivera de 1923 a 1930, s bien no imponia una censura rigida de los libros
publicados, si estaba ligada a un pensamiento méas bien conservador y catélico. Este
hecho puede explicar lafata de interés en laintroduccion de la obra violenta, pesimista
e“inmoral” (segun algunos lectores) de Hemingway en la Espafia de esa época.

La literatura espafiola de este periodo tampoco correspondia, en un principio, a
lade Hemingway. Mientras que éste escribid una obrarealistay se preocupaba siempre
por imitar una situacion, accion o emocién con exactitud y fidelidad, los autores de la
literatura vanguardista de |os afios veinte estaban més interesados por la renovacion del
estilo y la estructura de la novela, y se apartaban del realismo de épocas anteriores. Se
inspiraban en el famoso discurso de Ortega y Gasset de 1925, “ldeas sobre la novela’,
en el cua € filésofo propugnd la novela “ deshumanizada’. Pero, al filo del decenio de
1930, la crisis econdémica mundial desencadenada por la caida de la bolsa neoyorquina,
el fin de la dictadura de Primo de Rivera y la proclamacion de la Segunda Republica
influyeron en una nueva actitud de preocupacion social por parte de los escritores
espaioles. Vuelven a emplear un estilo realistay escriben novelas comprometidas con
los problemas del pais. Las empresas editoriales espafiolas también contribuyen al

relanzamiento de este tipo de realismo social, a publicar “una literatura realista
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procedente del exterior que, por el éxito de publico y critica, marcara una pauta a los
narradores’ (Castafiar, 1977: 64).

Esta literatura extranjera que anima a los escritores espaiioles a interesarse por
temas realistas y sociales viene sobre todo de Rusia. En palabras del critico Pablo Gil
Casado, los novelistas de este pais “son indudablemente los que mayor influencia
giercieron en €l nuevo romanticismo” en Espaiia (1975: 132). Este critico cree que una
parecida situacion politica explica por qué |os escritores espafioles se interesaron en ese
momento por la novela rusa “una coincidencia entre la situacion politicosocial de
ambos paises, ya solucionada en Rusia por la Revolucién, que vino a ser el modelo
romantico para establecer ese nuevo orden en el gue quedarian reivindicadas las masas
obreras’ (1975: 132). De 1927 a 1936 se traducen més de doscientos novelas rusas en
Espaia, siendo e afio 1931 el momento culminante de esta influencia, y 1934 el
comienzo de su declive, debido a la victoria de la derecha en las elecciones de 1933.
Ademés de los rusos, los novelistas inconformistas americanos también interesaban a
los escritores espafioles de la Segunda Republica, aunque “en mucho menor grado” (Gil
Casado, 1975: 131). La novela de los estadounidenses les interesaba “ por la critica de
los valores burgueses y materiales (Lewis), por la defensa de la causa obrera (Sinclair),
y por la progresiva inclinacion de los escritores esparioles hacia € objetivismo” (Gil
Casado, 1975: 134). Ademés de novelas de Sinclair Lewisy Upton Sinclair, también se
publicaron obras de John Dos Passos, Sherwood Anderson, Theodor Dreisser, Thornton
Wilder y Jack London, entre otros.

En su introduccién al estudio de la novela de esta época (publicada en Historia 'y
critica de la literatura espafola, antologia dirigida por Francisco Rico), Agustin
Sanchez Vida incluye A Farewell to Arms de Hemingway entre las traducciones

norteamericanas aparecidas al caer la dictadura de Primo de Rivera (1984: 623). A
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pesar de esta afirmacion, es imposible encontrar un gjemplar de esa supuesta edicién de
la novela que Hemingway escribio sobre la Primera Guerra Mundia, y no hay
constancia de su publicacién en ningin manual, registro o bibliografia de las obras
aparecidas en esta época, ni en la extensa bibliografia recogida sobre Hemingway.>* Es
posible que se tradujera la obra, y que esa traduccién no llegara a publicarse, pero de
eso tampoco hay informacién. Se haya equivocado o no Sanchez Vida a incluir la
novela de Hemingway entre las aparecidas en esta época, € dato de su posible
traduccion resulta interesante porque ilustra como la publicacion de una obra de
Hemingway en estos afios (especialmente A Farewell to Arms), no hubiera desentonado
con laliteratura del momento. Aungue no es una novela socia propiamente dicha, esta
historia de un soldado norteamericano desilusionado con los vacuos ideales de la guerra
y del mundo que lo rodea hubiera correspondido a la novela creada en Espaiia en este
periodo, una novela en la que “se acentla la nota pesimista, acabando casi todos estos
escritores en abierto desengario nihilista[...] El mundo moderno, antes fuente de belleza
es, cada vez més, causa de angustia por su carécter ‘deshumanizante’” (Buckley y
Crispin, 1973: 13).

Pero durante la Republica no se publicé ni ésta ni ninguna otra obra de
Hemingway, y solo se pueden hacer conjeturas acerca de las razones de su ausencia.
Por una parte, como ya se ha dicho, lanovelarusafue € principal interés de los lectores
espanoles en cuanto a la literatura extranjera, y la atencion editorial prestada a los
novelistas estadounidenses “no es ni con mucho la que reciben los novelistas rusos’ (Gil

Casado, 1975: 134). Por otra parte, a los escritores espafioles les interesaba desarrollar

*! En una carta Agustin Sanchez Vidal me explicd que ya no conserva las notas que utilizé para
escribir este articulo, y que por tanto no puede aportar més informacién a esta cuestion. De todas formas,
los siguientes libros prueban la inexistencia de esta traduccién de 1931. Ernest Hemingway. A
Comprehensive Bibliography de Audre Hanneman (1967); A Provisional bibliography of U.S. Books
Trandlated into Spanish de The Hispanic Foundation of the Library of Congress (1957); Catalogo general
de la libreria espafiola e hispanoamericana 1901-1930; Catalogo general de la libreria espariola 1931-
1950; Bibliografia general espafiola e hispanoamericana 1931-1932; Manual del librero
hispanoamericano (1953).
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una novela socia y critica, que defendiera a la masa obrera del pueblo, y que ofreciera
soluciones a las injusticias de la sociedad. Hemingway no era un autor comprometido
con ningun movimiento politico ni causa social, simplemente queria presentar la
realidad tal como la veia, pero sin denunciar iniquidades ni defender ideales. Puede que
por eso no se publicara ninguna obra suya en ese momento de creciente interés en la
narrativa norteamericana. Ademés, como he sefialado anteriormente, en esos afios €l
principal interés de Hemingway cuando venia a Espafia era €l ver corridas de toros y
preparar su proximo libro, Death in the Afternoon y, en ese momento, el tema taurino
no era una de las prioridades para los escritores espafioles, mas preocupados por €l
futuro del paisy, particularmente, por €l de la Republica.

Durante la Guerra Civil tampoco aparecié ninguna obra suya en espariol, aunque
si se publico una traduccién a catalan de la primera novela de Hemingway, Torrents of
Soring. La falta de interés por publicar su obra durante esos afios no es de extrafiar.
Como afirma el critico José Maria Martinez Cachero, eran afios “ de preferente actividad
bélica y politica, muy poco propicio para la intelectual y literaria que, con harta
frecuencia, aparece teflida de ideologia exasperada y combatiente. Por lo que a la
novela atafie fue més bien escaso y poco valioso o habido en ambas zonas® (1997: 21).
El critico también sefidla que se publicaron méas novelas en la zona nacional que en la
republicana, tanto en 1937 como en 1938 (1997: 24, 26). Es evidente que Hemingway,
gue habia manifestado sin reservas su apoyo ala Republica, no fue un autor querido por
el bando rebelde, y aunque las empresas editorial es de éste publicaran mas libros, no era
de esperar una traduccion de su obra. La novela de ese momento era, en toda Espafia,
un recurso de propaganda y una manera de exaltar unos u otros ideales. Las nhovelasy
cuentos de Hemingway, con persongjes desilusionados con la guerra 'y desencantados

con la redlidad, no eran idéneos para ninguno de los dos bandos. Tendrian que pasar
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todavia mas afios de guerra 'y de paz hasta que su obra pudiera ser traducida, leida y

aceptada en Espafia.

3.3. Primerasnoticias dela obra de Hemingway

3.3.1. Death in the Afternoon

A pesar de la ausencia de sus obras en las librerias de Espafia en la segunda
mitad de los afios veinte y la primera mitad de los treinta, Hemingway no fue un autor
totalmente desconocido en la peninsula ibérica. En 1933 Lino Novés Calvo publicd
“Dos escritores norteamericanos’ en la Revista de Occidente, un articulo muy elogioso
dedicado a Hemingway y Faulkner. El critico, nacido en Galicia y residente durante
muchos afios en Cuba, habia aprendido inglés mientras vivid en Nueva York en 1926.
En esta ciudad y en La Habana, tuvo acceso a las novelas y los relatos que los dos
escritores publicaron en las revistas literarias norteamericanas. Cuando viajo a Espafia
como corresponsal a principios de 1os afios treinta, ya conocia una buena parte de la
obra de Hemingway y Faulkner, y fue uno de los primeros criticos en publicar en
Espafia sobre la literatura norteamericana de ese momento. En € citado articulo de
Revista de Occidente, presenta alos lectores espafioles a la Generacién Perdida como un
heterogéneo grupo de escritores, pero que comparte “un hondo nihilismo, una crueldad
refinada, un amargo escepticismo, una desesperada crudeza ante la vida, un poético —y
patético— primitivismo, cualidades de que participa en ato grado € autor de Death in
the Afternoon, seguramente el mejor, yaque no € primer libro de toros escrito hasta hoy
eninglés’ (1933: 94). Asi arranca la parte de su estudio que trata de Hemingway y que
se dedica en gran parte a este libro taurino que tanto habia entusiasmado a critico.

Novas Calvo cree que la emocion es la clave para comprender tanto la persona

como la obra general del escritor estadounidense. Segun el critico, Hemingway
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pertenecia a una patria “emotiva’, y sus novelasy cuentos reflejan las emociones que é
habia vivido, especialmente las sensaciones violentas experimentadas en la Primera
GuerraMundial. Al terminar las batallasy explosiones, sblo podia encontrar semejante
experiencia emotiva en las plazas de toros de Espafia: “los toros eran el sustituto de la
guerra, casi la guerra misma, con sus gjércitos de irascibles espectadores, su estrategia,
su crueldad y el ambiente acanallado de sus remansos antes y después del combate,
antes o después de la lidia...” (1933: 35-36). Novéas Calvo también admira € estilo
sencillo de Hemingway, que trasmite su “apasionada vision” de las corridas, mediante la
que “asistimos a la emocioén del artistaa presenciar” e espectéaculo (1933: 97). En fin,
la valoracion que hace del escritor estadounidense resume, en poco espacio, una gran
parte de lo que es la obra hemingwayana: sus temas, su estilo, y la fuerzaimpresionante
de su prosa. Para Novéas Calvo todo lo escrito por Hemingway esta, al finy a cabo,
relacionado con la emocion, comunicada al lector a través de la ingeniosa técnica del
escritor. Dedica € resto de su articulo a William Faulkner, otro autor que € critico
admira enormemente, y cuya obra (como la de Hemingway) todavia no era conocida en
Espafia.

Curiosamente, sin embargo, este estudio sobre los dos autores norteamericanos
parece haber tenido repercusiones solo en cuanto a Faulkner se refiere. El articulo
aparecié en enero de 1933, y en octubre de este afio Revista de Occidente publico €l
cuento “Todos los aviadores muertos’ de Faulkner, y en el mismo nimero aparecio otro
articulo dedicado a autor surefio, escrito por €l critico Antonio Marichalar. Su novela
Santuario también se publicé en espafiol en esta época, y € entusiasmo de Novés Calvo
por Faulkner parecia extenderse a otros escritores y criticos que se esforzaron en
aprender inglés o en leer traducciones francesas de los cuentos y novelas del

norteamericano. Pero ese mismo entusiasmo que €l escritor gallego-cubano habia
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manifestado hacia Hemingway ni animé a ninguna editoria atraducir sus obras durante
los afios de la Segunda Republica, ni parecio haber fomentado el interés por su ficcion
entre los lectores y criticos del momento.

Pero también es verdad que en su articulo Novas Calvo se dedico cas
exclusivamente aresefiar € libro taurino de Hemingway, Death in the Afternoon, y solo
menciona sus obras narrativas de forma pasgjera. Puede ser por esto por 1o que su
articulo no despertd mas interés entre los criticos literarios. Donde Hemingway si
recibié atencién durante estos afios fue en e mundo taurino. Aunque no se tradujo
Death in the Afternoon a espafiol hasta muchos afios mas tarde, este tratado merecio
algunos articulos en los diarios y revistas taurinas de 1933.°> En marzo de ese mismo
afno un critico anénimo del diario El Sol le dedicd unas lineas, en las que afirmaba:
“Hemingway sabe de toros cuanto hay que saber, y adora a Espafia y la describe
apasionadamente’. Elogialacalidad de sus descripciones, y sugiere que la obra, aunque
entretenida, también contiene un significado profundo que asustaria al lector “cuaguero”
(1933: 2).

En abril de 1933 € critico que firmaba “Uno a sesgo” (Tomas Orts-Ramos)
dedico una entusiasta resefia a Death in the Afternoon en la revista taurina La Fiesta
Brava. En ella destaca la simpatia con que el autor estadounidense habla de Espafia, y
alaba el profundo conocimiento que éste tiene de la tauromaquia. Aunque Orts cree que
el libro contiene algunos tépicos, éstos no afectan en nada a su juicio sobre la obra:
“todo lo demés me parece admirable en Death in the Afternoon, y considero esta obra
como la mejor de cuantas he leido escritas por extranjeros’ (1933: 4). Este critico
también se refiere brevemente a las obras de ficcion de Hemingway. Dice que ya sabia

gue e autor era “una cosa serid’ cuando leyd sus cuentos “Fifty Grand” y “The

2 Angel Capellan también repasa la recepcion de esta obra en su libro de 1985, véanse las
paginas 135-137.
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Undefeated” traducidos al francés, y declara que Hemingway es “un escritor de legitima
y elevada estirpe, que con justicia figura entre los mas grandes de los Estados Unidos”
(1933: 4). Asi, en su articulo demuestra tener interés no solo por la obra taurina
recientemente publicada de Hemingway, sino también por toda su narrativa, todavia
desconocida por el publico lector.

En septiembre de 1933 €l periodista Rafael Herndndez escribié un amable
articulo dedicado a Hemingway en La Libertad, “Mister Ernest Hemingway, el amigo
de Espafia’. Aunqgue dedica unas palabras a Death in the Afternoon, su principal interés
es darle la bienvenida al autor (a quien habia conocido afios atrés) y presentarle a sus
lectores. Comienza su articulo con palabras elogiosas acerca de su obra: “Esta en
Espafia, y actuamente en Madrid, €l ilustre escritor norteamericano Mr. Ernest
Hemingway, uno de los valores méas destacados de la literatura de la postguerra y
novelista de los més populares en su pais y en la mayor parte de Europa, donde las
traducciones de sus obras alcanzan extraordinaria difusién” (1933: 7). Describe sobre
todo sus experiencias en Espafia y alaba especialmente su ultimo libro sobre los toros,
gue es “una obratrascendental”, y declara: “Los esparioles estamos en deudacon él. La
labor que se ha impuesto de combatir los errores y las leyendas inventadas fuera de
Espafia contra la fiesta de los toros [ ...] es motivo sobrado para nuestra gratitud” (1933:
7). Se aprovecha del momento para agradecerle esa labor en nombre de todos los
esparioles, pero “principamente” en nombre de |os aficionados a la fiesta taurina.

Estos articulos revelan que alrededor de 1933 € libro taurino de Hemingway fue
una obra de interés para algunos espafioles y que, gracias a él, se empez6 a conocer su
persona y su narrativa en Espafia.  También prueban que, aungue todavia no habia
ediciones espafiolas de sus libros, 10s criticos sabian ya algo acerca de su narrativay de

su éxito en toda Europa. Es més, algunos (como Orts-Ramos) incluso habian leido
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relatos suyos, aungque en traducciones extranjeras. Hay que subrayar, no obstante, que
este interés por Hemingway se manifestd sobre todo en el mundo taurino. Pero no es
atrevido suponer que, si no hubiera sido por los crecientes problemas politicos que
culminaron en 1936 con la guerra, la obra de Hemingway no hubiera tardado en
publicarse en Espafia. Pero no ocurrié asi y, como dice Capellan, si bien en un primer
momento |os criticos y lectores se interesaron por este libro taurino: “both Hemingway
and his book on bullfighting soon became a myth for Spaniards, if remembered at all”
(1985: 136).> Las circunstancias politicas de los afios treinta sin duda explican el
rapido olvido de los lectores.

También aparecié alguna noticia de la presencia de Hemingway en e bando
republicano durante la guerra. El diario Ahora publicd un articulo de José Delgado en
abril de 1937 que se titul6 “Dos camaradas de América. Hemmingway (sic) y Dos
Passos’.> Con un tono bastante propagandistico el periodista alaba a estos dos
escritores y asegura que son amigos de Espafia desde hace tiempo, y que “sienten mas
nuestra causa que esos farsantes como Madariaga, Ortega, Marafion, Pérez de Ayala,
Baroja, Azorin, que se han callado o actlan como simples espectadores para ‘opinar’
luego” (1937: 11). En la entrevista que le hace a Hemingway, describe todo lo que é y
Dos Passos estaban haciendo para convencer al pueblo americano de apoyar a bando
republicano. También hablan algo de la literatura espafiola y de las experiencias de los
dos autores estadounidenses en Espafia, pero €l propoésito del articulo es sin duda el de
dar &nimo a los lectores a través de un elogio a estos famosos extranjeros que con su

presencia demuestran “su amor desinteresado y grande a Espafia’ (1937: 8). No era el

3« _tanto Hemingway como su libro sobre los toros pronto se convirtieron en un mito para los
espafoles, si es que lo recordaron”.

 “Hemingway” esta escrito siempre con dos “m”, y debajo de la foto de un Hemingway con
cara de bruto le pone el nombre “John Hemmingway”. Esto es desde luego solo un descuido, pero quiza
apunta a mayor interés que se tenia por sus acciones que por los detalles de su persona u obra.
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momento de hablar de la narrativa de ninguno de estos dos autores, y ese momento

todaviatardaria unos afios en llegar.

3.3.2. Unaprimeratraduccion

Si bien se mantiene en esta tesis que la primera obra de Hemingway traducida a
espariol no apareci hasta 1946, también es verdad que la primera publicacién del autor
en Espaia salio nueve afios antes, en plena Guerra Civil. En 1937 Torrents of Spring
aparecio en cataldn, publicada por la editorial de José Janés. Pero la traduccion de esta
novela breve parecié haber sido motivada mas por razones linglisticas y politicas que
literarias. Segun Douglas LaPrade, el editor José Janés intentaba, con la traduccion de
ésta y otras novelas extranjeras, “establecer a cataldn como vehiculo moderno de
culturamundial” (1991: 17). Ademas, € critico mantiene que la aparicién de esta obra
de Hemingway en catalan “ posee varias caracteristicas que la convierten en un simbolo
de la cultura popular y de las nuevas ideas politicas apoyadas por la joven republica
espanola en el preciso momento en que estaba haciendo frente a desafio de la represion
fascista’ (1991: 17). El mero hecho de que José Janés decidiera publicar Torrents of
Soring en vez de cualquier otra obra de Hemingway apoya la hipétesis de LaPrade, ya
gue dicha novela es posiblemente la menos significativa del autor, siendo nada méas que
una parodia de la novela Dark Laughter del escritor estadounidense Sherwood
Anderson. Este hecho parece indicar que el editor no buscaba tanto publicar obras
excepcionales o de ciertaideologia, como promover el uso del catalan. Fuera cual fuese
la razén de su aparicion en medio de la guerra, la novela se vendié en los quioscos de
Barcelona por una peseta, pero evidentemente llegd a un publico muy reducido,
limitado a aquellos que hablaban € idioma de esa regién y que podian permitirse la

compra de una obra de ficcion durante los duros afios de la contienda.
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Asi, a terminar la guerra en 1939 y entrar Espafia en un largo periodo de
gobierno dictatorial, todavia no habia aparecido ningun libro de Hemingway traducido
al espaiiol. Mientras se comprende gque durante la dictadura de Primo de Riveray los
anos de la Guerra Civil no se publicara ninguna obra de Hemingway, se entiende menos
la ausencia de su obra en los afios de la Segunda Republica. Es dificil identificar una
razon definitiva de por qué su ficcion no interesaba a las empresas editoriales en estos
afos en los que es probable que su obra hubiera tenido una recepcion positiva. Pero las
posibles razones sugeridas en estas paginas —el interés casi exclusivo de Hemingway
por los toros en ese momento, su falta de compromiso social, la vigencia de la novela
rusa— ayudan a explicar por qué su obra no se publico en ese periodo de gran interés
por laliteratura extranjera.

Asimismo, es curioso que la presencia de Hemingway en Espafia tampoco
suscitase demasiado interés por su narrativa. Los articulos aparecidos en 1933
arededor de la publicacién en Estados Unidos de Death in the Afternoon sefidlan el
comienzo de un interés por sus relatos (por 1o menos por parte de los aficionados
taurinos), que quiza se hubiera extendido si no hubiera sido por la Guerra Civil. Pero,
generalmente, mientras otros paises europeos iban conociendo la narrativa de
Hemingway y publicando estudios criticos sobre €lla, los esparioles précticamente la
desconocian. Su creciente fama en e mundo taurino no ayudé a que su obra se
tradujera en los afios anteriores a la guerra, pero si parece que fue su figura, tan
conocida y asociada con lo americano y lo espafiol, la que finamente motivé la
introduccion de su narrativa en Espafia a mediados de los afios cuarenta, como

demostraré en € capitulo cuatro.



CAPiTULO CUATRO

EL SEGUNDO PERIODO: 1940-1952

Con Hemingway asistimos a un decisivo
cambio en la novela americana,
singularmente en €l aspecto estilistico, que tal
vez sea la aportacion de mas consecuencias
en la literatura moderna, ya que su influencia
ha sido grande, tanto en América como en
Europa.

- FRANCISCO Y NDURAIN, 1952
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Si se considera el resultado de la Guerra Civil y la presencia de Hemingway en
ella, no es de extrafiar que ningun libro suyo apareciera en las librerias espafiolas
durante los primeros afios de la posguerra. Al contrario, |0 que resulta sorprendente es
el hecho de que sus novelasy cuentos empezaran a publicarse en Espaia solo siete afios
después del triunfo del gército de Franco, y que los censores del Régimen permitieran
la traduccion de su novela The Sun Also Rises en 1948. Esta obra ofrece una vision
muy personal y subjetiva del autor norteamericano acerca de Esparia, y € contenido no
es precisamente el adecuado para propagar |os ideales sostenidos por |os vencedores en
la Espafia de los afios cuarenta. ¢Por qué se permitié su publicacion en estos dificiles
anos de la posguerra?

El periodo tratado en este capitulo (1940-1952) se caracteriza por €l cambio en
la relacion entre Hemingway y Espafia. El autor no visito la peninsula durante todos
esos afnos, pero su obra literaria, que en un principio fue prohibida por € Régimen,
pronto empezo6 a circular con libertad entre los lectores. Aparecieron cuatro relatos
suyos en dos afios (dos novelas y dos cuentos), y aunque los criticos en un primer
momento fueron reacios a su narrativa, a principios de los afios cincuenta se percibe un
nuevo interés por su ficcién, probablemente por influencia de las noticias del gran éxito
de The Old Man and the Sea, publicado en Estados Unidos en 1952. Esta bella novela
cortay la concesién de los premios Pulitzer y Nobel en los dos afios siguientes sefialan
el comienzo de publicaciones regulares de su obra en Espafia durante € siguiente
periodo, 1953-1961. Los afos que me interesan comentar en este capitulo, sin embargo,
se destacan por laintroduccion de la prosa hemingwayana en Esparia, y por € comienzo
de la actividad critica acerca de su obra.

Para entender las circunstancias en que se desenvolvieron las primeras

publicaciones de Hemingway en Espafia, en este capitulo se repasara, con mas detalle
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que en e anterior, la situacion politica, cultural y literaria del pais en e periodo
delimitado, ya que esta situacion parece haber influido en la decision de permitir que
ciertas obras del autor se publicaran en la peninsula, y en la forma con la que éstas
fueron recibidas. También en este capitulo se situaran, dentro del contexto histoérico-
literario descrito, las primeras obras de Hemingway publicadas en Espafia. Finalmente,
se dara cuenta de la critica sobre el escritor norteamericano que aparecié entre 1940 y
1952, y que indica una clara, aungue lenta, evolucion hacia la aceptacion de la obra

hemingwayana por parte de |os espafioles.

4.1. El contexto historico-literario

4.1.1. El aislamiento politico

Los afos que siguieron a la Guerra Civil se caracterizan por e aislamiento
politico y cultural del pais. Mientras que los espafioles intentaban recuperarse de tres
anos de lucha fratricida, mas alla de sus fronteras otros paises combatian en la segunda
gran guerra del siglo. Espafia no contaba con ayuda internaciona para su
reconstruccion, y los ciudadanos pasaron afios dificiles de pobreza, hambre e
incomunicacién, mientras se adaptaron alas leyesy alosideales impuestos por €l nuevo
Régimen. La devastacion de la Guerra Civil, entre otros motivos, hizo posible que
Espaia permaneciera “neutral” en e conflicto mundial, y si bien es verdad que Franco
intenté mantener buenas relaciones tanto con |os paises aliados como con las fuerzas del

Eje, esperd, en un principio, lavictoria de estas Gltimas.*

% Un buen gemplo de las manipulaciones de Franco para mantener buenas relaciones con los
aliados a la vez que con € Eje es la “crisis del wolframio”, ocurrida a principios de 1944. Oficiales
ingleses y norteamericanos insistieron en que Franco dejara de enviar wolframio a los alemanes pero,
después de unos intentos de negociacion, € caudillo rehuso satisfacer la demanda de los aliados. Cuando
éstos impusieron un embargo de petréleo a Espafia, €l Gobierno espafiol cedié a sus requerimientos y
Ilegaron por fin a un compromiso. No obstante, Franco siguié enviando wolframio a Hitler durante los
meses siguientes, aunque en menor cantidad. Este gjemplo ilustra como el caudillo, bajo la méascara de
neutralidad, intenté mantenerse en buenas relaciones con los dos bandos de la guerra, por 1o que pudiera
ocurrir.
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Al ver gque ganaban los aiados, Franco se esforzé en distanciarse de toda
relacién con los paises vencidos, ya que esperaba, por una parte, beneficiarse de la
ayuda internacional que tanta falta le hacia a Espafia, y por otra, ser incluido en la
comunidad de naciones que se formé al final del conflicto.® Como explica el biégrafo
Paul Preston: “desde octubre de 1944, Franco emprendié una serie de incesantes
iniciativas, tanto privadas como publicas, para convencer a los aliados de que nunca
pretendid causar ningun dafio y que su colaboracion con el Eje iba dirigida sélo contra
la Union Soviética’ (1994: 644). Pero, a pesar de sus intentos, en 1945 dos
resoluciones (la de México y la de Potsdam) recomendaron el aislamiento politico-
econdémico de Espafia, y en diciembre de 1946 la Asamblea General de las Naciones
Unidas votd a favor de la exclusion de Espafia de todas sus dependencias. La
resolucion también declard que si la dictadura de Franco se prolongaba, la ONU tomaria
medidas para acabar con ella. Finalmente, recomendd que todos |os paises retiraran sus
embajadores de Madrid.>’ El resultado de estas decisiones dentro de Espafia fue un
aumento de los esfuerzos de Franco en establecer contactos “con cualquiera que quisiera
mantenerlos’ (Preston, 1994: 705). Aunque hablara en sus discursos a la nacion del
terrible “cerco internaciona” a que €@ pais estaba sometido por los paises aliados, €l
caudillo reconocio la necesidad de mejorar sus relaciones diplomaticas con el exterior y
especialmente con Estados Unidos. Asi pues, a pesar de la dura decision de la ONU a
finales de 1946, “Franco continud haciendo todo lo posible para cultivar una opinion
estadounidense favorable, ya fuera mediante la concesion de entrevistas de prensa o la

recepcion de visitantes’ (Preston, 1994: 714).

% |_os historiadores de esta época citan varios ejemplos que ilustran estos cambios que tuvieron
lugar hacia el final del conflicto. En abril de 1944, por ejemplo, €l diario El Mundo fue sancionado por
no haber conmemorado el cumpleafios de Hitler, pero cuatro meses més tarde la Delegacion Naciona
mandd que en las noticias sobre la guerra del Pacifico, la prensa deberia utilizar “un tono que, sin
abandonar la postura de neutralidad espafiola, sea favorable a los Estados Unidos’ (Fuentes 'y Sebastian,
1997: 258).

" Al jubilarse el embajador norteamericano en Espafia en 1945, € Gobierno estadounidense
decidié no nombrar auno nuevo. Asi un Chargé d Affaires estuvo en el cargo hasta enero de 1951.
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El aislamiento internacional de Espafia impuesto por los paises aliados no durd
mucho tiempo, ya que la amenaza fascista que el Gobierno de Franco representaba paso
a un segundo plano con la nueva y aparentemente més urgente amenaza comunista, y
asi en poco tiempo “las sefides de cambio en la actitud estadounidense [hacia Espafial
eran inconfundibles” (Preston, 1994: 714). Estados Unidos consideré que la
cooperacion del Gobierno espafiol en la lucha anticomunista era esencial, sobre todo
desde e punto de vista estratégico: “la necesidad de contar con Espafia como potencia
geopolitica occidental en contra del comunismo hizo que los motivos ideol égicos
iniciales de rechazo retrocedieran ante los politicos-militares’ (Sanchez Aranda, 1992:
388). En octubre de 1947 una comisién norteamericana (del departamento de
planificacion politica) recomendd la normalizacion de las relaciones diplométicas con
Espafia, y en noviembre de ese mismo afio Estados Unidos votd contra la reafirmacion
de la resolucién de la ONU que habia decidido aislar a Esparia sblo once meses atras.>®
En noviembre de 1948 la ONU todavia no consintié en que Espafia se hiciera miembro
de la organizacion, pero si decidié permitir que colaborara en sus “organismos
técnicos’, y ese mismo mes fue invitada a participar en la “Comision Internacional de
Estadistica” (Preston, 1994: 725). Dos afios mas tarde, en octubre de 1950, la Asamblea
General de la ONU decidi6 abandonar del todo la resolucion de diciembre de 1946. En
1951 los embajadores volvieron a Espafia y € Gobierno norteamericano comenzo a
negociar un acuerdo que permitié la posterior instalacion de bases militares en la
peninsula. Este acuerdo, que también concedi6 a Espaia ayuda econdmicay defensiva,

se firmd dos afos mas tarde, en 1953.

%8 Preston también afirma que en marzo de 1948 el congreso norteamericano aprobd lainclusion
de Espafia en e Plan Marshall, pero € Presidente Truman, mas firme en su posicion contra la dictadura,
vetd la aprobacion final del plan. El dato ilustra con qué rapidez los americanos cambiaron su postura
acercadel Gobierno espariol.
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La segunda mitad de |os afios cuarenta 'y |os primeros afos del siguiente decenio
se caracterizan, desde € punto de vista de la politica exterior, por la recuperacion
rel ativamente rapida de las relaciones diplométicas, previamente rotas tras |a derrota del
Eje en la Segunda Guerra Mundial. Aunque las relaciones con e exterior siguieron
evolucionando a lo largo de los afos cincuenta, € bienio 1950-1951 parece ser, en
palabras de Elias Diaz “¢l fin, en definitiva, del aislamiento internaciona y el paso |[...]
desde una absoluta ‘dictadura’ inicia a una fase que aguél califica de ‘monarquia
representativa’ y que busca ya una cierta legitimidad de caracter democratico” (1983:
61). El cambio de actitud hacia Espafia de paises como Estados Unidos parece ser una
consecuencia del temor ante la amenaza comunista, y no €l resultado de los esfuerzos de
Franco por semejarse a un gobernante democratico. Pero lo que es importante para este
estudio es & hecho de que acontecieran aquellos afios “frenéticos’ (seguin la calificacion
de Preston) de busqueda de paises amigos y de acuerdos econémicos por parte del
Gobierno espafiol. Curiosamente, son los mismos afios en que se publicaron las
primeras traducciones de Hemingway en espafiol, y este hecho no parece haber sido

casual.

4.1.2. Lavidacultura

Tanto e aislamiento politico de Espafia por parte de muchas naciones
occidentales como la dureza del Gobierno de Franco en los afios posteriores a la
contienda nacional tuvieron sus repercusiones en la vida cultural del pais. Un gran
nimero de los intelectuales espafioles se exilio después de la guerra, y la “cultura
franquista’ impuesta por € Gobierno no ofrecia muchas perspectivas alentadoras para
los artistas e intelectuales que quedaron en Espafia. Promovida por los seguidores del

caudillo, esa cultura consistia en “exated nationalism, the glorification of the military
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spirit and the military virtues, a fervent Catholicism, a preference for classica and
traditional styles’ (Carr y Fusi, 1981: 106).*° Dada esta indole patridtica, la cultura
espariola oficial rompi6 toda comunicacion con las corrientes europeas mas liberales, e
impuso “una absoluta unidad y uniformidad ideolégica’ (Diaz, 1983: 23). Como
describe la autora Carmen Martin Gaite, “lo que més parecia preocuparle a gobierno
espanol era mantener artificialmente en vigor una moral de triunfo, que cundiera €l
entusiasmo. La palabra entusiasmo era cimiento primordial de las consignas difundidas
en himnos, discursos, articulos de prensa o incluso algin empefio literario més
ambicioso” (1994: 46). Reinaba ademas una “cultura de evasion”, cuyo propésito era
desviar la atencién de los ciudadanos de los problemas que Espafia sufria.  Los
esparioles tenian asi distracciones abundantes como € futbol, los toros, los programas
de radio, la literatura de quiosco y € cine para ocupar su tiempo libre y algjarse de la
triste realidad del pais.

Como consecuencia de esta ideologia franquista, habia un “exilio interior”
ademés del exterior. Los intelectuales més liberales que se quedaron en Espafia no
tenian acceso al pensamiento extranjero, ni podian expresarse libremente. Todo lo que
se publicd en e pais —libros, revistas, periédicos— estaba sujeto a la censura del
Régimen, establecida por la Ley de Prensa de 1938. Los censores regularon todas las
palabras e iméagenes que llegaban a los ciudadanos y contribuyeron, de este modo, al
anquilosamiento de la cultura espaiola de ese momento. Hasta el final de la Segunda
GuerraMundial la prensa, controlada por el Gobierno, publicaba articulos que exaltaban
los valores del franquismo, y noticias que demostraban su inclinacion por la victoria del
Eje sobre las fuerzas aliadas. So6lo después de la guerra aparecieron mas noticias acerca

de los paises vencedores, y los espafioles, tantos afios incomunicados, las leyeron con

% « exdtacion naciondista, glorificacion del espiritu y las virtudes militares, ferviente

catolicismo, preferencia por formasy estilos artisticos clésicosy tradicionales’ (Carr y Fusi, 1979: 23).
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mucho interés, especialmente las referentes a Estados Unidos. La Guerra Civil habia
interrumpido € nuevo interés por Norteamérica que habia empezado a fomentarse tras
la Primera Guerra Mundial, y los primeros afios de la dictadura de Franco mantuvieron
a los espafioles a la espera de més noticias sobre la nueva potencia del otro lado del
Atlantico. Las buenas relaciones diplomaticas iniciadas entre Estados Unidos y Espafia
en la segunda mitad de los afios cuarenta abrieron la puerta para que la peculiar cultura
norteamericana entrara con impulso en la Esparia de los afios cincuenta en la forma de
cine, literatura, moda y alimentacion.®® Con todo ello también llegaria Hemingway en
1953, la figura que para muchos espafioles y europeos representaba a tipico Yanqui:
fuerte, campechano, aventurero, intrépido, algo primitivo y tremendamente vital. Esa
imagen que los espafioles tenian de los americanos empezd a formarse en Espafia
durante € periodo que agui se comenta, con las noticias y reportajes que se publicaron
sobre Estados Unidos en |os afios posteriores ala Segunda Guerra Mundial.

Los acuerdos y amistades buscados por Franco con los paises occidentales
favorecieron la apertura cultural a permitir un mayor intercambio de ideas con el
exterior en la segunda mitad de este periodo. Habia, ademas, algunos intentos de
liberacién intelectual desde dentro del Régimen, perceptibles en revistas como Escorial
o Indice, aunque sus esfuerzos se vieron a menudo limitados o reducidos por la censura
y por los que defendian rigurosamente la cultura oficial. Otras revistas, como Arbor y
Cuadernos de Literatura Contemporanea, eran de un pensamiento claramente mas

tradicional y patridtico, pero aun asi, todas las revistas publicadas en esta década

% E| cine norteamericano tuvo mucho éxito en Espafia a lo largo de |os afios cuarenta. Aunque
en 1940 & Régimen habia prohibido la mencién en articulos o anuncios de actores como Charlie Chaplin,
Lewis Milestone, James Cagney, Joan Crawford, Bing Crosby, Bette Davis y muchos otros, si permitié
que sus peliculas se vieran en Espafia. Esas peliculas formaron parte de la culturade evasion, y sirvieron
para distraer alos ciudadanos de los problemas del pais. Ademas, a exhibirlas en los afios de la Segunda
Guerra Mundia e inmediatamente después, Franco mantenia buenas relaciones con las grandes
compafiias cinematograficas de Estados Unidosy, por derivacion, con su Gobierno (Besas, 1985: 18).
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(insula, El Espafiol, La Estafeta Literaria, Fantasia, etc.), cuando menos, ayudaron a
animar la actividad cultural en Espafia, estancada desde la Guerra Civil.*

El cine también trajo nuevos aires a Espafia hacia € final de esta época. Las
peliculas neorredlistas italianas ejercieron una gran influencia en los cineastas
esparioles, influencia que ya se empez6 a notar a principios de los afios cincuenta. La
pelicula Surcos de José Antonio Nieves Conde aparecio en 1951, y representa el primer
intento de experimentar con las nuevas técnicas aprendidas del cineitaliano. Esa pargja
feliz de Juan Antonio Bardem y Luis Garcia Berlanga, también de 1951, es otro gjemplo
del nuevo cine que se hacia en Espafia. En 1953 Garcia Berlanga estrena Bienvenido,
Mr. Marshall, pelicula que le merecid reconocimiento internacional y que ironiza, entre
otras cosas, sobre laimagen de Espafia que el Gobierno queria dar a Estados Unidos en
ese momento. Lasinnovaciones que estos directores introdujeron en el cine espafiol son
también una consecuencia de la mayor apertura del Régimen, ya que les permitid
acceder a las corrientes europeas y trabajar con algo mas de libertad. No obstante,
aunque los intelectuales y artistas sacaron provecho de las nuevas y mas relgjadas
tendencias politicas comenzadas a finales de los afios cuarenta, la apertura cultural de
Esparia fue mas lenta que la politicay econdmica, y todavia tuvieron que luchar durante
afos contra su falta de libertad. La autarquia intelectual “vanished more slowly than
economic autarky. The opening of the mind was to be a more painful process than the
opening of the market” (Carr y Fusi, 1981: 112).%?

En fin, los espafiol es comenzaron esta época solos y heridos después de tres afios

de guerra, y continuaron asi durante varios afios més a estar totalmente aislados

¢ Esta es més 0 menos la idea sostenida por José Maria Martinez Cachero. Este critico alaba
especialmente € trabgjo de Juan Aparicio, quien ofrecié oportunidades a jovenes intelectuales sin
experiencia para publicar y propiciar € cultivo de laliteraturay la cultura en los afios cuarenta. El critico
Santos Sanz Villanueva, sin embargo, se opone a esta valoracion de Martinez Cachero, y mantiene que las
revistas y premios nacionales de esa época eran instrumentos de propaganda “ para la denigracion de los
vencidos o de cualquier pensamiento no coincidente con las posturas oficiales’ (1980: 24).

62« desaparecio més lentamente que la autarquia econdmica. La apertura intelectual seria més
dolorosa que €l proceso de apertura econdmica’.
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(politica, econdmica e intelectualmente) de los demés paises occidentales. Pero la
ayuda internacional que Espafia precisaba hizo que el Gobierno reconsiderara algunos
de los aspectos de su politica interior y exterior, y su nueva actitud tuvo repercusiones
en lavidaintelectual y cultural del pais. En sus intentos de ganarse la confianza de los
paises de la ONU, el Gobierno espafiol se esforzé “por reanudar y reenlazar con €l
plural pensamiento europeo y americano” (Diaz, 1983: 59). Las huelgas y
manifestaciones universitarias de principios de los cincuenta y € nombramiento de
Joaquin Ruiz Giménez como Ministro de Educacién en 1951 son indicios de la
aparicion de una actitud mas tolerante a final del periodo aqui comentado, aunque

todavia quedaba mucho camino por recorrer.

4.1.3. Laliteratura espafiolay extranjera

En 1952 José Maria Castellet escribio: “si en algun tiempo escribir en Espafia
fuellorar, hoy sobrad Ilanto” (1952: 10). Asi comienzasu articulo, publicado en Laye,
en e que lamenta la calidad de las novelas espafiolas que se habian publicado en €l
altimo decenio, y en & que identifica algunas de las causas que habia detras de la
mediocridad literaria que reinaba entonces en Espafia. Entre ellas: la desvinculacion de
los escritores de la tradicion literaria espafiola; €l desconocimiento de la literatura
extranjera y, como consecuencia, de las nuevas técnicas narrativas empleadas por sus
contemporaneos en otros paises; la censura; y el factor econdmico. Todas estas causas
eran, de unaformau otra, €l resultado de la situacion politica del presentey del reciente
pasado en Espafia. El estallido de la Guerra Civil provocé una ruptura en la produccion
literaria, y el desenlace final de la contienda rematd esa quiebra con latradicion literaria
espafola. Muchos escritores republicanos se exiliaron y 10s que se quedaron en €l pais

se hallaron totalmente incomunicados, no sélo con sus contemporaneos sino también
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con su propio pasado literario. El Gobierno prohibié los libros de muchos de los
escritores del siglo X1X, de la generacién del ‘98 y de los afios anteriores ala guerrary,
en cambio, “postula un retorno a la Espafia Imperia [...] que rompe €l sentido de la
continuidad de la historia” (Sanz Villanueva, 1980: 36). Asi, privado tanto de su
tradicion literaria como de las tendencias internacionales més modernas de esa época,
“el escritor espaiiol es un solitario, incomunicado con |os grandes maestros, con escasas
posibilidades de formacion, que se mueve en un clima mezquino” (Sanz Villanueva,
1980: 27).

El escritor espafiol era un solitario también con respecto a sus contemporaneos
dentro de Espafia, ya que a los autores de esta primera promocion de la posguerra no les
unia una misma preocupacion temética ni técnicay, ademés, estaban divididos entre los
gue se comprometian o simpatizaban con € nuevo Régimen, y los que no. En su afan
de describir las tendencias literarias del momento, los criticos han intentado agrupar a
estos escritores tan dispares de varias formas diferentes. El critico Pablo Gil Casado,
por ejemplo, identifica tres grupos de autores. Los primeros escriben, en los afios
inmediatos a la Guerra Civil, una novela “heroica’, que exalta € triunfo del gjército de
Franco y los ideales sostenidos por el Régimen. Més adelante saldran de este mismo
grupo novelas cuyo propodsito es el de “justificar ideol6gicay moralmente la posicién de
las fuerzas conservadoras’ (1975: 107). Entre estos escritores cabe mencionar a José
Maria Gironellay a Emilio Romero. Un segundo grupo de autores escribe una novela
gue Gil Casado cdlifica de “parasocia”, que toca temas de |la realidad espafiolay que
conducird alanovela critica-social de los afios cincuenta. El tremendismo es un recurso
literario de algunos narradores de este grupo, entre cuyos miembros se destacan Camilo
José Cela, Carmen Laforet, Miguel Delibes y Juan Antonio Zunzunegui. El tercer

grupo que Gil Casado identifica prolonga la misma linea creativa que € segundo, pero
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el critico considera que es “inferior” a aquél, aunque sus obras también contribuiran al
desarrollo de la novela social en € siguiente decenio. Algunos autores de este grupo
son José Suarez Carrefio, Dolores Medio, Jesis | zcaray y Luis Romero.

Evidentemente, esta clasificacion es muy general, y dentro de cada grupo hay
escritores que son bastante diferentes entre si (Delibes y Cela, por gemplo). Pero la
agrupacion de Gil Casado resulta Util porque sefiaa que dentro de la pobreza general de
la novela de estos afios, unos cuantos escritores, concretamente los del segundo grupo,
se esforzaron por salir de los confines de la literatura espafiola del momento y por
desarrollar una obra que se preocupaba por retratar la redlidad del pais. Algunos
experimentaron, ademas, con el tremendismo, una técnica literaria no precisamente
nueva en latradicion realista espafiola, ya que su empleo en parte se remonta ala novela
picaresca de los siglos XVI y XVII. En los afios cuarenta e tremendismo sirvio para
transmitir la realidad no idealizada de Espafia, ya que esta técnica exagerada y
sorprendente logré esquivar, en buena parte, la censura. Més importante para € futuro
de la novela esparfiola, € tremendismo manifestd “los primeros intentos de renovacién
dentro de unalinearedista’ (Pedraza, 2000: 157). Asi, en 1942 lanovela La familia de
Pascual Duarte de Camilo José Cela ofrecié otro posible camino para la narrativa
dentro de los limites impuestos por la censura, y rompio con la literatura de la época,
estancada en un estilo decimondénico y dedicada a la exaltacion del triunfo de los
sublevados.

Las narraciones de los autores espafnoles, sin embargo, no ocuparon un lugar de
privilegio entre las obras publicadas por las empresas editoriales espafioles, puesto que
éstas optaron en muchos casos por traducir novelas extranjeras antes que por publicar a
nuevos escritores esparoles. Con frecuencia eran traducciones de mala calidad, y

generalmente solo se publicaban aguellas obras que resultaban inocuas para el Régimen,
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y que contribuian afomentar la cultura de evasion propia de esos afios. Como afirmala
escritora Carmen Martin Gaite, en aguellos afios se publicaron sobre todo “novelas
exoticas, situadas en escenarios y lugares remotos, como envueltos en bruma, donde
nada de lo que ocurria guardaba la menor relacion con lo que veiamos en torno nuestro.
Los novelistas extranjeros mas leidos eran Daphne du Maurier, Maurice Baring,
Somerset Maugham, Pearl S. Buck, Louis Bromfield y Charlotte Bront&” (1994: 47).%
Pero, continlia la narradora, estos autores no eran los que interesaban a los escritores
esparioles que intentaban salir del bajon literario que se sufria en la posguerra:

...y ya no digamos nada de Camus, Tennessee Williams, Pavese, Antonin

Artaud, Dos Passos, Faulkner, Svevo, Saint-Exupéry, Hemingway, Pessoa, Scott

Fitzgerald, Melville o Kafka. Esos eran auténticos marcianos. Se tachaba de

negativo cualquier articulo, relato o comedia que arrojara al ciudadano desde las

nubes de purpurina a suelo de larealidad, o fomentaraen é la tendencia a poner

en cuestion lo contemplado y oido, peligrosainclinacion... (1994: 47-48).

Como consecuencia de esta falta de acceso a la literatura extranjera moderna,
muchos de los autores espafioles de los afios cuarenta escribieron novelas que no
aportaban ninguna innovacion en cuanto a temética o técnica. Estancados en un
presente que solo permitia mirar hacia el pasado “glorioso” de Espafia, los novelistas
més progresistas de la época se vieron muy limitados a intentar reflgjar, con buen
estilo, temas concretos de la realidad, o al reflexionar acerca del incierto porvenir.
Habia algunas excepciones, como la de Cela, pero latendencia general era desoladora.

En conclusion, la censura, la propagacion de la cultura oficial, la limitada

formacion literaria de los escritores esparioles y su incomunicacion con las corrientes

teméticas y técnicas del extranjero son los principales factores que contribuyeron al

8 Un favorito del Régimen parece haber sido Somerset Maugham, puesto que en los afios
cuarenta'y cincuenta se publicaron veintiocho libros suyos. Segiin Douglas LaPrade, su éxito viene de su
“valor turistico”, ya que escribia cosas favorables acerca de Espafia (2001: 140).
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anquilosamiento de la narrativa espafiola en los primeros afos de la posguerra. Pero
dentro de este ambiente literario mezquino y opresivo, unos cuantos escritores lograron
entroncar con la literatura redista del pasado, y asi prepararon e camino para la
préxima generacion de narradores gque en los afios cuarenta todavia estaba forméandose.
Segun Gil Casado, obras como Pascual Duarte o Nada, si bien no eran novelas sociales
propiamente dichas, si abrieron la puerta para el desarrollo del realismo critico-socia de
los afios cincuenta. Sanz Villanueva corroboralo dicho por Gil Casado:

Una novelistica critica propiamente tal no ha existido y si un camino que ha
consistido en ir descubriendo fraccionalmente la sordida realidad nacional al
discurrir de unos argumentos pesimistas, existencialistas, adornados por un vigjo
costumbrismo. Pero de este costumbrismo ha surgido la presentacion de unos
datos de laredidad inmediata. Descubierta ésta, sobre ella se podra montar una

literatura de enfoque social (1980: 55).

Aunque 1954 es e afio en que muchos de los escritores de la siguiente
generacion publican sus primeras novelas de importancia, también aparecen algunas
obras en los anos anteriores que reflgjan las nuevas tendencias de la novela espariola.
La colmena, por gemplo, se publica en 1951 y es indudablemente una muestra del
nuevo camino que la narrativaiba a seguir en los afios cincuenta. La novela Industrias
y andanzas de Alfanhui de Rafael Snchez Ferlosio, también publicada en 1951, es otro
giemplo de la renovacion de la literatura a finales de este periodo. Aunque esta obra
fantastica esta lgjos del realismo objetivo que e autor utilizara unos afios més tarde en

El Jarama, la genialidad de Alfanhui apunta a la ruptura que la nueva prosa de la

Generacion del Medio Siglo producira con laliteratura escrita en €l decenio anterior.
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4.2. Lasprimerastraducciones de Hemingway en Espana

Desde el comienzo de la Guerra Civil espafiola en 1936, Hemingway defendio,
con vehemencia, la Republica en Espafia. Presencid una buena parte de la contienda,
siempre desde €l lado republicano, y los articulos que escribid para la North American
Newspaper Alliance constituian un claro apoyo a la causa del Gobierno legitimo.
Después escribid una novela, una obra teatral y varios cuentos que se sitlian en Espafia
durante la guerra y novelan sucesos que transcurrieron en aguellos afos de lucha.
Mientras que en sus relatos nunca apoyd una posicion politica en concreto (més bien
estaba en contra del fascismo y a favor de la democracia, aunque nunca se adhirié a
ninguna ideologia ni partido politico), esta claro que el autor simpatizaba con € lado
republicano. Hemingway estaba, sin duda, entre las personas a las que € Gobierno
espafiol podia considerar como una amenaza para los ideades mantenidos por el
Régimen y, por consiguiente, para el futuro de la dictadura. En los primeros afios de la
posguerra su hombre figuraba entre los autores prohibidos en € pais, junto con otros
como Sartre, Camus, Descartes, Dostoievsky, Tolstoi, Barojay Unamuno (Villanueva,
1993: 10).

Por estas razones, es sorprendente el hecho de que en 1946 la editorial Albon
sacara a la venta la novela The Torrents of Soring, publicada junto con € relato “The
Undefeated” en un mismo volumen,® y que ese mismo afio la revista Proel publicara el
cuento “Fifty Grand” en uno de sus nimeros.®> Dos afios més tarde, en 1948, la

editorial José Janés publicd The Sun Also Rises, novela que fue aprobada por los

% Torrentes de primavera, traduccién de Enrique Romero, Barcelona: Alb6n, 1946. En ese
momento se tradujo “The Undefeated” por “El torero”, pero mas adelante siempre aparece con €l titulo
“El invicto”.

% Aparece en e nimero 3 de esta revista, en e otofio de 1946. El cuento fue traducido por Juan
de Estafios, y no incluye ningunaintroduccién ni comentario.
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censores casi sin sufrir alteraciones.®® Después de la aparicion en dos afios de estas
cuatro obras, no se tradujo en Espafia ningun relato (largo o corto) de Hemingway hasta
1953. Para determinar si habia motivos no-literarios detras de la temprana aparicion en
Espafia de estas obras, es necesario considerarlas dentro del contexto historico del
periodo 1940-1952 que se acaba de describir, y segun los criterios de los censores que

autorizaron su publicacion.

4.2.1. Hemingway, & Gobierno vy los censores

Lo primero que llama la atencion de los cuatro relatos publicados entre 1946 y
1948 es que se imprimieron precisamente en los afios en los que el Gobierno de Franco
estaba intentando restablecer relaciones diplométicas con los paises occidentales,
recientemente rotas tras la resolucion de 1946 de las Naciones Unidas. Como ya he
mostrado, Franco hizo todo lo posible para mostrarse abierto a cooperar con el mundo
internacional, y en especial con Estados Unidos, pais que é consider6 en las mejores
condiciones econémicas y defensivas después de la Segunda Guerra Mundial.®” El
critico norteamericano Douglas LaPrade, en el libro en que examina la censura de
Hemingway en Espafia, postula que esta situacion politica causd que el Gobierno de
Franco relgjara algunas de sus estrictas medidas de control sobre los ciudadanos (como
la censura) para asi parecer méas “democrético” ante los paises de las Naciones Unidas.
Es decir, & caudillo esperaba que, mostrando un cariz méas liberal, Espafia pudiera
recibir los beneficios del Plan Marshall, un apoyo que ayudaria al pais a salir del
lamentable estado econdmico en que se halaba desde la Guerra Civil. El Gobierno

espariol también reconocié el potencial valor del turismo, e hizo lo posible por captar a

% La editorial Santiago Rueda de Buenos Aires ya habia publicado esta traduccién de José Mora
Guarnido y John E. Hausner en 1944.

% Paul Preston otorga especial atencion a la diferente actitud de Franco hacia Estados Unidos y
Gran Bretafia. Mientras que quiso colaborar con el Gobierno norteamericano, durante varios afios se
mostré bastante frio con losingleses. Véase la biografia de Preston sobre Franco, capitulo cinco.
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posibles visitantes extranjeros. LaPrade vincula directamente estos objetivos politicos a
la creciente moderacion de la censura que se percibe en la segunda mitad del decenio:
“fue el deseo de Espaia de atraer a turismo y a las inversiones extranjeras lo que
condujo alos censores de Franco a ser mas indulgentes’ (1991: 8).

Este critico da un paso més a apuntar que la precaria situacién econémica y
diplomatica de Espafia pudo haber contribuido a adelantar |as traducciones a espafiol de
varias obras de Hemingway: “Reconociendo que muchos norteamericanos dependian de
los escritos de Hemingway para sus impresiones sobre Espaiia, el Gobierno espariol se
dio cuenta de que su receptividad con respecto a las obras de Hemingway indicaria a
Estados Unidos que Espafia estaba permitiendo una mayor libertad de informacion”
(1991: 9). Los informes de los censores son testimonio, en cierta medida, de que €
Gobierno estimaba que las obras del autor de A Farewell to Arms podrian ser
provechosas para conseguir sus objetivos politicos:

Las evaluaciones reflgan que los censores consideraron a Hemingway una
amenaza extranjera para la ortodoxia espafiola y a la vez un medio de dar
publicidad favorable sobre Espafia a resto del mundo. Para los censores,
Hemingway a veces era un pro-comunista, un nihilista irreligioso que redujo
Espafia a una corrida de toros. Otras veces los censores veian a Hemingway

como un habil escritor de accion y aventura que estaba enamorado de Espafia y

que expresaba un punto de vista humanitario (1991: 14).

Es dificil comprobar la hipotesis de LaPrade sobre la influencia de la situacion
politica en la decision de publicar obras de Hemingway en Espafia a finales de los afios
cuarenta. Pero & hecho de que el norteamericano hubiera sido un apasionado defensor
de la Republica y un autor prohibido en los primeros afios de la posguerra incita a
pensar que la temprana introduccion de sus obras en la Espafia franquista estuvo

acompafiada por motivos que no eran los puramente literarios. Lateoria de LaPrade se

basa, ademas, en un hecho irrefutable: que Hemingway era, en Espafiay Europa, casi un
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simbolo de Estados Unidos y de todo lo americano, y es plausible que el Gobierno
espariol se hubiera aprovechado de su figuray obra para lograr acuerdos politicos con
los dirigentes norteamericanos.®®

Esto no quiere decir que fuera facil autorizar la publicacion de las novelas y
cuentos de Hemingway en la Espafia franquista. Mientras que el Gobierno pudo pasar
por ato la posicion del autor en la Guerra Civil, los censores no pudieron aceptar sus
narraciones sin recelo, tuvieran que ver o no con Espafa, ya que en muchos casos
contenian escenas y palabras indecorosas u obscenas para €l publico espafiol que ellos
tenian la obligacion de proteger y moldear. Por €llo, en sus evaluaciones de las obras de
Hemingway, los censores solian audir “mas a tono moral de sus libros que a sus
actitudes politicas’, aunque también es verdad que “se sentian especialmente sensibles
con respecto a libros sobre Espania’ (LaPrade, 1991: 18, 20). Asimismo, se observa que
los censores tendian a aceptar con menos reparo las obras que Hemingway escribio
antes de 1936 que las que aparecieron después, puesto gque en las primeras eraimposible
hallar comentario alguno acerca de la Guerra Civil o el Régimen de Franco. Las que se
publicaron después exigian, evidentemente, una lectura mas cuidadosa, ya que podian
contener referencias ala contienda espariola.

Los expedientes de la censura que se guardan en el Archivo General de la
Administracion en Alcala de Henares revelan que ya desde 1945 habia interés entre los
editores espafioles por divulgar la obra de Hemingway. Entre 1945y 1949 se enviaron
seis solicitudes a Ministerio de Informacion y Cultura para pedir la importacion,
exportacion o publicacién de algunas de sus narraciones. De todas ellas, dos fueron

suspendidas. La primera fue una solicitud de Don Manuel Borras de Quadras para la

% Otros también han sugerido la posible influencia que los objetivos politicos eercieron en la
decisién de publicar en Espafia las obras de Hemingway. En un articulo del ABC Cultural del 21 julio
2001, Mariano Antolin Rato, basandose en €l libro de LaPrade, vinculé la publicacion de las obras de
Hemingway con los intentos de Franco de establecer relaciones diplomaticas con e Gobierno
norteamericano.
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importacion de trescientos ejemplares de la novela To Have and Have Not de la editorial
Sudamericana de Buenos Aires. Dentro del expediente no se encuentra la evaluacion
del censor; 0 se ha perdido o nunca se hizo. De cualquier modo, la decisién de
suspender su importacion el 22 de noviembre de 1945 no es de extrafiar, puesto que, en
esta novela, Hemingway expresa algunas ideas politicas y sociales que no hubieran sido
del agrado del Régimen. Ademas, € contenido de la obra era seguramente demasiado
violento e inmoral parala Espafia de la época.®® La segunda suspension correspondia a
una solicitud de 1949 para importar la coleccion de relatos La vida feliz de Francis
Macomber, publicada por la editorial Santiago Rueda de Buenos Aires. El expediente
correspondiente no esta disponible para su examen, pero informes posteriores muestran
que mientras que la mayoria de los relatos de este volumen no era ofensiva, e cuento
“Old Man at the Bridge”, con la Guerra Civil espaiiola (y las tropas “fascistas’) como
telén de fondo de la historia narrada, determinaron probablemente la suspension de la
importacion de esta coleccion en 1949.”° Las otras solicitudes de este periodo fueron
aprobadas sin muchos comentarios de |os censores, y asi empezaron a aparecer, en la

segunda mitad del decenio de 1940, los primeros relatos de Hemingway.

4.2.2. Las primeras obras de Hemingway publicadas en Esparia

La primera solicitud para publicar un libro de Hemingway en Espafia la cursd
Ediciones Albdn en julio de 1945. El editor pidi6 la autorizacién parala publicacion de
mil quinientos gjemplares de The Torrents of Soring, y dicha solicitud se aprobd sin

demora. Lanovela salio alaventa en 1946, y asi fue la primera obra de Hemingway

% En La censura de Hemingway en Espafia, Douglas LaPrade no menciona esta temprana
peticién de importacién de To Have and Have Not ni otra que se hizo en 1956.

" No se conoce el contenido del archivo correspondiente a esta peticion de 1949, ni si se hizo
una evaluacion de los relatos o no. Por desgracia, la razén que me dieron para no poder consultar dicho
expediente fue la de su lamentable estado de conservacion. Me informaron de que € documento “tiene
hongos’, y de que no sabian cuando se podria consulltar.
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publicada en Espafia, tanto en espafiol como en catalan (recuérdese la edicién de José
Janés de 1937). Este hecho resulta curioso, puesto que esta novela, que parodia la obra
Dark Laughter de Sherwood Anderson, es de las obras menos reconocidas y
comentadas del autor. En principio, no tiene mayor objetivo que € de hacer reir al
lector, y no posee la profundidad tematica que se percibe en e resto de la obra
hemingwayana. Los lectores familiarizados con la obra de Anderson y su generacion
podian apreciar la critica satirica que Hemingway hacia del estilo y los persongjes de
Dark Laughter, pero para la mayoria de los espafioles ésta era, sin més, una novela
entreteniday humoristica.

Es muy probable que ésta fuera la razdn por la cual el editor eligio esta obra de
Hemingway para ser publicada en los primeros afos de la posguerra. Su contenido
correspondia a la cultura de evasion fomentada por e Gobierno en los afios cuarenta:
situada la accion de la novela en un pueblo desconocido de un pais lgjano, los
persongjes absurdos del relato corto hacen que los lectores pasen un rato divertido,
riéndose de sus tonterias. El hecho de que ya se hubiera publicado The Torrents of
Soring en cataldn en 1937 también pudo haber influido en la decision de ofrecer esta
misma novela en espaiiol a resto de los ciudadanos. El expediente almacenado en €l
Archivo Genera contiene la solicitud para publicar esta obra, pero falta la evaluacion
del censor. Tampoco aparece en e expediente ninguna mencion del cuento “The
Undefeated”, relato que se publicd junto alanovela en esta edicion de Albon.

El hecho de que se publicara este Ultimo cuento y, dos afios mas tarde, la novela
The Sun Also Rises, es un poco mas sorprendente que la decision de editar The Torrents
of Soring en 1946. Tanto el cuento como la novela tratan de asuntos relacionados con
Espaiia, y las historias narradas giran en torno alafiesta de los toros, interpretada, desde

luego, segun la perspectiva de Hemingway. Para LaPrade, la seleccion de estas dos
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obras de ambiente taurino para su publicacion “tends to confirm that Spanish editors
were doing their part to demonstrate Spanish receptivity to foreign authors
interpretations of Spain” (1992: 43)."" Los censores seguramente no advirtieron
material rechazable en el relato “The Undefeated”, pero si podrian haber desaprobado
varias partes de The Sun Also Rises. Esta novela no slo es de un contenido bastante
“inmoral” para la sociedad tradicional y catdlica propugnada por € Régimen, sino que
también critica algunos aspectos de la cultura espafiola, e incluso aparece en ella un
comentario sarcastico acerca del dictador que gobernaba en Espafia en los afios veinte,
Primo de Rivera. Pero, segun LaPrade, a pesar de estos aspectos desfavorables, “los
censores reconocieron que € escenario espafiol de la novela sirvio a propésito
propagandistico que hizo tolerable el decadente tono moral de la obra’ (1991: 18). La
propaganda a la que se refiere es la de la Espafia turistica y folclérica que se puede
deducir de una lectura de esta novela de 1926; es la imagen de Espaiia en fiesta que €l
Gobierno queria vender al exterior y también promocionar en € interior, en la todavia
deprimida sociedad espaiiola de |a posguerra. Es evidente que Hemingway era, 1o
quisiera 0 no, un promotor del turismo espafiol, y 1o Unico que hizo € Gobierno de
Franco fue aprovecharse de ello.

El editor que solicitdé y publicd esta edicién de The Sun Also Rises fue José
Janés, y su peticion para editar dos mil trescientos cincuenta ejemplares se autorizo en
abril de 1948. En su informe el censor no opone nada grave a la obra, aunque si sefidla
algun cambio: “Como inconveniente nada mas que tiene el marcado en las paginas 203

y 204, que no afectan en nada al conjunto correcto de la obra’.”> No dice nada de la

™« tiende a confirmar que los editores espafioles se esforzaban para demostrar que estaban
abiertos alas interpretaciones de los autores extranjeros acerca de Espafia’

2 | aPrade habla de la publicacion de 1948 de Fiesta en su libro sobre la censura de Hemingway
en Espafia, pero no pudo ver en e Archivo General e expediente 1521-48, correspondiente a esta
publicacion y que contiene la evaluacion del censor (1991: 78-79). Este expediente esta hoy en dia
disponible para su consulta, y su contenido contradice la afirmacion de LaPrade de que la novela se
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poca moralidad de |os persongjes, ni del lenguaje soez que éstos utilizan con frecuencia,
ni de las terribles borracheras que abundan en la obra. Es posible que la novela
simplemente tuviera la suerte de ser evaluada por un censor tolerante, o también es
posible, como ha dicho LaPrade, que hubiera otras razones politicas que motivaran la
decision de autorizar su publicacion.

El expediente también contiene una copia de la portada de la novela y de la
cubierta de atras, donde aparece un comentario acerca de la narrativa de Hemingway.
El contenido de este breve parrafo llama la atencion, puesto que, en contra de lo que se
hubiera podido esperar, no dice nada acerca de la novela publicada, ni intenta atraer a
los lectores a la obra hemingwayana con detalles sobre la relacion del escritor con
Espafia, 0 con anécdotas sobre su aficion a los toros. Este hecho revela que Janés
prefirid presentar a Hemingway como un gran escritor, creador de una técnica
inconfundible que, como dice €l texto, “habia hecho escuela (y no sdlo en Norteamérica
sl hemos de ser veraces) y abierto un nuevo camino de expresion ala creacion artistica’.
Esta referencia a la influencia que su manera de escribir habia gercido en autores de
todo el mundo sefiala laimportancia universal de su obra, unaidea que sereiteraal final
de este comentario: “Una cosa es indudable, y es que Hemingway es grande. ESun gran
novelista, un gran narrador y, sobre todo, un gran inspirador”.

La editoria decide, en fin, insistir en su fama literaria mundial en vez de en su
entusiasmo por Espanay por lafiesta nacional. El hecho de que no se dijera nada de la
relacion de Hemingway con el pais muestra que habia algunas personas, como €l editor
José Janés, interesadas en extender por Espafa el prestigio literario del norteamericano,
y en promocionar la publicacién de su obra. En la cubierta del libro proporciona

informacion sobre el escritor sin recurrir a aspecto folclérico y popular de su persona,

publicé en Espafia sin censura. Segun lo dicho en € informe, el censor exigioé aguna correccion, pero
como €l texto marcado no esta en € archivo, no puedo precisar exactamente qué cambios fueron
sugeridos por e censor.
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aungque dicho aspecto podria haberle ayudado a vender mas eemplares. Pero,
desgraciadamente, € inevitable obstaculo para los editores a la hora de publicar la
narrativa hemingwayana era siempre la censura oficial impuesta por la dictadura, y
puede que por elo Janés, a pesar de su evidente entusiasmo por la obra del
norteamericano, no propusiera otra publicacién suya hasta 1955.

El otro cuento publicado en 1946, “Fifty Grand”, aparecio traducido en larevista
poética Proel de Santander.”® Lanovelistay profesora Fanny Rubio califica esta revista
de “ecléctica’, ya que publicd “indistintamente en sus paginas a autores de las més
diversas tendencias’ (1976: 24). Proel empez6 a publicarse en 1944 y editd su Ultimo
nimero en 1955, y en esos once afos de circulacion “trgjo a Espafia textos de Gide,
Faulkner y Hemingway, respondiendo con suficiencia alos aires autarquicos del primer
lustro, y reforzando €l tono poético” (1976: 232). “Fifty Grand”, fue & primer relato del
autor que aparecio en Francia en 1927, y es uno de los més estimados cuentos del
Hemingway de aquella época. Narrala historia de un boxeador que consiente en perder
deliberadamente un combate (en €l que era el favorito) para que su manager y unos
pocos amigos puedan ganar una fortuna en las apuestas; el mismo boxeador apuesta
cincuenta mil ddlares contra si mismo. Aunque trata de una estafa y de un deporte
violento, el relato seguramente no presentaba problemas para |os censores espafioles. El
entrenador del boxeador es €l narrador de la historiay, a no participar en el engano, €l
lector recibe la informacion de un personaje no corrupto, que Se preocupa por otros
problemas personales del boxeador. Este, ademés, solo quiere terminar su contrato para

poder volver a casay estar con su familia, un deseo muy respetable. Entretenido, bien

8 Al aparecer en una revista literaria, este relato no tiene expediente en el Archivo General, lo
cual no significa que no fuera examinado por los censores oficiales. Todos los periddicos y las revistas
literarias de la época también fueron censurados. El cuento, evidentemente, paso la revision de los
Censores.
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escrito e inofensivo parala censura, los editores de Proel hicieron una buena eleccion al
publicar “Fifty Grand” en 1946."

En fin, alahora de analizar la recepcién de la obra de Hemingway en Espafia, es
necesario tener en cuenta tanto las narraciones que aparecieron durante este periodo,
como las solicitudes de importacién y publicacion que fueron denegadas por los
censores. Todas ellas son representativas del interés que habia entre los editores
espanoles en ofrecer la obra de Hemingway a los lectores ya desde 1945, afio en e que
aparecieron en el Ministerio de Informacion y Turismo las tres primeras solicitudes
relacionadas con la obra del escritor norteamericano. Las peticiones denegadas o
suspendidas también ilustran el importante papel de la censura en la publicacion de un
libro. En cierto sentido los censores podrian considerarse como “intermediarios’, como
también o son los editores, traductores o criticos de una obra, ya que a controlar todo
lo que se publicd en Espafia durante varios decenios, su labor tuvo una influencia
directa en como y cudndo la obra de Hemingway fue recibida en el pais.”” La mayoria
de los lectores sdlo podia acceder a aquellas obras que los censores consideraban
aceptables, y solo las podia comprar en las librerias cuando éstos lo estimaron
admisible. Es més, la censura oficial no slo afecté a las obras solicitadas para
publicacion, sino que también es probable que su mera existencia disuadiera a los

editores de intentar publicar otras obras de Hemingway (0 de cualquier autor) que

™ Hay dos expedientes més en e Archivo General que pertenecen a esta época y tienen que ver
con la obra de Hemingway. El expediente 1478-45 corresponde a la exportacion de 5000 ejemplares de
O homen que nao foi vencido a un editor de Lisboa. La Editorial Norte solicité esta transaccion, que fue
autorizada el 16 de abril de 1945. Aunque no tiene importancia para este trabajo, es curioso observar que
el Gobierno no tuvo problemas para permitir que una editorial espafiola se beneficiara econdmicamente
de la venta de un libro de Hemingway al extranjero, fuera cual fuese el contenido de la obra. El otro
expediente es e 3522-49, en el que se pide la importacién de Fiesta de la Editorial Santiago Rueda de
Buenos Aires. Dos gemplares fueron aprobados e importados por |ber-Amer, S.A., Publicaciones
Hispano-Americanas.

® En la Literatura Comparada, “intermediario” se refiere a un factor (o entidad o persona) que
ayuda o causa que un texto A llegue a un lector B: traductores, criticos, editores, directores de teatro,
revistas literarias, impresores, etc. (Guillén, 1985: 68). Podria decirse que un censor no ayuda a que una
obra se publique, puesto que, en realidad, su trabgjo dificulta la publicacion de la obra. Pero en la época
de la posguerra, € censor era tan necesario como €l editor: sin la aprobacién del primero, era imposible
para el segundo la publicacion de una novela en Espafia.
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pudieran ser problematicas. Asi, larecepcion de su obra en Espafia se retrasaba, pues el

obstéculo de la censura impedia una mayor disponibilidad de su narrativa.

4.2.3. Unacdlificaciéon moral

Ademés de la censura oficial de las obras literarias publicadas en Espafia durante
la posguerra, apareci también un libro titulado 6.000 novelas. Critica moral y literaria,
publicado por Accion Catdlica. En el prélogo del libro, escrito por el sacerdote Nicolas
Gonzédlez Ruiz, se percibe la preocupacion con la que la Iglesia recibia las Ultimas
publicaciones literarias realizadas en Espaiia, especialmente las correspondientes a las
traducciones que se hacian de autores extranjeros. El sacerdote lamenta la baja calidad
de las traduccionesy lafaltade un criterio de seleccion por parte de los editores, ya que,
a su juicio, éstos publicaban obras no sdlo de mal gusto, sino también de poco valor
literario. Aunqgue dichas obras procedieron de muchos paises, asegura que “el alud
viene principamente de Norteamérica’ (1952: XIl). Gonzdlez Ruiz cree que toda esa
narrativa extranjera constituia un peligro moral para la Espaia catdlica, y que podia
llevar a“males de ciertagravedad”:

Ladiferencia de costumbres sociales y de criterios de moral en punto al amor, a
matrimonio y a la vida de familia entre nosotros y algunas naciones, determina
gue esa invasion novelistica basada para sus argumentos en relaciones libres, en
el divorcio y en la disolucién familiar, esté insuflando de continuo aires que
algunos toman por modernos y no son méas que la forma actual de las méas
vetustas paganias desterradas por €l catolicismo que nosotros profesamos (1952:
XI).

Aunque la censura oficial tenia como parte de su objetivo proteger los valores de

la Iglesia,”® es evidente que los religiosos més fervientes opinaron que los censores

"8 Los censores tuvieron que contestar seis preguntas estandares en sus evaluaciones de las obras
propuestas para publicacion: ¢Ataca a Dogma? ¢A lamora? ¢A lalglesia o a sus Ministros? (Al
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fallaban a menudo en su trabgjo, y que hacia falta otro criterio para guiar a los lectores
esparioles hacia las obras que serian més adecuadas para ellos. En este libro, por 1o
tanto, se desarrolla un sistema bastante elaborado de calificacion moral. Cada obra
recibié dos puntuaciones, una que representaba el “juicio mora de la obra’, y otra que
determinaba los “lectores que la pueden leer”. El juicio moral incluia las siguientes
calificaciones. prohibida, inmoral, dafiosa, peligrosa, con salvedades, indiferente, moral,
moralizadora. Los lectores fueron agrupados de forma similar, segun € juicio moral de
laobra. Lo més grave era que “ninguno, sin las debidas licencias’ podia leer la obra,
luego pasaba a “no puede leerse” y “no debe leerse, 0 silo personas muy formadas, con
graves motivos’. Los libros menos graves podian ser leidos por “personas formadas’;
“personas cultas’; “personas de mundo’; “personas mayores’; “jovenes cultos o
formados’; “jovenes’ (1952: X XI1).

Entre las seis mil novelas evaluadas en este libro, de Hemingway solo aparece
The Torrents of Soring y “The Undefeated”. En su estudio preliminar Gonzdlez Ruiz
reconocié que habia en Espafia muchas traducciones latinoamericanas de autores como
“Dos Passos, Hemingway y Erskine Caldwell”, pero en €l libro slo se evaluaron las
obras publicadas dentro de Espaiia. El relato corto sobre el torero fracasado recibe un
“indiferente” en cuanto al juicio moral de la obra, y se juzga que es adecuado para
“jovenes’, es decir, para cualquiera que desee leer e cuento. Lanovela The Torrents of
Soring sufrid peor suerte. Obtiene la calificacion de “dafiosa’, y se opina que “no debe
leerse” (1952: 53). Seguramente |o que podia ser “dafioso” en esta novelatenia que ver

con el asunto del amor y el matrimonio, y aunque Hemingway la escribi6 con ironiay

Régimen y a sus instituciones? ¢A las personas que colaboran o han colaborado con €l Régimen? Los
pasajes censurables ¢califican €l contenido total de la obra? Las tres primeras tenian que ver con la
Iglesiay sus principios, y eso a pesar de ser una censura gubernamental (LaPrade, 1991: 10).
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gracia, los criticos morales evidentemente no la leyeron con € mismo sentido del
humor.”

Aunque los criticos que organizaron este libro no tuvieron el mismo poder que la
censura oficial, sus juicios sin duda influyeron en los lectores que consultaron sus
valoraciones, e incluso pudieron haber influido en algunos de los censores oficiales del
Régimen, ya que la opinidn de la Iglesia tuvo mucho peso en el Gobierno de Franco,
especiadmente en € primer decenio de la posguerra.  La publicacion de este libro
constituye, por lo tanto, otro obstaculo para la recepcion de la obra literaria de
Hemingway en Espaiia. Desaconsegja la lectura de su novela, y arremete contra la
novelistica extranjera en general. Aungue la narrativa de Hemingway empezd a
aparecer en las librerias espafiolas de este periodo, todavia tendrian que pasar varios

anos para que recibiera la aprobacion general del pablico.

4.3. Primeras aproximacionescriticas a la obra de Hemingway

En las revistas literarias de la segunda mitad de los afos cuarenta se percibe un
progresivo interés por las letras extranjeras. Este interés venia probablemente motivado
por la mayor cantidad de informacién sobre otros paises que aparecia en los medios
espanoles tras la Segunda Guerra Mundial, y por los muchos libros de autores
extranjeros que se publicaban en esos afios. El nombre de Hemingway fue apareciendo
de vez en cuando en los articulos que describian la narrativa estadounidense del siglo
XX,y s bien éstos no ofrecian muchos detalles acerca del autor de Oak Park, por lo
menos su obra empez6 a ser comentada en Espafia. Las primeras traducciones de las

obras de Hemingway publicadas en e pais no suscitaron muchos articulos en las

" Scripps, uno de los protagonistas de Torrentes de primavera, se casa por segunda vez cuando
todavia estaba casado con su primera mujer, pero luego va con otra mujer (la tercera). Yogi, €l otro
protagonista, se enamora de una mujer india cuando ésta entra desnuda en una cafeteria, y se van a vivir
juntos.
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revistas literarias de los afos cuarenta, pero a principios de los afios cincuenta
aparecieron algunos estudios criticos sobre la narrativa de Hemingway que elogiaron
tanto |a técnica como la temética de su obra.

Asi pues, alo largo del periodo 1940-1952 acontece una importante evolucion
en los articulos publicados con respecto a la narrativa de Hemingway. Se pasa de la
ausencia total de su obra (y su correspondiente critica) en los afios 1940-1945, a la
aparicion repentina de cuatro relatos suyos publicados en los afios 1946 y 1948. Estas
primeras narraciones, sin embargo, merecieron escasa atencién critica y tuvieron una
recepcion negativa y nada entusiasta. Pero en 1951 y 1952 aparecieron nuevas
valoraciones de la literatura norteamericana en general, y también salieron ala luz los
primeros estudios serios sobre la obra de Hemingway. De esta forma, aunque €l
periodo 1940-1952 termina sin mas publicaciones de sus libros en espafiol, hay a fina
de la época una nuevay mucho més positiva actitud haciala ficcion hemingwayana. En

este apartado se comentara la evolucién lenta pero cierta de la critica de sus obras.

4.3.1. Voces escépticas

Las primeras reacciones criticas a la obra de Hemingway en la posguerra son
exiguas y de un claro rechazo a su magisterio. Sblo he hallado comentarios criticos
acerca de la publicacion de The Sun Also Rises: un articulo de 1946 (dos afios antes de
su publicacion en Espafia) y otra corta resefia que aparecié en 1948. También se
publicoé alguna gue otra valoracién de la obra de Hemingway en estudios acerca de la

literatura norteamericana en general, que cada vez era de mas interés para los lectores

"8 Las revistas de esta época que he consultado en busca de articul os sobre Hemingway incluyen
Arbor, Correo Literario, Cuadernos de Literatura Contemporanea, Cuadernos Hispanoamericanos, El
biblidfilo, indice de las artes y las letras, insula, Destino, Laye, Proel y Estudios Americanos. En todas
ellas sélo encontré dos comentarios acerca de The Sun Also Rises, algo que quiza demuestra el todavia
poco interés que habia en 1946 y 1948 por la narrativa de Hemingway. insula publico cada mes unalista
de los “libros recibidos’ y aunque en ella no aparecié nunca Torrentes de primavera, si se anuncié en
aquellas péaginas de octubre de 1948 la publicacion de Fiesta, con un precio de 30 pesetas. Larevista, sin
embargo, nuncallego aresefiar €l libro.
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espafioles. Un gjemplo interesante de esta creciente curiosidad son los articulos que la
escritora norteamericana Lesley Frost (hija del poeta Robert Frost) enviaba a la revista
insula en la segunda mitad de los afios cuarenta. En ellos solia hablar de la narrativa
norteamericana del pasado y del presente, con una perspectiva un tanto conservadora,
més 0 menos en linea con las ideas que tenian |os escritores més adeptos a Régimen
acerca de cdmo debian ser las obras literarias. Por ejemplo, € 15 de abril de 1946, Frost
escribe sobre la mision educativa de la literatura, y describe cdmo el autor debe ayudar
al lector a conocerse a si mismo con una obra que “ahonda en la corriente profunda, en
la corriente divina, que atraviesa toda vida, [y asi] se convierte en una contribucion
positiva a Pensamiento del hombre, a la Mente Humana® (1946a: 4). Cita a Ralph
Waldo Emerson y a Robert Frost para ofrecer iemplos de como la literatura puede ser
una bella leccién sobre la Naturaleza, la dignidad, el hombre, etc., y contrasta sus obras
con “la literatura de la desilusion y de la desesperacion” que se escribia en los Ultimos
veinticinco afios en Estados Unidos. Se refiere a los escritores de la Generacion
Perdida, y cree que ese grupo “contribuy6 a arruinar los valores que nuestra filosofia
Frost-Emersoniana implica. Los escritores mas jovenes [...] no solamente pusieron en
duda las abstracciones del honor, e amor, lalealtad, lafe, el patriotismo, sino cualquier
manifestacion del espiritu” (1946a: 4). El primero de estos autores jovenes que nombra
es Hemingway, y con é otros como John Dos Passos, William Faulkner, James Joyce,
John Steinbeck y més. A estos escritores les falta, segun Lesley Frost, experiencia de
vida: “llevan una existencia superficial”, y por eso escriben con un estilo “quebradizo
—como s fueran nifios mal criados’ (1946a: 4).

Su juicio estd muy en sintonia con €l de la literatura franquista de ese momento,
gue también rechazaba € realismo duro y directo de la literatura espafiola de tiempos

pasados y promovia las obras patriéticas sobre e honor, €l triunfo o la fe. Pero,
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afortunadamente para el futuro en Espafia de la obra de la Generacion Perdida, Frost
reconoce en la segunda parte de su articulo (aparecida el 15 de mayo de 1946), que €
tono general de “amargura y negacion” de este grupo estaba cambiando, y que los
novelistas estaban mejorando su actitud. Da varios gemplos, e primero, otra vez, de
Hemingway:

Por extrafio que parezca, uno de los signos de la nuevafe[...] que esta naciendo

en todas partes, nos viene de Ernest Hemingway mismo, que es de quien tal vez

menos podiamos esperarlo. Su persongje, Robert Jordan, de Por quién suenan
las campanas, dice a enfrentarse con la muerte inevitable: ‘El mundo es un
bello lugar y vale la pena de luchar por é, mucho me duele tener que
abandonarlo’. No podemos imaginar ningln personaje en las obras anteriores de

Hemingway, que hablara de este modo (1946b: 7).

Sus palabras parecen ser, afin de cuentas, un elogio hecho con algo de desgana
pero con sinceridad. No anima a que los lectores descubran novelas como A Farewell
to Arms o cuentos como “The Snows of Kilimanjaro”, pero si invita a que empiecen a
fijarse en las nuevas posibilidades que su narrativa ofrece. La novela que cita, ademés,
como digna de su estima es nada menos que la obra de Hemingway sobre la Guerra
Civil. Su comentario es indicativo de 1o que va a ser la recepcién de la obra de
Hemingway en Espafia. Es decir, la evolucidn que se aprecia en su novelistica, desde
una actitud mas bien individualista, pesimistay violenta hacia una actitud de solidaridad
y esperanza (especialmente en The Old Man and the Sea) fue clave para su positiva
recepcion en Esparfia en los afios cincuenta.

También en 1946 se publicd una critica acerca de la novela The Sun Also Rises,

y la opinion del autor del articulo esta en la misma linea que la de Lesley Frost. El

comentario aparece en dos partes en e periddico pamplonés Arriba Espafa, en la
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columna “Glosa a la ciudad”, y ha sido atribuido a Angel Marfa Pascual.” El critico
LaPrade califica este articulo de “ critica preventiva’, ya que la obra resefiada todavia no
se habia publicado en Espafia, aunque si en Argentina. Describe este tipo de critica
como “...characteristic of post-war Spain’s attempt to protect itself from foreign
influences” (1992: 43).% La aparicion de este articulo también confirma la
disponibilidad de la edicion bonaerense en Espafia, ya que Pascual dice que “ha llegado
a nuestras librerias una novela norteamericana. Su autor es Ernesto Hemingway, esta
editada en Buenos Aires...” (1946a: 2). Asi, no parece que fuera dificil hacerse con un
giemplar de la novela en 1946, y eso explica por qué esta critica de la novela aparecio
dos afios antes de su publicacién espafiola.®

En la primera parte del articulo, publicada € dia 28 de junio, € periodista
arremete contra la calidad de la obra de Hemingway en general. Dice que aunque se
oye en Espaiia que Hemingway es un escritor de prestigio en Estados Unidos,
“conseguirlo debe de ser alli muy fécil, porque Fiesta exhala una idiotez inimaginable.
Cuando quiere presentar un dialogo irénico hay gque bostezar sin remedio” (1946a: 2).
También considera inaceptables a los personajes de esta novela, y solo valora alguna
descripcién (aunque no todas) de la ciudad y los alrededores de Pamplona: “A pesar de
la inconsciencia de Hemingway, nuestra ciudad, y en general, la montafia de Navarra,
estén bien descritas’, pero a continuacion detalla los errores que también se advierten en
lanarracion. Lasegunda “glosa’ de Pascua aparece dos dias mas tarde, €l 30 de junio,
y se dedica ya exclusivamente a la novela en cuestion. Con un tono satirico comenta

gue en la obra “ sucedieron cosas que ni |os mas ancianos recuerdan”, con lo cual quiere

™ Este articulo también se puede consultar en € libro de José Maria Iribarren, Hemingway y los
Sanfermines (1970: 75-78).

80« representativa del intento del Gobierno espafiol de protegerse de |as influencias extranjeras
en estos afios de la posguerra’.

8 No hay ningin documento acerca de la importacion de esta edicion argentina en el Archivo
Genera de la Administracién.
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decir que Hemingway ha imaginado, inventado, confundido o interpretado mal varios
elementos de las fiestas de San Fermin, y da algunos ejemplos para ilustrarlo (1946b:
2). El comentario de Pascual, por lo tanto, no es realmente critica “literaria’ sino una
critica sobre la falta de conocimiento que Hemingway muestra tener acerca de la fiesta
taurina y de los escenarios en los que desarrolla su novela El articulista no hace
ninguna mencion de su estilo, de los problemas existenciales de los persongjes
“perdidos’, del tema de la muerte en relacion con las corridas de toros, del recuerdo de
la guerra, ni de nada que vaya més ala de una lectura superficia. La “critica
preventiva’ se queda, pues, en lo que no sabia Hemingway de los rituaes de la fiesta
pamplonesa, y desanima a cualquier lector que hubiera estado interesado en leer esta
conocida obradel escritor norteamericano.

Cuando la editorial José Janés publicé esta misma novela en 1948, la revista
Triunfo la resefid con no menos negatividad. En ella, un critico anénimo asegura en la
primera linea de su articulo que “siempre creimos que la publicacion de Fiesta, de
Ernest Hemingway, exigia un desinterés sobrehumano, gemplar” (1948: 27). Unas
lineas més adelante sigue con & mismo tono a afirmar que la obra es “una de las
novelas desafortunadas de Hemingway”, indicando asi que €l norteamericano ha escrito
mas narraciones desdichadas, ademas de la que va a comentar brevemente. Tiene
buenas palabras para el estilo “bronco, incisivo, recortado, sin desbastar” de esta novela,
y reconoce que la manera de escribir de Hemingway “tiene sus encantos y sus
oportunidades’. Pero el buen estilo no es suficiente para salvar la opinion del critico,
gue describe la novela en términos basicos como “d retrato aguardentoso y un poco
‘porque si’ de una partida de estadounidenses que pasan la raya de Franciay establecen
contacto con el pintoresco taurino nacional” (1948: 27). A diferencia del juicio de

Angel Maria Pascual, este critico no advierte “errores garrafales’ en la obra pero, al
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igual que € otro, insiste en los aspectos més superficiales de la novela, sin ahondar en
otros temas sugeridos alo largo de la narracion. A pesar de su dura opinién, € critico
recomienda a los espafioles que lean la obra, porque “veran cuan grande puede ser la
impermeabilidad de un extranjero ante nuestro ambiente’. Su recomendacion parece
una téctica de la propaganda franquista de los afios cuarenta, que insistiaa menudo en €
desconocimiento de la opinién extranjera con respecto a Espafia. Esta critica y la
anterior de Pascua reflggan que aunque los censores oficiadles estaban dispuestos a
permitir que ciertas obras de Hemingway se vendieran en Espafia, algunos criticos
todavia no estaban abiertos a su literatura y, como consecuencia, tardaria algo méas su

aceptacion entre el publico lector de posguerra.

4.3.2. Laevolucidon delacritica

La recepcion mas positiva de la obra de Hemingway empieza en los primeros
anos del nuevo decenio, con estudios de Ricardo Gullén y Francisco Y nduréin. Estos
dos criticos se afanaron en introducir la narrativa estadounidense en la Espafia de
posguerra, y los articulos sobre dicha narrativa que publicaron incluyeron algunos
comentarios interesantes sobre Hemingway. Ambos también publicaron, en 1952, unos
estudios dedicados exclusivamente a la obra de este autor norteamericano, en los cuales
ofrecieron un amplio panorama de toda su narrativa, probablemente porque no podian
contar con que los lectores espafioles tuvieran un conocimiento previo de sus
narraciones. Tanto Gullén como Yndurain hablan de su obra més reciente, The Old
Man and the Sea, y es muy probable que fuera e éxito de esta novela corta lo que
estimul 6 a estos criticos (especialmente a Gullén, que dedica mas tiempo a ella) a hablar

sobre Hemingway precisamente en este momento. Los dos también demuestran en
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estos articulos conocer no sdlo la prosa de Hemingway, sino también la critica
internacional publicada sobre ella.

Gullon publico su estudio “Las novelas de Hemingway” en la revista insula en
noviembre de 1952. Ya habia hablado brevemente sobre su obra el afio anterior al
publicar, en esta misma revista, “La irrupcion de la literatura norteamericana’, un
articulo en el que describio cdmo la novela de Estados Unidos habia aparecido con
fuerza en la literatura mundial entre 1900 y 1950. El estudio de 1952, sin embargo, se
centra s6lo en Hemingway, y €l critico deja de lado la biografia del autor para cefiirse al
andlisis de su obra literaria. Establece los dos temas principaes de todas sus
narraciones, el amor y la muerte, y valora su tratamiento en sus novelas y en varios
cuentos, comentando ademés € estilo que Hemingway desarrollé a lo largo de su
carrera literaria.  Aungue critica ciertos aspectos del tema amoroso de A Farewell to
Arms y The Sun Also Rises,®” no puede sino alabar el estilo con el cual estas novelas
estan escritas, y admirar su manera de percibir lamuerte. Considera que “The Snows of
Kilimanjaro” es € relato que mejor narrala angustia de la muerte, y que es, ademas, “la
mas perfecta narracion de Hemingway”. En cambio, Gullén juzga duramente To Have
and Have Not y For Whom the Bell Tolls: la primera por sus fallos técnicos y su
protagonista egoista y poco auténtico; la segunda por su superficialidad y por la
incapacidad de Hemingway para expresar “la realidad de Espafia’. El critico no
reconoce ningun valor en esta novela sobre la Guerra Civil espafiola: “Laviolenciay la
sangre le atraen, y €l amor y la muerte, en aspera contigliidad, inspiran una narracion
demasiado lenta y demasiado cruel, con personajes de notoria insuficiencia psicol dgica.

Se resiente esta novela de penuria ideolégica y del defectuoso, esquemético vy

8 Gullén nunca se refiere a esta novela como Fiesta, el titulo que los ingleses dieron a The Sun
Also Rises, y que se utilizd en muchos paises europeos, incluida Espafia. Al emplear € titulo original
(que € traduce por El sol sale también), €l critico destaca de forma sutil o importante de esta obra, que
no eslafiestaen si sino lo que lafiesta proporciona a sus espectadores y, en especial, a protagonistadela
novela, Jake Barnes.
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convencional trazado de los caracteres’ (1952: 5). Como parareforzar su juicio, citaal
critico norteamericano Ray B. West y sus comentarios sobre este “fracaso” de
Hemingway, y asi Gullon muestra que su propia opinién no viene simplemente del
hecho de ser espariol, sino que es la que merece este libro.®

Across the River and Into the Trees es otra novela desafortunada en opinion de
Gullén, y su critica coincide con la generamente comentada en todo el mundo:
“Hemingway tocaba el fondo”. Pero The Old Man and the Sea, publicado dos afios
después, le devuelve a Hemingway €l respeto de muchos criticos, y entre ellos se
incluye Gullén. Este defiende la novela ante aquéllos que querian reducir la narracion a
un juego de simbolos: “No; la novela tiene més trascendencia y aude a la condicion
humana, destinada a combate y frustracion, y engrandecida por la dignidad con que
soporta el fracaso y se apresta a superarlo” (1952: 5). El critico espafiol explica con
algunos detalles el bello mensge y estilo de esta novela corta, y la compara con sus
mejores relatos, “The Short Happy Life of Francis Macomber” y “The Snows of
Kilimanjaro”. Advierte que en todos €los “Hemingway deseché [..] €
sentimentalismo, las advocaciones romanticas y desesperadas, y parece haber hallado €l
sentido de la vida, la explicacion de la vida y la justificacién de su tarea en cuanto
cronista e intérprete del hombre eterno, de la simple y abnegada humanidad del
sufrimiento”. Con este analisis Ricardo Gullén termina su articulo y deja a lector con
ganas de descubrir a ese narrador excepcional, capaz de transmitir, en una novela muy
corta sobre un pobre y viejo pescador, € sentido de la vida. Aungue tenia algunas

palabras duras para otras novelas de Hemingway, la vaoracion de Gullon es

8 For Whom the Bell Tolls no se publicé en Espafia hasta 1968, pero en Buenos Aires apareci6
traducida en 1942, y ejemplares de esta edicion seguramente circulaban entre los lectores espafioles mas
asiduos. También podian encontrar, en algunos casos, traducciones al italiano y a francés, o incluso una
copiadelaversion original eninglés. Josefina Aldecoa cuenta al respecto que las bibliotecas del I nstituto
de Boston (hoy €l Instituto Internacional) y la Casa Americana les proporcionaron a los lectores las
novelas que no podian encontrar en ediciones espafiolas.
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generamente positiva, y este articulo lo convierte en € primer critico espafiol desde la
Guerra Civil que estima a Hemingway como a un escritor innovador e importante,
dejando a un lado su nivel de conocimiento de Espaiia y |o espaiiol, o su posible
afiliacion politica en la contienda. La importancia de este escritor, reconoce Gullon,
radica en la calidad de su estilo y en su manera de tratar dos de los grandes temas de la
vida, el amor y la muerte. Segun € critico, son temas que Hemingway desarrolla en
unas cuantas obras de una forma sumamente humanay auténtica.

En 1952 Francisco Yndurdn public6 en Arbor e articulo “La novela
norteamericana en los Ultimos treinta afios’, donde hizo hincapié en que ya era hora de
gue Europa tuviera en cuenta la literatura estadounidense, cada vez mas difundida en €l
vigo continente y en la América Latina. Escribe sobre varios de los autores que
componen la Generacion Perdida, y Hemingway aparece entre elos. Ynduran
reconoce, yaen 1952, la gran importancia del estilo del autor de Death in the Afternoon,
no solo por lo que es'y por |o que es capaz de expresar, Sino que también por 1o que ha
influido en la literatura norteamericana y europea. Comenta su estilo sobrio, que le
recuerda al “meor Baroja’, e identifica la muerte como el tema “obsesivo” de
Hemingway, aungue también sefiala otros temas mas generales de su obra, como son el
sentido de laviday los problemas de su generacion. Achaca cierta falta de profundidad
a sus personges y resume e conjunto de la obra hemingwayana como “Sucesos,
peregrinacion sin reposo ni intimidad: he agui € balance de cas toda la obra de este
escritor” (1952a: 80).

Definidos asi los temas, persongjes y objetivos de la obra de Hemingway,
Y ndurain repasa brevemente las principales obras del autor, insistiendo siempre en la

primacia del tema de la muerte, especialmente en sus rel atos ambientados en Espaia:
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Su curiosidad por Espafia y lo espafiol nace de que agqui descubrid una especial
manera de considerar la muerte, de vivirla, s puede decirse. Y la novela de
nuestra guerra, For Whom the Bell Tolls, mas que una obra tendenciosa, que 1o
es hasta cierto punto, enfrenta al americano que se alista con los rojos con el
sentido de su muerte antes que con €l ideario politico que ha ido a defender
(1952a: 80).

Con esta afirmacién invita a que los espafioles consideren a esta polémica novela
de Hemingway como una obra casi existencialista en vez de como un libro de
propaganda politica. Es una valoracién muy importante para € afio en que Yndurain
escribe y para el medio en € que se publica. Arbor, revista editada por e Consgo
Superior de Investigaciones Cientificas, estaba ligada al Opus Dei, y sus colaboradores
solian ser de un pensamiento mas bien conservador. El hecho de gue publicaran este
juicio de Y ndurain es indicativo de la nueva apertura hacia las ideas del exterior que se
abrié paso alo largo de los afios cincuenta.

El segundo estudio que Francisco Yndurdin dedica a Hemingway se centra en
las obras que tienen a Espafia como escenario, tal como indica €l titulo: “Espafia en la
obra de Hemingway”.®* El propésito del critico esta claramente explicado a principio
del articulo:

Pretenden estas notas trazar en tono objetivo, y, hasta donde sea posible,
desapasionado, €l resultado de |a experiencia espafiola en la obra de Hemingway
en cuanto le ha proporcionado material y fermento artistico. Apunta, pues, €l
estudio, examen mejor, a aspecto literario y, i en ocasiones se toca el poalitico,

solo se hard porque asi lo requiere la naturadleza misma de las obras

8 Este articulo aparece en larevista Universidad de Zaragoza, y llevalafecha de julio-diciembre
1952 (numeros 3-4 del afio XXIX). Curiosamente, sin embargo, en su articulo Y nduréin menciona que
Hemingway habia vuelto a Espafia “en el verano de 1953”, una referencia imposible de hacer si este
articulo fue publicado en 1952. Este nUmero de larevista literaria evidentemente salié mucho después de
lo que seindica. Pero apesar de ello, he decidido incluirlo aqui, como parte de este periodo, simplemente
porque contribuye, como el articulo de Gullén, a la introduccion de la obra de Hemingway en Espafia.
Pero es importante tener en cuenta el dato, porque es posible que la mencionada visita de Hemingway en
1953 creara una actitud més favorable acerca del autor. Asi también puede que fuera mas aceptable esta
aproximacion de Y ndurain.
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consideradas. En modo alguno sera esto algo como un pliego de cargos ni de

descargos. Cuando se estime conveniente para los fines propuestos, dejaremos

que los hechos hablen sencillamente. Sacrificaremos la tentadora posicion

polémicaal relato escueto (1952b: 189).

El cuidado con € que Y ndurain explica sus objetivos hace que esta introduccion
parezca casi una justificacion de su interés en el tema, y de su proposito de examinarlo
en ese momento. Al referirse a la politica y a su probable recurso a €lla, € critico
reconoce la posible polémica en la que puede incurrir a hablar del autor y la Guerra
Civil, y por este motivo intenta orientar la cuestion de Hemingway en Espafia hacia un
estudio puramente literario.

Y ndurain comienza su estudio con un repaso de la biografia del autor, y sefiala
algunos rasgos de la novela norteamericana del siglo XX y los [lamados “escritores
broncos’. Observa que los frecuentes temasy persongjes primitivos, heroicos, violentos
y estoicos de sus obras contrastan con la literatura europea, que “parece mucho mas
cerebral y no tan impulsiva’ (1952b: 191). Hemingway es uno de esos escritores
broncos, cuya obra se limita a temas relacionados con la muerte y la naturaleza, y cuyo
estilo de narrar excluye reflexiones filosoficas o divagaciones especulativas. Utiliza
citas de Hemingway, tomadas de Death in the Afternoon,® para relatar su encuentro con
Espaiia, e insiste en su reducida perspectiva acerca de la cultura espaiiola: “Fuera de los
toros, Hemingway no ha visto, no se ha interesado por casi nada mas, como no sea por
el pueblo y por el paisge. No esperéis de é que os hable de nuestra historia, de nuestro
arte, del pensamiento o de la literatura. Su experiencia es voluntariamente limitada...”
(1952b: 197). Aungue se muestra algo harto de esa obsesion de Hemingway, reconoce
también su gran capacidad para describir los paisgjes y lugares de Espafia, y compara

orgullosamente | as ilustraciones de |a peninsula con las de otros paises. “En otros libros,

& Ynduréin siempre utiliza los titulos originales para hablar de las obras de Hemingway, ago
gue parece indicar que el critico leyd sus obras siempre en su version original.
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en paginas dedicadas a regiones de otros paises, € relato se desustancia quiza, reducido
a seco reportaje; no en las paginas donde cuenta su vagabundeo por tierras espafiolas’
(1952b: 199). He agui una de las primeras manifestaciones de orgullo por la
predileccion de Hemingway por Espafia, algo que se hara con frecuencia en € futuro,
pero que hasta este articulo de Y ndurain, no se habia visto en la época de |a posguerra.
Su valoracion de The Sun Also Rises es mucho més positiva que las resefias que
aparecieron en 1946 y 1948, ya que, a igua que Gullén, Yndurdin reconoce que la
historia narrada por Hemingway no es simplemente la de unos amigos que van a
emborracharse en una gran fiesta exética: “Si no se atiende ala‘moralidad’ soterrafia, la
novela se queda reducida a una excursion de bebedores’ (1952b: 201). Pero lo mas
interesante del estudio de Y ndurdin son sin duda sus comentarios acerca de Hemingway
en la Guerra Civil, y de la novela que desarrolla en ella. Con detenimiento y esmero
describe la inclinacion general de un gran nimero de escritores e intelectuales
extranjeros hacia la causa republicana y de esta forma hace que la preferencia de
Hemingway por la Republica parezca no sélo normal sino también un sintoma de los
tiempos. También observa, citando a critico norteamericano Carlos Baker, que aungue
el noveista defendia la Republica, no compartia las ideas de los partidos que
componian ese bando en la guerra.  Cita una carta de Hemingway en la que éste
explicaba que no pertenecia a ninguno de los partidos republicanos. Dice Hemingway:
“no tenia partido, sino un profundo interés y amor por la Republica[...] Teniay tengo
en Espafia muchos amigos en el otro lado. Quise escribir con verdad acerca de éstos
también” (1952b: 204). Yndurdin cree que Hemingway compartia, al principio de la
guerra, las ideas propagandisticas de la Republica (perceptibles en el documental The

Spanish Earth), pero también sefiala que su obra teatral The Fifth Column, escrita en
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plena guerra, es ya de una“intencion mucho menos decidida en favor delos ‘leales’ [...]
no hay, en verdad, una propaganda’ (1952b: 205).

Viene a decir més o menos o mismo acerca de For Whom the Bell Tolls. En su
afan de ser objetivo, Y nduréin cita de nuevo a otros criticos forédneos, Edmund Wilson 'y
Edwin Burgum, quienes difieren completamente en sus val oraciones acerca de esta obra
bélica de Hemingway: €l primero cree que en ella Hemingway se mostraba comunista;
el segundo piensa que el autor era, a pesar de todo, fascista. El critico espafiol no apoya
ninguna de estas dos opiniones, sino que insiste en que el objetivo de Hemingway al
escribir su novela no era el de propagar una ideologia. En su opinién, € autor queria
presentar la Guerra Civil como una lucha entre individuos de un mismo pueblo, y no de
unos cuantos partidos. “los valores humanos estan por encima de las limitaciones de
partido”, afirma (1952b: 207). Y, afin de cuentas, o més importante para Hemingway
en éste y en todos sus libros es €l tema de la muerte, asegura Y ndurdin. Asi el critico
concluye que mas ala de cualquier significado politico o ideolégico, “el héroe de
Hemingway es € vencedor de la muerte o del miedo a la muerte, y la guerra a que
Jordan va es, en cuanto lucha de ideales, un pretexto; larazon dltima es la de afrontar la
muerte” (1952b: 207). De esta forma, como hizo en su otro articulo de 1952, Y ndurain
resta importancia a cualquier mensgje politico que € lector pudiera buscar en esta
novela ambientada en plena contienda nacional, desautorizando a los que hubieran
querido rechazarla por su inclinacion hacia uno de los dos bandos. Termina su articulo
con estas reflexiones acerca de For Whom the Bell Tolls, que si bien no son un elogio de

la obra, tampoco son una condena.
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4.3.3. Vocesdesded exilio

Aunque esta tesis se centra en la recepcion de la narrativa de Hemingway dentro
de la Espafia del medio siglo, merece la pena comentar algunas opiniones acerca de su
obra que se escribieron en € exilio. Arturo Barea publicé “Not Spain But Hemingway”
en larevistaHorizon en 1941, un articulo en el que hace una lectura concienzuda de For
Whom the Bell Tolls y demuestra que la novela no proyecta la realidad de la Guerra
Civil espafiola. Si bien es una version “sincera’ de la idea que Hemingway tiene de la
guerra, “as a novel about Spaniards and their war, it is unreal and, in the last analysis,
deeply untruthful, though practically all the critics claim the contrary” (1965: 198).2°
Detalla los diferentes errores de la novela, que abarcan desde la eleccién del escenario
hasta la creacion de persongjes no solo inverosimiles sino también practicamente
imposibles, pues hacen o dicen cosas que un espafiol nunca podria hacer o decir.
También critica € lengugje de la novela “[Hemingway] invents an artificia and
pompous English which contains many un-English words and constructions, most of
which cannot even be admitted as literal trandations of the original Spanish” (1965:
206).%” Lo més hiriente de su comentario, sin embargo, es su explicacion de por qué
Hemingway fracaso con esta novela. Asegura que, aunque el autor habia estado mucho
en Espafia, nunca comprendio a los espafioles ni compartio su sufrimiento en la guerra,
por lo que no pudo hacer otra cosa que inventar una version falaz de lo que solo observo
pero nunca vivio: “Thus the inner failure of Hemingway’s novel —its failure to render
the reality of the Spanish War in imaginative writing— seems to me to stem from the

fact that he was always a spectator who wanted to be an actor and who wanted to write

8 «Como novela sobre los espafioles y su guerra, esirrea y, en Gltimo término, profundamente
falsa, aunque préacticamente todos los criticos dicen lo contrario”.

8 “Hemingway inventa un inglés artificial y pomposo que contiene muchas palabras y
construcciones no inglesas, la mayoria de las cuales no puede ser admitida como traducciones literales del
original en espafiol”.
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as if he were an actor” (1965: 209-210).28 La novela no es Espafia, sino Hemingway,
como dice € titulo del articulo; una Espafia que Hemingway ingenioé y que sblo é
conoce.

En 1944 Francisco Ayala publico un libro de ensayos que titul6 Histrionismo y
representacion, y en un capitulo titulado “La excentricidad hispana” habla de la leyenda
negray de laimagen que los extranjeros tienen de Espaiia. Utiliza For WWhom the Bell
Tolls para ofrecer un gemplo de como una obra puede difundir y mantener una realidad
deformada de Espania en e extranjero. Sin entrar en detalles de la trama como hizo
Barea, Ayala lamenta lo que la novela representa, esto es, una imagen “pintoresca’ y
“tenebrosa’ de Espafia. Lo més deplorable de la obra no es, para Ayala, la inexactitud
de los detalles ni 1a deformacion de la realidad; |o mas lamentable es que “arroja una
vision esenciamente —y no accidentalmente— falsa, o mejor dicho, falsificada,
mistificada, retorcida y fraguada de Espafia; una vision en la que se combinan los
colorines de la ‘Espafia de pandereta con los tintes sombrios de la ‘ Espafia negra”
(1944: 183-184). Los personajes, ademas, son del género de “espafiolada’. Segun €l
escritor espariol el libro es “de escaso significado literario”, y solo continday divulgala
incomprensién del mundo haciala historiay el caracter espafioles.

Estas lacerantes opiniones de dos escritores republicanos en el exilio demuestran
gue la novela de Hemingway sobre la Guerra Civil no tuvo una buena recepcion en la
Espafia “peregrind’. Los juicios de estos dos contrastan con la mas compasiva
valoraciéon de Yndurdin. Si bien este critico comentd la novela unos afios mas tarde y
reconoci6 problemas e incongruencias en la narracion, también insistio en otra lectura,
una que permitiera que el lector pasara por ato los errores de Hemingway y apreciara

los temas subyacentes ala trama, estos son, el amor y lamuerte. Laactitud de Y ndurain

8« Asi, el falo interno de la novela de Hemingway —su incapacidad para ilustrar la reaidad de
la Guerra espafiola en una escritura imaginativa— me parece que procede del hecho de que é siempre fue
un espectador que quiso ser actor y que quiso escribir como si hubiera sido actor”.
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es representativa de la de varios criticos dentro de Espafia. Como se vera més adelante
en € andlisis de la critica del siguiente periodo, éstos no concedieron mucha
importancia a los desatinos que apreciaron en esta novela, y algunos de ellos incluso
valoraron otros aspectos de ella. Pero para los que habian perdido su patria a causa de
la guerra, era mas dificil perdonar o comprender la vision “deformada’ de la contienda
que, en su opinién, Hemingway ofrecia. También ocurrié algo parecido dentro de
Espafia: aunque €l autor de In Our Time habia apoyado y defendido la Republica
durante la guerra, este hecho no ayudoé a que su obra fuera recibida mas favorablemente
por los criticos o revistas espafiolas més algadas del Régimen. Paraddjicamente, fueron
los medios mas cercanos a Gobierno de Franco |os que estaban més abiertos alaobray
persona de Hemingway. Los gjemplos comentados en estas paginas demuestran ya esta
tendencia.  Gullén escribié en insula, una de las revistas més independientes de la
época, y fue uno de los criticos que manifestd cierta oposicion a Régimen. Si bien
alabo varias obras de Hemingway, rechaz6 sin vacilar For Whom the Bell Tolls, como
también hicieron los republicanos exiliados. Y nduréin, de pensamiento mas tradicional
y conservador y ligado a entidades del Gobierno, hizo un esfuerzo por entender las
intenciones de Hemingway en su novela sobre la Guerra Civil, obra que s bien no
estaba al favor del gjército sublevado, tampoco tomaba una posicion definitiva a favor

de la Republica.

El periodo 1940-1952 presenta muchos cambios en la relacién entre Hemingway
y Espaia: aunque estos arios empezaron con €l rechazo oficial a su obra, terminaron con
una invitacién a su lectura. El hecho de que aparecieran cuatro obras suyas
precisamente en los afios de importantes negociaciones entre politicos espafioles y

norteamericanos para restablecer |as relaciones diplomaticas entre ambos paises, apoya
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la tesis de Douglas LaPrade expuesta anteriormente. Esta es, que entre las muchas
tacticas empleadas para conseguir aliados en los afios posteriores a conflicto mundial,
el Gobierno espafiol utilizo la publicacion de algunas obras de Hemingway (y de otros
autores norteamericanos) para aparentar estar abierto a Estados Unidos y a sus ideas.
Pero, aunque los censores del Gobierno demostraron cierta tolerancia y una actitud
abierta hacia la narrativa de Hemingway, continuaban revisando todos los libros
propuestos para publicacion, y denegaban sin dudar cualquiera de ellos que pudiera
resultar inadecuado para los lectores espafioles de esta época. Aunque en un principio
parecia que los criticos no estaban todavia dispuestos a aceptar la obra del que algunos
consideraban un fanfarrén de allende € Atlantico, que se habia atrevido a entrometerse
en lavida espafiolay ainterpretarla a su manera, también al final de esta época empez6
a extenderse la idea de la importancia de Hemingway como escritor, idea que se
confirmaria en los siguientes afios con el otorgamiento de los premios Pulitzer y Nobel.
En fin, la progresiva apertura politica del Gobierno implicé una apertura cultural
y literaria paralela, y la més positiva valoracion de la obra de Hemingway que se
percibe en 1951 y 1952 es, en parte, una consecuencia de lamayor libertad de expresion
gue habia en esos afios. Los criticos Ricardo Gulldn y Francisco Y ndurdin advirtieron
la importancia de las letras norteamericanas, y parecieron presentir e hecho de que la
obra de Hemingway habria de publicarse, tarde o temprano, y con regularidad, en
Espafia. Fueron los primeros en considerar su obra con seriedad y detenimiento, sin
entrar en cuestiones gjenas a la literatura, como la de si Hemingway realmente conocia
Espafia, y asi fueron preparando a los |lectores espafioles para leer y apreciar la narrativa

del autor norteamericano. Los articulos de estos dos criticos proporcionaron, en suma,
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una visién positiva de la obra del famoso escritor, una obra que se propagaria por

Esparia sobre todo en e siguiente periodo.®

¥ De todas formas, Hemingway siempre mantuvo algunos adversarios en € mundo de la
literatura espafiola, fuera por sus narraciones sobre los toros o la Guerra Civil, por su personalidad
imponente o por una simple diferencia de gustos literarios. En los primeros afios del decenio de 1950 esa
antipatia todavia no era muy notable, y mas que nada su existencia se advierte por la ausencia de interés
en su obra. En indice aparecié un comentario un poco sarcéstico en 1951 que informaba de una entrevista
con Hemingway recientemente publicada en el extranjero. El breve comentario se titula “Hemingway da
curiosos consgjos a los novelistas’, y €l periodista andénimo cita los requisitos que Hemingway dio para
ser un buen escritor: “ser un buen cazador, un buen boxeador y un gran bebedor”, ademés de vivir en
Paris y aprender de museos y no de libros. Presenta a Hemingway como alguien presumido, que se
considera €l mejor y que desprecia la educacion formal de otros escritores. La noticia aparece en la
revista como una anécdota sin importancia, y realmente no la tiene, pero sirve para mostrar cOmo seguia
vigente latipicaidea de Hemingway como un gran vividor, pero no como un escritor cuya obra mereciera
la pena conocer.



CaPiTULO CINCO

EL TERCER PERIODO: 1953-1961

Las creaciones literarias constituyen el mejor
elemento de relaciones entre pueblos y
culturas diferentes [...] su mensaje llega a
todos los rincones y predispone a los
individuos a un esfuerzo de comprensiéon que
abre nuevos cauces a las buenas relaciones
entre |os paises...

- EL NO-DO, 1958
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1953 fue un afio importante para las nuevas relaciones politicas entre el
Gobierno espafiol y el norteamericano, y también lo fue para la relacion entre
Hemingway y Espafia. Mientras los dirigentes gubernamentales de ambos paises
firmaban un acuerdo defensivo y econdémico para formalizar su nueva alianza politica,
el autor de Death in the Afternoon volvio a visitar Espafia después de casi quince afios
de ausencia. Se le podia ver de nuevo en las plazas de toros de los pueblos y las
ciudades espafiolas, y su imagen también empez6 a aparecer con més frecuencia en 1os
medios de comunicacion de la época. Aunque se seguia representédndol e en sus lugares
preferidos y hablando de sus Ultimas aventuras, también comenzaron a aparecer, a partir
de 1953, abundantes comentarios criticos acerca de sus obras y de su técnica narrativa.
El otorgamiento del Nobel a Hemingway y la aparicion de traducciones de novelas
como El vigo y el mar y Adios a las armas, o de colecciones de cuentos como Las
nieves de Kilimanjaro y Los asesinos, animaron a que los criticos del momento tomaran
interés en el escritor, 1o que hizo que su obra fuera cada vez més conocida en € pais.
Los jovenes escritores también se interesaron por la narrativa de Hemingway y sus
contemporaneos, y varias obras de este periodo recuerdan a lafamosa técnicay temética
hemingwayana. En este capitulo describiré la presencia del autor norteamericano en
Espafia entre los afios 1953 y 1961, asi como la situacion politica, cultural y literaria del
momento. También comentaré, dentro de este contexto, las traducciones de su narrativa
gue aparecieron alo largo del decenio. Larecepcién de su obraliteraria por parte de los

criticos y escritores de estos afios serd comentada en |os capitul os restantes de la tesis.

5.1. La presencia de Hemingway en Espafna
En € libro The Dangerous Summer Hemingway cuenta como cruzo la frontera

espanola en el verano de 1953 para volver al pais extranjero que mas amaba. Relata su
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alegriaa comprobar que los oficiales no sdlo permitieron su entrada en el pais, sino que
también le saludaron con amabilidad al reconocer su nombre. Hizo el vige
discretamente, sin llamar la atencion ni hacer declaraciones de ningun tipo. Su principal
interés era, como es de suponer, asistir a las fiestas de San Fermin y a las corridas de
Madrid, ademés de interesarse por cdmo se encontraban sus amigosy visitar €l pais que
tanto queria. Fue muy bien recibido, y asi comenz6 otra serie de vigjes que llevo a cabo
en 1954, 1956, 1959 y 1960.

Al estar més presente fisicamente en Espafia, Hemingway aparecié repetidas
veces en las noticias del momento, en muchas ocasiones por razones no relacionadas
con su literatura. Entre sus visitas de 1953 y 1954 el autor viajé a Africa, donde sufrio
dos accidentes de avion y, durante unas horas, e mundo entero le dio por muerto. En
Espafia no llegaron a escribir ninguna necrolégica, pero si se comento lo ocurrido. A
finales de octubre de 1954 se anuncié que Hemingway habia ganado el premio Nobel, y
esta noticia provocd la publicacion de muchos articulos criticos sobre su obra, ademés
de unos reportajes biograficos. Su vige de 1956 incluyd una visita a Baroja, cuando
éste agonizaba, y a cuyo entierro asistio poco después, un acontecimiento que también
recibié mucha atencion en la prensa. En 1959 siguié a los toreros Antonio Ordériez y
Luis Miguel Dominguin durante todo el verano, recogiendo informacion para su
reportaje The Dangerous Summer, que se publicd un afio después en larevista Life. Su
imagen aparecid repetidas veces en los medios de comunicacion de aquel verano.
Ademas del interés general gque su figura siempre despert6 en las muchas ciudades que
visitaba, dos sucesos que le ocurrieron ese afio provocaron también varios comentarios
en la prensa.  El primero, € robo de nueve mil pesetas de su bolsillo mientras
presenciaba una corrida en la plaza de toros de Murcia, y € segundo, €l anuncio

prematuro de su muerte en la plaza de toros de Mdlaga. Ese mismo afio € escritor
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estadounidense también estableci, en colaboracion con el diario Pueblo, e premio
Hemingway para periodistas, el cual llegd a tener la exigua duracion de un afio. La
publicacion del articulo taurino en Life causd todo tipo de reacciones entre los lectores y
aficionados a los toros, y su discusion ocup6 un lugar importante en la prensa del otofio
de 1960. Como es bien sabido, Hemingway se suicidé en Ketchum, Idaho, €l dia 2 de
julio de 1961. Unos dias antes el autor anul6 la reserva que habia realizado en un hotel
de Pamplona para asistir una vez més a las fiestas de aquella ciudad. Hubiera sido su
decimonoveno vigje a Espainia.

Todos estos vigies y noticias ayudaron a extender el nombre y la fama de
Hemingway por e pais, especidmente después de que e autor hubiese ganado el
premio Nobel en 1954. Pero sin duda alguna, sus visitasy su leyenda, conocida en todo
el mundo, causaron que fuera mas famoso en Espafia por sus aventuras que por su
literatura. Dentro del pais, dos “aventuras’ en particular influyeron en la opinion de
algunos espaiioles sobre Hemingway: sus andanzas por |0S c0Sos taurinos y Ssus
correrias durante la Guerra Civil. Aungue gané muchos amigos en las plazas de todo €l
pais, también provocé e resentimiento entre aquellos que dudaban de su conocimiento
del tema, y que por €ello tenian en poca estima sus libros acerca de la fiesta nacional.
Asimismo, su lealtad a bando republicano fue inevitablemente una de las razones que
explica por qué su obra tardd varios afios en traducirse durante la época franquista, s
bien es verdad que €l contenido de muchos de sus libros también propicid su censura.
Su inclinacion por € bando republicano durante la guerra fue posteriormente
“perdonada’ u “olvidada’ de alguna forma por el Gobierno a permitir que sus obras se
publicaran en Espafia. No obstante, algunas personas, con independencia de su filiacion

politica, no le aceptaron nunca.



El tercer periodo: 1953-1961 - 113

Resulta imposible estudiar |a recepcién y repercusion de la obra de Hemingway
en Espafia sin tener en cuenta tanto su presencia fisica en el pais (especialmente en este
periodo) como el mito que lo roded desde el primer momento. Por mucho que se
intente, no puede separarse del todo la reaccion que los lectores y criticos espafioles
tuvieron ante su obra, de su conocimiento previo del célebre escritor y aficionado a los
toros. Carlos G. Reigosa resume de forma muy juiciosa esta dificultad: “queda claro
que la influencia de Hemingway hay que verla en una doble dimensién: la influencia
directa de su obra y la influencia del escritor como persongje publico” (2001b: 20).
Pero hay que ir més lgjos y reconocer como estas dos dimensiones se entrelazan v,
como consecuencia, no se puede estudiar la “influencia directa’ de su obra sin
considerar también la visién que la sociedad mantenia del escritor como “personaje
publico”. Por eso tendré en cuenta, a lo largo de esta tesis, los dos aspectos de su

figura, el popular y € literario, si bien intento sobre todo centrarme en el segundo.

5.2. El contexto histérico-literario

5.2.1. Laaperturapoliticay cultural

Como se ha visto en € capitulo cuatro, los Ultimos afios del decenio de los
cuarenta'y los primeros afos de |os cincuenta se caracterizan por la progresiva apertura
politica del Gobierno de Franco, un proceso que culminé en 1955 con € ingreso de
Espafia en las Naciones Unidas, pero que puede decirse que tuvo su momento decisivo
en 1953. En septiembre de ese afio Espaia firmo el Pacto de Madrid con Estados
Unidos, que consistia en un acuerdo defensivo, un acuerdo de ayuda econdmica y un
pacto mutuo de defensa. El historiador Paul Preston asegura que el acuerdo favorecio
sobre todo a Gobierno norteamericano y gque Franco habia tenido que ceder a algunas

de sus demandas para poder lograr la importante alianza politica con Estados Unidos
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(1994: 774-775). Pero aunque Espafia no se beneficié de ese acuerdo tanto como
esperaba, su firma marcé un momento crucial en la politica de la posguerra espariola:
“Spanish-U.S. relations had been defrosted, and with them, relations between Spain and
much of the Western World” (Schulte, 1968: 32).® Las nuevas relaciones con paises
democréticos trajeron consigo € fin de la autarquia politica-econdmica, y asi en los
afos cincuenta Espafia empezo a evolucionar hacia una economiay sociedad capitalista.
También en diciembre de 1953 el Vaticano firmé un concordato con el Gobierno
espariol que otorgd a Franco la Suprema Orden de Cristo y reconoci6 a Espafia como a
un estado nacional-catdlico (Preston, 1994: 773). La declaracion de la Santa Sede
ayudd, asimismo, a promover que el Gobierno espariol fuera reconocido por otros paises
occidentales. Asi, en los afios cincuenta Franco empez6 a gozar del apoyo, aungue en
muchos casos poco entusiasta, de la comunidad internacional.

No obstante, mientras el Gobierno mejoraba sus relaciones con el exterior,
surgian cada vez mas problemas en € interior: huelgas, desempleo, la masiva
emigracion de la poblacién rural a las ciudades en busca de trabgo, la crisis
universitaria. A su vez, la mayor comunicacion con el exterior, los turistas extranjeros
gue empezaban a visitar Espafia, € cine y otros medios ofrecieron a los espafioles la
oportunidad de ver como se vivia al otro lado de los pirineos, y asi los ciudadanos se
dieron cuenta del atraso en que se hallaba el pais, y su descontento pesaba sobre €l
Régimen. Mientras que los mayores, con el recuerdo todavia reciente de los sangrientos
anos de la Guerra Civil, no solian mostrar su oposicion a las normas y practicas del
Gobierno, los jovenes, libres de las pesadillas de sus padres, lucharon por conseguir mas
libertades y oportunidades para los ciudadanos. Asi, en esta época aumentd € nimero

de intelectuales no comprometidos con la ideologia franquista, que cuestionaron lo

% “| as relaciones entre Espafia y Estados Unidos se habian descongelado, y con éllas, las
relaciones entre Espafiay gran parte del mundo occidental”.
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establecido y se preocuparon por los problemas reales que sufria el pais. Esto fue,
evidentemente, en lamedida de lo posible, puesto que |os censores seguian trabajando y
haciendo dificil las publicaciones de articulos y libros de muchos escritores.

Las revistas literarias y culturales de la época ilustran la cada vez més abierta
actitud del Gobierno franquista hacia el exterior y el creciente interés del pablico por
conocer otras culturas. Abundan articulos sobre artistas, filésofos, escritores y actores
extranjeros, y reportajes sobre ciudades y paises lgjanos. Esta informacion, no obstante,
estaba todavia controlada por € Régimen, y aunque en los afios cincuenta los esparioles
recibian més noticias del exterior que en el decenio anterior, todavia fueron noticias
seleccionadas y juzgadas anteriormente para determinar su aceptabilidad. Ademas, |la
profusiéon de informacién sobre otros paises servia para distraer a los ciudadanos de la
realidad de Espafia, y en los diarios casi no aparecian noticias sobre los problemas que
atosigaban a la sociedad espafiola. Pero, a pesar del rigor de la censura, la literatura, €l
cine, lafilosofia, € arte, la cienciay otras disciplinas se beneficiaron de la progresiva
apertura del pais y de las mejores relaciones del Gobierno espariol con las naciones
extranjeras. Dicha apertura permitié que la vida cultural de Espafia progresara, y
motivo alos intelectuales a ponerse ala altura de otros paises occidental es.

Estados Unidos, aliado “oficial” de Espafia desde 1953, era un pais de enorme
interés para los espafioles, como también o era para los ciudadanos de otros muchos
paises europeos, ansiosos por conocer la nacion que crecia a otro lado del Atlantico.
Noticias y articulos sobre su politica, cine, costumbres cotidianas, literatura, geografiay
temas similares aparecieron con frecuencia en los medios de comunicacién, y se
organizaron actos culturales que muchas veces fueron apoyados por entidades oficiales.

Como describe Maria-Elena Bravo, en estos afos;
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La Casa Americana, dependiente de la Embagjada en Madrid, ampliaria su

biblioteca y organizaria cursillos y conferencias dedicados a temas literarios.

Otro tanto ocurrié en los Institutos de Estudios Norteamericanos en Barcelona,

Sevillay Bilbao. La Universidad de Salamanca inicio, en 1952, la Licenciatura

en Filologia inglesa. Madrid siguio inmediatamente. Las conferencias sobre

temas norteamericanos (Y ndurain, Castellet...) se hicieron frecuentes en Ateneos

y centros culturales. Se estrenaron obras de O'Neill, Tennessee Williams,

Arthur Miller, Thornton Wilder... (1985: 92).

Para los jovenes que habian sufrido la Guerra Civil y vivido el aislamiento de la
posguerra, Estados Unidos era un pais por descubrir, y fue en los afios cincuenta cuando
se empezaron a conocer detalles de la vida norteamericana, y cuando comenzaron a
aparecer en Esparia productos e imégenes de esa nuevay lgjana cultura.

La naturaleza de este estudio no exige ni permite que se analicen todos los
detalles de la situacion politicay cultural en la Espafia de este periodo, una tarea que me
llevarialejos de los propositos de este trabajo. Lo que resulta provechoso paralos fines
de este estudio es e hecho de que las relaciones entre Espafiay €l pais natal de Ernest
Hemingway se normalizaran formal mente en 1953, y que €l Gobierno de Franco lograra
salir del aisamiento internacional que habia amenazado el futuro de su Régimen en los
anos cuarenta. Estas nuevas relaciones con paises democréticos y el creciente
descontento de los ciudadanos dentro de Espafia ocasionaron que € Gobierno
concediera mayores libertades a pueblo espafiol, y ayudaron a fortalecer los
movimientos progresistas en el pais. El mésfacil acceso alas obras de Hemingway y su

recepcion positiva por los lectores dependia, en parte, de esa continua apertura de

Espaiia hacia Estados Unidos y |os paises occidentales en general.
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5.2.2. Laliteratura espafiolay extranjera

A pesar de la mediocridad general de la novela espafiola en la década inmediata
a la Guerra Civil, algunos escritores (Cela, Delibes, Laforet) intentaron buscar nuevas
técnicas literarias que permitieran no sélo la publicacion sin censura de novelas sobre la
realidad del momento, sino que también impulsaran la muy necesaria renovacién del
género. Estos esfuerzos tuvieron su desenlace en la década de los afios cincuenta,
cuando habia, seguin €l critico Sanz Villanueva, un “resurgimiento” en la novela, debido
sobre todo a dos causas: “condicionamientos extraliterarios politico-culturales y la
aparicion de una nueva promocion de escritores marcados por € hecho generacional de
no haber participado de forma activa en la guerra’ (1980: 59). Los factores
extraliterarios son fundamentalmente los politicos, econémicos y sociales que ya he
comentado en el apartado anterior, y 10s jOvenes escritores alos que € critico se refiere
son los de lallamada “ Generacion del Medio Siglo”.

Aunque estos autores escribieron novelas y cuentos de indole variada, les unia,
por una parte, el hecho de haber vivido la guerra siendo nifios, y, por otra, un deseo
comun de renovar la narrativa espafiola del momento, incorporando técnicas aprendidas
del extranjero. Como “nifios de la guerra’, su educacion primaria fue interrumpida por
la violencia de la Guerra Civil, y su formacion académica y literaria en los afios
cuarenta fue pésima. Las asignaturas del colegio y de la Universidad estaban
impregnadas de ideologia triunfalistay nacionalistay de valores que les parecian vacios
de todo sentido real. Lo que aprendieron en las clases o leyeron en los periddicos no se
correspondia con o que veian en las calles o experimentaban en lavida diaria, y por eso
se sentian totalmente desvinculados de sus contemporaneos, que parecian satisfechos de
vivir en conformidad con € ideario franquista. De ahi su deseo de encontrar una

manera de expresar, sin problemas de censura, la realidad que les oprimia, y su comin
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interés por distanciarse de la literatura conformista e insustancial publicada en los afios
cuarenta. Como certifica el escritor Juan Goytisolo, los autores de los afios cincuenta
rompieron “brutalmente con el conformismo social, politico, religioso y moral comin a
los escritores de la postguerra’ (Gil Casado, 1975: 117).

Pero s bien se distanciaron de la literatura que escribieron sus predecesores
inmediatos, los jévenes novelistas del medio siglo no se algjaron de latradicién literaria
espafiola. Admiraron a la Generacion del 98 (especialmente a Baroja) y a los autores
del nuevo romanticismo de los afios anteriores a la Guerra Civil (Gil Casado, 1975:
137). Al no querer seguir la literatura acomodaticia del decenio anterior, estos jovenes
continuaron €l proceso de renovacion de la narrativa realista que algunos autores habian
comenzado en los afios cuarenta, y también incorporaron nuevas técnicas y temas
aprendidos de autores extranjeros. El tremendismo como técnica literaria se agot6
enseguida, y los autores del medio siglo introdujeron otras posibilidades en su lugar: “A
ese procedimiento [el tremendismo] habria venido a sustituir e mas sutil del
objetivismo en los afios cincuenta, como més eficaz arma de combate contra los rigores
censorios’ (Soldevila, 1980: 121).

Aunque se suele calificar ala novela espafiola de esta época de “socia”, algunos
criticos matizan esta adjetivacion. Gil Casado insiste en que una novela solo es social
cuando representa la injusticia en una sociedad con €l proposito de criticarlay proponer
cambios para mejorar la situacion narrada. Con esta definicién, autores como Ignacio
Aldecoa y Rafael Sanchez Ferlosio quedan fuera del grupo, ya que si bien sus obras
tratan de temas de la sociedad, no constituyen una condena directa de la situacion, ni
contienen una propuesta clara para arreglar los problemas de Espafia. Un gran nimero
de criticos, por lo tanto, coincide en sefidlar dos tendencias en la novela de este decenio,

en palabras de Sanz Villanueva, “la neorredista y la propiamente critico-socia”. Se
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observa que “la primera supone un inicial paso, una forma atenuada de la segunda’
(1980: 120-121). Los criticos suelen llamar “neorredlistas’ a escritores como Aldecoa,
Sanchez Ferlosio, Jeslis Ferndndez Santos y Carmen Martin Gaite, mientras que
designan a Juan Goytisolo, Juan Garcia Hortelano, Jests Lépez Pacheco, Armando
Lopez Salinas, etc., como autores de una novelasocial. Laprincipal diferenciaentre las
obras de estos dos grupos de escritores es su nivel de compromiso social. Aunque todos
escribieron sobre la sociedad espafiola del momento, a primer grupo le faltaba la
intencion critica y denunciadora del segundo. Los neorredlistas publicaron obras
testimoniales de la situacion de los espafioles, pero sin censurar dicha situacion. Entre
estos autores habia también una mayor preocupacion estéticay un mayor interés por las
innovaciones técnicas que en e segundo grupo, aunque escritores como los hermanos
Goytisolo o Garcia Hortelano también cuidaron €l estilo y buscaron nuevos caminos
para la novela espafiola. No obstante, entre los escritores de esta Ultima tendencia, la
criticasocial soliatener mayor importancia que el valor artistico de la obra.

Pero, independientemente de si los autores de esta promocion escribieran o0 no
con una pretension claramente denunciadora, a todos ellos les interesaba revelar en sus
narraciones una misma cosa, la verdad de Espafia: “lo que distingue més hondamente a
los novelistas sociales [...] es un invencible proposito de veracidad testimonial, €l
empefio de no incurrir en falseamiento alguno acerca del estado de su pueblo”
(Sobgjano, 1975: 307). Paralograr esa fidelidad testimonial, los autores solian utilizar
el objetivismo como técnical literaria, puesto que les permitié transmitir, sin comentarios
ni embellecimientos, la realidad del pais. A la vez dicha técnica les ayud6 a evitar
problemas con los censores, ya que € autor no juzgaba ni a los personges ni las
situaciones narradas, sino gque intentaba reproducir las escenas tal como sucederian en la

vidareal. Asi €l autor era un “registrador de hechos, de ambientes y de psicologias|...]
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de grabado magnetofonico. El arte reside en la eleccion de las escenas, de los tipos,
sobre todo, en el montgje” (Asis Garrote, 1996: 30). Aunque en muchos libros no habia
una clara condena de la situacion descrita, esa seleccion cuidadosa de personajes,
didlogos y sucesos muchas veces traia consigo una critica implicita de la realidad
representada.

Los temas de las novelas y cuentos de esta generacion, s de la tendencia
neorrealista o de la social, tenian que ver con larealidad cotidiana de los espafioles. de
los obreros o de los burgueses, de la ciudad o del campo, de los grandes o pequefios
oficios, del recuerdo de la Guerra Civil o de sus consecuencias en la época posterior. La
soledad y la inutilidad son sentimientos repetidos en los personges, que en muchos
casos son arquetipos, representativos de una colectividad particular.  Para captar los
detalles de la realidad vivida por los persongjes, € espacio y el tiempo de los relatos
suelen ser muy reducidos. Asi hay novelas que se limitan a contar |0 que pasa en un dia
en un taxi de Barcelona (La ciudad amarilla), o un dia bochornoso en un cuartel de la
Guardia Civil (El fulgor y la sangre), unatarde a lado del rio Jarama (El Jarama), un
dia en las fiestas de un pueblo castellano (Los clarines del miedo), etc. También, en su
afén de captar los detalles de un momento preciso o de un instante en la vida de los
personajes, los autores utilizan un estilo sencillo y directo, casi periodistico, que ayuda a
transmitir la impresion de objetividad, como si la voz del narrador fuera una camara
cinematografica que grabay remite las iméagenes de una escena mientras va sucediendo.

Las nuevas técnicas y temas que este grupo de escritores introduce en la novela
espanola del decenio de 1950 procedian, en gran parte, de sus lecturas asiduas de los
autores extranjeros, sobre todo del existencialismo francés, del neorrealismo italiano y
de la novela norteamericana. Los jOvenes aspirantes a escritores compartieron y

dialogaron sobre las novelas de los grandes autores del mundo que poco a poco llegaron



El tercer periodo: 1953-1961 - 121

asus manos. Aun era dificil encontrar las obras de muchos autores extranjeros puesto
que, a pesar de la creciente tolerancia del Régimen, muchas de €llas todavia no fueron
permitidas por los censores. Circulaban ediciones latinoamericanas, 0 incluso
francesas, italianas, e inglesas para aquellos que pudieron entenderlas. Como recuerda
la narradora Carmen Martin Gaite:

Por libre, por separado y casi siempre por casualidad, fuimos tomando contacto
los amigos de entonces, segun iba pudiendo ser, con Sartre, con Hemingway,
con Pavese, con Truman Capote, con Italo Calvino, con Tennessee Williams,
con Camus, con Dos Passos, con Kafka, con Priestley, con Joyce, con Ciro
Alegria. Las voces despargjadas y |ejanas de aquellos escritores eran como un
rescoldo en torno a cual necesitdbamos agruparnos para enlazar con algo, para

no sentir que se partiade cero... (1971: 9).

Los libros extranjeros constituian, por una parte, nuevas voces que les
transmitian a los autores espafioles pensamientos, imagenes, aventuras, desgracias,
persongjes, escenas de la realidad vivida y novelada lgjos de Espaia, una realidad
totalmente desconocida por muchos de estos jévenes cuyos primeros recuerdos eran de
laGuerra Civil. Por otra parte, las novelasy los cuentos de estos “maestros’ constituian
lecciones en el arte de novelar, ya que les sugirieron nuevas maneras de narrar y
diferentes formas de acercarse alas escenas que querian representar.

Las narraciones de la Generacion Perdida fueron especialmente apreciadas por
los jovenes escritores espafioles. admiraron € objetivismo y el estilo directo empleado
en sus relatos; les atraia su voluntad de tratar los temas y persongjes més vulgares y

primitivos; coincidian con su vision del mundo y su actitud ante la realidad del siglo

XX En la cuarta parte de esta tesis se estudiard la huella que la novela

L El articulo de Ismael Moreno de Paramo, “Norteamérica no ocupa el centro de la novela’
(publicado en Correo Literario en junio de 1953), da testimonio de la gran presencia de la narrativa
norteamericana en las revistas literarias de aquellos afios. El critico se queja de “la excesivay excluyente
apreciacion que se le ha dado” a la novelistica estadounidense (nombra especificamente a Faulkner, Dos
Passos, Steinbeck y Hemingway, y da ejemplos de sus sobrevaloradas obras), y defiende la narrativa
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norteamericana, concretamente la de Hemingway, ha dejado en la narrativa espaiiola del
medio siglo, pero es importante tener ya este hecho en mente, porque la receptividad de
este joven grupo haciala literatura extranjera marco de una forma decisivalas obras que
ellos escribieron, y e momento histérico determiné en buena parte ese acogimiento tan
entusiasta de su obra. Después de la Guerra Civil y la autarquia de los afios cuarenta,
los jovenes del pais anhelaban descubrir el mundo, saber la verdad sobre las cosas,
conocer aotras gentesy susideas. Coincidia, ademas, que mientras ellos maduraban, la
dictadura relgjaba algunas de sus précticas y leyes, 1o cua les permitio leer mas noticias
sobre e extranjero, ver peliculas de otros paises, descubrir autores antes prohibidos,
incluso vigiar a ciudades lgjanas. Todos los factores politicos, sociales y literarios
expuestos en estas paginas constituyeron un horizonte de expectativas oportuno parala
recepcion de las obras de la Generacion Perdida y, como demostraré mas adelante, de

las del escritor Ernest Hemingway .

5.3. LaobradeHemingway en los afios cincuenta

5.3.1. Hemingway, traducido

En 1954, Enrique Warleta Ferndndez publico en la revista indice un breve
articulo titulado “Hemingway, traducido”, en €l que comenta el impresionante niUmero
de traducciones de las obras del autor norteamericano que se habian hecho en todo €l
mundo. Resefia una lista de dieciséis paisesy € nimero de traducciones que se habian
publicado en ellos durante los afios 1948-1952, periodo al final del cual Hemingway
publicé su novela mas famosa, The Old Man and the Sea, pero en e que todavia no

habia ganado e premio Nobel. Entre todos los paises considerados, Alemania se

europea ante ella. Su protesta confirmala vigencia de la literatura norteamericana en esta época, alavez
gue demuestra que no todos compartian los mismaos gustos literarios. En noviembre de 1953, en esta
misma revista, Edmundo Meouchi publicd una respuesta a articulo de Moreno de Paramo, en €l que
defendiala narrativa estadounidense y reprendia la actitud exagerada de éste.
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destaca por sus doce traducciones, seguida de Francia y Noruega con siete®
Curiosamente, Espafia no figura entre los paises considerados, y e autor no ofrece
ninguna explicacion de su ausencia. La exclusion llama la atencion, puesto que el
articulo incluye cas todos los demas paises europeos, y se echa en fata informacion
sobre Espafia. También es verdad que no habia mucha informacion que ofrecer, ya que
la Unica traduccion de Hemingway publicada en el pais durante esos cinco afios fue la
de The Sun Also Rises en 1948. Asimismo, como Warleta Fernandez viene a decir,
Hemingway no era conocido en el pais por sus obras, sino por su aficién a los toros.
Con su breve comentario este critico quiere dar a conocer € éxito de la narrativa de
Hemingway en e mundo y, de esta manera, promociona la traduccion y publicacién de
sus obras en Espafia. Después de detallar los libros traducidos en aguellos afios,
declara: “podemos afirmar que Hemingway es uno de los cien autores mas traducidos
en estos anos; lo cual es una buena marca’. La aparicion de este articulo en 1954, seis
anos después de la tltima publicacién del norteamericano en Espaia, sefiala el renovado
interés por la literatura de Hemingway que habia comenzado a finales de los afios
cuarenta, y que se vaaretomar en el siguiente decenio.

Varios factores parecen haber contribuido a la més regular publicacion de la
narrativa de Hemingway en Espafia en el decenio de 1950, y a los cuantiosos articulos
(literarios y de sociedad) sobre el autor que aparecieron en la prensa espafiola a partir de
1953. El enorme éxito de The Old Man and the Sea tras su publicacién en Estados
Unidos en 1952 seguramente motivé a los criticos 'y a los lectores para saber mas sobre
el autor y a conocer, cuando menos, esta obra sobre € vigo pescador cubano. Su

publicacion en € diario El Alcdzar entre noviembre y diciembre de 1954 no sdlo

2 |os otros paises son: Japdn e Yugoslavia con cinco traducciones; Dinamarca, Itaiay Suiza
con cuatro; los Paises Bajos y Suecia con tres; Argentina, Finlandia y Grecia con dos; Checoslovaquia,
Poloniay Turquia con uno. El autor hace hincapié en que solo incluye las traducciones publicadas entre
los afios 1948-1952.
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divulgo este libro a un publico mas amplio, sino que también fue como una sefid de que
la narrativa de Hemingway habia sido aceptada por € Régimen y, por tanto, que se
podian publicar sus obras. Asimismo, los premios Pulitzer y Nobel le otorgaron a
Hemingway reconocimiento internacional no sdlo por la belleza e interés de su més
reciente novela, sino también, por extension, por el valor de todo su trabgjo literario.
Otro factor importante para la creciente fama de Hemingway en Espafia en esa época
fue su regreso al pais en 1953, y 10s sucesivos vigjes que hizo hasta su muerte en 1961.
La nueva situacion politica que se acaba de repasar también parece haber
influido en la publicacion més frecuente de las obras de Hemingway. Douglas LaPrade
no duda en respaldar esta posibilidad: “El tratado entre los dos paises en 1953 fue
probablemente tan responsable como el premio Nobel de Hemingway en 1954 para €l
comienzo de la publicacion regular en Espafia de sus obras en 1955” (1991: 9). Sin las
buenas relaciones entre Estados Unidos y Espafa, es probable que la obra de
Hemingway no hubiera estado tan disponible en los afios cincuenta y, por tanto, su
recepcion se hubiera producido mucho més tarde. Del mismo modo, sin e premio
Nobel, es posible que su reputacion literaria no se hubiera extendido con tanta
celeridad.® Las otras publicaciones de su obra en 1946 y 1948 no contaron con el
apoyo critico que tenian las de los afios cincuenta, y este hecho seguramente contribuy6
a que aquellas publicaciones no llegaran a ser conocidas por muchos lectores.
Asimismo, el nombre de Hemingway en el decenio de 1940 no aparecia casi nuncaen la
prensa, mientras que, a partir de 1953, su nombre e imagen se repetian muchas veces en
los medios de comunicacion espafioles por razones literarias y sociales. LaPrade
comenta este hecho: “It is a curious paradox that, while Franco’'s bureaucrats were

censoring Hemingway’ s works heavily in the 1950s, the government-controlled Spanish

% Es dudoso, por gemplo, que El Alcazar hubiera publicado The Old Man and the Sea en 1954
s poco antes Hemingway no hubiera ganado el premio Nobel.
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press was establishing Hemingway's image simultaneously” (1992: 43).** Pero no
podia ser de otra forma. Mientras que la gran sonrisa e incontenible entusiasmo del
escritor norteamericano en Espafia constituian una imagen de propaganda provechosa
para el Régimen, su obra literaria todavia seguia siendo controvertible para el Gobierno,
ya que varias de sus narraciones contenian escenas violentas, inmorales o politicamente
inaceptables para la Espafia franquista® Los censores tenfan que estar atentos a cada
obra gue pasaba por sus oficinas.

L os expedientes de |os censores revelan que las editoriales espafiol as tuvieron un
gran interés en difundir la obra de Hemingway durante este periodo de 1953-1961. Ya
desde 1953 hay por lo menos un expediente al afio en el Archivo General de la
Administracion que solicita la publicacién o importacion de una de sus novelas o de una
coleccion de sus cuentos. Este hecho contrasta con |os tres afios anteriores en los que
no se solicitdé ninguna autorizacién para la publicaciéon de un libro de Hemingway. El
contraste demuestra una vez més la importancia de los acontecimientos politicos,
literarios y sociales de 1953 y 1954 —el Pacto de Madrid, la concesion de los premios
Pulitzer y Nobel a Hemingway, la vuelta del autor a Espaiia— para que la obra del
escritor galardonado se conociera en la peninsula.  La mayor apertura del Gobierno
también ayud6 a relgar las normas de la censura, ya que con mas informacion y
oportunidades, €l publico espafiol se volvid mas exigente: “los censores se encontraron
haciendo concesiones al gusto del publico que una vez habian controlado” (LaPrade,

1991: 16). Todos estos hechos seguramente ayudaron a que los censores oficiales

% “Es una paradoja curiosa que, mientras los burécratas de Franco censuraban sin piedad las
obras de Hemingway en el decenio de 1950, la prensa controlada por €l Gobierno estaba simultaneamente
difundiendo de forma positiva su imagen”.

% Por ejemplo, en Across the River and into the Trees, publicado en 1950, el General Cantwell
piensaen € caudilloy serefiere aél como “General Fat Ass Franco” (“el General Franco, gordo como un
asno”). La novela no tiene nada que ver con Espafia ni con la Guerra Civil, pero esta frase seria
imposible de publicar durante los afios de la dictadura.
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fueran més tolerantes con agunos de los textos hemingwayanos que llegaron a sus

manos pero, desde luego, no implicaron la aceptacion general de su obra.

5.3.2. Laimportacion de libros de Hemingway

Los expedientes de la censura archivados en Alcala de Henares muestran que
varios editores espafioles intentaron, no siempre con éxito, importar ediciones
extranjeras de la obra de Hemingway a Espafia antes que hacer su propia edicién. A
decir verdad, en este periodo, hay més peticiones para importar los libros del autor que
para publicarlos directamente en Espafia. Aungue en muchos casos se trataba de tiradas
pequeiias y solicitudes denegadas, esas peticiones son indicativas del interés que habia
por la obra de Hemingway en esta época, y del criterio de los censores al considerar
dichas solicitudes.

Muchas de las peticiones realizadas en este periodo provenian de la Sociedad
Genera Espafiola de Libreria (SGEL), que siempre solicité la autorizacion para la
importacién de trescientos gjemplares de una obra, y nunca pidié traducciones a
espanol. A lo largo de esta época solicitaron la importacion de L’ Adieu aux armes
(1953), Le soleil se léve aussi (1957), Les neiges du Kilimandjaro (1958), 50.000
dollars (1958) y Paradis perdu / La cinquieme colonne (1959), todas ellas de la
Editorial Gallimard de Francia. También pidieron en 1956 la importacion de To Have
and Have Not y Green Hills of Africa en inglés, en 1960 una edicion alemana de The
Sun Also Rises, y en 1961 una edicién inglesa de esta misma novela®® ¢Por qué

quisieron importar todas estas novelas en idioma extranjero durante este periodo?

% Douglas LaPrade menciona la importacién de Green Hills of Africa en 1956, pero sefida que
“este expediente no aparece en el Archivo General de la Administracién” (1991: 88). Actualmente esta
disponible para su consulta, y revela que laimportacion de esta obra biogréfica de Hemingway fue menos
significativa de lo que LaPrade sospechaba. En su libro e critico dice que fue una importacion en
espafiol, cuando en realidad lo fue en inglés. También asegura que esta novelay The Old Man and the
Sea fueron las Unicas obras de Hemingway que se importaron en espafiol antes de ser publicadas en
Espaiia. Este no es el caso para Green Hills of Africa. Después de laimportacion de la novela en inglés
en 1956, ésta no volvio aaparecer en € pais hasta 1964, esta vez en espafiol, y editada por Caralt.
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Segun informacion de la editorial, |a empresa se caracterizaba en esos afios por importar
obras en otras lenguas para su venta en sus librerias en Espafia. Como pocos esparioles
hablaban otro idioma, sblo solicitaron trescientos gemplares de cada novela. La
empresa tenia, ademas, las librerias de las estaciones de ferrocarriles de todo e pais, y
es probable que algunos gjemplares se vendieran a los extranjeros que comenzaban a
vigjar por Espafia, sobre todo en los afios sesenta.”’

L os censores s6lo denegaron tres de esas peticiones, la de L’ Adieu aux armes de
1953, la de To Have and Have Not de 1956 y la de Paradis perdu / La cinquieme
colonne de 1959. El hecho de que rechazaran la edicion francesa de A Farewell to Arms
no es de extrafar, puesto que hicieron falta muchos cambios y varias tachaduras antes
de que esta novela fuera autorizada para su publicacion en Espafia en 1955. Los
gjemplares que se querian importar de Francia contenian la obra integra, y por eso fue
imposible permitir que se vendieran en Espaia. La negativa a traer To Have and Have
Not era también de esperar, puesto que su importacion ya fue propuesta y rechazada en
1945. Una nota del censor en el informe de 1956 resulta interesante. Después de citar
el antecedente de 1945, declara que se debe mantener esa decision “aungue se trata de la
importacién de 300 ggemplares en inglés’. Sin quererlo, reconoce la mayor lenidad que
los censores solian mostrar a considerar la importacién de libros escritos en lengua
extranjera. La otra peticion de 1959 seguramente fue rechazada porque la coleccion de
relatos incluia la obra teatral que Hemingway escribié sobre la Guerra Civil, The Fifth

Column y cuentos como “Hills like White Elephants’, un relato que trata del aborto y

" Informacion conseguida a través de una conversacion telefénica con un representante de la
editorial. Douglas LaPrade también entiende que estos pocos ejemplares en lengua extranjera no estaban
destinados a lectores esparioles, sino que parecen haber sido “un intento de hacer accesible a los turistas
un libro de un autor extranjero que presenta unaimagen favorable de Espafia[...] hecho que apoyalaidea
de una campafia propagandistica concentrada” (1991: 19).
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tiene como protagonistas a dos jovenes esparioles. En fin, materia incuestionablemente
censurable para el Régimen del momento.

Otro editor que se interesd por importar algunos libros de Hemingway durante
este periodo fue Joaquin de Oteyza y Garcia. En 1954 se autorizé su peticion para
importar ochocientos gemplares de El vigjo y el mar de la Editorial Guillermo Kraft de
Buenos Aires. Después del éxito mundial de esta novela corta, es sorprendente
comprobar que pidiera tan pocos libros, pero quiza fue por la difusion que esta obra
habia alcanzado a través de la revista Life y el diario El Alcdzar. En 1958 el mismo
editor solicitdé la importacién de cincuenta gemplares de La vida feliz de Francis
Macomber de la editorial argentina de Santiago Rueda, pero su peticion fue denegada,
como también |o habia sido en 1949.

En 1953 lber-Amer, S.A., Publicaciones Hispano-Americanas solicitd de la
Editorial Guillermo Kraft la importacion de dos gjemplares de Al otro lado del rio y
entre los arboles, pero fue denegada por los censores. Esta editorial consigui6 importar,
un afio més tarde, dos ejemplares de El vigjo y el mar de esta misma editoria.® En
1955, otra editorial, Ediciones Toray, S.A. de Barcelona, import6 quinientos ejemplares
de esta edicion bonaerense.

En los ficheros del Archivo General de la Administracion hay otras muchas
referencias a solicitudes para la importacion de obras de Hemingway a lo largo de los
anos sesenta. Por gjemplo, la primera solicitud con respecto a For Whom the Bell Tolls
aparece en € fichero en 1961, con el nimero de expediente 997-61. Lafichaindicaque
esta peticion paraimportar diez g emplares de la novela fue denegada el 23 de agosto de
1961. Entre 1961 y 1963 se rechazaron cuatro solicitudes més para importar esta obra

sobre la Guerra Civil, y por fin se aprob6 la importacion de un gemplar en septiembre

% Estas importaciones de Iber-Amer, S.A., son de escasa relevancia, ya que, con dos ejemplares,
lo més probable es que se tratara de importaciones para fondos privados.
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de 1963. La ficha no indica en qué idioma se import0, pero esta claro que no fue en
espafiol. A lo mejor por eso se permitié su importacion, porque fue solo de un gjemplar
y en un idioma extranjero. La editorial que la importé fue EDAF, y parece ser que
tenian mucho interés en traer la obra a Espafia: esta editorial habia cursado las dos
primeras peticiones para importarla en 1961 (solicito diez eemplares de la novela en
agosto y cinco en octubre, poco después de la muerte de Hemingway), y por fin logro su
auitorizacion en un tercer intento en 1963.%°

Aunque muchas de las solicitudes realizadas en esta época fueron para importar
pocos gjemplares o ediciones en otros idiomas, todas las peticiones hechas a partir de
1953 son prueba del interés que las editoriales tuvieron por introducir en Espafia la obra
del Nobel norteamericano. Puede que muchas de esas importaciones se hicieran por
razones comerciales mas que por motivos literarios, pero no me parecen menos
significativas. Si una editorial import6 un libro de Hemingway solo con el propdsito de
venderlo, eso quiere decir que dicha editorial creia que habia un publico interesado en
comprarlo. Ademas, cualquier aparicion de su obra, de tirada grande o pequefia, en

inglés, francés o espafiol, ayudd a divulgar la narrativa de Hemingway por Espafia.

5.3.3. Lapublicacion de la narrativa de Hemingway

La primera obra de Hemingway que aparecié en Espafia después de The Sun
Also Rises en 1948 fue The Old Man and the Sea, publicada en la version espafiola de la
revista Life en 1953. Evidentemente, esta publicacién no puede considerarse fruto del

esfuerzo de los editores espafioles por dar a conocer la obra del norteamericano, pero

% | os expedientes de estas solicitudes para importar For Whom the Bell Tolls, y los de varias
otras importaciones de obras de Hemingway solicitadas en los afios sesenta, faltan en €l Archivo General.
No hay una explicacién clara de por qué, pero los bibliotecarios aseguran que si la obra aparece en €l
fichero (con toda la informacion sobre el editor que cursd la solicitud, el nimero de g emplares pedidos y
la decisién del censor), es que esa peticion se realizo, se hallen o no los papeles correspondientes a su
solicitud.
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todavia constituye un acontecimiento importante para la narrativa hemingwayana en
Espafia puesto que aparecio justo en e momento en que € interés por su novela
empezaba a despertarse. AUn més importante, sin embargo, fue la publicacion de este
libro en las paginas del periodico El Alcadzar durante dieciocho dias casi consecutivos,

concretamente entre e 17 de noviembre y el 11 de diciembre de 1954.%

Su aparicion
en este periddico, de inclinacion conservadoray tradicional, dice mucho acerca de como
fue considerado Hemingway en ese momento. Por una parte, demuestra claramente que
era ya un autor aceptado por el Régimen, pues €l libro aparecié en un periddico que
estaba ligado a éste y que propagaba sus ideales. El hecho de que se publicara en este
diario prueba que Hemingway eraya“amigo” de la Espafia oficial, y merecedor de una
publicacion en sus medios de comunicacion, donde alcanzaria muchisimos mas lectores
que en una revista como Life o en un libro ordinario. Por otra parte, esta publicacion
también muestra que habia un interés general por conocer su obra, ya que parece
evidente que los editores no hubieran publicado, durante dieciocho dias, una novela que
no fuera del interés del publico. Ese interés venia indudablemente motivado por la
noticia de que Hemingway habia ganado e Nobel, y también por su reciente presencia
en Espaia.

En 1954 y 1955 se importaron de Argentina gjemplares de esta misma novelay,
también en 1955, José Janés la incluyé en una edicion titulada Los Premios Nobel,
apareciendo junto con obras de los premios Nobel Ivan Bunin, Ladislao Reymont, Knut
Hamsun y Francois Mauriac. Los censores no opusieron nada a la obra, y asi Janés
publicd dos mil trescientos cincuenta ejemplares de la coleccion. Un prélogo muy

positivo, escrito por Antonio Rabinad, introduce a los lectores esparioles a mundo

hemingwayano y a la famosa novela The Old Man and the Sea. Rabinad explica los

1% Esta publicacién no est4 documentada en ningln estudio ni bibliografia sobre Hemingway .
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temas fundamentales de toda la obra de Hemingway, y alaba la maestria de su estilo
sobrio y objetivo. También afirma que laviolenciay € pesimismo caracteristicos de su
primera narrativa ya iban desapareciendo en libros como For Whom the Bell Talls,
novela que identifica como su “obra maestra’. Rabinad cree que la culminacion de este
proceso de conversion a un pensamiento mas optimista es evidente en € libro The Old
Man and the Sea. En €, el autor “ha superado la desesperanza [...] se ha salvado”
(1955: 1916). El breve comentario contiene algunos errores y exageraciones sobre la
vida de Hemingway, pero tienen poca importancia a lado de esta presentacion tan
entusiasta del escritor norteamericano.

Entre 1955 y 1956 Luis de Caralt afrontd € gran esfuerzo de publicar en Espaiia
una de las novelas mas famosas de Hemingway, A Farewell to Arms, y casi todos sus
cuentos. Segun LaPrade, este editor barcelonés era algo menos atrevido que José Janés
en sus intentos de publicar las obras del Nobel: “Contrastando con las inclinaciones
liberales y cosmopolitas de Janés, las ediciones de Caralt de las obras de Hemingway
representan una concesion del editor respecto alos criterios de los censores’ (1991: 23).
No obstante, sus solicitudes para publicar estas obras representan “cierto desafio a los
censores’, puesto que e contenido de varios relatos era claramente inmoral para los
estdndares del Régimen (1991: 23). Para evitar la prohibicion de la novela de
Hemingway sobre la Primera Guerra Mundial, Caralt hizo una censura previa de la
obra, de forma que €l texto llegd al Ministerio de Informacién y Turismo ya bastante
arreglado y aparentemente méas decente para e publico espafiol que los censores
modelaban. Ladecision del editor de censurar la novela antes de enviarlaa Ministerio
puede gque sea reprochable, pero hay que reconocer que sSin estos gustes previos,

dificilmente se hubiera podido publicar en Espafia una novela como A Farewell to Arms
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en e afio 1955.'" La evaluacion del censor da testimonio de este hecho. Después de
sefidar algunas de las “correcciones’ necesarias para obtener su aprobacion, precisa:
“sin ellas hubiera sido imposible su publicacién” %

El censor califica €l libro de “novela-reportaje” y resume en breves palabras la
relaciébn amorosa de los protagonistas, que resulta en un hijo nacido fuera del
matrimonio.  Su comentario es revelador: “Excusado es puntuaizar que los
protagonistas, como en general las gentes extranjeras, no tienen espiritu religioso; se
trata estrictamente de valores éticos y humanos’ (LaPrade, 1991: 82). Su actitud,
aungue engreida, justifica de alguna forma el contenido de la novela, ya que el censor
Mas 0 menos viene a decir que no puede esperarse otra cosa de |0s extranjeros. Ademas
de los cambios que el texto sufrié con la censura previa de Caralt, e censor oficial
exigid nueve tachaduras mas, todas las cuales tenian que ver con lareligion o e sexo.
El editor solo hizo caso a siete de ellas, y publicd € libro sin problemas. Dos afios méas
tarde, en 1957, Caralt publicd una segunda edicion de esta novela, y reincorpord cuatro
de las siete supresiones que los censores habian exigido para su primera publicacion dos
anos antes. Lo hizo sin € permiso previo de los censores, y sin problemas
posteriores.'®

Como hizo Janés con la publicacion de The Sun Also Rises en 1948, Caralt
entregl la cubierta de la novela y una fgjilla publicitaria para la aprobacion de los
censores en 1955. Los textos incluidos en la solapa y en la fgjilla ofrecen unaidea de
como se consideraba al autor en ese momento, ademas de laimagen que de él queria dar

el editor. Como Janés, Caralt también deseaba mostrar a publico espafiol €l aspecto

101 | & primera edicién espafiola de esta novela llevaimpreso e afio 1955, pero en realidad no se
publicd hasta € afio después. La solicitud fue entregada € 8 de noviembre de 1955, pero no se autorizé
su publicacién hasta €l 28 de enero de 1956.

192 g e hecho de que Caralt manipulara los textos antes de presentarlos a los censores es
censurable (valga la redundancia) o no, no es tema para discutir en este trabagjo. Gracias a sus esfuerzos,
€l periodo de siete afios sin ninguna publicacion espafiola de un relato de Hemingway llegé a su final.

193 Douglas LaPrade explica con detalle los cambios de Caralt y del censor en su libro de 1991,
véanse el capitulo cuatro, paginas 35-47, y €l apéndice, paginas 81-83.
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literario de Hemingway, y aprovechd su recién concedido premio para atraer la atencion
del publico. Lafgjilla publicitaria dice: “La obra capital del famoso / galardonado con
el / PREMIO NOBEL DE LITERATURA / UNA DE LAS MEJORES NOVELAS DE
NUESTRO SIGLO". El texto escrito en la solapa resume brevemente la novela, y
luego asegura: “Es sin duda la obra maestra de su autor. Recientemente en Francia un
jurado compuesto por los mas eminentes literatos franceses ha seleccionado las diez
mejores novelas publicadas entre 1850-1950: entre ellas estaba A Farewell to Arms”.
Mejor publicidad no pudo recibir. Se observa que, con publicaciones como ésta, poco a
poco se iba imponiendo en Espafia una nueva imagen de Hemingway que ya nada tenia
gue ver con las plazas de toros ni con sus lgjanas aventuras. El norteamericano empez6
a ser conocido como escritor, y no como un escritor cualquiera, sSino como uno de los
mejores del mundo.

En 1955 Luis de Caralt también logré publicar una primera coleccién de cuentos
del autor estadounidense, que tituld Las nieves del Kilimanjaro.® Dicha coleccién
contiene el relato que datitulo al volumen, ademés de “ The Short Happy Life of Francis
Macomber” y de casi todos los cuentos que componian € famoso libro In Our Time
(faltaban “On the Quai at Smyrna’, “Mr. and Mrs. Elliot” y las “vignettes’ que
aparecieron en laversion origina del libro). Todos estos cuentos fueron publicados sin
recortes. Caralt tomo las traducciones de una coleccién argentina, publicada por
Santiago Rueda en 1948 bajo € titulo La vida feliz de Francis Macomber, y solo hizo
algunos pequefios cambios de vocabulario. La version argentina incluia otros cuentos
gue Caralt no publico, ademés de las “vignettes’. Su decision de no incluir todos los

relatos revela, como en el caso de A Farewell to Arms, el cuidado con el que trabajaba

104 E| recuento de todos los relatos publicados, censurados y denegados en estos afios viene del
citado libro de Douglas LaPrade (1991: 23-34).
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este editor con los censores, y como conocia lo que €ellos toleraban. Los cuentos no
incluidos eran todos de temética un tanto ofensiva para la Espafia de esa época.'®

Después de esta publicacion de 1955, quedaban treinta y dos cuentos de
Hemingway por publicar en Espaiia (de los cuarentay nueve que, hasta ese momento, el
autor habia publicado). En 1956 Caralt solicitd, con un poco mas audacia, la
publicacion de veintinueve cuentos de Hemingway en una coleccion que titulé Los
asesinos.'® La propuesta contenia todos los relatos de las colecciones Men Without
Women (menos € cuento “In Another Country”), y Winner Take Nothing, y unos
cuentos cuya solicitud de publicacion Caralt no se habia atrevido a redizar antes. “The
Capital of the World”, “Old Man at the Bridge” y “Up in Michigan” (LaPrade, 1991.
25). Caralt parece haber recogido también en esta version las traducciones de estos
relatos de una edicion de relatos argentina titulada La quinta columna.

Asi, las dos solicitudes de Caralt para sus colecciones de 1955 y 1956 contenian
casi todos los primeros cuarenta y nuevo relatos de Hemingway, sblo faltaron cuatro:
“On the Quai at Smyrna’, “Mr. and Mrs. Elliot”, “In Another Country” y “Today is
Friday”, ademés de las “vignettes’ de In Our Time. Pero los censores fueron més duros
con lanueva solicitud de Caralt. De los veintinueve relatos propuestos parala coleccién
de 1956, sblo diecisiete fueron publicados (once completamente, seis con recortes)
mientras que doce fueron totalmente prohibidos. Seis de esos doce fueron considerados
por un censor como “totalmente inmorales o equivocos’, y por otro como
“maliciosamente indecorosos’, ya que contenian “blasfemias religiosas o chistes con

referencias religiosas o sexuales’” (LaPrade, 1991: 27).

195 Otros editores intentaron importar esta coleccién en 1949 y 1958, pero fue denegada dos
veces. Asi se observa que, a igual que con A Farewell to Arms, Caralt consiguié una vez mas traer a
Espafia un libro de Hemingway previay posteriormente prohibido, manipulando ligeramente la obra para
gue los censores no pudieran tener demasiados problemas con ella. En la publicacién de esta coleccion
de cuentos, Caralt no alterd los textos sino que selecciond los relatos que €l considerd adecuados para
publicacion, y excluyd los mas controvertidos.

196 con veintiocho titulos nuevos, ya que uno de ellos fue “El invicto” (“The Undefeated”), un
cuento que ya se habia publicado en Proel en 1946 con €l titulo “El torero”.
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A pesar de lo negativo de las evaluaciones, los censores autorizaron la
publicacion de los demés cuentos con los recortes exigidos. El entusiasmo por la obra
de Hemingway que € editor sentiay queria difundir es otra vez evidente en la solapa y
fajilla publicitaria de esta coleccion de 1956, también aprobadas por los censores. El
parrafo escrito en la solapa reza: “La concesion del Premio Nobel no hizo mas que
refrendar la inmensa personalidad literaria de Ernest Hemingway, popularisimo en €l
mundo entero y aclamado por millones de lectores’. Al referirse a la temética de los
cuentos recogidos, puntualiza que “abarca desde descripciones del hampa americana
hasta los famosisimos de ambiente espafiol”. Se observa con este comentario que los
relatos que Hemingway situé en Espafia no eran, por lo menos para la editorial de
Caralt, un motivo de disgusto. El hecho de que muchas de sus narraciones trascurran en
Espafia y hablen de temas del pais [leg6 a ser incluso un pretexto para conocer no solo
los “famosisimos’ cuentos de ambiente espafiol, sino toda su obra narrativa. El texto de
lafgjilla publicitaria recalcala celebridad del autor: “Un Libro Inédito En Espafia/ de/
Ernest Hemingway / Premio Nobel De Literatura’. Las dos colecciones de cuentos
publicadas en 1955 y 1956 se vendieron con éxito, puesto que en 1957 Caralt hizo una
segunda edicion de Las nieves de Kilimanjaro (diez mil egemplares), y también publico
Relatos, un volumen que contenia las dos colecciones de cuentos ya publicadas en 1955
y 1956 por el mismo editor.

Después de estos afios de bastante actividad editorial en cuanto a la literatura de
Hemingway, en 1958 y 1959 hubo varias solicitudes para la importacion de diversos
titulos de su obra, pero no se hizo ninguna para su publicacion en Espafia. Entre 1958 y
1959 la revista La Hora XXV publico cuatro de sus relatos, todos los cuales ya habian
aparecido en las colecciones de Caralt: “After the Storm”, “A Day’s Wait”, “The

Mother of a Queen” y “Che Ti Dice La Patria?’. En 1960 Life publicé € escrito méas
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reciente de Hemingway, The Dangerous Summer, en tres nimeros sucesivos de la
revista. Quiza por casuaidad o quizé en anticipacion de esta nueva publicacion taurina
del autor, Ediciones G.P. publicd diez mil gemplares de The Sun Also Rises en ese
mismo afio. Hemingway habia pasado todo €l verano anterior siguiendo a los toreros
Antonio Ordéiez y Luis Miguel Dominguin, y aparecio repetidas veces en la prensa
espafiola de 1959.°" Por eso no es de extrafiar que muchos espafioles, después de haber
leido tanto sobre é y haber visto su imagen unay otra vez en los periddicos de aquel
verano, se hubieran interesado por esta famosa obra que trascurre durante las fiestas de
San Fermin.

No hubo més publicaciones espafiolas de la narrativa de Hemingway hasta
después de su muerte. Las editoriales argentinas, a diferencia de las espafiolas,
mantenian un ritmo de traduccion de su obra més continuo: For Whom the Bell Tolls se
publico ya en 1942, To Have and Have Not en 1948, The Fifth Column en 1950, The
Old Man and the Sea en 1954, por nombrar tan solo algunos gjemplos. Aungque no se
importaron oficialmente todas estas novelas, era posible encontrar egemplares
circulando entre los lectores mas interesados en su obra.  Aquellas ediciones
clandestinas también ayudaron a fomentar la lectura de la narrativa de Hemingway en

Espafia.

Con todas estas publicaciones e importaciones reaizadas durante e periodo
1953-1961, empezd a formarse en Espafia una nueva imagen de Hemingway: la de un
escritor bueno y serio, a quien mereciala pena conocer. Si bien la prensa diaria seguia

publicando iméagenes de é en corridas de toros o en aventuras por todo € mundo, €

197 5810 en ¢ diario Pueblo de Madrid se publicaron catorce articulos sobre Hemingway en la
primavera y verano de 1959, un gran ndmero de ellos con fotos. Si bien éstos eran casi siempre
anecdéticos y de poca importancia, son testimonio de la atraccion que Hemingway tenia para €l publico
del momento.
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autor también empezd en esta época a tener un publico interesado por su obra'y una
criticaelogiosade ella. 1953 y 1954 (con los premios literarios, los acuerdos politicos,
los vigjes de Hemingway a Espafia, la publicacion de The Old Man and the Sea, etc.)
fueron afios claves en los que empezd a cambiar laimagen del autor. El periodista José
Maria Iribarren recuerda, en su libro Hemingway y los Sanfermines, la poca notoriedad
de Hemingway en 1953, afio en que conocio al norteamericano en la fiesta pamplonesa:

Aunque muchos hubieran oido hablar de é (y no bien muchas veces), su obra
era cas desconocida. No en Pamplona, en Navarra, ¢Jlegariamos a doce los que
habiamos leido Fiesta en la edicion argentina de Santiago Rueda hecha en 1944?

Lo dudo. Muchos, si, habian visto en Espafia para entonces la pelicula

Forajidos [...] Pero ¢gquién conocia su Adiés a las armas o su Muerte en la

tarde?[...] ¢Y cuantos espafioles —jqué pocos!'— habian podido leer Por quién

doblan las campanas, Las nieves del Kilimanjaro o El vigjoy el mar?[...] Nada
tiene, por eso, de extrafiar que en 1953, cuando Ernesto no era todavia el

‘Premio Nobel’ de Literatura, fuesen tan pocos sus admiradores, y fuesen muy

escasas las personas que se acercaban a é para que les firmase un autégrafo

(1970: 131-132).

Pero todo esto cambid en pocos afios. Con ediciones de su obra disponibles y
criticos y editores entusiasmados con sus harraciones, Hemingway pronto se convirtio
en un escritor conocido y admirado por un gran nimero de lectores. Una encuesta
realizada por Indice a sus lectores a lo largo de los afios 1958-1961 demuestra como la
obra de Hemingway fue mucho més conocida a finales que a principios de esta época.
Se preguntaba a los lectores por sus autores “predilectos’ y de habitual lectura. Segin
los datos recogidos en el nimero de la revista correspondiente a octubre-noviembre-
diciembre de 1961, Hemingway fue méas nombrado que Faulkner, Tolstoi y Pirandello

entre los extranjeros, y mas que Delibes, Gironella, Ferlosio y Laforet entre los

espanoles. Los editores fueron en gran parte responsables de todas estas lecturas de su
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obra, ya que sin su empefio, la obra de Hemingway hubiera quedado, sin duda, durante
muchos més afios fuera de Espafia.

L os siguientes capitulos acerca de la critica de su obra son testimonio de como la
situacion politica, social y literaria de ese momento fue propicia para su positiva
recepcion: € Gobierno espafiol estabaya, en los afios cincuenta, mucho més abierto ala
politica y cultura estadounidenses, y la figura de Hemingway era inevitablemente un
simbolo de esa cultura; después de tantos afios de aislamiento, a la sociedad también le
interesaban las noticias y cultura norteamericanas que ya estaban muy presentes en la
Esparia de | os afios cincuenta; el mundo de |as |etras espariol as estaba, asimismo, abierto
alanarrativa objetivay directa, anclada en larealidad, de Hemingway, pues ésta ofrecia
a los escritores esparioles una manera sencillay eficaz de hablar sobre lavida. A pesar
de la dictadura, a pesar de la censura, la obra de Hemingway, préacticamente
desconocida por €l publico lector a principios de este periodo, se difundié y se recibio

con entusiasmo en este periodo que abarca de 1953 a 1961.



L A RECEPCION DE LA OBRA DE HEMINGWAY
ENTRE 1953-1961
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El interés por la literatura norteamericana que se percibe en las revistas
culturales y en los periodicos de los afios cincuenta formaba parte de una curiosidad
genera que habia entre los espafioles por conocer Estados Unidos, pais cuya presencia
en Espafia se notaba cada vez més durante este periodo que va de 1953 a 1961. El
hecho de que William Faulkner ganara €l premio Nobel de literatura en 1949 aliment6
el deseo de los criticosy lectores espafioles de conocer la narrativa no sélo de este autor
surefio sino también del pais que en afios no muy lejanos habia visto laureados con €l
mismo galardon a varios otros escritores suyos. Pearl S. Buck (1938), Eugene O’ Nelll
(1936) y Sinclair Lewis (1930). Gracias a prestigio del premio sueco, la obra de
Faulkner, que ya habia merecido algunos estudios criticos en la segunda mitad de los
afos cuarenta, fue muy comentada a partir de 1949 en las paginas literarias de las
revistas y los periddicos de Espafia, y fueron apareciendo mas ediciones de sus novelas
en espafiol. Asi pues, cuando Hemingway gand el Pulitzer en 1953 y €l Nobel en 1954,
los lectores espafnioles ya estaban algo preparados para descubrir a otro autor de la
Generacion Perdida norteamericana.

Como ocurrié con Faulkner, e otorgamiento del Nobel a Hemingway impulsd
una serie de articulos y comentarios criticos acerca de su vida 'y obra que ayudaron a
introducir su narrativa en Espafia, y motivaron a los lectores espafioles a conocerla.
Pero muy diferente a Faulkner y a casi cualquier autor extranjero tratado en los medios
de comunicacion espafioles, €l hablar de la viday de la obra de Hemingway a menudo
implicaba hablar de su relacién con Espafiay de sus obras alli ambientadas, un tema que
daba (y sigue dando) mucho de si, y que con frecuencia predominaba sobre la
valoracion literaria de sus narraciones. Es raro encontrar, a lo largo de este periodo,
articulos que no mencionen algun aspecto de su relacién con el pais (los toros, la guerra,

los relatos que transcurren en Espafia, sus vigjes, sus amigos esparioles, etc.). Aunque
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en muchos casos los comentarios sobre su presencia en Espaia ayudan a entender
ciertos aspectos de su obra, en otros esta claro que la opinién que € critico manifiesta
acerca de su novelistica estd, para bien o para mal, influida por la persona de
Hemingway més que por su arte narrativo.

En los siguientes capitulos analizaré la critica acerca de Hemingway publicada
en Espafia en el periodo 1953-1961. Se incluiran tanto los comentarios hechos acerca
de su obra como los que se hicieron de su personay de su relacion con €l pais, ya que
todos ellos se relacionan con la recepcion de su obra en esta época.  Este estudio de la
critica de su narrativa desvela que, a contrario de lo que a veces parece incluso hoy en
dia, ha habido en Espafia un amplio interés critico por la obra de Hemingway, y que sus
narraciones han tenido una repercusion mas importante de 1o que pudiera parecer a
simple vista en la literatura espafiola de la segunda mitad del siglo XX. El presente
anadlisis también ofrecera una idea fidedigna de cémo se consideré en Espafia a autor
norteamericano y su obra en un momento clave de su relacién con el pais. e de su
vuelta tras quince afios de ausencia, periodo que coincidié con la introduccién de su
obra literaria en Espafa de forma definitiva. No hay que olvidar que era también un
momento importante para las relaciones entre Estados Unidos y Esparia, y la imagen
externa de Hemingway —fuerte, sencillo, alegre, turista, aficionado— debid de haberle
resultado atil a Gobierno espafiol, que en esos afos estaba muy interesado en fomentar
unas mejores relaciones con el exterior, y en infundir en sus ciudadanos un sentido de
amor y orgullo por su patria: el afecto que el famoso escritor sentia por Espafia no pudo
ser més modélico. Este estudio también muestra la aportacion de los criticos espafioles
a la interpretacion de la obra hemingwayana y ayudara a reconstruir € pensamiento

critico vigente en Espafia en la época del medio siglo. Todas estas conclusiones
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servirén para comprender, mas adelante, la literatura espafiola publicada en esta época,

y las afinidades que pueden identificarse entre éstay la de Hemingway.



CAPITULO SEIS

HACIA UNA NUEVA IMAGEN DE HEMINGWAY:
EL AUTOR EN LOSMEDIOSDE COMUNICACION ESPANOLES

Hemingway es un personaje mas de su mundo
novelesco. Su campechania, su aficion por las
emociones fuertes y simples y su continuo
vagabundear por el mundo han hecho de é un
personaje fantastico, cas mitico. Mas que de
sus obras se habla de su persona.

- IGNACIO ZUMALDE, 1957
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Las revistas literarias son, evidentemente, el medio que més se dedicd a andlisis
de la obra de Hemingway, y € que mas contribuyé a la propagacion de su reputacion
literaria por la Espafia de los afos cincuenta. Pero a mismo tiempo que empezaron a
aparecer andlisis serios acerca de su obra narrativa, las visitas del autor a diferentes
partes de la peninsula fueron motivo de muchos articulos sobre su persona que se
publicaron en todo tipo de prensa: periodicos locales y nacionaes, revistas de
actualidad, publicaciones taurinas o revistas de cine y entretenimiento. Por eso es
verdaderamente dificil definir la imagen que los espafioles tenian del autor en este
momento: algunos (aunque pocos) recordaban el Hemingway que estuvo en el bando
republicano de la Guerra Civil, otros le habian visto (tanto en persona como en la
prensa) en las corridas de toros o en las fiestas de San Fermin, otros sabian algo de sus
aventuras en Africa o en las dos Guerras Mundiales, algunos habian leido obras suyas u
oido hablar de ellas. Donde mejor se reconstruye la percepcion que los espafiol es tenian
de Hemingway en esta época es a través de los medios de comunicacion. Antes de
hablar de la critica de su obra, un breve repaso de los medios gque publicaron articulos
acerca de Hemingway proporcionard una idea de como cada uno mostraba y
consideraba al escritor norteamericano, y reconstruira, en parte, la imagen que €
publico tenia de é en la Espafia del medio siglo. El estudio detallado en los siguientes
capitulos de la recepcion critica de su obra en € periodo 1953-1961 terminara de
describir la figura de Hemingway en esta época, haciendo hincapié en su aspecto no por

menos conocido menos relevante, € literario.
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6.1. Laprensaespafolay el Régimen ante la personay obra de Hemingway

6.1.1. Los periodicos espafioles

El diario Pueblo fue quiza el periddico que més articulos dedicd a Hemingway a
lo largo de este decenio, centrados més sobre sus aventuras por Espafia que sobre su
novelistica. Las publicaciones aparecidas en sus ediciones son reveladoras ya que en
ellas se observa un claro cambio de actitud hacia Hemingway, que pasa de ser
representado de forma hostil a principios de los afios cincuenta a ser, unos afios mas
adelante, descrito como el mejor amigo de Espafia. El siguiente gemplo ilustra este
cambio de postura del diario. El 16 de mayo de 1953, el dia después del desfile anual
gue conmemoraba la victoria de las tropas de Franco, Pueblo publicd en su tercera
pagina una foto de Hemingway, sin camisay con una mirada friay distante, navegando
en su barco por aguas del caribe. Encima se leia € titulo “Sobre las campanas’, y
debajo el siguiente texto:

Este lobo de mar no es, en realidad, més que un aprendiz de marinero. Se llama
Ernest Hemingway y escribio un famoso libro sobre Espafia, que se titula ‘ Por
quién doblan las campanas. Las campanas doblaban —segun Hemingway—
por un pueblo espariol borracho de sangre, de pélvoray de odio. Viendo esta
foto del escritor, y recordando su libro, hemos contrastado |a tragica estampa
roja que tan implacablemente nos pintd con la estampa llena de sol del paseo de
la Castellana en la mafiana de ayer, cuando desfilaban, al compés de clarines y
tambores, nuestras mejores tropas, en medio de las aclamaciones de una
multitud fervorosa y apretada. De aguella tremenda lucha bajo e doblar
funerario de las campanas naci6 la victoria que solemnizamos ayer (Anonimo,
1953a: 3).

Este breve comentario aparecié aproximadamente un mes antes de que
Hemingway |legara a Espafia en su primera visita desde la Guerra Civil, y unas semanas

después de gque se anunciara que habia ganado € premio Pulitzer, un acontecimiento

que recibi6 escasa atencion en la prensa espafiola. Todavia ausente del pais 'y antes de
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que su fama mundia fuera confirmada por € Nobel, el diario se aprovechd de su
imagen y del conocimiento general que sus lectores tenian de la mencionada obra sobre
la guerra, For Whom the Bell Tolls, para exaltar € triunfo de Franco en este comentario
de contenido claramente propagandistico. Hemingway estd representado de forma
inequivoca: como adversario de los vencedores y propagador de una imagen injusta y
desaforada de la Guerra Civil.

Pero la actitud rencorosa y defensiva hacia Hemingway expresada en este breve
parrafo de 1953 no vuelve a aparecer en las paginas de Pueblo durante €l resto de este
periodo. Ya en 1954 es manifiesto un cambio de tono en los articulos que hablan del
autor. Dicho cambio es sugerente, puesto que Pueblo era e periddico de la
Organizacion Sindical del Régimen, y podia considerarse representativo de por o
menos un sector del Gobierno. Poco tiempo después del comentario “Sobre las
campanas’, Hemingway viaj0 a Espafia y volvié a sus lugares favoritos, sin causar
problemas a Régimen ni provocar controversia con respecto a la guerra o a su famosa
novela ambientada en ella. Era evidente que Hemingway no iba a ser una amenaza para
el futuro del Gobierno dictatorial y éste, ademas, tenia interés en fomentar la amistad
con los Estados Unidos. Por eso, cuando gand € premio Nobel en 1954 e mismo
diario, que habia sido tan amargo hacia € autor un afio antes, cambié totalmente su
actitud hacia é. No sbdlo anuncié € acontecimiento sin criticas, sino que también

8 En los

publico un articulo en e que se afirmaba que merecia dicho galardén.™
préximos afios, especialmente en 1959 y 1960, Pueblo publico varios otros comentarios
acerca de Hemingway con motivo de sus vigjes a Espaiia. En una editorial del 18 de

mayo de 1959, por gjemplo, €l periddico le presentd a publico espafiol como un “sefior

del renacimiento, ciudadano del mundo, pero espafiol de adopcion”, y le describié como

108 \/ éanse los articul os (andnimos) del 29 y el 30 de octubre de 1954.



Hacia una nueva imagen de Hemingway - 147

“el gigante Hemingway, € timido Hemingway, €l coloso Hemingway, €l ya legendario
Hemingway...” (1959: 3), difundiendo asi una imagen del escritor que era totalmente
contraria ala de 1953. En los siguientes meses el periddico relatd todos los detalles de
sus visitas a diferentes partes de Espafia para ver corridas de toros, e incluso reclamo, en
sus paginas, una pinza billetera que le habia sido robada en la plaza de toros de Murcia
Los colaboradores de Pueblo exigieron, en una serie de articulos, que € ladrén se la
devolviera, y José Luis Castillo-Puche lleg6 a pedir, en una carta abierta al alcalde de la
ciudad, que éste le regalara una reproduccién exacta de la pinza, ya que tenia un gran
valor sentimental, y era“malo, muy malo y muy feo para nosotros que haya perdido tal
recuerdo en Murcia’ (Castillo-Puche, 1959: 9).1%°  Un afio después, en 1960, Pueblo
publico las fotos del escritor durante una visita especial que hizo a la redaccion, y
establecio, junto con é, € “Premio Hemingway” de periodismo. Su muerte en 1961 fue
comentada con lastima y carifio hacia € gran escritor, en articulos de varios
colaboradores. Estos comentarios muestran que no quedaba nada, o casi nada, de la
imagen odiosa del escritor que el periédico quiso difundir ocho afios antes.*® En 1959
y 1960 era € medio de comunicacion mas “amigo” de Hemingway, le seguia de una
corridaaotray promovia unaimagen muy popular y agradable de &.**

Estaimagen “popular” de Hemingway difundida por Pueblo es representativa de

la que apareci6 en la mayoria de los periddicos del momento, aunque ninguno le siguid

1% pPara seguir todo este alboroto sobre el robo de la pinza billetera perdida (con 9.000 pesetas
dentro), pueden consultar los siguientes articulos de Pueblo: José Luis Castillo-Puche, “ Carta de Castillo-
Puche a alcalde de Murcia’ (1959b); Marino Gémez-Santos, “Hemingway envia un mensge a un
carterista...” (1959b); “A Hemingway le devuelven su pinza-billetero” (1959c); “‘Premio Hemingway’
para escritores espafioles’ (1959d); Tico Medina, “Hemingway conoce a los carteristas a una legua
pero...” (1959).

19 Digo “casi nada’ por e duro articulo de Eugenia Serrano que aparecio tras la muerte del
escritor (“Por quién suenan los whiskys. Laleccion del americano”, 1961a).

11 Algunos (no todos) de los muchos articulos publicados en estos afios son los siguientes:
Anénimo, “Don Ernesto trabagja’ (1959b); Gonzalo Carvagal, “Un gran aficionado llamado Ernesto
Hemingway” (1959); José Luis Castillo-Puche, “Siete vidas como...” (1960b); Antonio Olano, “Ernest
Hemingway vino a Madrid para aplaudir a su socio: Ordéfiez”, (1959a); “Hemingway y Ordofiez, clientes
‘por delegacion’, se llevan € libro de Royo”, (1959b); “Esta camino de Madrid” (1960a); “Hemingway
‘resucitd’ en laplazade toros de Malaga’ (1960b); Tico Medina, “Don Ernesto, a Paris’ (1960a).
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con la misma atencién que aquél.™? El Alcazar era quiza el periddico que tomé un
interés més literario por Hemingway, por lo menos en 1954 cuando publicé una critica
muy el ogiosa acerca de la narrativa del premio Nobel, y apareci6 en sus paginas la obra
integra de The Old Man and the Sea. El hecho de que este diario, ligado a la extrema
derecha, publicara esta escueta narracion de Hemingway revela como la novela
consiguié derrumbar barreras ideolégicas y ayudd a que el escritor fuera leido y
aceptado por los esparioles, independientemente de sus ideas politicas. En El Alcazar
también aparecieron noticias referentes a las visitas de Hemingway a Espafia, al igual
que en los demés periodicos. Publico un elogioso articulo acerca del homenaje que €l
norteamericano dio a Pio Baroja a principios de octubre de 1956, unas semanas antes de
la muerte de éste. El articulo (que no lleva firma) hace hincapié en la admirable
humildad del autor de The Sun Also Rises: “Hemingway ha reconocido el magisterio de
Baroja. Hoy, cuando laindiferencia—si no &l desprecio— es laluz con que a nuestras
letras se mira por ahi fuera, Hemingway, como hombre superior, es un hombre humilde.
Y sincero” (Anonimo, 1956b: 11). Con motivo de la muerte de Baroja ElI Alcazar
publico en su primera pagina una foto del atalid del escritor vasco ala salida de su casa,
y en & primer plano aparecié Hemingway, casi de espaldas, hablando con € escultor
Sebastidn Miranda.  También aparecieron algunos articulos con noticias mas
anecddticas, como €l siguiente titular gemplifica: “Hemingway se despidio de Ordéiiez,
luego tomo tequila'y después cend en laintimidad” (G.L., 1959). Este breve articulo,
con abundantes fotos, ocupd toda la Ultima pagina del periddico, donde se supone fue
leido por miles de lectores. Laimagen que El Alcazar ofrecié de Hemingway fue, por

tanto, de lo més amable y variada. Ademas de hablar de los Ultimos lugares visitados

12 Hay que recordar que uno de los periodistas de Pueblo era José Luis Castillo-Puche, y su
amistad con Hemingway tuvo que influir en la gran cantidad de articulos que aparecieron sobre el autor
durante sus visitas a Espafia. Otros periodistas de Pueblo como Marino Gomez-Santos y Antonio Olano
también llegaron a entablar amistad con el norteamericano.
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por €l escritor, el diario también difundié su obra literariay unaimagen de é muy poco
conocida en ese momento: la de un hombre modesto y respetuoso, admirador de la
literatura espafiola.

Arriba, € diario de la Falange, también divulgé durante estos afios una imagen
positiva de Hemingway. La entrevista con € escritor que €l diario publicd en 1956,
“Las pequefias confesiones de Hemingway”, realizada por Rodrigo Royo, es
particularmente significativa, ya que en ellano se evité el hablar ni de las guerras ni de
For Whom the Bell Tolls, hecho que demuestra cdmo su participacion en los conflictos
armados relacionados con la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundia no fueron mal
vista por muchos espafioles. Hemingway habl6 del tema con tranquilidad:

— Es curioso —dice— que cuando usted estaba luchando contra los rusos, del
lado de los alemanes, yo peleaba también, pero del otro lado, y ahora nos
encontramos aqui los dos tomando whisky y hablando de laliteratura.

— Si, e mundo da muchas vueltas.

— Y lo que importa —me interrumpe el maestro— es la literatura. La guerra
nunca trae nada bueno, pero cuando se ha peleado con nobleza, como es €
caso de nosotros dos, tiene a menos la compensacion de que no dea

rencor.'*?
Mas adelante Royo pregunté a Hemingway por qué no escribia un libro sobre la
actuacion de los mozos de The Sun Also Rises en la Guerra Civil. El norteamericano
replicd que ya lo habia hecho, que en For Whom the Bell Tolls habia un requeté en €l

grupo de El Sordo y que ese persongje era “un homenge sincero a los hombres de

Pamplona en el frente”. El tema de la guerra no era tabu, sino todo o contrario, y a

113 Con estas palabras Hemingway dio a entender, como hizo en muchas ocasiones en otros
lugares, que habia luchado en la guerra (si en la civil o en la mundial, no esta claro) como soldado,
cuando realmente habia sido corresponsal de una agencia periodistica. Esta pequefia mentira, o evitacion
de la verdad, no tiene mucha importancia, pero muestra que en Espafia sentia que no tenia nada que
esconder acerca de su participacion en la contienda.
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hablar de & con comprension, € diario falangista mostr6 que no influia en su
estimacion de la persona u obra de Hemingway.

En esta entrevista los dos autores también hablaron de literatura. Royo elogia el
estilo del escritor y afirma que habia ensefiado “a todos’ como escribir novelas. Pero
ante su alabanza Hemingway se muestra de lo més humilde: “Lo que usted dice podria
ser cierto si no hubiesen existido antes un Quevedo y un Galdés’, y declara que s
hubiera conocido a este Ultimo antes, no hubiera escrito For Whom the Bell Talls,
“porque no hubiera hecho fata’.'* A continuacion admite que habia leido pocos
autores espafioles del momento, pero que le gustd Los cipreses creen en Dios, algo que
también afirm6 en otros lugares. Terminan la entrevista hablando de los toros y los
toreros, y a final Royo concluye: “Decididamente, Hemingway comprende a Espaia y
alos espanioles’. Este articulo de 1956 ofrece una imagen muy amena de Hemingway,
y muestra cOmo su interés por la cultura espafiola no estaba limitada a los toros, sino
gue también se extendia a la literatura. Mas importante, se advierte que no se le
guardaba rencor por su participacion en la Guerra Civil, algo que no se observaba pocos
anos antes, como ya se havisto en el comentario de Pueblo.

Otro colaborador de Arriba que escribié sobre Hemingway fue € novelista
Rafagl Garcia Serrano. En 1959 publicé “Aqui, Don Ernesto, critico de toros’, un
articulo que celebra el hecho de que Hemingway estuviera esos dias en Espafia, y que es
como un homenaje a la persona y obra del norteamericano. En su muerte Garcia
Serrano escribié de nuevo, y explicd como habia cambiado su idea acerca de
Hemingway: “Primero quise conocerlo, porque lo queriay porque le habia odiado por

algo que escribié sobre los falangistas, después de conocerlo quise ser amigo suyo,

1 Hemingway no explica por qué no hubiera hecho falta, pero se supone que quiere decir que é
quiso hacer en su libro lo que Galdds logrd en su narrativa. Angel Capelldn estudia la influencia de
Galdos en esta obra de Hemingway, especialmente las novelas Juan Martin el Empecinado y La campafia
del Maestrazgo (1985: 198-201).
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porgue era un hombre tierno de manos duras y porque yo veia su corazén cubierto con
unaenorme boina, y fui amigo suyo...” (1961: 6). Su experiencia es evidentemente muy
persona e individual, pero muestra como un miembro de la Falange que le habia
“odiado”, pudo llegar a ser amigo suyo, no por su obra sino por su persona. En ese
momento de la muerte de Hemingway varios periodistas y escritores publicaron en
Arriba articulos que lamentaron lo ocurrido. S6lo en 1960 aparecieron algunas criticas
negativas acerca de su obra The Dangerous Summer, como acontecio en casi todos los
periodicos espariol es.

El articulo mas significativo que e ABC de Madrid dedicd a Hemingway antes
de su muerte fue “Hemingway o la solidaridad”, escrito por € escritor Daniel Sueiro.
Al lado del comentario aparecio una foto de Hemingway con una joven en sus brazos.
Sueiro relatd cdmo, hacia unos dias, ésta habia sido atropellada por un coche en
Aranjuez, y como Hemingway corrié a recogerlay llevarla a un lugar donde recibiera
los primeros auxilios. La noticia aparecid en varios periédicos, pero € noveista
espanol la dio especia importancia en su articulo, que ocup6 una pagina entera. En él
repasa la vida y obra de Hemingway y destaca, entre otras cosas, cOmo su narrativa
habia evolucionado hacia unafe en el amor y en la solidaridad humana, y concluye que:
“la humildad y la fortaleza, la solidaridad que hay en sus ultimos libros, la reflga
Hemingway al levantarse en la carretera de Aranjuez con la muchacha herida en sus
brazos’ (1959: 5). Daniel Sueiro convirtié un incidente de la aventurada vida de
Hemingway en simbolo de como era el autor y su obra, y asi ofrecié una imagen de él
més literariay humana que las que normamente aparecian. El ABC no publicé mucho
mas sobre el autor hasta el momento de su muerte, en que aparecieron siete comentarios

acerca de su personay su obra.
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Se observa en éstos y en muchos otros periédicos de la época —Madrid,
Informaciones, Ya, La Vanguardia Espafiola, EI Correo Catalan, El Diario de
Barcelona, El Heraldo de Aragodn, El Diario de Navarra, etc.— que los articulos e
imégenes publicados en la prensa diaria de este periodo solian presentar a Hemingway
como el hombre aventurero que todo e mundo imaginaba que era, pero sobre todo
como amigo de Espaia y aficionado a los toros. Esta imagen sobre todo se difundié a
partir de su vigie de 1956. Sus primeras visitas de 1953 y 1954 no recibieron tanta
atencidn, quiza porque todavia no era muy conocido por los espafioles, y porque todavia
no habia ganado el Nobel. Una entrevista que aparecié en 1954 se centré més en su
vida aventurera en otros paises que en su relacion con Espafia, tal vez porque aun no era
comun verlo en el pais.™™® Fue en sus siguientes viajes a Espafia (en 1956, 1959 y 1960)
cuando Hemingway apareci6 mas a menudo en la prensa y cuando se establecié esa
imagen tan taurina de é.*° Los diarios locales y nacionales anunciaron con orgullo su
estancia en diferentes ciudades de la peninsula, como ilustran los siguientes titulares:
“Hemingway descubre, entusiasmado, €l paisge aragonés’ (El Heraldo de Aragon,
1956); “Ernest Hemingway Premio Nobel de literatura, pasd ayer una hora en
Pamplona’, con e subtitulo, “El novelista vendra a los proximos Sanfermines’ (Diario
de Navarra, 1956); “Ernest Hemingway (Premio Nobel 1954) ha llegado a Bilbao para
asistir alas corridas’ (El Correo Espariol. El Pueblo Vasco, 1959), “Las estancias de

Hemingway en Espaia’ (Pueblo, 1959), y otros por € estilo. En fin, su enorme

15| a entrevista, firmada por “Carlos’ y publicada por El correo espafiol. El pueblo vasco,
describe a Hemingway como “cazador de fieras’, y le cita diciendo que habia cazado “més de un ledn y
aguntigre’. El entrevistador también le pregunta por sus problemas con los “mau-mau” mientras estuvo
en Africa, y el autor dramatiza su respuesta: “Es un poco delicado, para un americano, hablar de esto [...]
Yo tuve que defenderme de ellos en dos ocasiones [...] No recordemos aquello ahora. Fue muy
desagradable para mi” (1954). De Espafia no dice mucho. Carlos s6lo menciona, en una linea, que esun
aficionado y que viene a Espafia para ver corridas.

18 En un articulo publicado en Informaciones en 1957, por ejemplo, las palabras de Adolfo
Echevarria refuerzan laimagen: “es del dominio familiar que cuando puede escaparse a los sanfermines
de Pamplona tiene que estar muy vigilado porque el espectaculo le impulsa a correr los toros con los
mozos, en camisa, con boinay alpargatas’ (1957: 8).
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popularidad causo que su llegada a uno u otro lugar fuera una noticia merecedora de ser
contada.

En las entrevistas que concedio, los periodistas espafioles siempre quedaron
encantados con el escritor estadounidense, que invariablemente se mostr6 amable y
generoso con ellos. Estos subrayaron €l entusiasmo del autor por Espafia, su buen nivel
de espariol, su especie de timidez al hablar y su falta de pedanteria. Por ejemplo, Borau
Moradell resume en Heraldo de Aragén: “El novelista es un hombre simpético, sencillo,
que se rie poniendo de punta su pequefia barba blanca’, y concluye, un poco més
adelante, haciendo hincapié “en la cordialidad de este hombre, en su vitaidad
sorprendente, en su alegriay en su falta absoluta de afectacion. Es un premio Nobel, un
gran escritor, pero eso solo se nota cuando se leen sus libros” (1956: 9). Varios
periodistas comentaron que Hemingway se preocupd, al final de la entrevista, por saber
s les habia dado informacion suficiente para escribir sus articulos. “¢Tiene usted
bastante con eso?— me pregunté preocupado”, relatd Carlos Barrena en 1959, o,
“¢Tiene todo lo que necesita para su reportgje?’ preguntd a Rodrigo Royo en su
entrevista de 1956. Se entendia como un gesto de amistad y solidaridad con los que
practicaban el oficio del periodismo, y por eso los entrevistadores 1o contaban a sus
lectores.

De sus libros se escribia poco en los periédicos, aungue también es verdad que €l
autor no publico nada nuevo entre 1952 y 1961, afio de su fallecimiento. The
Dangerous Summer es la excepcion: se publicd en Life en 1960 y causd muchas y
variadas reacciones en todos |os medios de comunicacion. Pero los comentarios solian
centrarse en e temataurino y en e conocimiento que Hemingway tenia del asunto, y no
discutian €l valor literario de la obra. A pesar de la negatividad de algunos de los

articulos publicados acerca de este libro, puede afirmarse que la imagen del escritor
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normalmente difundida por los periddicos espafioles fue positiva y amigable, y mas
personal y taurina que literaria. Pero también es verdad que en muchas entrevistas
Hemingway mostraba su conocimiento de la literatura espaiiola a la vez que los
articulistas casi siempre mencionaban algunas de sus obras.'” Este hecho, junto con su
homengje a Barojaen 1956 y su asistencia al entierro de éste, ayudaron a matizar laidea
equivoca que algunos tenian acerca del exclusivo interés de Hemingway por la Espafia
taurina, ya que le veian, quiza por primera vez, mostrando conocimiento y emocion por
laliteratura espafiolay por lamuerte del que humildemente declaré como su maestro.*®
De esta forma, si bien la imagen de Hemingway como gran aficionado y amigo de
Espafia siempre predominaba sobre cualquier otra, también es verdad que todos estos

articulos contribuyeron a difundir su famalliteraria por Espafia.

6.1.2. Hemingway en e NO-DO

Quiza mas que los periddicos fue el NO-DO e medio que més divulgd en este
periodo una imagen agradable de Hemingway. El autor aparecié por primera vez en
una cinta de “Iméagenes’ (de la “Revista cinematogréfica’), en junio de 1954, es decir,
en su segundo viaje a Espafia después de la guerra, pero antes de que hubiera ganado €l
premio Nobel. El reportaje trata del “Madrid Taurino” y e locutor sefiala la asistencia
de algunos famosos a la plaza: “Despierta curiosidad la presencia de la estrella de cine

Sylvana Pompanini y la de otro aficionado extranjero, el escritor Hemingway”, y

17 Hemingway menciond, en varias entrevistas, su interés por la obra de San Juan de la Cruz,
Quevedo, Cervantes, Galdds, Blasco-lbafiez, Baroja, Azorin, Unamuno, Gironella, Castillo-Puche. Enla
entrevista que concedié a Rodrigo Royo en 1956, también explicd que su larga ausencia del pais habia
tenido como consecuencia el no conocer las obras de los escritores del momento, pero asegurd que les
queria descubrir.

18 | as palabras de José Manuel Caballero Bonald en sus memorias ofrecen una idea de la
importante impresion que Hemingway dejo en los que estaban presentes en e entierro de Baroja
“...aunque nunca fue santo de mi devocion, como ya dije, me conmovié aquella vez, ante todo por su
actitud entre humilde y emocionada —no iba de monumento ambulante—, himedos los ojos tras sus
gafas de misico roméantico, rehusando el honor de ayudar abajar €l féretro de don Pio...” (2001: 145).
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119 sple ve en otra

aparece la feliz cara del autor, con boina, entre los espectadores.
cinta de “Imagenes’ en junio de 1959, en un reportaje sobre los “Toros en Madrid”. Se
trata de la concesion de un trofeo a Ordéfiez en el museo taurino de las Ventas, y éste lo
recibe “en la presencia del escritor Hemingway, apasionado del festgo”, informa €l
narrador. Un Hemingway acartonado, vestido de traje y corbata, poco acostumbrado a
los actos formales, aparece en la pantalla.'®

El NO-DO capt6 laimagen de Hemingway dos veces mas durante aquel verano
“peligroso” de 1959, verano en el que también se publicaron muchos articulos sobre él
en los diarios. Aparece su imagen en las fiestas de San Fermin en la cinta
correspondiente a 20 de julio de 1959, y en esta ocasion €l locutor piropea su narrativa.
Al principio se le ve en la cale, entre las masas de pamplonicas: “El escritor
Hemingway, en compafiia del diestro Ordofiez, no falta alafiesta sobre la que ha escrito
brillantes parrafos’. Méas adelante la camara le enfoca en la plaza “Otra vez,
Hemingway”.*** En agosto también aparece en imégenes de una corrida en Valencia
(“Hemingway no pierde detalle’, declara €l locutor), y un afio después, en agosto de
1960, la cdmara |e apunta varias veces en |a plaza de toros de San Sebastian.*** En las
fiestas de San Fermin de 1961 aparece Ordofiez toreando con corbata y faja negras, de
luto por la reciente muerte de Hemingway. El locutor no menciona lo sucedido, ni €l
hecho de que le brindaran varios toros en aquella fiesta. Quizé su silencio se debiera a
laviolentaformaen que el autor se quitd lavida

Laimagen de Hemingway también aparecié en un reportaje literario del NO-DO
en estaépoca. En marzo de 1958 se filmé una exposicion sobre la actividad editorial en

Estados Unidos en la Casa Americana de Madrid. Aunque € locutor no habla de

9 Corresponde al nimero [-491 (7-V1-54).

120 Corresponde a nimero I-751 (1-V1-59).

121 Corresponde a nimero 863-B, (20-VI11-59).

122 as dos cintas corresponden alos nimeros 866-A (10-V111-59), y 921-B (29-V111-60).
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Hemingway, aparecen su foto y € libro de Carlos Baker, Hemingway: The Writer as
Artist. El comentario del locutor es revelador: “Las creaciones literarias constituyen el
mejor elemento de relaciones entre pueblos y culturas diferentes y por eso la difusion de
los autores representativos de cada nacion se comenta por todos los medios, ya que su
mensgje llega a todos los rincones y predispone a los individuos a un esfuerzo de
comprension que abre nuevos calices a las buenas relaciones entre los paises’.'?® Este
comentario, dentro del contexto de una exposicion sobre los libros norteamericanos,
sefidla el importante papel que se otorgaba a la publicacion de éstos en Esparia: no solo
constituia un intercambio de cultura e ideas, sino que también servia como catalizadora
para la creacion de buenas relaciones entre ambos paises. Las palabras del locutor
ratifican, en cierta medida, latesis de Douglas LaPrade de que el Gobierno promovio la
publicacion de las obras de Hemingway como parte de sus intentos de reestablecer las
relaciones diplométicas con Estados Unidos a finales de los afios cuarenta®* Pero,
independientemente de esto, la inclusion de Hemingway en esta cinta sefiala una vez
mas gue é fue un personaje de interés en la Espafia de posguerra, tanto por su presencia
en las corridas como por su harrativa.

Hasta la llegada de la television a Esparia en 1956 y durante unos cuantos afos
més (puesto que la television no seria un aparato habitual en las casas espafiolas hasta
mediados de los afios sesenta), el NO-DO fue el unico medio audio-visual del gue los
esparioles disponian. En los afios cincuenta muchos ciudadanos acudian a los cines no
sblo para contemplar una pelicula, sino también con € propdsito de ver en imagenes
aquellas noticias que acababan de leer en €l periddico o escuchar en laradio. Mientras

gue cada uno leia diferentes periddicos y revistas, e NO-DO llegaba a todos los

123 Corresponde a nimero 794-B (24-111-58).

124 Como es bien sabido, e NO-DO fue controlado por el Régimen y sirvié para propagar sus
ideales. Aunque con el tiempo los productores fueron trabagjando con mayor independencia, el NO-DO
siempre mantuvo unaideologia franquista.
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esparioles que fueron a cine, independientemente de su educacion, profesion, edad u
orientacion politica. Puede suponerse, por tanto, que laimagen que el publico espafiol
més conocia del autor eralaque e NO-DO difundia, lade un aficionado alostorosy de
un amigo de Espafia. Pero en las cintas taurinas también se solia apuntar que el hombre
de la barba blanca que el espectador veia en la barrera era el “escritor” Hemingway, e
incluso en una de €ellas se hacia mencién de sus “brillantes parrafos’. Es decir, se
subrayaba que, ademas de aficionado a los toros, era también un famoso autor. De esta
forma, aunque los diarios y revistas también hablaban de otros importantes escritores
norteamericanos como Faulkner o Steinbeck, indudablemente era Hemingway €l autor
estadounidense mas conocido por €l publico espafiol. Si bien muchos le asociaban con
los toros antes que con los libros, también sabian que era un escritor de importancia. El
critico Rafael Vazquez-Zamora comento, tras la muerte del premio Nobel, su enorme
popularidad entre el publico: “Es muy curioso que Hemingway fue tan popular en
Espafia cuando se le habia leido aqui tan poco” (1961b: 9). Pero si se consideran las
diferentes ocasiones en que aparecié en e NO-DO y la amplia atencién que los diarios

prestaron a su persona, este hecho parece mas bien 16gico.

6.1.3. El Gobierno ante el premio Nobel

Puede deducirse que la actitud de la prensa oficia en recibir con simpatia al
autor de The Sun Also Rises es representativa de la del propio Gobierno, que si en un
primer momento pudo albergar cierto resentimiento hacia Hemingway por su posicion
en la Guerra Civil, pronto vio, al volver e autor a Espafia, que era poco més que un
inofensivo apasionado del pais. Su partidismo en la contienda y en su libro sobre ella
era €l resultado de ese entusiasmo, y no de una conviccion politica que pudiera ser

perjudicia para € Régimen. Muy al contrario, la imagen turistica y folcldrica de
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Hemingway venia bien para promocionar €l turismo en Espafia, y su personalidad y
comportamiento eran gjemplares. enamorado pasionalmente de Esparia, aficionado a la
fiesta nacional, aparentemente sencillo de pensamiento y desinteresado en la politica, no
causaba problemas para nadie. Ademas, era un héroe de guerra (aunque fuera de la
Primera Guerra Mundial) y, no menos importante para los gobernantes espanoles,
Hemingway era un buen perdedor: a pesar de haber estado en e bando de los vencidos
en la contienda espaiiola, se adaptaba sin quejas a la nuevarealidad de Espaiia. En fin,
no solo no era problemético, sino que era, alavez, e modelo de un ciudadano sin tacha.

El hecho de que Octavio Aparicio, hermano del Jefe Nacional de Prensa y
Propaganda, Juan Aparicio, pidiera a su amigo José Maria Iribarren que le presentase a
Hemingway en las fiestas de San Fermin de 1953 es un indicio més del deseo de
muchos miembros del Gobierno de acoger amistosamente a su turista méas famoso, nada
mas llegar a Espafia después de quince afios de ausencia. Aparicio estuvo en Pamplona
para escribir un articulo sobre las tradicionales fiestas de esa ciudad, y en é incluy6 una
foto y una descripcion del encuentro con Hemingway.”® En el articulo le llama
“célebre novelista” y dice que tiene e aspecto de un “vaquero” o “‘sheriff’ de las
peliculas del Far West”, reforzando asi una imagen aventurera del escritor. Se refiere a
sus novelas de ambiente espariol con una vision abierta'y comprensiva: “El ya estuvo
otras veces en Espafia, aungue en sus escritos no nos haya sabido ver. Pero eso es
cuestion del cristal con que se mira’ (1953: 62). No puede decirse gque ésta sea la
opinién de todo € Gobierno, pero la actitud del hermano de Jefe de Prensa y
Propaganda es tan benévola, que invita a pensar que e Régimen buscaba una relacion
amistosa con el escritor norteamericano. En su entrevista Aparicio también le preguntd

cua era el pamplonica que mas le interesaba, y Hemingway “contest6 rdpido” que era

125 F| articulo aparecié en El Espafiol, revista que, segiin Fanny Rubio, “nacié al amparo de la
Delegacion Nacional de Prensay Propaganda” en 1942 (1976: 56).
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San Fermin. Preguntado por otros, afirmé “los pamplonicas del campo. Yo también
soy campesino” (1953: 62). Asi, con estos comentarios triviales Aparicio deja en el
lector una agradable imagen de Hemingway como un americano mitico del oeste, que
parecia haber salido de una pelicula de Hollywood, que tenia ciertos sentimientos
religiosos, que era campechano e incluso campesino. Quiza se equivocara a escribir
sobre Espafia, pero Aparicio resta importancia a ese hecho, y de esta forma le da a
Hemingway una calurosa bienvenida.'?

La importancia de todas las noticias, entrevistas y articulos de carécter popular
que aparecieron en los medios de comunicacion (especialmente en los mas ligados al
Régimen, como € diario falangista Arriba 0 € NO-DO) durante estos afios es
indiscutible. Difundieron la imagen de un Hemingway amigo de toda Espafia, a pesar
de su inclinacion por € bando republicano durante la guerra 'y de su desdichada (segun
algunos) novela sobre ella. Aungue esta imagen parece tan obvia a consultar el NO-
DO vy los articulos publicados sobre é en esta época, no es tan conocida
Recientemente el periodista Marino Gomez-Santos escribié en sus memorias que, en
sus viges, Hemingway evitaba el contacto con personas ligadas a Gobierno porque
temia que podia tener problemas para quedarse en Espafia. Interpreta el hecho de que el
autor se hospedara en un hotel en El Escorial en vez de en Madrid de la siguiente forma:

El que Hemingway se fuera a vivir a El Escoria estaba relacionado con su
conveniencia de camuflarse; no queria complicaciones con las gentes del
Régimen, porque habia estado en Espafia durante la Guerra Civil, con las
Brigadas Internacionales, y aungque €l premio Nobel le daba ciertainmunidad, no
se sentia seguro. Considerd, por tanto, que vivir en El Escoria era la mejor

soluciéon.  En ningin momento de aquellos afios cincuenta se degjé ver en actos

126 En 16 y 30 de julio de 1953 también se publicaron varias fotos de Hemingway en la revista
taurina El Ruedo. Aparece en las plazas de toros de Pamplona y Vaencia, y se comenta que Jesls
Cordoba (un matador mejicano) le brindé un toro. Fue sin duda en €l ruedo taurino donde los espafioles
primero volvieron a aceptar a Hemingway.
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literarios, ni admitié ruedas de prensa.  Tampoco tuvo contacto con escritores

oficiales, ni quiso ser recibido por ninguna corporacion académica (2002: 182).

Aunque Hemingway podria haberse sentido inseguro cuando volvié a Espafia
por primera vez en 1953, la visita a que Gémez-Santos se refiere (aunque no da la
fecha) tiene que ser la de 1956, Unico afo en el que se aloj6 en el Hotel Felipe Il de El
Escoria en vez de en Madrid. Segun el bidgrafo Carlos Baker, no obstante, fue con su
mujer a este hotel para descansar y tener tranquilidad, pues los dos estaban cansados y
acatarrados (1969: 535).%*" Estatesis demuestra, ademés, que en 1956 el autor ya sabia,
por las entrevistas que |e habian hecho y la atencion que habia recibido, que el Gobierno
no tenia ningun problema con é. También hay que sefidar que e hecho de que
Hemingway no apareciera en actos literarios ni diera ruedas de prensa no tenia nada que
ver con una preocupacion por € Régimen. Nunca acudia a actividades literarias en
ningun pais del mundo, ni siquiera el suyo, ni solia entablar amistad con escritores,
independientemente de su nacionalidad, ya que rehuia cualquier ambiente académico o
literario. En Espafia tuvo méas amigos escritores que en ningun otro pais extranjero, y
éstos eran de todas | as orientaciones politicas (José Luis Castillo-Puche y Rafael Garcia
Serrano, por g emplo, se contaban entre sus amigos de aquella época).

La verdad es que €l Gobierno no tenia ningin problema con Hemingway en los
anos cincuenta, y la imagen gue se transmitia de é en medios oficiales prueba este
hecho. Aungue es posible que dicha imagen no ayudase mucho a que su obra se leyera,
tampoco es probable que perjudicara e conocimiento general de su narrativa. Si bien

los periddicos normalmente no se ocuparon mucho de su obra, cuando gand € Nobel y

127 Es més, en su primera visita de 1953 Hemingway se a0j6 en el Hotel Florida de Madrid, el
mismo hotel donde se habia permanecido durante la guerra. En 1954 fue a Hotel Palace, y en 1959 y
1960 se hospedd en el Hotel Suecia. Es evidente que no tenia miedo de estar en Madrid ni en ninguna
parte, y que, a pesar de lo que muchos podrian pensar, no fue una persona meramente “tolerada’ por €l
Régimen, sino que su presencia en Espafia fue anunciada y celebrada por todos los medios de
comunicacion.
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cuando murié aparecieron en los diarios algunas criticas serias y elogiosas de su
novelistica. Las revistas literarias, sin embargo, constituyen un mejor testimonio de la
recepcion que la narrativa de Hemingway obtuvo en esta época en que sus narraciones

empezaron a publicarse con mas frecuencia en Espafia, como el siguiente repaso ilustra.

6.2. Hemingway en lasrevistasliterarias espafiolas™

La revista Cuadernos Hispanoamericanos era publicada por e Instituto de
Cultura Hispanica de Madrid desde 1948. En sus ediciones aparecieron articulos y
noticias no solo sobre las méas importantes figuras de Hispanoamérica, sino también del
mundo. Los criticos de esta revista mostraron interés por las narraciones de
Hemingway desde que éste gano el Pulitzer en 1953, y lo mantuvieron alo largo de los
anos cincuenta. Resefiaron la novela The Old Man and the Sea con evidente
entusiasmo, y publicaron comentarios acerca de esta obra y del autor en 1953, 1954 y
1955. Asimismo, aparecié un articulo en 1959 gue tenia buenas palabras para esta
novela protagonizada por Santiago y también para For Whom the Bell Tolls, y otro en
1961 que defendia el polémico escrito The Dangerous Summer ante los atagues que
recibié en muchos otros medios de comunicacion. De esta forma, fue una revista que
no sblo ayudd a difundir la narrativa de Hemingway entre sus |lectores, sino que también
se esforzo en presentar, de forma positiva, las obras que muchas veces eran abominadas
por otros criticos esparioles. Aungue ningun colaborador escribio sobre su muerte hasta
marzo de 1962, la acogida general de la obra de Hemingway por parte de Cuadernos
Hispanoamericanos fue positiva, y esto se debe, probablemente, a la intencidn de esta

revista de dar a conocer en Espafia la literatura extranjeray de vanguardia.'?®

128 |_os articulos resumidos brevemente en estas péaginas serdn comentados con més extension en
los siguientes capitul os.

129 |_os articulos aparecidos en esta revista eran de Enrique Sordo “El retorno de Hemingway”
(1953), Ignacio Aldecoa “Hemingway y sus mitos’ (1954), Francisco Pérez Navarro, “El vigjoy €l mar y
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La revista insula, en cambio, dedicO menos articulos a la narativa de
Hemingway durante este periodo, a pesar de haber sido una de las primeras en publicar
un estudio acerca de su obra (y varios articulos sobre la novela norteamericana en
general), unos afios antes de que el Nobel confirmara su éxito literario.™*® Después del
positivo estudio de la obra literaria de Hemingway que Ricardo Gullon escribio en
1952, larevista se limitd a anunciar, casi sin comentario, la concesién del premio Nobel
a escritor en 1954, si bien nunca resefi6 la novela premiada. El proximo articulo
dedicado exclusivamente al autor no aparecié hasta 1960, y fue otra vez de Ricardo
Gullon.  Pero este comentario tenia un tono mucho més arisco que el de 1952, ya que
consistia en una dura critica contra Hemingway y su obra mas reciente, The Dangerous
Summer.  Después de su muerte, sin embargo, insula publicd dos articulos que
valoraban positivamente su obra. De esta forma se observa que la revista comenzo y
termind € periodo con interpretaciones elogiosas acerca del conjunto de la obra de
Hemingway, aunque no le prestaran mucha atencion en los afios intermedios, los
mismos afios en los que el escritor visitd Espafia.***

Este hecho es muy sugerente. Insula fue, como afirma Fanny Rubio, “la primera
publicacion de divulgacion y critica literarias verdaderamente independiente de la
posguerra’, y en sus numeros aparecieron escritores de todas las escuelas y de todo €l
mundo (1976: 77). Su afén por presentar nuevos autores a sus lectores es evidente en su
decisién de publicar un articulo sobre la obra de Hemingway en un momento —el afio
1952— en que su narrativa todavia no era conocida en Espafia, y su imagen aln no

aparecia en e NO-DO ni en la prensa diaria. Pero € hecho de ganar € Nobel, de ser

la criticainglesa’ (1955), Maria de los Angeles Soler, “Hemingway y la victoria de la juventud” (1959),
Antonio Amado, “Comentario a un libro, a margen de una polémica’ (1961) y Eduardo Tijeras, “Deuda
con Hemingway” (1962).

130'y/éanse los articulos de Ricardo Gullén que aparecieron en 1951 y 1952, comentados en el
capitulo cuatro.

131 |_os articulos publicados en insula en esta época fueron: Anénimo, “Hemingway, Premio
Nobel 1954" (1954), Ricardo Gullon, “The Old Man and the Business’ (1960), Pablo de la Fuente,
“Recuerdo de Hemingway” (1961), J.R. Marra-Lopez, “Hemingway. Ladltimasingladura’ (1961).
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recibido por la prensa oficial con gran hospitalidad, de ser un habitual de los cosos
taurinos, de aparecer en muchos diferentes medios de comunicacién, etc., hicieron que
Hemingway se convirtiera en unafigura popular en Espafia, y es posible que este hecho
influyera en la decision (consciente o no) de los colaboradores y editores de insula de
pasar por alto su obra, y de centrarse en otros escritores menos conocidos. De todas
formas, aungue los criticos no resefiaron las traducciones de su obra que aparecieron en
Espafia durante estos afios de la posguerra, si las nombraron en las listas de “seleccién

2 Pero aun asi,

de bibliografia extranjera’ que la revista public en cada nimero.™
insula no ayudé tanto como otros medios del momento a introducir en Esparia la obra
del Nobel.

L os pocos articulos publicados en la revista indice no fueron muy entusiastas en
sus valoraciones de la obra de Hemingway. En 1953 Y nduréin publico en sus péginas
un comentario general sobre Hemingway y Faulkner, en e que estimé la obra de estos
dos por encima de la de otros narradores norteamericanos. Pero unos meses mas tarde
otro critico, José Maria Valverde, resefié The Old Man and the Sea con algunas (aunque
pocas) reservas, y declard, a contrario de Yndurdin, que Hemingway era un autor
inferior a muchos de sus compatriotas. En 1955 aparecid una critica muy corta pero
bastante negativa, esta vez sobre la coleccién de cuentos Los asesinos, que acababa de
publicarse en Espafia. Larevistano volvié a dedicarle ningun articulo exclusivamente a

133

Hemingway en este periodo, ni siquiera en e momento de su muerte. Un afio

después, no obstante, publicé e cuento “The Capital of the World” en un ndmero

%2 Me refiero a una péagina que se publicaba cada mes con una lista de las publicaciones
espafiolas y extranjeras que estaban disponibles en librerias. La primera obra de Hemingway que
aparecio en lalista fue The Sun Also Rises en 1948. De vez en cuando se anunciaron sus obras en inglés e
incluso francés. Por gjemplo, en 1949 aparecid A Farewell to Arms, en 1950 Across the River and Into
the Trees, 0 en 1952 The Old Man and the Sea.

13 |os articulos que aparecieron en indice en estos afios fueron los siguientes: Francisco
Yndurdin. “Novela y novelistas norteamericanos. Un panorama dominado por dos grandes figuras:
Faulkner y Hemingway” (1953); José Maria Valverde, “El Ultimo libro de Hemingway: Premio “Pulitzer’
1953" (1953); Enrique Warleta Fernandez, “Hemingway, traducido” (1954); Anénimo, “Informacion de
libros. Los asesinos por Ernest Hemingway” (1955).
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especial dedicado a los toros (en julio-septiembre de 1962).*3* También aparecié en
esas paginas una foto de Hemingway con el siguiente comentario, escrito por Osman
Lins, debajo: “¢Quiso tanto Hemingway a Espafia porque significaba para €l los toros?
O, viceversa, ¢quiso tanto a los toros porque le entregaban y traslucian a Espafia como
ninguna otra cosa? La respuesta no es facil. Ni ya, por desgracia, posible’. El breve
comentario y la aparicion de un cuento taurino de Hemingway en esta edicion, después
de tantos afios sin referirse a él, sefialan que indice asociaba el narrador norteamericano
sobre todo con e mundo de los toros, y que quiza por eso no publicé mas informacion
sobre su obra en los afios anteriores a su muerte. Puede suponerse, como se acaba de
observar con insula, que esta revista dedicada a presentar en sus ediciones a los
escritores mas progresistas del mundo, se desinteresd de la obra de Hemingway en los
anos cincuenta a ver que éste, ademas de ser enormemente popular, seguia estando mas
interesado por |os ambientes taurinos que por la situacion de las letras espafiol as.

La Estafeta Literaria se publicd ya en 1944, pero desaparecio en 1946 y no
volvid a publicarse hasta entrado € afio 1956, cuando ya circulaban por Espafia méas
giemplares de la narrativa de Hemingway, y era habitual leer noticias sobre é en los
diarios espafioles. Hasta su muerte en 1961, los Unicos articulos dedicados
exclusivamente a Hemingway fueron los de José Luis Castillo-Puche, quien desde €l
afo 1954 era un amigo intimo del autor estadounidense. Todos sus comentarios fueron
muy positivos e incluso afectuosos, y en ellos coment6 las visitas del autor a Esparia y
trato de dar a conocer |la verdadera personalidad del premio Nobel. Los cuatro articulos
gue Castillo-Puche publicd sobre Hemingway (dos en 1956, uno en 1959 y en 1960)

antes de la muerte de éste fueron motivados sin duda por la estrecha amistad y mutuo

134 «| a capital del mundo” es la historia del joven Paco que trabaja como camarero en una
pension de Madrid donde se alojan varios toreros. El suefio del muchacho es llegar a ser torero, pero a
intentar probar su valor en un juego en que unos cuchillos atados a las patas de una silla del comedor se
convierten en las astas del toro, Paco pierde trégicamente su vida.



Hacia una nueva imagen de Hemingway - 165

respeto que ambos escritores compartieron, pero e hecho de que La Estafeta Literaria
los publicara ilustra la imagen que esta revista, vinculada a entidades oficiales del
Régimen,** queria difundir: Hemingway, hombre bueno e incomprendido en Espafia,
era un gran admirador del paisy amigo de todos los espafioles. Es dificil imaginar que
estos mismos articulos pudieran haber aparecido en Insula; revista que era, por cierto,
“polo opuesto y enemiga enconada’ de La Estafeta Literaria (Rubio, 1976: 78). Fuera
cua fuese el motivo del interés de esta revista por la figura de Hemingway, fue un
medio importante para la aceptacion del autor y su obra en Espafia. Ayudo a crear una
imagen positiva de é y desmintié muchas de las ideas folcloricas que circulaban sobre
este autor tan popular entre los espafioles. Bien es verdad que aporté poco nuevo ala
critica de su narrativa, pero los articulos personales seguramente movieron a algunos
lectores ainteresarse por su obra. Al morir Hemingway fueron varios los colaboradores
que le dedicaron articulos, y en ellos comentaron més detalles acerca de su obra.**®

El semanario barcelonés Destino incluy6é a Hemingway en sus péginas literarias
en varias ocasiones. Ya en 1953 aparecieron tres articulos: dos resefias elogiosas (una
sobre The Old Man and the Sea, otra sobre Across the River and Into the Trees) y un
comentario general sobre su viday obra. En 1954 se publicd un articulo que alababa
sus cuentos, y otro que fue una reaccién positiva ante la concesion del Nobel. Su
nombre aparecio en los siguientes afios en articulos sobre temas relacionados con €, o
en noticias de interés (como la de su accidente de avién en Africa en 1954, o la de su
presencia en el entierro de Baroja en 1956), y en 1961 dos criticos lamentaron su muerte

en sendos articulos. Puede decirse, por tanto, que Destino contribuyé de forma

135 | a Estafeta Literaria fue promovida por la Delegacion Naciona y fue, por lo menos en sus
primeros afios, “ adornada con laideol ogia propia del momento” (Rebollo, 1985: 83).

136 |_os articulos que José Luis Castillo-Puche publicé fueron: “Hemingway recorre de nuevo las
tierras de Espafia’ (1956), “Hemingway se despide con un ‘hasta pronto’” (1956), “Ernest Hemingway: a
los sesenta afios como en plena juventud” (1959), “El verdadero Hemingway y su mito”, “* De profundis
por Hemingway” (1961). En 1961 también aparecieron: Carlos Luis Alvarez, “Los personajes heridos de
Hemingway”; William C. Jones, “Vida, obray pensamiento de Ernest Hemingway”; Mariano Tudela,
“De Hemingway a Larreta’; y Eugenia Serrano, “Otravez Hemingway: paralos que oyen campanas’.



Hacia una nueva imagen de Hemingway - 166

importante a conocimiento y a la aceptacion de la obra de Hemingway en Espafia,
puesto que los criticos que publicaron en sus paginas hicieron poco caso de la faceta
popular del escritor, y se centraron en su tarea critica'®” Fue una revista en su origen
muy ligada a la Falange (era el “Semanario de F.E.T. y de laJO.N.S.”), y fue editada
por la Delegacion de Prensay Propaganda de Catalufia (Rubio, 1976: 181). Pero con €l
tiempo larevista se algj6 cada vez més de laideologia falangista, y puede que fuera por
esa continua evolucion hacia la independencia ideoldgica el que laimagen difundida de
Hemingway fuera més literariay menos popular que la de otras revistas més cercanas a
Régimen, como La Estafeta Literaria.

Otro medio de Barcelona que consideré la narrativa de Hemingway en diferentes
ocasiones fue Revista.®® Fanny Rubio la incluye entre los medios més independientes
de la época, y observa que, a pesar de estar vinculada a la Falange, su “caracter
universitario y de recuperacion la equiparaban a tono mas comprometido de la revista
de Ferndndez Figueroa, Indice” (1976: 201-202). Los articulos sobre Hemingway
publicados por esta revista incluyeron comentarios acerca de la evolucién de su obra,
una resefia positiva de A Farewell to Arms, un estudio acerca del uso del didogo en los
relatos cortos, y unos comentarios conmovedores ante la noticia de su muerte*®® Los
articulos de Revista se destacan por la calidad de los andlisis y por e hecho de que sus

colaboradores (criticos como Castellet y Sordo) se preocuparan, en todo momento, por

137 | os articulos publicados en Destino fueron: Rafael Abella, “Ernest Hemingway. Un
americano del norte”; Antonio Vilanova, “El vigo y e mar de Ernest Hemingway” (1953), “Al otro lado
del rio de Ernest Hemingway” (1953), “Las novelas cortas de Hemingway” (1954); Tristan la Rosa,
“Hemingway, Premio Nobel” (1954), “Hemingway” (1961); Andnimo, “Al pie de las |etras. Hemingway
escribid 17 veces su novela Adios a las armas’ (1954); Anénimo, “Al pie de las letras. Consgjos sanos’;
Alcald, “Lo que pasa y lo que dicen desde Madrid” (1961); Rafael Vazquez-Zamora, “Hemingway
terminé su novela” (1961).

138 Durante estos afios Revista pasd a ser Revista de actualidades, artes y letras, y luego Revista
Gran Via. Aqui me refiero alos articulos que aparecieron tanto en Revista como en Revista Gran Via.

139 En Revista aparecieron los siguientes articulos: Enrique Sordo, “El Premio Pulitzer, 1953
(1953), “Adiés a las armas. Novela de Hemingway” (1956), “Hemingway: riesgo, amor y muerte”
(1961); José Maria Castellet, “Hemingway, Premio Nobel 1954” (1954), “El didlogo en los relatos de
Ernest Hemingway” (1957); Sergio José Vilar, “Ernest Hemingway. Cara a cara con lamuerte” (1961).
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la obra literaria de Hemingway, obviando su lado més popular para enfocarse en sus
relatos. El hecho de que esta revista publicada en Catalufia dedicara mas articulos a la
obra de Hemingway que las revistas mas independientes de Madrid pudo ser debido al
interés personal que sus criticos tenian por la narrativa del norteamericano. También es
posible que, a vigiar menos a la ciudad condal, Hemingway tuviera una recepcion mas
literaria en Barcelona que en Madrid, como parecen indicar los atinados comentarios
publicados tanto en Revista como en Destino.

Otras revistas también publicaron articulos sobre Hemingway, aunque no tantos
como las detalladas en las paginas anteriores. Al ganar €l premio Nobel, aparecieron
criticas positivas en Correo Literario, Ateneo y Nuestro Tiempo, y estas dos Ultimas
también publicaron, més adelante, algunas resefias de otras narraciones del escritor.**
La revista Arbor no tuvo palabras muy entusiastas para Hemingway en un articulo
publicado en 1955, y no volvié a publicar nada sobre é en este periodo.*** Esto puede
deberse a hecho de que esta publicacién del Consgjo Superior de Investigaciones
Cientificas no fue una revista puramente literaria, ya que se ocupaba de diversos temas
de la vida cultural del momento. También, como la misma revista proclamaba,
intentaba devolver “a pensamiento espafiol su profundo y glorioso sentido tradicional y
catélico: conseguir que la ciencia espafiola, siendo una inspiracion hacia Dios, tienda a
laverdad y a bien con la unidad de la filosofia cristiana’ (citado en Rubio, 1976: 44-
45). A diferencia de los medios oficiales de la Falange, que coincidieron en el deseo de
difundir una buena imagen de Hemingway en Espafia en estos afos, esta revista de

pensamiento catélico no mostraba mucho interés (y mucho menos entusiasmo) por la

140 | a revista Correo Literario publico un articulo de Alberto Claveria, “Arte y artesania en
Hemingway” (1954); en Ateneo aparecieron articulos de José Luis Castillo-Puche, “Hemingway, quinto
Nébel yanqui” (1954); Victor de la Serna, “‘Papa no volveria a escribir Por quién doblan las campanas’
(1954); Rafael Morales, “Resefias. Ernest Hemingway Las nieves de Kilimanjaro” (1955); Nuestro
Tiempo publicd los siguientes estudios; Francisco Yndurdin “Hemingway, espectador de la muerte”
(1954); Ignacio Zumadle, “Unanovelade guerra’ (1957)

L El dnico articulo fue de Emilio Lorenzo, “Hemingway, Premio N6bel de literatura’ (1955).
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obray persona de Hemingway. Estadiferenciade criterio o de “gusto literario” entre el
Gobierno y lalglesiaya se habia manifestado en la“ criticamoral” que lalglesiahizo en
1952 de The Torrents of Spring: una obra aprobada por los censores del Régimen que
fue totalmente rechazada por un critico eclesiéstico. Con la excepcion de The Old Man
and the Sea, puede comprenderse que la obra de Hemingway era generalmente
“inmoral” segun los valores propagados por la Iglesia en la época de la posguerra. La
falta de informacién sobre su narrativa en estarevistano es, por lo tanto, de extrafiar.
Larevista fundada por Camilo José Cela, Papeles de Son Armadans, no publico
nada exclusivamente sobre Hemingway hasta el momento de su muerte, lo cual es algo
sorprendente, puesto que Cela se consideraba amigo del escritor estadounidense, y

admirador de su obra.**

Otros articulos de interés aparecieron a lo largo de esta época
en revistas orientadas hacia la cultura en América, como eran Estudios Americanos
(publicada en Sevilla) o Atlantico (publicada en Madrid por la Casa Americana),* en
revistas de actualidad o de entretenimiento, como eran Blanco y Negro, Digame, La
Actualidad Espafiola, Triunfo,*** y en publicaciones de la Iglesia, como Ecclesia.’*®
Sobre todo en el momento de la muerte de Hemingway, aparecieron fotos, comentarios,
reaccionesy valoraciones de su obra en todo tipo de prensa espariola.

El hecho de que Hemingway no apareciera como objeto de estudio en otras

revistas claves del momento como Laye, Revista Espariola o Acento Cultural no es de

142 En 1961 aparecieron: Camilo José Cela, “En la muerte violenta de un amigo”, y Manuel
Pacheco, “Poema para la muerte de Ernesto Hemingway” .

3 En Estudios Americanos se publicé un articulo de Joaquin Aranda Herrera, “La novela de
Ernest Hemingway” (1955), y otro de Carlos Zavaleta, “La novela de Hemingway” (1958). En Atlantico
aparecio J. Raimundo Bartrés, “De Poe a Hemingway pasando por Baroja’ (1958).

144 Blanco y Negro publicé articulos de Pedro Lorenzo, “Noticia de la vida y la obra de Ernesto
Hemingway” (1961) y Gregorio Corrochano, “Por quién doblan las campanas. En la muerte de
Hemingway” (1961). En Digame apareci6, de autor andnimo, “Hemingway, Ordéfiez, Luis Migudl... y
Manolete” (1960) y, de F.G., “Ha fallecido Hemingway” (1961). En La Actualidad Espafiola se
publicaron articulos Joagquin Aranda Herrera, “Hemingway, Premio Nébel” (1954) y Jose A. Vidal-
Quadras, y Miguel Veyrat, “Hemingway. El novelista que persiguié alamuerte’ (1961). Triunfo publicd
un comentario de José Monledn, “Hemingway” (1961), ademas del articulo andénimo de 1948, ya
comentado en €l capitulo cuatro.

%51 Elizalde, S.J. “Hemingway ante la muerte” (1961).
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extraiar s se tienen en cuenta los afos en que estas revistas se publicaron. Laye, la
revista universitaria de Barcelona en la que publicaron articulos José Maria Castellet,
Manuel Sacristan Luzon y los jévenes autores del momento, se publicé por primera vez
en 1950 y dejo de hacerlo en 1954 (con sélo un nimero en este Ultimo afio), un periodo
en el que no se publicé ninguna obra suya (con la excepcién de The Old Man and the
Sea en Life), y en e que aln no habia ganado € Nobel. Revista Espafiola, en la que
escribieron los jovenes escritores madrilefios, duré incluso menos tiempo, pues no 1legé
a aho de vida: €l primer nimero aparecio en la primavera de 1953, y el Ultimo en lade
1954. Ademés de una evidente falta de tiempo para publicar sobre muchos autores, la
escritora Josefina Aldecoa ha declarado que uno de los propositos de esta revista era €l
de dar a conocer a nuevos autores nunca antes leidos en Espafia. Seguin esta escritora,
aungue la obra de Hemingway no era muy conocida en ese momento, su nombre era
muy familiar, y puede que este hecho influyera en su decision de no publicar nada sobre
él en sus paginas.'*® También hay que recordar que la revista desaparecio varios meses
antes de que Hemingway recibiera el premio sueco. Acento Cultural, como Laye,
también fue unarevista universitaria, publicada en Madrid solamente entre 1958 y 1961.
Durante estos afios no hubo grandes noticias literarias sobre Hemingway ni aparecieron
nuevas obras suyas, con la excepcion de The Dangerous Summer, pero su recepcion en
Espafia fue més bien en e ambito taurino y no tanto en €l literario. Ademés, larevista
degj6 de publicarse dos meses antes de la muerte del autor.
* * *

Este repaso de los medios de comunicacion arroja luz sobre varios aspectos de la

imagen de Hemingway en Espafia 'y de la recepcién de su narrativa en el periodo de la

posguerra. El gran nimero de articulos publicados demuestra que en estos afios habia

146 Comentado en una entrevista del dia 30 de octubre del 2001.
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mucho interés por Hemingway, aunque también es evidente que su persona llegd a ser
conocida mucho més rdpidamente que su obra. Mientras que los periddicos enseguida
entrevistaron y fotografiaron a Hemingway en todas partes de Espafia, algunas
importantes revistas como insula o indice no se ocuparon mucho de su obra, ni siquiera
cuando gand el premio Nobel. Es probable que laimagen de un Hemingway folclérico
y amigo de Espaia (especialmente de la Espana “oficial” de Franco) causara cierto
rechazo hacia su figuray, por derivacién, hacia su obra, en los medios (o entre algunos
de los criticos) més algjados de la ideologia franquista, 0 méas interesados en descubrir a
autores nuevos y desconocidos. A su vez, los medios vinculados ala Iglesia (el diario
Ya, la revista Arbor) tampoco se interesaron tanto como otros por la narrativa de
Hemingway, sin duda porque, con la excepcion de The Old Man and the Sea, €
contenido de sus obras solia ser de una cuestionable moralidad. También parece
evidente que, al estar tan presente en la prensa de aquellos dias, |os espafioles tenian la
idea de conocer a Hemingway cuando en realidad, a principios de los afos cincuenta,
pocos habian leido su obra. Se produjo asi la paradoja de que en Espafia algunas
revistas o criticos no consideraran la obra de Hemingway porque su nombre era lo
suficientemente familiar y conocido como para ser el autor de algo vanguardista o
innovador, o demasiado ligado a la cultura taurina como para merecer atencion literaria.
No obstante, revistas como Cuadernos Hispanoamericanos, Revista, Destino, Estudios
Americanos y Nuestro Tiempo, entre otras, dedicaron varios estudios a su obra v,
gracias a €ellos y a las publicaciones de sus novelas y cuentos, la narrativa de
Hemingway tuvo una buena recepcién en esta época y llegé a ser conocida por el
publico lector.

En Esparfia, como en muchas —si no todas— partes del mundo, por delante de su

obra iba la imagen aventurera del autor. Los mismos criticos fueron los primeros en
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reconocer la dificultad de distinguir entre la obra y la persona. Ignacio Zumalde
remarco, por gemplo, que era “un personge fantastico, cas mitico. Méas que de sus
obras se habla de su persona’ (1957: 749). A su vez, Eduardo Tijeras escribio, un afio
después de la muerte del autor, que los esparioles sabian tres cosas acerca de él: que le
gustaba €l whisky, que se equivocé al escribir sobre los toros, y que murid
violentamente: “Las tres cosas son ciertas; pero si €l juicio de los espafioles se detiene
ahi es que han subestimado la significacion profunda de Hemingway y su aportacion
més seriano solo alaliteratura en general, sino a toreo en particular” (1962: 414). Los
siguientes capitulos demuestran que |os criticos espafioles no se detuvieron en estas tres
facetas sino que, a contrario, estudiaron su narrativay se empefiaron en darla a conocer
al publico lector. De esta forma, aunque al principio de este periodo pocos espafioles
habian leido su obra, a final ya era un autor muy conocido. Una anécdota del diario El
Alcazar da testimonio de este hecho. En julio de 1961, poco después de la muerte de
Hemingway, €l periddico publicé un examen para que sus lectores midieran su nivel de
“cultura literaria’: “si es usted un buen aficionado a la literatura, sabra contestar, con
facilidad, a las preguntas que le vamos a formular”. La segunda pregunta de dicho
examen era sobre Hemingway: € lector tenia que decidir, entre The Old Man and the
Sea, For Whom the Bell Tolls, The Shows of Kilimanjaro, The Sun Also Rises 'y The
Grapes of Wrath, cudl de estos titulos no era una obra de Hemingway. Aungue es
imposible conocer |os resultados de cada lector, o que este pequeiio examen demuestra
es que los redactores del diario consideraban, en e afio 1961, que las obras de
Hemingway debian ser conocidos por los lectores espafioles “aficionados’, no a los

toros sino alaliteratura.**’

147 Este “examen” apareci6 en la“Revista del domingo” de El Alcézar, e dia8 dejulio de 1961,
pagina 21.



CAPITULO SIETE

THE OLD MAN AND THE SEA!
EL COMIENZO DE UNA CONSIDERACION CRITICA

[Los Estados Unidos] han dado a la
Literatura Universal tres grandes novelas de
mar; aungue muchos hayan sido los novelistas
[lamados, pocos han sido los elegidos. Los
nombres de Cooper, Melville y Hemingway se
ciernen sobre los demés.

- IGNACIO ALDECOA, 1961
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The Old Man and the Sea fue la novela que confirm6 en e mundo entero la
relevancia e interés del arte narrativo de Hemingway, y la Academia sueca corroboro
este hecho a concederle el Nobel de 1954. En Espafia, como en otros paises, esta breve
obra fue recibida por los criticos con un entusiasmo cas unanime, pero las
consecuencias provocadas por su buena recepcién fueron muy diferentes a las de otros
paises. Mientras que para la mayoria de los criticos europeos la novela del vigo
pescador marcd un momento culminante en la trayectoria de la ficcion de Hemingway
(un autor que muchos de ellos habian seguido con més 0 menos atencion desde |os afios
veinte y treinta), en Espana esta emotiva novela sefial6 e comienzo del estudio critico
de la obra literaria del autor norteamericano. Aungque muchos criticos espafioles ya
conocian la narrativa del Nobel, algunos incluso con cierta profundidad, no habia en
Espafia una base critica desde la cual pudieran partir. Asi ocurrid €l curioso hecho de
gue en Espafia los primeros cuentos y novelas de Hemingway fueron valorados después
de su obra cumbre, y muchas veces en comparacion con €lla.

L as razones subyacentes a este tardio pero animoso inicio de la critica espafiolaa
la obra de Hemingway se debe a muchas causas, que ya se han ido describiendo en
anteriores capitulos. Evidentemente, el hecho de que ganara €l Pulitzer en 1953 y €l
Nobel en 1954 provoco que se prestara mas atencion a su obra en este periodo. Quiero
insistir, sin embargo, en que los primeros comentarios serios acerca de la narrativa de
Hemingway aparecieron en 1952, antes de que €l escritor recibiera ningln premio, pero
después de |a publicacién en Estados Unidos de The Old Man and the Sea.*® Hay que
precisar, por tanto, que aunque el prestigio de los dos premios seguramente fue €l

motivo principal del diluvio de articulos que se publicaron sobre Hemingway en esas

148 Me refiero a los articulos de Ricardo Gullén y Francisco Yndurdin.  Gullon hablo
directamente de The Old Man and the Sea, y aungue Yndurain no considera esta novela (su andlisis,
recuérdese, se tituld “Espafia en la obra de Hemingway”), es muy plausible que la aclamacién
internacional de esta obra motivara su decision de dedicar un articulo exclusivamente a la narrativa de
Hemingway.
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fechas, la critica positiva de su obra se inicié en Espafia con la buena acogida de su
novela sobre el anciano pescador cubano, y los galardones alimentaron y aumentaron el
interés por la obra del norteamericano que los criticos Gullén y Yndurain habian
mostrado yaen 1952. La historia conmovedora del viejo que se enfrenta con la enorme
fuerza de la naturaleza con dignidad y perseverancia—aun a la hora de ser derrotado—
fuelo quellevo alos criticos afijarse en Hemingway y a comenzar el andlisis de toda su
narrativa.

The Old Man and the Sea era, ademas, una obra cuyo contenido y mensge
fueron totalmente aceptados y admitidos por los censores del Régimen, y también era
inocua ante cualquier critico preocupado por la moralidad de los libros, como era €l
caso de Nicolds Gonzdlez Ruiz en 1952.*° Lejos estaba ya e Hemingway de
personagjes solitarios y desesperados, de actitudes duras e individualistas. Yano seleian
pal abras mal sonantes ni escenas inmorales, sino todo lo contrario: un personaje humilde
y bondadoso se afana en cumplir una tarea durisima pero esencial, y la prosa empleada
para contar su historia eratan sencillay noble como el persongje descrito. Esta obratan
humana no contenia nada censurable, y este hecho permitié que los espafioles se
aproximaran a la narrativa de Hemingway, autor que, hasta los afios cincuenta, no era
muy conocido en Espafia. El personge de Santiago era admirable para todos, y la
novela fue de una enorme importancia para la aceptacion de Hemingway en Espafiay la
consideracion de su obra narrativa, tantos afios obviada. En €l presente capitulo se
reline toda la critica que los dos galardones y The Old Man and the Sea suscitaron en
este periodo. Describiré la reaccion de la prensa y de los criticos espafioles ante la
noticia del otorgamiento del Nobel a Hemingway, y las valoraciones de The Old Man

and the Sea que aparecieron en esta época.

19 Me refiero a libro que este sacerdote editd, 6.000 novelas. Critica moral y literaria,
publicado por Accion Catdlica. Véase el capitulo cuatro, paginas 89-91.
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7.1. El premio Nobel y The Old Man and the Sea comentados en los diarios
espafoles

Mientras que la concesion del Nobel a Hemingway merecié amplia cobertura en
casi todos los periddicos de Espaiia, €l hecho de que ganara e premio Pulitzer en 1953
pasd practicamente inadvertido para los diarios espafioles. De los principales
periddicos, solo El Alcazar y Arriba publicaron una breve noticia de la agencia EFE que
relataba, en pocas lineas y en letra pequefia, 10s ganadores literarios, sin hacer ninguna
valoracién ni comentario acerca de la eleccion del jurado. La escasa atencion prestada
al Pulitzer de ese afio no es sorprendente. Por una parte, €l premio no erainternacional
Sino norteamericano y, por otra, en ese momento las relaciones entre Espafia y Estados
Unidos sblo estaban empezando a estabilizarse. El dia que e Pulitzer se anunci6 en los
dos periodicos mencionados (el 5 de mayo de 1953) se leyeron en toda la prensa del
pais titulares como “Se redizan progresos en las negociaciones hispano-
norteamericanos’ (ABC), o “Ha llegado [a Washington] el Embajador norteamericano
en Madrid’, un articulo que asegura que éste habia sido Ilamado “para consultas con
respecto a las negociaciones en torno a las bases espafiolas’ (Madrid, Arriba). La
formalizacion del acuerdo entre los dos paises ese mismo afio trgjo como consecuencia
mas noticias sobre Estados Unidos, pero ése todavia no era e caso cuando Hemingway
ganod el Pulitzer. También hay gque recordar que en mayo de 1953 el autor todavia no
habia vuelto a Espariay sus libros eran casi desconocidos por el publico. Por eso puede
suponerse gque la noticia no hubiera sido de gran interés para los lectores esparioles del
momento.

El cambio entre 1953 y 1954 tanto de la situacion politica entre Estados Unidos
y Espaiia como de la relacion personal entre Hemingway y €l pais esta reflgjado en la
mayor atencion que los diarios dedicaron a la concesién del Nobel a norteamericano

unos diecisiete meses después. Los dos paises ya tenian un pacto oficial que les unia, y
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el autor habia vuelto a vigjar por Espafia el verano anterior. Su aparicion en ciudades
como Pamplona, Vaenciay Madrid atrgjo cierta curiosidad hacia su persona. Asi pues,
el dia 29 de octubre de 1954 casi todos |os periddicos espariol es dieron la noticia de que

el.™ Ppublicaron una u otra version de la noticia

Hemingway habia ganado € Nob
tomada de la agencia EFE, en la que se relatd el acontecimiento y se cit6 lareaccion de
Hemingway a enterarse del premio. Algunos periddicos (como Madrid y La
Vanguardia Espaiiola) incluyeron un comentario acerca de los otros candidatos, en
especial del islandés Halldor K. Laxness, a que e redactor de la EFE Ilamé
“comunista’ y “socialistaidealista’. El hecho de que no utilizara los mismos adjetivos
para hablar de Hemingway sefiala que la opinién general sostenida en 1954 en Espafia
era que el norteamericano no era comunista (a pesar de su partidismo en la guerra) v,
por o tanto, puede inferirse que no era enemigo del Gobierno espariol. Es més, algunos
diarios terminaron con la siguiente afirmacion, también de la agencia EFE:
“Hemingway es un admirador de |as corridas de toros y de muchos aspectos de caracter
espanol”, y de esta forma recuerdan a los lectores € interés que Hemingway tenia por
Espafia, un hecho que ya empezaba a ser motivo de orgullo y no de aborrecimiento. El
diario Ya no incluy6 esta dltima frase en su articulo, pero si public6 una “Nota de la
Redaccion” a fina en la que repasd la vida de Hemingway y acab6 con e siguiente
juicio: “Pero es brutal, injusto, pesimista con frecuencia. Y casi siempre descreido y
cinico. Su gusto por €l riesgo es mas fuerte que su sentido de laternuray de la piedad
humana’. Esta tgjante opinion que € diario afiadié quiza tenga algo que ver con €
hecho de que el Ya perteneciera a la Editorial Catélica. El comentario muestra cierta
preocupacion por el sentido moral de la narrativa de Hemingway y por €l tono violento

de su prosa, preocupacion que la lglesia ya habia expresado en la valuacion que hizo de

10 Madrid, e diario madrilefio de la noche, incluso anticipd e acontecimiento y publico una
noticia de la agencia EFE €l 28 de octubre en que decia que Hemingway era €l favorito. Confirmé la
noticiaal diasiguiente.



The Old Man and the Sea: El comienzo de una consideracion critica- 177

The Torrents of Spring en €l libro Critica moral y literaria, publicado en 1952. El dia
siguiente, el 30 de octubre, un comentario aparecido en Pueblo contrasta con o
publicado en Ya. Después de referirse brevemente a la vida del autor, e articulo
termina con la afirmacion de que Hemingway “sin duda alguna, tiene talla suficiente
paramerecer €l premio” (Anonimo, 1954e: 10).

S6lo dos de los principales diarios espafioles (EI Alcdzar e Informaciones)
publicaron valoraciones criticas de la obra de Hemingway en los dias que siguieron a
anuncio del Nobel. El 4 de noviembre Emiliano Aguado publicé un encendido €logio
de la obra del recién premiado en las péaginas de El Alcazar. Su declaracion en la
primera linea del articulo es contundente: “Es un acierto € que haya recaido € Premio
Nobel en un escritor de la talla de Ernest Hemingway; asi es como se enaltecen los
premios y la capacidad de quienes los disciernen” (1954: 19). Alaba The Old Man and
the Sea, aungue dice que no es la meor obra de Hemingway, pero si la més
representativa de su “mensagje’, es decir, de lo que esta en € fondo de todas sus
narraciones. “esa potencia sobrecogedora del mundo (el miedo, € instinto, €l bosque, €l
mar) que se aduefia del ser humano y le zarandea como €l huracan a la hoja de arbol”
(1954: 19). Aguado identifica con precision la importancia de la naturaleza en la obra
de Hemingway, que mas que paisaje es protagonista, ya que su extraordinaria fuerza
captay guia a los persongjes. Esta palpable presencia de una energia omnipotente esta
también en la novela hispanoamericana, y € critico la compara con la novela europea
gue sigue insistiendo en que e hombre es libre, fuerte y duefio de sus acciones y
conciencia. Pero este concepto del ser humano se agota, y los lectores europeos,
concluye € critico, “vamos a tener que sofiar e mundo y nuestra vida dialogando a

solas con las grandes novelas escritas a otro lado del Atlantico” (1954: 19).
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Lo més increible del breve comentario de Aguado es que no se limita a alabar
The Old Man and the Sea, sino que celebra toda la obra de Hemingway, especialmente
la novela més controvertida para los espafioles. “Quiz& haya estado Hemingway mas
cercade este logro expresivo de El vigjo y el mar en su novelatitulada Por quién doblan
las campanas que en ninguna de sus obras. En las dos creaciones literarias asistimos a
un espectaculo en donde la voluntad del hombre no puede ni siquiera cobrar conciencia
de si misma’ (1954: 19). El critico escribe este comentario en el afio 1954, en un
momento en que el recuerdo mas reciente de Hemingway en Espafia (con la excepcion
de su vigje de 1953) era el de su apoyo a los republicanos en la Guerra Civil espafiola.
Su ficcion todavia no era muy conocida, y la obra sobre la contienda era famosa en
Espafia por todo menos por ser merecedora de elogios. Aguado también escribe en El
Alcazar, periddico conservador que aparecid a terminar la guerra, y cuya cabecera
“pertenecia a la Hermandad del Alcézar de Toledo” (Fuentes, 1997: 304). Que este
periédico publicara un articulo tan entusiasta con la obra de Hemingway y que
publicara, ademés, en las semanas venideras la obra entera de The Old Man and the Sea
es muy significativo. Estos hechos sefidlan, una vez méas, que e Hemingway
“republicano”, escritor de una obrainfame (segun algunos espafiol es) sobre la contienda
nacional, fue casi olvidado en la Espafia de los afios cincuenta, y que los primeros en
darle la bienvenida y en formar una nueva imagen de é fueron, en muchos casos, 10s
mas conservadores y los més ligados a Gobierno dictatorial. En fin, es cada vez mas
evidente que Hemingway |le convenia ala Espafia de Franco.

El otro andlisis critico aparecido en la prensa diaria fue de Pablo Corbalan y se
publico en Informaciones (otro periédico que, en este momento, era de ideologia
conservadora) € 13 de noviembre de 1954. El articulo, titulado “Hemingway,

solidario”, es una entusiasta exposicion de la obra del escritor norteamericano. Alaba su
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sencillez y falta de intelectualismo, su estilo y sus temas, que identificacomo “el valor y
laenergia, laledtad y laternura, la solidaridad humanay la muerte’, casi lo contrario a
lo que el periddico Ya habia escrito unas semanas antes. Admira sin reservas The Old
Man and the Sea, especialmente el personaje de Santiago, que representa todo |o bueno
“de que es capaz el género humano”. En su relacion con € joven Manolin €l critico
sefiaa, “vemos ni més ni menos que la solidaridad y €l amor de los hombres hermanos”
(1954: 5). Corbalén concluye su articulo con una interesante observacion acerca de la
vida tan aventurera de Hemingway y de la accién que siempre esta presente en sus
novelas. Percibe en su gusto por €l riesgo que, para el autor norteamericano, “lavida se
consume 'y se creaal mismo tiempo”, y estaideallevaal critico aaproximar la narrativa
del estadounidense alos esparioles. “ Pensando de golpe en toda €lla, recuerda €l prélogo
sublime de La Celestina, en @ que e dualismo destruccion-creacion nos ofrece el
simple y feroz mecanismo de la existencia. Esa pasion que trepida en la sangre del
escritor le ha acercado a nosotros...” (1954: 5). La perspicaz observaciéon del critico es
importante porque explica uno de los temas mas discutibles acerca de la obray persona
de Hemingway —sus aventuras— en un contexto literario y espafiol, y sefida las
posibilidades transcendentales de las acciones fisicas. Relacionar su obra con La
Celestina le acerca al publicoy alalargay ricatradicion literaria espafiola, que incluye
mas de un persongje aventurero. En afos posteriores y hasta hoy en dia los criticos de
Hemingway han investigado la influencia de la literatura espafiola en la obra del
norteamericano, y se observa gue esta conexion que Corbaén identifico “de golpe’
entre la novelistica de Hemingway y La Celestina también ha sido considerada por

otros, pero no en los mismos términos que utilizé el critico espafiol en 1954.%%*

131 Angel Capellan compara el persongje de la Celestina con € de Pilar de For Whom the Bell
Tolls, y larelacion “triangular” de Celestina-Melibea-Cdlisto con la de Pilar-Maria-Jordan. Capellan no
puede asegurar que Hemingway hubiera leido la obra de Fernando de Rojas, pero observa que se publico
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Al aparecer en algunos de los periddicos mas importantes de la posguerra, las
criticas de Emiliano Aguado y Pablo Corbalan Ilegaron a un publico més amplio que €l
de una revista puramente literaria, y por eso constituyen una significativa contribucion
no solo al estudio critico de la obra hemingwayana, sino también a la difusién positiva
de su narrativa en Espafia. Los demés diarios consultados para este trabgjo no
publicaron articul os criticos acerca de su obra en ese momento, pero su reaccion ante la
concesion del Nobel a Hemingway fue generalmente positiva, si bien en la mayoria de
los casos no expresaron opinion alguna acerca de su merecimiento. Este tipo de

comentario se apreciamas en las revistas literarias que se comentan a continuacion.

7.2. Lasrevistasliterariasantela concesion del premio Nobel a Hemingway

7.2.1. Unacritica escéptica

Una gran parte de los criticos espafioles aplaudié la concesion del Nobel a
Hemingway, pero su aprobacién no fue unanime. La primera opinion adversa a
respecto aparecio, en realidad, cuando el escritor gand el Pulitzer. En el verano de 1953
José Maria Valverde publico en indice un articulo en el que queria examinar “el lugar
gue realmente ocupa en la literatura norteamericana’ el autor recientemente premiado
con € galardon estadounidense, y la novela que le merecié dicho premio. Tiene
palabras elogiosas para las descripciones y el estilo de The Old Man and the Sea, y
aunque identifica la narracion como una “salmodia semipoética’, todavia cree que algo
en lanovelafala. Piensa que Hemingway la escribié con una intencién especial, la de
representarse a si mismo, pero que este objetivo no llega a revelarse: “En este punto,
pues, creemos que ha fallado Hemingway, dgando su obra en vilo entre la posible

alusién significativay la realidad misma de su persongje” (1953: 3). Por muy bien que

una edicién de La Celestina en inglés en 1923, y que, ademds, Hemingway también podia haberlo leido
en espariol en los afios treinta (1985: 190).
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esté escritala novela, no logralo que Valverde considera su objetivo principal y éste no
puede, por lo tanto, estimarla con € mismo entusiasmo que otros criticos, ni proclamar
la excelencia literaria del novelista norteamericano: “Nadie pretendera quitar a
Hemingway su eficacia de narrador, su emocion natural de aventurero, pero tal vez se
ha exagerado un poco su importancia literaria’ (1953: 3). La sencillez de su prosa, tan
admirada por otros criticos (incluso por Vaverde a hablar de The Old Man and the
Sea), le parece “una prerrogativa méas comercia que propiamente literaria’ (1953: 3).
Su conclusion, entonces, es tagjante: “creemos que Hemingway, con todo su valor, ha de
ceder la primacia por |o menos a tres novelistas més’, y estos son Faulkner, Steinbeck y
Dos Passos (1953: 3). Valverde es de los pocos criticos espafioles que no identificaron
a The Old Man and the Sea como una obra maestra, y una aportacion valiosa para la
literatura universal. Sin decirlo explicitamente, esta claro que no aprueba la decision de
premiar a Hemingway con el Pulitzer, y aunque Vaverde no publicé nada cuando €l
norteamericano gand € Nobel, puede entenderse que tampoco hubiera recibido esa
noticia con aprobacién.'>

Otro critico que levanta algunas dudas acerca de s Hemingway merecia o no €l
premio mas prestigioso del mundo fue Joaquin Aranda. En su articulo “Hemingway
Premio Nobel”, publicado en La actualidad espafiola en noviembre de 1954, describe a
los persongjes y a mundo de la obra hemingwayana como llenos de desesperanza y
brutalidad. El critico tiene duras palabras para For Whom the Bell Tolls, novela cuya
traducciéon a espafiol, hecha por los argentinos, “deberia ser perseguible ante los

tribunales, pues es perfectamente difamatorio” (1954 17). Aranda se limitaadibujar €l

152 /alverde no cambi6 su opinién acerca de The Old Man and the Sea en los afios siguientes,
sino todo lo contrario. En 1959 escribe sobre la novela en su libro Historia de la literatura universal, y
persiste en ver que la narracion queda corta, no llega a ser lo que Hemingway quisiera. Elabora su tesis
de 1953 al decir que hay “una reticencia que quiere insinuar ulteriores significaciones sin lanzarse a ello
claramente [...] comprendemos, por algo que flota sobre la narracion sin identificarse con ellay con su
lenguaje, que se nos invita a entender simbdlicamente el cuento, pero nos es dificil buscar claves dentro
de unaluz tan solidamente realista como la de Hemingway...” (1959: 546).
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lado aventurero de Hemingway (en las dos guerras y en Africa) y observa, ademas, que
“bebe constantemente”. Aungue admira su novela mas reciente, no esta convencido de
que el escritor merezca el Nobel:
El vigjoy el mar fue el tanto definitivo en la adjudicacion del Premio Nobel. La
recompensa que corona una carrera literaria a servicio de la violencia y del
nihilismo. Esdificil compaginar la obra de Hemingway con la clausuladel vigjo
Nobel, que exigia para el libro premiado los caracteres de idealismo y servicio a
laHumanidad. S6lo podriamos exceptuar la historia del pescador Santiago (17).
En otras palabras, una buena novela, buenisima incluso, no contrarresta toda una
obra anterior plagada de pesimismo y violencia, de persongjes solitarios, y casi nunca
solidarios. Aungue este articulo es bastante duro con Hemingway y sus obras, Aranda
pronto evoluciond en su opinién del autor, y dos meses después de escribir este
comentario publicé un estudio mucho més elogioso de su obra, s bien se mantiene
firme en su juicio de lanovela sobre la guerra
Emilio Lorenzo es otro critico que expresd incertidumbre ante la decisiéon del
jurado sueco en un articulo publicado por Arbor en enero de 1955, “Hemingway,
Premio Nobel de Literatura’. En é habla del hecho de que se hayan manifestado, en el
mundo entero, objeciones a la decision de la Academia a conceder €l Nobel a
Hemingway cuando ni é ni la mayoria de su obra cumplian los principios establecidos
parael premio. No cree que concedan €l galardén a Hemingway por su literatura, sSino
por su fama, ya que los de la Academia saben “que sus decisiones pesan
considerablemente en la politica internacional de su pais, y saben también, por
experiencia, o que vale e favor popular de los incondicionales de un escritor famoso.
Y €l novelista de Illinois lo era” (1955: 103). Una observacion similar aparecio en la
revista insula en el Unico comentario que publico sobre el Nobel de 1954. El breve

texto reza. “La popularidad de Hemingway, gran novelista sin duda, unida a sus
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aventuras africanas y cinematogréficas y a hecho que no debe olvidarse, y que no ha
olvidado la Academia sueca, de la total preponderancia Y anqui, han obtenido el N6bel
este afo para el famoso autor de El vigjoy el mar...” (Andnimo, 1954f: 2). Estaausion
a la fama de Hemingway y a dominio de los Estados Unidos pone en duda la
estimacién de laobra del escritor, y cuestiona si era merecedor de tan alto galardon.

Lorenzo contindia su comentario con una breve descripcién de laviday la obra
de Hemingway, y postula que todas sus narraciones “se pueden reducir al comun
denominador del ‘imperativo de la real gana” (1955: 103). En este repaso de la
biografia del escritor norteamericano, afirma que en los afios treinta “se hace
filocomunista’, y que esto le lleva a participar en la Guerra Civil espafiola y a escribir
su novela sobre ella. El critico considera que Hemingway fue inepto en su intento de
representar la realidad espariola, porque “no es hombre propicio a fecundo gercicio del
pensar”, y por eso representd una Espafia sensacionalista, con un lenguaje bruto, mas
apropiado para ambientes taurinos que para describir la compleja situacion de la guerra
(1955: 105). Aunque aprecia obras como “ The Snows of Kilimanjaro” o lamés reciente
The Old Man and the Sea, Emilio Lorenzo no puede celebrar el que le hayan dado el
Nobel. Termina con las siguientes palabras. “Reciba, pues, nuestros placemes € sefior
Hemingway [...] aunque esta enhorabuena lleve diluida parte de la amargura que como
esparioles sentimos por el flaco servicio que su desconocimiento de la Espafia meor
causa a nuestro prestigio nacional” (1955: 106).

Estos articulos que ponen algunos reparos a la concesion del Nobel al autor
norteamericano son |0s Unicos que aparecieron en estos anos, pero representan una parte
del pensamiento critico acerca de Hemingway en la primera mitad del decenio de 1950.
Hay que reconocer que las dudas suscitadas por ellos no estan totalmente fuera de lugar,

ya que, como sefial Lorenzo, se habian oido en varios paises. La diferencia entre las
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opiniones de los criticos espafioles y los de otros paises es que es muy posible que el
juicio de un critico espafiol estuviera influido por la relacion que habia entre
Hemingway y Espafia y, sin duda, por la novela que éste escribio sobre la Guerra
Civil."™®® Pero las ideas personales que los criticos tenian del escritor no impidieron que
admiraran la novela del vigjo Santiago, aunque algunos querian dejar claro que esta

obra, por si sola, no mereciatan alto galardon.

7.2.2. Aprobacion por los criticos

Las voces dubitativas acerca del merecimiento por parte de Hemingway del
Nobel eran pocas y, a decir verdad, no muy duras. Ante ellas contrasta la opinion de
otros criticos como José Luis Castillo-Puche, que, en un articulo publicado en larevista
Ateneo, no dudé en aclamar €l acontecimiento. Afirma que “a Hemingway € Premio
Noébel se le debia, como vulgarmente se dice’, no sdlo por The Old Man and the Sea
sino también por haber contribuido a la renovacion estilistica de la narrativa del siglo
XX (1954: 20). Compara a Hemingway con |os otros escritores norteamericanos leidos
en Europay opina: “Quiza sobre Norteamérica pesara mas Steinbeck, por g emplo, pero
sobre Europa quien pesaba era Hemingway” (1954: 20). El juicio del critico José Maria
Castellet difiere algo del de Castillo-Puche. En su articulo “Hemingway, Premio Nobel
1954", €l critico catalan reflexiona sobre este mismo asunto, pero cree que los lectores
europeos valoran mas a otro compatriota de Hemingway, antes que a é: “el orden de
prelacion en la concesion del Premio no implica otra cosa que € mayor predicamento
gue Faulkner tiene en Europa —no se olvide que €l jurado otorgante es sueco— frente

al mayor favor que Hemingway goza entre e publico y la critica norteamericana...”

133 Hay que recordar que la buenaimagen que daban de Hemingway |os medios de comunicacion
espafioles de los afios cincuenta todavia no estaba, en 1954, ni muy extendida ni era necesariamente
compartida por todo el mundo.
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(1954: 1)."** Pero, a su juicio, este hecho no rebgja e vaor de la narrativa de
Hemingway sino que, a contrario, € critico estima que su obra “es de una importancia
excepcional”. Esta conviccion de Castellet se hace evidente en los proximos afios, en
los cuales dedica varios estudios ala narrativa del norteamericano.

El otro Unico critico que aludiéo a s Hemingway merecia o no e Nobel fue
Francisco Yndurain. En su articulo “Hemingway, espectador de la muerte’, cita el
criterio establecido para seleccionar el galardonado y observa que pocos de los
americanos laureados con este premio (Sinclair Lewis, Pearl Buck, Eugene O’ Neill,
William Faulkner) habian escrito obras de “tendencia idealista’, como exige la norma
del jurado sueco: “Bien se echa de ver como hasido muy variable €l criterio aplicado en
la interpretacion del idealismo en cada caso. Pero no es cuestién gue nos planteemos
aqui la discusion del fallo que ha discernido esos Premios...” (1954: 10). Estos
comentarios del critico pueden entenderse de dos formas. Por una parte, se puede
comprender que defiende el que Hemingway haya sido premiado ante los que le atacan
por la falta de idealismo en su obra, pues, muestra coOmo esta norma ya habia sido
interpretada con libertad en afos anteriores y con otros escritores. Pero, por otra parte,
al presentar la polémica cuestion sin querer implicarse mas en ella, dgja todo €l asunto
envuelto en duda, circunstancia que no hace nada para convencer a los que dudaban que
Hemingway mereciera e premio. Pero la estimacion generamente positiva que
Yndurain hace de la obra del norteamericano hace pensar que, en realidad, aprob6 la
decisién del jurado sueco.

Los demas criticos no debatieron si la Academia habia hecho una buena eleccion
o no al conceder el Nobel a escritor norteamericano, sino que lo aceptaron sin discusién

y se afanaron en valorar € conjunto de la obra hemingwayana y en resefiar su Ultima

3% Este razonamiento de Castellet puede extenderse al otorgamiento del premio Pulitzer, ya que
Hemingway lo gano primero, en 1953, y Faulkner en 1955.
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novela, obra que describieron con palabras como “magistral poema épico’, “canto
épico”, “poema en prosa’ o “epopeya de la energiay de la voluntad”. El entusiasmo
que en este momento |os criticos esparioles manifestaron por The Old Man and the Sea
y por otros aspectos de su obra sefida, de forma indirecta, su aprobacién a la decisiéon

del jurado.

7.3. Lacriticasuscitada por The Old Man and the Sea

Entre 1953 y 1954 se afianz6 en Espafia la reputacion literaria de Ernest
Hemingway, gracias a todos los articulos criticos que en estos afios se publicaron sobre
The Old Man and the Sea. Debido al poco conocimiento de su obra que habia entre €l
publico esparfiol, varios de los comentarios publicados eran mas bien biogréficos, y
consistian en un repaso general de la vida y la obra de Hemingway, y servian para
informar a los lectores del lado menos conocido del famoso autor (el literario), sin
entrar en una critica muy detallada de sus novelas y cuentos. De esta linea son los
articulos de Rafael Abella, “Hemingway: Un americano del norte”, publicado en
Destino en octubre de 1953; de José Luis Castillo-Puche, “Hemingway, quinto Nébel
yanqui”, aparecido en Ateneo en noviembre de 1954, junto a otro articulo biogréfico de
Victor de la Serna, que lleva la [lamativa cabecera de “Papa no volveria a escribir Por
quién doblan las campanas’. También aparecieron estudios que dan cuenta de toda la
obra de Hemingway, como € publicado por Joaguin Aranda Herrera en 1955, “La
novela de Ernest Hemingway”, o € ya mencionado de Francisco Yndurain,
“Hemingway espectador de la muerte”. Todos estos comentarios fueron importantes
porque ayudaron a describir a los lectores del medio siglo como era Hemingway y en
qué consistia su ficcion, la cual era todavia bastante desconocida para ellos. En estas

paginas repasaré sobre todo los articulos que tenian que ver directamente con The Old



The Old Man and the Sea: El comienzo de una consideracion critica - 187

Man and the Sea, en un intento de reunir todo o escrito sobre esta novelay analizar su
recepcion en este periodo que va de 1953 a 1961. Este andlisis revela como esta obra
fue muy importante (incluso necesario) para que €l resto de la narrativa de Hemingway
entrara en los circulos literarios espafioles, para ser no solo leida sino también criticada
y comparada, valoraday juzgada, como una obraliteraria o incluso una obrade arte.

Uno de los aciertos de |a critica espafiola fue identificar, en la Ultima publicacion
del autor de Illinois, una clara evolucion en su novelistica. Los criticos acertaron no
solo porque reconocieron en esta obra un momento importante y culminante en su
trayectoria literaria, sino también porque presentaron asi a los espafioles a un “nuevo”
Hemingway, diferente del que habia aparecido en & bando republicano en la Guerra
Civil y del que habia escrito For Whom the Bell Tolls después. Varias de sus obras
anteriores (como esta novela sobre la contienda, su Ultimo gran éxito) eran inaceptables
en Espafia por razones politicas y morales, como es bien sabido. Asi, € decir que The
Old Man and the Sea desvelaba nuevos sentimientos y actitudes en su autor debié de
animar alos lectores y criticos que antes hubieran rechazado la obra de Hemingway, a
darle una nueva oportunidad con esta novela. Los criticos que mejor analizaron esta
evolucion en la ficcién hemingwayana fueron Enrique Sordo y José Maria Castellet y,
en ciertamedida, Francisco Y nduréin, Alberto Claveriay Tristan la Rosa.

El critico Enrique Sordo se alegré del cambio que The Old Man and the Sea
representd en la narrativa del norteamericano, y recibio la novela con entusiasmo en su
articulo “El retorno de Hemingway”, publicado en Cuadernos Hispanoamericanos en
septiembre de 1953, unos meses después de que €l autor ganara €l Pulitzer. Cree quela
aparicion de esta novela sefiala el final de una época de “decadencia’ de la obra
hemingwayana; decadencia que muchos criticos del mundo habian advertido después de

leer Across the River and Into the Trees, pero cuyo inicio este critico identifica con
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“aquella malograda novela que se llamé [...] Por quién doblan las campanas’ (1953b:
358). Para describir € paso que Hemingway dio con su Ultima narracion, Sordo repasa
primero su obra anterior. De €lla destaca el estilo periodistico, seco e incisivo, que €
escritor perfeccion6 para contar historias de persongjes escasamente dibujados,
representativos de la época de entreguerras y de las angustias que en ella se vivian. La
zozobra de estos persongjes y los ambientes violentos en que se movian contrastan con
la nueva novela de Hemingway, que es tan diferente a su obra anterior que “ha
desorientado” alos criticos. Sordo alaba el “lirismo” del “poema en prosa’ que es The
Old Man and the Sea, y reconoce en su historia “un simbolo esperanzador de la
verdadera condicién humana’ (1953b: 360). Es en este tema de la humanidad donde la
obra de Hemingway se ha transformado, y lo ha hecho a través de un vigo y pobre
pescador cubano, que “no se sumerge para siempre en la conciencia del fracaso, como
todos los anteriores persongjes de Hemingway, sino que, por contra, hala junto a si €l
mas puro halito de laternura, encarnado en el amor y las lagrimas de Manolin” (1953b:
360). Segun Sordo, los criticos norteamericanos no habian identificado lo mas
importante de esta obra. Mientras que ellos aclaman €l valor épico del relato, € critico
espanol cree que lo esencia es que después de la lucha y la derrota, las heridas y €
sufrimiento, se llega a “el descubrimiento de la ternura, el retorno hacia e ege
diamantino del hombre moderno” (1953b: 361). Toda la obra apunta a esta evolucién
hacia la humanidad y la ternura, no solo e persongje sino también el escenario y €
estilo poético empleado para contar la historia. El tono bronco de sus anteriores
narraciones ya ha desaparecido: “en Hemingway la vuelta al hombre, a la alegria del
hombre, se inicia con leve y sencillo paso, sin una voz desacorde, sin que una estética
desmesurada oculte con sus troncos la selva oscura del corazén humano” (1953b: 361).

Pero, apesar de sus elogios, Enrique Sordo duda en anunciar el nacimiento de un nuevo
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Hemingway, como declara en la Ultima linea de su articulo: “Hemingway ha desbrozado
labocade lacueva; yaveremos més tarde” (1953b: 361).

El critico Jos¢ Maria Castellet también destaco la evolucion de la obra del
escritor recién galardonado en su articulo “Hemingway, Premio Nobel 1954, publicado
en Revista en noviembre de 1954. Mientras que Enrique Sordo se limit6 a analizar €l
cambio en la obra hemingwayana evidente en The Old Man and the Sea, Castellet
indagé més en e asunto, y sefiald tres momentos de evolucion en la narrativa de
Hemingway, apreciables en tres obras clave del autor: A Farewell to Arms, For Whom
the Bell Tolls y The Old Man and the Sea. Para describir dicha evolucion, € critico
catalén sitla a Hemingway entre los autores de la Generacion Perdida y describe como
éstos experimentaron un “derrumbamiento espiritual previsible” a acabar la época de
felicidad superficial que vivian en € Paris de los afios veinte. Pero mientras que
muchos autores sucumbieron después de este periodo bohemio, Castellet afirma que
Hemingway fue uno de los “supervivientes’ de la generacion. Logré liberarse
escribiendo su libro A Farewell to Arms, en e que pudo expresar todo el problema de
una generacion que ha perdido lafe en lavida. Once afios mas tarde, cuando muchos de
los miembros de su generacidn seguian en un individualismo “producto de la angustia
del fracaso”, Hemingway “renace de sus cenizas’ en For Whom the Bell Tollsy crea a
Robert Jordan, un personge que descubre que la vida tiene otras dimensiones, otros
valores, entre ellos la solidaridad humana. Descubre estos valores en la Guerra Civil
espanola, pero su aprendizaje todavia no es completo. El autor no eslo suficientemente
maduro para crear un personaje que, después de su lucha solidaria, se encuentre en paz
consigo mismo. Alcanza esta madurez doce afios mas tarde, con su novela sobre un
vigjo pescador y un enorme pez. La transformacion es evidente: “El Hemingway de

1929 hubiera acabado la obra en plena desesperacion individualista. El de 1952 o hace
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con la resignacion que surge de la aceptacion total de la vida” (1954: 1). Reitera la
leccion del vigjo, esto es, que € haber ganado o perdido lalucha es, afin de cuentas, |o
de menos. Lo importante es el haber hecho todo lo posible para vencer. El vigjo acepta
esta regla de la vida con resignacion y orgullo, casi con alegria porque sabe que ha
obrado bien. Insiste Castellet en que e Hemingway de The Old Man and the Sea es el
Hemingway de hoy (refiriéndose a 1954), e que merecio el premio Nobel de literatura.
El desarrollo continuo de su arte narrativo, evidente en estas tres obras, no sélo apuntaa
la madurez de su novelistica (una madurez que “cas asusta’, por lo joven que
Hemingway era todavia), sino también a algo mas grande. Afirma € critico que estas
tres obras bastarian “para darle cabida, con pasaje especial, en esa incierta nave que es
laHistoriade laLiteratura Universal” (1954: 1).

Este articulo de Castellet (el primero que dedicé a Hemingway), apareci6 en la
primera pagina de Revista de Barcelona, y es una importante aportacion al estudio de la
obra del norteamericano. Identificd de formaimplicitalo que otros criticos (empezando
con e conocido Philip Young) venian estudiando a lo largo de los afios, que es la
unidad de toda la obra de Hemingway. Dicha unidad es evidente especiamente en un
anico protagonista que aparece en todas sus narraciones, con diferentes nombres y
situaciones, pero que sigue una evolucion clara. Ya en este articulo Castellet bosquej6o
esa evolucién del personge hemingwayano, que empieza en un mundo de desilusiéon y
escepticismo (A Farewell to Arms) pero acaba en otro de esperanza y optimismo, aun
después de perder la batalla més grande de su vida (The Old Man and the Sea). Pero
quiza lo més llamativo de su articulo fue que € critico cataldn no puso reparos a los
problemas ideoldgicos, culturales o incluso personales que otros identificaron en For
Whom the Bell Tolls. Al contrario, fue de los pocos criticos que consideraron €l libro

sin juzgar su veracidad testimonial, y lo valor6 como obra literaria, sin discutir 1o
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demas. Gracias a esta vision abierta, Castellet consigue identificar las tres fases
decisivas de la obra de Hemingway, algo que un critico como Enrique Sordo, a hacer
caso omiso de la obra de 1940, no pudo ver.

Con este pertinente articulo Castellet inicié una serie de estudios que publico a
lo largo de la década, y que le hicieron, a mi modo de ver, uno de los criticos de
Hemingway mas importantes de esa época. Hasta 1954 Ricardo Gullon y Francisco
Y ndurdin habian sido los que més se ocupaban de la obra de Hemingway, pero Gullon
no volvid a publicar casi nada sobre € hasta 1960, e Yndurdin escribié su uUltimo
articulo acerca de su narrativa en 1954."° Titulado “Hemingway, espectador de la
muerte”, con este estudio €l critico vasco quiere ofrecer una “interpretacion valorativa’
de la obra del escritor recientemente premiado. Su critica es parecida a la que ya
escribio en 1952 y 1953, sblo que esta vez considera toda la obra del norteamericano (en
1953 sblo examind las novelas rel acionadas con Espafia) y se centraen el tema principal
de su narrativa, a saber: “la nota dominante es la de laviolenciafisicay del desafio ala
muerte” (1954: 19). Repite las mismas ideas sobre la relacion de Hemingway con
Espaia y acerca de sus obras The Sun Also Risesy For Whom the Bell Tolls, y comenta
brevemente la presencia de este tema central en otras obras como A Farewell to Arms,
To Have and Have Not y Across the River and Into the Trees. Pero aunque afirma que
la muerte aparece en todas estas obras, analiza cada novela por separado y no encuentra
una clara evolucion en este obsesivo tema del escritor. Reconoce, sin embargo, que a
los personajes primitivos y elementales de Hemingway les une un “sentido ético”,

puesto que siempre actlan segun un tipo de “norma o cédigo de conducta: algo asi

135 Aunque en estos afios no dedico més articul os exclusivamente a Hemingway, Y nduréin siguié
ocupandose de la literatura norteamericana, y €l nombre de Hemingway aparecié con frecuencia en sus
publicaciones. Unade €éllas es su articulo de 1953, “Novela y novelistas norteamericanos. Un panorama
dominado por dos grandes figuras: Faulkner y Hemingway”, que aparecié en indice antes de que se
anunciara el Premio Pulitzer de ese afio, y se puede considerar como otro de sus esfuerzos por dar a
conocer en Espafia la literatura estadounidense del siglo XX.
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como la moral del deportista, por la que e hombre debe jugar limpio a todo riesgo”
(1954: 19). Esta norma esta cumplida, segin Yndurain, a la perfeccion en la dltima
novela de Hemingway, The Old Man and the Sea.*®

El andlisis que Yndurain hace del estilo y e persongje de esta Ultima novela de
Hemingway es lo méas valioso de su comentario. El arte de narrar del norteamericano,
segun el critico, reside en su manera de presentar la realidad de forma objetiva pero con
emocion, para conseguir: “una perfecta fusion de lo objetivo con lo subjetivo, la més
auténtica informacion pasada por un temperamento” (1954: 14-15). En la novela
protagonizada por Santiago, tanto este estilo como el personaje han llegado a su mejor
momento: “Todo el relato esta presentado a través de las reacciones del pescador:
apenas al principio y a final & oculto narrador nos sitta en €l plano mitico del cuento:
luego el punto de vista se sitUa dentro del persongje. Tiene asi e relato una caliente
humanidad y es prodigiosa la manera como €l autor se ha invivido en el personge’
(1954: 20). Con estas observaciones el critico explica e fendmeno de las narraciones
de Hemingway, que estéan escritas con una objetividad casi absoluta, pero que consiguen
provocar emociones profundas y subjetivas en € lector. Y con esto Yndurain termina
su ultimo articulo publicado en esta época sobre Hemingway; una época en que puede
decirse que la obra del norteamericano se conocié en Espafia, gracias no solo a los
premios que le fueron concedidos, sino también ala atencidn que este importante critico
le habia dedicado desde 1952.

Otro articulo acerca de The Old Man and the Sea que apareci6 en este momento
y que aportd una valiosa interpretacion de la novela fue €l de Alberto Claveria, “Artey

artesania en Hemingway”, publicado en la revista Correo Literario en febrero de 1954.

1% | a idea del “code hero” en Hemingway se ha analizado mucho, y es probable que la
explicacion del critico espafiol provenga de sus lecturas de estudiosos norteamericanos como Philip
Young o Carlos Baker. Ynduréin conoci6 por lo menos € estudio de Baker, ya que lo cité varias veces
en su anterior articulo, “ Espafia en la obra de Hemingway”, de 1952.
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El critico dedicd su breve estudio a Jos¢ Maria Vaverde (“en didogo”, dice a
principio), no por lo que éste habia escrito sobre la novela de Hemingway en 1953, sino
en referencia a articulo que habia publicado acerca de El villorrio de William Faulkner
y “el problema de la disyuncién entre el bien y la belleza”. No discute e andlisis de
Valverde, pero si dice que echa en falta una sintesis de los dos conceptos, un andlisis
gue muestre que no hay que separar 1o que es bueno en una novela de lo que es
estéticamente bello. De ahi su decision de considerar, con estos conceptos en mente, €l
nuevo libro de Hemingway que es, en su opinion, “una gran obra de arte”. Sitda la
novela “entre lo epopéyico y el costumbrismo de la costa cubana, entre la novela de
accion y la psicologica, y equidista de esas cuatro tierras’ (1954: 1). Como d titulo del
articulo indica, € critico cree que la clave para construir este conjunto de cuatro “tipos’
de novela reside en @ hecho de que todo esté contado y creado a través de las mas
basicas descripciones del oficio del pescador. Tan lograda es esa manera de revelar
toda una historia de proporciones épicas, que € critico afirma que Hemingway ha
llegado a escribir una “novela pura’, € tipo de novela que él y sus contemporaneos
(Stein, Dos Passos, Steinbeck, Faulkner, etc.) querian desarrollar; una novela libre de
subjetivismos y basada en larealidad sin més.

Como otros criticos espafioles, Claveria reconoce gque para escribir esta obra
monumental, Hemingway evoluciond decisivamente y que su nueva novela tiene poco
gue ver con su produccion anterior. No entra en detalles de sus otras novelas, sino que
las califica de forma general como “buenas, medianas y malas’, y pide entre paréntesis
gue sus lectores ni piensen en For Whom the Bell Tolls: “Olvidemos, espafioles, ese
titulo. Delo contrario no podriamos hablar bien de Hemingway” (1954: 1). El critico,
evidentemente, no tiene problemas para olvidarse de ese titulo, ya que puede hablar

bien, y muy bien, de la Ultima novela del norteamericano. Observa que lo que cambia



The Old Man and the Sea: El comienzo de una consideracion critica- 194

en The Old Man and the Sea es el persongje (es “normal y noble, del pueblo, ‘en que se
puede confiar’”) y el ambiente en que actla. En esto no se refiere solamente a vasto
mar del caribe, sino también a entorno constante del trabajo, €je central de esta obra, a
través del cua todo lo demés esta4 contado o revelado. Si Hemingway siempre ha
insistido en que el hombre se define por sus acciones, dice Claveria, en esta novela el
concepto cobra un significado mas profundo, y se enlaza, ademés, con & pensamiento
europeo: “He aqui, pues, que Hemingway se ha polarizado en un plano de tradicion
occidental, porque ya la accion, en esta obra, tiene sentido, y porque en ella admiramos
que e hijo de una civilizacion que racionalizé la divisién del trabajo haya podido
comprender, por si, algo tan europeo, fruto de lavigja cristiandad anterior ala Reforma,
como la cultura artesana’ (1954: 14).

Crear un persongje a través de su oficio es algo poco hecho o logrado en la
tradicion literaria, y laforma sublime con la cual Hemingway |o hace eslo que € critico
valora tanto de esta corta novela. El trabgo del pescador une todos los elementos
epopéyicos, costumbristas, psicolégicos y de accidn que € critico ha identificado en la
obra, y en esencia, explica Claveria, evita que la historia llegue a un final tragico. Es
decir, Santiago no achaca su desdicha a los avatares del destino o a la fatalidad
inherente a la vida, sino que la asume como una consecuencia de sus acciones en €
trabagjo: “Me aejé demasiado”. La estoica actitud de este viejo luchador es un elemento
nuevo en laliteratura de Hemingway y, méas importante, nuevo en laliteratura universal.
De ahi la grandeza de toda la obra, que invita 'y exige a los criticos a considerarla con
atencion, porgque debajo de su aparente simplicidad hay una profundidad que alo mejor
ni siquiera su autor era consciente de haber creado. Claveria concluye, en fin, que esta

obra de Hemingway fusiona lo bello con lo bueno, y que no hay que considerar €l
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aspecto artistico como parte separada del “fondo del asunto”, porque aqui no se
diferencian. Lesunen lasimpley precisa descripcion del oficio del pescador.

El critico Tristan la Rosa sigue la misma linea de Alberto Claveria a identificar
que todo lo esencial de esta novela (y de otras obras de Hemingway, pues La Rosa es
més positivo que Claveria en cuanto a la narrativa anterior del norteamericano) se
desvela a través de la sencilla descripcion de la tarea del persongje. En su articulo
“Hemingway Premio Nobel”, publicado en Destino en noviembre de 1954, La Rosa
compara a Hemingway con los novelistas franceses, que intentan descubrir y analizar el
interior de sus personajes en sus obras. Observa que el escritor estadounidense hace o
contrario: “nos explica a sus criaturas de fuera a dentro” (1954: 33). Es decir, les
describe sdlo a través de los hechos y acciones exteriormente perceptibles; a través de
su quehacer. En Hemingway € oficio define y crea €l persongje, y la actitud que éste
manifiesta ante el trabajo y ante el riesgo inherente a su labor (porque €l riesgo siempre
esta presente en Hemingway), revela dimensiones profundas de su psicologia, sin que €l
narrador haya dicho nada explicito a respecto. Lo que engrandece a los personajes
hemingwayanos es su perseverancia en una lucha que saben perdida, y € hecho de que
pongan “por encima de la muerte el empefio de rematar la obra que les ocupa. Y ese
guehacer, entonces, adquiere una significacion estremecedora y explica una
extraordinaria manera de ser, un altisimo modo de comprender lavida’ (1954: 33). La
Rosa reconoce con esta técnica descriptiva de “fuera a dentro” que Hemingway llega
mas lejos que los franceses u otros escritores que recurren a la psicologia para explicar
la trascendencia de sus persongjes. The Old Man and the Sea es prueba, para este
critico, de la teoria de Hemingway de que un detalle bien contado puede representar €l
todo. Los detalles de su trabajo como pescador cuentan todo sobre Santiago, y revelan

mucho sobre el autor y su vision delaviday la muerte.
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La critica que Antonio Vilanova escribio acerca de The Old Man and the Sea
aparecio inmediatamente después de que el norteamericano ganara €l Pulitzer en 1953.
La atencién que entre 1953 y 1954 este critico prestd a la obra de Hemingway hace
recordar €l interés que habia mostrado por Faulkner unos afios antes. Cuando se
anuncié la concesiéon del premio Nobel de 1949 a escritor surefio, Vilanova publico, en
un periodo de seis semanas, tres articulos sobre su narrativa, todos en la revista Destino.
Al ganar Hemingway €l galardon estadounidense, este critico también publicd tres
comentarios: dos sobre sus novelas, y otro acerca de sus cuentos.”> El hecho de que
Vilanova escribiera tres articulos sobre cada escritor nada més conocer la noticia de los
premios puede que sea una coincidencia sin importancia, pero también puede indicar la
necesidad para este critico (0 revista), y seguramente para otros, de publicar sobre un
autor solo después de que su fama habia recibido un reconocimiento internacional, al
menos cuando se trataba de autores como Faulkner o Hemingway, mora e incluso
politicamente discutibles en la Espafia franquista de 1953. También hay gque reconocer
que €l critico respondia con sus articulos a interés del publico por estos escritores,
interés que sin duda aumento tras la concesion de los premios. El escribir tres criticas
en tan poco tiempo sefidla, a su vez, que aunque pocos habian hablado de la obra de
Hemingway antes de 1953, habia criticos como Vilanova que la leian y la estimaban,
pero que no publicaron nada sobre é hasta que no llegaron los afios de aceptacion
general de su personay obra en Espana.

Vilanova elogia The Old Man and the Sea en su breve resefia del 23 de mayo de
1953, y asegura que los que habian hablado de la decadencia de Hemingway en los
ultimos afios, se habian equivocado. Identifica un “profundo simbolismo” en la novela,

concebido con pocos ingredientes, que hace que la ssimple historia sea una “epopeya de

37 |_os dos primeros articul os aparecieron en Destino el 23y el 30 de mayo de 1953, y el tercero
se publicé el 27 de marzo de 1954.
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la energiay de la voluntad, del amor y de la soledad del hombre, y de la victoria sobre
la desesperanza de su noble e invicto corazén” (1953a: 22). Lavictoriano solo es, para
el critico, la de Santiago sino también la de Hemingway, ya que muestra en esta novela
que los criticos que habian anunciado su “decadencia’ se habian equivocado
gravemente. La conviccion de Vilanova de que Hemingway nunca habia llegado a un
punto tan bajo en la trayectoria de su obra se hace patente al publicar, una semana mas
tarde, una resefia sobre Across the River and Into the Trees que es mas positiva que
muchas de las publicadas en Estados Unidos. Estos dos articulos (y € tercero que
publicd unos meses més tarde) del critico cataldn sefialan como The Old Man and the
Sea motivo a los literatos a escribir sobre la obra de Hemingway, un autor que por 1o
gue parece muchos criticos esparioles llevaban afios leyendo, pero del que hasta ese
momento no se habian ocupado.

Francisco Pérez Navarro es otro critico que reconocié e gran vaor de la
peguefia novela sobre e pescador cubano, y defendid la obra ante los criticos que
arremetieron contra ella. Publico “El vigoy € mar y la criticainglesa” en Cuadernos
Hispanoamericanos en mayo de 1955, con la intencién de criticar la negativa recepcion
gue los ingleses habian dado a la novela. A pesar de este objetivo, tampoco da
demasiado importancia a lo dicho por los ingleses, ya que |o ve como un g emplo més
de la mala critica anglosgjona, famosa por ser conservadora y por tardar afios en
reconocer €l valor de obras que otros criticos llevaban tiempo alabando. Asi, € articulo
de Pérez Navarro es, sobre todo, una reivindicacion de la novela ante los criticos
ingleses, y un elogio de la obra que, en los tres afios que tenia de vida, “no ha sufrido la
suerte del gran pez y no ha podido ser devorada por los tiburones’ (1955: 252). Sus
buenas palabras se extienden a toda la obra del autor: “En cuanto a la obra total de

Hemingway, quiza quede algun dia reducida, como €l pez del vigjo pescador, a un bello
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esqueleto, que los mordiscos de la critica no han sido capaces de afear. Siempre
quedaran restos de su grandeza’ (1955: 252). Estaidea de la permanencia de la obra de
Hemingway, por lo menos de su novela protagonizada por Santiago, es compartida por
muchos de los criticos espafioles, cuya recepcion de la obra esta lgjos de la de los
ingleses, pues casi todos |os esparioles coinciden en aabarla.

El escritor Ignacio Aldecoa también publicé un breve comentario acerca de la
novela en febrero de 1954, en e que no solo muestra su admiracion por € ultimo libro
de Hemingway, sino que también se refiere a algunos de los estudios mas destacados
sobre su narrativa que hasta ese momento se habian realizado en Estados Unidos, los de
Malcolm Cowley, Paul Sherman, Carlos Baker y Philip Young. Esta informacion es
valiosa porgque Aldecoa no solo informa a sus lectores de la bibliografia més reciente y
relevante sobre Hemingway, sino que también sefiala hasta qué punto é mismo se habia
interesado por la narrativa del norteamericano, interés sobre el que volveré en €
capitulo doce. Aungue habla principalmente de los estudios de otros, Aldecoa también
revela que su fascinacion por la obra de Hemingway reside en The Old Man and the
Sea, novela que considera “una valiosa aportacion a la épica americana’ (1954: 268).
Entiende la novela como la de un hombre gque se enfrenta “desnudo, con € primitivo y
eterno problema del hombre en lucha con la Naturaleza, empujado por e Destino,
solitario en laluchay en €l esfuerzo” (1954: 268).

En 1961 Aldecoa volvié a escribir sobre este libro que tanto admiraba, en un
estudio que publicé sobre novelas del mar. Desgraciadamente, declara, la literatura
espanola habia contribuido poco a este tema novelistico, mientras que los autores
estadounidenses Cooper, Méelville y Hemingway habian aportado tres grandes novelas
del mar alaliteratura universal (1961: 13). Aldecoa reconoce que o que hace que las

novelas de estos escritores no sean simplemente historias de aventura es el hecho de que
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las aventuras contadas son representativas de un esfuerzo més grande, incluso
trascendental, que es el de la continua lucha del hombre contra la Naturaeza, “del
hombre declarandose capitan del mundo; del hombre que ni para ni ceja, en toda la
brevedad de su existencia, en la lucha de ser elegido contra la hostilidad del medio”
(1961: 12). Esto eslo que estimatanto en The Old Man and the Sea, novela que califica
como “extrafia’, como también lo es su autor. Hemingway “tuvo gustos extrafios; Ilevo
una vida extrafia de escritor”, y estas rarezas del creador han infectado a su Ultima obra,
que “también es extrafia; es |o més alejado a su obra anterior que se puede dar” (1961:
16). Con estas paabras Aldecoa identifica, indirectamente, la evolucion de la narrativa
hemingwayana que otros criticos observaron también. Josefina Aldecoa entiende que su
marido utilizé € adjetivo “extrafio” para expresar que la novela era “poco frecuente,
personal, diferente, pero no en un sentido negativo. Le gustaba su otra obra,

» 18 E| escritor

especialmente los cuentos, sOlo que esta novela era algo nuevo...
espariol también cree que The Old Man and the Sea es una novela “simbdlica” y “de
tesis’, que representa en su integridad lo que puede ser resumido en una sencilla pero
significativa frase de la novela: “el hombre puede ser destruido, pero jamas vencido”
(1961: 17). Tan buena es la obra para Aldecoa que la aproxima no solo a la tradicion
literaria espafiola, sino también a la universal, con la siguiente conclusion: “No sé s
exagero, pero aparte del refrendo del tiempo, esa breve novela —El vigjo y € mar—
puede hacer muy buena compafia a las breves novelas que van desde nuestro Lazarillo
hasta Bola de sebo, pasando por las mejores novelas cortas de América y Europa’
(1961: 16).

Como esta segunda consideracion que Aldecoa publicé sobre The Old Man and

the Sea en 1961 sefiala, la recepcion critica de esta novela no estuvo limitada a los

158 Comentado en una entrevista del dia 30 de octubre del 2001.
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meses en que se publicé en Espafia, ni a las fechas en que Hemingway gand los dos
premios literarios. Como ocurre con cualquier obra maestra, 1os criticos vuelven a ella
una y otra vez, para verla desde nuevas perspectivas o contrastarla con obras o
conceptos antes no considerados. Es el caso del articulo de Maria de los Angeles Soler,
“Hemingway y lavictoria de la juventud”, publicado en Cuader nos Hispanoamericanos
en enero de 1959. En dicho articulo considera The Old Man and the Sea'y For Whom
the Bell Tolls, novelas cuya lectura “es como una lluvia refrescante en un dia de
bochorno” (1959: 49). Soler valora la vitalidad y juventud de los persongjes de estos
ultimos dos libros de Hemingway frente alavejez y “absurdo vital” que ve en la Europa
del siglo XX. En unaprimera parte del estudio distingue entre los conceptos de “vigjo”
y “joven”. Explica que un hombre “se hace a si mismo” simplemente viviendo, y por
€s0 un vigo es “doblemente rico: rico en experiencia y en realizacién de si mismo”
(1959: 51). Pero mientras la vejez implica una limitacion de posibilidades,
oportunidades y tiempo (es un presente infiltrado por e pasado), € joven tiene un
sinnimero de posibilidades y tiene ganas de vivir todo |0 que pueda, ya que su presente
esta iluminado por e futuro. La experiencia 'y consecuente sabiduria de la vida que
alcanza € vigjo traen consigo la desilusion y el escepticismo, mientras que €l joven
puede ir haciendo su vida con “sanaignorancia’.

Curiosamente, segln estos conceptos, Hemingway era una especie de joven
vigo. Su experiencia en la Primera Guerra Mundia le infectdé del profundo
escepticismo que penetraba el continente europeo, y que es percibido en su novela A
Farewell to Arms. Pero en la misma linea de Castellet y Philip Young, Soler identifica
en el persongje central de For Whom the Bell Tolls (Robert Jordan) una evolucién que le
algjadeladesilusiony € escepticismo tan evidentes en Frederic Henry (protagonista de

A Farewell to Arms). Porgue es joven, Jordan supera la desesperacion, pero su limitada
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experiencia de la vidale ensefia a actuar con precaucion. La paradoja es que el anciano
Santiago de The Old Man and the Sea resulta ser el més joven de todos los personajes
de Hemingway: lucha hasta su derrota absoluta, pero aun asi no se desespera ni cae en
un escepticismo vital que seria“propio” delaveez. Segun Soler, tanto en Jordan como
en Santiago “Hay, por encima de todo, fe en lavida, y fe en la accion que se realiza, en
el trabgjo que se emprende, en la empresa que cada uno tiene que llevar a cabo: € vigo,
la pesca; Robert Jordan, la voladura de un puente” (1959: 54). A este respecto repite
algo las ideas de Claveria acerca del papel esencial del oficio en la obra de Hemingway,
solo que Soler extiende el concepto a Jordan y le empareja a vigjo a observar que los
dos ponen la necesidad de cumplir con éxito su tarea por encima de la necesidad de
salvar su vida (Claveria, recuérdese, tenia que olvidarse de la novela para poder hablar
bien de Hemingway).

En una ultima parte de su estudio, contrasta a escritor norteamericano con Sartre
y su obra La Nausée, novela en la que €l protagonista descubre que “la aventura, ‘las
historias', no existen” (1959: 54). Huelga decirlo: Hemingway y sus personajes creen,
y sobradamente, en la aventura. Soler recurre a pensamiento de Ortega para explicar
como esta aparentemente simple diferencia entre los dos autores tiene consecuencias
importantes en el significado final de sus ficciones. En Meditaciones del Quijote,
Ortega explica que la realidad (las experiencias, la aventura) tiene dos vertientes. el
‘sentido’ de las cosas (lo que significan, cdmo las interpretamos) y la“ materialidad” de
ellas (o que son objetivamente). Soler observa como Sartre reduce la realidad a su
materialidad y asi rechaza la otra vertiente identificada por Ortega, la del sentido o las
razones de las cosas. Cree sdlo en lo que “esta ahi”. Ademés, no cree en Diosy por eso
nada en e mundo puede tener sentido, o tener una justificacion; todo es “absurdo”. En

esto Hemingway es muy diferente a Sartre, y mas cercano a Ortega. La critica observa
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gue aunque los persongjes de Hemingway “afirman no creer en Dios’, o0 “en el mejor de
los casos, no estdn muy seguros de su existencia, ni de su no existencia’, viven como si
existiera, puesto que encuentran sentido no solo en sus acciones, sino también en su
viday en su muerte (1959: 55)."*° Esto que seria contradictorio en Sartre, no lo es en
Hemingway, si se considera la filosofia de Ortega: “El creer no es ya una operacion del
mecanismo intelectual, sino que es una funcion del viviente como tal, la funcion de
orientar su conducta, su quehacer” (1959: 56). Sartre no puede llegar a esta conclusion
no sélo porque no cree en Dios sino porque tampoco cree en el sentido de las cosas.
Los personagjes de Hemingway no tienen fe en Dios pero si en la existencia, en €l
sentido de su viday de su labor, y en lanecesidad vital de sus acciones.

Concluye su articulo con la esperanza de que Europa esté superando su viegjo
escepticismo, un escepticismo que entiende como e resultado quiz4 no de ser un
continente vigjo sino de ser, como Hemingway en la guerra del catorce, demasiado
joven para las tragedias de las que era testigo. La critica observa en la Europa del
medio siglo sintomas de un rejuvenecimiento en e pensamiento de sus conciudadanos:
“Bien pudieron ser signo de ello las Ultimas obras de Hemingway y esa sensacién que se
respira en el ambiente de que & nihilismo es algo decididamente pasado de moda’
(1959: 57). El articulo de Soler, en fin, es de gran importancia para €l estudio de
Hemingway en Espafia, como Douglas LaPrade reconocié a mencionarlo en su articulo
de 1992. Habla bien, y sin necesidad de justificarse, de For Whom the Bell Talls,
novela todavia prohibida en el paisy considerada por algunos con recelo. Identificaen
ella ideas afines a pensamiento espafiol a asociarla con Ortega, y eleva su valor para

los lectores espanioles a considerarla a lado de The Old Man and the Sea, obra ya muy

1% 5 Hemingway era un creyente verdadero o no, s sus persongjes tuvieron fe o no, es una
cuestién demasiado compleja como para mencionarla y desecharla tan rapidamente.  Aunque Soler no
insiste en €l ateismo de Hemingway, € presentar el asunto tan sencillamente hace que €l lector entienda
gue no fue creyente. Decir esto en la Espafia de 1959 podia haber afectado de forma negativa la
aceptacion del autor por algunos lectores.
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estimada en Espaia. De esta forma ayuda a “limpiar” la novela, por asi decirlo, de su
mala fama, y sefidla que en ella se hallan valores més profundos y esenciales que los
puramente politicos. Es més, dichos valores son muy espafioles, y su reconocimiento
por Soler sdlo puede haber ayudado a Hemingway a dar un paso mas hacia su
aceptacion por los circulos literarios de Espafia.

* * *

Todos estos articulos publicados acerca de The Old Man and the Sea son una
clara indicacién de como esta novela fue el comienzo, en Espafia, de la formacion de
una nueva idea de quién era Hemingway. No dejaria nunca de ser el famoso turistay
aficionado a los toros cuya cara aparecia, sonriente y con aire aventurero, de vez en
cuando en los diarios de todo €l pais. Pero a lado de esta imagen popular, empezé a
cristalizarse otra percepcion de Hemingway, que erayaliteraria. Los articulos reunidos
en estas paginas revelan que, aunque los criticos espafioles no habian escrito casi nada
sobre Hemingway en |os afios anteriores a los cincuenta, estaban ya bastante informados
acerca de su narrativa (si bien algunos mas que otros), e incluso conocian los estudios
més destacados sobre ella. Al considerar The Old Man and the Sea identificaron, como
los criticos de otros paises, la evolucion del arte narrativo del escritor, y analizaron con
acierto los aspectos claves de la novela. Las caracteristicas del vigo pescador (la
dignidad, € orgullo en su oficio, la determinacién hasta e final, la ternura)
representaban 1os mejores valores del ser humano, y la mayoria de los criticos espafioles
no pudo mas que aabar la maravillosa narracion.

Es evidente que, tanto por razones politicas como por sociaesy literarias, esta
obra lleg6 a Espafia en un momento oportuno para su aceptacion. Cuando aparecio, en
1953, Espafia todavia sufria las dolorosas consecuencias de la Guerra Civil, y sblo

estaba empezando a salir del aislamiento internacional que la habia mantenido a
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margen de ayudas econdémicas en los afios cuarenta. Desde € fina de la Segunda
Guerra Mundial y paraelamente a intento del Régimen de establecer relaciones
diplomaticas con los paises occidentales, la prensa franquista difundia a los ciudadanos
laimagen de una Espafia victima de las agresiones de un mundo hostil. Creyeran o no
al Gobierno, los espafioles sin duda sentian en sus vidas diarias la escasez de los
recursos necesarios para mejorar sus circunstancias, y se sabian solos en el esfuerzo de
reconstruir el pais. El horizonte de expectativas de los espafioles en |os afios cincuenta
era, de estaforma, propicio a The Old Man and the Sea. Por una parte, sus experiencias
de vidales hacian receptivos alateméticay alos valores expresados en la obra: podian
identificarse con €l personagje de Santiago, un pobre hombre solitario, debilitado por la
dureza de laviday cas sin medios, que luchaba con dignidad por su supervivencia en
un ambiente que le era adverso. Por otra parte, €l estilo de esta obra de Hemingway
también encajaba con € necesario cambio narrativo que se estaba originando a
principios de los afios cincuenta. Aunque habia excepciones, la novelistica de los afios
cuarenta estaba plagada de un tono triunfalista y exaltado, y de una técnica narrativa
decimondnica que estaba totalmente desvinculada de las corrientes vanguardistas de la
literatura europea. La prosa directay sencilla de Hemingway, su econdmico uso de las
palabras precisas para describir desde e acto mas simple hasta la emocién mas
profunda, contrastaban con la literatura publicada anteriormente en Espafia. Libre de
propaganda e intenciones secundarias, las pal abras que contaban la historia de Santiago
no escondian méas que las emociones que provocaban en € lector, y éstas eran de las
mas nobles. Lanovelallegd, por lo tanto, en un momento en que su tema correspondia
con las experiencias vitales de los espafioles a la vez que su forma respondia a sus

expectativas (0 esperanzas) literarias.
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L os resultados de una encuesta acerca de las diez mejores novelas del siglo XX
(redlizada por La Estafeta Literaria entre agosto y diciembre de 1961) son un
testimonio més de la buena acogida que recibié este libro de Hemingway. Preguntaron
a novelistas, editores y criticos literarios espafioles, y a algunos extranjeros. Entre los
esparioles, Camilo José Cela, Mariano Baquero Goyanes, José Luis Castillo-Puche y
Rafael Véazquez-Zamora nombraron directamente a The Old Man and the Sea como uno
de los mejores libros del siglo, mientras que Francisco Yndurain y Luis de Caralt
citaron a A Farewell to Arms, y Luis Goytisolo, a The Sun Also Rises. En una Ultima
parte de la encuesta contestaron los miembros del “equipo” de La Estafeta Literaria, y
de los trece colaboradores preguntados, ocho de ellos (Rafael Morales, Manuel Garcia
Vifi6, Carlos Luis Alvarez, Jos¢ Julio Peraldo, Luis Jiménez Martos, Juan-Emilio
Aragonés, Domingo Paniagua y Luis Sastre) nombraron a la novela del vigjo pescador
como una de las mejores obras del siglo.*®

Si se asume que las opiniones de los criticos, editores y escritores espafioles son
en cierta medida un tanto representativas de las de los lectores, se puede decir que
Hemingway era, ya en 1961, un autor muy respetado en Espafia, y que su corta novela
sobre el vigjo pescador era una de las mas admiradas obras no sélo del norteamericano,
sino también de entre las de la literatura mundial. No puede subestimarse la
importancia de su publicaciéon en la Espafia del medio siglo. No solo a la luz de la
forma en que fue acogida, sino también porque a partir de su aparicion, empezd la
consideracion critica de toda la obra narrativa de Hemingway, y la méas regular

traduccion y publicacion de suslibros. Todo indica que The Old Man and the Sea fue la

180 os resultados aparecen publicados (por Luis Sastre) en cuatro nimeros diferentes de La
Estafeta Literaria. “¢Cudles son las diez mejores novelas del siglo XX?”, véanse los nimeros 223y 230
(15 de agosto y 1 diciembre de 1961), y 239y 246 (15 abril y 1 agosto de 1962).
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obra que abri6 la puerta a estudio critico del resto de la narrativa de Hemingway, tan

desconocida por el publico lector de principios de |os afios cincuenta.



CAPITULO OCHO

UN ESCRITOR ANTE LA CRITICA

Creemos que, cuando los prestigios de este
medio siglo sean cribados por € paso de ese
gran desvalorizador que es el tiempo, la obra
de Hemingway quedara como una de las mas
representativas porque ha sido hecha con un
puro impetu de creacion, plamando momentos
vitales en una conjugacion de personalidad y
objetividad. Y este es el medio mas seguro,
literalmente hablando, de no envejecer.

- RAFAEL ABELLA, 1953
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Después de la acogida tan positiva de The Old Man and the Sea en 1953 y 1954,
el interés por la narrativa de Hemingway se mantuvo a lo largo de este periodo,
alimentado sin duda por la publicacion de varios libros suyos y por la presencia del
autor en Espaia en esos mismos afios. Entre 1955 y 1960 aparecieron estudios acerca
de toda su obra, su estilo de narrar y sus publicaciones recientes; entre ellos, los andlisis
de José Maria Castellet, José Luis Castillo-Puche, Enrique Sordo, Carlos Zavaleta,
Maria de los Angeles Soler y José Maria San Juan. Estos criticos ignoraron o restaron
importancia a personaje popular que era Hemingway en estos afos, y se centraron en
estudiar su obra. En 1960 la reaccién de los criticos y aficionados a The Dangerous
Summer no fue precisamente literaria, pues éstos hicieron hincapié en el Hemingway
del mundo taurino (0 en e Hemingway que se entrometia en asuntos esparioles), y la
imagen del Hemingway escritor pasd a un segundo plano. Solo después de su muerte
en julio de 1961 volvieron los criticos a hablar con detenimiento de su obra, y a
subrayar su valor universal.

En este capitulo comentaré los estudios literarios que, tras €l éxito de The Old
Man and the Sea, se publicaron en este periodo acerca de la obra de Hemingway.
Describiré los articulos méas destacados sobre su narrativa, y los temas que en ellos se
solian comentar. Dejaré para el siguiente capitulo los comentarios acerca de sus obras
relacionadas con Espafia (particularmente For Whom the Bell Tolls y The Dangerous
Summer), ya que en dichos comentarios hay que distinguir entre o que es una critica
literaria'y lo que es una critica personal. Si bien en muchos de los articulos literarios
resefiados en el presente capitulo los criticos alin se refirieron ala presencia del autor en
Espafia, su propdésito principal fue €l estudiar su obray e darla a conocer a publico

lector. A través de todos estos estudios se puede reconstruir la recepcion critica de la
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obra de Hemingway en la Espafia de los afios cincuenta, momento en que su obra

comenzo a ser objeto de estudio.

8.1. Loscriticos mas destacados

8.1.1. Lasolidaridad humana: los estudios de José Maria Castell et

Cuando Hemingway gand e premio Nobel en 1954, uno de los criticos que
celebro € acontecimiento fue el catalan José Maria Castellet en un articulo publicado en
Revista. Destaco, ya en ese primer comentario, la importante evolucion tematica de la
narrativa hemingwayana. En 1958 continué esa tesis en el corto libro (no llega a las
treinta péaginas) titulado La evolucion espiritual de Hemingway, publicado por
Cuadernos Taurus. Lalinea argumental de este estudio es la misma que la del articulo,
pero en € libro Castellet desarrolla pausadamente sus ideas y ofrece mas detalles acerca
de la vida y obra del norteamericano. Primero sitla a Hemingway entre sus
contemporaneos y describe a los autores de la Generacion Perdida para demostrar como
la Primera Guerra Mundial y € voluntario exilio parisino de esos escritores influyeron
en lostemasy las técnicas de su narrativa. El critico también muestra, en este contexto,
como Hemingway era, verdaderamente, € Unico “superviviente” de aguel grupo, algo
gue ya habia declarado en 1954: sefida las muertes “redles’ y prematuras de Wolfe y
Fitzgerald, y las muertes “literarias’ de Dos Passos, Steinbeck, Farrel y Caldwell para
resaltar la progresion del pensamiento de Hemingway. Si bien el autor de A Farewell to
Arms habia sucumbido durante un primer momento a la desilusiéon y al escepticismo de
la época de entreguerras, poco a poco, a lo largo de los afios, habia ido recuperando la
esperanza, cosa que muchos de sus contempordneos no lograron hacer. En su
valoracién, no obstante, Castellet no considera a Faulkner, ya que dice que éste es una

excepcion y que habia que estudiarle como un caso aparte (1958: 16).
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En € resto del libro describe la evolucién de la narrativa de Hemingway, desde
sus primeros dias en Paris como discipulo de Gertrude Stein, hasta su mas reciente
novela, The Old Man and the Sea. Sefidla también la “ maxima precisién” de su estilo,
lainmediatez de las escenas dibujadas, y la repeticion de unos temas claves: la ruptura
con el ambiente, la caza, la embriaguez, el amor fisico, laviolencia, lamuertey, a partir
de The Sun Also Rises, el “tema espafiol” (1958: 19-21). Al igual que en su estudio de
1954, identifica las tres obras clave en la evolucion “espiritual” de Hemingway (A
Farewell to Arms, For Whom the Bell Tolls y The Old Man and the Sea), y también
comenta, aunque brevemente, las demés obras de su trayectoria literaria. Asi agrupa A
Farewell to Arms con sus primeras narraciones (The Sun Also Rises 'y los cuentos) por
ser todavia una obra escéptica, fataista, sin fe ni esperanza. Castellet reconoce el
primer indicio de un cambio en el pensamiento de Hemingway en los afios treinta,
especialmente con la publicacion de To Have and Have Not en 1937. En esta novela,
escrita en los afos de la depresion econdmica mundial, “se vislumbra la gran crisis
interior de Hemingway” (1958: 23). El protagonista muere “ aplastado por una situacion
social falsa que, ademas, le obliga a falsearse a si mismo” (1958: 23). Como en sus
obras anteriores, € individuo se rebela contra la sociedad y fracasa. Pero, dice €l
critico, a diferencia de €ellas, en esta novela hay cierto tono de esperanza, aunque ésta
sblo sea el deseo del personaje moribundo de un mundo mejor.

For Whom the Bell Tolls representa, no obstante, un primer paso firme de
Hemingway hacia una nueva concepcion del hombre en el mundo. Al hablar de esta
novela, Castellet no debate la vision que Hemingway ofrece de la contienda espafiola, ni
alude a la implicacién del autor en ella. De las intenciones del protagonista Robert
Jordan, sin embargo, asegura: “se alista|...] por solidaridad”. Mas adelante observa: “el

individuo subordina sus opiniones personaes a bien comin” (1958: 24). Mientras que
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los persongjes anteriores de Hemingway hubieran huido de una situacién como la
descrita en esta novela, Jordan adopta una actitud de “pesimismo activo” o “nihilismo
operante”, y descubre nuevos valores como la union, la lealtad, la solidaridad. En su
siguiente novela, Across the River and Into the Trees, € critico catalan observa que
Hemingway regresa a sus temas anteriores, aungque también estan presentes algunos
nuevos valores, como laresignacion y la delicadeza en el tema amoroso. The Old Man
and the Sea representa no solo la culminacién de la evolucion espiritual de Hemingway,
sino también de la estilistica: “es una narracion extremadamente sobria, ritmicay breve,
y su estilo ha superado, posiblemente, todo |o que predicara treinta afios atrés Gertrude
Stein...” (1958: 25). Lo principal, sin embargo, esta en la historia del vigjo pescador:
“Es lamisma condicion del hombre la que se describe; es la dura historia del esfuerzoy
del valor humano; de la energia y de la lucha contra la naturaeza; es, también, la
historia de la positiva derrota del hombre, de esa operante derrota que es su triunfo, su
razon de ser” (1958: 26). Con esta novela Hemingway muestra, ya plenamente, que
tiene esperanzay fe en laviday en la condicién humana.

Ahora bien, aunque con este breve libro Castellet publicod quiza e estudio méas
completo, en esta época y en Espafia, de la obra literaria de Hemingway, hay que decir
gue las ideas que desarrolla no son todas suyas. Cita con frecuencia los libros de
Frederic Hoffman, La novela moderna en Norteamérica (traducido y prologado por
Castellet) y Heinrich Straumann, La literatura norteamericana en el siglo XX. Una
ojeada a estos dos libros muestra que la evolucion que Castellet describe se basa sobre
todo en los juicios de Straumann, y que también aprovecha los gjemplos de este Ultimo
en su andisis de, por gemplo, la novela The Sun Also Rises 0 e cuento “Up in
Michigan”. Pero mientras que el andlisis de Straumann termina con Across the River

and Into the Trees (porgue su estudio se publicd por primeravez en 1951, antes que The
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Old Man and the Sea apareciera en Life), Castellet fue més lgjos y concluyd con una
excelente interpretacion de la novela del vigo pescador. Asimismo, hizo que el
progreso “espiritual” de Hemingway fuera e hilo conductor de su estudio, y esta
intencion en su andlisis también diferenciala suya de las de Straumann y Hoffman.

El hecho de que Castellet basara su estudio en el de otros no es ni malo ni
recusable; a contrario, demuestra que estaba muy documentado e informado no sblo
sobre Hemingway, sino también sobre el resto de los escritores de su generacion.
Ademés, los andlisis de los dos criticos extranjeros que cita son diferentes, y es
interesante observar que Castellet en varias ocasiones prefirid la interpretacion de
Straumann, generamente mas positiva, a la de Hoffman (es el caso, por g emplo, de A
Farewell to Arms). El que Castellet y otros criticos espafioles recurrieran a los estudios
de extranjeros es sin duda €l resultado de la tardia publicacion en Esparia de la obra de
Hemingway: cuando sus libros aparecieron por primera vez en las librerias espafiolas,
otros criticos del mundo Ilevaban ya afios analizandolos. Es |6gico, por tanto, que
muchos criticos espafioles no partieran de cero en sus estudios, sino que los
fundamentaran en los andlisis de otros ya publicados e internacional mente conocidos.***

Castellet también se ocup6 de la obra de Hemingway en otros dos estudios que
publicd en este periodo, ambos en 1957. En su libro La hora del lector, incluyé a
Hemingway entre los escritores que habian contribuido a la renovacion de la novela en
el siglo XX, y los breves juicios que ofrecié acerca de la novela del norteamericano
muestran |o mucho que estimaba su obra. En € estudio, Castellet detalala*®progresiva
autoeliminacion” del autor en la narrativa occidental del siglo XX, y describe las nuevas
técnicas narrativas que vinieron a reemplazar a las del diecinueve: € relato en primera

persona, € mondlogo interior y la narracion objetiva. Si la primera técnica era solo un

'L Y nduréin recurrié a los estudios de Carlos Baker y Philip Young; José R. Marra-L 6pez cit6 a
Colin Wilson; Carlos Zavaleta a Hoffman; Concha Zardoya a Maxwell Geismar; Carlos Luis Alvarez a
Philip Y oung, etc.



Un escritor ante los criticos - 213

primer paso hacia la eliminacion del autor, y la segunda se agotaba ya por su “uso y
abuso”, latercera, llevada a extremo del “behaviorismo”, representaba la exclusion del
autor de la narracion, y la subsiguiente inclusion del lector en la interpretacion de la
obra. Castellet afiade a esta descripcion una nota a pie de pagina en la que declara:
“Maestros de esta técnica objetiva son los novelistas americanos, especiamente
Hemingway, Caldwell y, sobre todo, Dashiell Hammet” (1957b: 37). En el apéndice
del libro ofrece ejemplos de las técnicas descritas, y cita € comienzo de la novela de
Hemingway, poco conocida en Espafia, To Have and Have Not, para g emplificar como
utiliz6 e didlogo y la narracion en primera persona para relatar una historia con
objetividad. Segun Castellet, € fragmento destaca por “la particularidad del tono
desenfadado con que el protagonista se dirige directamente a los lectores y la
abundancia de didlogo, méas propio de las narraciones objetivas’ (1957b: 124). Estas
breves referencias a Hemingway sefidlan que, para € critico catalan, Hemingway era
“maestro” de dos formas innovadoras de narrar, la del narrador en primera personay la
del “behaviorismo”.

Es, sin embargo, en su articulo “El didlogo en los relatos de Hemingway”,
publicado en Revista en junio de 1957, donde Castellet habla més detenidamente acerca
de la técnica objetiva del escritor estadounidense. Tradicionalmente, observa e critico,
el didogo se empleaba para dgjar que un persongje relatara una historia pasada. En
Hemingway, no obstante, la conversaciéon sirve para narrar, en tiempo presente, la
accion del cuento: “En Hemingway, el didlogo es narrativo por si solo [...] relata una
historia en tiempo presente, esto es, a través del didlogo el lector reconstruye la accion
gue estan desarrollando los personajes que hablan, prescindiendo el autor del contexto
narrativo descriptivo” (1957a: 15). La narracion es, por tanto, como la “reproduccion

magnetofonica’ de un didlogo, y esta técnica supone la participacion activa del lector en
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lainterpretacion de la obra, ya que es € que tiene que recrear la historia esbozada en la
conversacion de los personagjes. El uso abundante de didlogo es, asi, una técnica de la
narracion objetiva, y es sobre todo en los cuentos donde Hemingway la perfecciona, ya
que la extension de la novela dificulta su utilizacion. Este articulo de Castellet,
motivado por la publicacion por Luis de Carat de Relatos (la tercera coleccion de
cuentos publicada en este decenio), constituye no sdlo una positiva valoracion de los
cuentos incluidos en € libro, sino también una especie de leccién sobre el arte de narrar
en e siglo XX.

En cierto sentido, los andlisis de Castellet acerca de la obra de Hemingway son
insdlitos en @ estudio de la narrativa del Nobel en este periodo y en Espafia,
simplemente porgue en ningin momento alude e critico a Hemingway personaje
popular del mundo taurino, ni a nada que tenga que ver con la relacién del escritor con
el pais. En sus consideraciones Castellet se cifid siempre a la obra y no a la
personalidad del famoso autor, y asi ofrecié importantes perspectivas —puramente
literarias— a los lectores espafioles que en aquellos afios empezaban a conocer su
ficcion. Si bien baso su libro de 1958 en los descubrimientos de otros criticos, también
amplié las ideas de éstos y ofreci6 su propiainterpretacion de The Old Man and the Sea.
En 1957 sefidd, en mas de una ocasion, las innovaciones técnicas que Hemingway
habia aportado ala narrativa moderna. Castellet fue uno de los criticos méas importantes
de este periodo, y su juicio no sdlo fue respetado por e pablico lector, sino también por
los jovenes escritores que en aquellos afios intentaban renovar la novela espariola.
Gracias alos estudios del critico catalan, los autores esparioles se acercaron ala obra de
Hemingway con una idea ya de qué habia que buscar en ella: no las alusiones a Espafia
u opiniones polémicas acerca de la Guerra Civil, sino las técnicas y temas que le habian

hecho merecer el ser uno de los escritores mas importantes del siglo XX. Hemingway
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era, como €l critico declar6 en la Ultima linea de su articulo de 1957, “maestro en el
género”, y su lectura era indispensable para conocer las técnicas narrativas del siglo
XX.

Las ideas que Castellet desarroll6 en estos trabajos son representativas de las de
varios otros criticos esparioles de la época, ya que lo que se solia apreciar en la obra de
Hemingway era su empleo de la técnica objetiva, y € tema de la solidaridad humana
que se observa especiamente en sus novelas mas recientes. Maria Angeles Soler y
Antonio Rabinad, por ejemplo, identificaron en sus estudios una evolucion similar a la
descrita por Castellet. El escritor Daniel Sueiro también escribio un articulo en e que
insistio en que tanto las novelas como la vida de Hemingway apuntaban ala conviccion
del autor de que “€ valor de lasolidaridad y €l del amor humano perduraran” (1959: 5).
El critico Eduardo Tijeras, por su parte, afirmé de la obra de Hemingway que “su
maxima originalidad consistié en equilibrar su desilusiéon con € vitalismo y la
solidaridad humana’ (1962: 417). O, en palabras de Antonio Vaencia, Hemingway era
“uno de los mejores ggemplares de la humanidad que produjo Norteamérica’ (1961: 8).
Y podian citarse mas g emplos de este tipo. Aungue habia algunos criticos que no
reconocian este valor en su obra (José Maria Vaverde, por gemplo, criticaba “la
pobreza de su sentido humano”), la evolucién de la obra de Hemingway hacia la
solidaridad era uno de los aspectos de su narrativa que mas celebraron |os literatos de

este periodo.

8.1.2. Feen el hombre: los estudios de José Luis Castillo-Puche y Enrigue Sordo

El novelista y periodista José Luis Castillo-Puche también public6 muchos
comentarios acerca de la vida y la obra de Hemingway a lo largo de este periodo.

Aungue en sus articulos hablaba a menudo de la persona de Hemingway, también
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analizé su obray, desde 1954, hizo hincapié en su importancia universal. Quiza porque
era amigo suyo, 0 quiza porgue en sus propias obras escribié sobre temas parecidos a
los de Hemingway, comprendié mejor que muchos otros € pensamiento del
norteamericano, y la estrecha relacién entre su viday su obra: “El afan de aventuras, la
aventura vivida, es la base del temperamento del hombre-Hemingway, y la aventura
montada, la aventura evocada es e fundamento del escritor-Hemingway” (1954: 21).
Mientras que varios criticos juzgaron los primeros libros del premio Nobel como
pesimistas y desesperanzadores, y por dicha razon valoraron mas sus Ultimas obras,
Castillo-Puche reconocié, ya en su primer articulo publicado en Ateneo, que el
escepticismo de los personges de Hemingway no llevaba necesariamente a la
desesperanza:

Podria decirse que la literatura hemingwayana lucha por encontrar, por medio

del dolor, laironiay la muerte, alguna fuente escondida de energia espiritua y

algun soporte de recuperacion moral. Cree muy poco Hemingway en los

simbolos, cree poco en los credos, cree poco en los programas y en las
consignas. Hemingway cree un poco en los hombres, y por medio de sus vidas,
haciendo sétira de ellas, mezclandose en sus peripecias y suefios, intenta alguna
vez construirse un mundo que se salve de los escepticismos y las falsedades

(1954: 21).

Esta valoracion es muy importante porque sefiala que, incluso en sus obras méas
escépticas, Hemingway no se hundié en el pesimismo, sino que busco una forma de
escaparse de un mundo que aplastaba las esperanzas del hombre. Otros criticos, como
Enrique Sordo y Joaguin Aranda Herrera, también llegaron a una conclusion parecida,
lacual sin duda ayudo a que apreciaran toda la obra de Hemingway, y no solo su ultima
y més positiva novela. Castillo-Puche también sefiala en este articulo de 1954 la

construccion tan simple de sus obras, |0s persongjes apenas descritosy €l estilo rapido y

directo que no es mas que una “motivacion”, ya que es el lector quien tiene que rellenar
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los huecos dejados por esta técnica objetiva, tal como Castellet destaco en sus estudios
de 1957.

Casi todos los demés articulos de Castillo-Puche fueron publicados con motivo
de las visitas de Hemingway a Espaiia. Los que aparecieron en La Estafeta Literaria
solian hablar mas de la viday obra del norteamericano que los que el novelista publicd
en Pueblo. En 1959 publico, en esta revista, “Ernest Hemingway, a los sesenta afios
como en plenajuventud”, un articulo en e que le dala bienvenida (acababa de llegar a
Espafia) y habla de é personamente, de su vitalismo, su sinceridad, su sencillez y,
sobre todo, su interés por Espafia. Casi todo € articulo estd dedicado a explicar como
Hemingway habia conocido Espafia, y cOmo sus experiencias en e pais habian
contribuido a su formacion literaria.  En 1960 publicd otro articulo en La Estafeta
Literaria, “El verdadero Hemingway y su mito”, en e que exploraba més
detenidamente la relaciéon entre la vida y la obra del escritor. Comenta que los
acontecimientos de su vida se entremezclan tanto con los de su obra, que es dificil
distinguir a autor de sus persongjes o, en otras palabras, separar a hombre del mito.
Afirma que e Hemingway verdadero es todo lo contrario a como |os esparioles creen:
“es una especie de héroe patético, hombre con problemas psiquicos muy crueles y
vulnerables aflor de piel, autor que en vez de haber glosado el banquete de lavida se ha
dedicado, sobre todo, a resefiar casi con pavor metafisico los miedos més atroces y las
culpas més profundas’ (1960a: 16). Su afirmacién es muy atrevida a la vez que
reveladora. En 1960, un afo antes del suicidio del escritor, pocos (por no decir nadie,
por lo menos en Espafa) habian hablado de la posible enfermedad mental que €l
narrador estadounidense sufria. Castillo-Puche describid, en este articulo, ese aspecto

triste y preocupado de la persona de Hemingway, quiza para que los lectores vieran
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como erade verdad, y asi entendieran al hombre (y al escritor) que se ocultaba detras de
esa cara aegrey aparentemente indiferente alos problemas de los demas.

En € articulo describe a Hemingway como a un hombre “primitivo” (es decir,
“lo mas opuesto a un intelectual”) y solitario, que aprendio las verdades de la vida en
circunstancias violentas (la caza y la pesca, € suicidio de su padre, las guerras, las
heridas, etc.). La violenciay las situaciones de riesgo de muerte llegaron a ser, por
tanto, algo “terapéutico” para e escritor: “el chogque con la vida no es sblo ciencia
amarga, sino experiencia, algo que, s no consuela, por o menos ayuda a reconstruir”
(1960a: 18). Donde mas aprendio sobre la vida'y formo su actitud ante ella fue en las
diferentes guerras del mundo. En ellas buscd no solo la libertad de los demés, sino
también la suya propia. Segun Castillo-Puche, “Las guerras, mas que liberar pueblos, |o
gue hacen es liberarle a uno mismo, méas que vencer al enemigo de fuera la guerra nos
ayuda a vencer a los enemigos de dentro de nosotros mismos’. Asi, después de
presenciar muchas batallas, después de ver muchas heridas y sangre, “...todo €l malestar
del espiritu enfermo se trueca en sabiduria estoica. La sangre trae un conocimiento
amoroso de la vida’ (1960a: 18). Explica asi la frialdad con la que algunos de los
persongjes de Hemingway presencian los horrores de la guerra y mantienen una
impévida actitud ante la violencia y la miseria, a la vez que aman la vida, viven
intensamente y emprenden luchas titanicas por vencer la muerte. Sblo en su Ultima
obra, The Old Man and the Sea, parece que € autor (y € personge) descubre la paz.
Las experiencias de Hemingway sobre la vida han contribuido, segin € novelista, ala
formacion no solo de temas y actitudes en su obra, sino también a su estilo tenso y
directo, smple y tgante que, a pesar de su sencillez, deja a lector emocionado. Con
este articulo Castillo-Puche desvela nuevos aspectos de Hemingway y de su

pensamiento, aspectos que ayudan a entender su obra, especialmente en cuanto al
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escepticismo, la violencia, la preocupacién por la muerte, €l fracaso del hombrey lafe
en su capacidad de luchar, de sobrevivir.

El critico Enrique Sordo comparti6 algunas de las ideas de Castillo-Puche acerca
de la obra de Hemingway, aunque tardé unos afios mas en llegar a conclusiones tan
positivas como las del escritor murciano. Sordo fue de entre los primeros en aclamar la
novela The Old Man and the Sea en su articulo de 1953, “El retorno de Hemingway”,
un comentario que celebré el giro que representd la novela protagonizada por el vigjo
pescador Santiago, pues a diferencias de sus obras “angustiosas’ de afios anteriores, ésta
termind con optimismo. En 1956 Sordo volvié a considerar las novelas de Hemingway
al resefiar en Revista la obra A Farewell to Arms, publicada unos meses antes por Luis
de Caralt. Cree que estanovelade 1929 es“paradigma’ de toda la obra de Hemingway,
y también “la méas patente muestra’ de toda la literatura norteamericana del periodo de
entreguerras. El critico destaca en la novela e tema de la muerte, la objetividad
descriptiva, las impresiones sensorides, y también identifica algo nuevo, no
mencionado por é en el articulo de 1953: hay “un amago de elemental sentimentalismo
[...] una especie de cdlido aliento romantico que quita dureza a los perfiles y que, es
indudable, nace de una vibrante hondura humana’ (1956: 14). A pesar del evidente
fatalismo en laobray de laderrotafinal delafelicidad y la paz, Sordo reconoce, en ésta
y en todas las narraciones de Hemingway, que hay siempre presente “un universo de
calor humano”. Asi evoluciona algo en su critica de la obra hemingwayana, ya que tres
anos antes, en 1953, no identific6 mas que angustia'y un “duro descorazonamiento” en
los temas de sus primeras obras. De forma parecida a Castillo-Puche, sefidla que en A
Farewell to Arms, como en otras de sus novelas de esa época, Hemingway estaba
buscando algo que diera sentido a la vida: “Lo que en sus relatos existe de anarquia

interior est4 solicitando a gritos una norma, una pauta que arguitecture y dé sentido a
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caudal de pasiéon y de vida que en ellos se desborda’. Y Sordo, como Castillo-Puche y
Castellet, reconoce que sdlo un personaje suyo llega a encontrar la paz a pesar de su
duravida: es, evidentemente, el persongje de su Ultima novela, de “esa breve maravilla
de simbolismo y de ternuraque se llamaEl vigjoy e mar” (1956: 14).

Al morir e novelista en 1961, Enriqgue Sordo publico otro articulo,
“Hemingway: riesgo, amor y muerte’, en Revista Gran Via. En este pausado
comentario acerca de su vida y obra se observa que e critico comprende ya las
motivaciones que habia detras de las obras més escépticas de Hemingway. Repasa su
biografiay e comienzo de su carrera literaria, subrayando su fama universal y su vida
aventurera: “Le vemos, siempre con su entrafiable botella de whisky, salir de entre las
[lamas de un avion siniestrado, en Kenya; nadar en las aguas de los rios africanos;
contraer cuatro matrimonios consecutivos; apostado a la espera del ledn, tensando €l
cable que ha apresado a un pez-espada...” (1961: 10). Pero relata estos detalles de su
vida para demostrar que estan estrechamente vinculados a su obra, y no sélo en cuanto a
los lugares y acontecimientos de sus narraciones, sino también en cuanto a la tematica
gue les motiva:

En su existencia como sus libros, se agita, latente o hirviente, el mismo eterno
dilema: la agonia del hombre entre el amor, tefiido de rudo erotismo, y la
muerte, acechante y siempre en presencia [...] Su voz es un grito rebelde,
individualista hasta € extremo, pero consciente de la soledad irremediable del
hombre, por cuyas flaguezas, por cuyos fracasos, por cuyas miserias y
padecimientos siente una peculiarisima piedad masculina. La condicion humana

le conmueve entrafiablemente (1961: 10).
La obra de Hemingway desvela, por lo tanto, sus propias preocupaciones
personales, las cuales giran en torno a su obsesion por la muerte, su deseo de ternura'y

su busgueda de unos valores éticos por 1os que merece la pena luchar. ldentifica dos

obras clave que representan esa lucha interior de Hemingway, y € progreso de su
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comprension de dicha lucha: “The Snows of Kilimanjaro” y The Old Man and the Sea.
El protagonista del primero se da cuenta, al presentir su cercana muerte, de lo absurdo
de su vida, del fracaso de todo lo que habia hecho. Muere “en un ambiguo momento en
que se combaten la desesperacion y la indiferencid’. Santiago, en cambio, se resigna
ante su indtil lucha en el mar, y acepta su derrota con dignidad. La clave de su historia
es que aude a “la condicion humana, hecha paralalucha sin objeto, y engrandecida por
ladignidad (sic) actitud con que acoge €l fracaso y lo supera’ (1961: 10).

Termina Enrique Sordo hablando del existencialismo de toda la obra de
Hemingway, y de la resignacion de los personajes ante las circunstancias, muchas veces
absurdas, de sus vidas. Cita The Sun Also Rises, A Farewell to Armsy For Whom the
Bell Tolls para hablar del héroe hemingwayano que es confuso, escéptico y amargo,
pero no sin esperanzas. “detras de todo €lo, esta la fe en el Hombre, en e hombre
considerado con todas sus miserias e imperfecciones’. Eslo que Castillo-Puche dijo ya
en 1954, y lo que Sordo ha ido descubriendo con cada consideracién de las obras de
Hemingway. Si bien dedica casi todo este articulo a los temas de la narrativa del
premio Nobel, al final Sordo afirma que lo esencial de su obra radica en otra cosa: “Pero
acaso la mas importante contribucion de Hemingway a la novelistica contemporanea
consiste en su estilo: un estilo escueto, directo, tenso y dindmico, sincopado y veloz,
gue se correspondia estrechamente con los temas por él tratados’ (1961: 10). Aunque €l
critico dice que es, en cierto sentido, un estilo periodistico, cree més correcto definirlo,

como a gunos criticos ya habian hecho, como “una estética de la sencillez” .**

162 Es interesante recordar que Enrique Sordo termind su primera critica acerca de Hemingway
en 1953 con cierto escepticismo. Aungue alabé The Old Man and the Sea y la evolucion que representd
en su novelistica, acabd su comentario con las palabras “luego ya veremos’. Lo que “se ve' en estos
ultimos articulos de Sordo es que € que evoluciona no es tanto Hemingway como € critico. Quiza en
1953 no conocia mucho la obra de Hemingway, y con el paso de los afios y las nuevas lecturas de sus
obras, descubri6 que sus primeros relatos “ angustiados’ también eran excel entes narraciones.
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Estas valoraciones de José Luis Castillo-Puche y Enrique Sordo son de enorme
importancia para la buena recepcion de la obra de Hemingway en Espafia, porque
insisten en un aspecto clave de su narrativa: lafe en el hombrey en lavida. Mientras
que casi todos los criticos y lectores pudieron reconocer los valores humanos de The
Old Man and the Sea, hacian fata estudios como los de estos dos para ensefiar al
publico que Hemingway, aun en sus obras consideradas pesimistas, nunca perdié su
confianza en el ser humano. Otros criticos también aludieron a este aspecto de su obra.
Castellet 1o dijo al declarar que Hemingway era el Unico superviviente de su generacion;
el Unico que mantuvo esperanza en las capacidades del hombre. Asimismo, € critico de
Destino Rafael Vézquez-Zamora declaré a morir el Nobel en 1961: “Si Hemingway ha
sido un novelista muy representativo de nuestro tiempo es porque ha dado en €l clavo de
la angustia sin hacer literatura angustiosa, sino estimulante” (1961a: 19). Hemingway,
dice € critico, no tenia que sermonear ni filosofar; simplemente describia a hombre en
el mundo, y aunque ese mundo aparecia més bien “podrido”, el autor siempre mostraba
“que tenia una gran fe en el Hombre como resistente eterno y creia en su grandeza
precisamente por € aplomo con gque aguantaba las bromas de la Naturaleza y €
Destino” (1961a: 19). No todos, evidentemente, estaban de acuerdo. Carlos Luis
Alvarez, por gemplo, afirmé en La Estafeta Literaria que Hemingway era “todo o
contrario de un humanista’, y destac, a lo largo de su articulo, la desesperaciéon y €l
pesimismo evidentes en la obradel Nobel (1961: 5).

El tema de la fe de Hemingway en el ser humano esta relacionado con otro que
se discutié mucho entre los criticos de Estados Unidos, y algo entre los esparioles. €l
individualismo de Hemingway y su falta de compromiso social. Castillo-Puchey Sordo
reconocieron ese individualismo y €l primero incluso declard: “No diré que Hemingway

sea propiamente un desertor de la sociedad, pero casi casi” (1960a: 18). El critico José
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R. Marra-LoOpez, por su parte, también creia que Hemingway era un “gran
individualista’, pero que amaba a ser humano “con una sencillez biblica” y ofrecio a
sus lectores “una soberana leccién de solidaridad humana’. Es decir, aunque era
individualista, manifesté su solidaridad a través de su amor por los “seres de carne y
hueso [..] ya sean mozos navarros, contrabandistas cubanos, soldados italianos,
jockeys, banderilleros o boxeadores’ (1961: 16). Pero a pesar de esto, reconoce que
Hemingway nunca fue més lgjos;, nunca considerd los problemas de esos individuos
como problemas de la sociedad. No obstante, Marra-Lépez defiende esta postura del
autor y declara que hay que aceptarle por 1o que es —un gran individuaista— y no
pedirle més. “es asi, y asi hay que tomarlo”. Su opinidn fue compartida por muchos
criticos espafioles, que solian reconocer € individualismo de Hemingway como parte
inseparable de quien era, y no le criticaban por no haber estado més claramente
comprometido con los problemas de la sociedad. Su falta de compromiso socia fue
quiza mas facil de aceptar en paises extranjeros que en € suyo, ya que los criticos y
lectores de otros paises no buscaban ver representados los problemas de su propia
sociedad. Al contrario, esperaban leer |a descripcién de otras vidas en otros lugares, y
eso era Hemingway: un autor que solo queria describir la realidad segun é laviviay la
veia, sin denunciarla ni sugerir soluciones a sus problemas. Pero no por eso era
insensible a esos problemas. Como dijo José Maria Massip a morir Hemingway: “A
despecho de una aparente indiferencia por cuanto fuese politica, € estado del mundo le
preocupaba mucho [..] Trataba de centrarse en € ser humano para huir de la
humanidad” (1961: 39). Segun este critico, por tanto, la preocupacion de Hemingway
por e individuo provenia no sélo de su amor por € ser humano y por la vida, sino

también de su inquietud acerca de la condicion de la sociedad. Los criticos espafioles
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parecieron comprender este aspecto de su individualismo, y no pidieron de é mas

compromiso, como si hicieron algunos criticos estadounidenses en su momento.

8.1.3 Otros criticos

Otro critico que se ocup6 en varios momentos de la narrativa de Hemingway fue
Joaquin Aranda Herreray se observa, alo largo de los afios cincuenta, un cambio de la
actitud de este critico hacia €l autor y su obra. En e primer articulo que le dedico,
“Hemingway Premio Nobel”, publicado en La Actualidad Espafiola, expresaba sus
dudas ante la decisién de la Academia sueca de otorgar €l Nobel a norteamericano.
Aunque hablé brevemente de sus diferentes obras y alabé The Old Man and the Sea,
hizo mas hincapié en e Hemingway aventurero (su participacion en varias guerras, sus
vigjes a Africa, sus accidentes casi mortales) y en e Hemingway bebedor (“bebe
constantemente”), y no parecia estimar su narrativa.

No obstante, unos meses después, Aranda Herrera publico “La novela de Ernest
Hemingway” en la revista Estudios Americanos, un estudio més largo y detenido en el
que manifiesta ideas mas positivas acerca de la obra del norteamericano. Ya en la
primera pagina declara: “De Hemingway puede afirmarse que es uno de los escritores
contemporaneos destinados a permanecer y a influir” (1955: 63). Mientras que en €
primer articulo habia lamentado la violencia y brutalidad de sus personagjes
“desquiciados, desesperados’ y de los ambientes de sus relatos, en este segundo
comprendia la actitud del autor en sus obras como €l resultado de dos factores. la
situacion de la novela norteamericana desde principios de siglo y las circunstancias de
Su propia vida, especialmente durante la Primera Guerra Mundial. Al partir de esta
base, Aranda Herrera pudo explicar varios aspectos de la obra de Hemingway que é

mismo no habia entendido poco antes:. |os escenarios “exdticos’ que casi siempre €ligio
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para narrar sus historias; sus personajes primitivos y de accion, siempre enfrentados con
la muerte; su falta de fe; y sobre todo, la técnica narrativa que desarroll6. No dice que
Hemingway era un escritor innovador sino todo lo contrario: “vuelve ala més vigja de
todas las técnicas de la novela: contar” (1955: 67). Su obra puede considerarse como
“un redescubrimiento técnico”, pues después del “psicologismo” de la novela anterior,
la obra de Hemingway “puede ser el hito primero de la ruta de retorno a la novela pura,
sin implicaciones filosoficas ni politicas’ (1955: 68). También analiza For Whom the
Bell Tolls desde una perspectiva literaria mas que politica, y asi puede apreciar algunos
aspectos de esta novela, si bien no merece su elogio.'® Este articulo apunta, asi, a una
evolucion en la opinién que Aranda Herrera tenia de Hemingway: mientras que en €
comentario anterior insistia en su imagen aventurera, en € segundo analiza sus
narraciones dentro del contexto en que fueron escritas, y aprecia su arte. En fin, en €
segundo ya no habla del trotamundos, sino del escritor.'®*

Los otros dos articulos que Aranda Herrera publicé acerca de Hemingway en
este periodo aparecieron en el Heraldo de Aragdn con motivo de la muerte del autor en
julio de 1961. En ellos dos vuelve a temadel “persongje” de Hemingway en Espaiia, y
comenta que € Hemingway que todo €l mundo conocia a través de los medios de
comunicacion no tenia nada que ver con €l real. En el primer articulo, “Hemingway en
Zaragoza’, publicado €l 4 de julio, relata su encuentro con el autor en octubre de 1956,
y dice que fue entonces cuando se dio cuenta de que Hemingway era, ssmplemente, “un
hombre sencillo y un gran escritor”. Reconoce, sin embargo, que era dificil recordarle
como tal, ya que la imagen que la prensa daba de é era la de un hombre aventurero y

vividor, y no la de un escritor humilde y sencillo. No obstante, dos dias mas tarde, en

183 En ¢ capitulo nueve se comentara su andlisis de esta novela con més detalle.

164 También es verdad que e segundo articulo aparecié en una revista literaria, mientras que el
primero se publicd en una revista de actualidad, y esto pudo haber influido en como Aranda Herrera
presento sus idess.
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su segundo articulo, insiste en la autenticidad de ese “otro Hemingway” (el articulo se
titula “El otro Hemingway”), y afirma que €l norteamericano siempre se ocultd detras
de su imagen popular para preservar su intimidad: “La leyenda ocultaba al hombre, y €l
hombre se aprovechaba de la leyenda para conservar para si y para sus amigos, los
lectores solitarios de todo € mundo, la verdadera historia de su vida’. Describe la
angustia interior del “otro” Hemingway, evidente en su obra, en términos parecidos a
los de Castillo-Puche y Sordo:

...toda la obra de Hemingway es un esfuerzo titanico por Illegar a un criterio
moral lo mas puro posible. Enfrentado con un mundo deshecho e injusto,
miembro de una generacion perdida y condenada, parte del nihilismo casi
absoluto a la busqueda de unos valores, de un fundamento para su existencia.

Que este Hemingway no era un irresponsable, sino uno de los temperamentos

mas nobles de nuestro tiempo, se ve en el trabajoso camino recorrido, en la

parquedad que sblo admite lo esencial, de su modo de escribir, en esas
meditaciones, breves y sustanciosas, que transforman el relato de una caceria

[Las verdes colinas de Africa] en un simbolo, increiblemente poderoso, de la

vida del hombre (1961b: 9).

Al morir Hemingway, dice Aranda Herrera, quedan dos cosas: su leyenday su
obra. Espera que se pueda olvidar de la primera y asi descubrir en la segunda €l
Hemingway auténtico, el que era, en pocas palabras, “un artistay un hombre bueno”. A
diferencia de un critico como Castellet, en sus articulos Aranda Herrera consider¢ el
Hemingway popular (el turista, el aficionado alostoros, el cazador de leones) y aunque
en un primer momento esa imagen del escritor parecia molestarle, su obra pronto gané
su respeto. El encuentro persona con el autor cambid su percepcion de é como
persona, y parece que también le ayudd a entender los temas de su obra.

Otro estudio sobre la obra del escritor de Oak Park es el de Carlos Zavadeta, “La

novela de Hemingway”, publicado en Estudios Americanos en 1958. En este articulo €l
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critico habla de laformacién literaria de Hemingway, sus temasy obras principales, y €
estilo que caracteriza su narrativa. Zaval eta muestra poco entusiasmo por la mayoria de
las novelas de Hemingway que comenta, y declara que The Old Man and the Sea es la
“Unica gran novela que no admite oposicion; libro espléndido que corona y quiza
enmienda su inquieto pasado literario” (1958: 51). Lo que més aprecia este critico de la
obra de Hemingway es su estilo, especialmente en lanovela del vigjo pescador ya que, a
diferencia de sus primeras obras, en ésta la forma de narrar logra desvelar toda la
intimidad de Santiago: “Ahora si € estilo gana la vida interior del persongje, tan
descuidada por €l realismo fotogréfico de las primeras épocas’. |dentifica tres recursos
estilisticos empleados en esta novela: la descripcion, € didlogo y € soliloquio. La
alternancia de los tres constituye una especie de “meditacion poética’ y permite que €
lector vaya descubriendo la intimidad del persongje, sin la ayuda de un narrador
omnisciente. Zavaleta admite, por lo tanto, la grandeza de este libro frente alas demés
obras de Hemingway, que si bien tienen algunos méritos, no le merecen su aplauso.

El critico José Maria Valverde publicé un articulo sobre The Old Man and the
Sea en 1953, y volvié a hablar de Hemingway en 1959 en su libro Historia de la
literatura universal. En la pagina que dedica a norteamericano destaca sobre todo su
estilo sobrio y sencillo, resume los temas principales de su obra y, con cierto tono
critico, califica a sus persongjes de un tanto superficiales, ya que no profundizan en
problemas ni piensan abstractamente, sino que actlan y luego buscan refugio en la
bebida (“el vaso es @ principal signo de puntuacién de Hemingway”). Tras glosar
algunas de sus principales obras, Vaverde se detiene en su comentario de The Old Man
and the Sea y, a igua que en 1953, declara que la novela no convence. Detecta un
significado ulterior en la narracion, pero afirma que faltan las claves necesarias para

descubrir dicho significado o simbolo. Concluye que es un error “creer que su
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magisterio de expresion y sensibilidad haga de é un escritor ‘grande’”. Puede que
Hemingway tenga su importancia en la literatura norteamericana, dice Valverde, pero a
considerar su valor universal, “resulta critico el contraste entre la funcionalidad de su
narrativa 'y la pobreza de su sentido humano, y, por ende, de su construccion del relato
largo” (1959: 546-547). Asi se observa que, entre 1953 y 1959, este critico mantuvo
sus dudas acerca del valor universal de la obrade Hemingway, y siguié insistiendo en lo
que él veia como fallos en The Old Man and the Sea.

La critica Concha Zardoya también incluyé un andlisis de las obras de
Hemingway en su libro Historia de la literatura norteamericana, publicado en 1956.
En é habla un poco de la vida de Hemingway, para luego repasar sus obras principal es.
Cita con frecuencia € libro Writers in Crisis (1947) del critico Maxwell Geismar, y es
dificil distinguir a veces cudles son los juicios de Zardoya, y cudles los de Gelsmar.
Una comparacion de los andlisis de cada critico muestra que Zardoya no hizo méas que
resumir y copiar, a veces palabra por palabra, €l estudio de Geismar. A diferencia de
otros criticos, como Castellet, que basaron sus estudios en los de otros, Zardoya no
anade nada nuevo a trabgo de Geismar, y le cita relativamente poco considerando |o
mucho que repite sus ideas.’®® No se puede, por lo tanto, considerar el juicio de esta
critica como representativo del de otros espafioles, pero merece la pena mencionar su

publicacion simplemente porque era uno de los pocos estudios acerca de Hemingway de

185 por gjemplo, no le nombra en ningln momento de su andlisis de For Whom the Bell Tolls,
pero a compararlo con Writers in Crisis se puede observar que todas sus ideas vienen directamente de
este libro: en principio dice que en esta novela Hemingway no fue capaz de penetrar en lo profundo del
conflicto espafiol, y que la obra sufre o de una vision romantica o de una falta de madurez (Zardoya, 273;
Geismar, 79). En cuanto a los persongjes, dice que Jordan es “insignificante” y Maria “mas teatral que
substancial” (Zardoya, 274; Geismar, 80). Los demés persongjes (Anselmo, Pilar, Pablo) son “el mayor
mérito” del libro, ya que son buenas representaciones de la “plena realidad” de Espafia (Zardoya, 274;
Geismar, 80). Pero lo esencial de esta hovela es que en €ella se percibe que Hemingway avanza hacia una
nueva actitud ante la vida: “se esfuerza en esta obra por abandonar su posicion solitaria y desengafiada
para volver los 0jos a una nueva etapa de la humanidad...” (Zardoya, 274; Geismar, 82). Hay muchos
mas ejemplos de este tipo que demuestran que casi todas las opiniones expresadas por Zardoya fueron, en
realidad, de Geismar. No dgja de ser curioso, por cierto, que un critico espafiol se fiara tanto de la
opinién de un extranjero para hablar de las obras de Hemingway ambientadas en Espafia; especialmente
lade laGuerra Civil, o las que, como Death in the Afternoon, se refieren ala cultura espafiola.
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cierta extension del que los lectores podian disponer en 1956. En su conclusion,
ademas, Zardoya parece expresar su propia opinion del autor, la cua es muy elogiosa:
“Su intensidad de sentimiento y accién y su economia de palabras, que expresan mas de
lo que dicen, hacen a Hemingway no solo un gran novelista, sino uno de los mas

vigorosos escritores de cuentos de lalenguainglesa’ (1956: 275).

8.1.4. Acercadd estilo hemingwayano

En cas todos los articul os publicados en este periodo acerca de Hemingway y su
obra los criticos dedicaron por |o menos unas lineas de sus comentarios a la valoracion
de su estilo depurado y preciso, y a su dominio de latécnica objetiva. Cansados, quiza,
del estilo recargado de la narrativa espafiola de |0s afios cuarenta; conscientes, sin duda,
de la gran importancia de la obra de Hemingway en la renovacion estilistica de la
novela del siglo XX, cas todos los criticos coincidieron en aabar € estilo del Nobel.
Ademas de los comentarios que ya he venido citando de otros articulos, hay que
destacar algunos estudios que contribuyeron a andlisis del estilo de Hemingway en este
periodo.

Hipadlito Paz habl6 de la técnica de Hemingway en su articulo “El americano y
su sentido del tiempo”, publicado en 1957 en Cuadernos Hispanoamericanos. El
proposito de su estudio no fue analizar la obra del norteamericano sino comparar €l
sentido del tiempo en Estados Unidos y en Espafia. Considera el asunto desde varias
perspectivas, y una de ellas es la literaria. Decide hablar de Hemingway (en lugar de
hablar de uno de sus contemporaneos) porque piensa gue es €l mas representativo de los
autores norteamericanos “de primera linea’. Observa que €l tiempo de Hemingway es
el presente: “es un tiempo mecanico; el tiempo de la méquina: hace lo que hace; no da

tiempo para meditar sobre el pasado o0 detenerse para conjeturar sobre € porvenir. Es
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un tiempo en placas fotogréficas [...] es una instantanea fotografica, un flash” (1957:
153). Las descripcionesy los didogos de Hemingway son velocesy, segun €l critico, a
través del vocabulario y e ritmo creado por las palabras (que tienen un “gusto
metélico”) casi se percibe el “tic tac” de un reloj, que subrayara €l paso de cadainstante.
Relaciona este uso del tiempo no solo con la técnica de Hemingway, sino también con
su tematica, con su sentido de la proximidad de la muerte y su deseo de vivir
intensamente cada momento de lavida. Paz cita pasgjes de A Farewell to Armsy de un
cuento (no especifica cual) para mostrar la rapidez con la que la muerte acaba con todo
en los relatos de Hemingway.

Otros criticos subrayaron el origen periodistico del estilo que caracteriza la obra
del Nobel. En su breve libro de 1958, Accion, periodismo y literatura en Ernest
Hemingway, José Maria San Juan afirma que en Hemingway todo proviene de su amor
por lavida, por la accién: “de la accion nacen en Hemingway primero sus aventuras, sus
trabajos periodisticos y, finalmente, como & poso que duerme en € fondo del pozo,
toda su obra literaria’ (1967: 4-5).*° Critica a los que creen que Hemingway no era
mas que un periodista, y no valoran lo que esa experiencia aport6 a su ficcion. Segun
San Juan, €l periodismo fue su universidad, su preparacion para el oficio de escribir. Le
ensefid a captar la experiencia directay vivida, a eliminar |0 innecesario, a escribir con
sencillez y claridad. “Para Hemingway, la técnica periodistica fue un estilo literario
individualizado y €l periodismo un método de revelar realidades’ (1967: 18). Su
experiencia en las redacciones 0 como corresponsal le ayudd a desarrollar “un estilo
nuevo, fresco, radiante, un estilo que revoluciond € mundo del periodismo y de la

literatura americana. Un estilo que|[...] fue imitado largamente” (1967: 15).

186 No esta claro en qué afio se publico este libro. S6lo he podido encontrar una edicion de 1967,
de Ediciones Punta Europa, en la que figuraque el “depdsito legal” fue realizado en 1958. Si se publicara
0 no una edicién en 1958, esta claro que la edicion de 1967 fue por lo menos revisada por € autor, puesto
gue en é habla de la muerte de Hemingway en 1961.
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Domingo Paniagua, por su parte, publicd un articulo titulado “Hemingway
periodista’ a morir el autor en 1961. En é habla de como la experiencia del autor en el
diario The Kansas City Star dio lugar a estilo tan sencillo y directo de su narrativa.
Francisco Y ndurain también menciond, en sus estudios, la importancia del periodismo
para la prosa de Hemingway, y afirmé que € autor utilizd “arte y estilo reporteriles,
bien que llevados a un grado subidisimo de excelencia’ (1954: 15). Antonio Valencia
afirmalo mismo en su articulo “Ahora doblan por Hemingway”. Toda su obra, dice €l
critico, proviene del periodismo, “y es como el mas puro diamante que se ha extraido de
la duray penosa mina del oficio a través de un aprendizaje giemplar” (1961: 8). Ese
aprendizaje le llevd a seguir dos méximas esenciales de estilo: concision y sobriedad
expresiva.

Edgar Neville, no obstante, achaca ese estilo periodistico a las tendencias
narrativas de la época: declard al morir Hemingway, que era “un novelista de hoy, o sea
un reporter. Se acab6 la época ddl novelista de ficcion” (1961a: 48). César Gonzalez-
Ruano, por su parte, cree que € estilo de Hemingway no era literario, aunque tampoco
sabe bien como definirlo. Declara, en su articulo “Laimportancia de llamarse Ernesto”,
gue The Old Man and the Sea era “su Unica pieza literaria’ y que €l resto de su obra era
“reportaje, alto ‘guionismo’, pura necesidad comunicativa accidental, llena de vida, pero
no llena de literatura. Otracosa. Otra’ (1961: 42). En fin, no todos los criticos estaban
de acuerdo con o que e periodismo habia aportado a (o quitado de) su literatura, pero si
reconocian gue sus dias como redactor para los periédicos The Kansas City Sar y The
Toronto Daily Sar habian sido fundamental es para su formacion literaria.

En general, casi todos los criticos alabaron la objetividad de los relatos de
Hemingway y su capacidad de expresar, con un minimo de palabras, historias profundas

y verdaderas de amor, miedo, guerra’y muerte. Son abundantes las referencias a su
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estilo que los criticos hicieron en sus comentarios, impresionados por las frases limpias
y directas que saltaron de las péginas, cargadas de emocion y veracidad testimonial, y
capaces de conmover al lector. En palabras de Juan Ramén Masoliver, su estilo era:

Un relatar fidedigno, escrupuloso y persuasivo; pero sobrio, sin palabras largas,
sin adjetivos, ni metaforas ni rodeos, en tono sereno y sencillo, en lenguaje de
todos. Un no aparentar partido y ponerlo todo en dia claro. Para que en €l
corazdn del lector estalle la indignacion, surja la zozobra, cobren vida las
verdades intimas del hombre. De ahi € juego de la muerte, del riesgo, de la
fragante (sic) injusticia Ahi la ternura, no e naturalismo, € lirismo, no el

cinismo (1961: 12).

Se observa en este comentario que |o que més atraia de su estilo narrativo era
que escribia con verdad y de una forma tan claray directa que no despistaba a lector
sino que, a contrario, le invitaba a ser participe de la interpretacion del relato. Sus
palabras no tenian intenciones secundarias ni decian al lector como tenia que sentir; los
sentimientos se producian espontaneamente, a travées de este estilo puro y sencillo. La
buena acogida que su obra tuvo en esta época sin duda se debe en parte a que estaforma
de narrar ofrecia una alternativa a tono narrativo del decenio anterior, a triunfalismo y
exaltacion de autores como Ximénez de Sandova o Garcia Serrano. Las palabras de
Masoliver resumen las de muchos de los criticos que, aun si no estaban convencidos de
algunas de los temas u obras de Hemingway, casi siempre reconocieron su nada coman
dominio del arte narrativo.

Otros criticos que publicaron interesantes interpretaciones de la obra de
Hemingway en los afios de la posguerra fueron Ricardo Gullén y Francisco Y ndurain,
aungue sus primeros estudios, ya comentados en el capitulo cuatro, fueron los més
importantes. Gullon parecia cansarse del persongje de Hemingway siempre presente en

Espafia, y su hiriente articulo “The Old Man and the Business’, publicado en 1960,

muestra que la evolucién de su critica de Hemingway fue en direccion contraria ala de
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alguien como Aranda Herrera o Sordo. No ocurrio 1o mismo con Y ndurain, que si bien
no dedicd otro articulo critico exclusivamente a Hemingway después de 1954, siguio
apreciando su narrativa e incluyéndole entre |os grandes novelistas norteamericanos del
siglo XX. Otros muchos escribieron sobre Hemingway en diferentes momentos de este
periodo: Rafael Abella, Ignacio Aldecoa, Pablo Corbalan, Alberto Claveria, Tomés
Salvador, Maria de los Angeles Soler, por nombrar sdlo algunos de los articulistas de
Hemingway. Los criticos reunidos en estas paginas son |os que comentaron toda la obra
del norteamericano, y los que aportaron perspectivas interesantes a estudio de su estilo
narrativo. En € siguiente apartado repasaré las resefias que se publicaron de las novelas
y cuentos de Hemingway aparecidos en Espafa entre 1953 y 1961, y las opiniones

acerca de éstas y de sus otras obras no comentadas en otros capitul os de esta tesis.

8.2. Resefasy criticas de obras concretas
8.2.1. AFarewell to Arms

Aungue se publicaron varias traducciones de las obras de Hemingway en esta
época, no aparecieron muchas resefias de €ellas en las revistas literarias del momento,
quiza porgue eran libros ya bastante conocidos, o tal vez porque los criticos ya hablaban
de ellos en los estudios acerca de toda la narrativa de Hemingway que fueron
apareciendo de 1953 en adelante. La publicacion de Adios a las armas en 1955 motivo
la ya citada resefia de Enrique Sordo en 1956, y otra de Ignacio Zumalde en 1957,
ambas muy positivas. En €l articulo de Zumalde, “Unanovela de guerra’, publicado en
Nuestro Tiempo, €l critico atribuye a Hemingway gran parte de la renovacion técnica de
la narrativa del siglo XX, sobre todo porque con su prosa directa y elemental, “ha
conseguido alcanzar esa dificil sencillez que es el dominio de lo complejo” (1957: 750).

Como en la novela que motivo esta critica, dice Zumalde, Hemingway siempre escribe
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sobre la vida, sobre acontecimientos concretos que él habia experimentado. Es “un
testigo de nuestro tiempo”, y sus obras desvelan su vision del mundo, su concepcion de
lavida moderna. Describe la trama de A Farewell to Arms, particularmente la relacion
entre Catherine y Frederic Henry, y la desercion de éste tras la retirada de Caporetto,
cuya descripcion es, segin Zumalde, lo mejor del libro. No critica € triste final de la
novela sino que, al contrario, afirma que “No todo es negativo en este epicireo. Tiene
su moral. Una mora natural. Egocéntrico empedernido a principio, descubre al
préjimo, al otro segun la jerga existencialista. Su amor, aun manteniéndose en el plano
de egoismo a dos, es un paso positivo” (1957: 752-753). Zumalde asi reconoce, como
varios de los criticos anteriormente citados, que la visién del mundo de Hemingway —
un mundo amenazado por la violencia y la muerte, por valores vacuos y causas
perdidas— no es tan negativa como a menudo se piensa. A fin de cuentas, e autor
muestra que no pierde esperanza en la fuerza del ser humano; ni, en este libro, en €
amor.

Las demés revistas literarias no resefiaron A Farewell to Arms cuando aparecio
en 1955 pero, a pesar del silencio de los criticos en ese momento, ésta parece haber sido
la novela de Hemingway que més valoraron después de The Old Man and the Sea.
Quiza el tema —la guerra vista sin gloria'y con una realidad horrorosa— interesaba a
los espafioles, que recordaban sus propias experiencias en la contienda nacional y
pudieron sentirse identificados con |os personajes de la novela que huian de una guerra
que ya no tenia sentido. En su articulo de 1961 €l critico Marra-L6pez declar6 que ésta
era “una de las mas considerables novelas de nuestra época’ y afade, “representa la
culminacion de la busgueda angustiada de Hemingway por hallar un sentido ordenado a
laexistencia’ (1961: 13). Yndurain también la elogid en su estudio de 1954, y destaco

su buena construccién ademas de su tratamiento de los temas del amor y la muerte. En
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una encuesta acerca de las diez megjores novelas del siglo XX, tanto este critico como
Luis de Caralt incluyeron este libro en sus listas.® Ramén Nieto, por su parte, utiliza
al protagonista de A Farewell to Arms como modelo para hablar del héroe del siglo XX
en su estudio “La agonia de los héroes’. Los protagonistas de Hemingway son, para
Nieto, “semiheroes’, es decir, como “fragmentos de carne y de sangre tras la explosion
de una granada’ (1962: 390). En este estudio dedicado a los héroes de la literatura, en
el que se citan a persongjes de la talla de don Quijote, € critico reconoce que € de esta

obra era uno de los mas representativos de su época.

8.2.2. Los cuentos

Las tres colecciones de cuentos publicadas por Luis de Caralt en este periodo
tampoco recibieron mucha atencién por parte de los criticos. La publicacion en 1955
del libro de relatos titulado Las nieves del Kilimanjaro sblo recibié unas breves, y no
muy elogiosas, palabras de Rafael Morales en la revista Ateneo. Este critico describié a
Hemingway como a un autor con “un estilo muy peculiar”, que no era fécil de apreciar
en las traducciones. “Quiza por esta razon”, postula Morales, “agunos de los cuentos
aqui recogidos dan sensacion de pobreza’. A pesar de su poco entusiasmo en genera
por los relatos de la coleccidn, destaca €l cuento “The Snows of Kilimanjaro”, por su
“clima de angustia magnificamente conseguido” (1955: 26). En muchos de los estudios
sobre Hemingway de esta época, 10s criticos mencionaron este cuento como entre sus
preferidos. Emilio Lorenzo dijo que era “un cuento perfecto” en su articulo, por lo
demés bastante negativo, de 1955. Enrique Sordo también o destaco entre las mejores

narraciones de Hemingway en su necrolégica del autor. Incluso Eugenia Serrano, en su

187 |_a encuesta fue realizada por La Estafeta Literaria entre agosto y diciembre de 1961.
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feroz critica de la persona y obra del Nobel, declard6 que ese cuento era la mejor
narracion suya, “por escenario, técnicay sinceridad” (1961a: 3).

En 1956 Caralt publicé otro libro de relatos de Hemingway, titulado Los
asesinos, y un critico anonimo (firma “S.”) de indice lo resefié con cierta negatividad.
En el articulo dice que es dificil calificar de “cuentos’ las narraciones recogidas, ya que
son mas bien “fragmentos, o estampas de traza novelesca” de un género parecido a del
articulo periodistico. Considera que la atmésfera de los relatos es “convencional, bajo
una apariencia de fraguada verdad”, y dice que donde mas se percibe ese
convencionalismo es en las narraciones situadas en Espaiia. Niega el valor literario de
los cuentos con un duro juicio: “La verdad literaria consiste en un trasfondo que se
llama, a final, arte. No hay otra. Cuando falla este elemento, resulta e montge
artificioso, como en un escenario de teatro vacio de actores, y, en este caso, a pesar de la
energia narrativa’ (1956: 24). Esta critica es alln mas dura s se recuerda que
Hemingway procuraba, por encima de todo, escribir con veracidad y segun una idea
muy clara de su arte; en fin, lo més lgjos posible de “convencionalismos’ y 1o mas fiel
posible alarealidad.

En 1957 Caralt publico las dos colecciones anteriores en un mismo volumen,
que titul6 Relatos. Castellet, como ya he comentado, le dedicd un articulo ese afio en el
que elogid, sobre todo, el excelente uso del didlogo en algunos de los cuentos. Relatos
no recibi6 mas atencion por parte de la critica en ese momento, pero a lo largo del
decenio de los afos cincuenta muchos estudios dedicados a Hemingway alabaron sus
cuentos cortos, sobre todo en cuanto ala precision de su estilo, su econdmico uso de las
palabras y la calidad de su expresion. El otro Unico critico que se ocup6 con algin
detalle de los cuentos de Hemingway fue Antonio Vilanova en su articulo “Las novelas

cortas de Hemingway”, publicado en Destino en 1954. Este estudio constituye un
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excelente andlisis del arte de Hemingway en la construccion de sus relatos cortos.
Vilanova afirmo que €l norteamericano era, en ese momento, “el mejor cuentista de las
letras contemporaneas’. El mérito de su prosa, dice € critico, proviene de su deseo de
provocar emocion en e lector a través de la sencilla y objetiva descripcion de los
hechos. Estos hechos suelen ser fragmentos o instantes de vidas, que desvelan historias
profundas sobre el hombre en e mundo: “Hemingway ha captado en sus paginas una
sucesion de tragedias calladas, escenas patéticas y minulscul os dramas que condensan en
forma abreviada todo un mundo de sentimientos y deseos, de odios y pasiones que
encubre bajo su aparente crueldad y cinismo una profunda intuicion humana’ (1954:
22). Como Castellet, Vilanova también destaca la objetividad de sus narraciones,
conseguida a través de la accion y € didlogo, y sefiala que esta técnica, aparentemente
sencilla, logra revelar “la esencia misma de lavida rea”. La tension dramética de sus
mejores relatos nace, segun € critico, del contraste entre la aparente ssmplicidad de los
acontecimientos y laincontenible fuerza del destino, fuerza que aboca a muchos cuentos
aun tragico final. Cita, a este respecto, “The Snows of Kilimanjaro”, “The Capital of
the World” y “The Short Happy Life of Francis Macomber”: en cada uno de ellos un
simple hecho de la vida (la herida infectada de una inofensiva espina en €l primero, un
jugar a ser torero en € comedor de una pension en e segundo, o un disparo
desafortunado durante la caza de un bafalo en el UGltimo) acaba, trégicamente, con la
vida de los personagjes. En fin, el breve articulo de Vilanova es un excelente andlisis de
la obra de Hemingway: por una parte explico, con tino, € inquietante fondo de sus
relatos cortos y, por otra, describio la técnica que e autor empled para lograr que los
lectores se emocionaran ante las breves pero profundas historias que narraba.

Los demas criticos, si bien valoraron los relatos cortos de Hemingway, no les

dedicaron mucha atencién en sus estudios. Al igual que en Estados Unidos y Europa,
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algunos de ellos opinaron que sus cuentos representaban 1o mejor de su obra. Por
giemplo, Ricardo Gullén comentd, en la resefia que escribio acerca de la antologia de
premios Nobel publicada en 1955 por José Janés, “Y o habria incluido, ademés de El
vigo y e mar, dos o tres narraciones [cortas] de Hemingway” (1956a: 120). O
Francisco Yndurain, en 1954, escribié que con €l relato corto € autor estadounidense
“acanza una personalisma maestria” (1954: 18). Pero en sus articulos éste, como
muchos otros criticos (Joaquin Aranda Herrera, Carlos Zavaleta, Enrique Sordo, José R.
Marra-Lopez, etc.), no analizé ninguno de los cuentos sino que se limité a resumir los
temas de los que trataban y a elogiar €l estilo que &l norteamericano lograba llevar ala
perfeccion en este tipo de narraciones breves. La falta de una solida tradicion de
reflexion critica sobre los relatos cortos en Espafia puede explicar por qué no hubo mas
interés en estudiar con detale los cuentos de Hemingway, casi todos |los cual es estaban
disponibles en este periodo y en ediciones espafiolas. Los cuentos que |os criticos mas
mencionaron como entre los meores de Hemingway fueron “The Snows of
Kilimanjaro” y “The Killers’, dos excelentes narraciones en las que se aprecia e tema
central de toda su obraliteraria: € de lamuertey del individuo que la espera, en soledad
y sSin esperanzas, resignado ante su destino. También hay que sefidlar que se hicieron
dos peliculas de estos cuentos, y que ambos se estrenaron en Espafia en esos mismos
anos. Este hecho pudo haber influido en que e publico las conociera meor que sus

otras narraciones.

8.2.3. Acrossthe River and Into the Trees
La novela de Hemingway de 1950, Across the River and Into the Trees, recibio
cierta atencion por parte de los criticos espafioles, posiblemente porque aparecio en

Estados Unidos poco antes de que en Espafnia se empezara a publicar su obra. Antonio
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Vilanova la resefié en Destino en 1953, una semana después de que apareciera en la
misma revista un articulo suyo acerca de The Old Man and the Sea. Admite que €l libro
de 1950 no era, como todos habian esperado, la gran novela de la Segunda Guerra
Mundial, pero cree que en ella se percibe el enorme desengafio que €l autor sentia por la
condicién humana, que es “el desengafio que sucede a la paz” de una guerra no ya de
hombres sino de maquinas. La decepcion lleva a Hemingway a escribir esta novela
sobre un hombre solitario y rebelde, que afiora la ternura mientras se enfrenta con la
realidad de su muerte. Aungue considera que la novela es parcial y no totalmente
lograda, €l personge de Richard Cantwell tiene una * autenticidad humana” admirable, y
este hecho si “le confiere [a la novela] un indiscutible valor, como indice del
sentimiento de toda una época’ (1953b: 21). La valoracion de Vilanova es, en este
sentido, més positiva que la de muchos de | os criticos norteamericanos.

Francisco Y nduréin también hizo unos breves comentarios acerca de esta novela
en sus articulos. En 1953 asegur6 que era “su Ultima gran noveld” y que su mérito
residia en “la intensificacion del sentido trascendental que infunde a una historia muy
concreta’ (1953: 2). Sorprendentemente, tan solo un afio més tarde de esta primera
valoracién, este critico declar6 que era una novela poca lograda. Achacé los fallos a
hecho de que Hemingway escribiera una obra nostélgica, basada en recuerdos y en un
tiempo pasado: “Hemingway esta operando agqui con materiales de segundo grado, sinla
experiencia directay viva: hace literatura de su propia literatura, y €l resultado es poco
feliz’ (1954: 18). Este ultimo juicio estd mas en la linea de los de los criticos
norteamericanos, que rechazaron casi unanimemente el valor literario de esta novela.
Otros criticos espafioles, sin embargo, reconocieron en Across the River and Into the
Trees un cambio de tono que sefialaba una nueva etapa en la trayectoria del escritor.

Castellet identificd que habia en la novela “mucha resignacion, mucho equilibrio y una
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delicadeza no frecuente en Hemingway...”, factores que introdujeron un nuevo el emento
humano en su narrativa (1958: 25). Marra-L Opez, por su parte, observo en esta obra que
el cambio de actitud del autor apuntaba a “un acercamiento a la serenidad de la
madurez’.  ContinGla €l critico: “Acorde con su edad, en su ininterrumpida
autobiografia, la historia del otofial coronel americano y lajoven condesa italiana, de su
apasionado Yy triste amor, continuaba |a trayectoria neorromantica ya conocida, pero era
también un claro presagio de clasicismo, corroborado inequivocamente con la
maravillosa fabula de El vigoy e mar” (1961: 16). Estos criticos reconocieron, en fin,
que esta novela ambientada en la Segunda Guerra Mundial no era una maravilla, pero si
era el primer indicio de un importante cambio en la narrativa de Hemingway, cambio
gue se manifestd del todo poco tiempo después en su obra maestra, The Old Man and
the Sea.'® Pocos criticos méas dedicaron lineas a esta novela de Hemingway, quiza
porque fue considerada, en e mundo entero, como una de sus peores novelas o, |o que
es mas probable, porque fue poco conocida, ya que no se publicé en Espafa hasta

1969.16°

8.2.4. Green Hills of Africa

Green Hills of Africa es una suerte de libro de viges que describe el primer
safari que Hemingway hizo en 1933-1934. Aparecio en Estados Unidos en 1935, pero
no se publico en Espafia hasta 1964. Aunque algunos criticos se refirieron a ella en sus
estudios sobre Hemingway, varios de ellos (Castellet, Zavaleta, Sordo) ni la nombraron

al repasar sus obras. Los que si la mencionaron solian hacerlo a hablar del gusto de

168 No obstante, Marra-L6pez y Castellet |legaron a esta conclusion después de haber leido tanto
Across the River and Into the Trees como The Old Man and the Sea, y es probable que leyeran ésta antes
que aguélla, aunque se publicé unos afios después. Parece evidente que su juicio acerca de Across the
River and Into the Trees no hubiera sido el mismo s hubieran resefiado esta novela en e momento de su
publicacion en Estados Unidos, y no después de la aparicidn de su obra maestra.

189 Apareci6 dos afios antes, en 1967, en cataldn. En su libro sobre la censura de las obras de
Hemingway, LaPrade describe con detalle el complicado proceso de su autorizacion (1991: 60-61).
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Hemingway por la caza y la aventura arriesgada, pero no juzgaron e contenido del
libro. En la necrolégica que le dedico en 1961, no obstante, Joaquin Aranda Herrera
comento la obra brevemente, pero con entusiasmo. Dijo en su articulo que era un libro
“admirable, & mejor de los suyos para mi gusto”.*® De la misma forma que algunos
criticos descubrieron que Death in the Afternoon era mucho més que un tratado sobre
los toros, Aranda Herrera reconocié que esta obra no era solo de cacerias sino que
también desvelaba las preocupaciones literarias y existenciales del autor. Segln el
critico, en este libro Hemingway no solo persigue kudies y leones, sino también a si
mismo: “En la persecucion, el obstaculo no es sdlo exterior. Hemingway quiere matar
en si algo mas, unainquietud que apenas le dgjavivir. Estainquietud es eminentemente
moral...” (1961b: 9). Asi identificaquelacaza, a igual que la corrida de toros, fue algo
mé&s que un espectéculo excitante para el autor: la experiencia de vivir la vida en su
momento mas intenso (ante e riesgo de la muerte) ayuda a Hemingway a tranquilizar

susinquietudesy a perseverar en la busqueda de unamoral segun la cual é puedavivir.

8.2.5. To Have and Have Not

Como las anteriores obras, To Have and Have Not tampoco recibié mucha
atencion en los estudios publicados en estos afios. Y ndurain la considera “de menos
valor’ que las otras narraciones de Hemingway, aunque reconoce la calidad de las
descripciones del Golfo de Méjico y admite que la accién de la novela hace de ella“un
buen thriller” (1954: 17). Mas importante, seguin este critico, es la evidente humanidad
gue €l protagonista revela a final de la obra. Y ndurain observa que con esta novela
parecia que Hemingway se iba a comprometer con las tendencias sociades de la

literatura de aguella época, un hecho que no degja de ser curioso, ya que, segun € critico,

10 E| critico Rafael Vé&zquez-Zamora también declard, en un articulo publicado después de la
muerte del escritor, que este libro era “uno de los mejores de Hemingway”, pero no analizo la obra
(1961a: 19).
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nunca habia sido un escritor “tendencioso” (1954: 17). De todas formas, Y nduréin,
como también Castellet y Zardoya, identifica en esta novela el primer indicio de un
cambio en la actitud solitaria de Hemingway; un cambio que le llevo a escribir en los
préximos afios obras més “humanas’ como For Whom the Bell Tolls o, mas adelante,
The Old Man and the Sea. Castellet apreci6, sobre todo, € uso del didogo en este libro;
tanto que lo cité como ejemplo en su obra La hora del lector. Carlos Zavaleta también
sefial6 e didogo y “la plasticidad de unas sordidas escenas’ como aspectos positivos de
esta novela que, por lo demés, “no convence” (1958: 50). La abundancia de violencia,
alcohol y sexo en la obra provocaron el rechazo de algunos criticos espafioles, pero en
menor nimero que en otros paises. En genera no parece que fuera un libro muy

conocido, probablemente debido a que no se publicé en Espafia hasta 1970.

8.3. Hemingway en relacion con otros escritor es

8.3.1. Hemingway vy Baroja

Otro asunto que aparecidé como tema en algunos de los andlisis criticos que se
publicaron en estos afos fue larelacion entre la obra de Hemingway y la de Pio Baroja.
Por lo que parece, sin embargo, pocos hablaron de la relacion entre los dos escritores
hasta que Hemingway mismo se declaré discipulo suyo. Solo José Luis Castillo-Puche
sugirié, en 1954, semejanzas en la obra de los dos autores. En su articulo publicado en
Ateneo observd gque las obras de ambos eran como reportajes “ sabiamente ilustrados’, y
detecté un mismo aire de descontento en las narraciones de los dos, aunque el autor
norteamericano no se preocupd, como €l vasco, por e “carécter socioldgico” de sus
temas, sino que se centrd siempre en €l individuo (1954: 21-22). Fue, no obstante, a
partir de lavisita que Hemingway hizo a Baroja €l dia 9 de octubre de 1956, poco antes

de que €l espafiol muriera a los ochenta y tres afios de edad, cuando otros criticos
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empezaron a considerar los parecidos en la obra de los dos escritores. El pequefio
homenaje que Hemingway brind6 a su maestro, humildemente inclinado sobre su lecho,
impresiond mucho a los espafioles. Los criticos y escritores agradecian € que
Hemingway expresara no solo su admiracion por la obra de Baroja, sino que también
mostrara su conocimiento de algo espafiol no relacionado con los toros. Asimismo, la
presencia del norteamericano en el entierro de Baroja fue todo un acontecimiento, y
ocasiond que varios criticos empezaran a reflexionar sobre la deuda que el
norteamericano declard tener con el escritor vasco.

El primer articulo a ese respecto fue e de Ricardo Gullon y aparecié en la
revista Asomante en e otofio de 1956."* El critico habla en é de las “inusitadas’
declaraciones de Hemingway en su visita al escritor moribundo, en las que le reconocia
Como Su maestro, y en las que afirmaba que no sélo Baroja sino también Unamuno y
Vale-Incldn merecian el Nobel antes que otros que ya lo habian ganado. Gullon
agradecio estas palabras de Hemingway no solo por |o sinceras y generosas que eran,
sino también porque contrarrestaban las de muchos espafioles que, por “resentimiento y
envidia’, despreciaban y atacaban €l magisterio de Baroja. Gullon reconoce que
Hemingway aprendid “muchas cosas del oficio” gracias a sus lecturas de Baroja, y
destaca, sobre todo, su técnica de dgjar que los personajes hablen sin la interferencia de
un narrador. Sugiere que un estudio sobre la influencia del escritor espafiol en el
estadounidense seria revelador, ya que, a primera vista, 10s autores eran muy diferentes:
“La comparacion podria resultar aleccionadora si, seglin me atrevo a suponer, mostrara
como temperamentos tan diversos podian llegar a resultados semejantes (quiero decir en
cuanto a creacion y mostracion de un mundo) por la aceptacion inicial de la objetividad

como presupuesto de lainvencion novelesca’ (1956b: 100). Gullon sefidla cdmo, en sus

"1 Egta revista era puertorriquefia, y en ella Gullon escribia una“ Carta de Espafia’.
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obras, ambos escritores vencieron los problemas que acechaban la literatura de su
tiempo: “Baroja e barroquismo, sin caer en la ramploneria; Hemingway el
sentimentalismo, sin caer en la sequedad”. Concluye gque para los dos la novela no era
simplemente una “ experiencia’, sino que se convirtié “en realidad humanay artisticade
primer orden” (1956b: 100).

En mayo de 1958 J. Raimundo Bartrés publicé un articulo més extenso sobre
este tema, titulado “De Poe a Hemingway pasando por Baroja” y aparecido en larevista
Atlantica. Habla primero de la admiracion que Baroja sintié por la narrativa de Edgar
Allan Poe, y de “ciertas sutiles influencias’ de éste en la obra de aquél. También
destaca algunas declaraciones que Baroja hizo acerca de Poe, y observa que siempre
admird sus narraciones, pero no a Su persona, ya que ésta mas hien le dio lastima. 'Y
mientras que Bartrés declara que “De Poe aprendié Baroja’, reconoce, en cambio, que
Hemingway “debe mucho a Baroja’ (1958: 66-67). Al contrario de lo que ocurrié con
Poe, e escritor vasco no era, segun € critico, admirador de la obra del premio Nobel,
pero si del hombre aventurero que era: “consideraba, y opino que con razén, que la
demasiado famosa novela Por quién doblan las campanas no vale gran cosa. En
cambio, como digo, a hombre le consideraba un g emplar humano magnifico, casi le
envidiaba [...] con una envidia sana, regocijante, como algo digno de ser imitado, algo
que é, Baroja, hubiera querido ser...” (1958: 67). Dedica € resto del articulo a
“barojismo” de Hemingway, algo que manifesté “con admirable y conmovedora
nobleza” en el Ultimo mes de la vida del escritor espafiol. Describe e emocionante
homengje que le rindié a Baroja en su visita unas semanas antes de su muerte, y su
asistencia a entierro, a pesar de estar “enfermo y sudoroso”, “enfebrecido y |loroso”
con la gripe. Bartrés, también presente en € entierro, observé a Hemingway y a los

demés detenidamente, y afirma en su articulo: “Su inconfundible humanidad creo que
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fué reconocida por casi todos los asistentes’ (1958: 71). No compara la obra de los dos
escritores ni intenta definir en qué sentido el norteamericano “debe mucho a Baroja’,
sino que se centra en lo externo, en la manera en que Hemingway manifestdé su
admiracion por la obradel vasco, sin sefidlar mas que o observable.

Breves referencias a la relacion literaria entre los dos escritores aparecieron
también en otros articulos publicados en este periodo. Francisco Ynduréin, por
giemplo, menciond, de paso en una entrevista publicada en La Estafeta Literaria en
1961, la deuda que Hemingway tenia con Baroja: “mucho de Hemingway estd en Baroja
—me refiero a la técnica’, aclard (Cotta: 1961: 8). En 1965 el critico Alberto Adell
publico en Revista de Occidente “El aprendizagje de Ernest Hemingway”, un articulo en
el que habla de las semgjanzas entre la obra de los dos escritores. Como Y nduréin,
Adell identifica que la técnica de Hemingway es parecida a la de Baroja
“egpecialmente en su andaduray ritmo, en lo espaciado y llano de las frases, que fluyen
naturalmente, sin buscar preciosismos ni elegancias superfluas de diccion, en la
sobriedad y precision de los detalles narrativos’ (1965: 121). El articulo de Adell fue
motivado por la publicacion péstuma de las memorias de Hemingway, A Moveable
Feast, obra cuyo “tono moral y humano” también recuerda alas memorias de Baroja.

Otros comentarios acerca de los dos autores fueron algo menos positivos. Un
critico anénimo de Arriba identificé que @ tratamiento de la accion, aungue parecido en
los dos autores, tuvo una diferente motivacion: “Hemingway fue casi un barojiano en
inglés, con la diferencia de que nuestro don Pio fingia ¢ (sic) nutria la accién con €
pensamiento, y su colega norteamericano, afuerza de accion en el mangjo de realidades,
de vez en cuando conectaba con e pensamiento” (1961b: 9). Lucio del Alamo, en un
amargo articulo acerca de The Dangerous Summer, se refirié ala visita que Hemingway

hizo a Baroja en 1956. Dice que € homenagje que € Nobe le dedicd aquel dia
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“probablemente era sincero”, y asegura que aungue le llama su maestro, nunca llegé a
escribir tan bien como é: “El hijo del médico de Illinois no alcanza, como novelista, la
talla del fugaz médico de Cestona. Aungue los dos sean penitentes del mismo gran
pecado: € de haber matado en sus obras la esperanza’ (1960: 8). Asi, o que los dos
comparten, segun el critico, es una desesperanzada vision de la realidad, vision que no
merece el elogio de este critico. José Maria Valverde también comentd brevemente la
narrativa de los dos autores. Después de mencionar la falta de un sentido humano en la
obra de Hemingway y los problemas de construccion en sus novelas, afirma: “No es
vano el paralelo, en € terreno de la prosa espafiola, con Baroja, en su dimension de
éxito g emplar y en su dimension de fracaso: por algo Hemingway acudio a lecho de
muerte de Baroja declarandose su discipulo” (1959: 546-547). Para este critico, a pesar
del éxito que los dos tuvieron en sus respectivos paises, ambos fracasan en € ambito de
la literatura universal, ya que sus obras no alcanzan € nivel de las de los grandes
narradores.

Pero aunque se publicaron estos comentarios acerca de la relacion entre los dos
escritores, no se hizo en este momento un estudio concreto que examinara dicha
relacion con detalle, 0 que intentara comparar sus obras, temas o técnicas. Las palabras
mas revel adoras que en esos afos se declararon acerca de esta relacion fueron, sin duda,
las que Hemingway mismo dijo a Baroja el dia que le visito, las cuales repitié a Borau
Moradell en la entrevista que tuvo lugar pocos dias después. En esta entrevista el
norteamericano afirmo: “El me habia ayudado mucho con sus libros cuando yo
comenzaba. Su formade narrar claray sencilla, sin adornos literarios convenia alas mil
maravillas con lo que yo queria hacer. Libros como La busca o Mala hierba son
inolvidables’ (1956: 9). Segun & norteamericano, por tanto, su deuda con Baroja esta

sobre todo en el aspecto estilistico, en su forma de narrar. Es decir, el famoso estilo
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hemingwayano, que tanto se ha alabado en todo e mundo y que ha sido una parte
esencial de la renovacién de la literatura del siglo XX, esta emparentado, en cierta

forma, con el de Baroja.

8.3.2. Hemingway Vv la Generacidn Perdida

Un dltimo tema que aparecié en algunos articulos y que merece la pena
mencionar es €l de cdmo los criticos espafioles estimaron la obra del premio Nobel de
1954 en comparacion con la de los demas autores de su generacion. Hemingway y
Faulkner parecian ser los autores de la Generacién Perdida que fueron més apreciados
por los criticos espafioles. En 1959 Miguel Enguidanos escribid, en Papeles de Son
Armadans, “No veo a nadie en € presente que supere, ni aun se acerque, alos maestros
de aquel grupo. Faulkner y Hemingway son todavia las cumbres de la novela en los
Estados Unidos’ (1959: XXIII). Para algunos, sin embargo, Faulkner superaba a los
demés. Castellet, por gemplo, le declaré “el exponente méximo de la actual novela
norteamericana’, y aunque elogiaba la técnica objetiva de Hemingway sin reservas, en
sus estudios solia dedicar més atencidn a escritor surefio. José Maria Valverde, por su
parte, declar6 en 1953 que Hemingway era “inferior” no solo a Faulkner sino también a
Dos Passos y Steinbeck.

La aparente simplicidad de la prosa de Hemingway ha ocasionado que muchos
criticos (no solo espafioles sino del mundo entero) le consideraran como a un autor
“facil”, especialmente en comparacion con Faulkner. Pero, a la vez, otros han sabido
apreciar lacomplejidad de ese estilo riguroso y puntual, portador de significados ocultos
y profundos. Por gemplo, €l critico José Maria Massip reconocié, a morir Hemingway
en 1961, que € autor habia dejado a inglés “un legado estupendo de simplicidad,

precision y fuerza’. Continta € critico: “Nadie de su generacion ha escrito megjor que



Un escritor ante los criticos - 248

Hemingway. Si laclaridad y la exactitud son € punto de referencia de una gran prosa,
Hemingway ha sido el mejor prosista del idioma, quiz, en lo que va de siglo” (1961:
39). Carlos Zavaeta, por su parte, observo en su estudio de 1958 que si bien los criticos
norteamericanos solian estimar la obra de Faulkner y Dos Passos por encima de la de
Hemingway, ésta también se destacaba por ciertas razones. “[Hemingway] exhibe sobre
Faulkner el mérito de ser vital, nada puritano, y por lo menos liberal en cierto aspecto, y
sobre Dos Passos €l de haber escrito El vigo y € mar, un libro de mayor rango épico
que los ideados en las turbulentas metropolis por € autor de Manhattan Transfer”
(1958: 52). José Maria San Juan también reconocio que la vitalidad de Hemingway y
su experiencia como periodista le diferenciaban de sus contemporaneos. “El Sur es la
posibilidad faulkneriana. California es el deseo en la obra de Steinbeck. Hemingway
rompe las fronteras y va més all&.  Su universalidad tematica —la misma que le dio €
periodismo— es un luminoso punto de contraste con los hombres de su generacién”
(1967: 13).

A pesar de estas declaraciones y aungue habia opiniones de todo tipo, Faulkner
parecia ser € escritor norteamericano mas estimado por la criticay los autores de esta
época, probablemente porque su obra se diferenciaba mucho de lo que los demas
escritores hacian entonces.*”? No obstante, Hemingway fue, sin lugar a dudas, el autor
estadounidense més conocido por € publico, s bien esto fue debido a razones
extraliterarias. Su narrativa, tan diferente de la de Faulkner, también llegdb a més
lectores, y desperto el interés y entusiasmo de los escritores y estudiosos de la literatura
gue buscaban nuevas direcciones para la novela espafiola de ese momento. Lacriticade
la narrativa de Hemingway que se ha visto en los Ultimos capitul os es testimonio directo

de eseinterés.

172 En su estudio sobre la recepcion de Faulkner, Maria-Elena Bravo afirma que éste era el autor
norteamericano “favorito” de los escritores esparioles (1985: 136).
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Al andlizar los estudios acerca de la obra literaria de Hemingway que se
publicaron en este periodo, se percibe que lo que més aclamaban |os criticos espafioles
fueron el estilo directo y objetivo de su prosay la preocupacién en sus narraciones por
la condicion humana, no sélo en su libro mas esperanzador (The Old Man and the Sea)
sino también en sus primeras obras, en las que luchaba por hallar un sentido para €l
hombre en e mundo (In Our Time, The Sun Also Rises, A Farewell to Arms). Los
criticos mas perspicaces reconocieron que detras de las aventuras que viviay sobre las
que escribia (cazando en Africa, participando en diferentes guerras, pescando en los rios
de Michigan y Navarra, o navegando en el mar Caribe) se escondia toda una filosofia de
lavida. Dicha filosofia consistia en una forma de comportarse, de enfrentarse con una
vida incierta, llena de guerras, violencia, heridas, pobreza, mala suerte, amores
imposibles y muerte. No obstante, los criticos solian aplaudir, por encima de todo, la
evolucion de su narrativa hacia la solidaridad humana, y la perfeccion de su estilo
narrativo.

El climasocial y literario de la Espafia de la posguerra sin duda contribuy6 a que
estos aspectos de la narrativa de Hemingway fuesen de especial interés para los criticos
y €l publico lector del medio siglo. Aunque algunos criticos calificaron sus primeras
obras de “pesimistas’, otros reconocieron que éstas eran sobre todo redlistas, y que
congtituian testimonios directos de la situacion de la humanidad en e siglo XX. La
novela A Farewell to Arms o € cuento “The Snows of Kilimanjaro”, por gjemplo, no
trataban de temas esperanzadores o solidarios como si o hacia The Old Man and the
Sea, pero aun asi fueron de las obras méas apreciadas por los criticos. Esto quiza se
debia a que los esparioles acababan de vivir su propia guerra, y eran conscientes de la

inevitabilidad y aleatoriedad de la muerte y de las dificultades de la vida. Varios
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criticos descubrieron en las narraciones de Hemingway la expresion precisa de las
angustias, miedos, incertidumbres e inquietudes de experiencias como la guerra o la
muerte inesperada; experiencias que eran a la vez tan universales, tan reales y tan
cercanas a los esparioles.

La conexion que los criticos empezaron a establecer entre la obra de Hemingway
y la de Baroja también pudo haber ayudado a que la del norteamericano fuera bien
recibida en aquella época. El hecho de que Hemingway se considerara como discipulo
del escritor vasco y de que ciertos rasgos de su obra se asemejaran a la de Baroja le
acercaron, seguramente, a publico espafiol. Mientras que la obra de Faulkner era, para
muchos, no solo muy dificil sino también totalmente dispargja a la de la tradicién
literaria espariola, Hemingway parecia corresponder, de alguna forma, a Espafia, no solo
porgue varias narraciones suyas se situaban en €l pais, sino también porque su forma de
escribir y de tratar la realidad era, en cierta manera, familiar para los espafioles. El
periodista Borau Moradell declard algo parecido en su articulo de 1956: “Su estilo es
una mezcla muy nuestra de profundidades, desparpgjo y crueldad” (1956: 9). Lostemas
de la obra de Hemingway también estaban muy influidos por sus viagjes por Espafia, sus
lecturas de poetas y narradores esparioles, y sus encuentros con la gente. El temade la
muerte y de lavalentiay la dignidad ante su llegada, o € concepto de “nada’ en su obra,
por gemplo, estan muy vinculados a sus experiencias en Espafia, y este hecho
seguramente e aproximo aun mas al publico, o a ciertos sectores de €.

Dada esta recepcion positiva de su obra, es curioso comprobar la poca atencién
gue recibieron las publicaciones en Espafia de Adiés a las armas, Las nieves del
Kilimanjaro, Los asesinos y Relatos en las paginas literarias de los periddicosy revistas.
Quiza el hecho de gque estos libros fueran originalmente publicados muchos afios antes

explica por qué no aparecieron mas resefias sobre ellos. Asimismo, desde 1954 se
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publicaron cada afio estudios sobre toda la obra de Hemingway, y asi a los lectores no
les faltaba informacion sobre este escritor cuya obra habia sido practicamente
desconocido pocos afios antes en el pais.'”® Fuese por lo que fuese y a pesar de las
pocas criticas que se publicaron de estas obras, los otros muchos estudios que
aparecieron en esos afios indican que la narrativa de Hemingway fue de gran interés en
la Espafia del medio siglo, tanto por sus temas como por su estilo. Pero también es
verdad que, para algunos criticos, no fue fécil aceptar todo lo que Hemingway habia
escrito en e pasado —especialmente acerca de Espafia— ni recibir con alegria sus
visitas durante este periodo de los afos cincuenta. Aunque la imagen del escritor
difundida por la prensa sefidlaba que sus acciones en la Guerra Civil no tuvieron
importancia, algunos criticos no estaban dispuestos a olvidar la novela que Hemingway
escribié sobre ella, For Whom the Bell Tolls, si bien otros no le concedieron mucha
importancia, o incluso la elogiaron. De forma similar, € reportgje taurino que publico
en 1960, The Dangerous Summer, fue rechazado por muchos criticos, y motivo algunos
duros andlisis de la obra y de la aficién del autor. Como cabia esperar, las obras de
Hemingway cuya accion se desarrollaba en Espafia recibieron una critica muy variada,

COMO a continuaci on se comentara

13 por gemplo, Yndurdin publico un articulo extenso dedicado a su obra en 1954, Aranda
Herrera publico el suyo en 1955, Zardoya en 1956, Castellet, Zavaletay San Juan en 1958, Soler en 1959,
etc.



CAPITULO NUEVE

HEMINGWAY, LA GUERRA CIVIL Y LOSTOROS

Hemingway fue corresponsal en e frente
republicano, durante nuestra guerra.
¢Corresponsal?  jMucho mas!  Adivinador
del mundo espafiol; explorador del alma
espafiola. Al principio nos entendia a medias
[...] Pero, como latierray los hombres de este
pais se le metieron en el alma, dio en amar a
Espana irresistiblemente, con lo que llegd a
conocerla como muy pocos escritores
extranjeros la han conocido.

- EDITORIAL, LA VANGUARDIA, 1961
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El 15 de noviembre de 1960, € diario falangista Arriba publicé un articulo del
dramaturgo e historiador Felipe Ximénez de Sandova titulado “Espafiolada y
Espafioleria’. En él discute la calificacion de “espafiolada’ que otro critico habia usado
a juzgar € ballet “Jugando a toro”, recientemente estrenado en Paris por €l famoso
bailarin Antonio. Ximénez de Sandoval reconoce que hay obras que “por ignorancia o
mala fe” de su creador, merecen ser llamadas “espafioladas’, pero también argumenta
que hay otras obras, como la de Paris, “creadas bgo los signos cordiales de la
curiosidad, la amistad o € amor”, para las que habia que emplear “la bella palabra
‘espafioleria” (1960: 8). Entiende que cuando un artista, nacional o extranjero, realiza
una obra de arte de tema espafiol, esa obra tiene que contener, por fuerza, errores de
todo tipo. No obstante, el escritor insiste en que no es justo llamar a esa obra
“espafiolada’ s la intencion del autor habia sido “atay noble”. A continuacion, da
varios gemplos. “* Espafiolerias’ son —y admirables— El Cid, de Corneille; el Gil Blas,
de Lasage, las musicas de Rimsky, Bizet, Debussy o Ravel, los dramas de Caudel o
Montherlant y alguna novela de Hemingway, en donde 10s errores estan contrapesados
por los aciertos y, sobre todo, por €l afédn de adivinacion de las mas hondas verdades del
alma espafiola’ (1960: 8).*"

¢Cuantos criticos espafioles estarian de acuerdo con él con respecto a las obras
de Hemingway? Esto es dificil de determinar, si no imposible, ya que, a la hora de
calificar sus obras de temética espariola, no ha habido consenso entre los estudiosos de
la literatura. Ademas, sdlo una obra suya relacionada con Espafia, The Dangerous

Summer, publicada en 1960, pudo ser valorada por los criticos en e momento de su

14 E| diccionario de la Real Academia define la palabra “espafiolada’ como una “accion,
espectaculo u obra literaria que exagera el caracter espafiol”, mientras que “espafioleria’ es simplemente
“cualidad o actitud propia de espafioles’, 0 “apego a las cosas espafiolas’. El diccionario de Maria
Moaliner no distingue entre las dos palabras, y ofrece “espafiolada’ como definicién de “espafioleria’.
Ximénez de Sandoval utiliza la palabra “espafioleria’ con un significado més amplio, que contiene un
matiz de agradecimiento y comprension hacia la persona que ha escrito 1o que podria parecer una
“espafiolada’.
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primera publicacion. Las demas (The Sun Also Rises [1926], Death in the Afternoon
[1932] y For Whom the Bell Tolls [1940], ademas de todos sus cuentos ambientados en
Espafia) no se publicaron en Espafia hasta mucho después de su aparicion en los Estados
Unidos. Su recepcion criticallegd asi en diferentes momentosy por diversos motivos, y
generamente después de que los criticos espafioles conocieran de antemano la
reputacion internacional de cada obra. Ademés, las imagenes de Hemingway en las
corridas de toros o el recuerdo que algunos mantenian de su participacion en la Guerra
Civil espafiola también influyeron, para bien o para mal, en cdmo estos libros fueron
recibidos por |os criticos.

En este capitulo se repasard la critica acerca de las obras de Hemingway
ambientadas en Espafia para identificar como fueron recibidas por los espafioles —si
como espafioladas o espafolerias, utilizando los calificativos de Ximénez de
Sandoval—, y para determinar s influyeron en la recepcion general que su obra y
persona tuvieron en la Espafia del medio siglo. En este andlisis se considerarg, ademés,
como la participacion del autor en la contienday su presencia en Esparia (especialmente
en |las plazas de toros) desde 1953 también contribuyeron a la acogida (buena o mala) de

su narrativaen el pais.

9.1. El recuerdodelaguerray For Whom the Bell Tolls

Es dificil saber hasta qué punto la presencia de Hemingway en & bando
republicano de la Guerra Civil espafiola y su controvertida novela For Whom the Bell
Tolls influyeron en la recepcion de su obra literaria en la Espafia franquista. Como ya
se ha visto en @ capitulo cuatro, en los afios inmediatos a la guerra no aparecié en
Espafia ninguna narracion de Hemingway, y las primeras traducciones de su obra que se

publicaron afinales de los afios cuarenta no fueron muy bien recibidas. Todo cambié en
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el decenio de los cincuenta, pero e recuerdo de su participacion en la guerray de la
novela que escribié sobre ella estaba todavia presente en la mente de agunos.
Hemingway mismo reconocié como dicho recuerdo podia influir en como le recibieron
en Espafia cuando volvio en el verano de 1953:

It was strange going back to Spain again. | had never expected to be allowed to
return to the country that | loved more than any other except my own and |
would not return so long as any of my friends there were in jail. But in the
spring of 1953 in Cuba | talked with good friends who had fought on opposing
sides in the Spanish Civil War about stopping in Spain on our way to Africaand
they agreed that | might honorably return to Spain if | did not recant anything
that | had written and kept my mouth shut on politics. There was no question of

applying for avisa. They were no longer required for American tourists (The

Dangerous Summer, 43).1”

Sus amigos tuvieron razon, y su entrada en € pais fue no solo permitida sino
también celebrada, una vez que la prensa se enteré de su vuelta. Carlos Baker sostiene
gue Hemingway sintid que los esparioles se alegraron de su vuelta: “Ernest was well
pleased with his reception in Pamplona, being treated, as he said, ‘like local boy makes
good'” (512).1"® Francisco Y ndurain confirmé su buena acogida en 1954, al comentar
gue en € afo anterior habian aparecido en la prensa varias noticias acerca del autor, y
gue este hecho “prueba como Hemingway es persona recibida sin reservas en Espafia’
(1954: 11).

Pero a pesar de esta afirmaciéon de Yndurain y de los hospitalarios articulos

sobre Hemingway que aparecieron en los diarios espafioles alo largo del decenio de los

75 “Me resultd extrafio volver a Espafia; nunca esperé que me permitiesen regresar al pais que
amo mas que ningln otro excepto el mio y yo tampoco queria hacerlo mientras que alguno de mis
conocidos estuviera en la carcel. Pero en la primavera de 1953 en Cuba hablé con buenos amigos que
habian luchado en bandos opuestos durante la Guerra Civil acerca de la posibilidad de detenernos en
Espafia camino de Africa y todos convinieron en que podia hacerlo honorablemente si no me retractaba
de lo que habia escrito y mantenia la boca cerrada con respecto ala politica. No era preciso que solicitara
un visado. Los turistas americanosyano lo necesitaban” (1986: 31).

176 “ Ernest se sintié contento con la recepcion que le dieron en Pamplong; le trataron, dijo ‘como
€l pamplonica que hubieratenido éxito lgosde casa’”.
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cincuenta, habia todavia algunos espafioles que no estaban tan dispuestos a olvidar, asi,
de repente, que el norteamericano se hubierainmiscuido en la contienda nacional. Pero
parece que a los criticos literarios y a los periodistas les traia sin cuidado el hecho de
gue Hemingway estuviera en e bando republicano durante la guerra; s ago les
importaba fue la manera en que representd el conflicto espafiol en For Whom the Bell

Tolls. "’

No obstante, esta novela no fue objeto exclusivo de ninguna resefia o articulo
critico durante este periodo que va de 1953 a 1961, hecho que no es de extrafiar, puesto
que no se autorizd su publicacion en Espafia hasta 1968. Aunque la obra no estaba
disponible para los lectores, muchos criticos parecian conocerla y algunos hablaron de
ella en sus articulos dedicados a Hemingway.'”® De estos comentarios, breves o més
extensos, pueden deducirse varios tipos de reacciones ante la novela, desde las mas
abiertas hasta las més hostiles. Los criticos José Maria Castellet, Maria de los Angeles
Soler y Emiliano Aguado (en los articul os ya citados en |os capitul os anteriores), son de
los pocos que aceptaron y analizaron la novela como obra literaria, sin cuestionar, de
ninguna forma, la vision que Hemingway ofrecia de la guerra o de los esparioles, ni la
fidelidad histérica de los hechos. Pero esa aceptacién de la obra no era la méas
frecuente, como tampoco lo era el rechazo total de ella (o del autor a causa de €lla),
como era € caso de la escritora Eugenia Serrano. El juicio de la mayoria de los
articulistas fue una mezcla de critica personal y literaria, de opiniones negativas y

positivas acerca de laobra. Normalmente |os criticos sefialaban 10 que creian errores de

Hemingway al escribir la novelay, a veces, comprendian sus buenas intenciones y la

7 Algunos comentarios acerca de su participacion en la guerra aparecieron en articul os criticos,
pero no era muy comin. Antonio Vilanova se refiere, por giemplo, a“los nebul osos ideales politicos que
le convirtieron en corresponsal de guerra en Espafia’ (1953b: 21). Angel Zdfiiga, por su parte, menciona
gque Hemingway estuvo en la guerra porque “decia amar mucho a Espafia’ (1961: 13). Pequefias
referencias de este tipo aparecieron en articulos cuando se hablaba de la relacién de Hemingway con
Espafia pero nadie, en los afios cincuenta, indagd mas en la cuestion de su participacion en € bando
republicano, y parece claro que los criticos y periodistas no conocian los reportajes que Hemingway
escribi6 sobre la guerra parala North American Newspaper Alliance.

178 |_os criticos probablemente habian leido la edicion argentina de 1942, o las traducciones al
francésy a italiano que también circulaban por Espafia, 0 incluso una edicion en inglés.
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enorme dificultad de su tarea. En los siguientes apartados se repasarén |os juicios
(personales, politicos y literarios) publicados durante este periodo acerca de esta
polémica novela. Las opiniones de los criticos citados provienen de los estudios o
comentarios que hicieron de otros aspectos de la narrativa o la vida de Hemingway, ya
que For Whom the Bell Tolls no fue, repito, un libro a que se prestara especia atencion

en esta época.

9.1.1. Unareaccién més personal gue literaria

Los articulos que mejor ilustran las reacciones més bien personales que
aparecieron en este periodo acerca de esta novela son los de la escritora Eugenia
Serrano: “Por quién suenan los whiskys: La leccion del americano”, publicado en
Pueblo unas dos semanas después de la muerte de Hemingway; y “Otra vez
Hemingway: Para los que oyen campanas’, aparecido unos meses més tarde en La
Estafeta Literaria. Aungue esta autora habla de varios aspectos de la vida y obra de
Hemingway, toda la negatividad presente en los articulos parece provenir dedl libro que
éste escribié sobre la Guerra Civil. En € primer articulo Serrano confiesa que a
Hemingway “le tenia atroz mania’ desde que ley6 la version francesa de For Whom the
Bell Tolls, ya que en ella se observa que € autor: “Habia oido campanas y todos
sabiamos doénde. Repicé y estuvo en la procesion. Pero le andaba por dentro
morbosidad y cartel de romancero ciego, y dié la méas atroz estampa de Espafia negra,
poniendo verdes a blancos, rojos, azules, amarillos, entreverados, tirios y troyanos, para
no herir mas’ (1961a: 3). Se percibe que su rechazo no es sdlo de la novela sino
también del mero hecho de que Hemingway se entrometiera tanto en asuntos aenos,

gue pretendiera saber de todo sobre la guerra cuando su libro es prueba de que no
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entendi6 casi nada. Habla de la doctrina Monroe'” y afirma: “Hemingway, como
novelista, nunca entendi6 bien e monroismo”; es decir, intervino donde no debiay, con
todo su desconocimiento, escribié un libro poco creible y muy ofensivo para el publico
espafiol. Afirma que aungue se ha dicho en Francia que |os espafiol es habian perdonado
a Hemingway “el sonido de las campanas’, la verdad era que sélo “se lo perdoné el
elemento oficial, que visa pasaportes [...] La Espafia popular ma podia perdonarle,
porque no habia oido las campanas. Trataba a ‘Eminguay’, mister pintoresco, pero le
lefa alin menos que a Unamuno” (1961a: 3).®° Su desdén por la narrativa del popular
escritor no es completo, de todas formas, pues aungue tampoco valora favorablemente
sus escritos sobre los toros ni The Old Man and the Sea, si reconoce el mérito de “The
Snows of Kilimanjaro”, y las buenas descripciones de algunos de sus relatos de
ambiente americano. Concluye que los escritores espariol es pueden aprender algo de su
narrativa, esto es, “que Espafa es cantera de tipos, temas y paisajes estupendos’; solo
espera que ellos “ nos traten un poco mejor que el vigo” (1961a: 3).

Aunque su primer articulo ya es bastante duro, es en el segundo donde se
observa hasta qué punto la novela sobre la guerra influy6é en € juicio de esta autora.
Escribe e segundo articulo para contestar a comentario de José Luis Castillo-Puche en
“‘De profundis por Hemingway”, ya que éste ponia en duda la sinceridad de Serrano en
su articulo. La escritora replica con vehemencia, y precisa de donde procedia esa
“mania’ que tenia a Hemingway: venia, sobre todo, de cdbmo €l escritor estadounidense
representd a los espafioles en su “pintura gruesa, sangre y lodo, en su seudonovela’, For

Whom the Bell Tolls (1961b: 11). Ataca la subjetividad de Hemingway en la obra, y

1 Declarada en 1823 por el presidente norteamericano James Monroe, la doctrina se opuso a la
intervencién de Europa en América. En palabras de Eugenia Serrano, esta doctrina proclamaba “Los
americanos, para Américay las americanas’.

180 Con esta declaracion se observa que los mismos espafioles reconocian, ya en esta época, el
valor propagandistico y turistico que Hemingway tenia para el Gobierno, tal como ha afirmado Douglas
LaPrade en sus estudios.
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critica a los espafioles por haberle aceptado después de lo que habia escrito: “Lo
civilizado no es recibir en casa, ni elogiar, a quienes injurian a los nuestros’, declara, y
luego se pregunta: “¢COmMo vamos a sentar con nosotros, y a partir € pan, con quien ha
ofendido a nuestro soberano, mas desvalido que poderoso? ¢Con quien lo ha pintado
con los atroces manchurrones de basura y sangre?’ (1961b: 11). Critica a los
periodistas que, a la hora de morir Hemingway, olvidan importantes detalles de su vida
y se dedican a alabar su narrativa: “la muerte no justifica las malas obras’, sentencia
Expresa su conviccién de que € pais predilecto de Hemingway siempre habia sido
Francia, e insiste en que en Espafia lo que le gustaba al autor era la sangre del pueblo,
“le gustaba verla derramar —esa sangre espafiola— casi se relamia literariamente, y
ayudaba a populacho de lectores internacional a ello. Y le sacé buenos y saneados
dividendos’ (1961b: 11). Reconoce que algunos pueden pensar que su articulo ha sido
“cruel”, pero no pide perdon: “otro dia lo sera mas. Para mi valen més los espafioles
muertos que miles de corresponsales exéticos’ (1961b: 11).

La critica de Eugenia Serrano, especialmente en € segundo articulo, es personal
y poco (por no decir nada) literaria. Responde a quién era, para ella, Hemingway en
Espafia: antes que un escritor de importancia universal, ganador de un premio Nobel o
creador de un estilo innovador, Hemingway era el propagador de una imagen falsa'y
funesta de la Guerra Civil, y le imputa una personaidad sadica, que se recrea en la
violencia, la sangre y la muerte del pueblo espafiol. Aunque reconoce € valor de un
cuento suyo (“The Snows of Kilimanjaro”), el comentario es breve y precedido y
seguido por tantos juicios adversos, que esta Unica observacion positiva casi se pierde
entre tantas otras negativas. “Espafia hizo a Hemingway”, declara en su primer articulo,
pero lo que é hizo a Espafia no es perdonable: “y si algunos enloquecieron tocando a

gloriaen los funerales del difunto, habia que [lamarles la atencién por € decoro espafiol
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del campaneo” (1961b: 11). La novela cuyo titulo se refiere a las campanas era, sin
duda, laraiz de esta critica personal e hiriente.

La actitud de Eugenia Serrano no era, de ninguna forma, la mas comun,
especiamente en el momento de la muerte de Hemingway. Pero aun asi, no eralaunica
persona que tenia problemas para aceptar la obra o persona de Hemingway después de
lo que éste habia escrito sobre la contienda nacional. Incluso e critico taurino Gregorio
Corrochano hizo referencia ala novela a enjuiciar The Dangerous Summer en su libro
Cuando suena e clarin.’® Como Serrano, este critico se extrafia de la répida
aceptacion del autor en Esparia después de su “ estancia lamentable” en la Guerra Civil y
de la publicacion de su novela: “No le pasanada. Se le recibe a la espafiola, con olvido
de agravios s los hubo, con amabilidad y cortesia extremadas, a lo que no se suele
corresponder cuando se algjan de Espafia. El cuento de nunca acabar. Y no echamos
las campanas a vuelo, por no inquietarle con el recuerdo de otras campanas de las que
fue campanero” (1999: 318). Le compara varias veces con los buitres, que acuden aun
sitio porque les atrae la muerte; Hemingway acudié a Espafia también atraido por la
muerte, bien en la corrida, o bien en la guerra. La critica de Corrochano no es de la
novela, sino del autor, del “campanero”, como dice, que “habia sido poco respetuoso
con los muertos por quien doblara” (1999: 327). Este tipo de comentario muestra cdmo,
veinte afos después de su publicacién, For Whom the Bell Tolls no habia sido olvidada
por algunos criticos sino que, a contrario, influia en los juicios que hacian de otros
temas relacionados con €l autor norteamericano y su obra.

No obstante, otros criticos que estaban disgustados con esta novela pudieron
considerarla al margen de las otras narraciones de Hemingway, y asi aunque rechazaran

For Whom the Bell Tolls, esto no afectaba su apreciacion del resto de la obra del

181 En este libro acerca de la tauromaguia, Corrochano afiadié un “Prélogo para lectores de habla
inglesa’, en el que quiso corregir lo dicho por Hemingway en su reportaje taurino de 1960. El libro de
Corrochano se publico en 1961, pero en estas paginas cito la edicion de 1999.
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norteamericano. Por gemplo, en su elogiosa estimacion de la obra narrativa de
Hemingway a morir el autor en 1961, € critico José R. Marra-Lopez explico la
dificultad que los espafioles tenian para aceptar la interpretacion que el norteamericano
ofreci6 de la contienda nacional en su libro: “ni ésa es nuestra guerra civil, ni es Espafia
—pais que Hemingway conocia muy bien—, ni reflgja una realidad que es fundamental
para nosotros. Lanovelaes unamaravillosaversion narrativa, ‘literaturizada , de lo que
fue nuestra guerra” (1961: 13). El critico se pregunta luego si es necesario que una
novela sea un fiel reflgo de la redidad. S bien reconoce que la respuesta es
normamente “no”, afade: “pero ¢no nos resulta decisivo a nosotros, espafioles, tal
circunstancia a la hora de juzgar Por quién doblan las campanas, precisamente por
desarrollarse en Espaiia?’ (1961: 13). Pero aunque Marra-Lopez no puede valorar esta
obra positivamente, muestra en €l resto del articulo que la novela sobre la guerra no le
impide alabar otras obras de Hemingway, como The Sun Also Rises o A Farewell to

Arms, hecho que no pareciatan facil para Eugenia Serrano.

9.1.2. Un esfuerzo por comprender For Whom the Bell Tolls

Mas que comprender la novela sobre la Guerra Civil, lo que varios criticos
hicieron fue, simplemente, olvidarla para que no dificultara su apreciacion del resto de
la obra literaria del premio Nobel. Un caso claro de esta voluntad de ignorar la novela
fue la ya citada opinion de Alberto Claveria, quien declar6é que no podia hablar bien de
Hemingway s pensaba en la novela protagonizada por Robert Jordan.'®® El critico
Victor de la Serna ofreci6 al publico espafiol unarazén mas comprensiva para obviar la

obra en un articulo titulado, significativamente, “Papa no volveria a escribir Por quién

182 Al escribir su articulo en alabanza de The Old Man and the Sea, este critico agreg6 un juicio
tgjante acerca del libro de Hemingway de 1940: “No hablemos del contar y €l cantar de Por quién doblan
las campanas. Olvidemos, espafioles, ese titulo. De lo contrario no podriamos hablar bien de
Hemingway” (1954: 1).
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doblan las campanas’. El comentario aparecié en Ateneo después de que Hemingway
ganara el Nobel, y fue sobre todo un repaso de la vida del escritor galardonado. Al
hablar de sus actividades en la Guerra Civil, e critico no pudo resistir una pequefia
aclaracion. Declar6é que si bien Hemingway pretendia escribir su novela a favor de la
Republica,
...Se convierte hacia su mitad en un feroz descubrimiento de toda la miseria, toda
la crueldad y toda la barbarie de la zona roja. Los rojos le excomulgan.
Nosotros le perdonamos todo |o que hay en €l libro de vulgaridad ‘ democratica’,
de falsedad histérica, y olvidamos. (Y él, si no ha olvidado, quiere olvidar ¢Por
quién doblan las campanas? [sic], ‘libro que no volveria a escribir ahora’, como
dijo esta primavera cuando, abiertas generosamente para é las fronteras
espanolas, vino a Madrid a reanudar su vigo idilio con la tauromaguia) (1954:
23).
¢Es verdad que Hemingway dijo esto en 1953?'® Preguntado sobre e asunto,
José Luis Castillo-Puche explicé que lo que Hemingway habia dicho no era que no
volveriaaescribir lanovela, sino que le hubiera gustado escribirla de otraforma, porque
no estaba satisfecho con cémo le habia quedado.’®* En el articulo que este escritor
publico en Ateneo en 1954 (al lado del de Victor de la Serna), también intentd explicar y
poner en perspectiva la famosa novela For Whom the Bell Tolls para que los lectores
espanoles pudieran aceptarla sin sentirse ofendidos por la vison del escritor
estadounidense. En su comentario describe “una vena de rara solidaridad” que el autor
siempre habia sentido con Espafia, sentimiento que le hizo venir ala guerra para vivir y

experimentar la lucha junto a los espafioles. “Y no puede negarse que no le hayan

servido aquellos meses de hotel, ambulancias y frente para formarse unaidea que si no

183 Se desconocen las palabras exactas de Hemingway, ya que no he podido hallar ninguna
entrevista con el autor anterior a octubre de 1954 en la que dijera cosa semejante. En 1956 Rodrigo Royo
publico una entrevista en Arriba en la que Hemingway se refiere a la novela, pero no reconoce su
decepcion con la obra

184 E| escritor murciano contesté esta pregunta en una entrevista realizada el 17 de septiembre de
2001.
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esta expresada enteramente conforme a toda justicia en tan célebre relato, también es
verdad que con el tiempo ha madurado Hemingway en una mayor comprension de
nuestro problema’ (1954: 21). Sefida, asu vez, que la novela habia sido atacada por |os
“rojos’ porque no apoyaba a la ideologia comunista, y porque criticaba a los dirigentes
del partido y mostraba aspectos desagradables del bando republicano. Termina su
referencia a la obra con la afirmacion de que “Hemingway prefiere no hablar de
aquello. Sabe que su vision fué parcial, y, por otra parte, lo siente més por € falo que
esto supone para su obra que por la severidad de los juicios que llovieron sobre €”
(1954: 21). Tanto Castillo-Puche como de la Serna mantienen, de este modo, que no
hay que disgustarse con esta obra de Hemingway, ya gque éste no sblo la cred con las
buenas intenciones gque venian del profundo amor que sentia por Espafia, sSino que
también reconocié y lament6 los errores aparecidos en ella'®

Un articulista anénimo del diario Pueblo comprendié la novela de forma
parecida, e incluso reconocio su valor literario. El comentario aparecié en un articulo
de la agencia EFE que relataba €l accidente de avion que Hemingway y su mujer
sufrieron en Africa en enero de 1954. El periddico afiadio una “Nota de la Redaccion”
al final delanoticiaen laque repasd su obray en laque se le calificd como a uno de los
“mas geniales cultivadores’ de la novela norteamericana. El redactor se detiene en su
consideracion de For Whom the Bell Tolls, y afirma que si bien la novela esta escrita
con un tono de “hostilidad a nuestra causa’, también se aprecian en ella “rasgos de

comprension y reconocimiento”. Prosigue €l critico anénimo:

185 En esta época Castillo-Puche no dedicd més atencion a estudio de For Whom the Bell Tolls,
pero més adelante, en sus libros Hemingway. Entre la vida y la muerte (1968) y Hemingway. Algunas
claves de su vida y de su obra (1992), analiz6 con detalle cdmo €l escritor estadounidense represento la
Guerra Civil espafiola, y comento tanto sus aciertos como sus fallos.
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Lastima, sin duda alguna, pues €l libro es literariamente de lo megjor que ha

salido de la pluma del gran autor y solamente un poco més de objetividad y de

justicia —preferentemente a nuestro pueblo— nos lo haria digno de un aplauso
ferviente y reconocido. Por otra parte, e propio autor termina confesando que
no ha podido comprender muy bien el signo y la fuerza de nuestras gentes ni de

nuestra historia (1954a: 16).

Aunque € critico reconoce en € libro un gran valor literario, no puede aplaudir
sus logros por razones personal es, razones gque sin duda fueron compartidas por muchos
espafioles. Pero se observa en esta critica, como en las anteriores, que arededor de
1954 circulaba por Espafia la idea de que a Hemingway tampoco |le gustaba demasiado
su novela sobre la Guerra Civil. Estaidea sintonizaba con otra que ya se ha comentado,
la de que el Hemingway de The Old Man and the Sea era un autor nuevo, y que su obra
habia evolucionado, progresado, y ya era digna de leer.

Otros criticos relativizaron la importancia de la novela a juzgar que e éxito
internacional que habia obtenido era € resultado de muchos factores que no eran los
estrictamente literarios. En un articulo necrolégico sobre Hemingway, por gemplo, €l
corresponsal de La Vanguardia Espariola en Nueva Y ork, Angel Zfiga, subray6 que €
interés general que habia en el mundo por la Guerra Civil espafiola coloco la novela en
el mercado internacional, “por cuanto con ese gran instinto del negocio que tienen aqui
supo explotar muy bien € interés enorme que habia despertado nuestra contienda”’
(1961: 13). Antonio Valencia, a su vez, dijo algo parecido en €l articulo que publicé en
Arriba Espafia dos dias después del de Zufiiga. Segun Valencia, “El interés ideol 6gico
de la guerra de Espafia, €l Ultimo interés de la novela universal, el idealismo
cuasirromantico que por primeray Unicavez asomaaHemingway, la satisfaccion de los
lectores al ver comprometido al escritor duro, insolidario, individualista en una corriente

poderosa de su tiempo, concurrieron al resultado clamoroso” (1961: 8). Valencia no
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desprecia la novela ni critica la vision que el autor ofrece en ella de la guerra, pero si
pone en duda lo que le ha llevado a éxito, y niega que sea obra maestra: “No. El
Hemingway delos ‘veintes' nuncafué superado” (1961: 8).

Finamente, € critico Francisco Yndurain también procurdé entender las
intenciones de Hemingway a escribir For Whom the Bell Tolls. Ya se ha comentado,
en €l capitulo cuatro, la interpretacion no-politica que € critico hizo de la obra en 1952
y 1953. En 1954 insiste otra vez en que a Hemingway “el bando [le] importaba menos
que € acto de ir a la muerte [...] Lo demaés, pais, nativos, y los problemas que uno y
otros dirimen son meras circunstancias’ (1954: 17). Reconoce que el problema paralos
esparioles que leen la obra es que & premio Nobel “ha operado sobre nuestra propia
carne, y no es fécil hacer caso omiso de algo que nos ha tocado tan en lo vivo, para
atender a puros valores literarios’ (1954: 18). Pero hace un esfuerzo por valorarla como
obra literaria, y asi concluye una vez mas que “es su hovela mas ambiciosa 'y mejor
construida y, hasta entonces, € pice de su arte” (1954: 18). Para este critico no era
necesario olvidar la obra para poder aceptar a autor 0 apreciar su narrativa, para
entender las intenciones de Hemingway a escribir su novela sobre la Guerra Civil
espanola, bastaba con recordar €l tema obsesivo de toda su obra: la muerte. No tenia
otro interés, y s la novela causd agravios, era porque € tema los afectaba
personalmente a los esparioles, pero no porque €l norteamericano tuviera intencion de

criticar u ofender con ideas politicas o culturales.

9.1.3. Algunos andlisisliterarios

Si bien casi todos los criticos consideraron For Whom the Bell Tolls con cierta
subjetividad y hasta con emocion, hubo algunos que juzgaron el valor literario de la

obra con una objetividad sorprendente. Destacan, en este sentido, los comentarios de
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José Maria Castellet, Emiliano Aguado y Maria de los Angeles Soler, puesto que éstos
analizaron la novela desde un punto de vista puramente literario, sin audir a la
perspectiva politica del autor, ni expresar sus propias visiones de |os hechos descritos en
la novela. En sus articulos, Castellet y Soler sefidlaron la importante evolucion del
personaje hemingwayano, mientras que Aguado admird el tratamiento del protagonista
como parte de la naturaleza, y la calidad expresiva de la prosa. Este Ultimo también
declar6 a For Whom the Bell Tolls como la mejor novela de Hemingway, y asegurd que
eraincluso superior a The Old Man and the Sea.*®®

Otros también estudiaron los elementos literarios de la novela, aungue no con la
misma objetividad que estos tres. El critico Joaquin Aranda Herrera, por e emplo,
incluy6 un breve andlisis del libro de Hemingway sobre la guerra en su articulo “La
novela de Ernest Hemingway”, publicado en Estudios Americanos en 1955. Aungue €l
critico valora los aspectos literarios de la novela, también resalta el evidente partidismo
politico de Hemingway. Pero en su comentario se hace patente que no entendié algunas
partes de la obra, pues cree que hay en ella:

...un ingenuo tremendismo y una parcialidad que denuncia a las claras como el
pensamiento del autor se hallaba dominado por los mas féciles slogans de la
prensay laintelectualidad comunista[...] El lector recuerda cuando se habla de
los delitos que cometieron los nacionales, casos idénticos que estan presentes en
la mente de los espafioles, pero cuyos responsables son las tropas de la
Republica y més concretamente, los cabecillas extranjeros de las temibles
brigadas internacionales (1955: 69).

El delito més grande descrito en la novela es, sin lugar a dudas, |la masacre que
los sublevados sufrieron a mano de los republicanos en el pueblo de los personajes

Pablo y Pilar. Hemingway no escatimo detalles sobre la brutalidad de los republicanos

en esa escena, y més de un critico en e mundo ha arremetido contra é por no haber

186 \/éase e capitulo ocho, paginas 178-179; 190-192; 201-204.
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ilustrado también ese lado cruel de la guerra en € bando de los sublevados. Extrafia,
por tanto, el comentario de Aranda Herrera. Su protesta pierde valor y todo sentido
cuando se comprueba que |o que paso en la trama es exactamente o contrario de lo que
dice.

Pero este critico tampoco quiere hacer hincapié en los aspectos politicos de la
novela, asi que rectifica més adelante: “todo esto es aqui secundario. Nos interesa su
aspecto puramente literario” (1954: 70). En el resto del comentario, pasa de sefialar un
aspecto bueno de la novela a otro malo, sin rechazarla ni alabarla del todo, aunque en
genera le disgusta la forma en la que Hemingway representé el conflicto espafiol. Dice
gue €l norteamericano crea en la obra “una Espana de pandereta’, pero al mismo tiempo
reconoce gue utiliza “ conversaciones estilizadas’ y “descripciones sobrias hasta mas no
poder”, que constituyen un ambiente legendario y Unico, comparable con €l de Las mil y
una noches. Pero en la siguiente frase dice que esta “virtud” es también un “defecto”,
porque hay pasgjes y personaes en ese entorno casi mitico que resultan totalmente
increibles y absurdos. Los protagonistas Robert Jordan y Maria, sin embargo, estan
bien logrados segin Aranda, aunque las escenas de amor entre los dos son “a veces
poco menos que pornogréficas’. En otros momentos, no obstante, tienen “una
indefinible delicadeza y una sencillez que hace recordar a Hemingway de los mejores
tiempos’ (1955: 70). Finalmente, e critico elogia e profundo sentido de la naturaleza,
la “adoracién inmensamente vital del paisaje€’, pero otra vez matiza su aplauso: “Pero
todo esto —repetimos— se ve anulado por una confusa ideologia de la cual son buen
indicio los versos de John Donne que encabezan la novela’ (1955: 71). Su juicio, en
fin, no fue tan “puramente literario” como €l critico quisiera. Pero si intent6 serlo, y por
€s0 mismo tiene mérito, pues Aranda Herrera procurd mirar més alla del personaje que

cred laobra, para ocuparse solo de la narracion.
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Al morir Hemingway en 1961 Jaime de Armifién incluy6 en su necroldgica del
autor un comentario de esta obra, que califica como “magnifica novela y un gran
reportaje”’, en la que “canta a la Sierra de Guadarrama como s en ella hubiera nacido”
(1961: 7). El anico error que identifica en la novela fue que Hemingway hizo que €l
protagonista fuera un dinamitero: “...eso no nos sirve. Nos sobran dinamiteros ibéricos’
(1961: 7). No criticael partidismo del autor norteamericano sino que, muy al contrario,
reconoce que no hay tal cosa en la novela, incluso insinta que Hemingway se revela en
ella como partidario del bando sublevado. A diferencia de Aranda Herrera, cree que €l
capitulo que describe la matanza de los “fascistas’ es “estremecedor, real y auténtico:
un verdadero y terrible reportaje de lo que é vio. Porque Hemingway —que
intel ectual mente se habia propuesto hacer la novela de un bando— le salié la verdad de
las dos partes a borbotones, porque é era un periodista objetivo por encima de todo”
(1961: 7). Armifian hace asi una lectura parecida a los criticos soviéticos, que se
guejaban de la falta de compromiso del protagonista con la causa comunista. El director
de cine espafiol hace la misma lectura pero con resultados bien diferentes: celebra el
hecho de que Hemingway hubiera comprendido y tratado con compasion la causa
contrariaala que era, supuestamente, la suya.

Carlos Zavaleta incluy6 un andlisis de For Whom the Bell Tolls en su articulo
“La novela de Hemingway”, publicado en Estudios Americanos en 1958. Rechaza la
obra, tanto por razones politicas como literarias. Segun € critico, € problema principal
de la narracion es su tono propagandistico: “ el protagonista se ha mezclado, en principio
por dinero (?), en una contienda —la guerra civil espafiola— donde no cabe luchar sino
por e fundamento de una ideologia politica [...] € autor se empefia en desplegar sus
banderas, su doctrina del liberalismo ingenuo” (1958: 50). Lacriticaliteraria no es mas

positiva.  Jordan es “simple y basto”, y su relacion con Maria, melodramética. El
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realismo objetivo de Hemingway “no pasa de fotogréfico” y el didlogo carece de “ideas
fundadas’. Lanaturaleza no es mas que el escenario de la desesperacidn, y la narracion
en genera es de “una retérica sentimental muy ligera de meditacion” (1958: 50).
Zavaeta no reconoce ningun valor (literario o politico) en laobra, y su rechazo estotal.

Finalmente, algunos criticos compararon, en sus andlisis, For Whom the Bell
Tolls con L’ Espoir, la novela de Malraux sobre la Guerra Civil. El jesuita |. Elizalde
hizo un breve comentario acerca de las dos obras en su necrolégica de Hemingway,
publicada en Ecclesia en julio de 1961. Aungue reconoce gue ninguno de los dos
escritores acertd a transmitir en sus obras el sentido de la guerra, valora mejor € libro
del francés. “ Se necesitaba la potencia mental de Malraux con mas horizonte ideol 6gico
para abarcar estas complgjas convulsiones histéricas. El libro de Hemingway parece
ingenuo, infantil, compuesto Unicamente de balbuceos sensoridles ante la densidad
conceptual de L’espoir” (1961: 18). Pero un grave error a final de su breve andlisis
pone en duda la validez de su juicio, pues dice que Jordan se enamora de Pilar, “una
campesina que encarna la fuerza y la fe de la tierra espafiola’ (1961: 18). No es una
errata, Pilar era aquella campesinag, pero e amor de Jordan era sin duda para Maria. La
equivocacion del critico pone en duda si habia leido la obra antes de hacer este breve
pero rotundo comentario.*®’

El critico Rafagl Calvo Serer también compar6 las novelas del norteamericano y

el francés en su libro La literatura universal sobre la guerra de Espafia, publicado en

187 g |os criticos leyeron o no la obra, no es cuestién para discutir en estatesis. Pero es evidente
gue algunos de los que escribieron sobre Hemingway |o hicieron sin mucho conocimiento de su narrativa.
Un claro ggemplo de laignorancia de algunos es €l articulo publicado por José A. Vidal-Quadras y Miguel
Veyrat, “Hemingway. El novelista que persiguié a la muerte”, publicado en La actualidad espafiola al
morir el autor en 1961. Alli afirman “Nuestra guerra brindé tema abundante a Hemingway. Tres
novelas. Quinta columna, Tener o no tener y Por quién doblan las campanas’ (1961: 20). Estaclaro que
los autores del articulo no habian leido las dos primeras obras; pues la primera no es novela sino obra
teatral, y la segunda se publicd en 1937, trascurre entre € Cayo Hueso de Floriday Cuba, y no tiene nada
que ver con la Guerra Civil.
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1962.'% Después de comentar |os elementos politicos en la novela de Hemingway (las
criticas que hace a algunos dirigentes comunistas, su “censura’ de los anarquistas, €l
escenario del Madrid “rojo”, etc.), contrasta For Whom the Bell Tolls con la novela de
Malraux. En un primer momento declara que Hemingway expresd, mejor que €l autor
francés, “el terror Ileno de crueldad que hubo entre los ‘rojos” (1962: 15). Pero luego
no dice mas acerca de las dos obras, sino que cede la palabra a otros criticos, a hingaro
Arthur Koestler y al francés Auguste Anglés. e primero valora més la novela de
Malraux, mientras que el segundo se inclina por la de Hemingway. Calvo Serer parece
preferir 1a opinidn de Anglés, ya que cita largamente sus comentarios acerca del afecto
gue € novelista estadounidense sentia por € pueblo espafiol, y de la fata de interés
politico que mostraba en su novela (1962: 17-18). Con la ayuda de Anglés, la cuestion
del partidismo politico de Hemingway queda bastante resuelta: € critico espafiol
concluye que, a pesar de gque su novela favoreciera a bando republicano, con ella
“Hemingway habia roto definitivamente con el comunismo”. Su juicio acerca de las
dos obras era, evidentemente, méas politico que literario. Afortunadamente para €l
premio Nobel, Calvo Serer determind que no era comunista, pues lo contrario hubiera
sido inaceptable para algunos en la Espaiia franquista.

L os citados comentarios acerca de For Whom the Bell Tolls son una muestra de
los diferentes puntos de vista desde los cuales los criticos y lectores espafioles de los
anos cincuenta consideraron la novela. Aunque algunos juicios son mas literarios que
otros, casi todas las opiniones expresadas por 10s criticos contenian matices personales,
algo totalmente comprensible dada la cercania de la guerra y la tragedia que ésta habia
causado a pueblo espafiol. Pero mientras que unos pocos se sintieron heridos u

ofendidos por la novela (y por eso rechazaron tanto e libro como a su autor), otros

188 E| critico también publicd una parte de este libro en un articulo que apareci6 en La Estafeta
Literaria ese mismo afio. En cuanto ala novela de Hemingway, €l contenido de los dos esidéntico. Cito
en estas paginas €l libro en vez ddl articulo.
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buscaron una manera de o bien comprenderla o bien olvidarla, y la mayoria de los
criticos no dej6 que influyera de forma negativa en sus valoraciones del resto de la obra
de Hemingway. De esta forma se comprueba que For Whom the Bell Tolls no fue, en
esta época, un gran obstéculo para la aceptacion de la narrativa o la persona de
Hemingway en Espafia, pues aunque este libro no tuvo una critica positiva, pocos lo
concedieron mucha importancia. Esto, a su vez, sefidla el gran interés que habia entre
los criticos por dar a conocer la obra literaria del premio Nobel, pues no perdieron
tiempo discutiendo de una novela que, por las razones que fueran, no merecia su
atencidn, y se centraron en las que si eran dignas de su elogio.

Los que analizaron los aspectos literarios de For Whom the Bell Tolls tuvieron
opiniones diversas: habia, por emplo, quien alababa |os persongjes y las descripciones
de la naturaleza, y quien juzgaba gque l0s mismos personges y su entorno eran poco
creibles, artificiales. Estas diferencias de interpretacion entre |os criticos revelan que no
habia una opinion generalizada en Espafia acerca del tema, los persongjes o los
ambientes de esta obra. También sefialan que no todos estaban de acuerdo con €
analisis que Arturo Barea publico sobre la novela en su famoso articulo de 1941, “Not
Spain but Hemingway”. Esto es significativo porque este articulo es a menudo citado y
entendido como representativo de la recepcion que la novela obtuvo por parte de los
criticos espafioles.!® Pero la verdad es que esta obra tuvo una recepcién més
comprensiva por parte de |os criticos espafioles que escribieron desde dentro de Espafia
gue los que lo hicieron desde fuera. La recepcion dentro de Esparia [legd més tarde, y
puede que por €ello los estudiosos de la literatura estuvieran influidos por la critica

internacional publicada sobre esta novela. El éxito de The Old Man and the Sea y la

18 Un claro gjemplo es la publicacion de The Literary Reputation of Hemingway in Europe en
1965. Los editores del libro publicaron €l articulo de Barea en lugar de un estudio sobre la recepcion o
reputacion literaria de Hemingway en Espafia, dando asi a entender que su interpretacion fue
representativa de la critica espafiola de For Whom the Bell Tolls.
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celebrada presencia de Hemingway en la Espafia del medio siglo también pudieron
haber causado que su recepcion por parte de algunos fuera menos severa. Castellet,
Soler y Aguado pudieron analizar For Whom the Bell Tolls sin criticar o justificar la
vision que Hemingway dio del conflicto espafiol, mientras que otros, como Y nduréin y
Aranda Herrera, comentaron e incluso criticaron esa vision, aungue intentaron analizarla
desde un punto de vista literario. El poeta Eugenio de Nora, por cierto, incluyé esta
novela entre sus favoritas en la encuesta de La Estafeta Literaria.'® Otros criticos
rechazaron completamente la perspectiva de Hemingway, pero pocos lo hicieron con la
misma vehemencia que Eugenia Serrano. En genera habia un deseo comin de degjar la
novela en e pasado, olvidarla, ya que €l tema del que trataba era todavia demasiado
delicado y cercano para discutirlo objetivamente. Para los escritores y criticos
exiliados, evidentemente, era més dificil pensar asi, especialmente en los primeros afios
después de la guerra, afios en los que Bareay Ayala escribieron sus criticas.

Finalmente, los comentarios sobre For Whom the Bell Tolls también desvelan
gue muchos esparioles pensaban, erroneamente, que Hemingway habia sido comunista.
Todos los criticos que comentaron su partidismo politico coincidieron, sin embargo, en
gue, si 1o hubiese sido 0 no, en su novela manifestaba no estar muy convencido de los
ideales o de los dirigentes “rojos’. A lo largo de este periodo los criticos a veces se
refieren a comunismo de Hemingway, pero siempre como algo del pasado,
perteneciente a una época terminada.

No hay que desatender la critica tan negativa e incluso dafiina de Serrano.
Aungue pocos compartieron su opinion acerca del gusto del Nobel por la sangre
espaiiola, ella no estaba totalmente sola en su juicio. Reacciones tan amargas como las

suyas aparecieron sobre todo cuando los criticos consideraran los libros de Hemingway

10| a Estafeta Literaria, nimero 239, 15 abril 1962, paginas 14-15.
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gue tuvieron que ver con Espafia. 'Y mientras que la guerray su novela sobre ella eran
ya asuntos del pasado, no lo era el temataurino. En el siguiente apartado se comentara
cdmo la critica recibio sus obras relacionadas con la fiesta nacional, especialmente The

Dangerous Summer, publicado en este periodo.

9.2. Hemingway y lostoros

9.2.1. Hemingway como aficionado taurino

Como se ha comentado en capitulos anteriores, la imagen de Hemingway que
més se difundio por 1os medios de comunicacion espafioles de los afios cincuenta fue la
del aficionado a los toros. Desde su vuelta a Espaia en 1953, aparecieron con
frecuencia articulos sobre la presencia del norteamericano en las corridas de toros, y
entrevistas con é en las que se hablaba de todo, pero principalmente de lo relacionado
con la fiesta nacional: las corridas que Hemingway habia visto, |as que pensaba ver, sus
toreros preferidos, € toreo de hogafio y antafio, etc. Era e tema favorito de
Hemingway, y aungque contestara preguntas sobre otros asuntos, los periodistas a
menudo comentaban que su conversacion con €l autor casi siempre volviaa temade la
fiesta nacional. También aparecieron en los periddicos y en e NO-DO muchas
imagenes del Nobel en las diferentes plazas de toros, mostrando una gran sonrisa o una
mirada concentrada, observando y viviendo la tragedia por é tantas veces descrita. No
esraro, por tanto, que el publico espafiol del medio siglo le conociera més por su aficion
gue por su ficcion, aunque ésta también empezaba a ser objeto de comentario en
aguellos afos.

La cuestion de si Hemingway realmente entendia de toros o no era tema de
discusiones hizantinas entre los aficionados de esta época. Pocos eran 10s que, como

José Maria San Juan, creian que “Lo de menos ha sido siempre, ayer y hoy, saber si
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Hemingway era un entendido en lo taurino” (1958: 19). Los que hablaron de su interés
por la corrida solian resaltar o bien su gran conocimiento de las técnicas y significados
inherentes a la fiesta, 0 bien su ignorancia de ellos. Aparecieron, en todo tipo de
articulos publicados a lo largo de estos afios, las méas diversas opiniones a este respecto,
como los siguientes g emplos muestran: “[Hemingway es] el mejor entendido de toros
que hay sobre la piel de Espaia’ (Medina, 1960a: 5); o “[es] entre los primeros, si no €l
maés singular, de los novelistas taurinos’ (Carvajal, 1959: 17); o, a contrario, “sabe ago
de toros, pero no entiende nada, aunque algo, poco, intuye’ (Ledn, 1960b: 23); o,
finalmente, segun el torero Raudl Rovina, “ese sefior Hemingway no sabe de toros, por
mas Premio Nobel que sed” (Andnimo, 1960: 7). S bien era imposible que los
esparioles se pusieran de acuerdo acerca del nivel de conocimiento de la fiesta nacional
gue tenia e norteamericano, la cuestion de su pasion por €lla era indiscutible. Todos
estaban convencidos de que, independientemente de que supiera mucho o poco de las
técnicas y rituales de la corrida, Hemingway acudia a las plazas de toda Espafia y
escribia libros sobre los toros debido a su entusiasmo por lo taurino. Era un
“apasionado” de lafiesta, afirmo el critico M. Casielles en Arriba Espafia después de la
muerte del premio Nobel: “S hubiera sido joven y espaniol, posiblemente hubiera
muerto una tarde de cualquier verano en holocausto de la fiesta, vestido de luces 'y con
la carne desgarrada por los pitones’ (1961: 12). Asi era, generamente, la imagen que
los espafiol es tenian del célebre escritor estadounidense.

Mientras que esta imagen de un Hemingway torero, o a menos de un
Hemingway aficionado a la fiesta, indudablemente le hizo més famoso como persona,
es dificil saber si perjudicé o ayudd (o ninguna de ambas cosas) a que se conocieray se
apreciara su obra en Espafia. Es evidente que a varios criticos literarios les molestd su

obsesivo interés por los toros. Francisco Y ndurain, por eiemplo, en sus varios articulos



Hemingway, la Guerra Civil y lostoros - 275

dedicados a Hemingway, manifesté su descontento con “el escaso o nulo interés del
escritor por otros aspectos [de Espafia], € cultural, € artistico, € histérico; en una
palabra, por todo lo que supone una positiva actividad del espiritu” (1954: 14). Damaso
Santos también se mostro irritado con la continua presencia de Hemingway en el ruedo,
y Su ausencia en otros sitios. Hablé de é como el “escritor norteamericano que tan
simpéticamente popular se nos habia hecho en Espafia, siempre metido entre toros y
toreros paralos primero planos del NO-DO, lasrevistasilustradasy el ultimo chisme de
los reporteros, y no en las tertulias literarias’ (1960: 3). En un feroz articulo de 1960,
Ricardo Gullon critic las amistades de Hemingway con “los toreros de moda’ en vez
de con “las gentes sencillas de nuestra tierra’, y sugirié que se aprovechd de la fiesta
para hacerse popular a si mismo (1960: 7).

Su presencia en las corridas de toros, sin embargo, también ayudd a que los
espanoles conocieran a Hemingway personalmente, y esto a veces causd que cambiaran
su opinion acerca del autor. El critico taurino Rafael Campos de Espaiia relatd, por
giemplo, en El Ruedo en 1960, que la impresion que tenia de Hemingway antes de
conocerlo, no era buena: “Nunca habia sido de nuestro agrado la opinion que de Espafia
y nuestras cosas habia patentizado en sus obras Hemingway” (1960: 17). Pero un dia,
por casualidad, estuvo sentado cerca de é en la plaza de toros de Murcia, y los dos
intercambiaron impresiones alo largo dela corrida. Al final de latarde eran ya amigos;
se dieron lamano y quedaron paratomar copas otro dia en Madrid. Muchos periodistas
y criticos (literarios y taurinos) comentaron experiencias parecidas. Al conocer a
famoso autor, se dieron cuenta que era muy diferente de lo que imaginaban, y acabaron
admirados de su interés por Espafia y los toros, su conocimiento del idioma, su
generosidad, su sencillez, etc. El critico literario Joaquin Aranda Herrera, por gjemplo,

se sorprendio al conocer € autor cuando éste estuvo en la feria de Zaragoza, como
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rememor6 en 1961: “Hemingway, me dije, ho es ningun genio, ningun excéntrico. Eso
€s un cuento inventado [...] 1o que importa es que es un hombre muy sencillo y un gran
escritor, uno de los més grandes de nuestro tiempo” (1961a: 11). El caso del escritor
Rafael Garcia Serrano ya se coment6 en el capitulo seis. habia odiado a Hemingway
pero, después de conocerlo, quiso ser su amigo (y lo fue).

Los encuentros de Hemingway con criticos, periodistas y escritores no solo
ayudaron a que el norteamericano se ganara €l respeto de éstos, sino que también
contribuyeron a matizar algo laimagen torera que de é se tenia en Espafia. Sus nuevos
amigos le dedicaron articulos que desvelaron facetas menos conocidas de su persona.
Garcia Serrano escribié “Aqui, Don Ernesto, critico de toros’ en Arriba en 1959, un
articulo que es una especie de homenaje a la persona y obra de Hemingway, y a su
relacion con Espafia. En é anuncia que Hemingway esta en Espafia, y enumera los
muchos sitios donde “me |o podria encontrar” (en €l bar Chicote, el Hotel Florida, €l rio
Irati, por la calle Estafeta, donde se sirve un buen Valdepeiias, etc.) y donde no (en el
Ateneo, un café literario, la “Academia de Jurisprudencia’, o la “Asociacion de la
Palabra Culta’). Mezcla redlidad y ficcion, y afirma que podria encontrarle con “la
pobre Cat Barkley”, junto a Macomber o0 en el safari de Helen y Harry (persongjes de A
Farewell to Arms, “The Short Happy Life of Francis Macomber” y “The Snows of
Kilimanjaro”, respectivamente). Es como s Garcia Serrano quisiera que €l lector
comprendiera 1o reales que son sus personges, y lo mucho que uno vive sus
narraciones; tanto que se puede imaginar € estar ali, hasta con € mismo autor.
También es un homengje a la Espafia de Hemingway, a los lugares predilectos del
escritor, entre los cuales no figuran los sitios literarios. La Espaia de Hemingway es la

Espafia de todos: losriosy baresy calesy, desde luego, los toros.
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José Luis Castillo-Puche fue el que mas intent6 ensefiar al publico espafiol como
era de verdad Hemingway. En su articulo de 1959, “Ernesto Hemingway, alos sesenta
anos como en plena juventud”, publicado por La Estafeta Literaria, declara que si bien
siempre se le ve en las plazas de toros, su interés por Espafia reside en otros lugares:
“Aungue su presencia esté robada por los toreros, en realidad Hemingway esta y
pertenece a los escritores’. El norteamericano disfruta, sin duda, de la fiesta, pero €
novelista espafiol insiste: “sobre todo, o que el toreo le da es compostura y traza de
escritor con €l caracter y la proyecciéon que é quiere dar a su prosa’ (1959a: 2).
Castillo-Puche también sefiala que no sdlo las corridas sino también la gente, el idioma
y €l paisgje de Espaia han sido esenciales para su obra. Nombra algunos de sus autores
espanoles predilectos (Baroja, Galdés, Valle-Inclan, San Juan de la Cruz, Quevedo) y
asegura que tiene “muchos libros de los escritores actuales’. Como Garcia Serrano,
Castillo-Puche tampoco neg6 la fascinacion de Hemingway por los toros, pero alavez
intenté matizar esta idea de é que tanto se difundia por los medios de comunicacion de
esta época. Pero por mucho que sus amigos intentaran mostrar a publico otros aspectos
del autor norteamericano, siempre predominaba la imagen del Hemingway aficionado,
imagen que de por s no era negativa, pero si que era molesta para algunos. Donde
menos gustaba era en los circulos literarios del medio siglo, donde dificilmente se creia
gue € autor de The Old Man and the Sea “estaba y pertenecid’, como su amigo
Castillo-Puche asegur6 en su articulo de 1959.

Aungue €l publico asociaba a Hemingway con los toros mas que con la
literatura, y a pesar de que su presencia en € ruedo taurino durante esta época fue
frecuentemente comentada e ilustrada por los medios de comunicacion, en un principio
los criticos literarios no hablaron mucho de su libro taurino, Death in the Afternoon, ni

de The Sun Also Rises, novela que tiene como fondo las fiestas de San Fermin. En
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1960, sin embargo, la publicacién del reportagje The Dangerous Summer desat6 una gran
polémica en la que aparecieron desde los més feroces hasta los més comprensivos
juicios. En los siguientes apartados repasaré la recepcion critica en Espafia de los libros
taurinos de Hemingway (el de 1960 en especial), una recepcién que, como la de For
Whom the Bell Talls, fue de lo més variaday personal. Otravez lacriticano fue sdlo de
sus obras sino también de su conocimiento del tema espafiol sobre el que escribia, y de

su activa participacion en €.

9.2.2. Dos obras poco comentadas: The Sun Also Risesy Death in the Afternoon

Los dos primeros libros de Hemingway de ambiente espafiol no recibieron
mucha atencion por parte de los criticos del medio siglo. The Sun Also Rises, publicada
en Estados Unidos en 1926, fue objeto de algunas criticas negativas cuando aparecio en
espanol a finales de los afios cuarenta, como ya se ha comentado en el capitulo cuatro.
En los afios cincuenta los criticos mencionaron con frecuencia la novela en estudios
dedicados a la narrativa de Hemingway, pero no les merecié una atencion especial,
posiblemente porgue se la consideraba ya como una obra lo suficientemente conocida.
De los breves comentarios gque se hicieron, sin embargo, se deduce que la novela fue
mejor valorada que en € periodo anterior, y que los criticos reconocieron que la obra
consistia en algo més gque la mera descripcion de un grupo de americanos que se
emborrachaba en las fiestas de Pamplona. Entre otras cosas, apreciaron sus
descripciones de la capital de Navarra en fiesta, e identificaron lo que la corrida de toros
y lafiguradel torero aportaron alanovela.

José Maria Castellet, por eemplo, en La evolucion espiritual de Hemingway,
sefiala cOmo en esta obra de “fase negativista’ del autor, “la duaidad de arte y muerte,

tan entrelazados en el toreo” despierta a los personajes para que vean sus vidas de otra
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forma, si bien ellos no tendréan salvacién (1958: 20-21). José R. Marra-Lépez subraya,
de forma parecida, la angustia existencial del protagonista de The Sun Also Rises, Jake
Barnes: un hombre solitario, un héroe derrotado, un “desplazado en el mundo”, que
descubre algo “heroico” en e comportamiento y actuacion de los toreros (1961: 13).
Francisco Yndurdin también destaca como € rito de la corrida y la conducta de los
toreros contrastan con la trivialidad de las vidas sin sentido de los persongjes. “es el
choque entre dos maneras de concebir la vida, la de los que viven para el momento y la
de quien sabe que nos acecha la muerte” (1954: 16). Joaquin Aranda Herrera, por su
parte, elogia a Hemingway por no haber caido en lo tépico al escribir sobre la fiesta, y
afirma: “No creo que se pueda encontrar entre los escritores espafioles una descripcion
tan viva de un ambiente semi-rural de nuestra patria como la que é nos da de los
sanfermines en Fiesta” (1955: 66). Carlos Zavaleta, sin embargo, es menos positivo en
su valoracion. Declara que la novela “Unicamente destaca en los capitulos sobre
Pamplona, donde un pufiado de exiliados cuya amargura les ha conducido a cinismo y
larelajacion de costumbres, llega hasta una plaza de toros’ (1958: 48-49).

Generalmente, no obstante este Ultimo, la obra fue estimada positivamente por
los criticos espafioles en 1os breves comentarios que le dedicaron. Aungue €l escenario
de la novela fue principalmente espafiol, no criticaron negativamente su vision de la
fiesta. Al contrario, comprendieron como el significado de la corrida influy6 no sélo en
la evolucion del protagonista de The Sun Also Rises, sino también en toda la obra
posterior de Hemingway. Pero en sus estudios sobre la narrativa del norteamericano,
solian dedicar méas atencién a otras narraciones suyas como A Farewell to Armsy The
Old Man and the Sea.

Mientras que la mayoria de los criticos parecia conocer The Sun Also Rises,

pocos manifestaban haber leido su obra taurina de 1932. Después de recibir e aplauso
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de varios criticos en los afios treinta, Death in the Afternoon no fue objeto de
comentario hasta su publicacion en Espafia en 1968.1**  Asi ocurrié en Espafia lo que a
menudo acontecio en otros paises: cuando los criticos estudiaban toda la narrativa de
Hemingway, muchas veces pasaban por alto este libro a no ser una obra de ficcion. No
sabian bien como clasificarlo y, mucho menos, cdmo juzgar su contenido. Los criticos
espafioles, fueran aficionados a los toros o no, al menos sabian algo mas acerca de la
tauromaquia que sus homaologos de otros paises, pero tampoco se mostraron muy
interesados por el tratado taurino de Hemingway. De los que se afanaron en estos afios
por estudiar toda la narrativa del norteamericano algunos ni siquiera mencionaron Death
in the Afternoon (como, por g.emplo, Emilio Lorenzo o Carlos Zavaleta), o solo citaron
su titulo, pero no lo analizaron ni lo consideraron como parte esencial de la trayectoria
literaria de Hemingway (fue € caso de José Maria Castellet, Joaquin Aranda Herrera,
Rafael Vazquez-Zamora, y José R. Marra-L opez).

L os breves comentarios acerca de la obra que aparecieron en estos afios fueron
generalmente de admiracion. Por gjemplo, en 1956 Pablo Corbalan escribié palabras
muy elogiosas del libro en su articulo “Hemingway vino a los toros’, publicado en El
Noticiero Universal. El critico afirma que, con este libro sobre los toros, “Hemingway
hizo quiz4 la unica novela (?) que la fiesta taurina posee a la escala de las obras
maestras. No vayan a creer ustedes que estoy exagerando. Nada de eso. Este
norteamericano trotamundos ha conseguido ver la fiesta de los toros desde ese angulo
en que solo pueden mirarlalos que verdaderamente la entienden” (1956: 7). Por si esto
fuera poco, € critico asegura que Hemingway es “un taurino fetén”. Otros también lo

mencionan con buenas, aunque escasas, palabras. Asi, Borau Moradell dice, de paso, en

191 |_a primera traduccion al espafiol fue la de 1968 de la editorial Planeta de Barcelona. Antes
de 1968, un lector espafiol hubiera tenido que leer € libro en inglés, o quiza en una traduccion al francés
(disponible en Francia desde 1938) o d italiano (publicada por primera vez en 1947) (Hanneman, 1967:
180, 189).
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un articulo publicado en El Heraldo de Aragon, que € libro es “un estudio agudo y
profundo” de la corrida de toros (1956: 9), y Adolfo Echevarria, por su parte, asegura en
Informaciones que es “ & estudio més completo que se ha escrito en lenguainglesa de la
fiestabrava’ (1957: 8). Aparecieron unas pocas referencias de este tipo en los articulos
que se publicaron sobre Hemingway en los medios de comunicacion de los afios
cincuenta. Pero como estos tres gjemplos ilustran, comentarios acerca del libro no
solian aparecer en estudios literarios sobre la obra del norteamericano, sino en articulos
de prensa acerca de la Ultima corrida presenciada por Hemingway, o temas parecidos.
No obstante, Francisco Y ndurain si dedicd un espacio mas amplio a Death in the
Afternoon en su estudio sobre la narrativa de Hemingway. En € primer articulo que
escribié sobre Hemingway en 1952, “Espafia en la obra de Hemingway”, € critico citd
la obra largamente, e hizo de ella casi €l hilo conductor de todo el andlisis. Define el
libro como “un tratado de tauromaquia, animado con anécdotas, digresionesy coloquios
con una Vigja Dama, que sirven para animar y mover €l relato [...] [es] un libro de
excelente informacion”, que ademas tiene siempre presente “el sentido tragico de la
lidia con su desafio ala muerte” (1952: 48). Como no es critico de toros, Y ndurdin no
se atreve a examinar la obra desde un punto de vista taurino, y es alli donde reside €l
mérito de su andlisis. Reconoce que la obra es mucho mas que un manual sobre la
fiesta nacional, y asi a través de €ella @ critico relata el encuentro de Hemingway con
Espafia y desvela la relacion entre su fascinacion por los toros y su obsesiéon con la
muerte. No menos importante, extrae del libro las ideas que €l autor expone acerca del
arte de narrar y del deber del escritor de contar nada més y nada menos que la verdad de
las cosas. El citar las propias ideas de Hemingway fue sin duda enriquecedor para €l
estudio de Y nduréin, no solo porque se esclarecieron detalles sobre larelacion del autor

con Espafia, sino también porque se revelaron importantes nociones acerca de su arte
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narrativo que, en 1952, era muy poco conocido por los espafioles. Y ndurain no volvié a
comentar estaobraen el otro andlisis sobre la obra de Hemingway que publicé en 1954,
aungue en éste si menciona que Death in the Afternoon era “admirable’, y una “curiosa
mezcla de informacién taurina, muy extensay pormenorizada, y de digresiones de vario
color” (1954: 18). Fue el Unico critico literario de este momento que indagd en el gran
contenido de esas “digresiones de vario color” en su articulo de 1952.

En resumen, el libro taurino publicado por Hemingway en 1932 parecia ser, en
la Espaiia del medio siglo, una de las obras menos conocidas del autor, un hecho nada
raro si se recuerda que no se tradujo a espariol hasta los afios sesenta. Pero es probable
gue el tema de Death in the Afternoon tampoco fuera de gran interés para los lectores
espafioles. Un tratado sobre los toros, escrito hace afios por un extranjero y no
traducido a espafiol, seguramente no podia despertar la curiosidad de muchos. No
obstante, a los criticos literarios les hubiera sido de gran utilidad una cuidadosa lectura
de esta obra, ya que contiene las ideas de Hemingway acerca del oficio de escritor,
explicaciones de su vision de la muerte, descripciones bellisimas de sus lugares
preferidos de Espafia, un ensayo intercalado sobre la “historia natural” de la muerte, y
otros detalles parecidos que permiten que el lector entienda meor €l pensamiento del
escritor norteamericano. Es, sin duda, una obra sobre los toros, pero también, en
palabras del critico Charles Oliver, una obra que explica “Hemingway’'s great love
affair with Spain and the Spanish people” (1999: 75).2%  Su lectura es indispensable
para comprender la fascinacion del escritor norteamericano por la gente y cultura

espariolas.

192« a gran historia del amor de Hemingway con Espafiay los espafioles’.
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9.2.3. Unaobramuy discutida: The Dangerous Summer

The Dangerous Summer fue la Ultima publicacién de Hemingway antes de su
muerte. Aparecio en tres entregas de la revista Life en septiembre de 1960 en Estados
Unidos, y en noviembre de ese afio en Espafia’® En la obra Hemingway narrd sus
experiencias en € verano de 1959, cuando sigui6 por toda Espafia a torero Antonio
Ordédiiez y se documentd para escribir un reportgje (que luego daria lugar a The
Dangerous Summer) sobre larivalidad entre éste y su cufiado Luis Miguel Dominguin.
Relata y dramatiza (exagera, incluso) la rivalidad entre los dos toreros, y se muestra
partidario de su amigo Ordofiez, a quien considera uno de los mejores diestros de
Espafia. Ademas de ser un reportaje sobre las corridas “mano a mano” entre los dos
maestros, la obra es también un comentario acerca de la fiestataurinay casi un libro de
viges, yaque el autor cuenta muchos detalles acerca de sus recorridos por los pueblosy
ciudades de Espania durante agquel verano.

El evidente favoritismo de Hemingway por Orddfiez y € insultante comentario
gue hizo acerca de Manolete en The Dangerous Summer provocaron duros reproches
por parte de muchos de los criticos taurinos del momento, y desataron una gran
polémica que apareci 6 reflejada en los medios de comunicacion esparioles en noviembre
y diciembre de 1960.** Los articulos criticos aparecieron sobre todo en los diarios y en
la revista taurina El Ruedo.’® Aunque muchos respondieron a desaforado juicio del
aficionado norteamericano con indignacion y hastio, quiero sefialar que no todas las

reacciones fueron negativas. Me parece, a este respecto, no del todo cierta la

198 Aunque se publicd como un avance de su préximo libro, The Dangerous Summer no aparecio
como libro hasta 1985, més de veinte afios después de la muerte del escritor. El contenido de esta obrano
esidéntico a delaversion publicada por Life, pero tampoco hay grandes cambios.

194 | as controvertidas palabras sobre Manolete eran pocas, pero ofensivas; “Pasaran afios antes
de que se advierta que Manolete fue un gran torero de trucos baratos, y que los usaba porque la gente los
queria. Lidiabaante un publico ignorante al que le gustaba ser defraudado”.

1% El Ruedo publicé cuatro comentarios, Arriba e Informaciones publicaron tres articulos cada
uno, Pueblo y Ya publicaron dos, ABC y El Alcdzar publicaron uno. Digame, Marca, La Gaceta
llustrada y las revistas literarias insula y Cuadernos Hispanoamericanos fueron los otros medios que
publicaron reacciones a The Dangerous Summer .
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interpretacion que Angel Capellan ofrece de la recepcion de esta obra: “The popular
reaction in Spain against Hemingway and the book was nearly universal. The
viciousness of many critics was as unjust and distorted as Hemingway’'s foolish
comments about Manolete” (1985: 149).® Despiadada e injusta era, a veces, la critica,
pero universal, no. Aparecieron reacciones de todo tipo, de ahi el gran debate que este
reportaje origind, sobre todo entre los aficionados taurinos. Algunos criticos literarios
como Ricardo Gullén, Damaso Santos o0 € novelista Tomas Salvador también
escribieron articulos acerca de la obra, pero fueron pocos comparados con los que
salieron de las plumas de los criticos taurinos. Si bien casi nadie (ni los criticos
literarios ni los taurinos) la consideraron como obra literaria, tampoco se sabia bien
como calificarla: novela, reportaje, reportaje novelesco, libro de vigjes, etc. Aunque no
fuera obra de ficcidn, tampoco fue unafiel representacion de larealidad, y por eso tuvo
tan controvertida recepcion.

Antes de repasar la recepcion que The Dangerous Summer obtuvo por parte de
los criticos, conviene comentar |a reacciéon de Ordéfiez y Dominguin, los involuntarios
protagonistas de la obra. El primero que les entrevistdé sobre e asunto fue Franco
Pierini, y su articulo “Luis Miguel replica a Hemingway” aparecié en La Gaceta
llustrada € 5 de noviembre de 1960, unos dias antes de que empezara €l alud de
articulos sobre e libro.®" Pierini cede la palabra primero a Luis Miguel, quien
considera que Hemingway |le habia tratado indebidamente en su obra. El torero achaca
la injusta actitud del escritor a la friccion que habia en su relacién con é desde hacia

unos afios: “Hacia ya tiempo que las relaciones entre Hemingway y yo se hicieron

1% «|_a reaccion popular en Espafia contra Hemingway y el libro fue casi universal. Laferocidad
de muchos criticos fue tan injusta y distorsionada como los absurdos comentarios de Hemingway acerca
de Manolete”.

97 Otros articulos que recogen las opiniones de Ordéfiez y Dominguin son € de J.R. Alfaro “El
caso Hemingway y la rivalidad entre Ordéfiez y Luis Miguel”, publicado en Informaciones el 25 de
noviembre, o € articulo anénimo “Hemingway, Ordéfiez, Luis Miguel... y Manolete’, aparecido en
Digame € 22 de noviembre de 1960.
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dificiles; ahora son lo que son; en cuanto tenga tiempo de hacerlo contestaré a sefior
premio Nobel. Si é se mete conmigo, me meteré yo con é, tanto en € aspecto de la
competencia taurina, como en el aspecto de las relaciones humanas’ (1960: 53).'% Es
més, critica duramente su comentario de Manolete, y sentencia: “si Hemingway no
comprendié a Manolete, jamas podra comprender nada de ningun torero” (1960: 53).
Ordériez, intimo amigo de Hemingway, fue més comprensivo en su valoracién de The
Dangerous Summer. Dice que es una“novela’, ya que el autor exagerd larivalidad que
habia entre él y su cufiado, y conté las cosas segun él las interpretabay no exactamente
como eran. Recalca que no comparte la opinion de Hemingway acerca de Manolete,
pero observa gque €l autor esta en su derecho de expresar su propia opiniéon. Cree que la
obra es interesante, especialmente para los turistas: “me atrevo a opinar que el proximo
ano tendremos muchos més turistas norteamericanos que los que tuvimos €l afio
pasado” (1960: 54).**° En fin, ninguno de los dos toreros estaba entusiasmado con la

obra, y silo Orddfiez reconocid que tuvo algo de interés.

9.2.3.1. Primeras noticias de The Dangerous Summer

Dos de los primeros comentarios acerca de The Dangerous Summer aparecieron
en | os periddicos a principios de septiembre, dos meses antes de que la obra se publicara
en Espafia®® El primero fue de Francisco Lucientes, “El peligroso verano, Gltimo libro
de Hemingway”, y se publicé en La Gaceta Regional de Salamanca el 1 de septiembre;

el segundo aparecié dos dias mas tarde en Pueblo, y fue de Manuel Blanco Tobio:

1% parece que nunca “se meti¢” con Hemingway como prometié hacer en esta entrevista.

1% No fue e Unico que pensaba asi. Pierini también reconocié el gran valor turistico de esta
Ultima publicacion de Hemingway, y asi concluy6 su articulo con estas reveladoras palabras; “ Cuando le
pregunto a duque de Luna, director general de Turismo en Espafia, si € organismo ha contribuido para
gque Hemingway escribiese 1o que, en & fondo, més que una novela, es una verdadera resefia turistica, el
duque se echa a reir: ‘Todo gratis, querido, todo gratis', me contesta’ (1960: 54). No hay duda de que
representantes del Gobierno espafiol reconocian que la amistad de Hemingway con Espafia tenia varias
ventgjas, especialmente en el areadel turismo, como L aPrade mantiene en sus estudios.

20 En Estados Unidos se publico en Life en septiembre de 1960; en Espafia aprecio en laversion
espafiola de esta misma revista en noviembre de 1960.
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“Hemingway y los toros’. Los dos periodistas eran corresponsales en Estados Unidos,
y por eso habian leido la obra antes de que apareciera en Espafia. Ambos coinciden en
alabar €l libro, aunque también observan que es més para turistas que para esparioles, no
solo porque es sobre toros, sino también porque en é Hemingway incluye
observaciones acerca de la cocina, €l vino, el paisge, las costumbres, etc., de Espaiia.
Los dos advierten alos lectores que les sorprenderd un “ exabrupto” acerca de Manolete,
pero no lo dan importancia. Blanco Tobio simplemente dice que € juicio de
Hemingway es “més bien despectivo”, pero no afecta a su opinién acerca de la obra:
“probablemente nos hallamos ante el mejor y més extenso reportaje taurino aparecido
en América en los Ultimos veinte afios” (1960: 3). Lucientes, por su parte, concluye:
“En fin, como tiene que ser € relato espafiol, es pasional y hay que agradecérselo,
porque su predileccién por cosasy gentes de Espafia tiene agui enorme eco publicitario”
(1960: 6). Quiza porque estos dos periodistas escribieron desde el extranjero, sus
comentarios acerca de The Dangerous Summer fueron més positivos y mas abiertos ala
vision subjetiva de Hemingway que los de muchos de sus compatriotas. El caso es que
las primeras noticias publicadas en Espafia acerca de esta obra fueron buenas, aunque no
parecieron haber influido en la opinién de los muchos criticos que se sintieron

personalmente ofendidos por |a obra de Hemingway nada més leerla.

9.2.3.2. Unarecepcién adversa

De forma parecida a la critica que aparecié sobre For Whom the Bell Tolls, la
suscitada por The Dangerous Summer fue a veces més personal que literaria o, en este
caso, taurina. Los comentarios de Ricardo Gullén, Gregorio Corrochano y Juan Ledn
fueron de los més negativos que se publicaron. El tono y contenido del articulo de

Ricardo Gullén “The Old Man and the Business”, publicado en insula en noviembre de
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1960, recuerdan un poco a los de Eugenia Serrano, ya que laraiz de ambas criticas era
una obra de Hemingway sobre Espafia. El comentario de Gullén fue motivado por su
lectura de The Dangerous Summer y, como ocurrié con Serrano, este libro fue sblo €l
punto de partida de una critica que fue més alla de la obra literaria de Hemingway. Por
gemplo, € critico dice que el norteamericano es “exhibicionista hasta lo maniaco”, y
asegura que en todas sus visitas a Espafia nunca lleg6 a conocer a pueblo espafiol. Si la
novela For Whom the Bell Tolls ya era “falsa e injuriosa’, esta Ultima publicacion
taurina confirma, segun Gullon, su “radical incomprension” de todo lo relacionado con
Espafia (1960: 7). El libro es una “fatigosa pieza de propaganda’, “un hibrido de
dietario turistico, novela rosa y folletin’, y como tal, dice € critico, necesita un
“villano” para asumir la culpa de todos los males del toreo del momento. Hemingway
eligié a Manolete para asumir ese papel del “malo”, y esta eleccion sdlo comprueba su
total ignorancia de lafiestataurina. Tan evidente es su falta de conocimiento de Espaia
que €l critico espera que un dia Hemingway confiese que nunca le hainteresado €l pais:
“su seudoespariolismo no ha sido sino una ficcién de las varias puestas en escena para
dar vida al estupendo personaje que hoy lleva su nombre” (1960: 7).

Por s esto fuera poco, Gullon también insinla sarcasticamente que The
Dangerous Summer sefiala el deseo de Hemingway de entrar en los negocios de la
tauromaguia. Viene a decir que, ademés de todo lo que ya €l escritor se habia
beneficiado al aprovecharse de los temas literarios que Espana le ofrecia (laguerray los
toros), ahora queria, con su ultimo libro, “ingresar en € ‘negocio’ taurémaco en calidad
de consgero aulico y cronista de quienes hoy lo dominan. Si asi ha sido,” concluye €l
critico, “puede decirse que las campanas estédn doblando por é” (1960: 7). No sblo
critica a Hemingway y su obra sino que también cuestiona sus verdaderas intenciones,

aunque fueraironicamente, a publicar obras relacionadas con Espafia.
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Este comentario de Gullén muestra que su opinion acerca de Hemingway
evoluciond de forma desfavorable a lo largo de este periodo. Si bien en su articulo de
1952 “Las novelas de Hemingway” (también publicado en insula) Gullon rechazo la
perspectiva del autor en For Whom the Bell Tolls y criticd negativamente otras obras
suyas como To Have and Have Not y Across the River and Into the Trees, también es
verdad que elogié narraciones como “The Snows of Kilimanjaro”, “The Short Happy
Life of Francis Macomber”, The Old Man and the Sea, A Farewell to Armsy The Sun
Also Rises. En su articulo de 1960, sin embargo, €l critico centrd toda su atencién en el
“persongje’ de Hemingway en Espafia, y con la excepcién de una fugaz alusion a The
Old Man and the Sea y a un Hemingway (escritor) anterior, no escribié nada positivo
sobre el autor o su obra literaria. Es muy probable que la repetida presencia del autor
norteamericano en los cosos taurinos desde 1953 contribuyera a la dura reaccién de
Gullén en 1960: su amarga critica es sobre todo del escritor y de su relaciéon con
Espafia, de su obsesivo interés por lostorosy de su falta de conocimiento de la culturay
gente espariola.

El “Prologo para espectadores de habla inglesa’” que el critico taurino Gregorio
Corrochano incluy6 en su libro sobre la tauromaguia, Cuando suena €l clarin, fue una
larga y pausada respuesta a reportaje de Hemingway. Aparecié en la primavera de
1961, cuando los demas criticos ya habian expresado sus diferentes opiniones acerca de
The Dangerous Summer. El propdsito principal del prélogo fue la critica de esta obra
pero, como ya se coment en el apartado anterior, Corrochano también hizo en él varias
referencias a For WWhom the Bell Tolls y a hecho de que Hemingway se entrometiera
tanto en temas gjenos que no comprendia. Su opinién del libro taurino no es méas
positivo: “El reportgje veraniego es un folletin irreverente con Manolete muerto, y

tendencioso” (1999: 318). Pero su queja no es tanto de lo que Hemingway dice del
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cordobés ni de su favoritismo hacia Ordofiez: “se trata de considerar inaceptable ese
estilo equivoco que campea en €l libro, que es € ‘truco barato’ de la literatura. Tantos
trucos se acumulan a troche y moche, que € libro esté4 plagado de trucos’ (1999: 319).
Cita varios gemplos de las “extrafias opiniones’ de Hemingway acerca de la corrida
parailustrar lostrucosy errores del autor.

Al final de su comentario, Corrochano compara la entrada de Hemingway en €l
“subsuelo” de la fiesta nacional con la entrada de don Quijote en la Cueva de
Montesinos. El subsuelo taurino es “feo” y dificil de entender, especialmente para un
extranjero: “necesita guias’. Se refiere seguramente a todos los entresijos de mundo
taurino, pero en especial a la competencia que habia entre Luis Miguel y Antonio
Orddfiez en € verano de 1959; es decir, a la historia que habia detras (o debajo) de la
tensa relacion entre los dos cufiados. En su libro Hemingway opiné acerca de por qué
Luis Miguel habia vuelto a vestirse de luces, y de como era esa rivalidad entre los dos
toreros. El critico dice que en eso Hemingway se equivoco, y recurre a personaje
cervantino para explicarse: “Para entrar y empozarse en la cueva tuvo don Quijote que
limpiar la boca de maleza 'y ahuyentar cuervosy grajos; sin esta operacion preliminar se
corre e riesgo de no pasar de la boca de la cueva, y tener |a falsa sensacién de haberla
visto. Sospecho que a Hemingway le faltd esta precaucion de limpieza”’ (1999: 329).
El norteamericano entrd en el subsuelo taurino con ideas preconcebidas y equivocadas
acerca de la rivalidad entre los cufiados y por eso su libro fala tanto. Las corridas
“mano a mano” eran, segun Corrochano, €l ultimo deseo del padre de Luis Miguel,
muerto en 1958 después de una larga enfermedad. Este esperaba que el hecho de torear
juntos arreglaria los problemas entre los cufiados (y, por derivacion, entre toda la

familia Dominguin). Hemingway aparecio en medio de este noble Ultimo deseo de un
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padre moribundo, y en su libro confundié “molinos de viento con desaforados
gigantes’, como el caballero de la Mancha una vez hizo.”*

Al morir € autor norteamericano poco después de la aparicion de Cuando suena
el clarin, Corrochano publico un articulo necroldgico en Blanco y Negro, titulado “Por
quién doblan las campanas. En la muerte de Hemingway”.** En é declaré que la
muerte del escritor le habia impresionado, y que la sentia “con intimidad” (1961: 31).
En € resto de su articul o repite pasajes tomados del prologo de Cuando suena €l clarin,
y solo al final afiade algunos comentarios nuevos. Por una parte, comprende la “ciega
pasion” de Hemingway por Ordofiez porgue ese tipo de ceguera es algo “muy taurino” y
el autor, afin de cuentas, no era un critico. Por otra parte, reconoce gque a pesar de su
desmedido libro, el Nobel “tenia mucha aficion, y aunque espectador de habla inglesa,
sabia de toros més que muchos de habla espafiola. Era muy impresionable, facil alos
bulos taurinos, cosa nada extrafia, que prendieron en su ingenuidad”. No contradice
nada de lo que escribié en su prélogo, pero sus palabras son ya menos defensivas, mas
benévolas e incluso elogiosas. El cambio de tono fue sin duda una consecuencia de la
trégica noticia de la muerte de Hemingway. El articulo termina con el maximo respeto:
“Por esta vez si sabemos por quién doblan las campanas. Y yo, detengo € paso, y me
guito respetuosamente e sombrero” (1961: 34).

Lo que Hemingway dijo acerca de Manolete fue la qugja principal de casi todas
las demés criticas negativas que aparecieron sobre The Dangerous Summer en
noviembre y diciembre de 1960. El critico taurino Juan Ledn fue de los que mas se

enfurecieron con las nefastas palabras del premio Nobel. Escribi6 sobre e asunto tres

21 Aunque esta claro que Corrochano critica con fundamento el contenido de The Dangerous
Summer, es posible que influyeran en su opinidn los comentarios que Hemingway escribié sobre € y su
hijo afios antes en Death in the Afternoon. Hemingway no dice nada demasiado injurioso, pero cree que
€l hijo no fue un buen torero, y achaca su poco éxito alainfluenciay los contactos de su padre (229-239).

22 Seqin Torcuato Luca de Tena en su articulo “La polémica inacabada (Corrochano-
Hemingway)” (aparecido en La Vanguardia Espafiola € 26 de octubre de 1961), Corrochano escribid
esta necroldgica a peticion de Luca de Tena, y fue € Gltimo articulo que escribid antes de morir.
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veces, la primera en un articulo publicado en Arriba, “Sin salir del burladero” (10
noviembre), y las otras dos en su columna “Pregon de toros’ (10 y 17 noviembre) de la
revista taurina El Ruedo. Refuta en ellos la, segiin él, errénea opinion de Hemingway
acerca del torero cordobés, y declara que la “injustificada e injusta’ critica del
norteamericano tampoco era de extrafiar: “a él —Ilo tiene dolorosamente demostrado en
libros que nos hieren— no se le escapan ni los vivos ni los muertos’; una clara
referencia a For Whom the Bell Tolls (1960a: 23). Cita las més ofensivas frases del
libro, y opina que es “un reportaje a tantos délares por palabra, o por linea, que ha
tentado al famoso Premio Nobel, horro de escripulos para escribir de o que no sabe 'y
apenas intuye, pero seguro del valor del dinero y de los placeres que proporciona’
(1960b: 3). En e udltimo articulo habla de todos los criticos que habian escrito en
defensa de Manolete, y se alegra de que por 10 menos la obra de Hemingway hubiera
servido para demostrar que el publico espafiol no se habia olvidado del torero cordobés.
Incluso cita algunas cartas gque le habian Ilegado de sus lectores, también indignados con
lo escrito por Hemingway. Por ejemplo, uno de ellos declara: “...su afan de escribir es
el de ganar ddlares, caiga quien caiga. A €, que ya habia injuriado bastante a Espafia,
¢qué le importa hacerlo unavez mas si se lo pagan bien?’ (1960c: 10). La opinién de
este lector seguramente fue compartida por muchos aficionados espanioles,
especialmente por los admiradores de Manolete y de Dominguin, ya gue éste también
salié malparado en € libro.

En este mismo niumero de El Ruedo, Mariano Tudela y Rafael Campos de
Espafia también publicaron articulos en defensa de Manolete, pero estos criticos fueron
mucho més comprensivos con Hemingway que Juan Ledn. Tudela reconoce, en su
“Carta a Ernest Hemingway”, que hay cierta relaciéon amor-odio entre e autor

estadounidense y el pueblo espariol: “O usted nos cae simpético y entonces le ponemos
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por los cuernos de la Luna, o usted nos cae gordo de sopeton, de repente, y le armamos
la marimorena” (1960: 3). Ahora, evidentemente, le toca la segunda opcion. Pero
aunque ambos criticos discuten ampliamente la opinion de Hemingway acerca de
Manolete, o hacen con mucho respeto. Tudela se dirige aél como “mi muy admirado y
leido escritor”, “maestro”, “admirado Hemingway”, etc., y se muestra, dentro de su
critica, amable y cordial a pesar del enorme error que, a su juicio, € norteamericano
habia cometido. Campos de Espafia, por su parte, le advierte: “Amigo don Ernesto:
Palabra de honor que no me resulta grato entrar en lid con este asunto...” (1960: 17).
Pero en vez de arremeter contra él, este critico le aconsegja que no escriba méas sobre
asuntos que no conoce muy bien, y gue no se fie de las opiniones de otros (en este caso,
acerca de Manolete) sin saber su razén de causa. Los articulos de Campos de Espafia y
Tudela contrastan con los de Juan Ledn por ser més compasivos con las intenciones de
Hemingway. Pero aun asi, los tres criticos de El Ruedo rechazaron el juicio del
norteamericano acerca del diestro muerto en Linares, y centraron sus comentarios
acerca de The Dangerous Summer en refutar ese juicio.

El critico K-Hito (Ricardo Garcia Lopez) y € autor Edgar Neville trataron €l
asunto de Manolete con cierta gracia, s bien también criticaron la opinion de
Hemingway. El articulo de K-Hito, “Hemingway se equivoca’, comenzd con las
siguientes lineas sarcasticas: “iBuena la ha armado Hemingway a descubrirnos que
Manolete era un truquistal Y nosotros gque teniamos a genial torero cordobés por la
encarnacion de la vergiienza torera, € pundonor profesional, nos hemos llevado las
manos a la cabeza. jLo que sabe un premio Nobel!”. A pesar del humor del articulo,
las referencias que €l critico hace al dinero y a la propaganda constituyen una dura
criticaal escritor y su obra. Edgar Neville, por su parte, reconocio en su “Carta abierta

aHemingway” que € escritor “sabe ya mucho de toros’, y que habia algunas excelentes
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descripciones en la obra. Pero a pesar de estos pequefios elogios, no admite € juicio de
Hemingway acerca del torero cordobés muerto tragicamente en € ruedo en 1947.
Discute sus palabras, y le advierte: “cuando hable de ‘Manolete’ no lo haga alaligera,
ni repita decires de nadie; cuando un escritor de toros habla de ‘Manolete’ se quita la
gorray luego mojalapluma en tinta bendita” (1960: 46).

El critico “Clarito” (César Jabén) no era tan amable, en cambio, con el
norteamericano, y redactd una agria critica de la obra en su articulo “El premio Nobel
de entre barreras y su mal oido”, publicado en Informaciones € 17 de noviembre. Su
critica destaca porque en ellano se limit6 a hablar de The Dangerous Summer, sino que
también extendié su valoracion negativa a otras obras de Hemingway. Después de
hacer un rotundo y duro comentario del reportaje, paso a criticar los libros que habia
leido de Hemingway (con la justificacion de que estaba “metido a critico de premios
Nobel en reciprocidad, o en represalia, de los Nobel metidos a criticos de toros’) y se
vuelve aun més negativo, si cabe. Fiesta le parece “de una naturaleza hidraulica
incolora, inodora e insipida’. The Old Man and the Sea tampoco puede llamarse obra
maestra, segun Clarito, pues “afuerza de estirarse y repetirse provoca el insano deseo de
gue €l vigo se ahogue de unavez, no tanto porque el pobre vigjo descanse como porque
descanse € relato y aboque a su desenlace” (1960: 6). Las malas obras de Hemingway
provienen, segun este critico taurino convertido en critico literario, de su mal oido. Y
este problema auditivo del norteamericano no solo le hace escribir sin buen estilo, sino
gue también le llevan ala confusion: “No es ya que oiga campanas sin saber donde, sino
gue confunde sus ecos. En la guerra confundio las campanas del Caudillo con las de la
Pasionaria, y en €l toreo, las de Manolete con las de sus sucedaneos’ (1960: 6). Esta

criticade Clarito no era, a final, ni taurinani literaria, sino més bien personal.
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Lucio del Alamo también Ilevé su negativa critica de The Dangerous Summer a
otras obras del autor en su articulo “Hemingway tiene su saldo en contra’, publicado
cinco dias después del de Clarito en el mismo periddico. Habla con cinismo del Nobel,
y declara que A Farewell to Arms es “un reportaje de guerra con manchas de barro y
pornografia’, mientras que The Old Man and the Sea es una “bellisima novela corta,
enfermo (sic) de elefantiasis’ (1960: 8). Como los comentarios de estos dos Ultimos
criticos revelan, la reaccion negativa al reportgje taurino motivd comentarios adversos
acerca de otros libros suyos. Si bien estas criticas no son del todo “literarias’, sefidlan
que ésta obra taurina (y, en general, los libros de Hemingway relacionados con Espaiia)

influyd en el rechazo a su narrativa por parte de algunos.

9.2.3.3. Unarecepcion mas comprensiva

A la vez gue muchos criticos tomaron muy en serio lo que Hemingway dijo de
Manolete y se ocuparon en defender al maestro andaluz en sus articul os, otros creyeron
gue e asunto se habia exagerado en exceso. El que megor resumid la desorbitada
polémica que roded la publicacion de The Dangerous Summer fue quiza el articulista de
Destino, “Alcald’, en su columna “Lo que pasay lo que dicen; desde Madrid”. Escribe
en febrero de 1961 y advierte a los que habian interpretado las palabras de Hemingway
como un insulto que el tema no era para tanto:

...todo esto es sacar las cosas de quicio. Hemingway es un eminente novelista.
Sin duda se ha interesado muchos afios por los toros y ha escrito aguna
aportacion literaria notable a arte taurino desde el punto de vista de un
extranjero. Asi, su buen libro ‘Muerte en latarde’. Pero me parece muy poco
indicado, me parece en realidad absurdo que tomemos tan en serio las palabras
de Hemingway sobre un gran torero nuestro. En casos como éste hay que
hacerse el sordo y dejar a ‘Manolete’ en su sitio en la Historia de nuestro toreo.

Don Ernesto no va a moverlo de ahi. Si hiciera alguna manifestacion molesta
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para alguno de nuestros grandes valores literarios, comprendo que se la

discutiéramos. Pero s en € toreo no vamos a reconocernos superiores a los

norteamericanos, entonces, ¢en qué? (1961: 26).

Varios otros criticos pensaron como el comentarista de Destino. Curro
Castafiares, por gjemplo, en su articulo “Hemingway, buen escritor y ‘extravagante
aficionado”, publicado en el diario Ya, defendié a Manolete ante lo escrito por €l
norteamericano, pero luego puso todo en perspectivay también afirmé que no era para
tanto. Hemingway era un “taurdfilo sectario, apasionado y tremendista en sus
argumentos’, pero Castafiares reconoce que esto es algo “muy corriente” entre los
aficionados a la corrida. Da g/emplos de los disparates que otros criticos (espafiol es)
habian dicho sobre diferentes famosos toreros de la historia, y concluye que a
Hemingway “no hay que hacerle gran caso” (1960: 6).

Al morir Hemingway en julio de 1961, varios criticos declararon que la reaccion
a The Dangerous Summer no solo habia sido desmesurada, sino también injusta, ya que,
antes de Hemingway, otros habian escrito duras palabras sobre Manolete. Un articulo
firmado D.A. y publicado en El Ruedo observé: “si escribio mal de [Manolete], fue
engafado por lalectura de los cronistas de la época...” (1961: 6). M. Casielles, en otro
articulo necrolégico del norteamericano publicado en Arriba Espafia, dijo mas o menos
lo mismo a proclamar que, acerca de Manolete, Hemingway “dijo publicamente lo que
algunos taurinos destacados decian y dicen en privado” (1961: 12). Este critico fue més
lgjos en su andlisis del tema taurino en la obra de Hemingway. Sostiene que €l
problema con algunos de sus libros no es la visién del autor, sino la del lector espafiol,
gue los lee con una exigenciainjusta:

Los espafioles no las entendimos, acaso porque hubiéramos querido que las
escribiese para nosotros, para nuestra mentalidad taurina 'y espariola, sin pensar

gue seguramente las escribi6 paratodo € mundo menos para los que vivimos en
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estatierra, con una plaza de toros en casi cada uno de sus pueblos. En sus obras

buscamos fallos técnicos que son féciles de encontrar y que, en nuestro orgullo,

consideramos inadmisible en un taurino... (1961: 12).

A su modo de ver, por tanto, no se podia reprender a Hemingway por nada de lo
que habia escrito sobre los toros. por una parte porgue escribié todo con una pasién
admirable por lafiestay, por otra, porque erainjusto examinar con lupa de expertos una

obra gue se habia escrito para un publico poco (0 nada) conocedor de |los toros.

9.2.3.4. Puntos de vista (algo) literarios

El critico literario D&maso Santos también consideré la reaccion de los
aficionados exagerada e injusta, y en su articulo “Hemingway y Manolete”’ (publicado
en Pueblo en diciembre de 1960) nombré a varios criticos taurinos que ya habian
atacado a maestro cordobés afios antes de que € norteamericano escribiera The
Dangerous Summer. Pero a pesar de esta defensa del Nobel ante los aficionados
espafioles, el critico no esconde su poco entusiasmo por la obra y persona de
Hemingway (aunque si habla bien de algunos cuentosy The Old Man and the Sea), y se
muestra especialmente irritado con la fascinacion del escritor por Espafia, y con su
manera de representarla en su narrativa. Por eso pide que los criticos no se centren
tanto en unas palabras aisladas de Hemingway sobre Manolete, y que consideren ese
comentario como parte de un andlisis mas amplio acerca de la forma con la que el autor
muestra a Esparia en su obra:

Yo, que admiraba, a pesar de todo, a Manolete mas de lo que admiro a
Hemingway, no quisiera que € tema Manolete se hiciera un ‘tabl’ para €
escritor extranjero, sino que fuera considerado en la obra del premio Nobel, no
con indignacién y aisladamente, sino con todo o que en ella representaba sobre
su idea de Espafia, su idea de lostorosy por la calidad intrinseca de su reportaje
o novela (1960: 3).
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Es posible que, al ser critico literario en vez de taurino, a Damaso Santos no le
interesara tanto discutir las palabras de Hemingway acerca del torero cordobés, sino la
vision que el autor tenia de Espafia en éstay en toda su obra literaria.

El articulo que € novelista Tomas Salvador publico en Arriba, “Hemingway y
los toreros’, también ofrecié un punto de vista diferente a de los demés criticos. El
escritor espariol advierte que su articulo no es una critica literaria, Siho un comentario
acerca de Hemingway. Por eso admite, antes que nada, que “ envidiamos sinceramente a
don Ernesto. Lo envidiamos por su independencia, por sus amistades, por su famay,
¢por qué no?, por su caradurismo” (1960: 23). Pero, segln viene a decir, ese
“caradurismo” no es necesariamente una caracteristica negativa. Al contrario, le
permite a Hemingway escribir algo como The Dangerous Summer, obra que si bien
tiene muchos fallos (los cuales € critico enumera en su articulo), también la juzga como
“pasable”. Ademas, con esta obra e premio Nobel les ensefia algo importante a los
escritores espanoles, esto es que “con miedo al topico, alo que sea, no se hacen libros.
Salga bien o mal, siendo justo o injusto, es necesario hacer las cosas. Lo que es digno
de ser hecho, es digno de ser mal hecho. El peligroso verano es una magnifica novela
solo por haber sido planteada, escrita y difundida de la forma que lo ha sido” (1960:
23). A Salvador no le gusta la obra, no considera que esté bien hecha pero, a pesar de
sus errores y problemas, le merece cierta admiracion porque es un intento de
comprender y poner en letraimpresa todo lo que e autor entendiay sentia por los toros
(y sobre todo por los toreros), durante €l verano que describe. El problema principal,
recalca el escritor espariol, es que Hemingway nunca habia entendido Espafia y, como
otros muchos extranjeros, se cego en su admiracion por los toreros. Por eso su obra era
“episddica, incompleta’, de propaganda mas que de otra cosa. Su planteamiento, sin

embargo, era admirable.
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Dos criticos consideraron la obra de Hemingway en comparacion con Arcangel,
libro que José Vicente Puente escribié sobre Manolete y que se habia publicado pocos
meses antes que el del norteamericano. Antonio Valencia habla de los dos libros en su
articulo “De Arcangel, a propdsito de Hemingway”, publicado en Marca e 29 de
noviembre de 1960. Mientras que €l libro de Puente es “nostélgico” y en é e autor
mantiene una vision “armoénica y equilibrada’, el de Hemingway es una especie de
“folletén”. Vaencia declara que € reportaje de Hemingway es “dinamico y agresivo”,
y aungue reconoce gue tiene sus méritos, los comentarios dirigidos al diestro cordobés
desbaratan €l resto de la obra. Entiende que €l error de Hemingway procede del hecho
de gue nunca viera torear a Manolete, y asi, para € norteamericano, “lo que no ha
podido ver no existe 0 esmalo” (1960: 3). Aunqgue esta reciente obra de Hemingway no
merece su respeto, Valencia recuerda gue otros escritos suyos sobre el mundo taurino
son mucho més acertados: “...en otras épocas del toreo vistas por Hemingway su
conocimiento esta matizado por una vision vital y literaria —que declaro que me
encanta y creo més valiosas taurinamente incluso al lado de la de esos gravismos
funcionarios del toreo...” (1960: 3). Al morir Hemingway, Vaencia escribié una
necrolégica en Arriba Espafia, y volvié a decir mas o menos lo mismo, que €
norteamericano amaba los toros “tanto como para no entender por puro
deslumbramiento y pasién, como quien torea mal por hacerlo demasiado cerca’, y
reitera: “literariay humanamente entendia de los toros como nadie” (1961: 8). Aunque
no nombra especificamente The Dangerous Summer, se observa que la obra no impidio,
al final, que € critico elogiara la vision “literaria’ que Hemingway tenia de la fiesta
taurina.

El critico Antonio Amado también habl6 del libro Arcangel, pero no lo comparé

con The Dangerous Summer como hizo Valencia. En su articulo “Comentario a un
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libro, @ margen de una polémica’, publicado en Cuadernos Hispanoamericanos en
abril de 1961, Amado recriminé a los espafioles por exagerar € caso Manolete, y
defendi6 a Hemingway a decir que los que arremetieron contra su obra no la habian
entendido realmente. Hace hincapié en que el norteamericano no escribid su reportaje
con la intencion de crear la polémica que habia suscitado, aunque si desde una vision
muy persona: “Hemingway ha enjuiciado la fiesta de toros —a mi parecer— desde su
angulo personal de aficionado intenso, con gran conocimiento de ella...” Aseguraque €l
proposito de Hemingway no era el de atacar el prestigio del “ Califa de Cérdoba’, sino €
de describir un momento de la historia taurina, con todas sus tensiones, propaganda,
negocios, etc. “Lagrandeza de los diestros no esta en discusion. Lo que si se discute, 0
mejor, serevisa, es @ significado que tuvieron, hasta dénde fueron capaces de renovar o
ser fieles a clasicismo, y s los resultados de sus diversos estilos fueron dafninos o
eficaces para la fiesta” (1961: 71). Amado fue de los Unicos que defendio la obra de
Hemingway con la misma obra, es decir, con una lectura diferente ala del resto de los
criticos, para demostrar que éstos no la habian entendido, que e mensagje era otro.
Reconocid asi que € reportaje taurino tenia cierto valor, pero que éste habia sido
ocultado por la gran polémica que lo roded desde su publicacion. Considera €l libro
Arcangel aparte, ya que no ve por qué €l uno tiene que oponerse a otro.

Toda esta critica acerca de The Dangerous Summer desvela que las reacciones
més negativas e indignadas procedian generalmente de |os criticos (taurinos o literarios)
gue eran gran aficionados a los toros y admiradores de Manolete. Se observa que, para
algunos de €llos, este reportaje era como la gota que colmé € vaso; es decir, varios
criticos escribieron no solo en respuesta al libro de Hemingway, sino también en contra
de otras obras 0 aspectos del autor relacionados con Espafia que ya llevaban tiempo

molestandoles. Asi, los comentarios de Ricardo Gullén, Gregorio Corrochano o Juan
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Ledn, o las criticas “literarias’ que Clarito y Lucio del Alamo extendieron a otras
novelas de Hemingway. Pocos eran los que defendian la obra, como Antonio Amado,
aunque si habia varios criticos que creian exagerada esta controversia, o que
comprendian que la cegada pasién que Hemingway sentia por Ordéiiez fue lo que le
habia llevado a criticar injustamente a otros toreros como Luis Miguel Dominguin y
Manolete. Entre los que se mostraron més abiertos a la obra hay que incluir a Felipe
Ximénez de Sandoval, €l escritor espariol citado a principio de este capitulo. Aunque
su comentario “Espafiolada o espafioleria’ no fue especificamente sobre la obra de
Hemingway, aparecio el 15 de noviembre de 1960, justo en medio de la polémica
suscitada por The Dangerous Summer. NoO parece casua que incluyera las obras del
norteamericano entre las que le merecian la caificacion de “espafiolerias’, es decir,
creadas “bajo 10s signos cordiales de la curiosidad, laamistad o el amor” (1960: 8).2*
Se observa que dos amigos esparioles de Hemingway, José Luis Castillo-Puche y
Rafagl Garcia Serrano (ambos escritores y aficionados a los toros), no publicaron
ningln comentario acerca de esta obra. Preguntado por su silencio en ese momento,
Castillo-Puche contesté que prefirié no escribir sobre ella: “no me interesd mucho el
libro porque [Hemingway] estaba muy descontento”, porque él sabia que “habia metido
lapata” a escribir mal acerca de Manoletey a no tratar debidamente a Dominguin. Es
probable que Garcia Serrano pensara |o mismo, y también prefiri6 no decir nada a
introducirse en aquellapolémica. En el primer articulo que Juan Ledn publico acerca de
The Dangerous Summer en Arriba, reté a Garcia Serrano a contestar a Hemingway:
“..tienes que [...] darle a tu amigo la somanta que se merece. Tu pluma, tan generosa

con €, que llegd a llamarle en un titulo ‘Don Ernesto, critico taurino’, debe ser ahora

03 Felipe Ximénez de Sandoval se contaba, ademés, entre |os escritores que en |os afios cuarenta
exaltaban en sus libros € triunfo del gjército de Franco. Otra vez se observa que Hemingway fue a
menudo mejor comprendido por las personas 0 sectores més vinculados al Régimen que los que se
oponian aél.
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dura e incisiva para hacer la critica que realmente merece” (1960a: 23). Desde luego,
los amigos de Hemingway en Espafia no 1o tenian facil: por una parte € libro era dificil
de defender y, por otra, como ha comentado Castillo-Puche, el propio Hemingway se
habia dado cuenta de sus errores antes de que llegara a publicarse en Espafia.

La furia de los taurinos, sin embargo, duré poco tiempo. En € prélogo a la
publicacion en formato de libro de The Dangerous Summer, James Michener relato
coémo presencio la recepcidn que la obratuvo en Espafia:

En los bares de tapas oi fuertes insultos e incluso amenazas de apalear a

Hemingway s se atrevia a asomar la cara por alli, pero conforme pasaba €l

tiempo € posible castigo se hizo menos severo hasta que incluso los propios

admiradores de Manolete reconocieron que tener un premio Nobel como

Hemingway que tratase su obsesion seriamente en una revista del tirgje de Life

era algo més que deseable. A don Ernesto se le reinstauré como santo patrén de

las artes (1986: 22).

Sin duda la tragica muerte de Hemingway s6lo ocho meses después de la
publicacion de The Dangerous Summer en Espafia causd que el publico y muchos
criticos olvidaran los molestos detalles de esta obra, y agradecieran o comprendieran su
apasionado interés por la fiesta taurina.  Asi deben leerse los comentarios més
benévolos de Gregorio Corrochano, Mariano Tudela, Antonio Valencia y varios otros

en las necrol dgicas que dedicaron al autor de Death in the Afternoon. Nadie pudo negar

el entusiasmo de Hemingway por el ruedo taurino.

9.2.4. Un premio para periodistas esparioles

Un afio antes de la publicacién de The Dangerous Summer se cred el “Premio
Hemingway de periodismo”, galardén que tenia como propdsito laurear a mejor
articulo, cronica o reportge taurino aparecido en los medios de comunicacion

espafioles. La idea del premio naci6 del incidente del robo de la pinza billetera de
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Hemingway, con las nueve mil pesetas que llevaba, en la plaza de toros de Murcia
durante aquel verano. Poco después del robo, e periodista Marino Gomez-Santos
entrevistd a Hemingway y, a enterarse del hurto, decidié contarlo en e articulo,
“Hemingway envia un mensgje a un carterista’, publicado €l 15 de septiembre de 1959
en Pueblo. En € cita las palabras del escritor en las que decia que €l ladrén podia
quedarse con las nueve mil pesetas (“en pago a su destreza’), pero pedia que le
devolvierala pinzaya que ésta habia sido un regalo de su hijo Patrick, y teniaparaé un
gran vaor sentimental. Después de una semana en la que se publicaron varios
comentarios més acerca de este asunto, €l 22 de septiembre Gémez-Santos escribe otra
vez para informar de que se le habia devuelto la pinza, aunque no € dinero. También
anuncia que un tal Alfonso Camorra queria devolverle las nueve mil pesetas a
Hemingway, y que éste habia rechazado la oferta. En este mismo articulo otro
periodista, José Luis Castillo-Puche, sugiere la posibilidad de utilizar € dinero para la
creacion de un premio. Tres dias después laidea ya estaba en marcha, y Gomez-Santos
relatd todos los detalles en el articulo “Premio Hemingway para escritores esparioles’.
Citaa autor norteamericano: “Y o no puedo admitir €l dinero [de Camorra). Tengo que
ponerlo en algo Util para los escritores espafioles. Por eso agregaré a esa cantidad
quinientos dolares para un premio anual durante cinco afios’.?** Y més adelante afiade:
“...en Espania hay escritores extraordinarios, con mucho talento. A los de mi edad los he
leido, y a los jévenes quiero leerlos este invierno, porque me interesan mucho sus
inquietudes’ (1959d). Gomez-Santos concluye el articulo con la afirmacién de que
Hemingway tenia una “admirable capacidad para ser generoso con la gente de su oficio,

como no se ha conocido jamas en la historia de nuestras letras’ (1959d).

2% El premio fue, a final, de quinientos dlares. Camorra finalmente no dond el dinero que en
principio habia ofrecido a Hemingway.
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Con este acontecimiento, Hemingway mostré6 un lado de si mismo poco
conocido por los espafioles, y su generoso gesto fue muy agradecido por los periodistas
de Pueblo y los aficionados a los toros. Un afio mas tarde, en agosto de 1960, se
anuncio la primera convocatoria, y José Luis Castillo-Puche relatd, en el articulo
“Hemingway en Pueblo”, como el autor habia entregado ya el cheque de quinientos
ddlares para el ganador: “visito el periddico Pueblo con &nimo devoto de peregrino que
llega a depositar una ofrenda. En sus manos traia un cheque de quinientos délares’
(1960: 1). Al articulo le acompafian varias fotos de la visita, y una reproduccion del
cheque. Un poco después, Pueblo publico una carta abierta a Hemingway, escrita por
Emilio Pérez Ruiz, e secretario genera de la “Federacion Regional Centro de
Asociaciones Taurinas’. En ella asegura que les habia “enorgullecido” que alguien
como Hemingway (un premio Nobel) hubiera creado un premio para“ni més ni menos’
gue un articulo sobre la fiesta nacional. La carta rebosa de €logios y agradecimientos
por el generoso acto de Hemingway (1960: 11). Hay que recordar, sin embargo, que €l
secretario genera la escribié unos meses antes de que apareciera The Dangerous
Summer, y que es posible que esta publicacién hubiera ensombrecido algo la gratitud de
la Asociacién Taurina.

El ganador del Unico premio Hemingway que llegd a celebrarse (en diciembre de
1960) fue Alonso Martinez Berganza, redactor de Radio Nacional, por su articulo “El
desolladero”.®®  Fue su primer articulo critico relacionado con los toros, y el
galardonado confesd que no sabia mucho de €ellos, aunque le gustaban. También dijo

gue era admirador de Hemingway, que conocia The Sun Also Rises, To Have and Have

25 E| ganador fue seleccionado el 22 de diciembre de 1960, y se anuncié en Pueblo a dia
siguiente. El jurado estaba constituido por Emilio Romero, Rafael Garcia Serrano, Antonio Ordoéfiez,
José Luis Castillo-Puche y Marino Gémez-Santos. Hemingway habia estado en Espafia € verano
anterior, pero no participé en la seleccion del ganador. Cuando se le otorgé el premio a Martinez
Berganza, € autor norteamericano estaba ingresado en la Clinica Mayo (Rochester, Minnesota) debido a
laenfermedad mental que le llevd a quitarse la vida medio afio después.
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Not (novela “que por aqui no se conoce mucho”), y Death in the Afternoon (obraen la
que “habia también unas paginas de toros impresionantes’; Medina, 1960b: 5). En el
articulo no se hablaba de The Dangerous Summer, quiza porgue €l diario queria evitar
comentarios acerca de la todavia muy reciente polémica que ese libro origind.

El premio sblo tuvo un afio de duracion, y por eso es dificil saber las
repercusiones que hubiera podido tener si hubierallegado a perdurar. La publicacién de
The Dangerous Summer poco después del anuncio de la primera convocatoria del
galardén seguramente perjudico el prestigio del premio de alguna forma: un escritor,
por gjemplo, se retird del concurso después de leer € reportaje de Hemingway. El
premio no recibid atencion en otros medios de comunicacion, e incluso Pueblo publico
relativamente poco acerca de la convocatoria. Al morir Hemingway unos seis meses
después de que Martinez Berganza ganara el premio, Antonio Ordofiez anuncié que se
encargaria de continuar con el galardén, pero no lleg6 a celebrarse otro concurso. Si €l
premio hubiera perdurado y The Dangerous Summer no hubiera provocado una
recepcion tan polémica, quiza tanto la obra como € premio hubieran animado a los
esparioles a conocer mejor la obra de Hemingway, especialmente la taurina. Pero sobre

esto, solo caben conjeturas.

Después de considerar toda la critica publicada acerca de las obras de temética
espanola de Hemingway, se pueden inferir varias conclusiones acerca de la recepcion de
su obra en el periodo de 1953-1961. La primera de ellas es que la participacion de
Hemingway en la Guerra Civil y su novela sobre ella no impidieron que los criticos
valoraran positivamente otras narraciones suyas. Es decir, aunque no solian estar de
acuerdo con su vision de la guerra, la mayoria de los criticos no dej6 que la inclinacion

politicay los supuestos errores de For Whom the Bell Tolls influyera en su apreciacion
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de la narrativa del norteamericano. En segundo lugar, se puede decir que, hasta 1960, el
tema taurino de sus obras no fue objeto de critica negativa. Bien es verdad que The Sun
Also Rises y Death in the Afternoon se habian publicado en Estados Unidos décadas
antes que en Espafia, y no habia un motivo especia para hablar de €llas en los afios
cincuenta. En tercer lugar, la acogida que tuvo la publicacion The Dangerous Summer
en 1960 demostré que, a pesar de lo anterior, € interés de Hemingway por € mundo
taurino y sus obras sobre este tema no eran del agrado de muchos espafioles. Asi, €l
generoso acto de Hemingway de fundar un premio para periodistas taurinos quedo, en el
clima de irritacion y colera que roded la aparicion de The Dangerous Summer, en un
segundo plano. Aungue en un principio recibié mucha atencion en 1959, después de
esta publicacion e galardon no motivo articulos de elogio 0 agradecimiento a su interés
por lo taurino.

Parece evidente, por lo tanto, que la fascinacion de Hemingway por los toros fue
un impedimento mas importante para la aceptacion de sus obras en Espafia que lo eran
su participacion en la Guerra Civil y su novela situada en ella. Como Eugenia Serrano
dijo en uno de sus articulos acerca del escritor estadounidense, segun los franceses
“Espafia le perdond € son de las campanas; pero o de Manolete, no” (1961a: 3). No es
verdad del todo, pero si es cierto que la Ultima publicacién de Hemingway antes de su
muerte enfadd a muchos, e incluso decepciond a los que habian empezado a respetar su
obra y persona. En esto se observa que sus visitas a Espaia en los afios cincuenta
tuvieron dos consecuencias muy diferentes. A algunos criticos (como Gullén y Santos),
su presencia en las corridas de toros y su casi exclusivo interés por ese aspecto de la
cultura espafolales incomodo e incluso causd que algunos de ellos consideraran su obra
con irritaciéon. Para otros, no obstante, sus visitas a Espafia les brindaron |a oportunidad

de conocer a Hemingway y entender su inmensa curiosidad por lo taurino. Rafael
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Garcia Serrano, José Luis Castillo-Puche, Rafael Campos de Espafia, Joaquin Aranda
Herrera'y muchos otros, le conocieron personalmente, y esto les permitio ver sus obras,
incluso las relacionadas con Espafia, de otraforma.

No habia, entre los criticos espafiol es, una opinion general acerca de Hemingway
y su relacion con Espafia. Con el tiempo se solian aceptar sus obras ambientadas en el
pais, y casi todos |os criticos reconocieron al menos €l valor sentimental de ellas. Como
dijo Mariano Tudela a fallecer Hemingway: “fue un rendido enamorado de todo o
espanol. Y como rendido enamorado [...] vehemente y apasionado, no supo ver a veces
con la precisa precision debida; ni supo en ocasiones dejar de equivocarse. Pero,
digdmoslo honradamente, se equivocé siempre con y por amor, que es una bella manera
de equivocarse” (1961: 7). O, como dijo Ximénez de Sandoval, Hemingway escribio
“espafolerias’; libros que quiza contenian fallos e incluso disparates acerca de Esparia,
pero gue fueron creados con el afecto del autor y con su admirable intencidn de ensefiar
al mundo la Espafia que habia captado su interés afios antes, y que, hasta su muerte,

seguia siendo unainspiracion para sus creaciones literarias.



CAPITULO DIEZ

ANTE LA MUERTE DE HEMINGWAY

No moriré en Espafia; Espafia es un pais para
VIVIr...

- ERNEST HEMINGWAY, 1959



Ante la muerte de Hemingway - 308

El dia 2 de julio de 1961 la agencia EFE anunci6: “Ernest Hemingway, €l
famoso escritor norteamericano, ha muerto hoy en Sun Valey (Vale del Sal), a
consecuencia de habérsele disparado una arma de fuego que el autor estaba limpiando,
seguin ha declarado su esposa, Mrs. Mary Hemingway”. Esta breve noticia se extendié
rapidamente por Espafia, donde el autor tenia amigos y lectores en todas partes. La
reaccion de los esparioles fue considerable y emocional, y durante los primeros dias y
semanas después del fallecimiento del narrador norteamericano, muchos periédicos y
revistas del pais le dedicaron articulos en los que se habl6 extensamente de su obra, de
su viday de su relacion con Espafia, pais que tantas veces visitd y tanto am4. Algunos
de los comentarios publicados en ese momento ofrecieron interpretaciones de su ficcion
con la perspectiva, ademés, del infeliz final de su vida. En este apartado repasaré 1o
publicado sobre Hemingway en ese momento, en los dias en gque periodistas, criticos,
novelistas y admiradores del Nobel se despidieron del que habia llegado a ser un gran

amigo de Espafia.®®

10.1. Lareaccion delosdiarios

Pueblo dedic6é unos ocho articulos a Hemingway en las dos semanas que
siguieron ala muerte del autor. El dia 3 de julio Antonio Ordéfiez y José Luis Castillo-
Puche expresaron su sorpresa ante la inesperada noticia en sendos articul os, aunque este
altimo también comprendi6 que tenia que ser asi, que Hemingway no podia morir en la
cama. Su articulo esta dirigido a norteamericano, y evoca la bella relacion que tenia
con Espafiay con laliteratura espafiola: “También tu literatura es nuestratierra’, escribe
Cadtillo-Puche, “Ella te cubre y nos alienta a nosotros. Ella, aunque duray bravia, es

polvo sosegado de inalterable paz, con sosiego de eternidad mas ala del azar de los

2 \/arios de los articulos publicados en este momento ya han sido citados en capitulos
anteriores, y solo seran mencionados en este capitulo.



Ante la muerte de Hemingway - 309

cuernos 'y del ofuscamiento de la pélvora’ (1961: 5). Ese mismo dia Alfonso Martinez
Berganza, €l Unico ganador del premio Hemingway de periodismo, también escribio un
emotivo articulo. Ademas de insistir en el “amor a la entrafia de 1o espafiol” que €l
norteamericano sentia, también se declara avido lector de su obra, y dice que ésta le
“abrid un horizonte claro y definido, valiente y nuevo” de lo que podia ser la literatura
(1961: 3).

Desde Estados Unidos, Blanco Tobio, corresponsal de Pueblo en Nueva Y ork,
escribid dos articulos que, ademas de describir e “duelo naciona” en el pais natal del
autor, también hacian hincapié en lo mucho que el escritor queria a Espafia:
“Hemingway se adoptd a si mismo como espafiol [...] nunca pudo apartar de su vida a
Espafia, ni enfriar las pasiones inflamadas en é por laguerracivil delaque fuetestigoy
protagonista [...] Nada estimulé tanto su imaginacién como nuestro pais...” (1961a: 1).
A pesar de estos articulos tan elogiosos para € premio Nobel, Pueblo también publicd,
el 17 dejulio, @ feroz articulo de Eugenia Serrano “Por quién suenan los whiskys’, en
el que critica duramente la obra de Hemingway y, en especial, su relacion con Espafiay
los espafioles. El articulo provoco la ira de su compariero, Castillo-Puche, y los dos
criticos continuaron su debate sobre Hemingway en La Estafeta Literaria unos meses
més tarde.”’

El diario ABC también dedicé mucho espacio a Hemingway en ese momento.
En sus respectivos articulos José Maria Massip, Julidn Cortés Cavanillas y César
Gonzdlez-Ruano declararon que los espafioles, especiamente, tenian que lamentar la
pérdida del Nobel. En palabras de Massip: “Solo por lo que Hemingway amé a Espafia

y alos espafioles tendremos que recordarle siempre un poco conmovidos’ (1961: 39).

27 E| articulo de Eugenia Serrano est4 comentado con detalle en el capitulo nueve. Pueblo
también publico varios articulos més generales sobre la muerte de Hemingway, y uno en el que hablan
con el doctor Madinaveitia (“médico de cabecera y amigo entrafiable de Hemingway”) sobre las
enfermedades que € escritor padecia.
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Este critico también se refiere a Hemingway como a un “ibero byroniano, o un Byron
ibérico” y asi le asocia, como ha dicho LaPrade en su estudio, con las raices de la
cultura espafiola®® El corresponsal en Roma, Cortés Cavanillas, relaté con orgullo
coémo los periddicos italianos asociaban “entrafiablemente” a Hemingway con Espafia,
no solo a causa de su interés por los toros sino también por el amor que sentia por las
costumbres y las personas del pais. Cita comentarios publicados por €l diario romano ||
tempo en los que se dice que si bien todo e mundo lamentaba la pérdida del gran autor,
“seran Espafia y los espafioles quienes més sentirén su transito, porque aparte de los
libros que con mejor 0 peor vision, consagro a nuestra tierra, su corazon, Sin reservas,
apasionadamente, estaba en Espafiay con Espana’ (1961 42).

Gonzédlez-Ruano también reconocid que los espafioles sentirian su pérdida, y
anadié: “Nos entendidé a medias. Hizo més que nosotros, que no intentamos siquiera
entenderle a d” (1961: 5). Esto es, sin embargo, casi 10 Unico positivo 0 comprensivo
gue este critico dijo de Hemingway. Declara que vivié de “la importancia de |lamarse
Ernesto”, y que en Espafia era “ absolutamente popular”, pero que nadie habia leido su
obra. Era“anifiado de pensamiento” y “estaba como saliente de tonto”. Solo The Old
Man and the Sea podia considerarse como obral literaria. Segun € periodista, |0s deméas
libros eran reportajes, no literatura, y Hemingway no era novelista, sSino personge de
novela. El comentario de Gonzalez-Ruano es asi una mezcla de respeto por € hombre
gue tanto quiso a los espafioles, pero ala vez una critica a su fama de gran autor, fama
gue en su opinién no era merecida.

L os editores de ABC tampoco parecian estar muy entusiasmados con |a obra del
Nobel. El editorial publicado € dia 4 de julio hablo, sobre todo, de la violencia en su

obra y afirmé que en sus narraciones la accion siempre dominaba sobre € arte.

208 \/ éase L aPrade (1992; 45-46).



Ante lamuerte de Hemingway - 311

Asimismo, Edgar Neville publico, € dia 6 de julio, un articulo en e que lamenta la
muerte de Hemingway y, en lineas generales, alaba su obra (dice que tiene algunas
obras “clésicas’, si bien otras contienen “tristes equivocaciones’). Pero luego dedica
casi todo € articulo a comentar el acoholismo de Hemingway, y declara que eso fue lo
que le llevd a suicidarse: 1os médicos |e habian desalcoholizado, pero también le habian
degjado totalmente deprimido (1961a: 48). Segin Neville, su muerte no fue un
accidente, sino algo casi 16gico si se considera su forma de ser y su estado emocional .2

Finalmente, el dia 15 de julio apareci6 en la primera pagina de ABC un articulo
del padre Félix Garcia. Su comentario no parecia tener, como propésito principal, €l
comentar la muerte del escritor. Aunque lamenta la “desgracia irreparable” de o
acontecido, se aprovecha del amor y la fascinacion que Hemingway sentia por Espafia
para escribir un articulo propagandistico. Saca partido, en especial, de una frase que
Hemingway habia declarado € afio anterior después de enterarse del rumor de su
muerte en la plaza de toros de Mdaga. Dijo a los periodistas que é no moriria en
Espaia: “Espafia es un pais para vivir’. En €l resto del articulo (titulado “Pais para
vivir”), Garcia se queja de los espafioles (los de dentro y fuera del pais) que sélo ven
Espafia con ojos criticos y negativos. Nombra las muchas virtudes del pais (alegria,
espiritu, esperanza, etc.) y declara que muchos extranjeros, como Hemingway, llegan a
Espafia y enseguida descubren toda la belleza del pais, y eso “a pesar de lamala Prensa
gue le hacen los desarraigados y 10s que tienen interés en que Espafia sea ‘asi’, como
ellos la desfiguran” (1961: 1). Su pena ante la muerte de Hemingway, no obstante la

propaganda, parece ser sincera.**

2% Aunque hoy en dia se reconoce que Hemingway se suicidd, en un principio su mujer mantuvo
gue habia sido un accidente, cosa que pocos creian.

#19 Garcia también se refiere, en su comentario, a articulo de Neville. Le critica porque cree que
en é aprueba la decision de Hemingway de quitarse lavida. El dia siguiente Neville replica que Garcia
no habia leido la rectificacion de errata publicada € dia después de su articulo. Habia escrito que la
muerte violenta de Hemingway era “adivinable”, pero aparecio en € diario la palabra “admirable’. Una
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Los periodistas de Arriba dedicaron varios articulos elogiosos a Hemingway a
enterarse de su muerte. El dia4 dejulio se publicé un comentario anénimo titulado “Ha
muerto un admirador de Espafia’, en el que se destaco “lo espafiol” de Hemingway y de
su obra. En el suplemento literario (Panorama) del dia 9 aparecieron tres articulos,
escritos por Domingo Paniagua, Rafael Garcia Serrano y Tomés Salvador. El primero
habla sobre todo de los comienzos periodisticos de Hemingway, sin entrar en detalles de
su obra. El articulo de Garcia Serrano, “Pasodoble para Hemingway”, es una reflexion
persona y triste sobre el que habia llegado a ser amigo suyo. Siente profundamente su
muerte, y en € articulo describe las cosas que habia hecho con Hemingway, y todo lo
gue le hubiera gustado ver, hacer, compartir con é. Cita, ademés, pasgjes de The Sun
Also Rises parailustrar la fascinacion que e autor habia tenido por los toros y la fiesta
de San Fermin. Tomés Salvador, por su parte, describe a Hemingway como a un
hombre muy humano, de accion, popular, simple y enamorado de Espafia. Declara que
era mediocre en todo, “excepto en escribir’. Lamenta la pérdida del autor y concluye
con una bella despedida: “Se nos marcha, pues, e novelista, €l periodista audaz y
rectilineo, el vividor, e rudo amigo. Pero ya que é era enemigo de los
sentimentalismos, no seamos sentimentales, digamos brevemente, ‘jAdids, Maestro!’”
(1961: 7). Si serefiere aél como maestro taurino o maestro literario no esta claro, pero
sin duda se referia a los dos. Con estos emotivos articulos Arriba, € periédico
falangista que siempre habia mostrado simpatia hacia €l escritor estadounidense en sus
visitas a Esparia, también manifesto pues su afecto por é en e momento de su muerte.

Informaciones publicd, el 4 de julio, un articulo de César Gonzélez-Ruano que

viene a decir mas 0 menos |lo mismo que su articulo publicado el mismo dia en ABC.

vez aclarado el asunto, Neville se dedica otravez ainsistir en que la muerte del norteamericano no fue un
accidente, y en que €l alcohol fue la causa de su suicidio: “La causa de todo, y en lo que yo hice més
hincapié en mi articulo, es d acohol. El que ha matado a Hemingway ha sido € vasito de ‘whisky’
‘continuo’” (1961b: 63).
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Insiste otra vez en que Hemingway era aventurero mas que novelista: “en Hemingway
no hay literato alguno”, sentencia. También aparecio ese dia un articulo de Carlos
Sentis, corresponsal de Informaciones en Paris. El periodista observa que, a pesar de
haber vivido varios afios en Paris, Hemingway no tenia ya amigos en la ciudad que
pudieran dar un testimonio personal de é (algo impensable en Espafia). También sefiala
que cuando vivio ali, nunca se adentr6 ni en lavida literaria del pais, ni tampoco en la
vida francesa en genera. Relata, ademés, que los diarios franceses comentaban esos
dias la gran importancia de la tauromaguia en la obra de Hemingway, y su estrecha
relacion con Espafia (1961: 2-3). Este articulo y €l de Cortés Cavanillas (corresponsal
en Roma para ABC) demuestran que €l hecho de que en ese momento paises extranjeros
relacionaran a Hemingway con Espafia era motivo no solo de noticia, sino también de
orgullo para muchos esparioles.

Ya, €l diario catdlico, también se refirid a los comentarios hechos en Roma
acerca de Hemingway y “su atraccion por los temas espafioles’. Asimismo, citd
L’ Osservatore en su estimacion de que €l norteamericano era un gran escritor pero,
desdichadamente, “no iluminado por la gracia cristiana’ (1961: 6). El mismo dia este
periddico publicd un articulo firmado N.G.R., iniciales que sin duda se refieren a
Nicolas Gonzalez Ruiz, e encargado de laredaccion del libro de critica moral publicado
en 1952, en el cual se calificé a The Torrents of Soring de “dafiosa’. En este articulo,
“Hemingway periodista’, reconoce gque la narrativa de Hemingway tiene su importancia
dentro de lo que es la literatura norteamericana del siglo XX, pero a pesar deestoy a
pesar de ser un premio Nobel, opina que su obra no vale tanto cuando se la considera
como parte de la literatura universal. Alaba su estilo periodistico, especiamente en sus
relatos cortos, y su capacidad de provocar emocion en el lector, pero esto, asegura, no es

suficiente: “Como gran novelista resulta defectuoso en la construccion y carece de
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verdadera profundidad. Es brillante, anecdético y periodistico, pero no alcanza
hondura. Su novela sobre la guerra espafiola Por quién doblan las campanas ofrece una
prueba cumplida de lo que decimos’ (1961: 6). Con estos comentarios €l diario Ya, que
nunca habia elogiado |a obra o la persona de Hemingway, se despide del autor de forma
un tanto critica. Los dos articulos mantienen un cierto escepticismo en cuanto a la
moralidad de la narrativa hemingwayana, que ya se habia observado en €l libro editado
por Gonzalez Ruiz cas diez afios antes.

El Alcazar tampoco dedico6 muchos articulos, aparte de los usuales, a la muerte
de Hemingway. Simén Posada, sin embargo, publicé un breve pero IGcido articulo,
titulado “Ernest Hemingway”, €l dia 7 de julio. En é explora las conexiones entre la
vida del autor y la de sus personagjes. Parece adherirse a las ideas del critico Philip
Young a identificar que Hemingway y todos los protagonistas de su ficcion sufren de
una “herida’ comun, que es € desaliento profundo, la desesperanza. Al suicidarse,
Hemingway resulté ser, como su propio padre y como muchos de los personajes que
creg, victima de esa herida. S6lo se salvé € joven Manolin de The Old Man and the
Sea, un personaje que € critico ve como muy diferente alos demas: “representa lafey
la esperanza [...] En Manolin hay un deseo incontenible de volver a empezar”. Pero, a
pesar de esa nota de optimismo, Posada reconoce que la derrota del vigjo pescador fue
definitiva: “en las palabras del vigo pescador latia ya un signo premonitorio. El
desaliento Ilegaba a su culmen. La herida manaba por Ultima vez: ‘Me derrotaron,
Manolin. Me derrotaron de verdad’'” (1961:10). Después de citar esta declaracion de
Santiago, € critico termina su articulo con la siguiente frase: “He escrito conmovido
esas palabras’. En linea con la actitud del periddico desde principios de los afios

cincuenta, cuando publicé The Old Man and the Sea en varios nUmeros consecutivos



Ante la muerte de Hemingway - 315

del diario, este critico se despide de Hemingway con una referencia emotiva al mismo
relato.

En Barcelona los criticos también estaban conmovidos por la noticia del suicidio
de Hemingway. La Vanguardia Espafiola publico, en la portada del 4 de julio, una
editorial titulada “ Responso y alabanza de Hemingway”. En ella elogia su “apasionante
mundo novelesco” y su estilo poético, ademas de su profundo amor por Espafia. Si bien
no entendié Espafia del todo cuando era joven, dicen los editores, con € tiempo “la
tierray los hombres de este pais se le metieron en el alma’, y ya fue como un ciudadano
més (1961: 1). Concluyen con la promesa de que los esparioles no se olvidarén de él.
Otro comentario que aparecié ese dia fue € de Juan Ramon Masoliver. Su articulo
“Doblan por ti” explica como Hemingway, a lo largo de su obra, buscé “una via de
salvaciéon” del mundo violento, duro y absurdo de sus personajes, y como evoluciond,
en esa busqueda, desde la soledad a la solidaridad con los demas. Le considera un
clésico de la literatura y lamenta, “con harto dolor”, su muerte (1961: 12). La
Vanguardia Espafiola también publicé €l articulo de Carlos Sentis enviado desde Paris
(el mismo que aparecio en Informaciones) y otro de Angel Zufiga, corresponsal en
Nueva York, que habla sobre la vida de escritor y la reaccion del pueblo
norteamericano ante la noticia de su muerte (1961: 13). Dos dias mas tarde, € 6 de
julio, Tomés Salvador publicéd “Adids al vagabundo escritor” (1961a: 11), articulo que
es esencialmente el mismo que el que aparecié en Arriba el 9 dejulio.

El Diario de Barcelona también dedicé varios comentarios a Hemingway. El
articulo titulado “Muri6 la muerte por é tan descrita’ y firmado por “E.M.” declaré que
Hemingway era “uno de los primeros, si no € primer novelista de su tiempo” (1961.
18). Unos dias después Jaime de Armifian publicé “Cuando estalle el cohete”, articulo

en el que recuerda que Hemingway fue enterrado en €l Valle del Sol e dia anterior,
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irénicamente el mismo dia en que empezaron las fiestas en Pamplona. De forma
parecida a Edgar Neville, Armifian cree que Hemingway no pudo vivir sin €l acohol, y
que por eso se matd. Sorprenden sus breves comentarios acerca de su obra: dice que
For Whom the Bell Tolls era “una magnifica novelay un gran reportgj€’, mientras que
The Old Man and the Sea “carece de laverdad y de la fuerza del resto de su obra’, una
opinién nada comun entre los espafioles (1961: 7). El Diario de Barcelona también
publicd, e 4 dejulio, los articulos de José Maria Massip y Julian Cortés Cavanillas que
aparecieron ese mismo diaen el diario ABC.

Varios periddicos regionales también dedicaron comentarios personaes a
Hemingway en ese momento. Desde Pamplona, la ciudad que habia esperado la llegada
del autor para las fiestas de 1961, € Diario de Navarra no le dedicd ningun articulo
especial, pero Arriba Espafia publico tres comentarios acerca del escritor fallecido. El 4
dejulio escribieron M. Casielles, “Hemingway, un apasionado de lafiesta de los toros’,
y J. de A. (Jaime de Armifian), “Adids a Hemingway”. Los dos narran sus encuentros
personales con el Nobel, y dicen que a conocerle se dieron cuenta de que no era como
se lo habian imaginado. Casielles sefida la humildad de su voz, su humanidad, su
carifio, y Armifian dice que, a pesar de su aparente alegria, Hemingway tenia los ojos
tristes. En € resto de su articulo Armifidn describe su obra y destaca dos relatos en
particular: el cuento “The Undefeated” y lanovela The Old Man and the Sea (1961: 12).
Casielles, por su parte, habla de sus obras taurinas y de su pasion por la fiesta nacional,
y concluye declarando “Los taurinos tenemos luto por la muerte de Ernesto
Hemingway, escritor de fama y clientela universal. Premio Nobel de Literatura,
norteamericano que sintié la gran pasion de la espafiola fiesta de toros’ (1961: 12).

El 6 de julio aparecid, también en Arriba Espafia, € articulo “Ahora doblan por

Hemingway”, escrito por Antonio Valencia. Este critico dedica su articulo a comentar
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la obra literaria de Hemingway, y opina que sus mejores narraciones, con la excepcion
de The Old Man and the Sea, son las de los afios veinte. También recuerda su gran
estilo, su humanidad y su tierno amor por |o espafiol: Espafia era, para Hemingway, “su
literatura hecha pais’, declara. El chupinazo del dia 6 de julio de 1961 serd, segun
Valencia, “como €l tafiido de las campanas que doblan por Hemingway, y la agarabia
de los mozos que corran €l encierro con un vacio en € centro, su mejor cortejo funeral”
(1961: 8).

El Heraldo de Aragon también dedicd varias paginas a homenajear a autor
desaparecido. Ademas de los dos articulos personales y elogiosos de Joaguin Aranda
Herrera que se publicaron los dias 4 y 6 de julio, Luis Horno Liria también le dedicd un
articulo, titulado, smplemente, “Hemingway”. En é alaba la tremenda vitalidad del
noteamericano y comenta, sobre todo, € tema de la muerte presente en toda su
narrativa, y la continua lucha del hombre contra ella (1961: 11). El Heraldo de Aragon
también publico, €l dia 6, diez extractos de diferentes obras de Hemingway (Green Hills
of Africa, “The Snows of Kilimanjaro”, “The Short Happy Life of Francis Macomber”,
The Sun Also Risesy varios cuentos bélicos de In Our Time), ademas del cuento integro
de “Old Man at the Bridge”, un breve relato que narra la retirada de un grupo de
refugiados, entre ellos un vigjo que apenas puede seguir a grupo, en la Guerra Civil
espafola. Es interesante la eleccién de este cuento, ya que € “enemigo” (cambiaron la
palabra origina de “fascistas’ por “enemigo”’) que avanza en €l Delta del Ebro son las
tropas de Franco, y es evidente gque €l vigo, tan humana y tristemente descrito por
Hemingway, no va a dar un paso més. Al publicar este cuento y extractos de varias
otras obras suyas, El Heraldo de Aragdn manifestd su admiracion por la narrativa del

premio Nobel, incluso la ambientada en Espafiay en la contienda nacional.
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10.2. Lamuertede Hemingway en lasrevistasliterarias

La Estafeta Literaria publicd, en su edicion de agosto, dos estudios acerca de
Hemingway: “Los personajes heridos de Hemingway”, de Carlos Luis Alvarez, y
“Vida, obray pensamiento de Ernest Hemingway” de William C. Jones. Este relatala
biografia del norteamericano y describe los temas principales de su obra. Alvarez, de
forma parecida a Simén Posada en su articulo publicado en El Alcazar, relaciona la
muerte de Hemingway con la progresion de sus persongjes novelescos, ya que € era, en
realidad, un personagje més de su ficcion. Cita a Philip Young y sigue sus ideas a
sostener que todos los protagonistas de Hemingway son siempre el mismo; es decir,
diferentes versiones de Nick Adams, € joven que aparecié en muchos de sus primeros
relatos, y que es, a fin de cuentas, e mismo Hemingway desdoblado. Estos personajes
viven en un mundo donde predominan la violencia, lainjusticiay la muerte, y en este
ambiente no pueden madurar; no pueden escaparse del pesimismo creado por su autor:
“van por e mundo como con una herida congénita: la de un desaliento inexplicable”
(1961: 5). Aunque hay algunos personajes, en sus Ultimas obras, que viven y luchan
con dignidad y valor, la herida —o sea la desesperanza— sigue ali, y va a acabar casi
siempre con las vidas de los persongjes y, a fina, hasta con la del escritor.
“Hemingway se mato por Nick”, afirma el critico, “del modo que Werther se maté por
Goethe’. Es decir, €l escritor aleman se salvé a crear un persongje que se matara por
él, pero Hemingway no pudo hacer lo mismo. Hizo que Nick pasara por todo tipo de
sufrimientos, pero al final, “...cuando el sufrimiento iba a acanzar la méximatension, el
persongje se desintegro y Hemingway se encontrd solo frente al dolor en e gue habia
adiestrado a Nick durante tanto tiempo [...] [Hemingway] fue criatura de su propia
creacion” (1961: 5). Al contrario de otros criticos como Castellet, Sordo o Castillo-

Puche, Alvarez no reconoce, ni siquiera en The Old Man and the Sea, que e autor
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encontrara algo que le pudiera quitar € “césmico desdiento” que le hundia en la
desesperanza. El luchar con dignidad y valor, como Santiago, solo tapé la herida pero
no lacurd. De ahi el trégico fina de Hemingway.

En noviembre La Estafeta Literaria publico € encendido articulo de José Luis
Castillo-Puche, “De profundis por Hemingway”, en e que e novelista lament6 la
actitud de sus compafieros a hablar del fallecido escritor. Describe la “fata de
elegancia y piedad” que se lee en algunos articulos de “mala intencion, repletos de
bajezay de fataabsoluta|...] de decoroy compostura humana’ (1961: 16). Serefierea
dos articulos concretos, € de Edgar Neville (aungue reconoce que éste luego aclard sus
malentendidos) y e de Eugenia Serrano. Asegura que €ella habia querido conocer a
Hemingway, y que solo empezd a criticarle cuando éste habia muerto. En €l resto de su
articulo habla de Hemingway personalmente, de su encuentro con Baroja, de su crisis
mental, de su bondad. Serrano, como ya se describié en el capitulo nueve, le contesto el
dia 15 de diciembre en lamisma revista. Se defiende ante lo dicho por Castillo-Puche,
y “suelta mas veneno” (para usar una expresion del novelista en su articulo) contra
Hemingway. Alli termina la discusion, no porque ellos hubieran dicho todo lo que
guerian, sino porgue la misma revista advirtio a sus lectores que no iba a publicar mas
sobre este asunto.

La revista insula publico, en su nimero de septiembre, dos articulos acerca de
Hemingway, uno de José R. Marra-L6pez, “Hemingway la Ultima singladura’, y otro de
Pablo de la Fuente, “Recuerdo de Hemingway”. El primero (que he venido citando en
los Ultimos capitulos) constituye un excelente andlisis de la obra del premio Nobel y de
lade su generacion. En él Marra-LOpez describe, pausadamente, la evolucion de toda la
obra de Hemingway y alaba, especialmente, €l primer periodo de su carrera literaria, las

novelas The Sun Also Rises y A Farewell to Arms, ademés de los primeros cuentos.
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Considera que su mayor mérito fue el lograr relatar, honrada 'y sencillamente, su propia
vision de la readidad. Lamenta su muerte y declara que la noticia “nos ha hecho
sentirnos un poco mas solitarios, desprovistos ya del hombre de la ancha sonrisa 'y la
honda humanidad, del héroe mas sensacional de nuestro tiempo, de la fébula de carne'y
hueso” (1961: 16). En su comentario e critico se muestra como un lucido lector de
Hemingway, que supo valorar toda su obra y entender, ademas, la trayectoria, tanto
literaria como vital, que dicha obra desvela.

El articulo de Pablo de la Fuente fue méas personal, ya que eraamigo del escritor
y, un poco a la manera de Castillo-Puche, intenta describir a verdadero Hemingway.
Segun De la Fuente € autor era, a pesar de sus aventuras y de su vida arriesgada,
“huidizo, sencillo, humilde” y los que solo le recuerdan por su personalidad exterior
tienen unaimagen equivocada de él. También cree que su obra es mas representativa de
laliteratura europea que de la norteamericana: “Porgue no esta Europa habitada solo por
los que nacen en €lla, sino que, y especidmente en los afos de la juventud de
Hemingway, también absorbe y transforma aquellos seres cuyo ritmo espiritual no se
conforma con el de su ambiente...” (1961: 13). Es, en fin, otro critico que considera a
Hemingway como a un escritor casi europeo, puesto que su obra era producto de sus
muchas experiencias en €l continente, ademés de las de su pais natal.

Revista Gran Via public, € 7 de julio, e andlisis de Enrique Sordo que ya se
comentd, ademas de un articulo de Sergio José Vilar, “Ernest Hemingway, cara a cara
con la muerte’, que explora la obsesion del autor con el tema de la muerte. Relata sus
muchas experiencias de riesgo de muerte (en varias guerras, en Africa, en las corridas) y
reflexiona, con tristeza, que al final la muerte le vencié. Hemingway, en su viday su
obra, “...le quitd la caretaala muerte y le escupi6 en la caramas de cien y mil veces. Y

luego seri6 de ellay la despidid con dos patadas en el culo. Y la provoco otras cien 'y
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mil veces paratratar de desvelar su misterio, ese misterio que Hemingway se hallevado
con é alatumba’ (1961: 11). En medio del comentario afiade un paréntesis en € que
declara que escribia € articulo con emocidn, una emocién que surgié a contar los
multiples aspectos de “la frondosa personalidad humana y literaria de Hemingway”
(1961: 11).

Otra revista barcelonesa, Destino, dedicé amplio espacio a homengear a
Hemingway en ese momento. El retrato del autor ocupd toda la portada del dia 8 de
julio, dia en € que Rafael Vazquez-Zamora también le dedicd un extenso articulo
(“Hemingway termind su noveld’), que habl6 de su viday obra, su interés por Espafia,
su estilo innovador y su influencia en las letras europeas. Unas semanas después este
mismo critico publicé otro articulo, “Ernest Hemingway, el novelista de la Resistencia’,
en Espafia Semanal, en €l que habla de los mismos temas. Afirma a principio del
primer articulo que ese “gran don Ernesto era € mas apasionado y tierno de los
escritores objetivos y ‘duros’. Hizo una profesion de la dureza; y de la desnudez, un
arte” (1961a: 18). Véazquez-Zamora asegura, al contrario de Carlos Luis Alvarez, que
Hemingway nunca perdio la esperanza ni lafe en la capacidad del hombre para luchar y
resigtir: “la Resistencia fue siempre para é algo que justifica e hombre’, dice en su
segundo articulo. Su narrativa, basada en las experiencias por é vividas, narra la
tragedia del hombre en € siglo XX, pero es una tragedia escrita “en tono menor, con
silenciador, sin méascara ni coturno” (1961b: 9). Vazquez-Zamora también alaba,
ampliamente, el estilo de Hemingway, y asegura, en los dos articulos, que tiene sus
imitadores en todo el mundo “y no menos en Espaia’ (1961a: 20). El critico le declara
un escritor de categoria universal, y los dos articulos que le dedicé en ese momento

constituyen un bello homenaje a su obra.
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Destino también publico, en ese momento, un articulo de Tristan la Rosa, un
critico que resefié The Old Man and the Sea en 1954, pero que desde entonces no habia
vuelto a escribir nada sobre Hemingway. Destaca otra vez la importante innovacion
literaria que supone su uso de la técnica objetiva y, tras repasar su biografia, repite su
juicio de 1954 de que The Old Man and the Sea es “el mejor relato corto que se ha
escrito en el siglo XX” (1961: 17).

La revista mensua Papeles de Son Armadans también sintio la pérdida de
Hemingway. Camilo José Celale dedico un articulo titulado “En la muerte violenta de
un amigo”. Lamenta su suicidio (no duda que el disparo ha sido intencionado) y resalta
su ausencia en los sanfermines de 1961: “Los Ultimos sanfermines —¢de quién fue la
culpa?— salieron rencos y a la remanguillé porque a un mozo a que todos querian,
jvaya por Diosl, lo enterraron de visperas y en pedazos’ (1961: 4). Le llama
“carpetoveténico de lengua inglesa, sentimental, caprichoso y violento como un nifio”,
y asegura que escribié “una docena de magnificos libros’. Una persona como
Hemingway, concluye el escritor espafiol, “bien puede morir cuando le dé la gana’
(1961: 6). En el mismo numero de Papeles de Son Armadans Manuel Pacheco escribio
“Poema para la muerte de Ernesto Hemingway”. El poema es un homenge d
norteamericano, ala Espafia que conocio, y atodo lo que descubrié en ella.

Cuadernos Hispanoamericanos no publicd nada acerca de la muerte de
Hemingway hasta marzo de 1962. En ese nimero Eduardo Tijeras publicd “Deuda con
Hemingway”, un articulo que intenta comprender su suicidio y su obsesion con la
muerte, a la vez que afirma la importancia universal de su obra, y su significativa
aportacion al toreo. Tijeras recuerda los suicidios de muchos otros autores (Larra,
Pavese, Zweig, Ganivet, etc.) y las ideas de Camus y Dostoievski de que “los que se

quitan la vida afirman, precisamente por ese acto nada encomiable, el sentido de la
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vida” (1962: 416). Observa que la preocupacién por la muerte es una constante en toda
la obra de Hemingway, y que esto es l6gico considerando sus experiencias de guerray
caza, su faltade fe, su nihilismo o €l suicidio de su padre.

Para Hemingway papita en e mundo un mecanismo quebrantador [...] que

impide una posible justicia. Sus persongjes realizan duros esfuerzos inutiles.

Cuando € personge ha luchado y ha fracasado [...] comienza a sentirse la

ternura seca y heroica que caracteriza a los grandes escritores. Hemingway,

cuya maxima originalidad consistio en equilibrar su desilusion con el vitalismo y

la solidaridad humana, cae a fina victima del fatalismo expreso en cas todas

sus obras (1962: 417).

Segun Tijeras, Hemingway vivié muy consciente de la inevitable llegada de la
muerte, y expresd su angustia ante este hecho en su obra, a través de varios persongjes
gue luchaban —muchas veces heroicamente— contra ese ineludible destino. Con su
altimo acto, dice @ critico, Hemingway terminé de escribir su Ultima novela, “la de
mayor embriaguez, ladel mensaje sin mensgje”; lade su propiavida.

La revista indice no publicé nada acerca de la muerte de Hemingway en los
ndmeros que siguieron a su fallecimiento. Su nombre no apareci6 en esta revista hasta
la edicién especia (de octubre-noviembre-diciembre de 1961) que celebraba los diez
afos de vida de indice. En este nimero se publicaron varios articulos de la historia de
los Ultimos diez afios, entre los cuales aparecio la critica no demasiado elogiosa que
José Maria Valverde escribié de The Old Man and the Sea en 1953. Después, en otro
nimero especial dedicado a los toros (julio-agosto-septiembre de 1962), la revista
publicd € cuento “The Capital of the World”, sin afiadir ningin comentario. Pero la
muerte de Hemingway en 1961 paso inadvertida por |os criticos de indice, como tantos
otros acontecimientos relacionados con el autor alo largo de este periodo.

Las revistas literarias no eran las Unicas que dedicaron comentarios al escritor

fallecido. El nimero de El Ruedo del 6 de julio incluyé tres articulos acerca de
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Hemingway. En una entrevista de Santiago Cérdoba a Antonio Ordofiez, éste describio
su amistad con €l norteamericano y se mostré6 muy afectado por su muerte. Mariano
Tudela y otro articulista (que firma D.A.) escribieron comentarios que lamentaron la
muerte de Hemingway y restaron importancia a la polémica del afio anterior acerca de
The Dangerous Summer. En su articulo Tudela califico a Hemingway de “un rendido
enamorado de todo lo espafiol” y dijo que si se equivocd a escribir sobre Espafia, 10
hizo “siempre con y por amor” (1961: 7). El otro articulista también le describio como
aun aficionado apasionado, y opind: “Su marcha deja en San Fermin, en [os caminos de
Espafia, en el soleado paisgje andaluz, en los mentideros de la toreria, en las filas de la
aficion, un hueco importante y sefiero” (D.A., 1961: 6). Los articulos de esta revista
muestran que, como dijo Casielles en Arriba Espafia, e mundo taurino estaba de luto
por la muerte del aficionado norteamericano. También sefialan que muchos aficionados
no guardaban rencor a Hemingway por lo que habia dicho acerca de Manolete un afio
atras.

En Blanco y Negro Gregorio Corrochano publicd un articulo en el que mostraba
su respeto por Hemingway, aunque repetia sus ideas anteriores acerca de los errores de
The Dangerous Summer. Esta revista también publico un largo articulo sobre la vida de
Hemingway, escrito por Pedro de Lorenzo. Incluy6é abundantes fotos del autor (la
mayor parte de ellas tomadas en Espafia y bebiendo whisky), ademas de cinco paginas
de extractos de su novela The Sun Also Rises. Larevista Triunfo también le dedico un
articulo, escrito por José Monledn. Aunque no era unarevista literaria, €l autor justifico
la publicacion de este articulo por dos razones. “Una, porque siempre es honroso
quitarle espacio a tal o cua trivialidad para ganarlo a favor de un hombre como
Hemingway. Otra porque e barbudo novelista americano [...] estd de algin modo

vinculado al cine’. Nombra las tres peliculas que, “gue sepamos’, se habian hecho de
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sus novelas, For Whom the Bell Tolls, A Farewell to Arms, The Old Man and the Sea, y
lamenta que sean “tres peliculas que no hemos visto, amigo lector”. No menciona,
curiosamente, las que si habian llegado a las pantallas de la peninsula, Las nieves del
Kilimanjaro y Forajidos (éste fue €l titulo utilizado para la pelicula basada en el cuento
“The Killers’). Agradece la “simpatia profunda’ del autor hacia Espafia y siente su
pérdida.

Ecclesia publicd, unos dias después de la muerte del norteamericano, un articulo
del jesuita |. Elizalde que ofrecid una perspectiva algo diferente de su obra. Titulado
“Hemingway ante la muerte”, Elizalde considera €l tema de la muerte en las novelas del
escritor, en términos parecidos a los del articulo de Francisco Yndurain de 1954,
“Hemingway, espectador de la muerte’. Elizalde, sin embargo, no sblo comenta la
presencia de la muerte en algunas de sus novelas clave, sino gue también critica que la
obsesion de Hemingway no fue més aléa del acto de morir; es decir, no tuvo ninguna
“inquietud trascendente de un mundo mas aléa de la muerte” (1961: 19). Segun este
critico, €l norteamericano seguia un credo de “nihilismo universal” y, como sus
persongjes, Vvivid intensamente y con riesgos para, al final, enfrentarse “de manera
definitiva con la muerte’. Repite, en la dltima linea de su articulo, su decepcidn con
Hemingway: “Léstima que el mayor escritor actua de Estados Unidos, juntamente con
Faulkner, no hubiera sabido encontrar el sentido cristiano de la vida y de la muerte’
(1961: 19). Su opinidn seguramente fue compartida por otros religiosos que, si bien
apreciaban € amor de Hemingway por Espafia y ciertos aspectos de su obra, también
echaban en falta una solucién a su nihilismo, a su obsesion con la muerte como € fin de
lavida, en vez de como el comienzo de otra.

Larevista La Actualidad Espafiola publicd, en € nimero correspondiente al 6 de

julio, dos articulos, de José A. Vida-Quadras y Miguel Veyrat, ademés de abundantes
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fotos de Hemingway. En el primer articulo Vidal-Quadras recuerda la entrevista que
hizo a Hemingway unos afios antes, y la buena impresion que le degjo: “ Creo que todos
los que han hablado con Hemingway tienen el convencimiento de que son —eran—
muy amigos suyos...” (1961: 19). Destaca su sencillez y la influencia de la Primera
GuerraMundial en su forma de ser y en su obra, especialmente, en su preocupacién por
lamuerte. Recuerda, tristemente, la falta de fe del autor pero espera que quiza, a final,
llegara a creer en otra vida. El otro articulo repasa brevemente la vida y obra del
norteamericano, sin entrar en detalles.

Los espafioles, en fin, lamentaron profundamente la pérdida de Hemingway
aquel dia 2 de julio de 1961. Los muchos comentarios que se publicaron en los dias y
semanas posteriores a su muerte dan testimonio de lo que € autor habia llegado a
significar para Espafia. Sus amigos (Ordofiez, Castillo-Puche, Garcia Serrano, De la
Fuente) y los que le habian conocido en corridas de toros o a entrevistarle (Aranda
Herrera, Casielles, Armifidn, Gonzalez-Ruano, Vidal-Quadras, etc.) le dedicaron
articulos personales que evocaron la humildad de su persona, su buen corazdn, su
maestria en € arte narrativo. Estos y otros muchos repasaron su biografia, dieron
cuenta de sus meores obras y aabaron su buen estilo. Le relacionaron con sus
contemporaneos y juzgaron los temas de su obra, especialmente el tema de la muerte; la
muerte violenta y tragica que acabd con la vida de muchos de sus personges vy,
tristemente, con la suya propia. A través de su obra algunos intentaron comprender su
suicidio y las causas que le llevaron a quitarse lavida. Empezaron a acostumbrarse, con
dolor, alaidea de que & autor no volveria a estar con €llos, en las fiestas taurinas 0 en
los bares de los hoteles, dos lugares donde tantos se habian acercado a conocerle, a

entrevistarle, a pedirle un autégrafo, a tomar un whisky y a ver de cerca que € gran
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vividor no era mas que, en palabras de Aranda Herrera, “un hombre sencillo y un gran
escritor” (1961a: 11).

Su amor y fascinacién por Espafia y sus costumbres era el tema que més se
repetia en estos comentarios. Casi todos los articulistas reconocieron su profundo amor
por todo lo espafiol, y varios de ellos escribieron sus comentarios “conmovidos’ y
“emocionados’ ante la noticia de su muerte. Los articulos que hablaron de cémo los
franceses e italianos asociaban a Hemingway con Espafia muestran e orgullo que
algunos sentian por haber sido €l pais predilecto del autor. No faltaron comentarios
menos elogiosos acerca de su obra (los de Gonzdlez Ruiz, Gonzalez-Ruano o |.
Elizalde, por g emplo) o de su persona (los de Eugenia Serrano), que recuerdan que su
presencia en Espaia no era del agrado de todos, como tampoco lo eran algunos de sus
temas 0 de sus obras ambientadas en e pais. Estos articulos evocaron su vida
aventurera 'y su gusto por e alcohol mas que su obra, y de esta forma se ve que la
imagen que de Hemingway se tenia a final de este periodo fue todavia poco literaria.
No obstante, se puede afirmar que, en general, la muerte del premio Nobel de 1954
provocO articulos emotivos y personales, y motivd que muchos criticos hicieran un
paréntesis para reflexionar sobre la obra de Hemingway a la luz del tragico final de su

vida

10.3. Ultimas consideraciones: Hemingway y la tradicion literaria espafola

En su estudio sobre la recepcion critica de Hemingway en Espafia, Douglas
LaPrade describié como la obra del Nobel a menudo fue considerada por los criticos
dentro de la tradicion literaria espafiola, es decir, en relacion con escritores espafioles
como Baroja, Ortega y Gasset y algunos mas. LaPrade también mantiene que, a

incluirle en la tradicion literaria del pais, muchos criticos concedieron a Hemingway la
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“licencia poética’ para escribir sobre Espafia segin su personal vision, y no discutieron
su conocimiento de los temas sobre |os que trataba (1992: 44). Mientras que esto puede
que sea verdad en los Ultimos decenios, hasta la muerte del autor en 1961 no parece que
muchos criticos pensaran asi. En e momento de su muerte si que se observa que varias
personas hablaron de él como s fuera un escritor espafiol. Por gemplo, en la editorial
publicada en La Vanguardia Espafiola, se declard, smple y directamente: “Tanto se
habia acercado al amor espafiol que ya empezabamos a verle como a un novelista
nuestro” (1961a: 1). Algo parecido dijo Jaime de Armifian en su articulo publicado en
el Diario de Barcelona unos dias después, a declarar que “Ernesto Hemingway era
espanol de simpatia, casi madrilefio, o cataldn, o andaluz, o navarro” (1961: 7). Otro
periodista, Manuel Blanco Tobio, escribi6 palabras semejantes en Pueblo. En ella hizo
hincapié en lo mucho que & norteamericano gqueria a Espafiay en €l que algunas de sus
mejores obras transcurrieran en el pais, “en los campos de batalla, en |as tardes de toros
y en compafiia de muchos compatriotas nuestros, gue legitimamente le contaban como a
uno de los suyos’ (1961b: 5). Aunque en este Ultimo gemplo se refiere més a la
persona que al escritor, es evidente que €l periodista no consideraba a Hemingway como
aun extranjero cualquiera.

Pero a pesar de estas afirmaciones hechas a la hora de lamentar la muerte de
Hemingway, hay que recordar que otros criticos destacaron, a lo largo del decenio de
los afios cincuenta, la vision parcial que e autor tenia de Espafia. No obstante su
entusiasmo por € pais, Hemingway todavia era, para algunos, un extranjero incapaz de
comprender, como o haria un espafiol, temas como la Guerra Civil o lostoros. Si bien
es verdad que muchos reconocieron, en obras como The Sun Also Rises o For Whom the
Bell Tolls, que Hemingway escribia con amor y gran interés por e pais, y asi

“perdonaron” sus errores, otros declararon que era mejor olvidar sus obras de ambiente
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espafiol. La reaccion negativa a The Dangerous Summer en 1960 muestra que algunos
criticos no sdlo no aceptaron su interpretacion de las corridas de aquel verano, sino que
también rechazaron su vision de todo lo espafiol (el articulo de Gullén, por gemplo,
ataca su “seudoespafiolismo”). Las valoraciones mas positivas que se publicaron de
esta obra solian venir de criticos que recordaron que Hemingway era un escritor
extranjero, y que escribia para un pablico que también era foraneo, lo cua no quiere
decir que aceptaran su visiéon de Espafia, sino que més bien restaban importancia a sus
exageraciones o dedlices. Lo mismo podia decirse de muchos de los comentarios que
aparecieron acerca de For Whom the Bell Tolls, ya que los criticos solian o bien
rechazar la obra, o bien entender las buenas intenciones que Hemingway tuvo a
escribirla. Lo que no solian hacer era aceptar su vision de la guerra como s fuerala de
un espariol més.

Hoy en dialos criticos siguen discutiendo estaidea de la“nacionalidad literaria”
(por asi decirlo) de Hemingway, y varios quieren incluir a Hemingway en la tradicion
literaria espafiola. El critico Ramén Buckley, en su prélogo al libro de Edward Stanton,
Hemingway en Espaiia, sostiene:

Y a es hora de que contemplemos a Hemingway no como a un sefior gue nos
visitaba de vez en cuando y escribia cosas curiosas sobre nuestro pais, sino
como ago profundamente ‘nuestro’, algo que forma parte ya de nuestro propio
patrimonio artistico y cultural. La patria de un escritor no es su nacionalidad, ni
siquiera su idioma, sino todo aquel conjunto y entramado de valores que
constituyen la personaidad de un pueblo y que e escritor asume como suyos
(1989: 10-11).

Carlos Reigosa considera estas palabras de Buckley en su introduccion a libro
Hemingway desde Espafia, publicado en 2001: “¢Por qué no admitir, como proponen
Stanton y Buckley, que Hemingway es también, en cierta medida, un escritor espafiol ?’

(2001: 18). Aunque en principio Reigosa reconoce que esta idea “nos suena casi a
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blasfemia’, cita g emplos de otros autores o artistas que han sido apropiados por paises
extranjeros (los franceses, por gjemplo, declaran a Picasso un artista suyo). Recuerda
las muchas narraciones que Hemingway escribié sobre Espafia, |os espafioles, la guerra,
las costumbres y fiestas del pais, y concluye, otra vez con una pregunta: “¢no puede
tener un hueco en el espacio literario de ese mismo mundo que é vivid y describié?’
Pero esta idea sélo parece haber ganado apoyo en afios recientes. En los afios de este
periodo, 1953-1961, cuando el autor todavia visitaba Espafiay cuando publicé su Ultima
obra taurina, los criticos no estaban tan dispuestos a aceptar, sin titubeo, la vision
persona que ofrecié del pais en éstay otras obras suyas. Sdlo en 1961, después de la
muerte del norteamericano (y de acuerdo con la tradicion tan extendida de hablar bien
de las personas cuando ya han muerto), aparecieron |os primeros comentarios en los que
se decia que a Hemingway ya se le consideraba como a un espafiol més.

Para los objetivos de esta tesis, sin embargo, la cuestion de s los criticos y
lectores espaiioles consideraban 0 no a Hemingway como un escritor “propio” es lo de
menos. El estudio de la recepcidn critica de la obra de Hemingway revela que fue un
escritor de interés en este periodo, especialmente tras el éxito de The Old Man and the
Sea y la concesion del Nobel de 1954. Asi, tres decenios después de que Hemingway
publicara sus primeras narraciones, éstas llegaron a ser conocidas y estudiadas en
Espafia, pais que tanto habia influido en . Como se ha venido sefidlando, la situacion
politica y social de la Espafia del medio siglo promovié que €l publico lector y los
criticos estuvieran abiertos a su obra (especialmente a la novela del mar), tanto por su
temética como por la forma en que estaba narrada. En la siguiente parte de este trabgjo
se demostrara que las circunstancias en que se halaba la literatura espafiola también
eran propicias para la positiva recepcién de la narrativa hemingwayana por parte de los

jovenes escritores de |os afios cincuenta.
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HEMINGWAY Y LA GENERACION DEL MEDIO SIGLO



CAPITULO ONCE

HEMINGWAY Y LA GENERACION DEL MEDIO SIGLO:

CONSIDERACIONES PRELIMINARES

¢Qué lector, por muy desmemoriado que sea,
no ha visto al trasluz de las paginas de una
novela los gestos y palabras de otro?

- CLAUDIO GUILLEN, 1985
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El estudio de larecepcién de la obra literaria de Hemingway en Espafia no termina
con lo que los criticos opinaron acerca de su narrativa. Otro aspecto fundamenta de
este andlisis es su recepcion entre los escritores espanoles, y la cuestion de si su obra
determiné en alguna medida el desarrollo de la narrativa espafiola del medio siglo. En
este capitulo detalaré algunas de las analogias entre la Generacion de los afios
cincuenta en Espafia y la Generacion Perdida norteamericana con el fin de entender
como todos estos escritores partieron de unos supuestos histéricos y literarios
semejantes. Asimismo, sefialaré el interés que varios autores espafioles han manifestado
tener por la obra de Hemingway, asi como la opinion de algunos criticos a este respecto.
También consideraré el concepto de las “influencias literarias’ para, en € siguiente
capitulo, terminar este estudio con una comparacién de la obra del norteamericano con

la de los autores esparioles del medio siglo.

11.1. Lanovelanorteamericana, Hemingway, y los escritor es esparioles

11.1.1. Dos generaciones perdidas

Como he venido sefialando a lo largo de este trabajo, hay que tener en cuenta
gue, aungue habia razones sobradas para que |os espafioles se interesaran por la obra de
Hemingway en los afios cincuenta, también es verdad que el interés por su narrativa
estaba en parte relacionado con la curiosidad general que habia entre el pablico espafiol
por la cultura norteamericana en los afos siguientes a la Segunda Guerra Mundial. La
situacion en Espafia de aislamiento politico, socia y cultural desde la Guerra Civil sdlo
foment6 que, hacia la mitad del siglo, hubiera curiosidad entre los ciudadanos por
noticias e informacion sobre e exterior. Como comenté en e capitulo cinco, esta
situacion politica también influyé en e desarrollo de la novela espafiola.  Los jovenes

escritores que empezaron a publicar sus primeras obras en los afios cincuenta
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rechazaron la ideologia franquista en la que habian sido educados y quisieron, en sus
obras, describir las miserias, falsedades, injusticias y problemas que observaban en la
sociedad espaiiola de posguerra.  Buscaron en la literatura extranjera nuevas
posibilidades para la narrativa espafiola, como sefiala el critica Ignacio Soldevila, “Es
significativo que, en el contexto sociohistorico espafiol de entonces, €l término tradicion
estuviera tan ligado a las actitudes reaccionarias en politicay en ética, que los jovenes
escritores de ideologia progresista desconfiasen, reacciones alérgicas incluidas, ante
cualquier movimiento literario que no tuviera sus credenciales fuera de Espaia’ (1980:
229). Si bien su declaracion es en cierta medida exagerada (Baroja, por jemplo, fue un
autor admirado por muchos escritores de esa generacion), también es verdad que los
escritores eran conscientes de la necesidad de renovar la literatura espafiola. Para ello,
se distanciaron de la narrativa de los afios cuarenta, y buscaron soluciones a sus
preocupaciones socialesy literarias en laliteratura extranjera.

Aunqgue tanto la novela francesa e italiana como la norteamericana fueron
admiradas por los jévenes escritores del medio siglo, hay varias razones por las cuales
la narrativa de la Generacién Perdida les resultd especialmente atractiva e incluso Util a
la hora de escribir sobre sus propios temas. Como los autores norteamericanos que
empezaron a escribir después de la Primera Guerra Mundial, los espafioles también
escribieron en una época de posguerra, después de haber vivido, de cerca, los horrores
de la contienda. Decepcionados como aquéllos por |os valores vacuos propagados en €l
pais y desengafiados con la realidad que los rodeaba, intentaron descubrir una manera
efectiva de expresar su vision de la sociedad a través de sus escritos. Tanto en la obra
de los norteamericanos como en la de los jovenes esparioles, |la guerra aparece como
tema, aungque a veces es tan sdlo un recuerdo lejano o una referencia histérica, su

presencia se hace patente en las vidas de los personagjes o en las circunstancias en que
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viven. Como atestigua Ana Maria Matute, la guerra 'y sus consecuencias influyeron en
susvidasy sus obras:

...no nos libera nuestra obra de aquel drama, ni de lainolvidable experiencia que

supone crecer en un paisge de muros desconchados —vigos valores

cuarteandose, conceptos altisonantes, que se apolillaban, como raidos tapices, a

nuestro alrededor; vestigios de un antiguo esplendor condenado a desaparecer—.

Entre la ruina de las vigjas ensefianzas, entre bombardeados muros, los que

luego fuimos escritores, dificilmente nos desprenderemos de ese recuerdo. Ello,

sospecho, nos condujo —con formas distintas, distintas personalidades, distinta

sensibilidad— a una misma actitud, ante laviday ante laliteratura (12-13).

Si bien estos autores vivieron la guerra de nifios mientras que varios de los de la
Generacion Perdida participaron directamente en la Primera Guerra Mundia
(Hemingway, Dos Passos), |a consecuencia de la experiencia es la misma: la pérdida de
lainocenciay la repentinay violenta conciencia de vivir en un mundo diferente al que
les habian ensefiado. Como |os norteamericanos, |os espafioles querian escribir relatos
realistas, con un lenguaje concreto, claro y exacto, y con personges del pueblo, de la
vida cotidiana. Como aguéllos, muchos de los jovenes autores espafioles también eran
autodidactos, sin carrera universitaria ni formacion en el oficio de escribir. Lasituacion
politica de Espafiay Europay lajuventud de los miembros de la generacion de los afios
cincuenta no permitié que, como los estadounidenses, se autoexiliaran a un pais
extranjero desde e cual pudieran contemplar €l suyo con ojos lgjanos y criticos. No
obstante esta diferencia, no me parece incorrecto la denominacion de “generacion
perdida” que algunos criticos han utilizado para hablar del grupo de escritores
compuesto por Ignacio Aldecoa, Rafael Sanchez Ferlosio, Jesis Lopez Pacheco 0 Juan

211

Goytisolo.”~ Perdidos dentro de su propio pais, desvinculados de y disconformes ante

21 Hay que notar, ademés, que algunos acabaron autoexiliandose, entre otros, Goytisolo y L6pez
Pacheco. Robbin Fiddian habla de la desvinculacién de estos escritores tanto de su pasado como de la
cultura franquista imperante, y afirma: “They were conscious of forming a lost generation, divorced from
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la situacion politica y social de la Espafia franquista, utilizaron la ficcién como una
manera de expresar sus inquietudes, sus preocupaciones, su inconformidad y su
desilusién con las circunstancias de su pais.

Varios escritores y criticos del medio siglo han comentado su preferencia, en
ciertos aspectos, por la narrativa norteamericana sobre la europea de ese momento. En
su libro de ensayos publicado en 1959, Problemas de la novela, Juan Goytisolo
comparalas narrativas francesay norteamericana, y seinclina por ésta. Destaca que son
totalmente opuestas: mientras que la narrativa francesa es psicolégica y burguesa, con
persongjes educados y cultos, la estadounidense esta llena de “gentes analfabetas [...]
cuya lengua, preocupacionesy vision del mundo son de un pedn, un segador o un mozo
de cuadra’ (1959: 49). Mientras que los autores franceses se esfuerzan en sus novelas
por mostrar su inteligencia 'y asi crean una obra intelectual, los norteamericanos, cas
ninguno de ellos con estudios universitarios, se limitan a narrar 10 que es objetivamente
perceptible, y asi su novela es “inteligente”’, si bien no intelectual. En otro ensayo
sefidla que la técnica objetiva y los temas de los escritores norteamericanos no son
nuevos, sino que forman parte de la tradicion literaria de muchos paises. En Espafia se
remonta hasta la novela picaresca, pues aquellos autores también escribieron sobre la
realidad tal cual era, con un lengugje directo y exacto. Concluye Goytisolo: “Escritores
del siglo XX, humildemente debemos esforzarnos en imitarlos’ (1959: 106). Segun el
novelista, por tanto, ese tipo de novela, bien seala norteamericana o la picaresca, era el
mas adecuado para los propdsitos estéticos y sociales de la novela espariola de la mitad
del siglo.

Otros autores también mencionaron, en entrevistas o articulos publicados, la

importancia que la novela norteamericana tenia para ellos en esa época en que

acultural tradition and heritage” (“Eran conscientes de formar una generacién perdida, divorciada de una
tradicion y patrimonio cultural”, 1979: 31).
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empezaron a escribir sus primeros relatos. El escritor Juan Garcia Hortelano afirmo que
la técnica que é y sus comparieros desarrollaron en los afios cincuenta no era la del
“objetivismo francés’ sino que provenia de “la novela socia-redlista de la ‘gran
generacion’ norteamericana’, y precisa entre paréntesis, “Dos Passos, Hemingway,
Scott Fitzgerald” (1961: 4). Antonio Ferres, a su vez, atestigua que la novela
norteamericana les parecia, a los escritores de entonces, “muy viva, menos
intelectualista’y més acorde con un pais como el nuestro, un poco separado del contexto
europeo” (Martinez Cachero, 1997: 182). Josefina Aldecoa ha manifestado que los
narradores norteamericanos eran “nuestros padres en el sentido histérico y literario
también”, y afirma que les atraian el sentido existenciaista de su obra, y € deseo

22 E| escritor Angel Marfa de Lera,

patente de “dgar atras los viejos valores'.
asimismo, sostiene que novelistas como Hemingway y sus compatriotas liberaron a la
novela “de barrogquismos, discursivismos y retérica, podandola ademas de simbolismos,
en beneficio de la narracion en si. La ha humanizado, en una palabra’ (Marra-LOpez,
1961a: 4).

Esta claro, en fin, que la novela de la Generacion Perdida norteamericana estaba
muy presente en la Espafia del medio siglo, que fue leida asiduamente por |os escritores
de entonces y, como consecuencia, contribuyé de alguna manera a la direccién gue la
narrativa espafiola tomo en ese periodo. Muchos criticos han comentado brevemente la
aportacion de la novelistica estadounidense a la espafiola, pero pocos se han detenido a
estudiar la contribucién de autores concretos. No obstante, Ernest Hemingway ha sido
reconocido por varios criticos como el més famoso y conocido de su generacién. En

palabras del critico Gonzalo Sobejano: “Escueta consignacion de lo hablado, contencion

emotiva y diafanidad para presentar el comportamiento externo sin arrogancias

%2 | os comentarios de Josefina Aldecoa proceden de una entrevista con la escritora, redizada el
dia 30 de octubre de 2001.
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psicoldgicas, aprenden estos novelistas de varios norteamericanos, entre quienes € mas
conocido hubo de ser, aungque no € Unico, Hemingway” (1975: 538). En € resto de este
trabajo me centraré en la relacion literaria entre Hemingway y los narradores de la
Generaciéon del Medio Siglo, generacion que, perdida o no, se asemeja en mucho a los
escritores del otro lado del Atlantico que, unos decenios antes, Gertrude Stein habia

calificado de lost generation.

11.1.2. Testimonios del medio siglo

Aungue la fama internacional de Hemingway tras el otorgamiento del Nobel sin
duda ayudd a que € publico espafiol se interesara por su obra, parece gue los escritores
de la Generacién del Medio Siglo ya llevaban unos afios leyendo sus relatos cuando €l
autor gano los premios literarios y volvid a vigiar por Espafia. Josefina Aldecoa, por
giemplo, no recuerda exactamente cuando ella y sus compafieros empezaron a leer a
Hemingway, pero esta segura de que, cuando aparecié The Old Man and the Sea en
Espafia en 1953, ya habian leido otras obras suyas que se podian encontrar en ediciones
espafiolas o0 extranjeras. S bien la autora no identifica una narracion concreta de
Hemingway que fuerala méas admirada por ellay sus amigos escritores, si recuerda con
especial entusiasmo The Old Man and the Sea y sus cuentos, los cuales calificd de
“magistrales’

Ese interés que Josefina Aldecoa recuerda haber tenido en los afios cincuenta por
la obra de Hemingway se confirma en las revistas literarias de esos mismos afios, en las
cuales varios escritores manifestaron su admiracion por la narrativa de Hemingway.
Esta misma escritora dijo, en una entrevista publicada en La Estafeta Literaria en 1958,

gue Hemingway fue uno de los autores que leia entonces. “Ahora tengo una especia

213 |_a escritora también recuerda que, cuando The Old Man and the Sea se publicé en 1952 en la
version norteamericana de Life, ella tradujo en voz alta la novela para sus amigos, que estaban ansiosos
por conocer la (tlima publicacién de Hemingway.
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debilidad por Hemingway”, declard (Jiménez, 1958a: 5). Su amiga la escritora Carmen
Martin Gaite también afirmo, tras ganar €l premio Nadal de 1958, que en ese momento
lefaa“...Truman Capote, Hemingway” (Medina, 1959: 2). Asimismo, en una entrevista
Rodrigo Rubio incluy6 a Hemingway, Saroyan y Steinbeck entre los novelistas
extranjeros que admiraba, y afadio: “Hemingway tiene relatos Unicos, donde brilla su
estilo inconfundible” (Sureday Coll, 1961: 6). Ramon Nieto, por su parte, contesto ala
pregunta de qué autores estimabay valoraba: “los que me han entusiasmado y recuerdo
con emocion a través de distintas etapas. Mann, Kafka, Faulkner, Camus, Pratolini,
Hemingway y, ahora Dos Passos’ (Jiménez, 1958b: 4). Este mismo escritor recuerda,
en una entrevista con Maria-Elena Bravo, que “En casa de Aldecoa hablabamos con
frecuencia de Faulkner y de Hemingway, que eran los favoritos entre los
norteamericanos’ (Bravo, 1985: 126). Otro escritor, Rodrigo Royo, publicé una
entrevista con Hemingway en 1956 y en ella expreso su gratitud hacia €l autor: “...usted
nos ha ensefiado a todos a escribir novelasy ha curado a muchos literatos de la mania de
‘hacer literatura” (Royo, 1956). En entrevistasy articulos publicados a lo largo de los
anos cincuenta, muchos escritores incluian a Hemingway entre sus autores preferidos o
entre los que creian que habian influido en su obra. Se pueden resefiar, ademas de las
de los escritores citados, declaraciones de Jesis Fernandez Santos, Tomas Salvador,
Armando Lépez Salinas, José Vida Cadellans, Luis Goytisolo, e incluso de autores de
més edad, como Rafael Garcia Serrano'y Emilio Romero.

De ahi no es sorprendente que varios criticos de los afios cincuenta y de afios
recientes hayan hablado de la influencia que la obra hemingwayana gjercié en la de los
jovenes escritores, especialmente en cuanto a los aspectos técnicos y estilisticos, aunque
también en cuanto alatemética. El que Hemingway fuera uno de los autores que estos

novelistas leyeron en sus afios de formacion es un hecho fundamental. Es decir, los



Hemingway y la Generacién del Medio Siglo - 340

afos en que ellos comenzaron a considerar |os temas que querian desarrollar en su obra
y en laforma en que querian hacerlo, fueron los mismos afios en los que la narrativa de
Hemingway empezaba a estar mas disponible en Espafia, y en los que se publicaron
estudios criticos, generalmente elogiosos, sobre ella. Estos acontecimientos tuvieron
Sus repercusiones en la narrativa espafiol a de entonces.

Evidencia de €ello es el cambio de opiniéon que € critico Francisco Yndurdin
tuvo, entre 1953 y 1961, acerca de las influencias en la novela espaiiola. En una
entrevista publicada en 1953, afirmé que la literatura norteamericana, en general, habia
tenido “muy poca’ influencia en la espafiola (Sampelayo, 1953: 17). Su asercion no es
de extrafar, puesto que los autores estadounidenses traducidos en € primer decenio de
la posguerra no eran los mejores, sino los menos ofensivos para el Régimen.?* No
obstante, ocho afios més tarde, en 1961, cuando ya se habian publicado en Espafia varias
obras de Hemingway y de sus contemporaneos, en otra entrevista Y ndurain declara lo
contrario. Preguntado de nuevo s la narrativa estadounidense habia influido en la
espanola, contesta que si, “en cuanto a la técnica de novelar”, y mas adelante continda:
“es posible, en efecto, que haya influencia en los escritores jovenes, sobre todo de
Hemingway y de su forma descarnada’ (1961: 8). Reconoce la dificultad de definir
influencias, pero apunta a que El Jarama tiene una técnica muy parecida ala de Baroja
y Hemingway. En €ella se observa “la herencia de Baroja pasando por la técnica més
apretada, a la manera de Hemingway”. Rafael Cotta, €l entrevistador, concluye su
articulo con un resumen de lo dicho por Y nduréin, esto es, que €l realismo de la novela
espanola contemporanea era“ hijo de Hemingway y nieto de Baroja’ (1961: 23).

El cambio de opinion de Yndurain en cuanto a la influencia de la narrativa

estadounidense en la espariola entre 1953 y 1961 esrevelador. llustra que, mientras que

24 Recuérdese que, en 1953, solo Torrentes de primavera y Fiesta habian sido publicados en
Espafia (en 1946 y 1948, respectivamente), y que casi no recibieron atencion en las revistas literarias de
entonces.
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a principios de los afios cincuenta la novela norteamericana no habia calado todavia en
los autores espafioles, ocho afios mas tarde su influencia, especialmente la de
Hemingway, fue patente. Este cambio se debe a por o menos dos factores: uno, a la
positiva recepcion de la obra literaria de Hemingway y de otros escritores
norteamericanos a lo largo de agquellos afios y, dos, a la nueva direccién que tomé la
novela espafiola en ese mismo periodo. No es atrevido sugerir que los dos factores
estén relacionados.

Varios otros criticos también reconocieron la importante contribucién de la obra
de Hemingway a la narrativa espafiola, especialmente después de la muerte del premio
Nobel. En ese momento, Rafael Vazquez-Zamora coment6 que €l estilo de Hemingway
“posee peculiaridades que han sido imitadas en todas las literaturas europeas, y no
menos en Espafia’ (1961a: 20). El escritor exiliado Salvador de Madariaga también
reconocid, en la revista Saturday Review, la deuda que los jovenes autores espafioles
tenian con e norteamericano: “...Hemingway’s manner of writing, his direct, smple,
yet forceful prose, his straightforward approach to life even at its most awkward, his
boldness in tackling even the unpleasant, though by no means seeking it out, have
exerted an undoubted influence on the new generation of Spanish novelists’ (1961:
18).** Incluso Eugenia Serrano, en su amargo articulo en e que lament6 el limitado
conocimiento que Hemingway tenia de Espafia, reconocié que € novelista habia
ensefiado a los escritores que Espafia tenia “tipos, temas y paisajes estupendos’ sobre
los que se podiay se debia escribir (1961a: 3).

El que més ha hecho hincapié en la influencia que Hemingway € ercid sobre los

narradores espafioles de ese momento ha sido, quiza, José Luis Castillo-Puche. Al

25« a forma de escribir de Hemingway, su prosa directa, sencilla y enérgica, su recto
acercamiento a la vida incluso en sus momentos més dificiles, su audacia para tratar hasta lo mas
desagradable, aunque de ninguna manera lo buscara, han gercido una indudable influencia en la nueva
generacion de novelistas espafioles’.
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morir Hemingway este novelista asegurd que tenia en Espafia “ més deudores de los que
aparecen”, y aclar6 mas adelante, “sobre todo en € cuento” (1961: 16-17). En otros
articulos anteriores también sugirié esa “deuda’ que los escritores esparioles tenian con
Hemingway, ademas de describir € interés que tenian por la obra del Nobel. Por
giemplo, en 1956, Castillo-Puche relatd que Hemingway le habia ensefiado, en una
visita reciente, “un montén de obras que le han llegado dedicadas desde las partes méas
diversas de Espafia’ (1956b: 1). Esta afirmacion es significativa: sefida no tanto la
curiosidad de Hemingway por laliteratura espafiola de la época, sino més bien €l interés
que los autores esparioles (no especifica cuales) tenian en que el autor norteamericano
conociera su obra. Quizales motivo el interés que Hemingway habia manifestado tener
por la literatura espafiola contemporanea en una entrevista publicada por Rodrigo Royo
el mes anterior, 0 las generosas y elogiosas palabras que habia dedicado a Baroja unos
dias antes de que Castillo-Puche publicara este articulo. En cualquier caso, € dato
muestra que varios escritores espafioles valoraban la opinion de Hemingway, Yy
seguramente esperaban recibir algin comentario suyo acerca de lo que estaban
publicando en aquellos afios. Al morir €l norteamericano en 1961, Castillo-Puche
también afirmo6 que tenia en sus estanterias libros dedicados de sus “recientes amigos’,
y nombra a Rafagl Garcia Serrano (La fiel infanteria), Camilo José Cela (Viaje a la
Alcarria), y Julidn Marias (Los Estados Unidos en escorzo). No se sabe si leyé o no las
obras que le enviaron pero, independientemente de ello, estos detalles muestran que, a
pesar de algin resentimiento evidente en escritores como José Maria Gironella o
Eugenia Serrano, habia cierto respeto mutuo entre un nimero considerable de escritores
esparioles (de todas las edades) y el premio Nobel de 1954.

No obstante, en su libro de 1992, Hemingway. Algunas claves de su vida y de su

obra, Castillo-Puche declard que, en redlidad, a Hemingway no le interesaba la
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literatura espafiola contemporanea. Es mas, asegura gque este hecho provocéd que los
escritores acabaran rechazandole, como se vera en la siguiente anécdota.  El novelista
espafiol narra que después del entierro de Baroja varios escritores se acercaron para
conocer a Hemingway, entre ellos estaban Camilo José Cela, Julian Marias, Dionisio
Ridrugjo, Gaspar Gomez de la Serna, Ignacio Aldecoa, Luis Sastre, etc.:

Algunos trataron de concertar una especie de reunion o tertuliay de hecho me
encargaron a mi para que la organizase, cosa que hubiera hecho encantado, ya
gue me hubiera gustado que mis comparfieros tuvieran una ocasion de conocer
mejor a Ernesto. El decia que si; pero en cuanto nos encontramos solos en el
coche me dijo que nada de reuniones. Que acaso no le importaria hablar con
algunos escritores jovenes, pero nada de monstruos sagrados, de académicos o
criticos pedantes. Yo sabia que no aceptaria nada de eso, porque lo conocia
bien. Efectivamente, cuantas veces intenté sacar la conversacion, me paré en
seco. De reuniones con escritores, nada (1992: 130).
Para los escritores de entonces era evidente que Hemingway, siempre dispuesto
a hablar con toreros, a ser fotografiado en cosos taurinos y a cruzar todo el pais para ver
una faena de Antonio Orddfiez, no parecia tener ningun interés en participar en actos
literarios, ni en conocer mejor la literatura espafiola del momento. Su presencia en €l
entierro de Baroja fue € Unico “acto literario” (si se le puede llamar asi) en e que
particip6. Aunque en un momento |os escritores espafioles parecieron apreciar € gesto
solidario y respetuoso de Hemingway hacia uno de los maestros de las letras espafiolas
y se animaron a conocerle, la negativa del autor a quedar con ellos en éste 0 en otro
momento no debid de ser bien recibida. Segun Castillo-Puche, la fama aventurera de
Hemingway y laindiferencia que éste mostr6 hacia los autores que buscaban su ayuday

SuU amistad tuvieron sus consecuencias;

...habia cierta resistencia a tomar muy en serio a Hemingway, sin duda por €l
fardo de su vagabundaje y |a aureola de persongje fabuloso [...] Sin embargo, se
leleia, seleimitaba, pero se calaba estainfluenciay se rechazaba su magisterio,
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mientras se aceptaba y se proclamaba el de Faulkner. Habia en esto un disimulo

grande, porgue de hecho la prosa de Hemingway ejercia gran sugestion sobre

algunos de nuestros novelistas jovenes, aunque esta sugestion les parecia

inconfesable (1992: 122-123).

Esta declaracion de Castillo-Puche merece una reflexion. Los articulos criticos
gue se publicaron en los afios cincuenta muestran que habia interés por su obra, y que
ese interés fue declarado y reconocido, no solo por los criticos sino también por
escritores joévenes como Ignacio Aldecoa, Toméas Salvador y Rodrigo Royo, o de la
generacion anterior, como Camilo José Cela y Rafael Garcia Serrano, que también
publicaron articulos acerca de su obra. Aunque es posible e incluso, en cierto modo,
l6gico, que los autores se sintieran disgustados o resentidos con Hemingway por su
desinterés por la narrativa espafiola contemporanea, también hay que diferenciar las
opiniones que se tenian acerca de su persona de las que se tenian acerca de su obra.
Tomés Salvador, por egjemplo, escribidé un articulo en 1960 en el que critico The
Dangerous Summer y el conocimiento que Hemingway tenia de Espaia. Pero en 1961,
tras la muerte del norteamericano, €l novelista cataldn alab6 su obra e incluso sugirié
que habia sido maestro para é y sus comparieros. Por su parte, Jorge Cela Trulock
declard, en el libro Faulkner en Espaiia, que, a diferencia del escritor surefio, la persona
de Hemingway destacaba por encima de su obra: “De Hemingway yo elegiriaEl vigjoy
el mar, pero en general su obra es un poco novela de aventuras; € era méas importante
COmo persona que como escritor” (1985: 128-129). Aungue la imagen del Hemingway
aventurero predominaba e incluso podia llegar a cansar a los escritores, muchos de ellos
escritores consideraban que su obra todavia merecia su elogio.

La escritora Josefina Aldecoa no esta de acuerdo con la opinion de Castillo-
Puche. Dice que Hemingway fue muy popular en los afios cincuenta, y que su obra

“interesaba muchisimo”. Mantiene que solo empezaron a conocer al escritor surefio en
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los afios sesenta y setenta, cuando el estilo de Hemingway y su forma de narrar ya
estaban pasados de moda. Afirma, ademas, que a escritor de Illinois no se le imitaba,
“laimitacion de Hemingway se queda en nada. Era inimitable porque era tan perfecto
su estilo...”. Lo que interesaba de Hemingway, segun Josefina Aldecoa, era su sentido
de la vida, su deseo de vivir intensamente. También les atraian los temas de la
destruccién del hombre y de la sociedad, y e de la lucha del hombre contra un
obstéculo. Los escritores de entonces se identificaban con sus temas y admiraban su
estilo, pero Josefina Aldecoa no cree que haya habido una influencia directa de la obra
de Hemingway en la literatura espafiola del medio siglo.

El escritor José Maria Guelbenzu, demasiado joven para ser miembro de la
misma generacion que Josefina Aldecoa pero conocedor de la situacién de la novela
espafola en aguel entonces, cree que la afirmacion de Castillo-Puche tiene cierto
sentido, ya que la actuacion de Hemingway en Espafia (su aficion por los toros, su
indiferencia ante la situacion politica del pais) iba en contra de los intereses de los
jovenes escritores.?'® También cree que Faulkner fue un escritor més interesante para
los autores esparioles, por |0 menos en los afos sesenta. En €l libro de Maria Elena
Bravo, Faulkner en Espafia, Guelbenzu manifestdé que, alrededor de 1964, todo €l
mundo hablaba del escritor surefio (1985: 214). Aunque e novelista espafiol no
participo en las conversaciones literarias de principios de los afios cincuenta, duda que
haya habido un momento en el que todos hablaran de Hemingway: “como se ha hablado
de Faulkner, no”, declara. Pero, a pesar de esto, Guelbenzu cree que el estilo de
Hemingway fue muy interesante para los miembros de la generacidén de los afios
cincuenta: “estoy convencido de que estos escritores no querian escribir como Faulkner,

sino como Hemingway. Hemingway conseguia contar cosas de gran trascendencia

218 | 0s comentarios de José Maria Guelbenzu proceden de una entrevista con €l autor, redizada
€l dia 25 dejunio de 2002.
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Faulkner es algo barroco, mientras que Hemingway conseguia narrar de forma sencilla,
pero tocaba un nervio”. Guelbenzu también advierte que en Espafia se hatenido laidea
de que Hemingway era un escritor de fécil lectura, y que erafacil escribir como él. Pero
cree gue los escritores del medio siglo se dieron cuenta de que no lo era, y la maestria
con que Hemingway escribia les fascinaba. No obstante, Guelbenzu no cree que haya
habido una influencia directa de su estilo en la literatura espafiola, simplemente porque
la narrativa de Hemingway no era muy asequible en inglés, y las traducciones eran tan
malas que se perdia el buen estilo del autor. Pero si afirma que hubo una especie de
influencia “oculta’ o “difusa’, pues estos autores se animaron a escribir con su misma
precision. Los temas de Hemingway, ademas, eran muy atractivos para ellos. Destaca
sobre todo €l tema del gran perdedor (loser), puesto que, segun el escritor, no hay un
perdedor en latradicion literaria espafiola, y ni siquieraen la picaresca. En las obras de
Ignacio Aldecoa o Jesls Fernandez Santos aparece ya la figura de un perdedor, un
persongje con mala suerte que busca, con toda su fuerzay voluntad, una manera de salir
hacia adelante. Guelbenzu cree que es posible que agunos de esos persongjes
estuvieran inspirados en los de Hemingway.

Por su parte, para €l novelista Luis Goytisolo, Hemingway sin duda influyé en

217 gy influencia fue

Su generacion y cree que fue uno de los escritores que més lo hizo.
sobre todo edtilistica, y de esta forma fue “buena’ porque dio al escritor joven una
especie de “ensefianza basica’ que le permitié después desarrollar su propio estilo e
ideas. Cree, a contrario, que la influencia de autores como Faulkner o Joyce era
“nefasta porque era tan fuerte’, marcaba la obra de un joven autor demasiado, y asi era

dificil que éste se librara de ella para desarrollar creaciones originales. Para Goytisolo,

la influencia de Hemingway y la de Faulkner era muy diferente: mientras que la de

27| os comentarios de Luis Goytisolo proceden de una entrevista con € autor, redizada el dia
11 de enero de 2003.
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aquél es edtilistica, y por eso “menos perceptible, pero buena’, la de éste es “de un
mundo, e mundo faulkneriano”, y més dificil de asumir. Cree que la influencia de
Hemingway en Sanchez Ferlosio es “patente”’, y también apreciable en las primeras
obras de Juan Garcia Hortelano y agunas novelas de Juan Goytisolo, nombra
especificamente Laisla. En cuanto a su propia obra, cree que Hemingway le influy6 en
un principio, pero después buscd su propia voz. La influencia de Hemingway, dice, se
observa mucho mas claramente en las obras publicadas en € decenio de los afios
cincuenta que en los libros escritos en los decenios posteriores, cuando la obra de
Faulkner tuvo mas repercusion.

Evidentemente, no todos los escritores espafioles estaban entusiasmados con la
novela de Hemingway. Ya se ha comentado la negativa opinion que la autora Eugenia
Serrano tenia de Hemingway, opinion sin duda influida por la novela For Whom the
Bell Tolls y la continua presencia del autor en los ruedos taurinos. Al escritor José
Maria Gironella tampoco le agradd esta novela de Hemingway, y su propia trilogia
sobre la Guerra Civil es, en parte, una reaccion a la obra del norteamericano y ala de
otros extranjeros gque también escribieron sobre la contienda espafiola. En un articulo de
1952, Gironella animd a sus compafieros de oficio a corregir la “deformacion” y
“desconocimiento” que habia en el extranjero sobre Espafia en general y sobre la guerra
en particular. Nombraa Hemingway, Koestler, Malraux y Bernanos, y declara:

A los cuatro autores —que Dios me asista— intento replicar con mi anunciada
trilogia—antes, durante, después—. El aspecto politico es o que menos me
importa[...] Lo que duele es que se falsee la arquitectura espiritual del hombre
espaniol [...] que nos carguen defectos jy cualidades! que no son nuestras, que no
se estudie el problema en su totalidad, que se altere larealidad de lavidaen
nuestros pueblos, en nuestras capitales de provincia, en nuestras ciudades. Lo

gue molestaeslaomisiony lamentira (1952: 10).
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La trilogia de Los cipreses creen en Dios aparece, de esta forma, casi como €l
resultado de la recepcion negativa de la obra de Hemingway y de los demas autores
citados por Gironella. No deja de ser curioso que la novela del escritor catalén fuera
alabada por Hemingway en por lo menos dos ocasiones, concretamente en dos
entrevistas realizadas en 1956. Al preguntarle por su conocimiento acerca de la
literatura espafiola, el norteamericano citd primero la novela de Gironella, y asegurd que
tenia muy buena critica en Estados Unidos y que también merecia su respeto: “A mi me
ha gustado la forma como trata el tema de Gerona’, opin6 (Royo, 1956; Borau
Moradell, 1956: 9).

José Maria Caballero Bonald, por su parte, tampoco tenia una positiva opinion
de Hemingway en aquellos afios. En sus memorias, recuerda con cierta amargura la
figura de Hemingway en la Espafia de posguerra, y también revela que no valora
demasiado su obra:

Hasta cierto punto, Hemingway fue e Prosper Mérimée de mediados del siglo

XX, sblo que en version gringa, con todos sus defectuosos lugares comunes y

sus ringorrangos sentimentales. El pintoresquismo machaconamente vacuo del

autor de Por quién doblan las campanas, esa mezcla de aventurero nato, de
animador del fin de las ideologias y de yanqui de excursion por paises exoticos,
se alié a un estilo generalmente esquemético y propenso alatrivialidad que solo

adquiere una pujanza convincente en El vigjoy e mar... (2001: 133).

No obstante estas opiniones negativas, los testimonios de muchos otros
escritores y criticos espafioles indican que la obra de Hemingway no paso inadvertida
para los nuevos narradores de los afios cincuenta. En la actualidad, algunos criticos
también han identificado a Hemingway como un precursor de las técnicas y temas
narrativos de estos escritores del medio siglo. Maria Dolores de Asis Garrote, por

ejemplo, destaca tanto el estilo como los temas y persongjes de la obra del Nobel como

importantes aportaciones a la literatura espanolas “Hemingway, en la admirable



Hemingway y la Generacién del Medio Siglo - 349

sobriedad de su estilo, en la simplicidad de su arte, lleva a sus libros un sentimiento
poderoso de la decadencia de la sociedad moderna, de su absurdo y falta de significado
[...] Los personajes de sus libros son gentes primarias que tienen una relacion directa
con lavida, ‘ piensan con su estdmago’ y alavez poseen un agudo sentido de la muerte”
(1996: 31). No obstante, los criticos no suelen hacer més que referencias fugaces y
generales a la contribucion de la narrativa norteamericana a la espafiola, y fatan
estudios que indagan en la cuestién. La paabra “influencia’ es, ademés, no solo
equivocay problemética, sino también muy controvertiday discutida en el campo de la
literatura comparada. Por ello, antes de comparar la obra de Hemingway con la de
algunos escritores espafioles del medio siglo, conviene considerar brevemente éste y
otros términos que van a ayudar a describir y a entender la relacion que sin duda hay

entre la narrativa del norteamericano y la de su pais preferido.

11.2. Acercadelainfluencia

El concepto de influencia literaria presenta varios problemas y ambigiiedades
que los tedricos de la literatura comparada han discutido a lo largo de la segunda mitad
del siglo XX. El campo de referencia aparentemente ilimitado en los estudios de
influencia y la tendencia a denominar cualquier paralelismo o coincidencia entre una
obra anterior y otra posterior como “influencia’ son solo algunos de los problemas que
surgen al intentar identificar como un autor ha sido recibido o influido por otro.?'®
Como Claudio Guillén hailustrado en sus estudios, hay una ambigiedad inherente en
frases como “Hemingway influy6 en Ignacio Aldecod’, pues no esta claro si serefierea
unainfluencia o afinidad biogréfica, ideoldgica, literaria, o todas ellasalavez. Lafrase

“The Old Man and the Sea influyé en Gran Sol” tampoco explica de qué manera estan

28 Claudio Guillén (1971 y 1985), José Enrique Martinez Fernandez (2001) y Marisol Morales
Ladron (1999) describen bien las diferentes opiniones acerca de los estudios de influencia en sus
respectivos estudios.
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relacionadas |as dos obras, si en su forma, temética, tipos de persongjes, o en susideasy
reflexiones mas abstractas y profundas, subyacentes alatrama narrada.

El afén de buscar las fuentes de un autor o de establecer relaciones causales
entre una obra y otra han llevado a algunos comparatistas a dar una importancia
exagerada a las influencias, lo cual les ha impedido identificar otros elementos
histéricos, culturalesy literarios que también explican parecidos entre obras procedentes
de autores de diferentes paises. En este sentido es significativa la distincion que Guillén
y otros han sefialado entre los términos influencia y convencion literaria. Cuando una
influencia particular se disemina y llega a ser de uso comun, es decir, parte de “the
common air that writers breathe at the same moment”, es ya una convencion literaria:
“what is at stake is not the unusual trait, the single impact, the inventive individual, or
the concrete shape of a historical process, but a collective usage” (Guillén, 1971: 60). %"
Parece evidente que € uso de una técnica objetiva en € relato espafiol del medio siglo
fue una convencion literaria mas que el resultado de una influencia directa de un autor
(como Hemingway, Hammet, Dos Passos 0 Steinbeck) en cada escritor individual que
empled esatécnica. Dichatécnica empezd a ser utilizada por algunos autores espafioles
de los afios cuarenta, y los jovenes escritores de los afios cincuenta siguieron
experimentando con ella. Si bien pudieron haber aprendido del excelente gjemplo de la
obra (especiamente los cuentos) de Hemingway, hay que reconocer que en los afios
cincuenta la técnica objetiva fue ya un recurso comin no sblo en la narrativa de Espafia
y Estados Unidos, sino también en la de muchos paises europeos.

Aunque los tedricos de la literatura comparada critican e intentan revisar el
concepto de influencia y su aplicacion metodologica, también reconocen que las

influencias inevitablemente existen, y por eso buscan mejores términos y métodos para

29« el aire que en comin los escritores respiran en @ mismo momento”; “...10 que esta en
juego no es € rasgo inusual, e impacto singular, el individuo inventivo, o la forma concreta de un
proceso histérico, sino un uso colectivo”
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identificarlas y analizarlas. En recientes afos, el concepto de “intertextualidad” ha
ayudado a esclarecer algunas de las imprecisiones inherentes a los estudios de
influencias, aunque su uso extensivo también ha generado confusion ala hora de definir
el término. Asi no es exagerado el comentario de Heinrich F. Plett en laintroduccién al
estudio de este concepto: “Currently, ‘intertextuality’ is a fashionable term, but almost
everybody who uses it understands it somewhat differently” (1991: 3).?° Como es bien
sabido, intertextualidad se refiere, en términos generales, a la presencia en un texto de
otros textos anteriores a €l: “todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto
es absorcion y transformacion de otro texto...” (Kristeva citada en Guillén, 1985: 311).
Desde que Julia Kristeva propuso el concepto en 1967, los tedricos han intentado
precisar y delimitar su definicidn, y desarrollar un método efectivo de andlisis. De los
muchos estudios que se han dedicado a este tema en |os Ultimos treinta 0 cuarenta afios,
se puede resumir que hay dos conceptos bésicos de la intertextualidad, uno amplio y
otro restringido. El primero mantiene la definicién mas abierta de Kristeva 'y Roland
Barthes, que considera “el texto como cruce de textos, como escritura traspasada por
otros textos’. El segundo, en cambio, especifica mas ese cruce y “habla de citas,
préstamos y alusiones concretas, marcadas 0 no marcadas, de un gjercicio de escrituray
de lectura que implica la presencia de fragmentos textual es insertos en otro texto nuevo
del que forman parte” (Martinez Fernandez, 2001: 63). Es evidente que, como método
de andlisis, € concepto restringido resulta més Util a la hora de analizar € intertexto,
pues la primera’y mas amplia definicidn es una teoria del texto més que un método de
investigacion.

Estudios recientes, como e de José Enriqgue Martinez Ferndndez (La

intertextualidad literaria, 2001), han contribuido a definir y concretar €l significadoy la

220 « A ctualmente, ‘intertextualidad’ es un término de moda, pero casi todos los que lo usan lo
entienden de forma algo diferente”.
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aplicacion del concepto de intertextualidad, atendiéndose mas bien a su sentido
restringido. Pero para el estudio de la narrativa de Hemingway en Espaiia esa propuesta
resulta, en muchos casos, demasiado restringida, ya que en las narraciones de los
escritores espafioles no se suelen descubrir citas o alusiones concretas (“marcadas’) ala
obra del norteamericano. Por otra parte, si se puede hablar de una relacion intertextual
entre la narrativa de Hemingway y la de los jovenes autores de |0s afios cincuenta en un
sentido amplio como hizo, por gemplo, Jovina Bobes Naves en su estudio comparativo
de La busca de Baroja y Luces de Bohemia de Vale-Inclan. En é declara, “serén los
textos a que audimos un caso de intertextos puesto que la lectura de uno nos trae ala
memorialadel otro, pero sin pensar que uno tenga origen en €l otro texto...” (1983: 96).
Es decir, no identifica alusiones o referencias especificas que un texto hace a otro, sino
gue denomina a las semejanzas entre los dos “intertextualidad”, y busca coincidencias
histéricas o presupuestos literarios parecidos para explicar su relacion. Si nos acogemos
a esta definicion, se puede hablar de una relacion intertextual entre la obra de
Hemingway y la de escritores como Ignacio Aldecoa, Rafael Sanchez Ferlosio o José
Vidal Cadellans, ya que, si bien éstos no citan obras de Hemingway ni hacen claras
alusiones a ellas, varios de sus relatos hacen recordar los del norteamericano. Pero hay
gue tener en cuenta gque este concepto de intertextualidad es tan amplio que su uso
puede llevar a ambiguiedades parecidas a las que plagan |os estudios de influencias.

El andliss comparativo de Hemingway y los autores espafioles presenta,
ademés, ciertas complicaciones, ya que las lecturas que € norteamericano hizo de
escritores como Baroja, Blasco Ibafiez, Cervantes o Quevedo desde sus afios de
formacién también “influyeron” en su obra. Es més, no solo la literatura sino también
la cultura y la lengua espaiiola han dejado su huella en su narrativa. Por una parte,

Hemingway empled palabras espafiolas en obras como For Whom the Bell Tolls o €l
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cuento “A Clean Well-Lighted Place” y, por otra, adaptd expresiones y formas del
hablar espafiol directamente al inglés.®* Lo que en un autor espafiol puede “sonar” a
Hemingway, puede que en Hemingway “suen€” a Baroja 0 a una expresion espafiola.
Asi hay que tener mucho cuidado a considerar los parecidos entre la obra del
norteamericano y la de estos escritores, pues “l1o hemingwayano” es, en no pocos casos,
de origen espariol.

Si bien es dificil definir con términos exactos de la teoria de la literatura qué fue
lo que la narrativa de Hemingway dejé ala literatura espafiola de posguerra, este trabajo
ha descubierto ya algunos hechos claros acerca de esta relacion.  Se ha demostrado que
la obra de Hemingway fue leida en esta época, comentada positivamente por |os criticos
literarios, y admirada por muchos escritores. Tanto su narrativa como Su persona
estuvieron presentes en la Espafia del medio siglo, y esa presencia se hace notar en la
literatura del momento. Lo que también parece claro es que no ha habido un escritor
que se dgjara influir totalmente por la obra de Hemingway; es decir, ninguno intentd
imitar su estilo, su mundo, sus personajes, su tematica. Mientras que se ha identificado
una relacion de influencia més clara y directa entre William Faulkner y Juan Benet, o
James Joyce y Luis Martin-Santos, no se puede decir lo mismo de Hemingway. Soy de
la opinién, no obstante, de Luis Goytisolo, quien afirmé que la influencia de la obra de
Hemingway en su generacion es menos perceptible, pero no por ello menos rea. Los
escritores aprendieron de é pero ese aprendizaje no les obligd a seguir en su sombra,
sino que les permitié, en palabras de Goytisolo, “tomar la senda que cada uno quisiera’,

paracrear un estilo y tematica propios.

21 For Whom the Bell Tolls no sélo contiene muchas palabras espafiolas, sino que también €
didlogo entre espafioles esta escrito en un inglés traducido literalmente del espafiol. Hemingway imita el
habla espafiol de esta manera en muchos de sus relatos ambientados en €l pais. Véase € estudio de
Milton M. Azevedo, “Shadows of a Literary Dialect” (2000), para una perspectiva interesante acerca del
uso del espafiol en For Whom the Bell Tolls.
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El proposito de este estudio no es establecer una relacion causa-efecto entre la
obra de Hemingway y la de los escritores espafioles, sino documentar y analizar la
recepcion de su narrativa en un periodo concreto, € cual mas o menos corresponde a
decenio de los afios cincuenta. Como estudio de recepcion, me interesa investigar la
“recepcion productiva’ de la obra de Hemingway, es decir, considerar como la lectura
de las obras del norteamericano pudo haber motivado o estimulado a los escritores
esparioles en la produccion de sus propias narraciones. Como estudio que concierne ala
literatura comparada, me interesan tanto las semejanzas como las diferencias entre la
obra de Hemingway y la de los escritores espafioles, ya que la comparacion no tiene
como objetivo el identificar a norteamericano como una fuente o influencia para
aquéllos, sino analizar larelacion que hay entre la obra de todos estos autores. Este tipo
de estudio ayudard a que se comprenda mejor no solo la obra de los escritores
receptores, sino también la del autor leido. Mi proposito tampoco es discutir los
problemas tedricos de la influencia, la intertextualidad, u otros términos de la literatura
comparada. No obstante, me parecia necesario cierta reflexion sobre estos conceptos,
puesto que han sido y siguen siendo objeto de criticay revision

A lo largo de esta tesis ha sido inevitable el uso de la palabra influencia que es
un término muy usual para hablar de o que en una obra “suenad’ o “recuerda’ a un libro
de diferente autor. Los criticosy los escritores lo utilizan muchas veces a hablar de la
presencia de la narrativa de Hemingway en laliteratura del medio siglo. En estatesis se
entiende que “influencia’ quiere decir que Hemingway ensefidé algo (estilistico,
temético, estructural, etc.) a ciertos autores, y que esa ensefianza contribuyd a la
creacion de su obra. Sblo emplearé la palabra “intertextualidad” en los casos en que
pueda aplicarse en su sentido restringido, es decir, cuando en el texto estudiado se

puedan identificar alusiones a la obra de Hemingway. La dificultad de determinar lo
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que es una “influencia’ esta perfectamente ilustrada en las diferentes declaraciones que
los autores esparioles han hecho en este trabgjo: mientras que algunos afirman que la
obra de Hemingway influyd en la de su generacion, otros niegan esa influencia o creen
que sdlo influy6 en algunos aspectos y no en otros. Cada uno entiende lainfluenciaa su
manera, con sus propios criterios y segln su propia experiencia.  El breve estudio
comparativo del siguiente capitulo pretende aclarar algunas de las ambigliedades
inherentes a esta cuestion. Antes de pasar a ese capitulo, no obstante, conviene repasar,
en lineas generales, la narrativa del norteamericano y sus ideas con respecto a arte de
escribir. Esta breve descripcion no hace justicia a la obra de Hemingway, pero si
esboza lo esencial para poder relacionar su obra con la de los escritores esparioles del
medio siglo. La lista de bibliografia a final de este trabajo ofrece a lector una

seleccion de estudios més amplios acerca de su arte narrativo.

11.3. Paréntesis sobrelanarrativa de Hemingway

Hemingway concibi6 su deber como escritor como el de representar la verdad:
“A writer's job is to tell the truth”, declar6 en varias ocasiones.”? Para é, la literatura
no era un vehiculo para propagar programas politicos, defender ideologias o denunciar
problemas socidles. El papel del escritor era otro: representar la realidad con
autenticidad; llevar a lector a la escena de la accion para que viera 'y sintiera “como
fue” (su famoso “the way it was’). Como afirmo en Green Hills of Africa, “Where we
[writers] go, if we are any good, there you can go as we have been” (109).?® Es decir,
si el autor escribe bien sobre |o que havivido, €l lector ird a donde el escritor ha estado
y Vviviré la experiencia como € la habia vivido, solo que lo har a través de la lectura

Para conseguir esta veracidad, Hemingway solo escribio sobre o que él habia vivido de

22 «E trabgjo del escritor es contar laverdad”.
22 “Donde nosotros [los escritores] vamos, si escribimos bien, alli también puedes ir como
nosotros hemos ido”.
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primera mano. Considerd que, si pudiera identificar 1os hechos externos que producian
emocion en el que observaba una accidn o escenay si, a su vez, fuera capaz de describir
esos hechos con fidelidad y verosimilitud, conseguiria producir en €l lector una emocion
verdadera acerca de la realidad descrita. Asi, aungque no fue un escritor “social” en un
sentido estricto, algunos criticos reconocen que su obra ponia de relieve la realidad —
positiva, negativa, vulgar, bella, anarga— del siglo XX. Carlos Baker, por gemplo,
manifiesta: “If [...] one defines the artist’s socia responsibility as the presentation of the
reality of man’'s experience, no artist of our time has been more responsible than
Hemingway” (1973: 326-27).%

Esta conviccion de contar la verdad y de describir con exactitud “cémo fue’ le
llevd a Hemingway a desarrollar y perfeccionar € estilo tan riguroso y preciso que
caracteriza su prosa. En su forma de escribir también influyeron sus afios de trabajo
periodistico y su experiencia en la Primera Guerra Mundial. Como periodista aprendio
a narrar 1o esencial, a relatar sdlo los hechos, a evitar los adjetivos innecesarios y las
frases largas y, con esta exposicion objetiva, provocar una sensacion subjetiva en el
lector ante la noticia descrita. Su experiencia como conductor de ambulancias en la
Primera Guerra Mundia y la grave herida que recibié mientras estuvo en € frente le
ensefiaron gue e mundo no estaba tan ordenado como parecia, y que la muerte estaba a
acecho del hombre. También descubrié que los valores que desde pequefio habia
aprendido a respetar y defender perdieron todo sentido ante la cruda realidad del mundo
gue estaba empezando a conocer. Este descubrimiento marcd para siempre su forma de
narrar. Reveladorasy significativas son las palabras de Frederic Henry, protagonista de
A Farewell to Arms. Decepcionado con la guerra y los ideales que le habian llevado

ali, reflexiona:

224 g [...] se define laresponsabilidad social de un artista como la presentacion de larealidad de
laexperienciadel hombre, ningln artista de nuestro tiempo ha sido mas responsable que Hemingway”.
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| was always embarrassed by the words sacred, glorious, and sacrifice and the
expression in vain. We had heard them, sometimes standing in the rain almost
out of earshot so that only the shouted words came through, and had read them,
on proclamations that were slapped up by billposters over other proclamations,
now for a long time, and | had seen nothing sacred, and the things that were
glorious had no glory and the sacrifices were like the stockyards at Chicago if
nothing was done with the meat except to bury it. There were many words that
you could not stand to hear and finally only the names of places had dignity.
Certain numbers were the same way and certain dates and these with the names
of the places were al you could say and have them mean anything. Abstract
words such as glory, honor, courage, or hallow were obscene beside the concrete
names of villages, the numbers of roads, the names of rivers, the numbers of
regiments and the dates (184-185).%%

De ahi € afan de Hemingway de usar un estilo directo y sencillo, de llamar las
cosas por sus nombres exactos, de evitar reflexiones y palabras abstractas y de cefiirse a
hablar solo de lo externamente visible. De ahi su preferencia por el sustantivo, por
frases cortas y precisas, y por descripciones rigurosas. Estas experiencias y la ayuda de
autores ya consagrados como Gertrude Stein, Ezra Pound y Sherwood Anderson,
ademés de su propio genio, contribuyeron a que desarrollara un estilo en € que
predominaba la sencillez y €l uso sobrio de palabras concretas, exactas, minuciosas. En
sus narraciones Hemingway se limito arelatar |os hechos observablesy dejarlos ali, sin

adjetivacion ni interpretacion, para que el lector asimilaratodo en su mente.

225 « Siempre me sentia avergonzado por |as palabras sagrado, gloria, sacrificio y la expresion ‘en
vano'. Las habiamos oido, a veces de pie bajo la lluvia casi desde tan lgjos que solo las palabras gritadas
llegaban hasta nosotros, y las habiamos leido en las proclamas que fueron pegadas encima de otras
proclamas, ya antiguas, y Yo no habia visto nada sagrado, y |as supuestas glorias no tenian gloriaalgunay
los sacrificios eran como los de los mataderos de Chicago, a no ser porque aqui la carne se enterraba.
Habia muchas palabras que exasperaban, y a fina sdlo los nombres de localidades conservaban su
dignidad. Con ciertos nimeros ocurrialo mismo y ciertas fechas junto con los nombres de los lugares era
todo lo que podias decir y saber que significaban algo. Las palabras abstractas como gloria, honor, valor
y sagrado eran obscenas a lado de los nombres concretos de |os pueblos, los niimeros de los caminos, los
nombres de los rios, los nimeros de los regimientos y las fechas”.
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El escritor norteamericano empled una técnica objetiva, en la que abundaba €l
didogo y las frases desnudas, apuradas, conectadas y encadenadas por la conjuncion
copulativa “and”, sin subordinaciones, ni complicaciones. Utilizd recursos como la
repeticion, la alusion, la sugerencia y la minimizacién para producir un efecto en €l
lector, una sensacion ante lo descrito. El mismo describié su técnica con “él principio
del iceberg”: la parte mas grande e importante del iceberg esta debajo de la superficie
del agua, no se la ve. SAlo se percibe una pequefia y sugerente parte de ella, que no
parece tener importancia. Asi ocurre con su prosa. Las palabras constituyen solo la
historia superficial; lo importante no esté expresado, sino sumergido en esas palabras de
aparente sencillez, pero sugerentes de otros significados mas profundos. Los cuentosy
“vignettes’ de Hemingway, especialmente de In Our Time, ilustran esta técnica llevada
ala perfeccion. En €llos, reduce la trama a sus partes esenciales y describe la realidad
con una precision y objetividad que pueden parecer indiferencia. De ahi € horror del
lector al darse cuenta de |la historia recondita, sélo sugerida por |as palabras escritas.

Las guerras, los toros, la caza, €l boxeo, €l campo y la pesca sirven de escenario
a muchos de los relatos de Hemingway, pero estos temas no suelen ser e principal
enfoque de sus narraciones Sino que le proporcionan circunstancias extremas para
considerar 1o que realmente le preocupa: la muerte, la soledad, la angustia, la
modernizacion, la condicién del hombre en el mundo, la incomunicacion, la naturaleza,
la “nada’. Aunque sus viges y aventuras por €l mundo le ofrecieron material para
muchos de sus relatos, no todos ellos se desarrollan en lugares exéticos o tratan de
actividades violentas. También situdé narraciones en escenarios mas corrientes —la
habitacion de un hotel, la estacion de un tren, laterraza de un bar o un rio en el norte de
Michigan— para escribir sobre esos mismos temas que giran en torno a laviday la

muerte. A través de estas escenas se percibe que € mundo, tras las guerras y la
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modernizacion, esta en vias de destruccion, y que el hombre esta profundamente herido.
En lanaturaleza hallara la paz y |a fuerza necesarias para seguir adelante en busca de un
sentido en lavida. Esta tematica de un mundo desordenado y perdido esta, por cierto,
reforzada por el estilo de Hemingway: “The short, simple rhythms, the succession of co-
ordinate clauses, the general lack of subordination —all suggest a dislocated and
ununified world” (Warren, 1966: 54).%°

L os persongjes de Hemingway que habitan este mundo son hombres primitivos,
solitarios, luchadores, que actlian antes que reflexionan, y que viven conscientes de la
presencia de la muerte. Para ellos el mundo moderno es contradictorio y falso, carente
de sentido, y por eso vagabundean por la tierra, en una busca continua de un sentido
parasusvidas. El vivir situaciones violentas y de alto riesgo les permite ver de cercala
carade lamuerte y, en ese instante, vivir més plenamente y sentir que ese vivir tiene un
propésito. El seguir un codigo o disciplina de conducta ayuda a |os personajes a poner
algo de orden en la sociedad cadtica, violenta y absurda en la que viven. Dicha
disciplina consiste en que actlian siempre con valentia 'y dignidad, dispuestos a luchar
contra su adversario hasta la muerte y, en su caso, aceptar su llegada con corgje. Son
“hombres’ en € sentido tradicional de la palabra, pues muestran su masculinidad y su
osadia ante € peligro. Y més que héroes son anti-héroes, ya que fracasan cas
inevitablemente o, en algunos casos, la muerte les sorprende en el momento de su
triunfo. Pero el fracaso es|o de menos si han actuado con honor y entereza. Un sentido
existenciaista y nihilista esta patente en estas obras de seres cuyo gran rival, en Ultima
instancia, es lamuerte, la nada.

Muchos criticos han vinculado € héroe de Hemingway a lafigura del torero. En

la Primera Guerra Mundial € norteamericano descubrid que los héroes habian dejado de

226 «| os ritmos cortos y sencillos, la sucesion de proposiciones coordinadas, la falta general de
subordinacion; todo ello sugiere un mundo dislocado y no unificado”.
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existir, pues no podia haber héroes en un mundo dominado por las méquinas y la
tecnologia, ya que contra ellas el hombre no puede hacer nada, no es nada. Pero en
Espafia descubrid que todavia habia un rito que conservaba la antigua lucha del hombre
contrala muerte, la muerte natural y violenta, encarnada en €l toro. Laexperienciadela
corrida fue como una catarsis para e joven Hemingway, herido en la guerra y
perseguido por los recuerdos violentos, sangrientos y dolorosos de esa experiencia.
También le proporciond € modelo para un tipo de personaje, un héroe moderno, que
sabia hacer frente a su antagonista con vaentia. En la plaza €l torero se planta delante
de la muerte, la mira sin vacilar y la cita a la lucha, a una lucha primitiva y ritual,
cargada de sentido y valor. No todos —ni muchos— de |os personajes de Hemingway
son toreros, pero muchos de ellos van por la vida con una actitud y dignidad parecidas a
las que el torero deberiamostrar cuando entra en el ruedo.??’

En términos muy resumidos, éste es e mundo narrativo de Hemingway, un
mundo que lleg6 alas manos de |os jovenes autores espafioles a mediados del siglo XX.
Autor de obras redistas, que describid, con rigor, con crudezay con una falta absoluta
de intelectualismo, la condicion del hombre en un mundo que se desintegraba; escritor
de relatos sobre todo tipo de personas, desde toreros y boxeadores hasta pescadores y
camareros, la simple y franca manera de Hemingway de describir a estos personagjes y
de hablar de los temas de la muerte, e miedo, la soledad y la guerra atrgjeron a los
jovenes escritores de los afios cincuenta, que en ese momento estaban intentando
representar en su ficcion los problemas y ansiedades del pueblo espariol. La direccion
gue la narrativa espafiola tomé en los afios cincuenta es testimonio del interés que los
escritores tuvieron por la obra de Hemingway, y de la huella que ésta dgj6é en la

literatura del medio siglo.

227 \/éanse los estudios de Broer (1973) y Capellan (1985).



CapPiTULO DOCE

ANALISISCOMPARATIVO

‘Es completamente imbécil’, ‘No tiene ni idea de
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- TIEMPO DE SILENCIO, 1962
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El estudio comparativo de la obra literaria de Hemingway y la de los escritores
esparioles del medio siglo revela que la lectura que éstos hicieron de la narrativa del
premio Nobel dejé huellas en sus propios relatos. En este capitulo se analizaran varios
giemplos de obras que hacen referencia a narraciones de Hemingway, que parecen
haberse inspirado en ellas o que, simplemente, tratan de temas afines a los del
norteamericano y por ello su comparacion ofrece nuevas e interesantes lecturas. Este
estudio no pretende ser, de ningin modo, ni completo ni exhaustivo. Al contrario,
procura arrojar luz sobre el tema de la relacion literaria entre Hemingway y la
Generacién del Medio Siglo y comprobar que la recepcion de la obra del Nobel en este
periodo tuvo una faceta “ productiva’, es decir, motivo o inspird alos autores espafioles
alahorade crear sus narraciones. Este capitulo pone fin a estudio de larecepcion de la
narrativa del norteamericano en Esparia, pero espero gque este final sirva, ante todo, para
inaugurar una etapa en la que se sigan redlizando estudios comparativos entre

Hemingway y todos |os escritores espafioles del siglo XX.

12.1. Incidencia dela obrade Hemingway en tres autores del medio siglo:
Ignacio Aldecoa, Jests Fernandez Santos, L uis Goytisolo

12.1.1. Ignacio Aldecoa®®

Las breves criticas que Ignacio Aldecoa le dedico a Hemingway en 1954 y 1961
han quedado hoy en dia como testimonio de su conocimiento de la obra del
norteamericano, y de su particular admiracion por la novela The Old Man and the Sea.

En estos comentarios alabd sobre todo € tema del hombre que lucha, con dignidad y

28 Dedico més atencion al estudio de Ignacio Aldecoa, no porque sea el més “hemingwayano”
del grupo, sino porgue su g emplo muestra claramente como un autor puede admirar a otro e inspirarse en
su narrativa, y al mismo tiempo crear una obra completamente nueva y diferente a aquélla, pero que de
alguna forma también larecuerday lleva su huella. La lectura paralela de Gran Sol y The Old Man and
the Sea es un buen gemplo de cémo € andlisis comparativo ayuda a que se entiendan mejor las dos
narraciones estudiadas, sin importar realmente si la obra posterior es el resultado de una influencia de la
anterior.
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entereza, contra la naturaleza y los grandes obstéculos de la vida; un tema que también
aparece en los relatos del autor alavés. La obra de estos dos escritores coincide en
varios puntos, y esto se debe, en parte, a que los dos compartieron muchos intereses
comunes. A ambos les gustaban el boxeo, los toros, la pesca, el campo, € mar, y
prefrieron estar con gente de estos lugares y oficios més que con profesores o
intelectuales. El interés de los dos por actividades violentas y de ato riesgo tiene que
ver con su preocupacion por lafugacidad de laviday lainevitabilidad de la muerte, un
terma muy presente en la obra de cada uno.

El concepto que estos autores tenian de la literatura 'y de su propio papel como
escritores también era parecido. La literatura no era para ellos un medio para propagar
ideologias 0 posturas politicas, sino gue tenia que ser una fiel representacion de la
realidad, de experiencias que €llos habian vivido u observado de primera mano. Como
Hemingway, Aldecoa también buscaba sobre todo narrar la verdad, y su propdésito era,
en palabras del autor: “mirar lavida, vivir laviday después contarla’” (Martin Nogales,
1984: 97). No hay en su obra una denuncia concreta de la sociedad, pero si hay una
clara voluntad de ilustrar los problemas de la Espafia del medio siglo, de dar voz a
gentes de los trabajos y vidas més duras, y de poner en evidencia la hipocresia de la
sociedad burguesa. Se detecta en muchos de sus relatos una actitud existencialista, pues
el hombre, solo en un mundo dificil e inclemente, lucha para encontrar un sentido a la
vida Estas ideas no se explican en los relatos, sino que las sugieren palabras
cuidadosamente elegidas, como revela Aldecoa: “no hay novelista sin filosofia, pero no
es la novela un vehiculo apropiado para exponer un sistema filosofico. Las tesis deben
estar matizadas, de tal forma que sea necesario hurgar en la novela para encontrarlas’

(Sastre, 1959: 23). Sus palabras recuerdan, sin duda, la teoria del iceberg: las grandes
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verdades, las “filosofias’, no deben ser declaradas por € autor, sino encerradas en y
sugeridas por palabras meticulosamente ordenadas.

Tanto Aldecoa como Hemingway llegaron a la prosa por la poesia, una
coincidencia que puede explicar la gran preocupacion estilistica de ambos narradores.
Aldecoa declaré que su estilo era “un anhelo de precisiéon verbal [...] me atengo a la
economia verbal, asedio la exactitud y deseo la expresividad” (Martin Nogales, 1984:
231). El uso de una técnica objetiva y de recursos como la alusion, la metéfora, la
repeticion, conceden a muchos de sus relatos un tono poético y atamente significativo.
Sus narraciones se centran normalmente en la vida cotidiana, y aparecen persongjes de
todo tipo. A través de sus vidas Aldecoa desarrollaba los temas que verdaderamente le
interesaban: “la brevedad de la existencia, la humanidad, la medida del hombre frente a
la naturaleza’, como é mismo sefiadé (Aldecoa, J.,, 1996: 27). En sus cuentos
especialmente logrdé captar, con estilo preciso, la realidad del momento en que vivia.
Como declar6 Carmen Martin Gaite, los relatos de Aldecoa consisten en “fragmentos de
viday de palabras, trozos de una historia que casi no lo parece|...], delaque él acechay
presencia pausas de vida de este tiempo nuestro ya medio muerto o malherido, abocado
ala afasia. Intrahistoria compuesta por pequefias historias que emiten bocas y rostros
gue Ignacio Aldecoa ha conocido y ha visto gesticular mientras miraba’ (Martin
Nogales, 1984: 101).

Si bien todas estas caracteristicas de la narrativa de Aldecoay de su concepto de
escribir hacen recordar la obra de Hemingway, es evidente que son coincidencias en
gustos y actitudes literarias méas que influencias. Pero también es verdad que pueden
haber contribuido a que Aldecoa se interesara por la narrativa de Hemingway, y que
hallara inspiracion en sus temas. Josefina Aldecoa esta de acuerdo en que los intereses

parecidos de los dos constituyen *una coincidencia fascinante” e incluso sugiere que su
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marido pudo haber encontrado en Hemingway un tipo de “padre literario”, ya que éste
dio expresion y forma literarias alos mismos temas que tanto le apasionaron aél. No es
de extrafar, por lo tanto, que las narraciones de Aldecoa, como las de Hemingway,
estén pobladas de boxeadores amateurs, pescadores con mala suerte, toreros que suefian
con unatarde de éxito en las Ventas, y gente sencilladel pueblo.

Varios criticos han sugerido la deuda que Ignacio Aldecoa tiene con la obra de
Hemingway.”® En su libro dedicado a escritor de Illinois, José Luis Castillo-Puche
afirma que Aldecoa “fue un escritor puramente hemingwayano, no solo en sus cuentos,
sino en alguna de sus novelas y no tanto en la forma cuanto incluso en la eleccién de
ambitos novelescos’ (1992: 123). Robbin Fiddian, por su parte, apunta a “vitalismo
instintivo” de Hemingway y declara que The Old Man and the Sea, “Fifty Grand” y
“The Undefeated” “excited Aldecoa’s own passion for sea adventure, boxing and
bullfighting” (1979: 42).2° También sefidla la admiracion que e escritor vasco sentia
por Hemingway y Maupassant, pues su “perceptive exploration, in a spare narrative
form, of hidden aspects of everyday life provided Aldecoa with examples from which to
work” (1979: 43). ! Asimismo, cree que €l estilo de El fulgor y la sangre es a la
manera de Hemingway y Baroja (1979: 50). Josefina Aldecoa corrobora el interés que
su marido tenia por la narrativa de Hemingway, 10s cuentos en particular, pero sefiala
gue es dificil decir que € norteamericano influyera en su estilo. Aungque empled un
estilo parecido, cree que esto se debe més bien a que “los dos buscaban la palabra
exacta, €l lenguaje perfecto”. Sobre todo cree que a Aldecoa le atrgjo el sentido de la
vida y de la muerte de las narraciones de Hemingway. En sus articulos el escritor

alavés declar6 su admiracion por € tratamiento de estos temas en The Old Man and the

29 Marfa-Elena Bravo (1985: 184) también ha sugerido que sus lecturas de Faulkner dejaron
huella en obras como El fulgor y la sangrey Con el viento solano

20« motivaron su propia pasion por las aventuras del mar, € boxeo'y € toreo”.

A1« su perspicaz exploracion, con una forma austera de narrar, de los aspectos ocultos de la
vida cotidiana proporcioné a Aldecoa g emplos con los que trabgjar”.
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Sea, y sin duda tuvo presente esta novela a escribir su propio libro sobre e mar, Gran

Sol, como el siguiente andlisis demuestra.

Gran sol y The Old Man and the Sea: admiracién e inspiracion?*

Aldecoa califico esta novela de Hemingway de “épica’, y en su articulo de 1954
admir6 como Hemingway, al escribir la obra: “se despoja de toda la cultura, de todas las
deformaciones y transformaciones que el espiritu europeo y universal haya podido
inculcarle, para enfrentarse, desnudo, con el primitivo y eterno problema del hombre en
lucha con la Naturaleza, empujado por el Destino, solitario en laluchay en el esfuerzo”
(1954: 268). Estas mismas palabras podrian emplearse para describir €l tema de Gran
Sol, tercera novela de Aldecoa, publicada cuatro afios después de The Old Man and the
Sea. En esta obra, la fatigosa tarea de un grupo de pescadores también representa la
lucha épica del hombre contra las fuerzas de la naturaleza, e ilustra la dignidad
intrinsica de los que afrontan esa lucha a veces descomunal. El gran mérito de ambos
escritores es que representan este tema, universal y eterno, de la pelea del hombre por
vivir en un mundo dificil, a veces hostil, a través de descripciones objetivas,
minuciosas, exactas, del oficio de pescador.

La trama de The Old Man and the Sea es bastante sencilla. Después de mucho
tiempo sin suerte, Santiago se adentra mas en el mar y pesca un maravilloso pez espada.
Durante todo € dia, la noche, y € dia siguiente estd unido a pez por e seda
(aguantando dolor, hambre, cansancio, pequeias heridas, soledad) hasta que a fin
consigue matarle, no sin un gran esfuerzo. Le ataal costado del barco y vuelve hacia el

puerto, pero la sangre derramada atrae a los tiburones y éstos poco a poco van

%2 Cito de Ignacio Aldecoa la edicion de Gran Sol publicada por Editorial Noguer, S.A.
(Barcelona: 1996). Cito de Ernest Hemingway la edicién de The Old Man and the Sea publicada por
Charles Scribner's Sons (New York, 1966), y la traduccion de Lino Novés Calvo publicada por RBA,
SA., (Barcelona, 1994).
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devorando al pez. Santiago lucha contra ellos (sin armas, casi sin fuerza, con rabiay
con amor por el gran pez) aun cuando sabe que no tiene oportunidades de vencer.
Cuando llega a puerto sélo queda € esqueleto, pero Santiago esta sereno. “A man can
be destroyed but not defeated”, declara (103).>® Puede aceptar la pérdida del pez
puesto que sabe que lo ha dado todo en su lucha.

La novela de Aldecoa narra el vigje de dos barcos pesqueros, el Uroy € Aril, a
la zona de Gran Sol, préxima a la costa irlandesa. La accion se centraen e Aril.  Se
relatan las tareas y la vida de los pescadores de alta mar: la pesca, la cocing, la
navegacion, el mal tiempo, la soledad, € recuerdo de la familia que queda en € puerto,
etc. La tripulacion del Aril saca mucho pescado y €l vigje habria sido uno de los
mejores si no fuera por € mal tiempo y varios accidentes que ocurren a lo largo de su
travesia. LaUltima esla muerte del patron de pesca, Simon Orozco, al caerle encima el
copo lleno de pescado.

Aungue latrama de Gran Sol es muy diferente ala de The Old Man and the Sea,
el tema central del hombre gue se mide con la naturaleza, ademés de algunos aspectos
estilisticos de la novela, hacen recordar 1a obra de Hemingway. La eleccion del mar
como €l espacio para desarrollar este tema es o primero que vincula ambas novelas.
Para los dos autores el mar es “la mar”: “He always thought of the sea as la mar which
is what people called her in Spanish when they loved her”,?* piensa Santiago en las
primeras péginas de The Old Man and the Sea (29).”* La segunda frase de la novela

de Aldecoa empleaya € articulo femenino: “Leana amarilleaba la mar abierta” (23), y

23 «Un hombre puede ser destruido pero no derrotado” (90).

4 «Deciasiemprelamar. Asi escomo le dicen en espafiol cuando laquieren” (23).

2 | a traduccion de The Old Man and the Sea por El vigjo y el mar (no la mar) me parece, por
eso, algo contradictoria, no sdlo porque Santiago usa “la’ en vez de “el”, sino también porque hace una
importante distincién entre las personas que utilizan el articulo masculino y las que emplean el femenino
para hablar de el/lamar. Lafeminidad del mar esimportante alo largo de la novela, como €l reciente (y
excelente) articulo de Susan F. Beegd sefiala (“ Santiago and the Eternal Feminine: Gendering La Mar in
The Old Man and the Sea”, 2002). Por ello me parece que seria mas correcto y fiel hablar de la novela
como El vigjo y la mar, aunque nunca se ha publicado con este titulo.
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el narrador y todos los personges hablan de “la mar” alo largo de la novela. En esta
obra no hace falta una explicacién como en la de Hemingway, ya que el publico espafiol
conoce este uso comun entre pescadores y gentes de la costa, y lo raro seria que los
pescadores y e narrador se refirieran a ella como “el mar”. Pero aunque el uso del
articulo femenino no Ilama la atencién en espafiol, su empleo implica una relacion
intima con € medio e indica, de forma sutil, algo que se confirma en los dos libros: esto
es que, mas que espacio, €l mar es el verdadero protagonista de ambas novelas. Fuente
de vida para los pescadores a la vez que una amenaza constante para su existencia, €l
mar y sus criaturas son la fuerza que incita a los hombres a luchar por sus vidas, y lo
gue les impulsa a perseverar en su empefio, aun cuando el triunfo les parezca imposible.
Los pescadores estan unidos al mar, y a través de é entran en e circulo de la vida
Cuando sobrepasen sus limites, cuando se rebelen contra la fuerza de la naturaleza, €l
mar les castigara.

Gran Sol difiere de The Old Man and the Sea en que no hay un personage
central, sino que, muy al estilo de la novela social espafiola de esta época, la tripulacién
entera del Aril comparte € protagonismo. Aun asi, € personaje de Simén Orozco se
destaca por ser € patréon del barco y € jefe de los demés pescadores, y Aldecoa le
dedica algo més de atencion alo largo de lanovela. Su personaje es, ademas, elevado a
un nivel simbdlico de unaforma que hace recordar la novela de Hemingway. El escritor
norteamericano llam6 a su protagonista Santiago, un nombre que evoca no sblo a
patron de Esparia, sino también al apdstol pescador. En varios momentos de la novela
es representado como Cristo. Por gemplo, cuando ve acercarse a los primeros
tiburones, su reaccion esta expresada en términos que se refieren, sin lugar a dudas, a
Jesucristo: “‘Ay’, he said aloud. There is no trandation for this word and perhaps it is

just a noise such as a man might make, involuntarily, feeling the nail go through his
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hands and into the wood” (107).>* O, més adelante, cuando vuelve a puerto y sube
hacia su casa: “He started to climb again and at the top he fell and lay for some time
with the mast across his shoulder” (121).%" Poco después se queda dormido en su casa
“...he dept face down on the newspapers with his arms out straight and the palms of his
hands up” (122).>® Estas iméagenes destacan |a humildad de su persona, alavez que le
confieren un valor universal, le convierten en personaje de todos los tiempos y lugares.
A lo largo de la novela otras referencias religiosas mantienen viva esta imagen de
Santiago.”

Aldecoa, a su vez, nombr6 al patron de su barco Simon, y la cita de San Lucas
gue precede la novela le vincula directamente al apostol: “Dijo a Simén: Tira a ata mar
y echad vuestras redes para pescar” (19).>*° Como Hemingway, Aldecoa quiso atribuir
a su personaje un sentido mayor, hacer de é un persongje universal y simbdlico, y

reforzé esta imagen con referencias biblicas.?**

Por gemplo, a verter el copo sobre la
cubierta del barco, e narrador describe: “Las redes de arrastre vuelcan €l quinto dia de
la creacion del mundo sobre las cubiertas de los barcos pesqueros’ (94). U ofrece esta
descripcién del mal tiempo en el mar: “El viento norte amaga. El viento norte avisa. El

rumor de las olas es € rumor de las multitudes. El ruido de las olas es € ruido de los

26« Ayl— dijo en voz dta. No hay equivalente para esta exclamacion. Quiza sea tan solo un
ruido, como el que pueda emitir un hombre, involuntariamente, sintiendo los clavos atravesar sus manosy
penetrar en lamadera” (93).

7 “Empez6 a subir nuevamente y en la cima cayd y permaneci6 algin tiempo tendido, con e
mastil atravesado sobre su hombro” (106).

28« durmi6 boca abajo sobre los periddicos, con los brazos extendidos y las pamas hacia
arriba’ (106-107).

2 E| hecho de que Santiago declare “1 am not religious’ (64) parece reforzar e sentido “laico”,
universal, de estas imagenes.

20 5imén es Simén-Pedro. En The Old Man and the Sea Santiago reflexiona sobre su oficio, y
se consuelaa pensar que San Pedro también era pescador.

21 Esto es algo que Aldecoa hace en muchos de sus relatos. Como dice Fiddian: : “Resonances
from epic literature, the Bible, classica mythology, and folklore extend the imaginative scope of his
work, and raise his themes to the level of universality. He aso exploits archetypal symbolism to express
his personal world view” (37). (“Resonancias de la literatura épica, la Biblia, la mitologia clésicay el
folclore amplian € alcance imaginativo de su trabajo, y elevan sus temas a nivel de universalidad.
También explota el simbolismo arquetipico para expresar su personal visién mundial”.)
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cataclismos prehistoricos, del cataclismo biblico” (113). La imagineria cristiana de
ambas novelas trasciende cualquier sentido religioso y confiere un sentido universal y
eterno alahistoria narrada.

Los personges de Santiago y Simén Orozco se parecen en la estoica
determinacién con la que luchan contra la naturaleza 'y sus elementos, una lucha basada
en una ética de trabajo y en un sentido de su deber como pescadores. En un principio
los dos han tenido suerte en sus vigjes de pesca, pero la suerte no perdura: Santiago
pesca el pez més grande y bello que jamas habia visto, pero lo pierde por culpa de los
tiburones tras un combate tremendo pero indtil; el barco de Simén Orozco estaba
haciendo €l mejor viaje del afio, pero el mal tiempo y la muerte de éste acaban con la
suerte: “Estdbamos haciendo nevera, por primera vez en este afio. Este iba a ser un
vigle de los que se cuentan”, reflexiona el contramaestre tras el accidente que acaba con
la vida del patrén (209). Para llegar a este punto los dos pescadores han tentado su
suerte, han salido de sus rutas normales y han puesto a prueba su capacidad en aguas
desconocidas. Santiago se adentra en e mar mas de lo normal y reconoce, a perder su
pez, que su error ha sido €l agarse demasiado: “I shouldn’t have gone out so far, fish
—he said— neither for you nor for me” (110).*** Después de matar a los primeros
tiburones, piensa: “Maybe I’'ll have some luck to bring the forward half in. | should
have some luck. No, he said. You violated your luck when you went too far outside’?*®
(116). Simén Orozco navega rumbo a norte, siguiendo € camino de la buena pesca,
pero va mas lgjos de lo habitual, y continla a pesar del mal tiempo. ElI marinero
Joaguin Sas se lo comenta: “... nunca hemos subido tan al norte”’ y el patrén le contesta:
“Hasta los 0sos blancos esta vez, Sas’ (159). El dia siguiente continlan en esa

direccion: “ ¢Al norte?’ le pregunta el patron de costa. “Al norte’, ordena Orozco (185).

242 «No debi haberme algjado tanto de |la costa, pez —dijo—. Ni por ti ni por mi” (96).
28 «Quizéa tenga la suerte de llegar a tierra con la mitad delantera. Debiera quedarme alguna
suerte. No—dijo—. Hasviolado tu suerte cuando te a gjaste demasiado de la costa’ (102).
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En esas aguas del norte, nunca antes navegadas por € Aril, el patron de pesca desafia a
lanaturalezay perdera su vida

La suerte es un tema que se repite a lo largo de las dos novelas, y aparece como
algo necesario no para € éxito sino, simplemente, para poder vivir del oficio: “...habia
que tener suerte. Simén Orozco sabia lo que significaba aquella palabra.  Suerte: unos
duros para poder vivir, para que la mujer pagara en la tienda de comestibles, para que
los hijos pudieran seguir yendo alaescuela’” (25). A suvez, a no tener suerte, Santiago
apenas puede vivir. Esta “salao”, lo cual “is the worst form of unlucky” (9),°* y
depende de la ayuda del joven Manolin y de la caridad de Martin, €l duefio de la
Terraza, que le da de comer gratis. Después de afios en e mar, ninguno confia
demasiado en la suerte. “De mala suerte es estar toda lavidaen lamar” se queja Simén
Orozco (112). Santiago, mas optimista, busca un sustituto para la suerte: “1 have no
luck any more. But who knows? Maybe today. Every day isanew day. It is better to
be lucky. But | would rather be exact. Then when luck comes you are ready” (32).2*

La suerte no depende de €ellos, pero la exactitud, la precision en €l trabajo, la
dedicacion, son cosas que los dos pueden controlar. Esto esta claro a lo largo de The
Old Man and the Sea. El empefio de Santiago en cumplir con €l trabajo es lo que le
llevatan lgjos del puerto y 1o que le impide rendirse, aun en los peores momentos de su
lucha. Piensa continuamente en el trabgjo que tiene que hacer, se prepara fisica y
mentalmente para coger el pez y para cada ataque de los tiburones. Se cansa, se marea,
tiene hambre y sufre heridas y dolores, pero e cumplir con su trabao es su primer y
Unico objetivo: “I'll stay with you until | am dead”, dice d pez (52).2*° Més adelante,

después de perder € pez y € arpén debido a los tiburones, sigue trabajando, sigue

244« lo cual eralapeor formadelamalasuerte’ (5).

25 |0 que pasa es que ya no tengo suerte. Pero ¢quién sabe? Acaso hoy. Cada dia es un nuevo
dia. Es mejor tener suerte. Pero yo prefiero ser exacto. Luego, cuando venga la suerte, estaré dispuesto”
(26).

26« seguiré hastalamuerte” (44).
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luchando: “Now they have beaten me, he thought. | am too old to club sharks to death.
But | will try it aslong as | have the oars and the short club and the tiller” (112).%*" Su
dedicacién a oficio le lleva a capturar € mejor pez de su vida, y a luchar (hasta la
muerte si hicierafalta) parallegar atierracon él.

El empefio de Simon Orozco en seguir faenando y en cumplir con las reglas del
trabajo a pesar del mal tiempo le llevara a su muerte. El patrén de costa le advierte que
el otro barco deberia sacar las redes en vez de esperar a que e Aril lo pueda hacer
porque una temporal acecha. Pero Orozco se niega, prefiere esperar a que el copo se
llene y la tripulacion del Aril esté preparada: “Hay un orden [..] Hoy nos toca a
nosotros [...] €l orden tenemos que respetarlo. Tenemos que sacar hoy, para emparejar
las sacadas. No van atrabajar méas unos que otros. Tiene que ser asi” (183-184). Pone
a prueba su suerte y desafia a la naturaleza al esperar mas y mandar la virada con un
tiempo que va de mal en peor. El peso del copo y & temporal dificultan la tarea de
sacar lared, y € copo acaba cayéndose sobre Simén Orozco, aplastandole. Durante
apenas un dia su cuerpo roto agoniza en una litera, pero e patréon acepta su fin con
estoica resignacion y sigue dando ordenes hasta perder la conciencia: “El cable... Los
accidentes ocurren por nuestra culpa, pero €l cable ése debiera haber resistido. Dilo a
inspector”, manda a contramaestre (196). Estremeciendo del dolor, aguantaen lalitera,
consciente de su muerte: “Esto se acaba. Atadmey hacer capa si es necesario. Cuida €l
barco, Paulino” (197). Macario Martin intenta confortarle; “Animo, patron, que nos
salvamos de la capa’, pero responde: “No, Macario, la mar tiene su ley. Mafiana capa
todo € dia, siento e viento empujar las aguas... mafiana...” (198). Rechazalaidea de

que la culpafuerade Macario: “Lared, lamar. Lamar eslaculpable... Algin diatenia

27 «Ahora me han derrotado —pens6—. Soy demasiado viejo para matar los tiburones a
garrotazos. Pero lo intentaré mientras tengalosremosy laporray lacafia’ (98).
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que ocurrir...” (199). Conoce € mar, ha luchado toda la vida para vivir de € vy
sobrevivir en él, y sabe que morira por culpade él.

Su fin no tiene mucho que ver con el de Santiago, pero en el fondo el temaes el
mismo: un hombre desafia la naturaleza, se opone a fuerzas més grandes que las suyas
y, sin dudar de su deber, sigue adelante hasta que es “destruido” pero no “derrotado”.
Los dos aceptan su fin cuando llega: Santiago regresa a puerto sin blasfemar ni
maldecir al mar, y Simén Orozco reconoce, con resignacion, que lafuerza del mar tenia
que vencer sobre é. Los dos saben que el mar tiene un doble cara: “She is kind and
very beautiful. But she can be so cruel and it comes so suddenly...”, piensa Santiago
(29).*® Ese lado cruel surge de forma casi absurda en la novela de Aldecoa. Después
de tantos afios trabajando en €l mar, 1o que mata a Simén Orozco es el copo lleno de
pescado; es decir, le matalo que sacaba del mar paravivir. “Fishing kills me exactly as

it keeps me dive’ (106),°

reflexiona Santiago, como podria pensar Simén Orozco y
todos los que viven del oficio. El mar de la pesca es o que aplasta al patrén y 1o que
acaba matandole, pues el temporal no permite que e Aril alcance la costa. Desde €
momento en que le cae el copo encima el mar esta presente en € texto, acompafiandole
alamuerte. Cuando lared se desploma sobre él, se lee: “Simon Orozco tenia € rostro
vuelto hacia la mar” (194). Cuando degja de hablar, € tiempo es medido por la
condicion del mar: “No hablaba desde |la madrugada, desde la peor mar de la capa’
(201). Poco antes de morir Macario Martin observa: “Ya esta en el fondo [del mar]”
(207). Finalmente, muere cuando el mar esta més furioso: “A mediodia murié Simon
Orozco, cuando los partes de la BBC se oian en e puente como un moscardoneo sin

sentido. A mediodia el motor callé. A mediodia el viento norte aument6 su violenciay

la lluvia era un muro inabarcable y sonoro. A mediodia el Aril hacia capa a la espera’

28 «E| mar es dulce y hermoso. Pero puede ser cruel, y se encoleriza tan sibitamente..” (23)
29 “E| pescar me mata a mi exactamente igual que me dalavida’ (92).
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(207). El mar, ente que le sostenia en la vida, provoca la muerte de Simoén Orozco y le
acompaiia hasta su fin.

Como pescadores, Santiago y Simon Orozco entran €l ciclo de la viday la
muerte, el juego de predador y presa, y no son inmunes a los peligros de esta relacion.
Santiago va detrés de su presa, un pez més grande y poderoso de lo acostumbrado. Al ir
tan lgjos tras un pez tan grande, se enfrenta con una lucha desmesurada y de
consecuencias severas. Pierde el combate pero salva su vida y se engrandece con su
lucha y su perseverancia. Simon Orozco, sin embargo, no tiene la misma suerte.
También va més Igjos y desafia a la naturaleza, a mar, pero no gana. Se convierte en
victima, en presadel mar. Lacritica Susan F. Beegel sugiere que Santiago pierde € pez
porque e mar le castiga por no respetar sus leyes (2002: 153), pues €l viejo mata por
orgullo y no por necesidad: “You did not kill the fish only to keep alive and to sell for
food, he thought. You killed him for pride and because you are a fisherman” (105).%*°
Pero el mar le perdonayy, tras € castigo de los tiburones, permite que vuelva a su casa.
En Gran Sol, € mar se venga de la violencia de Simén Orozco contra la caila (un
tiburdn que el patron odiay mata brutalmente por puro placer) y de su rebeldiaa ir tan
a norte y de tirar la red en medio de un temporal.®* No respeta los animales ni las
leyes de la naturaleza, y el mar no se lo perdona. Orozco lo sabe: mientras agoniza, se
le oye gritar “El mar... ha callado hasta ahora” (201). Ahora, es decir, esta vez, no hay
clemencia.

Hay una diferencia importante entre Santiago y Simon Orozco que llama la
atencion y que apoya esta idea acerca del mar que perdonay que castiga. Larelacion de

Santiago con € mar es mucho mas amorosa, mas de respeto y de admiracion que la de

%0 “No has matado el pez Gnicamente para vivir y vender para comer —pensé—. Lo mataste
por orgullo y porque eres pescador” (92).

%1 Orozco pone a prueba su suerte varias veces desde que el Aril sale del puerto. Asi, empiezael
vigje cuando una tormenta esta a punto de comenzar, o decide remolcar a otro barco hacia Bantry cuando
éste estd averiado en vez de hacer capay esperar mejor tiempo.
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Orozco, aungue € viejo cubano también reconoce su peligro y su crueldad. Santiago no
solo ama a mar sino también a sus criaturas. a los pgjaros, a los peces, incluso a
dentuso (el primer tiburén que le ataca). Para combatir la soledad del mar, cantay habla
en voz alta, solo o con los pgaros o con € pez que ha cogido. Cuando ha ido
demasiado |gjos se da cuenta de que esta totalmente solo, y aunque lamenta su soledad,
también mira al mar, a las nubes, a una bandada de patos volando sobre €l aguay se
consuela: “...he knew no man was ever alone on the sea” (61).>?> Simén Orozco, a
contrario, no reconoce este aspecto amable y afectuoso del mar: “La mar no era més
dura antes, la mar no variaba, tan dura antes como ahora. Tras la boca de la bahia
estaban aguardando los malos tiempos. Viento del norte, viento del sur, jqué mas dabal
Todos los tiempos de la mar eran malos. Todos los dias de la mar eran malos’ (132).
Como Santiago, cantay habla en voz alta para combatir |a soledad, pero no se conforta
con lavistadel mar. Al contrario, su soledad aumentay se convierte en melancolia: “La
melancolia que invade en la soledad del puente a hombre del timon. Melancolia de los
objetos cuyo brillo se conoce, cuyo tacto se sabe [...] Melancolia del paisagje fijo desde
siempre en la memoria...” (189).>% El patron de costa, Paulino Castro, piensa més
como Santiago: “Paulino Castro se sentia solo. Miraba la proa, la mar, € cielo, las
estrellas. Pensd que alguna vez tendria que dgjar la mar, que no sentiria, si la dgjaba,

una cama como en la que estaba integrado, que jamas seria compensado tan

%2« sedio cuenta de que nadie estd jamés solo en el mar” (51).

3 Robbin Fiddian también destaca esta diferencia entre Santiago y Simén Orozco en su libro
sobre la obra de Aldecoa. Fiddian vincula a Simén Orozco, en este sentido, a Ahab, personagje de Moby
Dick: “Orozco chalenges the sea in a spirit of defiance whereas Santiago respects nature’s laws and
scheme. Santiago loves, admires, and pities the huge fish he hooks, regarding it as his equal and
accepting that either one of them may defeat or kill the other. His unpretentious courage and humble
endurance stand in stark contrast to Simén Orozco's instability and reckless presumption. Orozco’'s
death, like Ahab’s, is consequently seen as retribution for his moral faults’ (69). (“Orozco se enfrenta con
e mar con un espiritu desafiante mientras que Santiago respeta € orden y las leyes de la naturaleza.
Santiago ama, admira y tiene piedad del enorme pez que ha pescado, considerdndolo como su igua y
aceptando que cualquiera de ellos puede vencer o matar al otro. Su valor sin pretensiones y su humilde
resistencia contrastan marcadamente con la inestabilidad y la imprudente osadia de Simén Orozco. La
muerte de Orozco, como lade Ahab, es por tanto vista como represalia por sus fallos de moral”.)
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sencillamente como o era en aquellos momentos no sabia por qué ni siquiera como.
Mar, cielo, los barcos... Arriba, las estrellas’ (160).

Paulino y Santiago, integrados con e mar, vuelven alatierra. Simon, amargado
por la dureza de la vida del pescador, ya no encuentra paz en el mar, es agresivo contra
é,y el mar le quitalavida. Estadiferencia entre Santiago, capitan de su bote, y Simén
Orozco, patron de pesca del Aril, se explica, en cierto sentido, con la diferente
perspectiva con la que cada autor escribio su obra. Hemingway quiso describir la gran
lucha de un humilde pescador en términos trascendentales, y con su novela g emplificar
lasituacion y actitud del hombre en el mundo y en la naturaleza. Aldecoa parecia tener
este mismo proposito a escribir su novela, pero también tenia otro muy concreto, € de
representar la dificil situacion que vive la gente de la costa. Gran Sol se incluye entre
los relatos que Aldecoa escribié sobre los “ pequefios oficios’, pues quiso dar voz a los
pobres obreros, pescadores, campesinos, poceros, €tc., para que su Situacion se
conociera. En esta novela, rinde homengje alos hombres que arriesgan sus vidas en las
aguas del mar para ganarse la vida y todavia seguir de pobres. La historia de Simén
Orozco es tréagica pero sobre todo es realista; es una historia muy conocida por los que
viven del mar. Santiago, en cierto sentido, sale de la realidad, es un persongje casi de
fabula, aunque el gran mérito de Hemingway fue conseguir que fuera también de carne
y hueso. El final de Simon Orozco es, lamentablemente, el final de muchos pescadores,
y por eso la novela de Aldecoa muestra la dureza y las tragedias del mar mejor que una
obra con final optimista.

A pesar de las diferencias entre Santiago y Simon Orozco, éste, como tantos
héroes hemingwayanos, muere con las botas puestas, luchando y mostrando su valor
ante la cara de la muerte. Sus pescadores |o reconocen con palabras gque recuerdan a

otras obras del autor de The Old Man and the Sea:
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—Esta noche acaba con el sefior Simén.

—El vigo esmuy fuerte.

—Estamar lo volveraloco. Sufrird mucho.

—Tiene mucho valor el patron, es mucho hombre el patron.

—Yalo s perolamar... (197)

Ante la muerte e vigjo es fuerte, tiene vaor, es mucho hombre?* Simén
Orozco sigue €l cédigo de los héroes de Hemingway: es un solitario aun en la compafiia
de su tripulacion, sigue su instinto y no deja que nadie le aconsgje. Cuando pierde,
pierde con dignidad y valor, tal como habia vivido. Su lenta'y doliente muerte en la
litera hace recordar la de otro persongje de Hemingway, Harry de “The Snows of
Kilimanjaro”. Este agonizay espera, inmovil, lallegada de la muerte en unaliteraen la
sabana africana. La muerte también es provocada de forma absurda, después de
infectérsele una pequefia herida causada por la espinade un rosal. Paralos dos lalucha
es ya imposible, sdlo pueden aguardar a la muerte y aceptar su llegada: “Ya es indtil
todo. Ahora a esperar”, dice € pescador Domingo Ventura (207). Esta escena
recuerda, asimismo, a la muerte de Harry Morgan, €l protagonista de To Have and Have
Not, pues éste también sufre semiinconsciente en la litera de un barco, aunque en
circunstancias muy diferentes.

Gran Sol esta escrito con una exactitud meticulosa. Aldecoa siempre utiliza un
vocabulario muy técnico y preciso a referirse a mar, a barco y ala pesca, y describe
con detenimiento y objetividad la accion de la novela. Parecia considerar, como
Hemingway, que la reproduccion exacta de los hechos produciria en el lector una

emocion, o sea, € efecto de haber estado en e lugar de la accion, viendo “como fue”.

%4 E| decir que “es mucho hombre” recuerda mucho a Hemingway. En Death in the Afternoon,
por gemplo, describe a torero Maera y dice, en espafiol: “Era muy hombre’; o en For Whom the Bell
Tolls, aparecen frases como: “that is much horse” (17); “thou are much woman, Pilar” (184); u, otra vez
en espafiol, “es muy hombre” (278). No obstante, Hemingway seguramente aprendid estas expresiones
en Espafia, pues son locuciones que no se dicen en inglés. Ademés, el hecho de escribirlas a veces en
espafiol refuerza esta idea. Asi, aunque pueda parecer que Aldecoa esta utilizando una frase muy
hemingwayana, en realidad emplea una expresion coloquia del espafiol.
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En un comentario sobre esta novela, e escritor Gustavo Martin Garzo sugiere que la
obra de Hemingway habia sido un modelo para Aldecoa: “Ignacio Aldecoa ha escrito, a
estas alturas, dos novelas y numerosos relatos, y ha alcanzado, gracias ala atenta lectura
de los grandes narradores norteamericanos, especialmente del primer Hemingway, la
madurez de su estilo. Un estilo narrativo, coloquial, claro, concreto...” (2001: 5). Al
aspirar aun mismo deseo de precision, sencillez y verosimilitud, es muy posible que las
lecturas de Hemingway dejaran huella en la prosa del espaiiol. Pero, como bien dice
Martin Garzo, el estilo de Gran Sol recuerda a las primeras obras de Hemingway més
que a The Old Man and the Sea. Frases cortasy directas, de efecto cinematografico; la
evasion de la descripcion subjetiva, de los adjetivos y las palabras innecesarias; €l uso
de larepeticion y laausion, traen ala memoria del lector €l estilo de Hemingway. Por
giemplo, esta descripcién de Simén Orozco en el puente: “Miraba a la mar que iba
tomando un tono plateado y oscuro, ventrechado, dice el pescador, circuido de natas de
bruma. Mirando ala mar, |lo mismo se puede pensar que no pensar. Mirar ala mar es
Ccomo mirar en un espegjo sin ver més que el espgjo. Simén Orozco miraba alamar sin
pensar, solo atento al tono plateado y oscuro de sus aguas’ (66). Las frases cortas y
claras dibujan con exactitud la escena'y el humor del persongje, y el uso repetido de las
palabras “mirar”, “mar”, “pensar”, “plateado” y “oscuro” clava la imagen en la mente
del lector. El pasgje (y muchos mas como éste) recuerda en cierto modo al estilo que
Hemingway empled en sus primeras narraciones, en cuentos como “Big Two-Hearted
River”:>®

Nick looked down into the clear, brown water, colored from the pebbly bottom,
and watched the trout keeping themselves steady in the current with wavering
fins. As he watched them they changed their positions by quick angles, only to
hold steady in the fast water again. Nick watched them a long time. He

%5 Cito los cuentos completos de Hemingway publicados por Simon & Schuster (New York,
1998).



Andlisis comparativo - 379

watched them holding themselves with their noses into the current, many trout in

deep, fast moving water, slightly distorted as he watched far down... (163).%°

De forma parecida al ejemplo de Aldecoa, en éste la repeticion de las palabras
“watch”, “water”, “fast”, “current” y “steady” refuerza la imagen del agua en
movimiento y la concentracion de Nick que observa todo.

Fue en €l relato corto donde ambos escritores perfeccionaron su estilo, y en los
cuentos de Aldecoa también hay reminiscencias de la obra de Hemingway. En 1959 €l
critico Rafael Vazquez-Zamora resefio la nueva coleccidon de cuentos de Aldecoa, El
corazon y otros frutos amargos. En su comentario sefial 6 que el relato “En el kildmetro
400" le recordaba a Hemingway: “Este cuento, inconfundiblemente espafiol por su
ambiente y tipos, tiene una ‘temperatura y un ritmo muy semejantes a los de
Hemingway” (1959: 36). El cuento narra e vigie nocturno de dos camioneros,
Severiano Anchorena y Luisdn Maria, desde Pasgjes hasta Madrid.®’ El vigje es
monaotono, largo, cansado, interrumpido por la charla de los camioneros y por una
parada para cenar en un pueblo de la carretera, donde coinciden con otra paregja de
camioneros. Al llegar al kildmetro cuatrocientos, Severiano y Luisdn ven a la guardia
civil en la carretera, y divisan un camién volcado en la curva; es el camion de la otra
pargja. Uno de los camioneros “esta grave”, y puede que no sobreviva al accidente. La
“temperatura y ritmo” del relato, que Vazgquez-Zamora identifica como parecidos a
Hemingway, estén sin duda en el didlogo continuo entre los camioneros, dialogo que no
solo revela informacion sobre sus vidas, sino también marcala monotonia del trayecto y

el cansancio de la noche en la carretera.  El accidente llega de repente, interrumpe €

%6 «Nick mird hacia abajo, a través del agua clara y marrén, coloreada por los guijarros del
fondo, y observaba como las truchas se mantenian firmes en la corriente, moviendo sus aetas. Mientras
las observaba éstas cambiaban sus posiciones con bruscos movimientos angulares, solo para volver a
mantenerse firmes otra vez en las rapidas aguas. Nick las observé durante mucho tiempo. Las observaba
mantenerse con las narices contra la corriente, muchas truchas en las profundas y rapidas aguas,
ligeramente distorsionadas mientras observaba abgo...”

%7 Cito los Cuentos completos de Alfaguara (Madrid, 1996).
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ritmo del vigje y del cuento, pero luego los camioneros continlian su ruta. “Son cosas
que tienen que ocurrir...” repiten los personajes, camino ya de Madrid, y, sin mas, €l
cuento termina: “Luison y Severiano no hablaban. Luisdny Severiano tenian los ojos
en la carretera’ (452). La muerte como parte inevitable de la vida, que viene en
momentos inesperados, sin aviso, ni gloria; un tema muy presente en toda la narrativa
de Hemingway.*®

Pero aunque los temas y € estilo de Gran Sol y los cuentos de Aldecoa a
menudo recuerdan a la obra de Hemingway (el tratamiento de la muerte, el miedo y la
naturaleza; el usar un estilo preciso, con frases cortas, yuxtapuestas, encadenadas parair
surgiendo una imagen), también esta claro que los relatos del escritor espafiol son
originales y totalmente suyos. Se perciben, ademés, importantes diferencias entre su
obra, que se deben en gran medida a las circunstancias en gque cada uno vivia. La
guerra, por gjemplo, es un tema tratado por los dos, pero mientras que en Aldecoa es
vista desde la perspectiva de un nifio, en Hemingway lo es desde la de un adulto;
muchas veces, la de un soldado. Cada uno queria describir la verdad plena, pero
Aldecoa, por mucho que digan los criticos que no era un escritor social, €igié
situaciones y personagjes de los ambientes sociales que més queria representar con € fin
de ilustrar la realidad de los diferentes grupos sociales de Espaiia. Hemingway, en
contraste, se centrd en el individuo y escribié sobre sus experiencias en todo € mundo
pero casi nunca se preocupd por los problemas sociales de su pais. Las narraciones de
Aldecoa abarcan un amplio grupo de persongjes y el autor a menudo opta por el
protagonismo colectivo, algo que Hemingway nunca hizo. Pero aun asi, como se ha

visto en Gran Sol, los temas fundamentales de los dos son iguales. Como ha dicho Ana

%8 No me detendré en el andlisis de los cuentos de estos autores, aunque promete revelar mas
afinidades tanto de forma como de fondo. No obstante, lo fundamental ha sido subrayado en la
consideracion de Gran Sol, y prefiero dejar este andlisis para hablar de otros autores.
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Maria Matute, Aldecoa habla “de la soledad del hombre entre los hombres’ (1996: 13),
un tema que también es clave en la obra de Hemingway.

De acuerdo con la opinién de Josefina Aldecoa, por tanto, puede decirse que
Ignacio Aldecoa probablemente se inspir6 en los relatos de Hemingway a la hora de
plantear sus propias narraciones, especialmente las que hablan de la muerte y lavidaen
ambientes como la plaza, € ring, un barco o un bar de barrio. Sin duda tuvo presente
The Old Man and the Sea a la hora de escribir Gran Sol, pues es un libro que admiro
enormemente. Los paralelismos entre las dos novelas apuntan a una preocupacion
comun por € hombre y su lucha por perseverar en un mundo dificil e incluso hostil, y a
una forma parecida de representar ese problema: a través del medio del mar y con un
hombre estoico y resuelto, digno de la lucha que se le presenta.  Como Hemingway,
Aldecoatuvo unaidea muy clara de lo que queria hacer con laliteratura, y parece que la
obra del norteamericano le ofrecid sobre todo un punto de partida para desarrollar sus
propios temas y formas de narrar; una primera leccién sobre el arte narrativo y una
confirmacion de sus ideas sobre el oficio de escribir. El estilo de Aldecoa es un estilo
propio, gue coincide en mucho con &l de Hemingway, pero que se debe a la cuidadosa
elaboracion del autor y ala busqueda de dos valores claves, también perseguidos por €l

norteamericano: la precision y laverdad.

12.1.2. Jesus Ferndndez Santos

Jesus Fernandez Santos no se proclamo, en entrevistas 0 comentarios suyos, gran
admirador de Hemingway, pero si reconocid gque su obra le “habia afectado” como
escritor (Sanchez Arnosi, 1979: 10), y que la novela norteamericana en general e habia
interesado mucho cuando compuso sus primeros relatos. En 1959 