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4.- "All those mysterious and imperious concealed”

Y es precisamente en la escena que estamos analizando, donde
con mayor claridad podemos observar el funcionamiento de la
repeticién en esas dos vertientes, pues el narrador repite
escenarios, personajes, €tc... Como una manera de volver a vivir
aquellos momentos pasados donde ubica su felicidad, pero al volver
sobre esos escenarios, al repetir, surge ¢l momento traumatico que
anuncia que tal disfrute esta intimamente vinculado a la exclusion,
eliminacién, de aquello que se ha sustraido del recuento ideal,
transformado en memoria consciente, de su pasado. La visién de los
nifios jugando y discutiendo cerca del estanque anuncia la entrada
de la infancia, momento al que Quentin vuelve para recobrar su
tiempo, otro tiempo ajeno al presente. Pero al surgir la pequeiia
nifia italiana irrumpe el elemento femenino que se instituye como
el catalizador de la destruccién de ese cronotopo idilico que habia
formulado. No es pues extrafio que la nifia italiana sea un sustituto
por desplazamiento de Caddy, a la que la une no sélo el apelativo
“sister” que continuamente le repite Quentin, sino también el
tiempo y el espacio al que ésta refiere. Como ya dijimos la nifia
italiana conmina a Quentin con su presencia silente a actualizar la
funcién protectora asignada a €l culturalmente, y en la que se
concentra la parte sublimada de tal labor. Quentin con la nifia se
convierte en ese hermano protector, pero la presencia de ésta
convoca a través de aquello que aparece sublimado, lo restante que
estd reprimido, excluido, pero que surge incontroladamente e

irrumpe en el recuento idilico.

Ademas, la figura silente de la nifia italiana, sucia como cabria

esperar por su género, es un reflejo irénico sino parddico de la
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relacion de Quentin con su propia hermana. La nifia no sdlo es
mujer sino también extranjera, algo ante lo cual Quentin es incapaz
de comunicarse con ella, la incomprensiéon de la nifia parece ser un
reflejo inverso de la de Quentin en relacién a su hermana.
Igualmente el celo protector que despierta en él parece hacerle
sentirse c¢émodo, hasta tal punto que se ve obligado a desistir por
unos momentos de sus propdsitos, para acompaiiar a la nifia a su
casa. Se produce entonces otra inversién en la repeticiéon de la
escena, a saber: de la dependencia que él tiene de su hermana se
pasa a la dependencia de la nifia, pero en una situacién menos
compleja. En la repeticion que la nifia italiana representa parecen
haber desaparecido las complejidades emocionales y sexuales que

estaban latentes en las escenas con su hermana.

Pero como ya habiamos anunciado, ain en la aparente
simplicidad de la escena, la descripcién de la nifia no habia podido
escapar de la labor exclusora de la cultura a la que pertenece
Quentin, y como sefialé Bleikasten?? desde la aparicién de la nifia, se
le adjudica el epiteto "dirty", ademéas de incluir en su descripcidn
referencias constantes a la suciedad, humedad, etc...que preparan la
escena para su desenlace. Pero no sélo eso sino que a través de la
inclusién de fragmentos va introduciendo aquello que excluye en
esta escena, su involucramiento sexual, y que refuerza la
interpretacién que Bleikasten hace, al propiciar el trdnsito de esta

"little sister” a su hermana real a través de una sutil secuencia de

22 Bleikasten le dedica especial atencion a este detalle, hasta el punto de
titular la seccion "The 'Dirty Girls'", en la cual sefiala a la repeticion de ese
epiteto aplicado a las diferentes mujeres que aparecen, integriandolo dentro
de una interpretacién en la que se suma la versién puritana del pecado
("wallowing in sin"), donde la suciedad es el equivalente al pecado, la
articulacién de la estructura pureza/impureza, vinculada esta siempre a la
sexualidad ( Ink 76-79).
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imagenes: de la nifia italiana accede a su hermana a través de un
caballo blanco que asocia al médico de Jefferson (Doc Peabody), y a
este con la enfermedad de su hermana, para finalmente llegar a la
voz del padre que universaliza en torno a la enfermedad de la

mujer o a la mujer como enfermedad:

"Which way do you live?" I said.

A buggy, the one with the white horse it was. Only
Peabody is fat ... Seen the doctor yet have you seen Caddy
I dont have to I cant ask now afterward it will be
allright...

Because women so delicate so mysterious Father said.
Delicate equilibrium of periodical filth between two moons
balanced. Moons he said full and yellow as harvest moons
her hips thighs. Outside outside of them always but ...Then
know that some man that all those mysterious and
imperious concealed. With all that inside of them shapes
an outward suavity waiting for a touch to. Liquid
putrefaction like drowned things floating like pale rubber
flabbily filled getting the odour of honeysuckle all mixed
up (160).

Inscrita dentro de la escena de la nifia italiana, este fragmento
desestabiliza la aparente claridad de los motivos, asi como refuerza
la asociacién de la mujer al paradigma de lo sucio, de lo impuro,
frente a la pulcritud y aseo del narrador. Esta referencia explicita al
misterio de la mujer cifrado en su capacidad para reproducir, cuyos
ecos del cronotopo idilico resuenan en la asimilacién de la
naturaleza a lo femenino, como antes lo habia hecho con lo racial,

pone de manifiesto el precario equilibrio que el hombre mantiene
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frente a él, al misterio de la sexualidad en su doble acepcidon
(reproduccién y placer), como demuestra la udltima parte del
fragmento que parece un comentario filial al discurso paterno. La
terminologia asociada a impureza que aparece refuerza nuestra
interpretacidén, al igual que insiste en la vinculacion que en el
sistema patriarcal se hace entre la mujer y la naturaleza,
articulando de nuevo la dialéctica naturaleza/cultura que tan
productiva le ha sido para el mantenimiento de su hegemonia

basada en el valor exclusivista de los términos.

Ademds el caracter de secreto, de cosa escondida e
inescrutable ("so mysterious"), parece sefialar a aquello que se
esconde, y que precisamente se reprime en ese sistema cultural, lo
sexual, que reaviva sus percepciones olfativas tan ajenas a la
disciplina cultural, pero que a la vez, y como lo reprimido, alberga
dentro de si una fuerza que le hace reaparecer ("all those
mysterious and imperious concealed”) sin control. Quentin
reflexiona sobe las palabras de su padre, y de nuevo repite aunque
sin ironia la exclusién de la mujer del universo impoluto del
hombre. La sexualidad por tanto es un atributo femenino pues
surge de su figura, y es a través de ésta como su padre y él repiten
la escena de inocencia masacrada, y su consiguiente horror. No es
pues extrafio que Quentin narrador repita un fragmento, aunque
incompleto, que habia parecido anteriormente: "...Then know that
some men that all those mysterious and imperious concealed” (160)
---"Woman do have an affinity for evil, for believing that no
woman is to be trusted, but that some men are too innocent to
protect themselves” (130). Esta ultima referencia intratextual
explicita lo que en la descripcién de la nifia estd latente, y que en

los siguientes fragmentos explotard con toda su fuerza.
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Y de vuelta al presente tras esta irrupciéon de la voz paterna,
empieza a sentirse ciertamente incémodo, hasta tal punto que ante
el fracaso por no encontrar la casa de la nifa, intente abandonarla y
sibitamente rompa a correr para alejarse de ella: "'Goodbye, sister.
I said. Then I ran" (166). Quentin ejerce su papel preferido con la
nifia, pero no consigue su propdsito, y su huida es un nuevo rechazo
de la realidad que se obstina en no permitirle completar sus
objetivos. El asume su papel, pero los elementos son adversos, la
mudez de la nifia, su ubicua presencia, parecen recordarie, como si
de una sombra se tratara, aquello que denodadamente reprime,
excluye y que surge irremediablemente a través de lo que no
controla, sus recuerdos. Lo femenino anuncia la irrupcién en su
paraiso de pureza masculina de lo sexual, lo instintivo, lo animal, lo
impuro. De ahi que a partir de este momento, esa urgencia
instintiva surja a través del sentido que menos controlado tiene: el
olfato. Quentin como su hermano Benjy durante toda su seccidn,
reconocera su atraccion y urgencia sexual a través de los olores y

principalmente de la madreselva ("honeysuckle")23,

23 El1 esfuerzo interpretativo de Quentin por buscar los origenes de su
malestar parece remitirle cada vez mis a aguelio sobre lo que menos control
tienec. Quentin ante la imposibilidad de solucionar racionalmente su dilema,
parcce dejarse llevar por la intuicién sensible que por otra parte rechaza,
como indice de materialidad, pero que acaba sicndo mdés ecxpresiva. El cardcter
primitivo de estas intuiciones sensitivas le devuelven al espacio que
pretendia haber abandonado y le demuestran la dependencia que de él tiene.
Ademds la naturaleza scxual que las percepciones olfativas posecen permite a
través de ellas introducir la urgencia instintiva que reprime. Es también
digno de sefialar que para los tres hermanos Caddy tiene un referente
olfativo: Benjy, los 4rboles (“"she smelled like trees"), Quentin la madreselva,
y Jason, la gasolina (una referencia indirecta pues llega por via del
resentimiento asociado al primer coche que Herbert le regalé y el
consiguicnte desencanto que le hace vomitar cada vez que la huele). Este
hecho que en un primer momento parecia ser una caracteristica del
primitivismo mental de Benjy acaba convirtiéndose en un celemento
unificador de los hermanos.

Es también importante destacar que en la seccién de Quentin se
produce un paulatino abandono de lo racional que ejemplifica la vista, del
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El transito pues de la escena presente a la pasada encuentra

en el marco natural su mejo
diferencia: "There were wines
be honeysuckle. Coming and ¢
rained, getting the honeysuckle
not enough without that, n

descripcién que sucede a la hu

no deja lugar a dudas, espe¢

r aliado, en cuanto repite pero con
and creepers where at home would
oming especially in the dusk when it
all mixed up in it as though it were
ot unbearable enough" (166). Esta
ida de Quentin abandonando a la nifia

ialmente si observamos que los dos

fragmentos que a continuvacién aparecen refieren precisamente a la

sexualidad femenina. El primero y que ya hemos comentado, narra

el incidente en el que Quentin

chico del pueblo (repetic

16N

abofetea a Caddy por besarse con un

de otros anteriores), para

posteriormente relatar el encuentro de Quentin con Natalie, en el

proceso intelectivo de compre
especialmente el olfato y el oido. L
escenario colabora en este efectd
referencias al agua ( "I could feel
and peaceful,” 169, 175, 210, 214),

En este sentido entendemos
en "The Masculinity of Faulkner's
de Chodorow y Susan Bordo e
caracteristicas bdsicas del

pensal

sion, en beneficio de otros sentidos,
la luz crepuscular que se va apoderando del
de irrealidad, asi como las constantes
the water..." 168; "the sense of water swift

la interpretacion que realiza Gail Mortimer
Thought", siguiendo los discursos tedricos
n la que atribuye a Faulkner las tres
miento patriarcal: la separacidén tajante

entre el yo y el otro, la cautela hacia lo desconocido y el pensamiento binario

de sus personajes; asi como
refuerza las separaciones al
prioridad a la autonomia individual

la p

considerar

reponderancia del sentido de la vista que
todo exterior al sujeto, dando
y al espacio privado.

De esta manera el paulatinJO abandono de la vista como referencia

sensible en favor de el olfato y
Marsha Warren hace de Quentin y

el oido, corroboraria la interpretacidn que
su proceso de feminizacién, ya notado por

Irwin, en cuanto se produce una irgupcién de lo semidtico en lo simbdlico, de

lo espacial en lo temporal, y que
alto grado de maniqueismo, en ta
de oposiciones que pretende atacar,
indice del proceso de exclusién que
identidad pero que es incontirolable,
constante o repeticién la centrali
presente. De la misma forma que
apropiacién del espacio femenino g

ya habiamos desestimado por encerrar un
nto que privilegia precisamente el sistema
Mas bien la irrupcién de lo sensual es un
el sujeto lleva a cabo para configurar su
y por eso mismo refiere en su aparicion
dad de lo excluido, marca la ausencia
la feminizacién a la que aiude e¢s una
bmo lugar maternal lejos del cadtico y el

alienante mundo moderno de pérdida, reduciendo lo femenino al espacio
maternal de satisfaccion infantil | plena ajeno a su valor como sujeto
interpelado.
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que aquel descubre la sexualidad guiado por la experiencia
femenina. Esta doble referencia vuelve a poner de relieve aquello
que en el relato obsesivo de Quentin y de su cultura el intenta
reprimir, excluir, y que discretamente desplaza hacia otros (raciales,
genéricos o econdmicos). Pero el narrador ha basado toda su
estrategia en el valor alegérico de la sexunalidad para configurar su
mundo y a través de su exclusidn protegerse de la destruccién que
para €l conlleva. Al desterrar la sexuvalidad del espacio masculino
realiza una doble proteccién por una parte asegura su posicion
privilegiada, al reservar ese espacio para él y excluir de él a
cualquier otro, y por otra sataniza a €s0s Otros como espacios
privilegiado del mal, negando su idoneidad para acceder. Este doble
movimiento sublimacién-represiéon demuestra las dos caras de la
repeticién que anuncidbamos. La tarea protectora de Quentin con la
nifia italiana se ve interrumpida por su celo vigilante en relacién a
la sexualidad de Caddy, que no es propiamente la de ella sino la que
el mismo le transfiere: su deseo y atraccidn sexual por Caddy se ve
transformado en deseo nifémano de su hermana- la promiscuidad
tan manida en los andlisis de la novela y que deberiamos revisar

con mayor detenimiento.

Esta transferencia del deseo del sujeto por un objeto al deseo
del objeto por ese sujeto, es una maniobra de proteccién que no
puede esconder sus motivaciones. Quentin abofetea a su hermana
por besarse con un muchacho, y seguidamente el mismo Quentin se
ve envuelto en una aventura de iniciacién sexual en el granero con
Natalie, al que da el mismo atributo que a la nifia italiana: "I dind't
kiss a little dirty girl like Natalie” (166). En ella como repeticién
de la anterior se invierten los términos y Natalie aparece como

objeto de deseo y sujeto de la accion. El celo protector filial se
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transforma en deseo sexual, algo que en la relacién con la hermana
no quiere reconocer explicitamente, pero que se ve actualizado en
esta repeticion con Natalie. A través de ella puede satisfacer
vicariamente el deseo por su hermana, pero protegiéndose siempre
al situar a la mujer como iniciadora, en esa doble articulacién
experiencia-inocencia que Gresset estudid y que ya sefialamos.
Quentin, que es sujeto activo de deseo, se transforma en sujeto
pasivo en un movimiento por el que desplaza fuera de si, excluye,

reprimiendo, esa parte que conmina ("imperious”) a la satisfaccion.

Luego si con la nifia italiana actualizaba el papel de protector
(sublimacién idealizada de su parte oscura) y con Natalie se dejaba
llevar por su urgencia instintiva (que en otros casos -reprime) y
transigia en su disfrute, entonces su relacidon con Caddy esconde
como ya hemos afirmado, esa polaridad en la que el celo protector
va intrinsecamente unido al deseo sexual, y cuanto mas se empefia
en idealizar la posicién culturalmente asignada, mayor es el impetu
que esos instintos tienen por salir a la luz, como demuestra en su
conversacion con Herbert Head, y también cuando abofetea a su
hermana, asi como sus posteriores didlogos con Caddy. Es pues
arriesgado en la interpretacién, realizar la misma operacién que
lleva a cabo el narrador, repitiendo entonces sus esfuerzos
purificadores y exclusores, idealizando, sublimando el deseo de
Quentin en un deseo del Otro, perdido en la universalidad del
concepto, que subsume su urgencia sexual, aquella que le conmina a
la satisfaccion, en el deseo del deseo de Caddy como hace

Bleikasten24,

24 "Quentin's desire is above all the desire for Caddy's desire" (Irnk 82). Para
aceptar tal premisa deberfamos preguntarnos si el narrador considera a
Caddy sujeto de deseo y mo objeto de desco, y si la reaccién celosa de Quentin
responde a la ecuacién en la que el deseo equivale a la propiedad del objeto
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La repeticién de estas escenas cargan de sentido las de su
infancia, con un exceso de significacion del que carecian y ese
exceso hace mads conspicuo aquello que estd ausente y que no sélo
refiere a la situacién de la familia Compson, sino a toda la cultura
que a través de ellos habla, en la que el control de la sexualidad
femenina refiere mds a estrategias de dominacién patriarcales para
asegurar la transmision genealdgica del poder y la riqueza, que a
una moralidad concreta. Por otra parte, la fascinacién masculina
ante ese fendmeno le convierte en victima inocente de la
perversidad femenina que habla a través de su sexualidad, pero tal
argumento se ve oscurecido por la sombra, la violencia ejercida
para someter a esos otros al dominio de sus categorias, en las cuales
s6lo él se propone como sujeto relegando a los demds a objetos
dentro del juego de transacciones e intercambios que caracterizan
su sistema, donde la propiedad y lo propio son la representacidn

basica de lo bueno o iddneo.

Mas la escena de iniciacién sexual entre Quentin y Natalie es
interrumpida por Caddy ("She stood in the door looking at us her
hands on her hips", 169), lo cual produce una doble respuesta. Por
una parte y como es habitual en é€l, Quentin niega cualquier
contenido sexual a su contacto con Natalie ("I was hugging her that's
what I was doing,” 170), a pesar de que en la descripcién aparezcan
indices muy explicitos de Io contrario ("Oh her blood or my blood
Oh.... How do you hold to dance do you hold like this Oh...", 168; " I

was just brushing the trash off the back of your dress”, 169), para

que se¢ ecntiende como e¢lemento mediador entre el instinto y su satisfaccién.
En la economia patriarcal del desco, el sujeto se convierte en objeto para
poder ser introyectado o incorporado como parte al sujeto y su pérdida
dispara los mecanismos de defemsa y la angustia, pues se entiende como Ia
desaparicién de wuna parte que es propia y sin la cual se encuentra
incompleto,
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de esta forma rechazar su sexualidad como manera de
contraponerla a la de su hermana que ¢él tan severa y
obstinadamente reprime, ya que la aceptacién de la propia
impondria necesariamente el reconocimiento de la legitimidad de la
de Caddy, es decir, necesita la promiscuidad de Caddy para afirmar
su inocencia. En su estrategia, la inocencia (masculina) es,
irénicamente, un elemento necesario que se articula sobre la
universal avidez sexual femenina, como muy bien muestra Natalie
que parece ser la que inicia y ensefa al ignorante e ingenuo Quentin
("it's like dancing sitting down", 168). Y por otra, tal negacién
conlleva la consiguiente expulsidn y rechazo de Natalie ("Get wet [
hope you catch pneumonia get home Cowface", 170), para a
continuacién asumir el papel de victima saltando sobre el estiércol
y encenagdndose, como una forma de reconocer no su culpa, activa,
sino la impureza y suciedad que ese tipo de hechos contraen, y a la
que él parece ser ajeno. En su moralidad puritana Quentin con este
gesto equipara ambas acciones, sexualidad e impureza, como muy

bien analiza Bleikasten:

His leap into the hog wallow is the enactment of an old
Puritan metaphor, the symbolic performance of what his
first and no doubt last sexual experiment means to him:
yielding to the urges of the flesh equals wallowing in
filth.... Just as tn Sanctuary and Light in August, sexuality
here is linked with the unclean and the viscous, and,
through the implicit reference to pigs, with loathsome

animality (Ink 76),

Y sélo es a través de ese reconocimiento indirecto como puede

subsumir su sexuvalidad en la culpa que conlleva culturalmente,
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desplazando hacia la mujer, en este caso Natalie, el origen del acto
impuro. En ese mismo sentido, la repeticion de esta escena entre
Quentin y Natalie lleva a cabo una revision de la de Quentin y
Caddy abriendo un espacio critico en el que de nuevo reaparece
mas evidentemente el deseo sexual que despierta en él. De la
misma forma que este encuentro repite el acaecido en la seccién de
Benjy, en el que este ultimo se escapa de la casa y asalta a una de
las nifias, que identifica con su hermana Caddy a través del objeto
compartido ("the booksatchels") indicador de su procedencia, el
colegio, hecho por el cual es castrado. Esta escena de Benjy situada
en el pasado de la lectura pero en el futuro de la narracién, explicita
el componente sexual de su interés por Caddy, de la misma forma

que anuncia ¢l de Quentin.

La inocencia que pretende salvaguardar Quentin mientras
"juega" con Natalie en el granero, se desvanece ante la sabita
apariciéon de Caddy, que por una parte dispara la consciencia del
disfrute, subsumida en el fragor de los instintos, y por tanto de la
sexualidad; y por otra inaugura el dominio de la sustitucién que
acaba con el de la exclusividad. Se instaura lo que Safouan (258)
denominaba la ley del deseo que condena al sujeto a la tirania del

objeto25, a buscar en éste sin alcanzarla la satisfaccién plena,

25 Es curioso notar como la l6gica psicoanalitica proporciona las herramien-
tas para entender el comportamiento del sujeto moderno, en su apego al
objeto, fetiche ya de la economia capitalista, no reconoce la tirania que sobre
él ejerce sino la inversa, dotando entonces al objeto de una agencia que le
niega al poscerlo. La cosificacién del otro inaugura su valor de cambio que la
sustitucién/intercambio maultiplica, y la identidad de su desec por poscer el
objeto se difumina en la diferencia de estos: lo idéntico es el deseo, y la
diferencia el objeto, cuyo valor de cambio, ya institucionalizado o legitimado,
no satisface plenamente sino que acelera la mecénica infinita del deseo. Esta
légica capitalista del deseo establece que sélo se desee aquello que no se tiene:
la carencia estimula la demanda, y la pérdida el deseo (Lacan, Ecrits 189). No
hay pues posibilidad de equiparar al Swujeto con el objeto en su relacién, una
identidad en la diferencia que abriria un campo de posibilidades donde esta
seria lo constitutivo de aquella. Los relatos maestros a los que alude Lyotard (
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perdida ya y afiorada con nostalgia, e introduce la carencia y el
vacio en el sujeto. Por eso Quentin al desear a otra, y reconocer tal
deseo, intuye el golpe definitivo que le separa de la exclusividad
infantil sobre el objeto, en la que todo, incluso la sexualidad,
quedaba subsumido, y entra en la cadena infinita de la sustitucion,
en la que un objeto pretende sustituir a otro sin solucién de
continuidad, pues el movimiento es irreversible, como el mismo
Quentin habrda de reconocer a pesar de que se aferre
obstinadamente a revivir a través de la memoria un pasado que no
fue ni es otra cosa que una construccién de su mente. En la 16gica
deglutoria de Quentin, y su herencia patriarcal, lo otro sélo existe
como objeto y se desea en cuanto propiedad, pasando a formar
parte de uno mismo con los necesarios reajustes, perdiendo
entonces su valor histérico concreto, como existencia, y asumiendo
unas caricteristicas propias del sujeto propietario; mas cuando el
objeto reclama para si su calidad de sujeto, es decir, cuando desvela
la ficciéon sobre la que se basa su representacién, el caracter
imaginario de su figura, sitda a aquel otro sujeto hegemonico frente
a su propia ficcién cuyo soporte real es ya inexistente. No es sélo
que ¢l objeto que desea ya no sea suyo, no lo posea, sino que el
objeto tal y como él lo representa no existe, y su tragedia no es
tanto haberlo perdido sino no haberlo tenido nunca. Sin embargo,
debemos sumar a esta conclusién tragica un hecho que transciende
el drama psicoldgico, la violencia invertida para someter a todos los

otros a la tirania de una representacién impuesta cuyas

Post-Modern Condition 1-35) someten tirdnicamente a los discursos que sobre
cllos surgen, y su realismo descriptivo habla mis de una forma concreta de
cxistir, histéricamente determinada, que de esencias universales, tal vez esa
sea una de las manifestaciones mas conspicuas de la tirania del objeto,
incapaz de ser sin existir, es decir, sin ser de un tiempo y un espacio
concreto.
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consecuencias parecen ahogarse en la nostalgia que la pérdida
impone. Natalie, y Caddy, como otro genérico, ponen a Quentin
frente a la irrealidad de su representacion, ideada de acuerdo con
los estereotipos de la tradicién; de la misma forma que "the Deacon”,
o Roskus, o Luster como otro racial, lo hacen al confrontar el
estereotipo26 con la realidad. Y entonces si el objeto no admite la
tirania de ese sujeto, mejor desasirse de cualquier nexo con el
mundo objetivo para evitar el desamparo al que se debe enfrentar,
y reconocer el valor supremo de la espiritualidad y sus universos
concomitantes, rechazando el propio cuerpo y las pulsiones que
surgen de éste, como si no imagina el narrador su suicidio en el

agua purificadora.

En esta l6gica, la consciencia del placer, su reconocimiento,
deviene en culpa, y ésta necesita expiaciéon. De ahi que de nuevo
Quentin actie delante de su hermana para demostrarle su aversién
a ese tipo de hechos, sin darse cuenta que antes €l mismo ha
sucumbido a su irresistible disfrute. Pero a Quentin no le basta con
esa purgacion ritual, por la que sélo lo mds sucio puede ser limpiado
con suciedad (Vickery 236), como en ¢l caso del incesto, sino que
pretende que su hermana también rechace su comportamiento, es
decir, que universalice la culpa, algo a lo que ella no accede, y por lo
que Quentin la embadurna de estiércol también, mientras ésta lucha
arafidndole. La indiferencia de Caddy ("I donr't give a damn what

you were doing," 170) dispara la violencia filial ("I'll make you give

26 En cierta forma esta es una de las figuras de la divisién a las que Snead
dedica su estudio sobre Faulkner y la raza, aquello que el denomina "la
economia del estereotipo” que permite al narrador disponer una imagen
rdpida y facil sin la responsabilidad de mostrar especificidad o fidelidad con
el original (X-XI). Ademds, podemos considerar el estereotipo como la
solidificacién de lo imaginario a través de la repeticion. El estereotipo se
convierte en tal al obviar en su repeticién o re-presentaciéon la eventualidad
y accidentalidad de su creacidn.
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a damn,” 170), que no soporta su voz disidente, ya que esa
indiferencia es una negacién implicita del vinculo sexual que les
une, y que Quentin ha explicitado. Y no es sélo porque busque la
reacciéon celosa de Caddy, como la suya, sino porque é€sta no
responde a sus expectativas, a la idea que él tenia. Como en la
mayoria de los casos, Quentin proyecta su deseos sobre los demais,
convirtiéndose éstos en imdgenes invertidas de si mismo, desea su
deseo, es decir, pretende que esos otros deseen lo que él desea??, y
cuando esos otros se rebelan contra esa apropiacién, él desencadena
la reaccién violenta. El juego especular en el que estd inmerso
comporta la renuncia de la calidad de sujete de los otros que
soportan pesarosamente la carga de su representacion impuesta, ya

sean los otros genéricos, raciales o econdémicos. Como ya vimos en la

27 En este sentido es de sumo interés la interpretacién que Sundquist, entre
otros, realizé en Faulkner: The House Divided de la imagen del afroamericano
en las novelas de Faulkner, en virtud de la cual éste dltimo proyecta sobre
aquél sus propios deseos haciendo que actde, funcione, como €l espera. Baste
recordar el pasaje antes mencionado en esta seccién, en la que el narrador
define a los "negros” como "a sort of obverse reflection of the white people
he lives among” (106}, y que certifica la especularidad del deseo de quien
contempla a los demds como proyecciones de si mismo, y los vacia de voluntad
propia en tanio no coincida con la suya.

Owro ejemplo palmario es el presentado en las novelas de plantacién en
la que los criados, ex-esclavos son los que con mds vehemencia recuerdan
aquellos tiempos de bonanza en la esclavitud en la que todo les era favorable,
autentificando la versién de los amos que con tanta nostalgia recordaban
aquel tiempo, como ya referimos al analizar el idilio de los Bland en un
capitulo anterior.

Ademais estos juegos de especularidad del deseo, en los que la propiedad
y hegemonia se mezclan, llegan a su cima en Absalom, Absalom! donde la
coincidencia de deseos llega a tal punto que acaba de forma trigica. La
atracciéon homoerdtica de Henry Sutpen por Charles Bon, queda transferida a
su hermana, Judith, que asume las pulsiones incestuosas de ese vinculo, y las
transfiere a Charles Bon que en dltima instancia se descubre como hermano
también, hijo de un anterior matrimonio de su padre. A su vez el deseo
incestuoso de Henry Sutpen por Judith Sutpen, pasa en su latencia
homoerética a Charles Bon que interpreta el deseo de Henry como deseo de su
hermana. De ahi que al final no s6lo se interponga el vinculo filial entre
ambos sino también el tabd racial, casi mds importante. En este juego de
deseos masculinos, Judith es objeto de intercambio que se ve encerrada en la
trama urdida en los deseos de otros, y su voz como su deseo es despreciado e
ignorado, en tanto que se supone coincidente con el de su hermano.
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l6gica deglutoria de Quentin, para aceptar la realidad de una cosa la
somete a la consiguiente distorsién y reconfiguracion hasta que se
acomode a su diseflo, momento éste en el que aquello pierde su
calidad como sujeto y se convierte em objeto, en propiedad, ajena
entonces al original. La representaciéon suplanta la realidad y a base
de repetirse se instaura como tal. Mas cualquier subversién de ese
disefio o representacién se entiende como violacién y por tanto se
rechaza y expulsa, negindole el acceso y la validez a su historia. El
silencio de Caddy se hace entonces mas negativo ante la violencia y

obsesion filiales.

Este hecho lo refuerzan los fragmentos presentes que
subrepticiamente han aparecido, en los que después de volver con
la nifia italiana, se encuentra con los nifios que ya se estin bafando
en el rio, en una escena de aislamiento masculino y felicidad (su
paraiso particular), ante el cual Quentin afirma en medio de sus

recuerdos:

I jumped hard as I could into the hog-wallow the mud
vellowed up to my waist..'Hear them in swimming, sister?
I wouldn't mind doing it myself.' If I had time. When I
have time. I could hear my watch ...(...) mud was warmer

than the rain...(170).

La sensacién de que volviendo a un espacio concreto {(a aquel otro
rio sustituto metaférico de éste) se podria evitar el paso del tiempo
parece desvanecerse, y son precisamente los nifios los que le
despiertan al increpérle: "Take that girl away! What did you want

to bring a girl here for? Go on away!" (171).
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Irénicamente esta afirmacién contigua a la lucha entre los dos
hermanos tras el encuentro con Natalie, parece ser un indicio mas
del pernicioso efecto que tiene la feminidad en el mundo infantil (y
la mitologia de los origenes asociado a €l), y en el que a diferencia
de lo que pudiera pensarse lo genérico es fuente importante de
categorias. La presencia de la nifa italiana amenaza la perenne
felicidad masculina de esos nifios que se bafian, como él lo hacia en
Jefferson. Pero la repeticion de la escena nos proporciona claves que
profundizan en los paradigmas diferenciadores de la cultura
patriarcal. El mundo perfecto de los nifios se ve interrumpido por
una presencia muda que absorta ignora la causa de tal reaccidén y
rechazo. Pero lo irénico de todo esto es la afirmacién de Quentin que
repite: "'Poor kid, you're just a girl.... 'Nothing but a girl. Poor

1

sister'” (171-72). La nifia es expulsada del paraiso de felicidad
masculina que la infancia representa. Mas la repeticién que esta
escena actualiza contiene una exclusién notable con relacién a la de
la infancia en la que Caddy, entonces nifia, era la protagonista y no
era excluida. En cierta manera esta escena pone de manifiesto la
centralidad que en la pérdida de su paraiso infantil tuvo su
hermana, y por ende la mujer en un contexto mas universal,
confirmado por la historia del Génesis. De ahi que el bafio que
deseaba se realice mediante el recuerdo del bafio purificador que
ambos, Quentin y su hermana, tomaron en el riachuelo tras su
violento encuentro en el granero ("we better wash it off in the
branch”, 170) y a través del cual Quentin pretendia limpiar,
eliminar las impurezas adquiridas como una manera de volver a
acceder a ese mundo perfecto anterior a la caida. Repeticién este

bafio también de aquel que en el dia de la muerte de su abuela

Caddy tomé (al que posteriormente hard referencia), en el que
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también los dos hermanos discutieron, y Quentin la abofeteé, por su
impudicia al mostrar las enaguas a todos; pero que ahora toma un
nuevo sentido al reforzarse por una parte el contenido sexual de esa
escena y por otra el cardcter purgativo de las aguas, cuyos ecos

conducen a su suicidio en el agua.

Como sefialé Irwin (44-46) la conexién entre esta escena y
aquella "primera", origen narrativo de ésta, inicia el juego de
relaciones entre sexualidad, impureza y suciedad con la muerte, en
la doble referencia a las enaguas sucias ("muddy drawers") y el
funeral de la abuela ("Damuddy's funeral”), y que el agua se
encarga de completar. Pero a diferencia de Irwin no consideramos
que haya una relacion directa entre deseo incestuoso y muerte en la
légica discursiva de Quentin, aunque si en la légica psicoanalitica, es
decir, que sea el deseo de Quentin alrededor del cual se articulen
todas las interpretaciones del relato y que exista una causalidad
que nos permita aseverar tales conclusiones. El suicidio en el agua
de Quentin no es la consecuencia del fallo de Quentin para actualizar
su deseo incestuoso, ni la realizacién de una unién regeneradora
entre ¢l yo y su doble (hermano vengador-hermano seductor), sino
mas bien la finalizacién de una ficcién que ya no puede seguir
adelante y que refuerza su dramatismo en el acto que
simbélicamente acaba por ser purgacién y destruccién
simultinecamente. La representacion acaba por ahogar a Quentin
incapaz ya de controlar la realidad de la que surgid, de la misma
manera que el cronotopo idilico de la plantacién ahogd la realidad
del Sur, hasta que esta idltima exploté e inundé “tragicamente” su

inmaculada concepcion.
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Pero esta ficcién que Quentin no puede ya protagonizar es la
repeticién compulsiva de una manera de entender y vivir dentro de
la cual estd inscrito como sujeto activo, y de la que habida cuenta de
los inconvenientes y restricciones que a su hegemonia se plantea
prefiere el final trigico en el gue se subsume la realidad de su
existencia, al reconocimiento de la pérdida y su sustitucién. Quentin
no es capaz de descubrir en la distancia critica que abre la
repeticién que lleva a cabo la contingencia y virtualidad de su
sistema, y sélo comprueba su incapacidad, propia, para sostenerlo y
para reprimir todos aquellos que dentro de aquél luchan por
destruirlo o al menos por escapar de su tirania. La repeticion
instaura una ficcién que de tanto repetirse acaba por confundirse
con lo real hasta suplantarlo, a pesar de las voces insistentes que
desde los margenes reclaman su agencia y denuncian su exclusion.
El caricter artificial de esa ficcién acaba siendo subsumido al ser
oficializada y aceptada como concepto universal, de una indole
ajena al devenir temporal y al contexto socio-histérico-econémico

en el que surgié?s,

28 1a repeticién que segin Freud era un mecanismo propio de la vida de los
instintos, de su impulso conservador ("Mis alld del principio del placer”,
2525), acaba por convertirse en mecanismo legitimador de los logros
culturales, una vez que sc ha olvidado su origen instintivo. Es mas y como
muy bien determind el pensador vienés, la repeticién se transforma en un
mecanismo en virtud del cual se perfecciona el dominio sobre el objeto, algo
que el conductismo se encargard de elevar a norma de comportamiento
humano: la repeticién capacita al ser humano a pasar de una posicién
precaria de temor y desconfianza, a una de dominio y confianza. Mas siempre
subyace latente ese temor y angustia inscrito como eventualidad en el
pretendide dominio. El conocimiento como el poder se obtienen gracias a la
tepeticion de los modelos que la tradicion impone, una estrategia que
cualquier sistema impone para eternizar su poder. Algo que comprendié
claramente Thomas Supten de Abasiom, Abaslom! aquel dia que fue rechazado
de la mansion de la plantacién, al no evitar que eso volviera a suceder sino
repetir los  gestos de exclusién y purificacién que propiciaron su rechazo
econémico en su caso, pero que él lo extiende a lo genérico, al rechazar a la
hija de Milly, y a lo racial, al repudiar a su primera mujer y a su hijo Charles
Bon.
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En cierta manera la repeticién es una estrategia que conlleva
necesariamente el olvido del momento originario de su primera
aparicién, puesto que se formula en base a un acontecimiento
posterior, pero a la vez lleva la marca indeleble de ese instante en
tanto que siempre refiere a él indirectamente, ya que hace surgir lo
olvidado (reprimido en el discurso analitico) como una ausencia
cautivadora, el eterno retorno de lo reprimido. De nuevo la
repeticion presenta una doble articulaciéon en la que lo ausente
-hecho originario- se revela como componente esencial para la
comprensién de lo presente, sin mermar su capacidad para existir

en un espacio y tiempo concreto.

Pero es el desenlace de esta escena el que da la dltima vuelta
de tuerca en el juego de las repeticiones, confirmando, aunque
cémicamente, lo bipolaridad de sus intenciones en relacién con
Caddy. Y es entonces al ser descubierto por el jefe de policia y Julio,
el hermano de la nifia, cuando se imbrican las dos escenas. El ataque
que sufre Quentin por parte de Julio que le acusa de abusar de su
hermana, resume certeramente y refuerza el lazo fraternal que
concreta el impulso vigilante del hermano, pero a la vez seinala la
doble intencion del paseo con Quentin, su paidofilia. El celo vigilante
de Julio, su caricter excesivo, pone en evidencia al repetirlo, el de
Quentin, que podemos considerar una exageracién, una reaccidn
hiperbélica ante un hecho ni tan siquiera singular, de la misma
forma que el histrionismo de Julio explicita el excesivo dramatismo
de Quentin en relaciéon con los diversos amantes de su hermana. El
hecho de que el jefe de policia y Julio hayan podido llegar a leer el
encuentro y posterior paseo de Quentin y la nifia como un intento
de abuso por parte del primero, en lugar de entenderlo segin el

narrador lo ha presentado, un gesto desinteresado de ayuda y
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proteccién a una nifia solitaria para que encuentre su casa, pone de
manifiesto precisamente como repeticién de las escenas en las que
Quentin ha funcionado como celoso protector de su hermana,
aquello que estaba ausente en aquellas (el deseo sexual) y que en
éstas se considera presente pero paraddjicamente no existe. Esta
inversién irénica apunta pues a esa doble polaridad de las
intenciones de Quentin, y principalmente sefiala el claro contenido
sexual de la atraccién por su hermana, como demostrara en la
escena posterior del riachuelo en las que el celo vigilante sucumbe

ante la urgencia sexual.

Sin embargo, a Quentin no le pasa desapercibido la comicidad
de esta escena en la que es arrestado por pederasta, y a la que los
gritos de Julio como la solemnidad de Anse, el jefe de policia,

afiaden cierto cardcter parddico:

"He aims to charge you [Quentin] with meditated criminal
assault. Here, you, make that gal shut up that noise.”

"Oh," I said. Then I began to laugh.(...) and I tried to stop
the laughter, but I couldn't. (175)

La risa de Quentin es pues una prueba de que esta repeticién ha
hecho que €l reconozca el contenido sexual de su celo protector, no
en esta escena que carecia de él, sino en aquellas en las que se
habia excluido a pesar de la fuerza que ejercia para manifestarse y
la violencia que necesitaba para reprimirlo. La risa incontenible de
Quentin se convierte entonces en el signo de aceptacién de aquello
que no puede ser verbalizado y con ella se manifiesta el caricter

parédico de la escena?®, rozando en cierta manera lo absurdo, pero

2% La relacién existente entre repeticion y parodia, repeticién y humor abre
el campo de posibilidad especulativa, especialmente la parodia que es una de
las estrategias de relacién intra- e intertextual a través de la cual se ponen en
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descargando el relato de cierta pesadez argumentativa y narrativa
que la acumulacién de fragmentos alimentaba. Debemos resefiar
que esta secuencia de la captura no se ve interrumpida por ningdn
fragmento, y que toda la accién discurre rapidamente. Como en
otros casos anteriores, la parodia y el humor funcionan en este
relato como catalizadores de realidad pues es en su interseccién con
los recuerdos obsesivos de Quentin donde explota el relato
discursivamente, en cuanto evidencia todas las relaciones intra- e
intertextuales y la contingencia del sistema cultural que las

propicia.

En la interpretacidon que realizaba lrwin de esta escena en
relacién a la confesién que Quentin hacia a su padre admitiendo
haber cometido incesto, afirmaba que tal confesién era un gesto
desesperado de Quentin para que su padre reconociera su
masculinidad, entendida como la capacidad para actualizar su deseo
incestuoso, y procediera a castigar y prohibir ese deseo, castrandole,
y por tanto reconociendo la amenaza que suponia, vinculando
entonces incesto con muerte a través de la castracién: "It is as if in
seeking to be punished for incest, to be castrated, Quentin would
have proof that his masculinity had been potent enough to
constitute a threat to the father; castration would constitute the
father's acknowledgment of the son's manhood" (49). La
indiferencia paterna se convierte entonces en una afirmacidén tacita

de la incapacidad de Quentin, de su falta de masculinidad y

cvidencia las carencias y defectos del original. La parodia irrumpe e¢n ¢l
mundo oficial de la seriedad y el dramatismo para manifestar la eventualidad
de aquello que se considera inmutable, universal. Como bién analizé Bakhtin
en su libro canénico sobre Rabelais, la risa, como resultado de la parodia,
abre las puertas a la irrupcion de todo aquello que estaba prohibido o
culturalmente vedado, la entrada del cuerpo dentro de la espiritualidad
(Rabelais 59-144).
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consiguiente impotencia, acelerando entonces el proceso de
degradacién mental, pero a la vez niega la universalidad de esa
estructura. Como muy bien explica Bleikasten cerrando la
argumentacién freudiana, Quentin no puede hacer el transito de
Narciso a Edipo, de lo imaginario a lo simbdlico que la violencia
paterna propicia (Ink 86). Ambas interpretaciones se solapan, y su
clara adscripcién psicoanalitica las sujeta en exceso a la estructura
edipica que es en términos familiares la repeticion de los esquemas
de dominio y hegemonia de la cultura decimondnica que
representan, asi como legitima el uso de la violencia como arma
necesaria para la paz familiar. En la légica patriarcal que el
complejo de Edipo legitima y perpetda, el tridngulo estd formado
por dos sujetos (padre e hijo) y un objeto mediador en la lucha
entre ambos, o premio edipico (la madre). El hijo desea la madre, el
padre prohibe bajo amenaza la consumacién y el hijo para no
perder el afecto paterno renuncia y se somete pasivamente a su
voluntad. Esta estructura como ya vimos al analizar la obra de
Freud E! malestar de la cultura, actualiza la dindmica accién-
represion-supresidén que caricteriza el grupo hegemoénico que
representan, y mas que la constatacion fehaciente de una dindmica
psicoldgica universal es un relato maestro que reproduce en un
nivel inferior el complejo sistema de relaciones sociales que lo
sustenta en ¢l que todas las transacciones son de padre a hijo y se
articulan sobre la madre o la mujer, el objeto de deseo por

antonomasia30,

30 En ese sentido, y como ya hemos sefialado en la introduccién, la relacién
del complejo de Edipo y la crisis de la familia nuclear refuerzan tal
interpretacion. Mikkel Borch-Jacobsen al analizar este mismo problema,
establece su doble valor normativo, en cuanto normalizador social y sexual:
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Si bien Irwin reduce su andlisis al campo psicolégico, aunque
apunte en su referencias al Cristianismo y a la mitologia una carga
cultural que subyace a esa misma dinamica3l, es Bleikasten el que
con toda claridad ,y apoyandose en la lectura que lLacan hace de
Freud, establece el vinculo entre lo puramente psicolégico y lo

social:

The law no longer ensures the transition form the
imaginary register to the symbolic order. Narcissus cannot
become Oedipus...

His incest fantasy testifies to his entrapment, but to
interpret it as a resurgence of the repressed desire 1s
plainly not enough ... the hope that the flagrant
transgression of the primal taboo would entail a
reaffirmation and restoration of the law, that the very
scandal of his sin would set its dialectic into motion again

(Ink 87).

What Freud really discovered, with obvious discontent, is that
human sexuality does not conform to the anatomical differcnce
between the sexes and that the Oedipus complex, far from being
the untamed expression (so to speak) of desire, is instead the
initial instrument of its social and sexual normalization...

(...) the Freudian Oedipus complex, far from being a universal
mechanism, is actually a simple reflection of the modern family
crisis. In fact, Freud ... confused the superego with the ego-ideal
because he was already part of the modern Oedipus complex,
where the normalizing model and the narcissistic rival tend to be
interchangeable... ( 277).

Borch-Jacobsen descubre que el objeto identifica a los rivales, pero de nuevo
voelve a subsumir en la identidad del deseo el objeto al que se dirige, y el
poder normalizador que adscribe no es otra cosa que la actualizacién de una
estrategia de dominio cuya repeticién lo legitima y perpetia.

31 Al poner en evidencia el sustrato cultural del mito edipico y entroncarlo
dentro de la tradicién judeocristiana (Irwin 124-40, 148-56), estd sefialando la
precariedad que la universalizacion de esa estructura tieme. La estructura
edipica perpetua y legitima la transmisi6n patrilineal del poder sobre la que
deseo y propiedad se articulan.
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Pero es precisamente la accidentalidad de esta estructura la que
pone de manifiesto la repeticién de los diferentes tridngulos que
han ido apareciendo (Quentin- Natalie- Caddy/ Quentin- italian girl-
Julio/ Caddy-town squirt- Quentin/ Herbert Head- Caddy-Quentin/
Dalton Ames- Caddy- Quentin/ Gerald- Mrs. Bland- Quentin y
Quentin- Caddy- Mr. Compson y también Quentin- Shreve- Gerald)
y especialmente las recientes apariciones. En ellas se evidencia que
la exclusién del tercer término y lo que convoca, es una maniobra
de defensa y aislamiento para proteger el estatus anterior.
Paradéjicamente se excluye uno de los términos pero se incluye en
la articulacién triangular como punto de inflexién necesario, sin el

cual no existiria.

En cierta manera, y siguiendo el andlisis de Moreland, estos
triangulos se repiten compulsivamente para perpetuar el esquema
de dominio que manifiestan, pero en su repeticién revisan o ponen
en evidencia las exclusiones sobre las que se basan, la del tercer
término, normalmente el femenino y aquello que como hemos visto
convoca: sexualidad, materialidad, etc. Como bien sefiala Moreland
en relacién a Judith y su hermano Henry en Absalom, Absalom! :
"He is coming face to face, with his own incestuous desire and the
violence he has done to Judith by seeing her as an oedipal prize
rather than as another subject, capable of speaking form her own
erotic desire, if he could have listened” (12). Y es precisamente en
la escena en la que es acusado de pederasta, es decir, en el
momento en el que absurdamente se le acusa de esconder tras su
paternalismo benéfico y protector un interés sexual cuando la
repeticién le sitia, como dice Moreland, frente a su propio deseo, al
que reprimido mantiene oculto, y frente a la violencia que ha

ejercido sobre su hermana al enmascarar su sexualidad bajo un
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falso papel de caballero protector. Pero no sélo eso sino que
también, y como se pone en evidencia en la escena en la que
Quentin y Caddy hablan en el arroyo, el contenido sexual ya es
manifiesto, y ante él no puede ya hacer otra cosa que dejarse
arrastrar, transformandose en objeto pasivo, inerme, reafirmando
entonces su pretendida inocencia (estrategia basica de su sistema
de dominio). Porque como vimos, al admitir su involucracién sexual
no puede negar a su hermana la misma posibilidad, es decir, hablar
desde su propio deseo, aceptar su calidad como sujeto susceptible
de desear y no sélo de ser deseada, ademas de configurar su
identidad y existencia mas alld de la sexualidad y el deseo que
tanto obsesionan a su hermano y que tan fundamentalmente

parecen condicionar su vida.

Pero ain mas y llevando al limite la interpretacién de
Bleikasten, la ley patriarcal necesita la transgresién para poder
reinstaurar o reafirmar su vigencia y su poder, sin la cual parece
carecer de sentido. En esta curiosa ldégica, y como ya advirti
Derrida (Grammatology, 235), la ley toma sentido y se instaura al
ser transgredida, y es esa transgresion y el consiguiente castigo los
que actualizan su poder represor siempre inscrito sobre otro. Mas
en el caso de Mr. Compson y Quentin no existe tal ley pues no se
reconoce la transgresion; en el mundo moderno, baldio, cadtico y sin

sentido, ya ni la mds primitiva de las prohibiciones subsiste.

I.a ley que en este caso representan Anse y el juez ante el que
es presentado manifiesta esa misma carencia y precariedad, y el
orden se instaura mediante una transaccién econdémica que parece
dejar satisfecho a Julio y a los agentes de la ley y la justicia. El pago

de una indemnizacién econdémica por el tiempo perdido desvia la
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atencién del motivo del arresto, la supuesta perversion de Quentin,
hacia el derecho de propiedad del hermano sobre la nifia. Entonces,
si Quentin al mirarse en el espejo ve a Julio defendiendo
ruidosamente a su hermana, y ve satisfecho su honor por dinero, la
ambigiiedad de su interés por Caddy se multiplica, al conjugarse
explicitamente el motivo econémico como una de las variables32,
que hasta ahora eran producto mdis de la argumentacién que del

reconocimiento.

32 Este dato que se refuerza si entendemos el interés econdémico de su
hermano Jason por su sobrina Quentin II, e indirectamente por su madre
Caddy (ya demostrado en el matrimonio frustrado con Herbert Head en cuyo
banco iba a trabajar), al extraer una compensacion monetaria en los cheques
mensuales que recibe, como una repeticién del de sus dos hermanos, Benjy y
Quentin. En ese sentido los tres hermanos traducen al repetir la identidad de
la pérdida del objeto, su hermana, en las diferentes codificaciones que
pretenden excluir: lo sexual y econdémico principalmente, marcas indudables
de su cardcter concreto.
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9.5.- "The Hollow Men': repeticion y pérdida.

Those who have crossed
With direct eyes, to death's other kingdom
Remember us -if at all- not as lost
Violent souls, but only
As the hollow men
The Stuffed men.
T.S. Eliot, The Hollow Men

La aparicién de Mrs. Bland y todo el grupo de compaieros,
incluidos Gerald y Shreve, que estan de fiesta contrasta entonces
con el mundo de actividad que parecia haber interrumpido Quentin,
y por el que tiene que pagar multa. El grupo de indolentes que
rescata a Quentin, caballeros y damas con la excepcién de Shreve
-canadiense-, manifiesta entonces cierto caricter degenerado que
llega casi a transmitir el sentimiento de que la inferioridad de
aquellos justifica, si cabe mds, sus propios defectos a la vez que los
realza. Como muy bien pone de manifiesto la opinién de Mrs. Bland:
"If that isn't just like these ignorant low-class Yankees™ (182). La
diferencia regional lo es también de clase, de principios y la
superioridad queda manifiesta, no s6lo en los gestos, sino en su ocio
cultivado. Pero como en otras ocasiones este contraste entre los que
trabajan y los que disfrutan evidencia la dependencia que su ocio
tiene en relacion al trabajo de aquellos, asi como la obsolescencia de
sus valores y la hegemonia de su voz, que parece asumir Mrs. Bland

y la parodia que inconscientemente escenifica.

Las palabras de Mrs. Bland pasan desapercibidas para
Quentin, que no le interesa contextualizar su particular peripecia
con la nifia y el desenlace como una marca méas de la superioridad

malentendida de una civilizacién ya agonizante y de la que ellos son
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los epigonos, sino que ya descubiertas las verdaderas motivaciones
que su risa dejaba clara, se refugia en si mismo. Desde el encuentro
con el juez Quentin ha hablado muy poco y ha dejado que sean los
demds los que arreglen todo, como si no fuera con €l el asunto,
mostrando de nuevo cierto infantilismo en su indefensiéon e
impotencia, que inconscientemente repite cada vez que se enfrenta
a algin representante del orden simbélico. A partir de entonces, y
ya liberado, la descripcién del medio natural por el que se
desplazan en ¢l coche, asi como la constante referencia a la
fragmentacion de la luz, los juegos de claroscuros y el trino de los
pajaros parecen proporcionar en primera instancia, €l marco menos
propicio para los recuerdos obsesivos, pero es precisamente a
través de ¢él como protege su paulatino y profundo

ensimismamiento.

Mientras la locuaz Mrs. Bland, depositaria de las tradiciones33,
relata las interminables historias familiares y sus elogios maternos,
Quentin absorto, perdido, salta hacia su pasado con Caddy a través

de ese indicador metaférico que es Gerald en su doble acepcidn

33 La mujer en muchos de estos rclatos de plantacion es siempre depositaria
de las leyendas y tradiciones que a través de ella se perpetian. Baste recordar
el caso de "aunt" Jenny en Flags in the Dust o de Rosa Coldfield en Absalom,
Absalom! , por no hacer referencias a la tradicién oral popular en la que
generalmente la abuela, la anciana es la memoria de aquel tiempo, como
también ejemplifica la protagonista y narradora de la novela de Allan
Gurganus Oldest Living Confederate Widow Tells All (1986).

Es digno de sefialar como en esta labor transmisora en la imaginacion
novelistica del Sur y sus mitos han sido aquelios que quedaron excluidos los
que con mayor ahinco recordaban tales acontecimientos, como en los cuentos
de plantacién, herederos de los "minstrel shows”, los ex-esclavos eran los
encargados de recordar nostdlgicamente aquellos tiempos de felicidad, en los
que la nostalgia romdntica habia suplantado el anélisis de los hechos y sus
consecuencias presentes. Resulta por tanto interesante contrastar la versién
que aparece cn estos recuentos con la de aquellas mujeres novelistas tan
famosas a finales del XIX y en las primeras décadas del XX que como Scarlett
O'Hara en Gone with the Wind en lugar de contar historias y recordar,
decidian intervenir directamente, a pesar de que el resultado fuera la
infelicidad matrimonial y [a falta de continuidad genealégica, aquelio que en
los relatos masculinos era el premio a la servidumbre.
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como referente de ese pasado glorioso de la plantacién y como
amante victorioso34, interrumpiendo el discurso: "like a thin wash
of lilac coloured paint talking about him bringing... You're not a
gentleman,” Spoade said. him between us until the shape of her
biurred not with dark"” (184). La tensién que parecia haber
desaparecido vuelve al monélogo con las irrupciones de Quentin que
rompen de tal manera el discurso que casi se hace dificil seguir el
hilo argumentativo, la dialéctica interior/exterior va alcanzando su
mayor grado de dilatacién, la distancia mdxima, que se demuestra
en el nivel de alienacién de Quentin que ya identifica totalmente a
Dalton Ames, el amante de su hermana, con Gerald Bland. La
potencia, la actividad, la capacidad de ambos para dominar el
elemento femenino incide de nuevo en las cualidades opuestas que
posee el narrador y que acaba de ponerlas de manifiesto en el
incidente anterior. La presencia de estos seres apolineos, como los
califica Bleikasten (/nk 87), aumenta la angustia de Quentin en
relacion a la sexualidad de su hermana, de ahi que la referencia

inmediata sefiale a la animalidad que aquella muestra:

... and run with her running Running

"No," Shreve said. running the beast with two backs and
she blurred in the winking oars running the swine of
Euboleus running coupled with how many Caddy (184-
85).

34 yUna doble articulacién de este personaje que parece evidenciar la intima
relacién entre la potencia viril sexualmente hablando y la capacidad de
dominio, o mejor el derecho a dominar. Luego potencia sexual y poder
manifiestan entonces el temor de que cualquier disminucién en los términos
pudiera acarrear su consiguiente disminucién en el doble, es decir, que toda
pérdida de poder llevara consigo una pérdida de potencia sexual, o viceversa.
De ahi que toda incertidumbre acerca de su hegemonia (sexual, genérica vy
racial) conlleve el consiguicnte temor y ansiedad y su correspondiente
defensa desesperada.
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En este caso mas dolorosa porque se sabe cierta, ya no es fruto de la
mente paranoica de Quentin sino que se ve certificada por el

infalible juicio de Benjy, que lo detecta "naturalmente”.

Ante la inminencia del reconocimiento de ese hecho, Quentin
pretende en una conversacion con st hermana (continuacién de la
serie que hemos comentado anteriormente) en primer lugar
convencer a su hermana de que consumaron su deseo: "we did how
can you not know it if youll just wait I'll tell you how it was a crime
we did a terrible crime it cannot be hid you think it can but wait"
(185). De nuevo Quentin intenta en el reconocimiento de la culpa
asegurar el acto que la instaura, pero que nunca existié, y es
precisamente la compasién de Caddy la que, al afirmar la propiedad
de su propio deseo, le da el dltimo golpe de realidad, y lo lanza al

mundo obsesivo de sus recuerdos traumaticos:

Poor Quentin youve never done that have you and I'll tell
you how it was I'll tell Father then itll have to be because
you love Father fhen we'll have to go away amid the
pointing and the horror and the clean flame I'll make you
say we did I'm stronger than you I'll make you know we
did you thought it was them but it was me listen I fooled
you all the time it was me and you thought I was in the
house where that damn honeysuckle trying not to think
the swing the cedars the secret surges the breathing
locked drinking the wild breath the Yes Yes vyes (...)Did

you love them Caddy did you love them When they touch

me [ died (185-86).

Quentin ya no puede negarse a aceptar la realidad del deseo de su

hermana, pero se obstina en asegurdrselo a través del incesto. La
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repeticién compulsiva de esa confesidn ("Father I have comitted",
185) intenta salvaguardar su posicién de privilegio frente a los
demas, pero vista la negativa de Caddy ("...Have you ever done that
We didnt we didnt do that", 185) a seguir el juego ya delirante de
su hermano, la siguiente estrategia es precisamente entender los
encuentros de Caddy con sus amantes como repeticiones de los
deseados por Quentin ("we did you thought it was them but it was
me listen I fooled you all the time it was me"). El valor metafdrico
de los amantes de Caddy que siendo diferentes, son siempre el
mismo (Quentin), pretende asegurar en la intercambiabilidad de
éstos la centralidad de su posicion33. Ya que €l es incapaz de
superar sus limitaciones fisicas y psicolégicas y la prohibicién
cultural que recae sobre el incesto, la siguiente estrategia es la
suplantacién imaginaria de aquellos que han podido acceder al
objeto sin restricciones. Pero su negativa a aceptar la existencia de
otros intenta trasvasarla a su propia hermana que, como bien
afirma al final de esta conversacién, lo ha sentido en su propio
cuerpo ("When they touch me [ died"). La posibilidad de
intercambio que plantea Quentin, a través del reconocimiento
verbal de Caddy ("I'll make you say it"), no es mas que ¢l sintoma
de su deseo y la urgencia de sus instintos ("secret surges"), azuzados

por la vigilancia a la que le somete. Quentin observa y oye todo lo

35 Algo que Quentin formulari patéticamente como recuerdo poco antes de
suicidarse: "if people could only change one another forever that way merge
like a flame swirling up for an instant then blown cleanly out along the cool
eternal dark instead of lying there trying not to think of the swing” (219). De
forma tal que renueva su angustia asi como la imposibilidad para superarla
aun a pesar de que el tiempo ya ha pasado, y ha perdido a su hermana
definitivamente. En ese sentido se dirige nuestra afirmaciéon de que Quentin
vive un pasado gue nunca fue presente porque renueva en su reaparicién la
potencia destructora que tuvo y quec impulsa a Quentin a su final trigico.
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que Caddy hace con sus amantes. El celo vigilante de Quentin36 llega
entonces a convertirse en escopofilia ("the wild breath the Yes Yes

yes"), aiadiendo un punto mds a su disfrute impotente,

pareciéndose cada vez mds a su hermano Benjamin.

Quentin, consciente del valor de la repeticion, pretende
eliminar la diferencia de los amantes, en la identidad de su deseo,
negando por tanto cualquier agencia a su hermana como sujeto.
Pero es precisamente esa necesidad compulsiva de negar la
existencia de otros la que evidencia sus desesperadas maniobras
por reinscribir a su hermana dentro de su propio deseo, como
propiedad inaccesible. Y ante la imposibilidad de hacerlo, recurre
entonces al inefable dolor de su hermano, que compulsivamente
repite el suyo, refiriendo metonimicamente al de Benjy y dislocando
y distorsionando el discurso hasta el limite de la inteligibilidad,
abandonando todos los simbolos convencionales de puntuacién. La
escena que aparece también repetida en el discurso de Quentin,
refiere al momento en el que Benjy al descubrir el cambio que ha
operado su hermana, deja de relacionarla con el simbolo de su
virginidad, el olor a arboles: "one minute she was standing the next

he was yelling and pulling at her dress” (186).

Los dos hermanos, aunque de manera diferente, tienen un
exacerbado instinto para descubrir la sexualidad de Caddy, una
consciencia excesiva que reinscribe a Caddy como objeto de

transaccion en la economia libidinal del hombre, como lo es en la de

36 Los tres hermanos demuestran ese celo vigilante aunque por difcrentes
motivos. Benjy persigue a Caddy en busca de tranquilidad, como io hace con
su hija Quentin II, que ya no es tan comprensiva y que le recrimina e insulta.
Jason persigue incesantemente a la misma Quentin II, en este caso para
proteger supuestamente el honor y nombre de la familia, pero es el tnico que
transcicnde los limites del hogar en su celo protector que acaba transformado
significativamente en parancia persecutoria.
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poder. La propiedad sobre ella asegura su posicién, y su pérdida el
anuncio de su caida. Propiedad y género se ven vinculados en una
economia cultural cuya estabilidad radica en la inmutabilidad de
ambos, en su resistencia al cambio. Como el "negro” en la estacion
sobre la mula, parte imprescindible del retrato sentimentalizado de
la plantacién, la mujer ve su espacio y agencia expropiada, como
medida de proteccién, por el hombre que no sélo se arroga el
principio de ser ojo ubicuo y vigilante, dios castigador y represor,
sino que también la relega al espacio salvaje que intenta evitar,
pero cuya tentacion muy pocas veces soporta. La inocencia del
hombre se ve violada por la llamada urgente de los instintos que
dentro de él se esconden y que ella despierta’?. Su proteccién y
aislamiento es pues un requisito indispensable para impedir la
destruccién del mundo ordenado masculino. Ante la evidencia del
dominio del hombre sobre la mujer, se propone la no tan tangible
voluptuosidad femenina que subyuga al hombre, anulando su
capacidad de discernir, y que el juego de sustituciones ha ido

poniendo de manifiesto.

Mas Caddy a diferencia de otras heroinas de la novela
sentimental de la plantacién, rompe los moldes al rebelarse contra
el estereotipo de 1la castidad, las buenas maneras y el

conformismo38. Su promiscuidad, multiplicada exponencialmente

37 Llega una momento en el que Quentin narrador parece entender su propia
posicién y las estrategias para mantenerla, al descubrir aquella parte de él
que s necesariamente secreta  ("secret surges") por imperativo cultural
(moral) pero que tiene un referente material conocido que es la carne
("unsecret flesh").

38 La figura de Caddy se escapa desde temprana edad de los estereotipos
formulados en la tradicién y asume protagonismo activo en la infancia de los
Compson, no sélo como objeto de representaciéon en el teatro libidinal y
econémico de sus hermanos, sino como sujeto con actividad auténoma. En el
episodio que se considera fundacional de la novela Caddy es la que lleva las
riendas del asunto, y la que en tiltima instancia se sube al arbol desde el que
observa el misterio que ocurre dentro de la casa, de la que han sido
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por su hija Quentin II, parece ser el sintoma de una pérdida mayor
no sélo del control sobre la mujer, sino también del espacio
econdémico-social sobre el que éste ejercia su dominio. Esta rebelién
en el espacio doméstico, que muy bien simboliza el hogar de los
Compson, se convierte en el iltimo eslabén en la cadena de la
destruccién pues irrumpe en el corazén mismo de esa civilizacion
surefia que es la inviolable plantacién, nicleo reproductor de
pureza y transmisién de poder. La familia y su espacio por
antonomasia, el hogar, se convierten en los protagonistas y el
escenario propicios donde poder articular el poder masculino y las
crisis a las que debe enfrentarse. La esfera doméstica se torna en
alegoria histérica y en iltimo reducto de significacién para los
miembros de esa cultura de la plantacién, donde sexualidad, género,
raza, propiedad y poder proporcionan las claves de ese drama
surefio que Absalom, Absalom! resume tan certeramente, pero que
estd presente también en obras de Tennessee Williams como Catr orn

a Hot Tin Roof.

Como en el caso de Sanctuary, la mujer transfigurada en

simbolo de la pureza de la plantacién acaba convirtiéndose en
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agente de su destruccién3®, y el valor de ese espacio protegido,
"hortus conclusus” como lo denomina Annette Kolodny (7) depende
en gran medida de la exclusividad de su disfrute. La violacién de
ese espacio, como simbolizan todos los que viven en el Frenchman's
Bend, antigua plantacién en ruinas, acaba siendo violacién de la
mujer que lo ocupaba y que era su representacion epifenomenal.
Temple Drake es violada, o al menos lo intentan, consecutivamente
por los miembros de esa banda de facinerosos que habitan las
ruinas de la mansidén, y esa violacidén que traducida en términos de
propiedad es una expropiacioén, se convierte, en ¢l juego alegérico
abierto entre propiedad y sexuvalidad femenina, en un deseo de
Temple por ser violada, como mas tarde sefialara Horace Benbow
tras oir su confesion. El santuario de la pureza del Sur que la mujer
representaba, ha dejado de pertenecer a su propietario, y
corrompido va de mano en mano, como la historia de Caddy

atestigua, manteniendo entonces la dltima reserva genérica de

expulsados para protegerles del conocimiento de la muerte, para salvaguar-
dar su inocencia. Caddy demuestra desde sus primeras apariciones en la
seccion de Benjy su resistencia a asumir el rol asignado culturalmente, en el
que pasividad y sumisién eran las piezas definitorias. Algo que el mismo
Quentin explicitard, no sin cierto disgusto, porque en cierto sentido le
arrebata su papel: "You know what I'd do if I were a king? she never was a
queen or a fairy she was always a king or a giant or a general I'd break that
place open and drag them out and I'd whip them good" (215). Caddy
representa  papeles masculinos en tante que exige participar activamenie en
todo, y desplaza al atribulado y pusildinime Quentin a la pasividad, que puede
ser entendida en la ldgica patriarcal como una feminizacién, pero que no es
otra cosa que pérdida de protagonismo. Caddy anuncia desde su infancia su
final trdgico, ya que subvierte las posiciones fijadas culturalmente. Su
rebelion encuentra en su maternidad inoportuna una suerte de venganza
retérica que aun intentando reubicarla en un papel mis adecuado no lo
consigue, aunque la destierre del idilio familiar que su cultura fomentaba.

39 Este dato ya lo anoté Vickery en relacion a The Sound and the Fury novela
en la que Caddy juega un doble papel en relacion a su hermano Benjy (y
afiadimos en el resto de los hermanos); "Within this rigid world Caddy is at
once the focus of order and the instrument of its destruction... Thus Caddy is
identified with the rigid order of Benjy's private world and with the disorder
of actual experience” (56). En este caso la mujer, como el negro, se convierte
en figura nostilgica de un tiempo de plenitud, y a la vez agente de su
destrucciéon presente, en cuanto reclaman su propia agencia.
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pureza en el hombre, aristécrata de la plantacién, que como Quentin
Compson o su padre, u otros protagonistas de sus novelas (Horace
Benbow), 1intentan proteger su ultimo espacio de pureza
ensimismindose, encerrandose en ellos mismos, y observando
desde su posicién privilegiada aquello que ya sabia, un horror
atenuado por la presencia ubicua, y conocida, de su destino tragico.
La tragedia de los Compson es ser testigos de la decadencia
anunciada y prevista, pero no por ello deseada, de su propia familia:
Quentin se suicidard para reafirmar el destino tragico de su familia
y la cultura a la que representa, repitiendo un acto heroico cuyo
agente y paciente es €l mismo, incapaz de ver mdas alld de su propio

"Yo" cuyas fronteras tan ostensiblemente delimita.

El grito narrativo de Quentin, articulado verbalmente a
diferencia del de su hermano, refiere precisamente al dolor que
representa el enfrentarse con esa realidad, y la dificultad para
manejar los materiales narrativos traduce las crisis a las que estd
sometido, y de las cuales la sexual parece resumirlas, en cuanto
repeticién de aquellas. De ahi que una vez que Caddy le haya
enfrentado con la realidad de su deseo, relate el encuentro que
ambos tienen en el riachuelo, repeticién de aquellos tenidos con sus
amantes ("the swing the cedars the secret surges the breathing
locked drinking the wild breath the Yes Yes yes (...) Did you love
them Caddy did you love them When they touch me I died",185-
86), y cargado de referencias sexuales indirectas pero que apuntan
a esa irreprimible urgencia de Quentin por reinscribir a su hermana
dentro de su propio deseo como objeto inico, fetiche de otros
ausentes, en una escena que establece, por una parte, un didlogo
intertextual con un cuento anterior, "Nympholepsy" cuyas

referencias pastorales e idilicas el titulo ya explicita, pero que se
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ven reforzadas por la naturaleza imaginaria y ficticia que la
evanescencia e incorporeidad de su representacion facilitan; y por
otra uno intratextual con las diversas escenas que repiten este
mismo sub-cronotopo, como venimos sefialando, no sélo en la
seccién que ahora comentamos sino también en la de Benjy y Jason,
cerrando por tanto el ciclo. El valor alegérico de este escenario
particular se ensanchard grandemente al volver a aparecer en la
primera escena de Sanctuary, donde la variable sureia del idilio
pastoril, la plantacién, surge ruinosa, anticipo de la violacion de

Temple Drake.

La apariciéon de Caddy como una ninfa en el arroyo,
contemplada por el ojo ubicuo de su hermano, anuncia el despertar
del fauno cuya voracidad sexual tanto teme Quentin, y por eso
reprime. Y mds que referir al tema romdéntico de la inasequibilidad
del objeto poético, lo hace al de la inasequibilidad del objeto sexual,
en tanto que este udltimo ya no soporta su papel en la
representacién del teatro imaginario de la plantacién. De ahi que
este encuentro con Caddy sea el anticipo de sus encuentros con los
otros amantes ("Did you love them Caddy did you love them When
they touch me [ died"), que relatard a continvuacién, asi como los de
su hija Quentin II que repetird la actvacién materna, pero vigilada
ahora por Benjy (y Jason), el ojo ubicuo en la ya en ruinas familia
Compson. El idilio inexistente de la familia Compson deja paso
entonces a la voragine goética que Sanctuary presenta, donde la
observacién filial se transforma en violacién real, y el deseo
encuentra su objeto mediador, ya sin prejuicios morales o
culturales, aunque también Popeye "vigile” perversamente a su
"belle”. El celo protector de Quentin se convierte entonces en la

escopofilia o voyeurismo de Popeye - cuyo nombre como seifiala
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Gresset es indice de su perversién ("Pop-eye") visual (Fascination

176).

Una vez que Quentin descubre a su hermana como ninfa en el
riachuelo, e incapaz ya de esconder su interés sexual por ella
(actualizado en su repeticiéon del encuentro con Natalie), asi como de
llevarlo a término, a pesar de la llamada urgente de sus instintos,
intenta negociar verbalmente aquello que materialmente no puede.
Pero Caddy no puede ocultar sus propios intereses ni la orientacidn
de su deseo, que Quentin reclama, y como Mrs. Bland con su hijo
Gerald, ella convierte a su amante, Dalton Ames, en objeto de su
propio relato al que su hermano no quiere prestar atencién4?: "hes
crossed all the oceans all around the world ... then she talked about
him" (187). La mencién de Dalton Ames despierta en Quentin la
necesidad de afirmar su prioridad ademids de azuzar su celo sexual,
ya imposible de confundir con su celo protector, toda vez que Caddy
no es capaz de negar, por compasion, si quiere 0 no a su amante.
Ante lo cual Quentin decide tomar el perfil heroico ("tomorrow Ili
kill him I swear", 188), y asumir de nuevo la responsabilidad de
salvar a su hermana, presentando otra vez su absurda propuesta de

ir a vivir juntos con el dinero de su matricula en Harvard:

we can take my school money we can cancel my
matriculation you hate him dont you dont you
she held my hand against her chest her heart thudding 1

turned and caught her arm

40 Tal ver sea necesario explicitar a este respecto que Quentin pretende
desprestigiar las palabras de su hermana, situindolas a un nivel similar que
las de Mrs. Bland acerca de su hijo. Y de la misma forma que habia degradado
la consciencia narrativa que Mrs. Bland representaba, heredera de Ia
tradicion roméntica, asi pretende hacer con los elogios de su hermana.
Paraddjicamente degrada la voz de Mrs. Bland y Caddy pero se apoya en la
misma tradicién para articular su nostalgia por aquel otro mundo ya perdido.
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Caddy you hate him dont you

she moved my hand up against her throat her heart was
hammering there

poor Quentin

....youve never done that

what done what

that what I have what 1 did

yes lots of times with lots of girls (188-89).

Y es precisamente en ese momento en el que Caddy directamente le
enfrenta a su propio deseo innombrable ("what"), cuando Quentin
en un arrebato decide acabar con su impotencia (o incapacidad para
satisfacer su deseo) abriendo su navaja y proponiendo a su
hermana terminar con la vida de ambos. Pretende para eliminar su
deseo matar a su hermana, pero tal pantomima de crimen se ve
totalmente oscurecida por los tintes sexuales que esa penetracion
con la navaja pretende llevar a cabo, pero que finalmente no
realiza. Curiosamente esta escena se abre con el recuerdo de la
escena primaria, aquella del entierro de la abuela y el bafio en el
riachuelo, y al repetir el mismo escenario, manifiesta de nuevo lo

que en aquella estaba ausente:

I opened my knife

do you remember the day dammudy died when you sat
down in the water in your drawers

yes

I held the point of my knife at her throat...

it wont take but a second Ill try not to hurt

all right

will you close your eyes
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no like this youll have to push it harder

touch your hand to it

but she didnt her eyes were wide open looking past my
head

Caddy do you remember how Dilsey fussed at you because
your drawers were muddy

dont cry

Im not crying Caddy

push it are you going to

do you want me to

yes push it (189-90)

La referencia explicita a ese dia en concreto cierra de manera cabal
el juego de repeticiones que hemos estado enumerando, y pone al
descubierto aqueilo que ni el mismo Quentin ya puede reprimir, la
agencia no deseada de su propia sexualidad, ahora omnipresente a
través del olor constante a madreselva, asi como la irrupcién de
multiples sensaciones olfativas asociadas a la entrada en escena del
elemento natural, a través del paisaje, cuyo valor alegdrico ya
hemos sefialado. Es mds, la urgencia de Quentin se ve acrecentada
por la presencia fisica de su gran rival, Dalton Ames, que espera a
su hermana y al que es presentado. Este primer encuentro con él
anuncia su posterior enfrentamiento, actvalizacién de su reaccidn
ante los usurpadores del cuerpo de su hermana y lo que éste

encierra.

En efecto, Quentin necesita una excusa para enmascarar sus
intereses, y Dalton Ames se la proporciona. A través del duelo con
€l podra actualizar la defensa del honor de la familia de la que es

guardian, y asi demostrar en ese prurito de heroismo, el absurdo
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tragico de su representacién, manifestacién palmaria de la
decadencia del modelo caballeresco que pretende repetir asi como
del mundo que representa. La tragedia de los Compson encuentra al
menos en los amantes de Caddy un enemigo frente al que luchar, y
que en cierta forma concretan la agencia del destino trigico de la
familia, la maldicién que pesa sobre ellos, y que sera presentada

explicitamente en la conversacién que da entrada al duelo:

I am dont cry Im bad anyway you cant help it
theres a curse on us its not our fault is it our fault
hush come on and go to bed now

you cant make me theres a curse on us (196)

Quentin necesita para que su drama adquiera tintes heroicos
enemigos imposibles frente a los que luchar adn a sabiendas de que
nunca vencerd, y la maldicién es un elemento que se encarga de

elevar al grado de tragedia la anodina realidad de sus obsesiones4l.

Esta es la primera vez que aparece el motivo de la maldicién
en boca de Quentin, aunque fue Mrs. Comspon la que en su andlisis
de la situacién familiar, y tras el desastre que Caddy trae a la
familia, no dude en adscribir a un agente superior su desgracia, algo
que ella ubica en la familia paterna ademds de en su vanidad.
Benjamin habia sido una suerte de encarnacién de la vanidad
materna ("its a judgement on me"), asi como de la maldicién que

pende sobre la familia, pero el resto de acontecimientos parecen

41 Esto sea tal vez lo que intenta decirle su padre cuando frente a la confesién
de Quentin acerca del incesto afirma: "you wanted to sublimate a piece of
natural human folly into horror and then exorcize it with truth” (220). El
incesto, como el heroismo, elevan a rango trigico su existencia anodina, y
parecen descontextualizar su existencia concreta y las exigencias que
emanan de ésta. El problema tal vez sea que la ironia de Mr. Compson realiza
la misma funcién pero invirtiendo Jlos términos: del interés e
involucramiento, al desinterés y distanciamiento.
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superar la capacidad destructora de su madre. La maldicién que
condena a la familia Compson a su destruccién parece entonces la
apropiacién de una estrategia cultural que pretendia anular, en
virtud de la impotencia que genera, su intervencidén en el fluir de
los acontecimientos. Es mds, el dramatismo con el que Quentin
pretende estar sufriendo tal maldicién, cuyos efectos visibles se
reducen a Benjy, la promiscuidad de Caddy y la decadencia
econdémica de la familia, no parece ser muy ajeno al de la cultura en
la que se inscribe, cuyo catastofrismo era directamente proporcional
a la nostalgia con la que se idealizaba el pasado y el resentimiento
con el que se denostaba el presente. En cierta forma el destino
tragico de la familia esta muy unido al del Sur, y a todos los mitos
que dentro de €l surgieron desde la santidad de la feminidad o
ginealotria, la pureza, la inocencia, hasta el cronotopo de la

plantacién donde todos esos elementos se combinaban.

De todas formas, la maldicion a la que alude Quentin no parece
solventar ninguno de los problemas de Caddy, que no atiende a esa
fanfarria escapista, ya que ella es la que estd sufriendo, por una
parte el drama propic de la situwacién, y por otra una presién social
y familiar asfixiante, que intenta exagerar o “"dramatizar
trigicamente” lo que es una situacién muy corriente en clases
sociales inferiores, muy representada en la literatura popular y
culta decimonénica. Lo paradéjico es la alarma que crea un hecho
propio de otros, ajenos a las maneras y cultura del grupo
hegeménico y mas atentos a la satisfaccién instintiva que su
proximidad a lo animal propicia, pero que equipara ambos grupos
diluyendo entonces la diferencia que los elevaba por encima de

aquellos.
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Sin embargo, en la mentalidad de Quentin el drama es
exclusivamente psicolégico, aunque con unas profundas raices en la
cultura surefia de la plantacion, ya que su problema es la
imposibilidad de llegar a representar el papel culturalmente
asignado al caballero de la plantacion, defensor heroico de damas
invdlidas y desprotegidas, a pesar de los maultiples intentos por
formular tal hipétesis, pues es la dama la que se rebela y es €l el
que se encuentra desprotegido y desvalido. Esta inversidon remite a
la impotencia del sujeto ante una herencia que le condena a repetir
ad infinitum los mismos gestos a pesar de que todo ha cambiado, y
que esos gestos no tienen ninguna efectividad, como se vera con
toda claridad en el duelo tragico-cOmico que Quentin mantendrd con
Dalton Ames, que en primera instancia refiere a los modelos
literarios decimonénicos pero que la irrealidad de la figura de
Quentin hard que se transforme en parodia de un duelo, y de su

propia representacion.

En efecto, el duelo con Dalton Ames establece un didlogo
intertextual con las tradiciones novelisticas del Sur, con aquellas
novelas de plantacion cuya raiz romdntica es incuestionable, en las
que, como hemos venido afirmando, la defensa del honor de la
familia que la mujer alberga era un elemento de suma importancia
para mantener la pureza genealdgica que asegurase la transmisién
de poder; y otro intratextual con aquellas otras escenas que dentro
de la propia novela repiten ese comportamiento, no sélo en la
secciobn que ahora analizamos (en este caso repeticiones
compulsivas), sino también con la de Jason en la que se enfrenta
para defender sus intereses, ahora claramente econémicos, con el

viejo del circo, revisando entonces la supuesta inocencia de Quentin.
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No cabe duda de que la contigiidad en la secuencia de la
narracién entre la afirmacién de Quentin "theres a curse on us" y el
reto y posterior duelo entre él y Dalton Ames, parece presentar esta
solucién como algo inevitable, una suerte de consecuencia necesaria
en la légica cultural que como destino trdgico enmarca su
comportamiento, vista la renuencia del padre a asumir su papel
vengador y afirmar su derecho de propiedad sobre la hija. Sin
embargo este prurito de heroismo, casi absurdo por las
circunstancias en las que aparece, da cierto matiz cémico, sobre todo
porque repite maquinalmente frases y gestos mas literarios que
reales, y que dirigen nuestra atencién al modelo caballeresco al que

refiere,

Esta escena se nos presenta ahora como originaria, pues de
ella toman sentido muchos de los fragmentos que habian aparecido,
ya que a través de la figura de Dalton Ames, y la relacién que
mantiene con su hermana, se negocia la pérdida que tan
fuertemente aflige a la familia y a los hermanos. Como ya
anunciamos Dalton Ames es el punto intermedio en la decadencia
de la familia implicita en la idoneidad de los amantes de Caddy en
relacién al modelo de caballero del Sur, que en este caso ejemplifica
Gerald Bland, anunciador metafdérico de aquellos y su sustituto
ideal, como quedard patente en la pelea que mantendra con él en el
presente; y cuya antitesis es Herbert Head, el banquero del Medio-

Oeste que finalmente se casard con su hermana.

En efecto, el didlogo que este duelo mantiene con las
tradiciones verndculas pone en evidencia la obsolescencia de aquel
sistema, a pesar del magnetismo con el que atrae a Quentin, y

renueva la impotencia de Quentin, personaje, para actualizar ese
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papel, v la del narrador para manejar esa estructura argumental. En
el primer caso, el duelo devendrd en parodia y Quentin se
transformard en personaje tragico-cOmico, ya que su tragedia nunca
logra superar la ficcidn que intenta representar, su particular farsa,
que cuanto mas intima mds revela su pequefiez. Quentin intenta
representar el papel de caballero, y asi le espeta a Dalton Ames:
"Ive been looking for you two or three days" (196), mostrando el
necesario coraje y arrogancia, mas en su papel vengador, se
inmiscuye, como ya anticipamos, cierto grado de admiracién por su
adversario: "he looked like he was made of bronze his khaki shirt"
(197), una admiracién que se acerca en su otro ideal (Geral Bland) a
la atraccién. Es en este punto en el que el personaje y el narrador
demuestran intereses contrapuestos, pues mientras el primero se
preocupa por representar el papel vengador antes descrito, el otro
se dedica a analizar, desde fuera, su propia actuacién, y los
comentarios que realiza acaban por abrir mas el espacio critico que

la repeticién habia anunciado.

Ademas, el escenario de la cita, el puente, no puede obviar su
relaciéon con el espacio dltimo al que viaja Quentin, como si el duelo
fuera un anticipo (en el pasado de la narracién) del suicidio al que
se dirige en el presente. Quentin mantiene una arrogancia casi
ridicula, con frases hechas tomadas de la literatura popular, del
mundo de la frontera, cuyo contrapunto narrativo se€ encuentra en.

la descripcion y en los comentarios del narrador:

I came to tell you to leave town
he broke a piece of bark deliberately dropped it carefully
into the water watched it float away

I said you must leave town...
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he looked at me

did she send you to me...

then I heard myself saying IlI give you until sundown to
leave town....

what will you do if I dont leave

I kil you dont think that just because I look like a kid to
you...

I began to shake my hands were on the rail I thought if I
hid them hed know why

Il give you until tonight

listen buddy whats your name Benjys the natural isnt he
you are

Quentin

my mouth say it 1 didnt say it at all...

listen no good taking it so hard its not your fault kid it
would have been some other fellow

did you ever have a sister did you

no but theyre all bitches (198-99).

El prurito de heroismo se ve contrarrestado por el temblor de
las manos, asi como la disociacién palpable entre el personaje que
ya se ha independizado del narrador, abriendo la brecha que los
separaba y que se completard en la pelea con Gerald Bland. Es mas,
la apariencia infantil de Quentin, que en ese momento no debe
tener mas de quince afos, desbarata si cabe mds su arrogancia, toda
vez que su oponente le confunde con Benjy, hecho que ahora
explicita el texto y que acerca a ambos hermanos mas de lo que ya
estaban. Este tipo de confusiones son muy interesantes pues
establecen un nexo imaginario entre ambos personajes, algo intuido

pero no afirmado, llevando la historia hacia otras direcciones menos
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evidentes42. Pero ademis de estas confusiones, la escena demuestra
la centralidad que tiene en la historia, pues en e¢lla aparece la
pregunta que tantas veces habia repetido en su seccién, y que
abrird la de su hermano Jason: "did you ever have a sister did you /
no but theyre all bitches". Frente a la postura caballeresca de
Quentin las palabras de Dalton Ames resuenan en su relato para
corroborar algo que ya habia anticipado, el origen del mal no esta
en ¢l, sino en el principio constitutivo de la mujer, como ya
sentencié su padre ("they have an affinity for evil") y como
refrenda el usurpador que reinscribe su particular situacién en un
cuadro universal, ajeno a su propia agencia. Pero Quentin no sdlo
siente la llamada del imperativo cultural (defender el honor) sino
también del imperativo bioldgico (satisfacer sus instintos), y
persevera en su amenaza, ya devaluada por su apariencia,
intentando golpearle. En ese momento la descripcién parsimoniosa
de los movimientos y del medio natural parece hacernos
distanciarnos de la situacién tensa en la que se encuentra el

personaje:

I hit him with my open hand beat the impulse to shut it to
his face his hand moved as fast as mine the cigarette went
over the rail I swung with the other hand he caught it too
before the cigarette reached the water he held both my
wrists in the same hand his other hand flicked to his
armpit under the coat behind him the sun slanted and a

bird singing somewhere beyond the sun we looked at each

42 En ese sentido estas confusiones ayudan a comprender aquellas conexiones
que el hilo argumental no explicita, como en Light in Awugust cuando la
madre de Joe Christmas asigna la paternidad del hijo de Lena Grove a Joe,
cerrando entonces el circulo interpretativo, uniendo lo sexual y lo racial en
aquel que repetird su misma historia, si tal asuncién fuera cierta.
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other while the bird singing he turned my hands loose

(199).

Es asombroso notar la diferencia o contraste entre lo que ocurre
fuera, la pelea, y la descripciéon que de ella hace, asi como de los
movimientos, parece como si el narrador y el personaje fueran dos
sujetos totalmente separados, el uno, ofuscado en la pelea, agitado,
y el otro tranquilo, observando todo lo que ocurre. Hasta tal punto,
y como ya hemos sefialado, que hay momentos como ocurre en la
seccion de Benjy, en los que Quentin se disocia de su propio cuerpo
("I heard myself saying”, "my mouth said 1 didnt say it at all"),
consideriandolos como dos realidades ajenas, que vuelven a
actualizar el conflicto dentro-fuera, muy vinculado en toda la
novela a la dindmica inclusidén-exclusién cuyos efectos psicoldgicos
remiten a los sociales y culturales43. Quentin exige al usurpador que
abandone el pueblo, que no vuelva entrar en la propiedad que
custodia, defendiendo de esta manera el interior del hogar de
elementos no deseados. Y esa misma dindmica exclusora, se agudiza
en el contexto de la seccién en el contrapunto entre accién y
recuerdo, experiencia y representacioén, consiguiendo un raro efecto
de irrealidad que se cerrard en la susititucién de esta pelea por la
que tiene con Gerald. Este efecto de irrealidad se acrecienta con el

aspecto tragico-cOmico que tiene ese enfrentamiento desigual.

43 De la légica deglutoria del yo psicoanalitico a la “exclusién autopurifica-
dora” (Moreland 24) en términos sociales y culturales, es decir, de lo
instintivo a lo discursivo o cultural, El régimen de poder afirma su prioridad
instituyendo su identidad como centro generador de sentido ajena a cualquier
constriccién  espacio-temporal, es decir, universalizando su posicién. Mas una
vez que la precariedad de su posicién se pone en evidencia, el retiro a mundos
interiores o cl ensimismamiento supone una negaciéon no sélo de su agencia
sino de la misma realidad que le circunda.
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Ademads, este duelo entabla, como dijimos, un didlogo con
aquel enfretamiento que Quentin tuvo con Herbert Head y el que
tendrd con Gerald Bland. De nuevo la repeticién pone en evidencia
la relacién entre pasado y presente, especialmente cuando en la
secuencia de la narraciéon la discusién con Herbert es anterior al
duelo con Dalton Ames y la pelea con Gerald, de las que toma
sentido retroactivamente. En ese sentido, si el enfrentamiento con
Herbert Head tenia como objetivo alejarle del nicleo familiar de
pureza, y su origen (Medio-Oeste) y ocupacién (banquero) suponian
otra contaminacion afadida del espacio que simbolizaba, el Sur,
despojando a éste de su bien mds preciado, a través de una
compensacién ecdnomica que al menos amortiguara la pérdida
moral, entonces la tragedia psicolégica de Quentin parece inscribirse
dentro del drama regional, cuyo destino tridgico era la desaparicion
de la "civilizacién” que la cultura del Sur representabat4, siempre

amenazada por su enemigo nacional, el Norte.

Mas este drama regional que subsumia la tragedia psicoldgica
del narrador se veia desvirtuado por la aparicién en la repeticién,
que el duelo con Dalton Ames representaba, del humor, puesto que
el imperativo cultural que esa "civilizacién" imponia estaba ya
obsoleto, y mostraba sus signos de decadencia en la transformacién
tragico-comica del modelo original (certificado en la tradicién) en la
actualizaciéon que lleva a cabo Quentin, cuyo desvanecimiento ¢
impotencia revisan el valor que esa defensa realmente cumplia, y

que veia su version ideal representada en la pelea contigua con

44 No en vano cuando Faulkner esbozé una introduccién a The Sound and the
Fury, comenzé hablando de la muerte del Sur y de su reconstruccién a partir
de modelos ajenos, traidos del Medio-Oeste que estaban destruyendo la
autenticidad de wuna civilizacién cuyo fin decreté la Guerra de Secesin
("Introduction I" 70-71), que infligié el golpe de desamparo que los alejé de
aquel mundo original que el cronotopo idilico de la plantacién resumfa.
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Gerald Bland, prototipo de caballero de la plantacién, en el que
definitivamente presente y pasado se intercambian, y el dltimo
reclama la preponderancia sobre el primero en tanto y en cuanto la
pelea con el caballero de Kentucky sustituye a la tenida con Dalton
Ames, pero toma sentido de ella, sin la cual pareceria absurda, sino
fuera por la frase que introduce y que le recuerda su compafiero

Spoade, ante su propia ignorancia:

“What did you hit him for? What was it he said?"

"[ dont know. I dont know why I did".

"The first I knew was when you jumped up all of a sudden
and said, 'Did you ever have a sister? Did you? and when

he said No you hit him" (206).

Esta frase proporciona el nexo discursivo entre ambas
confrontaciones, que parece corroborar la contigiiidad fisica en la
pagina (sin tramsicién alguna). El grado de enajenacién es tal que
Quentin ya no ve el presente, y actda en funcion de los
acontecimientos pasados. La repeticién de esta pelea parece repetir
compulsivamente su papel ideal de hermano vengador, caballero
defensor de damas, como asi lo interpreta Shreve, su devoto
compafiero, "'Ah, he was blowing off as usual,’ Shreve said,'about
his women'" (206-7), pero Spoade es menos compiensivo y
descubre el problema subyacente: "Oh the champion of dames. Bud
you excite not only admiration but horror” (207). La carga irdnica
de esa afirmacidén desvela la ficcién sobre la que se asienta la figura
de Quentin, asi como la imposibilidad de mantenerla por mas
tiempo. De esta forma la pelea con Gerald parece descubrir el lado
mas ideal de la representacién caballeresca de Quentin, que se ve

complicada en sus referentes pasados en los que su sexualidad hace
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aparicién, en tanto que reclama para él, como dijo a su hermana
("you thought it was them but it was me" 185), la posicién que
ocupan aquellos que como Dalton Ames han accedido al cuerpo de
su hermana, pero que en su degeneracién con respecto al ideal
cultural acaban demostrando, como asi lo hace Herbert Head, el
valor que su hermana tiene dentro de la economia de la familia: su
valor de cambio pasa de lo cultural a lo libidinal y de ahf a lo
econémico, en una estrategia que intenta enmascarar en el primero

los otros sentidos que las diferentes repeticiones sacan a la luz.

En ese sentido, es su hermano Jason el que en ultima instancia
reduce a Caddy a un valor de cambio exclusivamente econdmico en
la economia, ya maltrecha de los Compson. Jason repite el celo
vigilante y protector que su hermano Quentin habia presentado en
su seccidn, pero sustituyendo al objeto, de la misma forma que
Quentin II repite exponencialmente la promiscuidad de su madre,
Caddy. Jason demuestra sin ambages ni vergiienza poética el valor
que asigna a Caddy dentro de su economia, y lo que su pérdida trae
consigo, repetida en la huida de su hija con ¢él dinero que
avaramente le habia estado robando: "together they symbolized the
job in the bank of which he had been deprived before he ever got
it" (382). De ahi que su persecucién en busca del dinero sustraido,
no intente desviar la atencién de sus intereses. Jason a pesar de que
lo intente no puede ocultar sus intereses econdémicos bajo el aura
del imperativo cultural que le obliga no sélo a defender el honor de
la familia sino también a proteger a las mujeres que en ella habitan,
como irénicamente le recuerda su tio Maury en una carta en la que
le pide dinero: "It is our duty to shield her from the crass material

world" (279).
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Mas esa persecucién actualiza el celo vigilante, cuyo iltimo
objetivo es asegurarse los cheques que mensualmente manda su
madre para la manutencién y cuidado de su hija, es decir, la marcha
de Quentin II simboliza la pérdida de la compensacién econOmica,
aquella que en sus otros dos hermanos parecia ser de indole
libidinal o sexual. Y el posterior enfrentamiento, absurdo, con el
viejo del circo no es otra cosa que la actualizacién de las peleas de
Quentin por recuperar o impedir la salida de su hermana del nicleo
de la familia. Sin embargo, la representacién tragico-cémica que
habia llevado a cabo Quentin en su pelea con Dalton Ames, se
transfigura con Jason en parodia al llegar a tal limite de confusidn,
que eleva su batalla al rango tragico, convirtiendo a todo y todos en
adversarios, para de esta forma asumir un papel heroico, que su

hermano ya habia anticipado:

...it seemed to him that each of them was a picket-post
where the rearguards of Circumstance peeped fleetingly

back at him. "And damn You, too," he said,” thinking of
himself, his file of soldiers with the manacled sheriff in
the rear, dragging Omnipotence down from His throne, if
necessary; of the embattled legions of both hell and
heaven through which he tore his way and put his hands

on his fleeing niece (382-83).

Jason acaba por desvirtuar aquello que en relato de su hermano se
habia disuelto en su fin tragico, confundiendo los imperativos
culturales con los sexuales3; y el enfrentamiento con el viejo del

circo, completamente ajeno al joven que ha huido con su sobrina,

45 La codificacién de la mujer como objeto de cambio en los diferentes
regimenes culturales, libidinales y econdémicos va desvelando en cada una de
sus repeticiones toda su versatilidad,
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acaba por asestar el idltimo golpe que destruye su representacidn, o
farsa, por completo. El desastre al que piensa se dirige ("the
unshadowed disaster toward which he rushed”, 386), se reduce a
una pela absurda con un viejo , bajo pero violento, al que golpea
como una forma de conjurar su impotencia, disfrazada de
autosuficiencia y resentimiento, por no encontrar a los huidos. En
cierta forma sustituye al adversario, no discursivamente como
habia hecho su hermano, sino realmente, porque a quien golpea no
tiene nada que ver con quien se ha escapado con su hermana,
afiadiendo un punto mas de absurdo a la situacidn, y revisando en
su repeticién la actwacién de Quentin. Hasta tal punto llega la
similitud de ambos comportamientos que el duefio del circo al
separarle le pregunta: "What are you trying to do? Commit suicide?
(...) You her -brother?" 89; una suerte de referencia irdnica
intratextual al final tragico de Quentin. Pero como su hermano
también él cae al suelo, aunque no sangre4®, y su vuelta patética a
Jefferson vencido, herido en su orgullo e impotente fisicamente
para conducir el coche por el olor a gasolina (referente metaférico
de la pérdida de su hermana actualizada en el coche que Herbert
regalé a Caddy, y que también Quentin recuerda después de su
pelea), supone un reconocimiento del valor de lo anodino, de la
vuelta a la rutina que simboliza su hermano Benjamin para el que
la repeticion, el hacer siempre lo mismo, es un indice de
tranquilidad, de felicidad, a la que estd condenado por su
discapacidad mental. La representacién trdgica se convierte en

repeticién prosaica de acontecimientos rutinarios a los que se ve

46  Curiosamente tanto Jason como Quentin tras finalizar sus respectivas
peleas, con el viejo del circo y con Gerald, sélo se preocupan de si estdn
sangrando, como si la sangre fuera un indice biolégico de que esa pelea si ha
tenido lugar, y no ha sido producto de su propia imaginacién.
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condenado, ajeno ya a la grandeza y heroismo que pretendia
emular, y el tedio naturalista de los detalles suplanta la nostalgia

mitificante del romance:

He wasn't thinking of home, where Ben and Luster were
eating cold dinner at the kitchen table. Something -the
absence of disaster, threat, in any constant evil- permitted
him to forget Jefferson as any place which he had ever

seen before, where his life must resume (392).

Con Jason, el relato vuelve al terreno de lo cotidiano y demuestra
con su resentimiento no sdélo un rechazo a la saturacion de
irrealidad que la consciencia narrativa de sus otros dos hermanos
fomentaba, asi como a las tradiciones vernaculas cuyos relatos
fascinan y determinan la actuacién de Quentin, sino que también
explicita su propia adscripcién a un tiempo y espacios concretos,
que sus hermanos se negaban a aceptar, Benjy por incapacidad

mental, y Quentin por herencia cultural.

Los tres hermanos repiten de manera diferente su respuesta a
la pérdida de su hermana, y lo que ésta representa, y en cada
repeticién revisan aquello que pretendian obviar, ampliando el
campo de interpretacién de lo psicolégico a lo sexuwal y a lo
econémico. La obsesién de los tres hermanos por no transcender los
mundos finitos a los que se reduce su historia, asi como su deseo de
independencia absoluta de cualquier condicionamiento exterior
pone en evidencia precisamente aquello que esconde, no sélo su
dependencia de los cddigos culturales y de los géneros literarios que
habian colaborado en su cimentacién, sino también la ideologia
subyacente que oculta sus intereses concretos bajo el manto

reparador de la cultura, cuya nostalgia conmina a repetir
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insistentemente aquellos gestos de superioridad que la definen,
pero que como en este caso acaba demostrando sus miserias. Hasta
el suicidio de Quentin pretende convertir en heroico y distinguido

aquello que no es mas que patético, como el mismo Jason afirmara.

No es entonces extraio que Quentin cercano ya a su
desaparicién discursiva vuelva a la conversacién con su padre,
fuente de autoridad moral. Como tampoco lo es que éste le arengue
acerca de la futilidad de cualquier accién, reinscribiendo su
malestar en la condicién universal del hombre, cuya itinica solucién

es contemplar con la debida distancia irénica su destino trigico:

and he we must stay awake and see evil done for a little
while its not always and i it doesnt have to be even that
long for a man of courage and he do you consider that
courage and i yes sir dont you and he every man is the
arbiter of his own virtues whether or not do you consider
it courageous is of more importance than the act itself...

(219).

Un destino si cabe mas funesto a la luz del inminente suicidio de
Quentin, que adn puede aceptar los consejos de ese Prufrock surefio
y tomarlos como suyos, apropiarse por iltima vez de la voz paterna
y afirmar en la repeticién de su estoicismo nostdlgico el fin de la
representacién, que curiosamente no es el principio de la vida, sino
todo lo contrario, su extincién: "Father was teaching us that all men
are just accumulations dolls stuffed with sawdust swept up from

the trash heaps where all previous dolls have been thrown away
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the sawdust flowing from what wound in what side that not for me

died not” (218).

Como en el poema de T.S. Eliot, The Hollow Men, la oquedad
del sujeto es un vaciamiento de sentido del mundo exterior ("This is
the dead land") cuya degeneracién y destrucciéon es inminente, toda
vez que desde el pasado llegan las imagenes de plenitud del paraiso
perdido que da sentido a la pérdida presente, asi como a la mirada
melancélica que traslada al mundo su propia vaciedad. Mas Quentin
es incapaz de mantener la fria ironia de la voz poética de Eliot, su
descarnamiento, porque su malestar y alienacidn incontroladas son
ajenas a una metafisica particular, y no pueden esconder la causas
concretas, la carne cuyo desgarramiento causa la herida por donde
el plural mayestitico del poema "We are the hollow men", asi como
de la universalizacién paterna "all men are accumulations dolls
stuffed with sawdust", se desinfla y concreta en un "Yo" que se
dispone a desaparecer fisicamente, como una forma de asumir su
propio destino en el acto que al afirmar la posibilidad de agencia, de
actuar, niega cualquier via de continuacién en el tiempo porque con

¢l desaparece.

Es en este momento en el que la herida que vacia a Quentin
rompe las fronteras psicolégicas que la encerraban, y sefiala a la
herencia familiar y regional que a través de la conversacién con su
padre se manifiesta, una suerte de genealogia de la herida que

determine su origen, asi como su mirada melancélica:

It used to be I thought of death as a man something like
Grandfather a friend of his kind ... all the time waiting for
old Colonel Sartoris to come down and sit with them

waiting on a high place beyond cedar trees Colonel

559



Sartoris was on a still higher place looking out across at
something... Grandfather wore his uniform and we could
hear the murmur of their voices from beyond the cedars
they were always talking and Grandfather was always

right (218-19)

Quentin al volver a su abuelo y al coronel Sartoris, dirige su mirada
a aquel tiempo, el de la Guerra de Secesién, que marcé la salida del
paraiso de la plantacién y la plenitud que esta representaba. Pero
ademds refiere a ese pasado mitico elaborado en los recuentos
heroicos de la gran guerra que parece dar sentido a su malestar
presente. En cierta manera la pérdida de los Compson estd
vinculada a la de la regi6n en la que viven. Y Quentin encuentra
descanso y sosiego en la memoria de aquel tiempo que nunca vivié,
pero cuya pérdida parece ahora codificarse en su hermana Caddy, y
la rebelién que representa. La mitologia del Sur aparece para dar
contenido histérico a la neurosis de Quentin y su familia, que ve
aquel tiempo como uno de plenitud, donde la realidad se ajusta a la
representacion que de ella se tiene, donde la certidumbre suplanta
la incertidumbre presente, en otras palabras, donde el mundo tiene

sentido porque es tal y como se deseaba.

Mas la ficcién que ese mundo representaba ya no puede
mantenerse por mas tiempo, ni la memoria puede ocultar el olvido
sobre el que se asienta. Quentin no puede ya volver a aquel tiempo
idilico que la memoria de su abuelo y el Coronel Sartoris convoca,
no sélo porque ese tiempo es inaccesible, sino porque la memoria
que de él tiene es su reelaboracion ficticia, llevada a cabo a través
de las historias que esos mismos hombres contaban, y modulada

por una tradicién genérica que tenia como motor ideoldgico la
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mitificacién de aquel mundo. La repeticion, entonces, pone en
evidencia la representacién que lleva a cabo Quentin, y sus otros
hermanos, descubre su naturaleza ficticia asi como los intereses
latentes, abriendo un espacio critico por donde las otras voces se
inmiscuyen en sus relatos de desposesidon. La repeticién anula la
pretendida originalidad de los Compson asi como su independencia,
y acaba por vaciar de sentido al presente que en cierta forma esta
limitando el poder de sus representaciones que en su
recontextualizacion presente revelan, a través del humor, la parodia
o la comedia las estrategias de exclusion y depuracidn que

caracterizaba aquel mundo y sus productos.

Es ahora cuando detectamos el valor real de la repeticién en
cuanto productor de coherencia discursiva, y sintoma de una
angustia cuyas raices culturales hemos intentado sefialar. La
repeticién evita que el fragmento se consuma en su propia posicién,
reubicindole en los otrds contextos futuros y pasados donde
resonard para romper su endogimia significativa, y rescatindole de
la ruina inminente a la que su propia esencia le condena. Luego
podemos considerarla como una estrategia discursiva que protege al
relato, fragmentado, de la pérdida que anuncia su dispersion y que
se traslada al lector como incoherencia, y su angustia
correspondiente. Y de la misma forma que evita el agotamiento del
fragmento en su hiriente imperfeccién lanzindolo en todas
direcciones en busca del sentido que promete pero que no llega, asi
proporciona el mecanismo cabal para evitar la reduccién de la
historia familiar de los Compson a su propia insignificancia,

transcendida en los conflictos formales, ubicidndola en aquellos
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contextos en los que su silencio enigmatico entabla didlogos
reveladores con aguellos dominios donde toda produccién humana

se¢ inscribe.

Ademads, la repeticion en Faulkner supera los limites de cada
una de las obras y a lo largo de toda su produccién novelistica llevé
a cabo diferentes revisiones y repeticiones de escenas, personajes,
lugares como una forma de revisar aquello que en sus primeras
versiones habia sido excluido, con el objetivo de explorar aquellas
voces y espacios que paulatinamente aparecian en sus obras. De la
misma forma que Quentin recuerda el pasado, y repite escenas
revisando en cada aparicién aquello que habia quedado excluido y
que pujaba por salir a la luz, ofreciendo la posibilidad de escuchar
entre lineas las verdaderas causas de su tragedia; asi hace Faulkner
que al rescatar personajes (como el mismo Quentin en Absalom,
Absalom!) escenarios, comportamientos, etc..., descubre al repetir
aquello que el nuevo contexto afade, asi como la revision sobre sus
apariciones anteriores. Moreland acierta al afirmar que la repeticion
era ademds de un método -principio constructivo- un tema (5),
como ya antes habia sefialado Minter4?, pero deberiamos aiiadir
que ambos estin unidos indisolublemente, en tanto que el principio
constructivo transciende su propia légica y sefiala a su validez
funcional més alld de los limites discursivos, donde se pretende
encerrarlo. Pero en ambos casos la repeticién sirve para negociar
sentidos que los vehiculos genéricos y la ideologia que los instaura
habian excluido, asi como para demostrar su incapacidad para

mantener su versién. La repeticidon acaba, pues, actualizando una

47  “Faulkner makes repetition not only a theme but also a structural
principle. What is for his characters a fated limitation becomes for him a
form of innovation, a means to imaginative mastery” (18).
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pérdida mas sutil si cabe, a nivel estético en cuanto anuncia el
vaciamiento también de las formas discursivas tradicionales
decimonénicas y de la funcién asignadas a ellas culturalmente,
abriendo una distancia critica con los materiales y con las

consciencias narrativas que los modelaban.

Ahora bien, la repeticién también sirve para reinscribir a
Faulkner dentro de su propio contexto histérico, que como sus
propias obras, indagaba las causas de su malestar presente en el
pasado, entablando un nuevo didlogo. Como brillantemente sefiala

Moreland:

In the course of Faulkner career he constantly recycled
and refit plots, episodes, characters, and phrases form
poems to stories to filmscripts to novels to other stories
and other novels: not only were such repetitions and
differences unusually prolific and undisguised, they
amount to an ongoing critical project, as he repeated
certain dominant structures of thought in the post-Civil
War American South and the post-World War I United
States and Europe, first to explore and understand the
motivations and consequences, then critically to revise
certain  structural contradictions and impasses that were

shared by both this post-war cultures (4).

Entonces, lo que en un primer momento podria considerarse como
ejercicios de estilo, transciende la maestria de los materiales al
referir a la cultura dentro de la que se inscribe. En ese sentido
aceptamos la observacién que realiza Moreland en tanto que existe
un transito de temas personales de pérdida y desposesién (como los

que aparecen en The Sound and the Fury) a dominios mayores (9),
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pero afiadimos que esos mismos temas estin tomados de una
tradicién que los imbrica dentro de un campo cultural e historico
mas amplio, dentro del cual toman otros sentidos. Lo explicito de la
historia de los Sutpen en Absalom, Absalom!, o de los Hightower en
Ligth in August, esta escrito en The Sound and the Fury de forma
alegérica4®, ya que su esfuerzo constructivo, en brega con los
materiales narrativos y las tradiciones genéricas, sefala a la
imposibilidad de reducir su propia historia al ambito familiar y
psicolégico de sus narradores, herederos de esos materiales y
tradiciones e incapaces de ajustarse a su uso convencional. El
desfase que existe entre esos narradores y la historia que cuentan,
el grado de incoherencia al que llegan sus relatos, no son si no
marcas de otra historia subyacente dentro de la que se inscriben, a
pesar de los esfuerzos por demostrar su propia independencia,
imposible como personajes, y sélo realizada como narradores,

maestros de las formas a las que ni tan siquiera pueden controlar.

48 Algo que Sundquist ya detecté: "Faulkner intuited the power of allegorical
form to reveal the historical forces at play" ("F. & Race", 25).
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IV.- DUELO Y MELANCOLIA EN LA
FAMILIA COMPSON

Resulta sorprendente observar al estudiar esta novela la
potencia destructora que la pérdida o ausencia de la hermana
acarrea a la familia y especialmente a sus hermanos. En cierto
sentido, Caddy, como ya dijimos, es un personaje que estd saturado
de significacién, y tal entropia significativa, en cuanto figura
expropiada de su propia agencia, transciende su especificidad como
personaje y se convierte en metafora, alegoria, de aquello que sin
estar presente en la novela la condiciona de manera tan radical. Su
inexistencia discursiva apunta en esa direccién, y contextualiza su
pérdida en otra que da sentido a la cultura en la que su figura,
como hija y hermana en la plantacién, contenia a través del control
de su sexualidad y la genealogia que asi se protegia, algo més que lo
que su cuerpo violado representa (como en Sanctuary), recipiente
sagrado del plasma germinativo de la familia. La reaccién
hiperbdlica que los dos primeros narradores ofrecen (Quentin y
Benjy) ante el despertar sexual de su hermana, como la de Jason
ante la voracidad patolégica de su sobrina Quentin II, habia
precisamente de lo que su sexualidad no controlada puede acarrear,
y también del fin del control patriarcal sobre aquella, aunque el
resultado argumental la convierta en madre soltera despreciada por
la familia y condenada a acabar como objeto sexual que pasa de

mano en mano, una prostitucién sugerida! a través de la cual

1 En el binarismo maniqueista de la ideologia patriarcal, la mujer sélo puede
ser o virgen o prostituta, y siempre se¢ la valora atendiendo al uso de su propia
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obtiene el dinero con el que curiosamente acaba manteniendo los
deseos capitalistas de uno de los hermanos, Jason, precisamente
aquél que con resentimiento desplaza la violencia, que su familia y
su cultura ejerce sobre la mujer "liberada” en forma de control
severo y represiéon, de Caddy a su hija, que reproduce

exponencialmente la voracidad sexual de aquélla2.

Resultan entonces paradéjicos los comentarios que Faulkner
realizé en torno al contenido de la novela en una de sus entrevistas:
"It was going to be a story of blood gone bad... It's the tragedy of
two lost women: Caddy and her daughter” (Lion 22). La corrupcién
de la linea genealdgica, que a través de ellas debia perpetuarse bajo

la supervisiéon de los patriarcas, una vez reapropiado su deseo y por

sexualidad. Jason pone de manifiesto parédicamente no s6lo la eficacia de ese
supuesto sino su legitimidad, pero su sobrina Quentin II no acepta tal
interpretacion y desbarata todo su razonamiento al admitir irdnicamente que
ella es propiedad y producto de ¢l mismo, desenmascarando su estrategia:
"Whatever I do it's your fault,” she says. "If I'm bad , it's because I had to be.
You made me" (324). Es mas, que la tnica mujer de su seccién que parcce
ajena al mundo y sus historias sea su madre, a la que somete a una constante
humillacién en su discurso, demuestra en su indefensién el resultado de tal
estrategia.

2 Como otros antes han sefialado, muchos de los personajes femeninos de las
novelas de Faulkner traducen su rebelion contra el sistema de normas
sociales y culturales como un desorden sexual, o voracidad sexual que a veces
sugiere cierto grado de ninfomania. Entre otras sobresalen Temple Drake que
pasa de "belle" de la plantacién a furibunda devoradora de hombres en sus
escenas en el burdel y el bar con Popeye y Red; o Joanna Burden en la que su
diferencia en torno a problemas centrales del Sur deviene a través de su
relacién sexual tormentosa con Joe Christmas en una suerte de ninfémana
que acaba siendo degollada; o Eula Varner de The Hamlet y hasta cierto punto
Addie Bundren en As [ Lay Dying. La mayor parte de ellas articulan su
emancipacién a través del dnico arma que la sociedad patriarcal les ha
proporcionado que es el sexualidad. Pero esa liberacién queda satanizada al
convertirla en perversién, y ademids como en el caso de las tres primeras
parece condenarlas a la esterilidad, de la que redimird tanto a Temple Drake
como Eula Varner, en su reaparicién en novelas posteriores, una vez
sometidas al yugo patriarcal como sefiala Diana Roberts: "silencing their
troubled sexuality in exemplary, self-sacrificial motherhood” (22). La
maternidad es una recompensa poética por la sumisidon, y frente a la
emancipaciéon la esterilidad y la orfandad familiar son las venganzas més
comunes, hasta en novelas menos arricsgadas como Gone with the Wind
Scarlett O'Hara se ve privada de hijos y de una familia "normal" ante su osadia
a intervenir en el mundo masculino de poder y toma de decisiones.
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ende la libertad para elegir el objeto de satisfacciéon, se torna en
tragedia de dos mujeres, invirtiendo entonces los términos; porque
si realmente existe una tragedia es la de los hermanos, que es la
gque se relata en esta novela. Quizas la tragedia de estas mujeres,
como también la de Mrs. Compson, resida en no tener la posibilidad
de contar su versién, su inexistencia discursiva, y la violencia

necesaria para llevarla a cabo: una pérdida menos inocente.

Pero como en el texto de Freud, la sexualidad femenina
también es un significante impuesto sobre el cuerpo de la mujer
para restringir su agencia histérica, que legitima el poder masculino
y su supremacia y reprime cualquier atisbo de insurgencia para
proteger su dominio dentro del cual ella es un objeto cuya posesién
garantiza el uso exclusivo, siendo por ello légico que sea a través de
ella como pueda significar su propio disgusto. Caddy es un ejemplo
paradigmidtico de esta dindmica exclusora y represora que tan
tenazmente controla su gestion, de ahi que la obsesién filial y
familiar por su castidad transcienda los limites de su aislamiento
endogdmico y la inscriba dentro de una obsesién cultural por
enmarcar el deseo femenino y su control, que a su vez es parte de
una estrategia de poder que necesita poseer no sdélo todos los
objetos sino también sus deseos, y a la que la amenaza le es
consustancial. De ahi que pérdidas locales, como la que la
emancipacién sexual de Caddy representa, o en términos raciales la
de "the Deacon", supongan una amenaza insoportable, en tanto que

anuncia las venideras y quizas, mas insistentemente, las pasadas.

Es entonces cuando la consciencia de esa pérdida al transcender
su ambito especifico de aparicién, y contextualizada dentro de la

pérdida general que aflige a la familia Compson, se inscriba, a
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través de las intervenciones irdnicas de Mr. Compson, en esa gran
pérdida de efectos devastadores para la sonada e idealizada
civilizacién del Sur, la gran utopia de la plantacién. Y es
precisamente esta suerte de imbricacién de las diferentes pérdidas
la que alimenta todos los hundimientos y el clima general de
nostalgia que impregna la novela que intenta recuperar a través de
las incursiones en el pasado de los dos primeros narradores un
momento que ya no es, y que quizds nunca fue, especialmente para
Jason que ha sustituido la nostalgia por el resentimiento, variante
topogriafica de aquella ya que ambas se alimentan de

acontecimientos pasados y tensiones presentes.

En efecto, la tragedia de Benjy se centra exclusivamente en la
pérdida de un objeto de satisfaccidn, en tanto que la presencia de
Caddy asegura cierto grado de bienestar, y su ausencia puede ser
suplantada sin causar problemas, por los objetos substitutivos que
han ido hallando, como‘el mismo Faulkner sentencié en la
entrevista con Jean Stein: "If Caddy had reappeared he probably
would not have known her" (Lion 246). Pero la ausencia de Caddy
en el microcosmos reducido de Benjy, y su interés emocional,
parecen complicarse una vez que sustituye a su hermana por las
nifias que vuelven del colegio, y su encuentro, parece contener algo
mads que un abrazo fraternal, si vemos que el resultado es la
castracién, esto es, esconde un interés sexual que su inocencia
infantil no puede soslayar, algo que Jason cruelmente recuerda al
verle llorar, ya castrado y consciente de ello, frente al espejo:
"watching the girls going home from school, trying to want

something he couldn't remember, he didn't and couldn't want any
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longer" (315). De esta forma, lo que en su seccién Benjy habia
transcrito como un "trying to say" (62, 64) enigmdtico, en tanto que
¢l es incapaz de hablar, Jason parece darle contenido sexual
("couldn't want any longer"), al encuadrar la cita junto al llanto que
le produce verse castrado. De nuevo la inocencia que Benjy
escenifica encuentra en su deseo "neutro” algo mds que puro deseo,

y remite al objeto que da sentido a ese deseo universal.

Ademads, la pulsién sexual de su interés por Caddy ya habia
sido presentada por Benjy en su seccién, al mostrar su enfado cada
vez que su hermana evolucionaba sexualmente, vinculando
entonces pérdida y sexualidad, como de nuevo sefialé Faulkner: "it
was the threat to tenderness and love that cause him to bellow
when he felt the change in Caddy"” (Lion 246), o lo que Bleikasten
califica como "the most unbearable of all memories: Caddy's loss of
sexual innocence” (Ink 58). Su agudo instinto olfativo que le
permitia detectar en su hermana el olor a 4rboles que tanto le
complacia, en cuanto parecia reflejar la castidad, y virginidad, tan
vigilada por los hermanos, parece también ayudarle a descubrir su
pérdida que reconoce instantaneamente (83, 84) al comenzar a
gritar y llorar, momento traumatico al que Quentin refiere para
expresar su dolor cada vez gue vuelven los recuerdos tormentosos
sobre su hermana. Parece entonces que para Benjy también Caddy
significa s6lo a través de su sexualidad, ya que antes de su marcha

ya certifica la pérdida futura, en la supuesta pérdida de virginidad.

Si para Benjy la pérdida de su hermana siempre esta asociada a
una pérdida emocional casi sexual, en cuanto repite con la nifia
aquello que nunca hizo o llego a hacer con su hermana, su intenso

sentido de la evolucién sexual de su hermana indica que la pérdida
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sexual refiere a otra3, De la misma forma que la pérdida del honor
de la familia, que el cuerpo de Caddy alberga, y que Quentin tanto
lamenta, parece exceder en su impacto la importancia del evento en
si, en tanto que Quentin invierte en ella emocionalmente (derivado
tal vez de su interés sexual en ella), como si esta pérdida de
virginidad contuviera a otras, que son mucho mdas hirientes, y son a
las que a fin de cuentas refiere, y que se explicitan de manera mds
evidente a través de su hermano Jason, el cual a través de la hija de
Caddy pone de manifiesto que la pérdida de su hermana Caddy
tiene un claro matiz econémico, que se ubica en la posicién
prometida en el banco, en el que iba a trabajar, y explota esa
pérdida econdémica a través del hurto de la compensacién econdémica
que Caddy, consciente al parecer del mal causado, esta enviando a

su hija y que en iltima instancia mantienen la casa de los Compson.

Jason sin lugar a dudas escenifica la pérdida de la forma mas
clara a través del valor de cambio, el valor econémico que en todo
momento ha referido siempre: su valor de cambio en la economia
libidinal se transfiere, en idénticos términos, a la historica y social.
The Sound and the Fury no es s6lo como dice Kartinager la historia
del declive y decadencia de la familia Compson ("Quentin Compson"
390), sino también el del Sur, que no parte tanto de la pérdida de
aquellos valores ideales mitificados en el mundo de la plantacién

(tan queridos por los Agrarians y el mismo Faulkner), a través de la

3 No obstante, en la seccién de Benjy pone en boca de Luster esto mismo que
en la repeticién que sus hermanos hacen se¢ presenta de manera més
manifiesta, al vincular su malestar presente con ¢l poder y propiedades
pasados: "What is the matter with you, Luster said. Cant vou get done with that
moaning... He still think they own this pasture, Luster said” (21). El perfil
carnavalesco de la figura de Luster en esta seccién, al invertir la relacién
entre amo y siervo (Davis, Faulkner's "“Negro" 48), pone muchas veces al
descubierto la farsa que representan al enfrentarla a la desposesion
presente, pasada y futura de los de su raza y a la tirania a la que se ven
sometidos: "You's [Benjy] born lucky and dont know it" (85).
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sexualidad de la mujer o de la posicién de los esclavos u otros
significantes, sino m4s bien de todo aquello que lo propicié, que en
cierta manera lo legitimaba, y que no es otra que la pérdida de
poder econdémico y la consiguiente pérdida de un estatus social
amparado en un modelo socioecondmico que con la Guerra de
Secesion comenzd a desaparecer, mas superficialmente de lo que los
temerosos patriarcas del Sur pensaban y auguraban, ya que todo
ese modelo alargé su sombra hasta bien entrado este siglo. En cierto
sentido la nostalgia propicié la perpetuacién del sistema al desviar
la atencién de los intereses concretos a los ideales fraguados para

protegerlos.

Pero como acertadamente sefiald Bleikasten los tres hermanos
tienen mds simtlitudes que las que podria parecer a primera vista,
y es especialmente en relacién a la pérdida de su hermana donde lo
demuestran mds claramente, porque repiten en su reaccién con ella
una actitud que parece cargar esa pérdida con un significado que

excede su figura como personaje:

. their monologues [Quentin's and Jason's] may be read as
different versions of the same script or different
performances of the same play. What the play is about is
loss: economic loss, loss of power and prestige for what
was not so long ago a family belonging to the ruling class,
but also, in individual terms, loss of love through loss of
self, loss of self through loss of love. Benjy, the
dispossessed idiot on the threshold of the novel, embodies
this condition of loss at its rawest and most elemental. In

Jason and Quentin it assumes far more elaborate forms (...)
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demonstrates with stunning insight how alienation works

within the recesses of a mind (Ink 123).

No cabe duda entonces de que el didlogo que las diferentes
pérdidas entablan no puede oscurecer ninguna de ellas, y debemos
preguntarnos si estas pérdidas son simultidneas, o si existe una
relacién de causalidad entre ellas en la que Ia temporalidad del
relato se articule sobre la espacialidad de los  fragmentos, su
contigiiidad fisica en la pdgina. La légica temporal, que era garantia
de coherencia narrativa, se desmorona y se ve suplantada por la
causalidad constructiva, en virtud de la cual las diferentes pérdidas
aparecen como escenificaciones de una alegoria cuya lectura impone
unos riesgos inevitables pero que debemos tomar para no reducir la
obra a su propia materialidad, ni a las circunstancias de su
produccidén; sino mds bien a un didlogo entre ambas al que se suma

nuestra propia posicién de intérpretes.

Moreland en Faulkner and Modernism es sin lugar a dudas el
critico que con mds profundidad ha indagado en la realidad de la
pérdida y sus consecuencias en algunas novelas de Faulkner4, y
toda su argumentacién se articula en torno a las diversas reacciones
de sus personajes ante las diferentes pérdidas a las que se
enfrentan, ya sea superdndolas a través de la labor de duelo o

repitiendo la escena de la pérdida, meldncolicamente aferrados al

4 La importancia de¢ su andlisis no se reduce a pesar de que dejara sin
investigar la relaciéon que aqui detallamos entre pérdida y sexualidad , a veces
sugerida, y que a través del ensayo de Freud, que hemos comentado, traslada
su esfuerzo interpretativo a unidades significativas menores de la economia
libidinal a la que la circunscribe el pensador vienés, a escalas mayores de
interaccién social, ya sean la economia real o la cultural, todas ellas inscritas
dentro del discurso ideolégico hegemoénico. Al aiiadir la pérdida sexual que
inaugura Caddy pensamos se completa ain méds el complejo melancélico de la
pérdida que parece motivar la narrativa faulkneriana, y abre el campo para
investigaciones de indole sexual, en la que la incertidumbre irrumpe en
eleccion del objeto y su orientacion.
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objeto. EI breve ensayo de Freud sobre la pérdida, Duelo y
Melancolia, se convierte en punto de partida para interpretar la
obsesién de algunos personajes de Faulkner por volver
constantemente a las fuentes del dolor que toda pérdida trae

consigo, incapaces de superarla:

representations and repetitions of trauma and loss work
in melancholy to procrastinate and prevent the more
specific "reality-testing” work of mourning, the gradual
sifting through one's ambivalent memories of the Iost
object or lost innocence toward a critical understanding of
such oversimplifications of memory and toward an
understanding and articulation of one's loss that is more
adequate to the rest of one's ongoing experience. Such an
analysis would point toward a better understanding of
whether that loss can be successfully focused and blamed
on one demon or one war, as often in Rosa's (in Absalom,
Absalom!) nostalgia and fright, whether, alternately, that
loss teaches a generalized cosmopolitan anxiety and
expectatton of loss from all experience, or whether both
strategies are in fact understandable but misguided
attempts to simplify both the continuing ambivalence
toward past losses and also the continuing, unavoidable
risks of furthers losses (also attractive gains) in emotional,

social, and historical reinvolvements (28-9).

Con clarividencia advierte Moreland la estrecha relacién que
existe entre la melancolia y la angustia, de manera que ambas
vinculan la reaccidén presente com una situacién pasada,

estableciendo un didlogo que desvela el exceso de significacién que
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el presente alberga en su relacién con el pasado, sin el cual no sélo
carece de sentido sino que ademas resulta indescifrable. Pero tal
vez lo que parece tan evidente en Absalom, Absalom! por cuanto
que lo articula narrativamente en cada uno de los relatos, no lo sea
tanto en The Sound and the Fury en el que existen las misma
reacciones a la pérdida pero esta idltima tiene un caricter local que
parecer desviar la atencién de sus connotaciones histéricas. La
familia en ambos casos, como en muchos otros, es la correa de
transmisién de los dramas psicoldgicos a los histéricos, que como si
de una cinta de Moebius se tratara muestra ambas partes sin

privilegiar ninguna de ellas.

Cierto es que los hermanos Comspon reaccionan de manera
hiperbélica ante la marcha (pérdida, ausencia) de Caddy, sin llegar a
comprender que tal acontectmiento es inherente al crecimiento de
su hermana, un hecho natural, que se carga de valor traumatico no
s0lo por las circunstancias que le preceden sino por la entropia
significativa que el objeto perdido tiene. La pérdida hace que el
sujeto se dirija a mundos subjetivos de creacién de sentido, en los
que la imaginacién y la memoria son fuentes compensatorias ante la
orfandad presente. De ahi que todos los hermanos Compson
recuerden a su hermana y el pasado se convierta en reserva de
sentido para la historia familiar, siempre en torno a escenas

infantiles de felicidad.

Mas como afirma Moreland llega un momento en el que el

proceso infinito de simbolizaciénS ha de detenerse gracias al

3 De qué otra forma podemos considerar la nostalgia, el temor y la angustia
sino como procesos de creacién de sentido ajenos a cualquier constriccidn
real, productos mas del sujeto que de la realidad circundante a la que refieren
pero a la que numnca se someten.
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examen de realidad que el duelo impone sobre la tendencia del
sujeto a retirarse a mundos subjetivos de produccién de sentido.
Tanto Quentin como Jason son incapaces de frenar esa tendencia
melancélica a la creacién de universos subjetivos en los que la
realidad molesta e interrumpe (baste con recordar la escena de la
persecucién de Quentin II por parte de su tio Jason, y la
reconversion que lleva a cabo de la escena; o la relacién sintomética

que Quentin mantiene con su propia sombra y cuerpo).

Como Freud seiiala en la melancolia "la pérdida es conocida al
enfermo, el cual sabe a quién ha perdido pero no lo que con €l ha
perdido” ("Duelo y melancolia” 2092), y de ahi su potencia
destructora ya que el referente iltimo esta sustraido de Ia
conciencia. En efecto los hermanos Comspon son conscientes de que
han perdido a su hermana pero no de lo que con su hermana han
perdido, de ahi que sean incapaces de superar la pérdida y sigan
aferrados al objeto melancélicamente, asfixiando cualquier
posibilidad de agencia por su parte: sélo objeto de representacion,
nunca sujeto. La tendencia del duelo hacia la realidad o la facticidad
del objeto descansa no en la asignacion al objeto de una
significacién tnica y exhaustiva como podria pensarse, sino en la
adscripcién al objeto de un gran poder de restriccién sobre el sujeto
que 1interpreta y representa; en el duelo el principio de realidad se
impone sobre el de placer, porque es el primero el que modela y
genera al segundo, y no a la inversa. Sin embargo en la melancolia,
como atestiguan los hermanos Compson no hay un hecho u objeto
en si, ajeno al sujeto, sino que siempre éste tiene un sentido
impuesto por el sujeto, ejerciendo la violencia necesaria para

imponerlo.
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Tal sentido, o como lo denomina Marsha L. Abrams "always
already a meaning" (72)6, anterior al objeto y adscrito a él, gracias
al cual se disuelve la otredad inmanente del objeto, puede
entenderse como una caracteristica de la aproximacién narcisista al
objeto (la identificacion o apropiacion homogeneizadora) que define
al melancolico, para el que el objeto siempre es una proyeccién del
sujeto. Y en lugar de desplazar como en la labor de duelo su interés
(libido en la terminologia psicoanalista) hacia otros objetos los
sustituye en virtud de identificaciones narcisistas, ya que como dice
Freud apoyandose en Otto Rank: "la eleccién del objeto ha tenido

efecto sobre una base narcisista” (2095).

En dltima instancia la realidad a la que el objeto refiere, no es
otra que la independencia del objeto en relacidon al sujeto, y tal
reconocimiento demuestra la innegable presencia del otro que
siempre se resiste a la voluntad del sujeto por identificarle con él
mismo, a hacerle creacién suya. El reconocimiento de que el otro

tiene autodeterminacion, esto es, de que es otro, posibilita el

6 El articulo de Marsha L. Abrams se nos antoja como uno de los més
clarificadores para entender la hermenentica freudiana y la centralidad de la
pérdida en su proyecto. Pero ademds establece un didlogo con el malestar
moderno y postmoderno que la pérdida instaura en el sujeto de conocimiento
al presentarle la verdad como un fantasma, ya que el conocimiento no es una
funcién del método como en ¢l pensamiento ldgico moderno cartesiano, sino
una funcién del deseo donde lo intelectual y lo psicolégico no pueden
deslindarse tan facilmente. Una vez que la verdad absoluta ha desaparecido
como la seguridad que esta proporcionaba, la investigacién ha de dirigirse
hacia una comprensién de la pérdida de tal forma que libere al sujeto de su
fijacion y dirija sus esfuerzos a otros campos, una vez aceptada la limitacién,

Quizds igual de interesante pero menos convincente es la equiparacion
que lleva a cabo entre la hermeneitica y el duelo, y la deconstrucciéon y la
melancolia, en cuanto la primera acepta la pérdida y la asume como necesaria
¢ inherente para articular su discurso, mientras la deconstruccién se
encuentra anclada en la pérdida, repitiendo melancélicamente la escena de
pérdida a la que siempre vuelve como si obtuviera de ella cierto placer
masoquista. Tal vez esta aseveracién sea aplicable a los miltiples seguidores
de escuelas que sin indagar ni entender las obras que sustentan sus
postuiados no dejan de repetir todos los temas y lugares comunes de aquelios
subvirtiendo la misma légica de la labor deconstructora asi como su
adscripcién necesaria a un momento histérico complejo.
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retorno al dominio de las particularidades, y esto a su vez un
abandono del objeto que libera al sujeto, porque en cierto sentido lo
desvincula de él, ya que hace que éste reconozca mas alld de sus
deseos narcisistas que es un ser limitado, al que las limitaciones le

son inherentes.

No cabe duda, como afirma Abrams, que el ensayo de Freud
"Duelo y melancolia” analiza el encuentro del ‘deseo con las
limitaciones (70). Es mas, podriamos afirmar que el malestar
moderno arranca precisamente de las limitaciones que se imponen

a su deseo omniabarcador’. Asi la aceptacién por parte del sujeto de

7 A este respecto es de sumo interés hacer referencia a uno de los trabajos
que analizan las limitaciones como base de toda agencia humana, y que en
cierto sentido entronca no sélo la interpretacién presente con el objeto a
andlisis sino con la tradicién a la que remite y de la que no puede escapar. El
cnsayo de Drussila Cornell The Thinking of the Limit plantea la necesidad de
pensar el limite o las limitaciones para entender todo esfuerzo intelectivo
como contingente y asi establecer una salvaguardia que evite en cualquier
caso asumir que uno conoce todos los pardmetros de inteligibilidad, que wuno
sabe lo que puede calificarse como realidad representada. En ese sentido
reconocer el limite de lo que es representable o de la representabilidad es
entonces limitar el mero limite del reconocimiento, y presentar el
reconocimiento como un gesto de humildad (tan necesario) ante lo que no es
completamente cognoscible, siempre existe un grado de¢ opacidad que no
puede ser atravesado, aquello que se resiste al dominio conceptual, y extrac su
valor ético de y como esa resistencia:

Utopian thinking demands the continual exploration and re-
exploration of the possible and yet also of the wunrepresentable.
Deconstruction reminds us of the limits of the imagination, but to
recognize the limit is not to deny the imagination. It is just that:
the recognition of the limit. The political need to heed the limit, as
well as to imagine, stems form the danger that any imagined
scheme comes to be seen once again as the only truth (Beyond
Accommodation 169).

El retormo al valor ¢ético de cualquier accién humana, y el
replanteamiento de su repercusiones es pues un hecho insoslayable, El
intérprete ha de aceptar el reto ético que se impone en todo pensar quec ante
todo ha de estar atento a sus consecuencias pragmdticas, a las que no es ajeno.
Y la resistencia del otro a ser representado totalmente, es el limite que se
pone al reconocimiento, o como Judith Butler afirma al comentar la obra de
Cornell: 'recognition will no longer be a matter of finding oneself on the
Other but precisely a matter of not finding oneself in the Other -the
preservation of a difference recognition cannot overcome"
("Poststructuralism and Postmarxism" 6). Es entonces cuando la melancolia
que estamos analizando se carga con un sentido presente que impregna
nuestro discurso, y nuestro pensar esos otros discursos que analizamos, y sc

577



las limitaciones le liberaria de una obsesién con elias y a su vez con
su opuesto, la bisqueda de una ilusoria plenitud y poder absolutos
(cuya traduccidén politica, econémica y social no hace falta seiialar).
Ya que la pérdida enfrenta al hombre con la brecha invisible e
insalvable que separa y une al sujeto y el objeto, y que por lo tanto
convierte a éste en un ser para ¢l que la limitacién es parte integral
de todo entendimiento. Ademds, junto a esta vuelta a la
diferenciacién objeto-sujeto (que limita el poder del altimo sobre el
primero) esta implicita otra, la diferenciacién temporal que supone
una historia que se constituy6 de alguna forma separada de la
subjetividad presente (y que por lo tanto guarda cierto grado de
opacidad), para de esta manera poder superar la pérdida, como
afirma Moreland en un movimiento hacia adelante que posibilite
entenderla criticamente lejos de las simplificaciones de la memoria
y de sus ambivalencias e intereses particulares. En ese sentido la
versién parédica que la seccién de Jason da del mundo decadente
de los Compson pone de manifiesto, en el hueco que abre, aquello
que las memorias nostdlgicas de sus dos hermanos habian

escondido, pero que en su repeticién constante no deja de seiialar8.

demuestra entonces como compromiso ético, méas alld del reconocimiento
estético.

8 La repeticién sefiala m4s alld del material repetido en si, la urgencia por
manifestar algo que pone en funcionamiento tal dindmica. Es mds, la
repeticion como analizaremos més adelante posibilita una relectura del
pasado que busca en su reaparicion la identidad, lo mismo, pero que siempre
encuentra la diferencia y la otredad y el dolor que esta supuestamente
produce y que pretendia salvar. En cierto sentido la repeticién en Faulkner y
especialmente en The Sound and the Fury, aungue no unicamente, nos hace
preguntarnos que es lo que tiene el pasado que conmina con tanta insistencia
a volver a él, ya que las escenas de plenitud como demuestra Benjy son tan
prccarias que adquieren valor por la desposesion simultdnea que anuncian;
méAs si cabe si pensamos en Quentin para el que el pasado es fuente de
frustraciones, ya que todas las memorias infantiles parecen habitadas por la
angustia y la desposesidén, como si éstas fueran inherentes a todo existic. O en
le mismo Jason en el que la repeticibn se convierte en parodia, y por lo tanto
en comentario critico que abre un espacio para el anélisis no sélo de aquel
pasado glorioso sino también de este presente decadente.
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Mas ninguno de los hermanos Compson lleva a cabo la labor de
duelo, como lo hacen los Bundren en As I Lay Dying los cuales a
través de su odisea particular acaban dirigiendo su interés hacia
otros objetos. Una respuesta afirmativa o vitalista a la pérdida,
como la de los Bundren pero sin los matices irénicos y parddicos,
dependeria entonces de un acto de transformacién en virtud de una
reparticularizacion espacio-temporal, por la cual un estado
suspendido de absorcidén solipsistica (como el de Quentin) se
convertiria en un proceso dialéctico: un movimiento a través del
pasado hacia el futuro (que posibilite la agencia humana) unido a
un movimiento espacial del mundo subjetivo al objetivo (que a su
vez instaure el valor pragmatico de toda acto humano) (Abrams
71). No obstante, esta necesaria reparticularizacién espacio-
temporal que el duelo lleva a cabo no es otra cosa que la aceptacién
de las condiciones presentes de existencia asi como la posibilidad de
cambio, algo que los hermanos Compson no son capaces de aceptar,
y que Benjy en su estado manifiesta cabalmente invirtiendo los
términos, ya que su incapacidad mental para aceptar los cambios es
de indole natural, en cuanto deficiencia biolégica, mientras que en
sus otros dos hermanos, especialmente Quentin, es de indole
cultural pues remite a través del discurso paterno a una herencia

historica.®

Pero el rechazo narcisista a permitir al otro su otredad, como
Quentin en relacién a su hermana, se manifiesta en su tenacidad

para aferrarse al objeto, ya que lo que perdura no es el apego al

9 Lo que en dltima instancia se plantea es si esta afeccién es mds cultural e
histérica y que desde alli inunda lo psicoldgico, o si su origen proviene mds
de una ideologia concreta que fomenta tales productos para desviar la
atencion del objeto al sujeto, de la opresion del otro a la desposesion del yo y
sus consecuencias.
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objeto particular en si, sino al valor puramente relacional de aquél,
a sus funciones y afectos como proyecciéon de la vida mental del
melancélico, de ahi que Quentin sea incapaz de actualizar su deseo a
pesar de la urgencia que demuestra, ya que tal hecho implicaria
cierto grado de reconocimiento. El objeto importa en la melancolia
no como una particularidad sustantiva sino como un otro formal
que lleva a cabo ciertas funciones para el yo, y en ese sentido
cualquier objeto serviria: para el melancélico los objetos son

intercambiables.

Es entonces curioso notar como la pérdida de Caddy es anterior
a su desaparicion como personaje (algo que como vimos ya ponia en
evidencia Benjy), lo cual avala su caracter formal, su valor simbdlico
ajeno a su particularidad. De nuevo la potencia devastadora de la
pérdida de Caddy se alimenta de su vaciamiento como persona,
como sujeto, pues como afirmidbamos saben que han perdido a su
hermana pero no lo que con ella han perdido, y ese exceso de
significacién que Caddy alberga nos obliga a contextualizar su
figura. Es entonces cuando la boda con Herbert Head, que tanta
animadversién despierta en Quentin, obvia lo que sus otras
relaciones inconclusas no habian hecho: no sélo su valor de cambio
en la economia genealégica de los Compson (una vez obviada la
libidinal), ya devaluada en el matrimonio con los Bascomb, avaros
pequefio-burgueses, sino su valor de cambio en la economia real en
virtud de la cual Caddy es un objeto que se ofrece (como en los ritos
primitivos) para restaurar en cierta manera Jla mas devaluada
situaciéon de decadencia de la familia, en tanto que Herbert
banquero del Medio Oeste puede sanearla y aportar el capital
perdido (el auto que regala a Caddy, o la promesa de un puesto en

el banco a Jason parecen entonces compensaciones). En iltima
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instancia su valor de cambio en la economia capitalista acaba
prevaleciendo, a pesar de las desastrosas consecuencias que tendra,
y es esa significacién, asociada a la avaricia de Mrs. Compson, la que
se sataniza, obviando entonces sus otros valores en las diversas

economias que mantienen su figura en los relatos patriarcales.

Cuando Faulkner escribié el prologo a The Sound and the Fury
cinco afos mds tarde de su publicacidn, sefialaba en relacién a la
posicion del artista del Sur con sus materiales, la devaluacién
presente de aquello que consideraba sustancia de su cultura: “the
indigenous dream of any collection of men having something in
common, be it only geography and climate, which shape their
economic and spiritual aspirations into cities, into patterns of
houses or behavior” ("Introduction ([I]" 70-71), y su respuesta
artistica viene marcada por la pérdida precisamente de ese Sur:
"the South is old since dead (...) the South ... is dead, killed by the
Civil War" (71). Y como afirma Moreland si el Sur ha muerto y como
tal ha desaparecido, entonces o sus habitante han llevado a cabo la
labor de duelo que les permita aceptar tal hecho y volcar sus
energias en otras tareas, o sin embargo se aferran al objeto
repitiendo melancélicamente la escena traumatica de la pérdida
(28), o tal vez como sefiala O'Brien (9) sea la derrota, es decir, su
desaparicion politica la que asegure su consolidacién vy
homogeneizacién. No parecen ajenas estas aseveraciongs en el
contexto de The Sound and the Fury, es mas las consideramos
pertinentes, no en vano el préloge lo es de esa obra a pesar de las
consideraciones del momento de produccién, que para ciertos
intérpretes parecen anular su validez en relacién a la obra a la que
refiere (Sundquist, Faulkner 12). Mas alin cuando remite a ese

Nuevo Sur que estd siendo reconstruido a imagen y semejanza de
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las ciudades del Medio Oeste, y que borra y anula la sustantiva
esencia del Viejo Sur que la genealogia patriarcal protegia y

fomentaba.

El matrimonio antes mencionado de Caddy con Herbert Head
parece contextualizar la unién de intereses particulares de los
Compson (salvar el honor y simultineamente el estatus) con los de
la nacién, pero a diferencia de su antecesor George Washington
Cable en The Grandissimes, la simbdlica reunificaién nacional
llevada acabo a través del matrimonio con el que concluye la novela
se transforma en Faulkner en una irénica destruccién, muestra de la
decadencia ya inarrestable de la cultura a la que representan, la
reunificacion de Cable se transforma en venta, y el final feliz en
tragedia de desposesién y miseria moral. El1 Norte al que se entrega
Caddy es precisamente el del capitalismo financiero que representa
Herbert Head, banquero pretencioso e inculto, y la rapida disolucién
del vinculo matrimonial por el embarazo de Caddy deja el terreno
baldio para la perpetuacién de la linea en tanto que al final sdlo la
hija de aquélla sobrevive, junto con Benjy y Jason, incapaces ambos

(si no aptos) de darle continuidad.

La pérdida supone entonces una suerte de rebelién de los
objetos o de los signos (objetos de representacidn), pues dota a éstos
de una independencia que al sujeto le resulta insoportable ya que
suponen un vaciamiento propio: “"se transforma la pérdida del
objeto en una pérdida del yo" (Freud, "Duelo y melancolia”, 2095).
En cierto sentido la légica deglutoria que desarrolla en su relacién
con los demds en virtud de la cual lo que place se identifica con é€l
mismo y se vacia de todo sentido y agencia ajena a ese sujeto

poseedor, acaba por invertir los términos y produce sobre él aquel
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vaciamiento. De esta forma la ambivalencia que se esconde tras la
identificacién narcisista conduce al melancélico a castigarse a si
mismo en Jlugar de al otro (como pone de manifiesto Quentin),
prefiriendo de esta forma su propia destruccién antes que admitir
el poder e identidad auténomo del otro. La pérdida enfrenta al
sujeto con el dominio de las particularidades, y la negacién a
aceptar las restricciones que éstas imponen acelera la creacién de
mundos paralelos de sentido. Bajo este prisma, las tendencias
suicidas que demuestra el melancélico, y que Quentin lleva a
término, surgen como una voluntad de desaparecer como existencia
humana (baste recordar las constantes referencias en la seccion de
Quentin a su resurrecciéon de las aguas desencarnado). El horror a
las limitaciones genera un deseo de morir como particularidad
humana, pero sélo para obtener de esta forma la invulnerabilidad
del objeto, un principio transcendente que tan afanosamente busca
Quentin. El melancélico debe crear un mundo no-humano en el que
nada que se desee pueda ser negado o retirado porque todo lo que
tiene sentido ya ha desaparecido!?. Como afirma Abrams:
"Melancholia's structure is most adequately described as self-
preserving self-cancellation. It does not simply will nothingness, it
hypostatizes it. Not death, but Death, is its desire, for only eternal
dying can fend off the onslaught of real passing” (74). Incapaz de
ver y usar en provecho propio la limitacién como hace el doloso, el
melancélico la cosifica a través de una estructura de reiteracién, es

decir, repitiendo compulsivamente.

10 Como afirmibamos anteriormente, ¢l mundo de la plantacién y el
cronotopo idilico-pastoril al que remite, surgen comc mundos completos,
plenos de sentido pero desaparecidos, ajenos al devenir temporal y sus
vicisitudes y se alzan como referencia significativa toda vez que su
consecucidn es imposible, y esa imposibilidad o inaccesibilidad da sentido a la
pérdida que genera el anhelo.
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La melancolia es una ficcién verdaderamente radical, una
condicion que sostiene un mundo hecho a imagen y semejanza del
narcisista. El melancélico crece en la pura figurabilidad,
convirtiéndolo todo, tansfigurindolo todo infinitamente de tal forma
que ¢l mundo de las limitaciones no le alcance, a pesar de la
insistencia con la que llaman a su puerta. L.a melancolia abandona el
dominio del desplazamiento serial en un anhelo por el de
sustitucion infinita, el del simbolo, y convierte la pérdida en un
mero marcador o nombre propio, se obsesiona con el acto mismo de
la pérdida, con el verbo perder, midiendo a los otros, a aquellos que
estin fuera, como puros significantes en una relacién estructural de
poder porque el melancélico es alguien para el que la pérdida
inherente a la otredad es el unico problema, anterior a toda relacidn
con él. La sintomatologia melancélica representa la victoria sobre el
contenido individual del significante del que las dos caras son el
verbo y el nombre propio, un significante de movilidad no
restringida en tanto que es eternamente variable, vaciado como
marcador, desconectado de cualquier especificidad. La victoria de
este significante paraddjico marca la supremacia otorgada al
significante como significante sobre la experiencia vivida, a la
posicion auto-reflexiva en la que las operaciones formales de
significacion como proceso y nominacién estdn basadas. Luego el
gobierno del significante como significante es el que conlleva
necesariamente la reduccién de la significacién a la falta implicita

en esas operaciones (Abrams 73-74).

A fin de cuentas la interpretacion melancélica que propone
Freud, y que parece resumir el malestar moderno una vez que ha
hallado que su deseo no es absoluto y que si lo es esta siempre

limitado, revela entonces la violencia necesaria para articular ese
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deseo absoluto a costa de excluir, reprimir y destruir todo aquello
que impidiera su desarrollo. El reino del deseo absoluto que
inauguré la Ilustracién encuentra sus propias miserias no soélo
intelectuales, sino también politicas, sociales y econdmicas, al caer
en la cuenta de que ese paraiso (nunca vivido) no existié jamdas tal y
como lo habia imaginado y se afanaba en preservar a toda costa. Y
es entonces cuando el sujeto, conocida ya la pérdida de centralidad
que el narcisismo ideolégico le otorgaba, y que su propia posicién
hegemdnica le certificaba, vaga errante por el territorio de la
incertidumbre -una pérdida notable. La melancolia suplanta al
narcisismo, si no es producto de aquél, que entendia sus formas
particulares de existencia como expresién de algo que transcendia
su propia particularidad, y desestima tal especificidad anhelando un
espiritu absoluto (también) que obvia en las condiciones concretas
de su produccién. El sujeto una vez que reconoce que ya no es el
centro generador de sentido, y de poder, no puede asumir los tres
traumas infligidos en su narcisismo, como afirma Ernesto Laclau:
"the psychological trauma derived from psychoanalytic discovery of
the unconscious, the biological trauma resulting form the Darwinian
findings about human descent, and the cosmological trauma
proceeding from the Copernican Revolution” ("'The time is out of

joint™ 86).

Es entonces cuando este sujeto transcendente o transcendido
descubre su propia eventualidad y precariedad, y abre entonces la
puerta a todos los otros que habian quedado fuera y que hasta
entonces habian soportado su tirania. El malestar moderno es
entonces menos universal de lo que parecia y esta circunscrito a un
cierto grupo en un espacio y tiempo concretos, y se articula como

estrategia ideoldgica para desviar la atencién de la realidad, de
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aquello que se resiste a ser representado, al sujeto, a sus reacciones

y afectos, como si estos precedieran a toda existencia.

Mas el malestar surefio, al que Faulkner hace referencia en su
introducciéon a The Sound and the Fury y que impregna toda su
produccion, presenta frente a la insoportable realidad que impone
limites, la figuralidad melancélica que a través de los relatos idilico-
pastoriles del mundo de la plantacién contrarrestaba la potencia
devastadora de su autosuficiencia, y en su propia destruccion
presente -inmolacién sacrificial que le desvincule de la situacién en
la que vive y del poder en descenso que detenta- busca, como las
llamas purificadoras que refiere Quentin, una transcendencia
regeneradora (entendida como fin de las restricciones espacio
temporales) que le devuelva al mundo épico del mito fundacional

pristino e inmaculado.

Sin embargo Faulkner ya no puede contener en su reescritura
presente todas las exclusiones necesarias para configurar ese
mundo mitico (también vaciado de cualquier particularidad
restrictiva). Como magistralmente titula Bleikasten su estudio, The
Ink of Melancholy, la narrativa de Faulkner es una inscripcién
hecha con la tinta de la melancolia, la huella de otro tiempo que
atenaza el presente imposibilitando cualquier movimiento (esa
reparticularizaciéon espacio-temporal del duelo), pero que a la vez lo
carga simbdlicamente. Como muchos de sus personajes, el discurso
es incapaz de olvidar su propio pasado, que en forma de tradicién
genérica lo constrifie, vy en €l se inscribe como huellas la memoria
de un olvido que de tanto repetirse necesita ser nombrado. El
presente vive encantado y su cardcter fantasmagdrico se torna en

enigma a descifrar. Su escritura jeroglifica y fragmentaria plantea a
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nivel puramente escritural aquello que en el cuento de Poe "The
Fall of the House of Usher" se hace actancialmente. En éste el
hundimiento final de la mansién -como el de la de los Compson en
ciernes o de la de los Sutpen en Absalom, Absalom!- parece estar
vinculado al misterio que encierra, a un enigma no resuelto pero
cuya resolucién acarrea la destruccién. El temor y angustia bajo la
que vive Roderick, y su presunta inocencia masacrada por la
amenaza constante a la que es sometido, unida a la complicidad
interpretativa del narrador, llega a su ciuspide cuando Madeline
Usher vuelve de su tumba reclamando a su hermano el olvido y la

violencia, real, ejercida para callarla, al haberla enterrado viva.

El Sur vive un presente encantado, poblado de fantasmas, que
ve en las voces de los otros a los que habia silenciado y enterrado
bajo sus representaciones impuestas la amenaza de su hundimiento,
sin caer en la cuenta y reflexionar acerca de su propia agencia en
todo ese proceso de descomposicién, o si es el desmoronamiento de
su posiciéon hegemodnica la que transfiere al mundo su inarrestable
decadencia. Al negar cualquier posibilidad de agencia humana en la
construccién del presente, y abandonar en las manos del destino su
futuro, asigna a su incapacidad para seguir controlindolo todo, la
futilidad de cualquier acci6én, afirmando como en el caso de Quentin
Compson su capacidad de accidén en el tdnico acto que supone el fin
de toda agencia. El concede a su autodestruccién la prueba de su
potencia, pensando que su final trigico (y ciertamente patético)
puede obviar las causas que le llevan a él, asi como todas los
historias paralelas que junto a su relato obsesivo aparecen,
realzando en su nihilismo narcisista la memoria que germina de

todos los olvidos:
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But evil things, in robes of sorrow,
Assailed the monarch's high estate.
(Ah, let us mourn, for ever morrow
Shall dawn upon him, desolate!)
And, round about his home, the glory
That blushed and bloomed
Is but a dim-remembered story
Of the old time entombed.
"The Fall of the House of Usher"
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