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CAPÍTULO y

EL TEATRO Y LA MÚSICA

EL TEATRO HISTÓRICO

1 urge te readers of te following pages to allow for
ambiguities,eveninconsistenciesandcontradictions.The fabrie
of nineteenth-centurydrama is tightly woven ftom many
tbreadsand color into various pattemsand textures,but diere
are tears iii te fabrio and boseendsnot yet accauntedfor.
Perhapsfuture scholars will weave those bose ends into a
fabric oftheirown.

(Gies,1994:4)

En estecapitulo,nuestropropósitoestrazarunacomposiciónde lugardel teatro

histórico medievalistay su significaciónen el campoliterario y estético.Debido a la

complejidadde la escenadecimónica,nosgustaríahacernuestracomopunto de partida

la sabiaposturademostradapor Gies al comienzode su magnífico estudio sobrela

escenaen el siglo pasado:pretendemosestableceruna panorámicalo suficientemente

lúcida como para que nos pennita avanzarun paso más en el conocimiento del

significadodel Medievoenel mundode lasegundamitad de siglo, situándonosanteel

drama ayudadospor la crítica de la prensa, pero, reconociendo la riqueza del

espectáculoteatral (cuya efimera naturaleza visual y auditiva nos impide un

conocimientocompletode su concreciónen el pasado),sabemosque sólo podemos

trazarseñalesen el camino, que muchoscabossenospuedenquedarsueltos.No nos

detendremosentoncesen cadaunade las obrasque tratanlos siglosmediosporquenos

pareceuna tarea inútil y poco provechosa,ya que en muchasde ellas las pautasse

repitenhastael cansancioy nadanuevoaportan:como Gies,pensamosque un estudio
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detalladode cadadramaseríaaburridoy no llevaríaa ningunaparte’092. Además,para

un interesanteanálisisdel teatromedievalistaen diversasobrasremitimosala elaborada

tesisde CabralesArteaga(1984)sobreel dramahistórico entre 1875 y 1936, dirigida

porFranciscoLópezEstrada.

Nosotroshemosenfocadoestetemaprincipalmentedesdeelpuntodevistade la

recepción,pues,partiendode la importanciaque supootorgaral público la teoría que

lleva estenombre,creemosqueresultaráde gran validezel hechode reflejar y analizar

las opinionessobreun fenómenoartísticoy no sólo literariocomoesel teatro,dondela

interpretaciónvisualdel momentogeneralmentepuedeconcebirsemejora travésde las

reseñasqueleyendoelmismotexto’093,de modoque,sin buscarun argumentoinclusivo

de todos los dramas,indagaremosatravésde la prensailustradasobrela recepciónde

los dramashistóricostanto dentro como Ñera del movimiento realistadel momento.

Además,hemoscompletadoestetrabajocon unalecturaanalíticade unaseriede textos

quevan a mostrarla influenciadelRealismoen el teatromedievalista,en paralelocon lo

quesucedeen las artesplásticasy enlos restantesgénerosliterarios.

Pero antesde abordareste asunto, es necesarioentenderqué tipo de obras

estamosestudiando.

CARACTERISTICAS GENERALES. COMPARACIONES CON OTROS GÉNEROS

Vamos a estudiaraquí la escenografia,la temática,el uso ideológico, los

aspectosformales y el lenguaje del drama histórico, para establecerentoncesuna

relación entre estegénero,que tiene mucho de híbrido, y la novela, la poesíao la

pintura.

La temáticade esteteatrohistórico secentrabaprincipalmenteenla EdadMedia,

aunquetambiéninteresasenepisodioscomo el de los comuneroso personajescomo

FelipeII. A diferenciade lo que sucedíaen Inglaterra,el medievalismosevolcó en las
1094

tablas en la misma proporción que en la prosa de ficción y en la poesia . El

~<Thisbook is not inclusive,that 18, it 18 not a compendiuniof fulí analysis of every play, major o
minorfrom te spanishrepertory.Such a taskweuldbe ñnpossibleandfoolbardyanddoomedte bering
failure. Instead, 1 have tried to capture te ebb and flow of teatrical activity focusing on tose
playwrightsrememberedtoday (canonizedin schoolroomclasses)andtosewho exercisedimpacton te
direction and developmentof te theatre.This book, directly and indirectly, is aboutcanoncentum>
(Gies, 1994:4).
‘~ En la historia escrita del teatrohistórico se echa en falta un estudiomás funcionalde los aspectos
formales,así como la evoluciónestéticadel tema.CabralesArteaga,por ejemplo,el resumende cuya
elaboradatesisse puedeleeren la ediciónde la FundaciónJuanMarch de 1986,se centrasobretodo en
el caráctertemáticodelasunto.
~ Alice Chandíercomentaensu monografiaqueel medievalismoliterario en las islas <«nade itself felt
in alí geures:poetry, fiction, and,te a lesserextent,drama»(1971: 18).En España,por el contrario,tuvo
una importanciaen las tablasa veces superiora la de los otros géneros.No nos debe extrañaresta
resurrecciónde mitos nacionalesenel teatro,conun claromodelo francés.El protagonistade unanovela
de Flaubert,Pécuchet,se encontrarácon un teatrohistórico que «ayala deux Pharamond,trois Clovis,
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argumento,estimuladopor el éxito de autorescomo Hugo y Sue, solíaconsistiren un

melodramalleno de maniqueísmo,muy emocionaly conun final impactante,y en una

seriede cUchésrecursivosen los que siemprehabíaun amoro un honorenjuego. Gran

parte del éxito de estegénero se debía a la brillantez de actorescomo Vico y los

hermanosCalvo (MenéndezOnrubia y Ávila Arellano, 1987: 62) —durante la

Restauraciónhabíaactoresfijos en los principalesteatros:el Español,la Comedia,el

Princesay el Lara—.

El teatro histórico no sólo estababastantemal documentado,segúnpodemos

concluirpor los épisodiosque serelatanen nuestrasreseñasy leyendodeterminadas

obras,sino que supuestaen escenadenotabaciertapobrezaensu concepción,apesar

del avanceque en la escenograf’iaseproduceen la segundamitaddel XIX, cuandoésta

seindependizade los moldesitalianosy francesesy empiezaa apoyarseenunapintura

de corte realistaque realizabanartistas especializados,quienesintentan reproducir

fielmentelas acotacionesdelautor(CabralesArteaga,1984:33)l~5• A estedesarrollono

sólo habíancontribuidoel nuevomovimiento y el talentode los pintoresescenógrafos,

sino también los adelantosde la luz y de la mecánica. «Los progresosde la

escenografia,y la mayor ilustración de los espectadoreshacíanindispensableque la

obra dramáticase presentaracon un lujo y propiedadque antesno se exigía a las

empresas»(ibídem:34). Pesea ello, en 1888, CarlosDiaz Valero lamentala falta de

propiedadde los dramashistóricos,que no sabenreproducirla vestimentade la época:

«Yo he visto un Pelayode imitación, con botinasde charoly mediasde color café; a

doñaIsabella Católicaentraren Granadaconsobrefalday miriñaque;aFelipe II con
levita, sombrerode copay elbastónde unalcaldede barrio,y aD. Pedroel Cruelcon el

sablede un sargentode infantería»1~6.Este problemase debía a que en Españase

carecíade obrasde indumentaria,deanalesde teatroantiguo o dehistoriasdel traje en

la antigUedad,como la publicadapor el alemánFedericoHottcnroth.Así, Diaz Valero

noscuentaqueel actorDonatoJiméneztuvo que pagarunagransumapararepresentar

con perfecciónel personajede La Muerte en los labios de Echegaray,un tipo de

desembolsoquelamayoríadelos artistasespañolesno sepodíanpermitir.

Que lapuestaen escenapreocupabalo demuestranlos textosde doscríticosde

entonces:Valeray Clarín, quienes,desdeuna crítica realista, reclamanuna adecuada

representaciónde la realidad.

Así, resaltaráValeraesteaspectoen suartículo“Teatro libre” (191ib: 301-336),

unacartaque dirige al directorde LosLunesdeEl Imparcial en respuestaa lapetición

que éste le dirige para que opine sobre si conviene que exista un teatro libre e

quatreCharlemagne,plusieursPhillippe-Auguste,une feulede Jeanned’Arc, et bien de marquisesde
Pompadour,et de conspirationsde Cellamare»(Flaubert, 19641,: 43).
‘095 El investigadorse apoyaenel estudiode J. MuñozMorillejo, Escenografia española, Madrid, 1923.
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independiente.SegúnValera,enEspañael teatro tiene todala libertad e independencia

que necesita,y no comprendeni pide más, pero comentael mal estadodel vestuario.

«En la indumentariaconvendríatenerel mayoresmero.No sólo en los trajes,las armas,

el peinadoy demásadornosde las personas,sino tambiénlos edificios y los muebles

habríande ajustarsesiemprecon la posible exactituda la épocay al país en que se

desenvolviesela acción dramática.Unicamentepodrían quedarexceptuadosde esta

reglaalgunosdramasantiguosen quehay algo de fantásticoy de ideal en el lugary en

el tiempo. Pasey. gr., queenEl desdéncon el desdénno salganlos actoresvestidoscon

trajesde la EdadMedia, de cuandohabíasoberanosindependientesenProvenzay en

Cataluña,sino que salganvestidos anacrónicamentecon trajesdelsiglo XVI o del siglo

XVII» (ibídem: 332-333).

Clarín (1971: 165)tambiénhacereferenciaa lapobrezade los decoradoscuando

comentaElfrontero deBaezade Retesy Echevarría,dondeencontramos«al foro dos

cafeterascomo dos castillos o dos castillos como dos cafeteras».Rondandoesas

«cafeteraso torres»aparecendonDiegoy Rojas,«elcualRojasestañedorde guzla; una

guzlamuy bonita,queel señorZamoradebióde habercompradoenlas ferias en calidad

de guitarrillo».La topificacióndel decoradoes tambiénobjetodeburla: «Ea,ya estamos

en la habitaciónde la doncellaen cabellos(...); cierto esque en el camarínde la dama

entrandoshombres,uno porun balcóny otro porunapuedaexcusaday practicable,que

hay siempreen los castillos de los teatrosparatalesocasionesy paratalespoetas,que

sin puertasexcusadasy practicablesno aciertanadarpaso»(ibidem: 166).

Por las mismasrazones,el dramaTheudisdenotaen su opinión una absoluta

faltade propiedadhistórica(ibídem:163):

Se me olvidaba decirque el dramaes histórico, lo cualse conoceen que los actores
andanvestidoscomoDios lesda a entender.Iheudisluceun vistosotraje de balcónde
aldea en un día de procesión. El cual, Theudis, lo mismo podía ser Theudis que
Iheudíselo,o Turismundo,o el rey que rabié. En cuantoal color de la época,por lo
visto era el marrón, a juzgarpor las percalinasde los personajes.El autorni dice ni
dóndesucedetodoaquello(y lo hacebien,porqueno lo sabe,y nuncasedebementir),
ni quéclasede costumbresexistíanentreaquellosseñoresvisigodos,ni cosaalgunaque
sepuedaparecera lo que la críticatienederechoa exigir deun dramahistórico.

Sin duda,gran partede estadefectuosadecoraciónsesalvabapor el buenhacer

de los actoresprotagonistas.MenéndezOnrubiay Ávila Arellano (1987: 62) señalan

cómoun testigo de entoncesdeclarabaque, aunqueel teatrono poseíarefinamientos

suntuariosy escenográficos,los actoresteníanal público electrizadopendientede sus

gestosy actitudes,haciéndolesolvidar la pobrezalocal del decoradoy el ambiente

inhóspito.

[096 CarlosDiaz Valero,“Perfecciónescénica”,La Ilustración de España,23 (15 dejunio de 1888),pág.

184.
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A raíz de estostextos,pensamosque,avanzadala segundamitad de siglo, el

escenariono poseyótan escrupulosocuidadoen los detallesy en la representaciónde

una grandezaque cautivaraal espectadorcomo creeCabralesArteaga(1984),aunque

sin dudahubieramásriquezaescenográfica.Queaesteaspectono seprestabaatención

lo demuestrael que,como el mismo investigadorreconoce,continuaranabundandolos

anacronismosdel teatro de ambientaciónmedieval,representadoprincipalmenteen el

Teatro Español, donde podemosencontramosun salón del tiempo del Cid, una

inverosímilbandade arcabuceroso un rey godo ala usanzadel siglo XIV (ibídem:35).

De todo estosededucequeen las tablasno sebuscabaentoncesel acercamientorealista

que descubrimosen la pintura en su reproducciónminuciosade objetosy vestidos:

Bernardodel Carpio vestíalo mismoenescenaque Pedroel Cruel, o don JuanTenorio

queLanuza(ibídem: 34). En el teatrono seda; pues,esabúsquedadeexactitudpropia

de la novela histórica, sino que habría más bien que situarlo en un nivel de

representación“arqueológica”sinúlaral denovelade folletín. Desdeestepuntode vista,

podemos concebir el anacromsmo como un rasgo intrínseco de este género

decimonónico,elementoque no nosextrañarechaceuna críticarealistaque buscauna

representaciónobjetivade la realidad.En definitiva, si todos estosdramasy comedías

disponende un decoradofalso, habráque esperarla llegadadel teatromodernistapara

que seproduzcaunanotablemejora‘~.

En general, la escenografiamedievalistaera austera(ahí está,por ejemplo,el

pobredecoradoque utiliza En el senode la muerte),en correspondenciaconel aspecto

de los castillos castellanos,y contiene efectivamenteuna serie de elementosque

compartenlos grabadosy pinturasde nuestrasrevistas.Así, el interior del salóno de la

cámaradeun castilloseñorial,dondeseencuentranarmas,escudos,unamesade robley

un amplio ventanal (segúnnos lo describe CabralesArteaga [1984]) es también

escenariode muchasde las imágenesque aparecenen la prensailustrada.De vez en

cuandosedeslizaen estosdramasalgún suntuosodormitorio morisco,conventanacon

celosíay cortinaje,como el del actoprimero deLos amantesde Teruel(Hartzenbusch,

1883: 2). No obstante,en los interiorespredominabamayoritariamenteel arco gótico o

ese balcón con arco de medio punto que podemosver en La peste de Otranto

(Echegaray,1884: 7), tópicosque un Modernismomarienistano dejaráde aprovechar,

presentandoampliosventanalesgóticosquedanal marenel teatro (Villaespesa,1930:

5) o sirvende marcode escenasamorosasenpoesía(Reina,1928: 23) o a mujeresque

hilan bajo arcosapuntados,en relatosy novelas(Litvak [1980] estudiaesterasgoen

‘~ Sin duda,hablaren términosde mejora del escenario,comohaceCabralesArteaga,puedesuponer
compartir el mismo criterio realista: valorar la reproducciónfiel de la realidad a la que se alude.
Reconocemoslo ambivalentede estetipo de juicios, es más, en algunoscasosestafalsedadno era un
error o un defecto:el anacronismodel escenariorománticoy postromónticopuederespondera objetivos
concretos,comounareflexiónsimbólicao un recursoformal.
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Valle Inclán). Se tratade la transformaciónque realizael simbolismodel arcomedieval,

pararesaltarlos valoresde la quietudestética,del estatismo.

A medidaque avanzael siglo, los llamamientosa una mayorpropiedaden el

vestuarioseharánmásnumerosos.Así,uno de los aspectosquemássepuedenalabarde

un dramafrancésesqueel directordeAm/ira presentela épocade galoscontraromanos

conpropiedadarqueológicaen trajes,armasy decoracionesenel teatroOdeónde Paris.

«No haydudaqueel aparatoescénicocuandollega a estaalturaesunpotentemedio de

enseñanzahistórica,puesel carácterde unaépocasecomprendemuchomejorviéndola

reproducida,que pormedio de descripciones»¡~R.Es éstaen el fondo una concepción

heredadadel Romanticismo:seintentaque, al igual queunmonumentoarquitectónico,

la reproducciónescenográficamuestreel espíritu de unaépoca.Peroen España,como

hemosvisto, la recreaciónen las tablasnuncallegaráal nivel arqueológicoque sedaba

en los teatros de Francia o Inglaterra; en este último país, ya desde 1830, los

escenógrafoseranayudadospor anticuarios,arquitectosy scholarspara conseguirla

deseadaautenticidaden la representacióndel mundomedieval.La preocupaciónpor la

adecuaciónde los trajes al momentohistórico hace que las obras shakesperianasa

mediadosde siglo se representencon gran propiedadhistóricay que el público espere

unarazonablerecreacióndel pasadoen estetipo de obras.

En cuantoal contenidotemático,las implicacionesideológicasy el usopolítico

del Medievono faltaráneneldramahistórico. Estefenómenoya lo encontrábamosen la

escenade laprimeramitad de siglo, porejemploenEl Astrólogo de Valladolidde 1839

de García de Villalta, que consigue enlazar de una manerapartidista (mediante

profecías) los destinosde Isabel 1 con los de Isabel II (Peers, 1973, U: 211). 0,

yéndonosmáshaciaatrás,en La sombrade Pelayo,de Zavala, que, como esusualen

los tiempos políticamentedificiles (se estrenaen 1808), se escribepara recordarla

dualidadentremoros infieles y cristianos.Pelayoseapareceen sueñosa Españapara

queserebelecontrasusopresoresy asíel mito de la Cruzadaseevocaen la Guerrade la

Independencia,que sepresentacomo otra guerrasantacontrael Islam (Gies, 1994: 44-

45). Tambiénla obra de RodríguezRubí, Isabel la Católica, de 1850, estrenadaen el

Palacio Real, satisfizo las necesidadesde un público deseoso de escuchar la

confirmaciónde la gloria de Españay la estabilidadde la monarquía:erafácil proyectar

en la representaciónque hacíaMatilde Díaz de Isabel I las aspiracionesde unanación

conducidaahoraporunasegundaIsabel’~9 (ibídem: 183). Porotraparte,algunasde las

obrashistóricasde Gil y Záratefueronprohibidaspor la censura,debido a su cargade

contenidocrítico.

‘~~‘ P. G., “Parísartísticoy literario”, La IlustraciónArtistica,56(22 de enerode 1883),pág.27.
099 Estaobra,representadapor primeravez enel TeatroEspañolel 24 de enerode 1850,se repusocasi

medio siglo después,el 21 de octubrede 1892,en el mismo lugar (MenéndezOnrubiay Ávila Arellano,
1987: 105).
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La mismacreacióndel TeatroEspañolen 1847a partirdel Teatrodel Príncipe,

cuya odiseanoscuentaGiesen su monografia,esuna muestrade cómo el gobierno

quiso controlar estetipo de representaciónartística: el Teatro Españoliba a servir en

principio como modelo de gusto parael resto de los teatrosdel país: el propósitoera

convertirlo en el primer teatro de la “jerarquía” teatral. Sobre él comentaráValera

(1961: 963)quesupúblico de los viernes«eselmásculto, inteligentey escogidoqueen

Madrid hay». El poemade Hartzenbusch(1887: 321-329),cuandose creaesteteatro,

confirmael deseode unir el pasadoalpresenteatravésdeestastablas.

En nuestrasegundamitad, los problemaspolíticosvigentescondicionanel tema

medievalistaelegido.Así, las luchasde los Trastámaraseevocana raíz de las guerras

civiles; incluso algúndramacarlistautiliza la figura del PríncipedeVianaparasituarla

en paralelo con la de Don Carlos. Las obras que, segúnCabralesArteaga (1984),

defiendenel carlismo,muestranuna miradallenade simpatíahaciael lídermedievalde

carismapopular y carácterreligioso que quiere derrocaral monarcavigente, tales

Bermudoo Hermenegildo.Perosonmásfrecuenteslos dramasqueapoyanla monarquía

establecida,con críticas indirectas a los clérigos que se meten en conspiraciones

políticas(Cabral~sArteaga,1985: 312).Las acusacionescontrael carlismoserealizan

entoncesa travésde la apariciónde figuras de eclesiásticosque llevan el mandode

partidasde facciosos.

Estapolarizaciónideológicaesreflejo de esaescisiónmentalentreintelectuales

liberalesy tradicionalistasquesedaenel XIX, en opinióndelinvestigadormencionado,

aunqueabundanmás las obrasconservadoras,puesel teatrohistórico de la segunda

mitad no fue un medio propicioparala defensade idealesprogresistas(el público del

Españoleramásbiende clasealta).Porotro lado, los dramassobrePedroel Cruel,muy

abundantesa partir dc 1874,pintan su reinadoen positivo: en la reivindicaciónde la

MonarquíaquesuponelaRestauraciónno podíaquedarun rey con tacha.

Que el público o la crítica interpretabanesteteatro en clave política nos lo

demuestrael casode la recepciónde Theudis,cuyo autor, el tradicionalistaSánchezde

Castro, tuvo que aclarar tras el estrenoque no setratabade un dramaabsolutistao

antimonárquico,debidoa queel «sentidofilosófico»del drama(seintentabaplantearla

lucha entre la Providenciadivina y la libertad humana)no se habíaentendidobien.

Efectivamente,algúnperiódicode laépocalo tachóde carlista(CabralesArteaga,1984:

516).

Porotro lado, el usopolítico del dramamedievalistano fue unaprácticaúnicaen

nuestro país: lo encontramostambién en Francia, por ejemplo. Am/ira, tragedia

representadaen el Odeónen 1883 a la que hemosaludidoanteriormente,esconsiderada

como un «grito de guerracéltico» compuestopor Grangeneuve,que intentaba«un

trabajo patriótico militar, hecho profesopara levantarel espíritu bélico del pueblo
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francés»,por lo que seambientaen la épocaenquelos galos estabanen luchacon los
1100

romanos
La mayor parte de nuestrosdramashistóricos se situabanen Castilla, en un

espaciotemporalque abarcabadesdela épocade la monarquíavisigodahastael siglo

XV, aunqueseráel XIV la centuriamássocorrida.CabralesArteaga(1984:725) achaca

estapreferenciaal papelpreponderantequejugó estereino entre los medievalesde la

Península,pero sin duda hubo otras razonesde más peso ideológico, como la

concepcióncentralizadorade la Corona. Sin embargotodavíano encontramos,según

esteinvestigador,esa«machacona»exaltacióncastellanistaque seda en las obrasdel

Modernismo,deacuerdoconel espírituheredadodel 98 (CabralesArteaga,1985:298).

Además de poetizadas,como vimos, muy teatralizablesvan a resultar las

leyendasdemonarcascomo Pedro1 el Cruel; PedroIV el Ceremoniosoy Pedro1 el

Justicierode Portugal, mientras apenasse aprovecharáel reinado de los Reyes

Católicos,verdaderofilón parael Modernismo (ibídem:305).Tambiénseambientarán

algunasobrasen el reino de Aragóny en Cataluña,aunqueen generalno encontramos

grandesreivindicacionescatalanistas,tal vez porel tipo de público que asistíaa estas

representaciones.El reinoastur-leonéstampocodejade apareceren las tablas,ni el tema

de Bernardodel Carpio, contraleyendaque esréplicaa la epopeyafrancesa.En todo

esto, habíamucho de nacionalismobeligerante,pero los autoresno necesitabanhaber

leído a MenéndezPelayo, como parecensuponeralgunos críticos, para conocerel

romancerode Rodrigoy Bernardodel Carpio.

Unamuestra,porotro lado, de la ideologíapredominanteen estosdramasesque

en el grupo que estudiaCabralesArteaga (1984: 757) sólo encuentrados piezas,y

ademásmodernistas,que se ubiquen en uno de los múltiples reinos de la España

musulmana.Quizásla necesidaddeque el público se identificaracon los protagonistas

—no tanapremianteen lanovela,en lapoesíao enlapintura—hacíaqueseexcluyeran

los reinosde Andalucíade las tablasespañolas.Cuandolos moros aparecen,suelenser

estereotipicostraidoressi la acciónsucedeen territorio cristiano(o sea,casi siempre);

habráqueesperara los modernistasparaqueresultenmásidealizados.

Una diferenciacon los otros génerosartísticos es «la ausenciade personajes

históricos o legendarios que sirvieron de tema a literatos de otras épocas: la

personalidadde FernánGonzálezy la leyendadel azory del caballo;Guzmánel Bueno;

doñaMaríade Molina; la figura del rey FemandoIII, prestigiadotantoporsuactividad

militar y política, como por su santidad:Alfonso X el Sabio, en el marcodel Toledo

tricultural; o bieneserico caudalde leyendas,entrelas quedestacanel ‘emplazamiento’

de FemandoIV, los sietes infantesde Salas, la muertedel ‘infant García’, y otras»

(ibídem:740). Si atendemosel estudiode CabralesArteaga,tendremosque reconocer

P. O., “Parísartísticoy literario”, La Ilustración Artística,56(22 de enerode 1883),pág.27. En este
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que esteteatro eramuy distinto al de la primeramitad de siglo, cuandoestostemasy

personajessonbastanterecurrentes.

En paralelo con la prosa de ficción, sin embargo,una serie de conocidos

escritoresde la literaturacastellanasalena escenaen estasobraso merecenrepetidos

comentariosde otrospersonajes.En las tablasaparecenescritoresnoblescomo López

de Ayala en Maria dePadilla, el Marquésde SantillanaenMaria la Brava o Rodrigode

Cota enLa Beltraneja;esterecursoya habíasido utilizado en la primeramitad de la

centuria,porejemploen las obrasde GertrudisGómezde Avellaneda.Estadísticaniente,

los personajesmedievalesa los que más se recurreresultanser Juande Mena y el

Marqués de Santillana (ibídem: 738). CabralesArteaga (ibídem: 426) comentala

representacióndel galán renacentistadiestro en las armasy en las letraso del ideal

humanode la Baja Edad Media del noble expertoen armasy en el laúd, capazde

componerversos,pero lo cierto es que no necesitabanlos dramaturgosacudir a un

modelo tan lejano: en realidadsetratabade la consabidafigura del noble trovadorque

tantohabíaexplotadoelprimerromanticismo.

Por otro lado, podriamosestableceruna nueva comparaciónentre el drama

histórico y el restode los otros génerosa travésde un mismo anacrónicoconceptode

España,con un reino hispano visigodo presentadocomo estado españolmoderno,

centralistay unificado (ibídem:716).

En la preceptivateatral del momento se insiste en la moralidad, y por ello

seguramenteelprincipal temadramáticoseael del honor.La alabanzadel castellanoes

continuaa travésde los valoresquesele achacan:la justicia,la generosidad,el espíritu

altivo e independiente,la nobleza,la honray el valor.Deducimosquenos encontramos

anteun artedocente,quepresentaun ideal decomportamiento,del que como veremos

seva a alejarEchegaray.El amormezcladocon el honorsiguelaspautasdel teatrodel

Siglo de Oro y del romántico,e igualmenteel tratamientode la religión: no se da en

ningún momento,en el recuentoque realizaCabralesArteaga,un acercamientoa las

creenciasmusulmanas—a diferenciade la novela—,aunqueen ciertasobrassobredon

Pedrode Castilla o en contradel carlismo, como ya hemosvisto, sí encontraremos

críticasala Iglesiacatólica.

Por tanto, en la reconstruccióndel tono de vida medieval, la dependencia

literaria es másque evidente.Los dramaturgoscreanambientede épocamediantela

inclusiónde tópicosdel espíritu del Medievoque ya estabanpresentesen el Siglo de

Oro, como la dicotomía armas/letras,corte/aldea,las diferenciassocialesque crean

conflictos amorososdedificil solución,el honor, los celosy la venganza,el ordeny la

estarnentalizaciónsocial, la estereotipadavisión de las otras castaspeninsulares,los

consejosde gobiernocon unapaternalvisión de la autoridadmonárquica,guardianadel

sentido,se critica surecargamientodelirismos inútiles,puesnadaaportanal propósitode la óbra.
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orden, etc. El pasadomedievalse utiliza principalmentepara ubicarestos conflictos

dramáticose incidir en determinadosaspectosdel contextohistórico contemporáneo,a

travésdeunparalelismoestablecido(la clásicaconcepciónde la historiacomoinagistra

vitae). El barnizde épocasehacerepetidoy accesorio,pero estapresentaciónteatralno

nosdebeextrañar:el dramaáureofue revalorizadoen el Romanticismoy dejótodauna

herenciaen el XIX —lo que poneen cuestiónla afirmaciónde Peers(1973,II: 202) de

queel teatrode Siglo de Oro pierderelevanciaapartir de 1837—.

CabralesArteagaechade menosel planteamientode los temaspolítico-sociales

que tuvieron una importancianotableen la Edad Media española,como las órdenes

militares, lasCortesy los Municipios,los “malosusos”catalanes,laMestacastellana,la

Escuelade Traductoresde Toledo,la repoblación,etc.

Enefecto,desdeun puntode vista histórico se llevan a escenaacontecimientos
y figuras una y otravez tratadoscon anterioridad,como el rey don Pedro, los Reyes
Católicos,la conquistade Granada,el Cid, la pérdidade España...interpretadossegún
el esquematradicional;sin embargo,no seprofundizaen otros igualmentedecisivosen
la fértil historia peninsular:la separaciónde Portugal y Castilla, la repoblación,los
orígenesdel condadocastellanoy la leyendade FernánGonzález.(CabralesArteaga,
1984: 819).

No obstante,exceptuandoel aspectode los Municipios o el de algunasleyendas

castellanas,estono nos extraña,dado lo pocopropicio de los asuntosseñalados(sobre

todo la instituciones)parael tratamientodramático,y, además,en cuantoa los primeros,

podíanteneruna trascendenciapeligrosapor su pensamientosocial: recordemosla

utilizaciónde estesímbolopor los anarquistas.Lo que quizásí llamala atenciónes la

escasarelevanciaque seconcedea la Reconquista,mencionadasólo en dieciséisde las

cuarentay ochoobrasqueestudiael investigador.

En cuanto al lenguaje, lo cierto es que no hay reproducciónfiel del habla

medieval; pesea los avancesen el conocimientode éstay la labor de familiarización

que, como vimos en el capítuloprimero, realizabanlas revistasilustradas,los autores

preferiránconfonnarsecon la mismadependencialiteraria de los dramasrománticose,

indirectamente,de los áureos,que hemos observadoen otros campos,aunque, a

diferencia de éstos, no hablaránla fabla sólo los cristianoso grupos socialesmás

“puros” e incontaminadosde cadaobra, frenteal restode los personajesque usanel

españoldel Siglo de Oro”0t, sino quesusoseextenderáatodos los personajes.Porotro

flOr Sobre la fabla en el teatro áureopuedeverse Plans (1992). Allí nos informa de cómo Menéndez

Pelayo opinabaque las comediasen fablaeranun absurdoy MenéndezPidalrechazabael empleode la
fab/a porquejamásfue habladaen los romancesviejos (ibídem: 14-15). Planssostieneque no llevan
razón estascriticas puesen el teatro áureo no se pretendela correspondenciacon el habla medieval,
aunquedemuestraqueestehablaestámáscercade laEdadMediadelo quepensamos.El hechoesque lo
único quese quierecrearcon la fabla, segúnPlans,es«un climade lejaníahistóricahaciaun determinado
periodo medieval» (ibídem: 15). En este sentido, si tenemosen cuenta la tesis de Plans de que los
dramaturgosestabanmejor informados de lo que pensábamosy que su uso del arcaísmoléxico y del
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lado, la herenciade Zorrilla fúe alargada.Los numerososjuramentosque aparecíanen

sus dramasse repiten ahoranen profusión, como vemos en Rienzí; en estesentido,

Echegarayesexcepción,porqueprocuraevitarlos.El teatrohistórico solíaestarescrito

en verso,por lo que el ¡ Voto va!, Voto a Cristo, etc., seacomodababien a la cadencia

del octosílabo’102

A veces,como en la novela, seoptabapor combinarel hablaantiguacon la

moderna,paraseñalarun cambiode registro,peroa Clarín (1971:167),comentandoEl

frontero deBaeza,le “sorprende”esafalta de verosimilitud: «Lo que a mí me choca

másen eseinstrumentoeslafabla; ¿porquéel reyusael castellanoantiguoy los demás

el castellanomoderno?».Seburlaentoncesde la apariciónenescenade un documento

oficial escrito en fabla antiguay en versopor don Enriqueel Doliente,«de quien no

conocíayo decretosrimados»(ibídem: 166),queparecede oficina de Estado.

Tambiénen fabla antiguaescribeEguilazLas querellasdel rey sabio, en esa

jergaque es «amodish imitation of medievallanguagechampionedby Durán»(Gies,

1994: 273).Yxart (1894,1: 55)atribuyeaEguilazla introducciónde laantiguafabla en

el teatro a través de esta obra, creandoasí un género,una «especiede curso de

literatura»en las tablasparapropagarla memoriadedramaturgosdel Siglo de Oro. De

forma negativao positiva, estaobra serámuy comentada,puessu lenguajellamó la

atención,yaqueno seSabiallegadoantesa semejantenivel de experimentación.Aún en

1865 Galdósreprochabaa Eguilaz la lenguamedievalizantede sudramaLas querellas

delreysabio (RomeroTobar,1994: 170).

Martín Fernández(1978 y 1981) estudiala fabla en Echegarayy en sus

seguidoresL. Cano, E. Sellés y J. Dicenta (la cursiva es mía, ya que me resulta

cuestionableconsiderarloscomo discípulos). En todos ellos, comentalos arcaísmos

lingtiísticos, inclusoenDicenta,pesea que no abordesuproducciónhistórica(hubiera

sido interesanteque estudiarael dramaHonray vida de Dicenta,de 1891, quemuestra

unaleyendatradicionalde la épocade donPedro).

Segúnestaautora,el usodel arcaísmoesel rasgolingtiístico másimportante,y

entreellosdistingue:los léxicos,los sintácticosy los librescos.No vamosarepetiraquí

el trabajo de la autora,pero sí queremosresaltarque de esteestudiose colige que

muchosde estosrecursosseproducíantanto por imperativode la rimacomoparacrear

semánticodemuestraun conocimientoprofundo de las fuentes,tendríamosquedecirque igualmentela
fabla del teatro histórico decimonónico, que estábasadoen éste, se encuentracercanaa la lengua
medieval. Sin embargo,creemosque la im/tación de la comediaáureaera bastantesuperficial en el
aspectolingílistico.

‘02 Yxart (1894,1:30-34)haceunaburlade esamaneradecomponerrápidae irreflexivade Zorrilla, que
producíapiezasde4 o 5 actospor doquier. Parael catalán,su éxito se basóen la interpretaciónde los
actoresy - en los efectosplásticos, pero como todos los autoresen su madurez, luego escribiómás
despacio.
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ambientaciónhistórica”03.Es decir, el empleodel versotuvo un influjo sobrela lengua

empleada,aunqueel principal objeto del arcaísmoera crearuna sensaciónde lejanía

(Martín Fernández,1978: 110). Al mismo tiempo, llamala atenciónque combinenesta

fablacontérminosmodernos,lo quedemuestrala pocaseriedaddel propósitomimético

de la lenguamedieval; así, nos encontramoscon palabrascomo tirria o posma.Pero

tambiénpodremosatribuir el usode estosvocablosal mismotipo de ironía quemovíaa

Valeraen sus relatoshistóricosa combinarel hablaantiguacon lo másvulgar de la

coetánea.

Porotro lado,hay que decirque estelenguajeseconstruíafimdamentalmentea

basede hipérboles(en el plano religioso y en el de las reaccionesfisicas) y antítesis

(parala contraposiciónde sentimientosy expresarla maniqueadicotomíaentreel bien y
el mal). En conjunto sebuscaun vocabularioefectista,a conseguirel cual ayuda la

adjetivaciónabundante”04.Como esnatural,Martin Fernández(1978: 110-112)llegaa

la conclusiónde que hay más arcaísmosen la primera épocade Echegarayque en

Dicenta,Cano o Sellés,al compararlos dramasde épocadel primero con los dramas

socialesdedossegundos;ahorabien, cuandosetratadel teatrohistórico en todos ellos,

Echegarayseráel que másempleeesterecurso.Tambiénespredeciblequeel arcaísmo

en Dicenta,bastanteescaso,sedé sólo en los personajesproletarios:conel Naturalismo

en escena,estosrasgoslingilísticosirán desapareciendo.

En suestudiodel lenguaje,CabralesArteaga(1984)sebasaen el libro de Martín

Fernández,y entre sus características,resaltala teatralidad,que era favorecidapor el

empleodel verso(con el tercetoencadenado,la silva, el romanceheroico,la octavareal

[ibidem: 404], y el menossolemneoctasílabo).Pero,aunqueel predominiode dramas

versificadosera absolutoen el teatro neorromántico,la variedad métrica resultaba

mínima(CabralesArteaga,1985: 295).Esteestudiosoobservaagudamenteque ningún

rasgolingilistico separaa obrasenmarcadasen momentoshistóricosdiferentescomo el

‘103 Entre los ejemplosde arcaísmoléxico señalacomo los máscomunes:guisa,noramala,norabuena,

prez,príesa,tristura, so,aqueste,doquiera,cual,etc. (Martin Fernández,1978:95-103).Serácorrientela
utilización de la forma aqueste,y la conservaciónde la fi, que da lugar a expresionesarcaizantes:
desfacer,ferido, etc. Menos frecuentesson: do, doquier/a, etc. El adverbioprestey la forma verbal
aprestarse(que se empleabanen la primera mitad del siglo XVII) se encuentranregularmenteen
Echegaray.Otrascaracteristicassonel empleodecual en vez de como,cuan; losadjetivossin apocopar:
grande,tercero;las formasverbalesapocopadas,comodiz, o la expresiónveinteañosha; el usodesípor
aunque;o del relativo como interrogativo,por ejemplo cúyas.En cuantoa los arcaísmossintácticos
(ibidem: 103-106), el imperfecto de subjuntivo en -ra se usa mucho, pero también encontramosel
pronombreátono enclítico, la enclisis de dos pronombres,el pronombreantepuestoa las formas no
personalesdel verbo(muchasvecespor rima); el futuro de subjuntivo,etc. Los arcaísmossintácticosson,
pues,menosvariadospero másconstantes.Entre los aréaismoslibrescos(ibidem: 106-110), destacael
usodel voseoy el tuteo al modomedieval;el vos paraforma respetuosa;el usode enposde; y el de en
hora con el adjetivo menguado.Tambiénse empleanlas expresionesarcaizanteshaber menester,a fe,
por merced,hacermerced,o los vocablosaleve, infelice,pavura, artera, etc. Porúltimo, abundanlas
imprecacionesdel tipopor Cristo, viveDios, maldición,traidor, etc.
‘‘~ Paraun estudiocompletode las figurasmorfológicas,sintácticas,semánticasy lógicas véaseMartin
Fernández(1981).
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siglo XI, el XII o el XVI, lo que haceconstatarunaescasafamiliaridad con el lenguaje

medievaly un desinteréshacia la recreaciónrealistade la época.«La coexistenciade

arcaísmosy anacronismoslingtiísticos en las mismasobrasesuna pruebamás de que

ningunode los dramaturgosqueen estaépocacultivanel teatrohistórico—al igual que

susinmediatospredecesoresZorrilla, GarcíaGutiérrez,Rivasy demásrománticos—se

habíanpreocupadode reflexionarseriamentesobrela formamásconvenientede adaptar

los tiempos pretéritos a la escena»(CabralesArteaga, 1984: 410). Tampoco, por

supuesto,denotaeste teatro ningún tipo de conocimientode la escenamedieval; a

diferenciade lo que sucedecon la poesía,no encontrarnosensayosde imitación del

mismo.

ECHEGARAYEN ESCENA

CabralesArteaga (1984: 17) habla de un resurgimientodel dramahistórico

(decadente,segúnel estudioso,desde 1845)en los primerosañossetenta,debidoa la

aparicióndenuevoscultivadoresdel género,de modoque apartir de 1875ésteadquiere

un auge inesperado. Así, tras el intermedio republicano, la Restauraciónva a

“restaurar”, ademásdel Monarca,una seriedehábitos,modas,costumbrese ideasde

índole conservadorao reaccionaria. El iniciador de esta “resurrección” fue el

multitudinario éxito que obtienenalgunasobrasde Echegarayambientadasen tiempos

pretéritos,en especialEn elpuñode la espada,que, segúnCabralesArteaga,promueve

la definitivaactualizaciónde estetipo de teatro,denominadoporél “neorromántico”,el

cualcuentaconunaseriede rasgosespecíficosquelo diferenciande la dramaturgiadel

movimientoanterior.Aunquecoincidimoscon CabralesArteagaen la renovaciónque

promueveEchegaraydel género,creemosqueéstenuncallegó adecaeren el sentidoal

queserefiereel estudioso;al contrario,durantelos añossesentaseestrenanobrascomo

Venganzacatalanaquedemuestrantodavíala plenavigenciaqueparael público tenían

estasobras.

CabralesArteaga reconoce también que, pese a los aires nuevos que trajo

Echegaray,continúasin haberun serio intento de proflindización en el pasadoy la

dependenciade la tradición literaria es manifiesta.Además, aun cuando Echegaray

consiguióla complacenciadel público, la crítica estabadividida, con reservashacialo

insólito de las situacionesy la grandilocuenciadeciertospersonajes,asícomohaciauna

moralidad de la fatalidad que no acababade entusiasmara los sectores más

conservadores”05;de hecho,aunquesólo fueseporel comportamientodesmedidode los

u~’ Nulema, por ejemplo (en un artículo en el que nra el éxito de El gran galeoto y su origenen el
versodeDante),critica a Echegaraypor defenderestetipo demoral,negativaen su opinión, puesexime
a los criminalesdc sus actos, ya que se ven arrastradossin culpa por la fatalidad. ‘1. 1’. Nulema,
“Revista”,La Ilustración Católica,36(28 de manode 1881),pág.281.
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protagonistaso la opinión política de su autor, contó con importantessimpatías

liberales.

Echegaraynacióen 1833y estudióen la Escuelade Ingenierosde Caminos; fue

un hombrepolifacético:matemático,hacendista,ingenieroy dramaturgo,que escribió

no sólo obras literarias sino también científicas. En 1896 seráelegido académico,

despuésdehaberdisfrutadodurantevarios añoslas mielesdel éxito: En elpuño de la

espadade 1875 y En el senode la muertede 1879 fueron dos de sus mayoreséxitos,

junto con O locura o santidady El gran galeoto,consideradasunánimementeentonces

las mejoresobras.TambiénfueronbastanteaplaudidasLa muerteen los labios de 1880

y Haroldo elNormandode 1881 (Luis Alfonso, 1884:541-542).

Echegarayera un hombrede ideasliberales,que en 1880 firmó con Galdós,

Salmerón y otros el manifiesto del Partido RepublicanoProgresista;como tantos

escritoresdel XIX, ejerce la política: se encargade la carterade Hacienda tras el

Desastre del 98. Seoane(1977: 325) nos da una muestra del progresismodel

dramaturgo.

El polifacético Echegaraydestacó en las Cortes del 69 por su oratoria, cuyas
característicasno participan de la fría y estrictalógica de los húmerosquemanejaba
como ingenierode caminos,financieroy economista,sino del dramatismoefectistay
truculentodel teatro que cultivarácon extraordinarioéxito a partir de 1874. Su más
famosodiscurso,con el queganóun prestigioal quedebióla carterade Fomento,fue el
quepronuncióen las Constituyentesa favor de la libertadreligiosa,conocidocomo el
de la trenza. En el derribo de una casapróxima al antiguo edificio de la Inquisición
habíaaparecidouna trenza de mujer. Sobreella monta Echegarayla tragediade una
mujerjoven, hermosa,apasionaday valiente,atrozmentetorturadahastala muertepor
el sangrientotribunal.

Esteimaginativodiscursoy el ataquea la Inquisición le proporcionaránun gran

éxito, anticipadordel quelograríanvariasdesus obrasde teatro,de las cualesalgunasse

centraránen los siglosmedios.
Muy reveladorde su teoría estéticaseráel discursode recepciónque leyó

Echegarayen laRAE en 1894,dondedemuestraunclarorechazohaciael artedocente,

y proponeun juegocon los personajes,unaexperimentacióndecarácterexterno,formal,

frenteal caráctersocialquemarcabaal delNaturalismo.LázaroRos,en elprólogoa sus

obras completas, la denomina estética dinámica y la resume así lúcidamente

(Echegaray,1957:38):

La obrateatraldebedespertaremociónestética.Sirviéndosede un vocablomuy propio
de un científico, Echegarayhablade energíaestética.Y, expresándoseen términosque
parecenpropios de un filósofo pragmatistá,afirma que la crítica de una obra debe
hacersepartiendode teoríasestéticascomprobadasexperimentalmente.Peroestamosen
mantillasen esamateria.Parallegar a establecerexperimentalmentelas leyes estéticas
ensusreaccionesconlos individuosseránnecesarioslarguisimosestudios.Puedehaber
belleza en lo que inspira horrror y despeluzno;puedehaberla también en lo falso,
porque también éstepuedeproducir la emoción, la energía estética. Éstas no son
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privativasde unaescuelay deun géneroteatrales;puedehaberlasen todos los géneros
y en todas las escuelas.Encarándosecon los que profetizabanla desapariciónde la
forma poética, la defiende fervorosamente,con argumentosde científico: la forma
poéticano hacesino imitar a la Naturaleza,enla que imperanla onday el período,y a
ellas estánadaptadosnuestros sentidos.Y traza el esquemadel rayo de luz, serie
inmensade ‘renglonesrotos’ (vibraciones)que marcanperíodosy nos producenla
impresiónviva de la línearecta. Todo lo que es capazde despertaremociónestética,
energíaestética,esarte,pertenezcaa la escuelao al géneroque quiera. Y el arte debe
practicarsepor el arte. Toda obra artísticaenseñaalgo, propóngaseloo no el autor;
peroel simplepropósitode haceruna obradearteparadar una determinadalecciónes
prostituirel arte.El afándidácticopervierteal arte.[El subrayadoen nuestro].

Efectivamente,en la escenaprimerade El gran galeota, el autor realiza un

retrato de su fonna de trabajar, diferentedel que imaginansus críticos, quieneslo

presentancalculandoy proyectandocomo un ingeniero la armazónde la obra y los

efectos.En estaprofesiónde fe estética,Echegaray-Ernestobuscarepresentaren su

drama “la totalidad de las gentes” a través de unos cuantos tipos o personajes

simbólicos; quiereponeren cadauno de ellos lo que estádispersoen muchos,pero

entonces resulta falseado el pensamiento: son tipos repulsivos y malvados,

inverosímiles,porquesumaldadno tieneobjeto,y sedaelpeligro de sólo poderpintar

una sociedadinfame, corrompida y cruel. A estos argumentos,Julián le replica

aconsejándoleunaintriga interesantey biendesarrolladacon algunasituaciónde efecto,

pero Ernestoprefiereel dramasencillo y casi vulgary que la catástrofey la explosión

vengan al caer el telón, en vez de al comienzo. Como vemos, Echegarayes

perfectamenteconscientede que suspersonajesparecenfalsos,el mayordefectoque le

achacarántodossus críticos,y expresasuvoluntariodeseode apoteosisfinal.

Ya anteriormente,en la conferencia“Consideracionessobrela metafisicade la

belleza”, quelee en la InstituciónLibre deEnseñanzael 8 de abril de 1877, Echegaray

defendíala teoríadel arteporel arte.El dramaturgoafirmaentoncesqueno esestéril la

actividadartística aunqueno sea docente:recordemosque algunoscríticos y poetas

realistas(como Campoamor)buscabanmoralidad y enseñanzaen sus escritos. Los

argumentosque usaparademostrarsus teoríasson científicos,aunqueno cree en una

cienciade la estéticaporqueel gustovaría.La bellezaparaél esindependientedel bien

y dela verdad1106

Si es cierto que Echegarayusala Edad Media como telón de fondo y no se

interesapor su realidadconcretani se informa sobrela época,es porqueno es un

historiador-poeta:lo único que le interesaesla teatralidadde las situacionesllevadasal

limite. Así, el final de En el senode la muerte(quesesitúaen tiemposde PedroIII de

Aragón), ese encierro último de los tres persoñajes,esun ejemplo de ese paroxismo

llevado a susúltimas consecuencias;comoBlascoIbáñezen sus cuentosmedievales,el

“~ “Conferencias”,Boletíndela InstituciónLibre de Enseñanza,4 (27 de mayo de 1877),págs.14-16:
14. La conferenciacontinúasiendoextractadaenel siguientenúmero.
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dramaturgosedeleitaen ciertaexhibiciónde momentosterribles,en un alardede fuerza

dramática’‘~. En elpuño de la espadamuestrael mismo tipo de inverosimilitudque la

anteriorobra: tambiénhay agonizantesque escribenu ocultansecretossobreel honor

con susangre,y la pobrezaescénicaes la misma,pero los personajesson movilizados

con mayoracierto aún, en sus entradasy salidas,más flexibles, aunquela maestríaes

mayorenEl grangaleato.

Los dramasde Echegarayno son amplios cuadros de vida y sus conflictos

acabansiempreen catástrofe.A diferenciade los dramasáureosy de ciertosrománticos,

no tienen un criado gracioso,no hay concesióna la comedia. Según comentasu

prologuista, Lázaro Ros, los hugólatrasortodoxos habríanproscrito airadamentea

Echegaray,pues sus personajesno hacenhistoria, ni poesíadifusa, ni despistanel

interésdel espectadorcon ingeniosidadeso escarceosmáso menosfilosóficos. Parael

dramaturgo,no importa la falsedado la improbabilidadsi semeteal espectadoren la

escena;en suafán de accióny conflicto llegahastala exuberanciabarroca.«¿Quéhay

de inactual de Echegaray?Los partidariosdel realismoy de un romanticismonuevo,en

los tres primerosdeceniosdel siglo XX, hablande ‘figurones, oratoria, escenografla

barata’; de ‘gesto excesivo’, ‘petulancia espectacular’,‘mar retórica’», exclamaRos

(Echegaray,1957: 43). PeroEchegaraytuvo unadescendenciaen el teatro modernista

del siglo XX —que heredael criticadomanierismode sus epígonos—:lo que sucedees

que se ha atendidomás a su deudarománticaque a su apuntede futuro; y a este

dramaturgohabríaque resituarlo,aunqueno gustaraa la sensibilidadnoventajochista,y

lo rechazaseun estilistaValle-Inclán; algode esperpénticopodríamosencontrarincluso

en los personajesechegarayanos.Echegaraypersigueel sublime horror trágico, como

diceen la dedicatoriadeEn el senode la muerteque dirige a Rafael Calvo, «el actor

idealpara los dramasrománticosporsu vigor paraconseguirla emocióndel público»

(Simón Palmer, 1990: 26). En dondenadaaportaEchegarayy semuestramás poco

original esen el terrenodel lenguaje:como la generaciónrománticaanterior,adoptala

fablamedievalqueseusabaen las comediasdel Siglo de Oro”08.

Porsupuestoque los elementosrománticosseconvocanpor doquieren la obra

de estedramaturgo,peroel autoresconscientede ello; en el actoprimerodeLa pestede

Otranto (Echegaray,1884),tambiénambientadaen laEdadMedia, los tópicosabundan:

el joven de origendesconocido,Roberto,dejaa suamadafreneparasercruzado,pues

cuandolamadrede ésta,la condesa,le desprecia,decidehacersehombre,intuyendoque

esde origennoble(en un pergaminoquetieneGuillermo,el ayo de Roberto,estáescrito

de quiéneshijo). Es el repetidotemadel hombreque seva y prometevolver, del que

~ Paraun análisisen profundidaddeEn elsenodela muerte,véaseCabralesArteaga(1989: 85-93).
¡OS Luis Alfonso, “Nuestrosgrabados.!JoséEchegaray”,La Ilustración Artística, 156 (22 de diciembre

de 1884),págs.410-411.«Razónteníael insigne inventor delas Doloras [Campoamor],razónhatenido
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también,no olvidemos,beberánsimbolistasy modernistas.El decoradosehacecUché:

comienzala obraconun salónde estilo románico en un castillo feudal, dondeun gran

balcónconarcode mediopuntodominael patio del castillo, la villa, el puertoy el mar

(ibidem: 7). Pero las escenassiguientesintroducenotros elementos:pasadosalgunos

añosen Jerusalén,Robertovuelveen el actosegundo,trashaberestadonadamenosque

con Godofredo de Bouillon. El cura Martín habla tranquilo de cómo muerenlos

egipcios,máometanosy judíosporunapestequeexisteenel golfo de Otranto.La villa

esentoncesunmontónde muertey Unfredoquierequeno sedejepasaral cruzadoy al

peregrinoGuillermoparaevitarel contagio;sí; en cambio,al mercader,puesesaquien

másdeben(ibídem:43-44).Adriano esel representantedeestegremiode comerciantes,

elementosocialque senospresentade maneranegativa,en un materialismoegoísta.Se

imponenentoncesdurasmedidaspara evitar la peste,y la condesaordenaque quien

ayudeal infestado Guillermo también seaquemado.Roberto tiene miedo de ser el

hermanodesuamada,puesla condesa,la madrede ésta,sospechade una infidelidadde

su marido,y sin embargosólo Guillermo sabela verdad,por lo que, aunquetraiga la

peste,quiereRobertoencontrarle:él es el único que acudeen su busca,mientraslos

demásle rechazancuando desembarca.Guillermo huye con la pestey Roberto le

persigue:sonmomentosdegrantensión,pueselpuebloquiereasesinaral primero.

Echegaraydenunciaestasupersticiónde las masas;seconjuraa la pesteque se

dice provienede Satanásy no semuestrani la másremotacompasióncon los cuerpos

afectados,enviadosa la hoguerapormandatode un eclesiástico,Martín, pintado con

tintesnegativos.Éstepronunciaquela pestees la amargura,el dolor, la podredumbre

del infierno,el abismoen que durantesiglos seamontonanlos crímenesde pueblosy de

razas,sin reposo,«¡montóndeminas, lágrimasy sangre,!sumiderode hiel, gotapor

gota!»(ibídem:77). La escenade la persecuciónal ancianoacosadosenosnanadesde

lejos, pero mantienesu impacto porque sabemoscuál será el final terrible. Una

acotaciónde la escenaX nosdaunaideadel horrorquepretendetransmitir Echegaray:

«Lasturbascon hachonesy annas.Guillermo vienepor lacallejade la derechahuyendo

y poseídode un gran espanto:pálido, desmelenado,manchadode sangre,los vestidos

desgarrados.Se le debever venir desdelejos, si esposible: detráslas turbascon teasy

armas,gritándole y acosándole:cuidesede dar vida y movimiento a estaescena»

(ibídem: 86). Como vemos,el autorapurahastael fondo el lado dramáticodel asunto:

Guillermo pide socorroy piedad,caeal sueloy le rodeany le acosanlos hombresde la

condesa,y cuandole pinchan con picas, lanzasy espadas,pide asilo en el templo.

Entoncesel puebloquierequemarel temploconel cuerpodentroy los caballerosya no

hacencasode la condesa,queintentaahorasalvarle.Martín, el curaquefomentéel odio

y el miedo hacia la pesteaprovechándosede la credulidaddel pueblo, se opone al

siempre;cuantosdramas‘de época’ ha producidoEchegaray,guardanen su estilo y lenguajeel sabor
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incendiodel templo. Robertodenunciaqueno soncristianoslos quevana la cazade un

ancianodesvalido,perotodoscooperanala mismaporqueel pregónleído les hametido

ya el miedo en el cuerpo.Al final, Robertoentraen la iglesiaen llamas,descubreenel

manuscritoqueno esIrenesuhermana,y muereabrazadoaella cuandoéstase lanzaal

fuego. En cierto modo, el patetismode la descripcióny la denunciaa la intolerancianos

recuerdanel discursode la trenza.Si noshemosdetenidoen estedramaesporquees

uno de los menosconocidosde entre los que se ambientanen la Edad Media, pero

revelamásque otros el temperamentodel autor: la combinaciónde manerismoestético

y preocupaciónsocial.

Además,su descripcióndescamadade los efectosde la pestenos recuerdaa la

querealizade la lepraPardoBazánen suSanFrancisco—del queyahemoshablado—,

utilizando todos los recursos del lenguaje~naturalista.Pero la originalidad y el

pensamientoliberal de Echegarayse muestrantambién a la hora de concebir el

personajefemenino: así, la enérgicacondesade La pestede Otranto demuestrapoco

aprecioporsumarido infiel. Si bien,sin duda,el personajemás“revolucionario”serála

protagonistade En el senode la muerte,muy alejadade la pasividaddel personaje

femenino romántico.Beatrizes infiel asu maridoy no parecearrepentirsede ello; sin

embargo,no selacondena,ni seselapresentacomo la mujermalvadade los folletines.

EnEchegarayelamoresunafuerzaquerompelas convenciones.

Las opinionesde los intelectualesde entoncessobreel teatrode Echegarayson

bastanteoscilantes.En general,susdramasseentendieroncomo una resurrecciónde un

movimiento muerto, el Romanticismo,pero esto no nos debe cegar a la hora de

descubrirsus valoresnuevos,puestambiéna los poetasmodernistasseles consideróen

un primermomentocomo nuevosrománticos.Por otro lado, silo realistay másacorde

con los tiempos vigentesera la exactitudhistórica y la moderaciónen las pasiones

(comovamosa? ir viendo),obrascomo las de Echegarayno podíansituarseen un canon

preferente,al igual que pasabacon las novelasde folletín. De todos modos,a lo largo

del tiempo y en diferentescríticos, la consideraciónde Echegarayvariaráde manera

llamativa. Así, por ejemplo, aunqueClarín critica los excesosdel dramaturgo(en

muertes,parlamentos,etc.),admiraen muchosmomentosel teatrode Echegaray(lo cual

sehaqueridoentendercomo unaconsecuenciadela afinidadideológicaquehubo entre

ambosescritores);Revilla semuestraambiguocon respectoa él (todosdebenadmirarle

y ninguno imitarle); Cañete,desdecriterios estéticosrealistas,critica la incongruencias

de Echegaray;FermínHerránalabalas tempestadesde su alma; MenéndezPelayo lo

califica de librepensadory el P. Blanco Garcíalo ve como un mal menor(Cabrales

Arteaga,1984: 13-16).

poéticodeaquellosgallardosmaestrosdel siglo XVII» (pág.410).
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Nosotroshemosqueridotambiénrecogeralgunasopinionessobreel dramaturgo

que nospuedanayudara un acercamientomás lúcido haciasu teatro,hoy porhoy tan

poco valorado.A diferenciade lo que sucedióentrelos miembrosde la Generacióndel

98, muchos de sus contemporáneosno lograron situar a Echegaray en ningún

movimientoconcreto(cosaque la crítica actualhacedemasiadorápidamente),y, silo

hicieron, la etiquetade romántico les impidió descubrirtodo lo que de nuevo pudo

aportara la escena.Perono cabedudade quefue unpersonajequesorprendió,llamó la

atención,rompió esquemas.En ocasiones,constataremosque su teatro fue puestoen

oposiciónal de Tamayoy Ayala,porejemploporPalacioValdés,Revilla o Yxart, y que

seconsideróporello unavueltaatrás,puessus exageracionesrompieronla moderación

de la exaltaciónrománticalogradaatravésde dramaturgoscomoGarcíaGutiérrez.No

obstante,tambiénhay cúficos como Clarín que sitúanla produccióndel dramaturgo

dentro de las más modernas tendencias del pensamiento.Por otro lado, el

amaneramientodel autor,máscercanoal Modernismo,eranaturalque no acabasede

entusiasmaratodos los partidariosdelRealismo.

Si CabralesArteagave el drama de nuestro autor como un resultadode la

Restauración,opinióndistintamuestraLuis Alfonso (1884: 535),quienseñalaque, más

quefruto de ésta,lo esde la Revolución,que dejótodo agitado;paraél Echegarayen el

teatroes«la revoluciónhechahombre.La revoluciónde Setiembrelo arrojó ala vida

pública primero y a la vida literaria después,y con los combustibles que de la

revolucióntrajeraabrasóenllamasla escenaespañola».SegúnLuis Alfonso,Echegaray

no puedesernaturalistaporqueno espesimistani materialista(ibídem: 547), pero si

resultaen cambiofatalista. En puntosde honor le considerasevero,ve por ejemplo

demasiadacrueldaden el castigoa Beatriz de En el senode la muerte(ibídem: 549).

Comotantosotroscríticos, piensaque lo malo o lo peorde Echegarayes la escuelaque

deja(ibídem: 552): los discípulostoman del modelo lo salientey asequible,queesaquí

lo extravagantee hiperbólico(ibídem: 552), aunqueLuis Alfonso sabevermásallá de

esto.Porejemplo,semuestramuy acertadocuandodiceque el dramaturgocuidade la

ideamoral embellecidapor la forma; descubreasí el aspectoque másayudaadestacar

la obradenuestroautor: la consideraciónformaldel drama.

Porel traje de los personajesdistigue Luis Alfonso los dramasde Echegarayen

dos especies:los de «época»y los de «costumbres>,,si bien de los primeroshaescrito

más

y esello tanto menos sorprendente,cuantoque el lirismo y el romanticismo que le
acompañandonde quiera —como guardianesfieles y valerosos o como diablos
tentadores,segúna ustedesplazca,—mejorse avienencon la ropilla y los gregOescos
que con la levita y los pantalones.Y así como ninguna de sus tragediasde capay
espadapudieraencajarenel marcode la vestimentay costumbresde hoy, porqueson,
cualprocede,propiasdesuesencia,tanto comoporsusaccidentes,de otros tiempos,así
muchosdramassuyosa la modernapudieranfácilmentetrocarde atavío,y conservando
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suacción,su desarrolloy hastasu lenguaje,retrocederde este siglo al XVI o al XV.

(Ibídem:546).

EchegarayparaLuis Alfonso creaunadramáticaamasadacon el romanticismo

del Duque de Rivasy de Dumas(padre)y el lirismo de Lope, Calderóny Rojas,y salta

a escenaen un momento en que las corrienteseran poco caudalosas(ibídem: 552).

Además, destacala moralidad implacabledel dramaturgo.pues «segúndeterminala

moral de sus obras,esel cirujano que saja, disecao cura, no el labradorque siembra,

cultiva y cosecha»(ibídem:553).

Revilla (1883: 117-127),que fue «ensus tiemposárbitroy dictadorde la crítica,

verdaderoamodel cotarro literario y tenor de los escritores»,enpalabrasde Pitollet

(1957a: 86, n. 5), en una de las semblanzasde sus Bocetosliterarios, describe.al

dramaturgocomo un matemáticoque en lugafde ser frío esen excesofantástico,y al

quele falta experienciadelmundo,por lo quelas mujeresquecreacarecencasisiempre

de verdad (ibídem: 120). En todo momento,hay que advertir que en su crítica parte

Revilla de presupuestosrealistas,de modo que paraél estamezclade matemáticoy

poetaposeeun excesode efectismoy falsedad.Como Hugo, tiene la candidezde un

niño, por eso sus personajessólo viven en su poderosainteligencia(ibídem: 120-121),

pero no son figuras de de carne y hueso,arrancadasa la realidadviviente, «sino

personificacionesabstractasde una fuerza detenninadaque juegacomo factor en el

problemay semueveconstantementeenunadirecciónúnica,conarregloa las leyesde

una mecánicainflexible», (ibídem: 123). Esa abstracciónidealista procede de su

concienciade matemático(ibídem: 121), y así algunosle acusande tenerun talento

calculadory un entendimientoque de manera geométrica y sin genio construye

friamentesus obras,resolviendoecuacionesy lanzandoteoremas.Sin duda,a crearesta

imagencontribuyóEchegaraycon suteoríaestética,peroRevillanoestáde acuerdocon

estaconcepcióndel dramaturgo,a quienreconocela calidadde genio (ibídem: 119), o

másbien de monstruo.Es nadamenosqueun problemapsicológico (ibídem: 127),pues

no es el románticode largas melenasque esperaríamosencontrar,como él lo mismo

reconoce(ibídem:126-127).

Lo que más sublevaa Revilla es que Echegarayelige «el más realistade los

génerospoéticos,el querequieremayorsentimientoy másprofundoconocimientode la

vida» (ibídem: 122), y entoncesno aciertaa reproduciren la escenala verdadni la

pasión.Acostumbradoa la abstracción,seráprofundamenteidealista,«porqueparaél la

realidad, con su vida inagotable,sus delicadosmaticesy su variedad infinita, se

identificará con la abstracciónrígida, estéril; friamente lógica, que constituyó la

ocupaciónconstantede suvida». Si conla fantasíaintuye el sentimiento,le faltatodavía

sentirlo y de ahí provienensus erroresy grandezas.Pintala sociedadcomo debeser,no

como es,y aunquesusdramasdeslumbrana la imaginacióny excitanlos nervios,dejan
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el corazón frío (ibídem: 124). Su idealismoy fatalismo viene explicado en estos

términos:es idealista«porquela verdadserápara él la verdadlógica y formal de la

abstracción,y no la verdad palpitante,viva, mudable y caprichosade la realidad

viviente»,y sufatalismosedebea unalógica implacabledel cálculomatemáticodonde

no ¿abela libertad(ibídem: 122).ParaRevilla,Echegarayesregeneracióny ruinade la

escena,hay una grandezaque es inevitable reconocer:en él todo es extremado, lo

sublime y absurdo,lo monstruosoy lo bello (ibídem: 126). El talentoque le falta a

Echegarayes,segúnRevilla, el de la experiencia,el que «obligaal poetaamantenerse

dentro de lo verosímil y lo razonable;el que impele a buscarsus personajesen los

modelos vivos y no en una fantasíaextraviadapor la abstracción»(ibídem: 125). En

resumen:«El Sr. Echegarayesun genio de naturalezaexcepcionala quiensobrandos

cosas:fuerzafantasía,y faltan otrasdos: verdaderosentimientoy conocimientoclaro de

la realidad»(ibídem:119).

Quédudacabede queen las opinionesquevierte sedejallevar Revilla porsus

prejuiciosestéticos,que buscabanun reflejo experimentalde la realidadcircundante—

algo que seha extendidoa la crítica historicistaque, comoveremos,no juzgaa este

autordesdeunosparámetrosformalistas,sino siempredesdelos mismosargumentosde

falta de adecuacióna la realidad—.Paracomprenderlos juicios deRevilla, hemosde

entendersu concepciónde la crítica y del arte, que debe basarsepara él en la

experiencia,comodemuestraen sudicursopronunciadoen el Ateneo:“Principios a que

debeobedecerla críticaliterariaparainfluir provechosamenteenla educacióndel gusto

y el desarrollodel arte” (Revilla, 1883: 535-565).El criterio del crítico seapoyaenel

conocimiento de la naturalezay de la vida humanaque se representaen el teatro.

«¿Cómovoy a juzgaryo una cosaque no conozco?De nadame serviríantodas las
criticasy las retóricassi no tengoamora lo bello; si no tengoconocimientode lo bello,

el sentimientode labellezay el amoral arte,sin lo cualno haycríticaposible»(ibídem:

548).

Lo quenoshacepensaren generalla críticade Revillaa Echegarayesqueaquél

no acabóde comprenderlas teoríasque exponeel dramaturgoensu introducciónaEl

gran galeoto, ademásde que no vivió para escucharsu discursoen la RAE, donde

vimos que el dramaturgono sólo eramuy conscientede esafalsedadque Revilla ve

como defecto,sino quehacíaunadefensade ella. Peroseacomo sea,el hechode que,

pesea sertancontrarioa su idealismo,Revilla apreciaraaEchegaray,es significativo y

nospuedehacerreplantearnuestralectura del mismo. Ya muertoel crítico, González

Serrano(1883: 11) sereferiráen 1881 a «los juicios contradictoriosque ha formulado

acerca del teatro de nuestro grande dramaturgo el Sr. Echegaray»,debidas a la

espontaneidadtardíade susentimiento.

En su semblanzade AdelardoLópezde Ayala, sin embargo,se refiere Revilla

(1883: 25-26)de nuevoal dramaturgoen términosmás negativos,puesen su opinión
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éstedesvíala sendainiciadaporAyala, quienal trazarel modelo del modernodramade

costumbrescreóuna escuelacon discípulosque aplicaronsusprocedimientosal género

histórico y a los dramasde caráctertrágico, rematandoasí la empresade dar forma

aceptableal dramaromántico,que logró GarcíaGutiérrezen susegundaépoca(estees

el tipo de teatro histórico que prefiere Revilla) o Tamayo. «El movimiento neo-

románticoy pseudo-realista,iniciado a deshorapor la escueladel señorEchegaray,ha

sido obstáculono pequeñopara que nuestraliteratura dramáticasiga por estosbien

encaminadossenderos,y ha traído hondasperturbacionesa la españolaescena».No

obstante,piensaque al cabo triunfarán los buenosprincipios y sanastradicionesde

Ayala en el dramade costumbres,y Tamayo,GarcíaGutiérrezy Hartzenbuschen el

histórico y en la tragedia,«porqueen el arte,como en la política, si pudierontriunfar

porunmomento,jamáscausaronestadolas dexixagogias»(ibidem: 29).Revilla preferirá,

pues,un teatro románticomoderadoy en estesentidodefenderálas obrasrománticas

quellevenestalínea,comoveremosen otro apartado.

MenosreceptivasemostróPardoBazánhaciala obra de estedramaturgo,pues

enLa cuestiónpalpitantecomentaque en lugar de ser subversivoy demoledorcomo

alguna crítica de su tiempo discutió, su verdadero «rostro literario» es el del

«reaccionarioqueretrocede,no sólo al romanticismo,sino al teatroantiguode Calderón

y Lope»(PardoBazán,1970:30).

Por su parte, Valera supo valorar a Echegaray,aunqueno fuera su vertiente

históricala preferida.Comentandola obraLa duda, de 1898, de corteibsenianoy de un

simbolismo que despiertasu interés, afirma que está fuera de toda discusión el

«prodigiosoy fecundoingenio de Echegaray»(Valera, 1961: 963). En su“Homenajea

Echegaray”(Valera, 1912b: 319-328),muestra,no obstante,cierta reservahacia la

significacióndel dramaturgo,tal vezporquefue escritoen un añotantardíocomo 1905,

cuandoya habíasido públicamenterechazadopor los escritoresdel 98. Si porun lado

exclama:«¿Quéautoreshan conmovidoy apasionadomás a los espectadores?¿Quién

ha sido másfrenéticamenteaplaudidoy vitoreado?»(ibidem: 324),porotro, seatienea

las ideasalgoperegrinasdel P. F. BlancoGarcía,que segúnél defiendeunapostura

intermediaentrela admiracióny la crítica (en realidadseinclina másporestaúltima).

«No he de haceryo el análisisde los dramasde Echegaray.Quiero aceptarcuantodice

de ellos el másjuicioso, en mi sentir,entre todos los críticos de la literaturaespañola

contemporánea,el que no callasi no manifiestay censuralos defectostodos del poeta,

el quenadiepodrárecusarporpartidariosuyo, por libre pensador,pormodernista,por

prendadodenuevasy atrevidasideasde revolucióny de progreso»(ibídem: 325). Como

vemos,Echegarayera todavíapuestoentoncesen el bando de los librepensadoresy,

algonuevo,quepuedetenertodo el sentidodel mundo,eratildado de modernista.

En cuantoa Blanco García, la opinión del cual dice seguirValera, desprecia,

como tantoscríticos formadosen el Realismo,las pasionesinnaturalesdel autor.Pero
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paraentendersurechazodel teatrodenuestrovatehay quehacernotarqueel agustino,

porejemplo,califica el asesinatoporequivocaciónde Magadalenaen Cómoempiezay

cómo acaba de «inverosímil, antiestéticoy profundamenteinmoral» (Blanco García,

1891, II: 399), es decir, en su juicio existen,ademásde prejuicios realistas, unos

parámetroséticoso religiosos.Así, aunquea estehistoriadorlepareceinjustoquedigan

de sus personajesque son abstraccionessin vida engendradaspor el cerebrode un

matemático,consideraqueEchegarayevocalos fantasmasdelRomanticismo.

En sus textoscríticos sobreel dramaturgo,Clarín parececonsiderara Echegaray

de los suyos,y estoes importantetenerloen cuenta;no olvidemosque suteatro recibió

todaslas calificacionesposibles,desderománticoarealista,modernistao naturalista.En

,“El libre exameny nuestraliteraturapresente”(Clarín, 1971: 65-78),el novelistarealiza

unasinteresantesobservacionessobreel drai7flaturgo,en las que parecereconocersu

modernidad.Así, comentaque Pérez Galdós «con Echegaray,en el drama, es la

representaciónmáslegítimay dignadenuestrarevoluciónliteraria» (ibídem: 72). Muy

lúcidamente,Clarín ya no hablade una vuelta al Romanticismo,seda cuentade que

estamosantealgo nuevoy de que Echegarayse acomodaa su tiempo, tanto formal

comoideológicamente:

El teatro y la lírica son por completo del libre examen, a pesar de que no sean
francamenterevolucionariosen la aparienciatodos sus representantes.Echegaray,
decíamosarriba, es con Galdósencamaci~5nde nuestraliteratura libre; es cierto, su
influenciaen el teatroespañolesla máspoderosaquesehanotadodesdelos tiemposen
que GarcíaGutiérrezhizo volver al antiguo caucela corrienteimpetuosay pura de
nuestrodramaromántico.Echegaray,en parte,escontinuadordeaquellaescuela,pero
tal como lo exigen las circunstanciasdel tiempo; los atrevimientosque primerose
intentaronen los medios artísticos hoy es preciso intentarlos en el fondo, en el
pensamiento,enelpropósitoforina!.

Comoel teatroesla manifestaciónartísticaquemásinteresaal público español;
como el teatro es lo más nacionalde nuestraliteratura, en este terrenoesdonde la
reacciónquiso defendersemás, y con armasno siemprelícitas destruiral adversano.
Echegaraypersonificabael libre vuelo de la fantasíay el libre examenen escena,y
aunquejamásosóatacarde frente en las tablaslo que las costumbreshicieronrespetar
siempreen ellas,no le libró estaprudenciade la ira de los intolerantesy reaccionarios,
y no sólo se discutió la moralidadde sus dramasy la bellezade sus procedimientos
artísticos,sino lo queeraindiscutible, sus facultadesde poetadramático.(Ibidem:75;
el subrayadoesnuestro).

Ciertamente, La Ilustración Católica hostigó a Echegaray por estas

inmoralidadesunay otravez,puesel fatalismodel autorestabaencontradeunamoral

católica ortodoxa,como hemosvisto, y sus personajesno actúansiempresegúnlos

cánonessociales.Un entusiastaClarín nos comentaque pocasveceshubo oposición

más fría, ruda y encarnizadaque la que se mantuvo contraEchegaray,ni teatromás

grandey completoque el suyo (ibídem: 76). Peroal final, los enemigosse acabaron

callandoy el pueblole coronó,aclamóy declarósupoetapredilecto.«La victoriano es

sólo de Echegaray,es la victoria del espíritu libre de trabas,dogmasy preocupaciones
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que se enseñoreade la escena,dondevegetabanlos enclenquesvástagosde una

dramáticahíbrida,sin objeto, sin causaracional,y abrumadade cortapisas,de recetas,

de preocupacionesy, lo que es peor de todo, anémica»(ibidem). Clarín defiendesin

embargoqueel dramade Echagarayessólo un paso:en el teatro la revolucióntieneque

ir másadelante,y debenayudaraEchegarayotrosartistas.Muerto el autorde Consuelo,

Ayala, que llevaba por buen camino la comedianueva, quedaSellés, que debería

aprovecharsus facultadespara, sin renegarde la tradicióny de lo bello, «seguirel

rumbo queal arteseñalael movimientogeneralpresentede la cienciay de la literatura»

(ibídem). Clarín, pues, nada menos que en 1881 (cuando se edita este Palique),

considera al dramaturgo como un abanderadodel librepensamiento—aunque,

consideradoel casode Acuña, Echegarayestabalejos de serun inconformista—.Qué

duda cabe de que obras como El gran galéoto, que planteabauna denunciaa la

murmuraciónsobrela vida de otros, teníanuna ciertavigenciasocialy un progresismo

quepodíamolestara ciertascapassociales,porejemplo,la eclesiástica.

Clarín denunciatambiénel vaivénde la críticaen suconsideracióndel teatrode

Echegaray:si primero,trasLa esposadel vengadory En elpuilo de la espada,le saludó

comoa un genio o un restauradordel teatro, esamisma crítica se cansóluego de sus

dramasy en elementosque provocabananteriormentealabanzasvio ahoraculteranismo,

amaneramiento,efectismo, falsedade inverosimilitud (ibídem: 122). El asturiano

reconoce,comentandoMar sin orillas, que, aunqueEchegarayesun genio del teatro,

queensanchacon sufuerzasus límites, esal tiempo imperfecto,desigualy precipitado

en la concepcióndesuformadramática(ibídem:123). ParaClarín, en sucredoestético

naturalista,lo que importa en un dramaesel carácter,el serhumanoindividual en la

sociedad,«la resultantede las propiedadeshumanas,como fuerza,en la connivencia

social,influidas porel medioen queobran,y a lavez influyentes»(ibídem: 134); tal vez

por esto le gustaEchegaray,que en una obra comoEl gran galeotomuestratoda la

fuerzanocivade lamasahumana.Ahorabien, enMar sin orillas (obraquetratael tema

de la honraunavezmás: la mujerde Leonardo,acusadasin serculpablede deshonrada,

sesuicidaporél), alabaClarín que no haya dicción con ampulososadornosde tropos,

antítesiso conceptos,es decir, rechazael lenguajemásretóricode los dramashistóricos

de Echegaray.Estaobra es del gusto del asturianopor el carácterde Leonor, que es

completoy esesenciadel drama.En ella vemosunavezmása laprotagonistaactivade

la obrade Echegaray,mujerque tomasus decisionesy no esperaa queactúenporella,

como el prototipo romántico: como eco de una Eloísamoderna,Leonor aseguraque

amaríaa Leonardoaunquefuese como su manceba,pero eso es lo que va a hacer

sospechara suamado(ibídem: 128),puessu encuentrocon ella seproducenadamenos

que cuandoLeonorhuye de unamancebía.El único defectoque encuentraClarín en el

dramaesque pecaEchegarayde falta de habilidadparacopiarlanaturalezahumanasin
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forzar los resortes(ibídem: 136), pero, a pesarde ello, le atrae el movimiento de

caracteresquedeterminala acciónhumanaenlaproduccióndel dramaturgo.

Menos agudo se muestraPalacio Valdés en su consideracióndel drama de

Echegaray,al quecalifica de descendientedirecto delromántico,conesamiopíaqueen

ocasionesmuestraparatodo lo queno searealismo;así, en 1875, en un artículoque no

serecogeen sus Obras completas,comenta:«el romanticismodel año 36 ha logrado

unagloriosainterpretaciónenelúltimo dramadel Sr. Echegaray(D. José)tituladoEn el

senode la muerte(...). El Sr. Echegaray(...) ha sido el únicoque,perdiendoel miedo a

la retóricaputrefactade los últimos tiempos,cortó algunasde sus ligadurasal teatro;

pero el Sr. Echegaray,sobreir demasiadolejos en su empeñode resucitarel viejo

romanticismo,ha pagadotributo con más fervor que nadie al tema predilecto del

teatro».Y actoseguidocríticalos adulteriosen tres actos;si PalacioValdésnoacabade

aceptara Echegaray,esporqueresulta«insensatoel oponersea la tendenciarealistaque

hoy manifiestatoda la literatura» (cit. en Dendle, 1998: 262-264).En 1884, una vez

más,expresasu rechazohaciaestadramaturgia:segúnPalacioValdés,al contrarioque

la novelaromántica,el teatrohistórico haconseguidotriunfarporqueel público español

en las tablasha querido siempre«frasespomposas,rasgosinauditosy puñaladas.(...)

Así seexplicaqueEchegaraysehubieraapoderadocomo señorabsolutodelteatro en la

última década,arrastrandoal público pordondebiensele antojabay haciendoolvidar

casi por completo los primores de Ventura de la Vega, Tamayo y Ayala» (cit. en

Dendle, 1998: 270-271).Por otro lado, enNuevoviaje al Parnaso,realizauna dura e

irónica semblanzade Echegaray.«Palacio encuentrafalso el teatro de Echegaray,

carentedeequilibrio, escritoconprecipitación»(Alborg, 1999:415).

Blanco Asenjo,ensu prólogo al libro de Pi y Arsuaga,se sumaa las posturas

ambiguas;de todosmodos,no hemosde olvidarque escribeya en ladécadade los 80,

cuandoel teatrode Echegaraysecomienzaa cuestionarconmásintensidad.Considera

estehistoriadorque la crítica a la obradel dramaturgoes importanteporqueel teatro

sufre una evolución a travésde él: sin embargo,la influenciade Echegarayes más

revolucionariaque artística,es decir, destruye,renueva,agita, pero no funda o crea

escuela(a diferenciade tantoscríticos,no reconoce,pues,unaescuelasuya); lo que más

resaltaestecrítico de nuestroautor (haciael que no sedefine) es su fuerza,y así le

denomina«el Maratde nuestroteatro»(Pi y Arsuaga,1884:x).

Los prejuiciosrealistasasentadosen comentariosde críticos comoPi y Arsuaga,

nosmuestranqueel mismotipo de reseñaquesehacíaen laprensaseextiendeinclusoa

las monografias,elaboradasdesdeunamayorreflexión. Porejemplo,En elpuño de la

espada,quehabíanelogiadoBalart o Revilla debidoa que, segúnPi y Arsuaga(1884:

17), sepudierondejararrastrarpor los efectos,no le gustaa ésteporqueno esverosímil

comodebeserel drama.No sabeentoncescómo lahanaplaudidocuandoestátanllena

de defectos.La escenade Violante de rodillas anteel violadorno le resultamoral ni
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normal,sino deshonrosade por sí (ibídem: 12). En cuantoa En el senode la muerte,

reconoceque contienebellezasy defectos,así como esmeroen la forma (ibídem: 37),

pero no le agradala moral de los personajes:Jaimese portamal al preferir antesa

Beatrizque aAragón,y ademásno espatriota,puesmataa Berenguer,queconcebíaun

plancontralos franceses,porsalvara Beatriz.En opinióndel autor, éstaes la adúltera

típica de los dramasde Echegaray,«dulcey repugnante»(ibídem:47). Aunquele cueste

vivir su pecado,ella serácapazde desafiarel ordenestablecido,y demuestrano tener

moral ni honor, puesanteponesu amor a todo, lo cual a] escritorle parececriticable.

Éste, en general,prefiere en Echegaraylos caracteresde segundoo tercerordena los

protagonistas(ibídem:70).

En cambio, sí esde su agradoO locura y santidad,puesestaobrano muestra

«Nada de aqueldescabelladoargumento,nada de aquellosexageradosy enfáticos

caracteresque, a fuerzade romantizarlos,hacíadescenderal naturalismomásgrosero»

(ibidem:20); porel contrario, aunquehayatambiénfaltas,la moralesbellísima.En La

muerteen los labios (ambientadaen el XVI) ve una fusión entrerealismoe idealismo,

comoenElgran galeoto. Consideraque la escuelanaturalista,que estuvoenbogahace

muchosaños,esahoraresucitadapor Echegaray(ibídem: 90) —al que considerasin

embargorománticoen la obraEn el senode la muerte(ibídem: 202)—. Se trata del

naturalismoqueya sedabaen El Quúoteo La Celestina,puesen estesentidoZolano

fue innovador(ibidem: 169). En fin, da la impresiónde que, ademásdejuzgarel teatro

desdeunosparametrosestéticosrealistasy desdeunaposturamoral, el critico muestra

una cierta coniftisión de ténninos a la hora de referirse a los diversosmovimientos

estéticosdecimonónicos:en definitiva, no tiene las cosasdemasiadoclaras,o bien las

fronteraspuedensermásdifusasde lo quepensamos.

Señala,por último, Pi y Arsuagauna crítica de Blanco Asenjo de 1879,

publicadaen El Liceo, dondeel autoralabala concepciónépico-líricadelterceractode

En elsenode la muerte,pero lamentaque los personajesseancomomarionetas(ibídem:

61). Sin saberlo, Blanco Asenjo estaba “dando en el clavo”: Echegaray trata

conscientementea sus caracteresde estaforma y ahí radica su originalidad, en esa

voluntadantirrealista.Pi y Arsuagatambiénestádeacuerdocon la reseñadel crítico en

que esaúltima escenadel dramaestáinspiradaen la novenaseriede La Légendedes

Siéclesde Hugo.

A mediadosde los 80, cuandosehaceevidentela decadenciafisica de Vico y el

deterioro del edificio del Español,cunden los ataquesa estetipo de teatro. Prima

entoncesel desinteréscadavezmásgeneralizadodel público hacialos comportamientos

extremados(MenéndezOnrubia y Ávila Arellano, 1987: 64-65). A finales de esta

década, el teatro histórico entra definitivamente en crisis y entre los círculos

intelectualesseimpone eldramarealista(al quetambiénseacoplaráel dramaturgo):las

principales voces contrarias ya no provienen del ala conservadora,sino de los
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defensoresdel Realismo.En 1888, Picóncomentaque existeun cierto cansanciohacia
1109

las accionesy rasgosvigorososde Echegaray
En los 90, Yxart, uno de los críticosquemásreparospusieronal teatrohistórico

y romántico, paradójicamentemuestracomprendermejor que otros el drama de

Echegaray,aunquelo considerede maneranegativa. Así, demuestragran agudeza

cuando afirma que con el dramaturgo resurge en las tablas «un romanticismo

melodramático,teatraladrede,másexaltadotodavíaque el del primertercio de siglo»

(Yxart, 1894,1: 66); hechoque considerael más significativo de los últimos tiempos.

Esteteatral adredeesel manierismoque hemosquerido resaltaranteriormente,es la

modernidadde Echegaray.Sin embargo,parael catalán,los intentosdeEnriqueGaspar

y de Tamayo de renovarel teatro rompiendocon las convenciones,usandola prosa

hablada, ahondandoen los recursos de la época, etc., se frustran cuando este

neorromanticismo,como lo llamaYxart, viene de golpey suspendeel movimiento de

avance.Es decir, esun saltohaciaatrás:la reaparicióndel dramarománticoque,ya que

no estabamuerto,erapersistente,vuelvea adquirir todos los caracteresde antañoy

nadiesesustraeala fascinaciónquecausa.Comovemos,Yxart no sedesembarazade la

comúnconsideracióndel teatro de Echegaraycomo una vuelta al Romanticismo,pero

descubrela concienciaestéticadel dramaturgo.

Talvezel problemade Yxart esconsiderara Echegaraypartedel teatrohistórico
quenacetrasla Revolución,queéldescribecomo desprovistodeintuición poéticade lo

pasado,limitado a serpretextopara«declamacioneslírico-patrióticas»,inspiradoen el

teatro antiguo como el de Calderón(ibídem: 67-68). «Si algo hubieseque notar en

algunosejemplaresde aquellosdías (La Capilla deLanuza,El Castillo deSimancasde

MarcosZapata,el Hermenegildo,o el Theudisde Sánchezde Castro,y otros y otros

análogos)seríaciertavirilidad enel estilo, una forma más vibrantey osada,común a

toda la literatura de la revolución, la medianainclusive, como nacida en épocade

exaltacióny lucha.Peroaun así, apenashallaríamosen todo aquelcatálogoalgunaque

otraobra, que, como El Hazde lelia de Núñezde Arce, searealmentede maestro».A

Yxart le asombrael renacimientorománticoque seprodujo en las tablas,en contraste

con el resto de la literatura (ibídem: 68), y mete dentro del mismo saco tanto a

Echegaraycomo a los nombresmencionados,cuando,por ejemplo, hay una gran

distanciaentrela obra de Sánchezde Castro y la de nuestrodramaturgo,puesésteno

planteael temapatriótico,ni ningúnsucesode la historiade España.De todosmodos,

Yxart habladel éxito de Echegaraycomo algo pasado,como un recuerdo.El artista

pintabauna fatalidadceñuday cruel y sus estrenoscausabanpolvareday clamoreode

polémicas.El público le aplaudíapero le criticabanlos críticos anticuadosy modernos;

unos con la eternateoríade la verdadartística,otros, los menosaún, oponiéndolelas

“a’ JacintoOctavioPicón, “Revista de teatros”, Revistade España,CXIX (eneroy febrerode 1888),
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primerasobjecionesdel naturalismoen el teatro (íbidem: 69). Los primerosen nombre

de la moral,y los segundos,máso menosinfluidospor la política.

Ya en el siglo XX, y tras el varapalo que sufre la produccióndramáticade

Echegarayporpartedel 98, la críticahistoricistabastanteunánimementedemuestragran

incomprensiónhaciala obradeesteautor. Si de la representaciónde la realidaddepende

la calidad de una obra, estáclaro que la de Echegarayhabíade resultarmal parada:

muchosinvestigadoresse sitúandesdeun prejuicio estéticorealista.En general,no se

intentaun análisisformal de la propuestadel dramaturgo,sino que sele juzgadesde

planteamientossociológicos,prejuiciosrealistaso motivacionesideológicas.

Cejadory Frauca(1918,IX: 11-12),por ejemplo,habladel ultrarromanticismo

de Echegaray.Dice que nacea raízde la Revolución,pero no encajabaen la sociedad

más que a medias,por las turbacionesrevolucionariasy por lo melodramático,por lo

que luegoseconvirtió al teatronaturalistay de ideas,que era la evoluciónnaturaldel

pueblo español(contra la que al principio se opuso), la de ir haciael regionalismo.

Cejadory Fraucaconsidera,pues,unavezmás,el dramade Ecegaraycomo unavuelta

atrás,y señalaal dramaturgocomo ejemplode erudito que no siguelamarchanormal

del arte.Así, el teatro de Echegarayy susdiscípulos«hoy senosantojacomo algode

extemporáneoy extravagante,como un peñascoque se lanzaaisladoen medio de la

corrienteevolutivadelteatroespañol»(ibídem:12).

ParaValbuenaPrat(1960: 260-261),el teatrode Echegaraysedebeúnicamente

a lasacudidade nerviosquenecesitabael público tras«lasrestriccionespacatasdel final

de IsabelII, y de las conmocionesdel períodoqueva desdela revoluciónquederrocael

trono, al establecimientode Alfonso XII». Su neorromanticismono tiene entonces

sentidoporqueyapasóelmomentodel romanticismo;no ve, pues,nadanuevoo valioso

en lo que él llama engendrodelfin de siglo. Echegaray,para el crítico, aplica lo más

externo de lo que era el fantasmadel teatro romántico a un calderonismoexterno

también.Aderñás,sus alegatoscontrala tiraníade la épocade Felipe II hacenel efecto

de discursosde diputadosprogresistasenel Congreso&ero lo mismopodríamosdecir

de Castelarsin denigrarle).Como todos los críticos, ValbuenaPrat prefieresu etapa

realista.

Del Río (1963: 170) tambiénaplicaunoscriterios realistasparajuzgarel teatro

de Echegaray,a quien considerale falta basepsicológicay análisis del carácter.En

ningúnmomentosealudealas propuestasformalesdelautor.

Porsu parte,MenéndezOnrubiasesitúa desdeun punto de vista sociológicoy

desdepremisasrealistasen su consideraciónde la produccióndramáticade nuestro

autor.«No cabedudade queel primerperíodode laRestauracióndecimonónica(1874-

1890), duró demasiado con toda su secuela de mediocridad y neorrománticas

págs.276-286:282.
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distorsionesde la realidadqueexpandióen el artey en la culturay queseconcentraron

en los dramasde Echegaray»(MenéndezOnrubia, 1984: 301). La investigadora,sin

embargo,estudiaelEchegaraymástardío,el queseunió aMaríaGuerreroy apuestapor

un tradicionalismoartistocrático’’10

ParaMenéndezOnrubiay Ávila Arellano (1987),hay en el teatrodeEchegaray

unafisión del pragmatismocientíficodel ingenierode caminos(artesanode dramascon

fórmulas de laboratorio) y del idealismo regeneracionistakrausista, tradicionalista

conversodespuésdel fracasodel Sexenio Liberal. Estos investigadoresjustifican su

buenacríticaen el 68 porquecundíamásun criterio ideológicoqueestético,y no dudan

en compararla dramaturgiade Galdóscon la de Echegaray,puesamboscomienzancon

obras históricasy, en la décadasiguiente, los dos escritoresconfeccionandramas

realistas.«Quienmal hace, bienno espere(Galdós,18621111)y Para tal culpa tal pena

(nuevotítulo del primitivo Una mentirapiadosa,Echegaray[1867]), tienensemejanzas

muy notables.La violenciade los padreslos ciegay son motivo de la muertede los

hijos. Galdós lo sitúa en tiempos de Alfonso XI y Echegarayen los de Felipe II»

(ibidem: 29)1112. Al tiempo, consideranque el temperamentocientífico e idealistade

Echegarayy las especialescircunstanciasen que comienzaa estrenarsuobradramática

le llevan a conectar con el tradicionalismo ambiental y los gustos idealistasy

espectacularesdelaburguesíade laRestauración.

Con gran acierto, estos investigadoresadviertenque es necesarioevitar los

prejuiciosque semantienensobreEchegaraydesdela Generacióndel 98, quelo rechazó

en su momento,comohizo conotras muestrasde la burguesíadecimonónicaque no han

pasadocon marcatan negativaa la historia. No obstante,a pesar de advertir esto,

consideranel teatro de Echegarayun mero artefacto romántico. Intentan entonces

desarrollarun marcohistórico-literarioparaencontrarla motivaciónreal sociopolíticae

ideológicade la reproduccióndel Romanticismoenun momentoen queEuropaentraba

en el Naturalismo”’3. Según estos autores, la síntesis entre conservadoresy liberales

resultaen un númeromayordeconservadoresconunaideologíamás liberal. Echegaray

esunamuestrade estasíntesispuesfue ministro en los primerosmesesde la Primera

República,cosmopolitaen sus primeros dramascompuestosen su exilio de 1873,

fervorosoy escarmentadodefensordel tradicionalismo,de temasy comportamientos

Segúnesta investigadora,el afán de prestigio de María Guerrero, unido al gusto aristocráticode
FemandoDiaz de Mendoza, favoreció un teatro elitista contrario a los interesesdemocráticos,que
hubieransalvadoel abismosociopolíticoe ideológicoqueseabríaentoncesentrelos españoles.

Doménechsefiala sin embargoqueel dramaestáfechádoen 1861, comoveremos.
1112 La semejanzatemáticadeestosdosdramasanosotrosnosllamamenosla atención,puesel temade la
tiraníapaternatiene unalargaherenciaduranteel Romanticismo.
1113 Así, hablande que el proceso decimonónicovive cuatromovimientos: tradicionalismoautóctono
fanático y liberalismo de importación exaltado, sintesis de sectores menos extremadosde ambos
protagonistas,arrepentimientoparcial, y retrocesohacia el tradicionalismode los elementosfundidos
(MenéndezOnrubiay Ávila Arellano,1987:21).
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barrocosen sus primerastragedias(1875-1880),y siempredel honor de la hidalguía

frentealos groserosmaterialismoscrecientesde laburguesíadelaRestauracion.

Pero al tiempo que se refieren a este teatro como “desviación cultural

neorromántica”o “fenómenonegativoen la escena”,reivindican lúcidamenteel papel

de estemovimiento,queconsideranpocoestudiado.

Y habríaqueapuntarenel debedela reacciónidealista,esteticistao formalistadel siglo
actual, el haberdespreciadoel rico depósitoartístico-culturaldel Neorromanticismo,
dejado en nuestrahistoria por JoséEchegaray—tan importantecomo desconocido
también en otras facetasde su activa existencia—,con más de medio centenarde
dramas,Angel Guimerá,EugenioSellés—exceptuandosubreveperíodonaturalista—,
JoaquínDicenta en sus primerosdramas,Luis Calvo Revilla, etc., sin mencionarla
influenciaque tuvo en el resto de las creacionesliterariasdel momento—incluida la
narrativay el teatrode Galdós—,y enla de susdiscípulosmáso menosconscientes,los
dramaturgosposteriores,en general, y, sobre todo, los grandescreadoresdel teatro
poético.(Ibídem:12-13).

Siguiendo a Jover Zamora, señalanque tras la Restauraciónsc estableceel

períodoideocrático,cuandolos intelectualessededicanaanalizary valorarel fracasode

la Revolución y a tratar de establecerel camino a seguir. Ven entoncesal

Neorromanticismocomo una violenta expresión de la mentalidad tradicionalista

ahogadaeconómicamentey a punto de extinguirse1114.Echegarayprolongódemasiado

supresenciaen la culturade fin de siglo y consuposturaidealistachocócon la vulgar

mediocridaddel público pequeñoburgués que se generalizapor entonces,con el

Romanticismocomprometidodel 98 y con los exquisitos modernistasque tampoco

aceptansu frondosidadverbal y castelariana(ibídem: 37). No obstante,si bien la

explicación del mundo sociocultural de estos dos investigadoresresulta bastante

reveladora,podríamosachacarel surgimientode un nuevo movimiento estéticoa más

motivos que los sociales,justificar el teatrodel dramaturgotambiénen otros sentidos.

No podemosestarde acuerdo,además,conel paralelismoqueseestablececon Zorrilla,

que ni siquiera fue planteadopor los mismos detractoresde Echegaray:aunqueen

““ ParaMenéndezOnrubia y Ávila Arellano (1987), al no haberrebelión liberal auténticacontra el
racionalismodieciochesco,no existeun verdaderomovimientoromántico.Estoprovocaque el Realismo
y el Naturalismoseanparticularestambién,puesno tienencomportamientosy motivacionespragmáticas
y positivistaso reivindicacionespersonaleso colectivascontrael anquilosamientomoral y social burgués
quepredominaenlas culturasdondela mentalidadmodernaburguesase expresacon plenitud. «Lo más
significativo de la Restauración,como ya indicamos,és la fuerte reacción idealista de la oligarqula
aristocráticareconduciendolas actividadesculturalesen un sentidode seleccióny de élite que trató de
eliminarsinconseguirloel populismodemocráticodel Sexenio.El pasodel tiempó, la ruina, degradación
y decadenciarápidade este sectorsocial tradicionalista,resolvió de momento—al menosen el período
que tratamos—,el conflicto de la polarizaciónexclusivista,idealismo-materialismo,a favor de éstos»
(ibidem: 51). Otrasmotivacionesdel Neorromanticismosonparaellos el provincialismomentaly cultural
del público y de la desasistenciaestataldel mediodecomunicaciónteatral(ibidem:45).
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ambosdesdeluego haya «abusosde efectismo»y «falta de realismo»”’5, quizás más

concientementebuscadosen uno queen otro.

CabralesArteaga(1984: 106) atribuyea Echegarayel resurgimientodel drama

histórico, que arrastrabavida latente,con esporádicosestrenos,desdeel Romanticismo

(algo que no podemosdejarde matizar, en vista de las reseñasque comentaremos

próximamente).Estecrítico rechazacon acierto la dobledegradaciónque ven algunos

historiadoresde la literaturaen el teatro histórico: desdeel dramadel Siglo de Oro al

románticoy de ahíal neorromántico(ibídem: 111); segúnél, la críticacontemporánea

adolecede prejuicios anteEchegaray,a quienhay que reconoceruna extraordinaria

capacidad«parainteresar,seduciry asombraral público que contemplasus mejores

dramas» (ibídem: 538). Al compararlo con otros dramaturgosque cultivan esta

modalidaddramáticaen estosaños, observaque presentarasgosmenosintegristasy

alejadosdel casticismotradicional, en especialen la concepcióndel mundo y en su

visión del amor, el honor y la religión, lo que explicaría la adhesiónde Clarín

(disentimosúnicamenteen cuantoal honor, que paranosotrospertenecea la tradición

literaria áurea).El investigadorafirma que no esjusto despachara Echegaraycon los

dicterios al uso; incluso se podrían recuperaralgunos de sus textos, rescatandolo

positivo. Pero, sin duda alguna,su observaciónmás sugerentees la propuestade

relacionareste teatro con uno antirrealista:efectivamente,a Echegaraynuncase le

comprenderási partimos sólo de las premisasdel Realismo: «el siglo XIX ha sido

pródigoen corrientesdramáticassuperadorasdel realismo:expresionismo,teatroépico,

teatro del absurdo,teatro pánico,y no sería descabelladoaplicar algunos de estos

nuevos esquemasal montaje de cualquierade las obras más característicasde

Echegaray»(ibídem). En estesentido, tal vez seaun problemael que sólo se estudien

los textosy casino se presteatencióna la interpretacióno la escenografia,segúnel

investigador,quereclamatambiénparael teatroneorrománticosu consideracióncomo

yetadramáticaindependientey operanteen el período,y no únicamentemeravertiente

de la dramaturgiade Echegaray,que es quien polariza la atenciónde íos críticos —

solamenteShaw (1986), de los manualesque consulta,da una serie de nombresde

dramaturgoshistóricos—.

CabralesArteaga,por último, destacala primeraetapade Echegaray,que es,

segúnél,el teatroneorrománticomásoriginal y valioso(ibidem:539). Especialmentede

su gusto es En el seno de los muerte, de 1879, «obra cumbre del teatro histórico-

medievaldel último tercio del XIX» (ibídem: viii), que tiene para el investigadoruna

clara vertiente liberalizante y progresista,y. de la que valora los personajes,la

“‘a A mediadosdel siglo XIX, segúnestosautores,Zorrilla representala reacciónconservadora<que

reivindicala patriay la religión) de la primeraburguesíarentistay aristocráticaquesuperalos traumas
sociopoliticosde 1834 a 1843.Echegaray,enel último cuartode siglo, encarnaunareacciónmuy smiilar,
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escenografia,los efectismossorprendentesy el fantásticofinal de los tresprotagonistas

en la cripta. Señalala habilidad técnicacon la que el autordesarrollael argumento

consiguiendoenvolveral espectadoren el cursode la tramay la original importanciade

la luz en la escenografia,consu caráctersimbólico. Poresoextrañaque,al tiempo, en

un determinadomomento,comentequecl hechode queEchegaray,hoy relegado,seael

másoriginal e interesantede estosautores,revelael nivel artísticoen quenosmovemos

(CabralesArteaga,1985:313).

TambiénGies(1994)ofreceun puntode vista original en sucrítica a la obrade

Echegaray.Segúnesteautor, las obrasdel dramaturgotienenalgode pirandélico,y no

fueronsólo esaexageraciónde la quele acusansus detractores,o esavueltaatrás.El de

Echegarayespara Giesun Romanticismoreconfigurado.Su teatroes una mezcladel

viejo Romanticismoy de lanuevamoralidadde laalta comediay del realismoteatral,y

tiene un lugar central en el teatrode Madrid durantedos décadas.Su obra pudo crear

confusión,pero el mismo dramaturgoreconocíaque eradificil contentaral público en

una épocade transición,cuando todo andarevueltoy no sesabeadóndeva. Señala

además,siguiendoa MenéndezOnrubia, el complicadomomento en que dos golpes

militares fueron necesariospara estabilizar una situación con dos componentes

fundamentales,los interesessocloeconómicosde la burguesíaisabelinaque protagonizó

laRestauracióny el prestigioideológicotradicionalistade laoligarquíaaristocráticaque

renace efimeramentevencedoray agresivadespuésde la derrota de 1868. En su

momento,Echegarayfue consideradocomo de la nuevaépoca,inclusose le tachó de

anticatólico y se le veja progresista,ya que era defensorde los derechosde los

trabajadoresy de la libertad individual, y muestrauna aperturahacia las nuevas

corrientes(haciaDicentao Ibsen)cuandodejael postromanticismoporeldramasocial,

ademásde serun escritormodernode libros científicosy de economía.Pero si a Gies le

interesaEchegarayes másque nadaporque, independientementede si sus dramasson

buenoso no, resultaronpolémicos,revolucionarios,populares,importantesen fin como

artefactossociohistóricos.

Cierta incomprensiónhaciael dramaturgodemuestraDíez Taboadaen su más

recientereseñadel teatro de la época.Paraél, Echegarayno atinó con la tradición ni

logró la modernidad,ni dio salidaa su ansiade originalidad individual. No fue un

renovadorni un innovador,sino un continuador,máso menosgenialen apariencia,que

suposintetizarlas principalestendenciasdel teatrodel siglo XIX, peroen él no hay arte,

tansólo artificio (DíezTaboada,1998: 112).

Pero seráRuiz Ramón el crítico que más visceralmentejuzgue la obra del

dramaturgo,cuyo drama denominadrama-ripio (Ruiz Ramón, 1992: 350), pues su

teatroes,segúnél, ripio en todos susniveles.Suspersonajesson «huecosde verdad»y

pero con cuarentaaños de envejecimientoeconómicoy moral (MenéndezOnrubia y Avila Arellano,

719



todo lo que abundaes verborrea,por lo que le dedica frasesdurisimascomo ésta:

«Jamásningún teatro, ni aún el peor teatro románticoo posromántico,ha alcanzado

comoel de Echegarayel privilegio de atentarcontrael sistemanerviosodel espectador»

(ibidem: 351).Suquejasebasaen que lapalabray la acciónno llegana los linderosde

lo real.Ni siquierasalvasusdramassociales,como otroshistoriadores:todapasiónse

vacíay falseaen Echegaray.Achacaentoncesel éxito de Echegaraya que la sociedad

coetáneateníafalta de vocaciónparala verdady la autenticidad.Desdelos prejuicios

realistasque denotanestasacusaciones,rechazaesanecesidadpuramenteteataxI de la

destruccióndel héroepor la intriga, a la que falta la necesidadtrascendentey universal.

Para él los dramas neorrománticosde Echegaraydefonnan los románticos, sus

melodramassociales,la realidadsocial,y los de la locura,aIbsen.La consecuenciade

estoesel sacrificiode todarealidady verdad.En ningúnmomentointentaacercarseeste

historiadora los recursosy los mecanismosformalesdel teatro de Echegaray,sino que

lo despreciadesdelamásabsolutalíneanoventaiochista,pero si entoncestuvo sentido

el rechazoa su teatro, como reacciónpara evolucionarhacia otra forma de hacer

literatura,hoy por hoyestacerrazónresultabastanteincomprensible.

Ruiz Ramón tendría razón en sus críticas si Echegarayhubiese tenido el

propósitode imitar la realidad,perono seda tal fracasoporqueel dramaturgopartede

premisasdistintas,como sededuceporejemplo del sonetoque explicasu métodode

componerlos dramas.En esepoema,nos cuentaEchegarayque le interesadarfonna a

una idea,problema,caráctery pasión.Recordemossu discursode ingresoen la RAE,

donde rechazalas obras de tesis y reconoceque su principal fin es la búsquedade

bellezaestética.Echegaraysostieneque puedenencontrarsemanifestacioneslegítimas

del arteen lo falso, y defiendeasíel idealismoy la no sujecióndel artea la tiraníade lo

real, enclaraalusióna los que censurabansusobrasporsufalsedado exageración.Para

él, no escierto que sólo hayabellezaen la verdad,sino que puedehaberbellezaen la

misma mentira material, con tal de que sea forjada por el cerebro,obedeciendoa

detenninadasleyesde un alto simbolismo(CabralesArteaga,1989: 83)1116.De hecho,

en su man~f¡esto“La bellezaartística”, dice Echegaray(1903: 444) que el objeto

fundamentaldel arte es la belleza«o de otro modo, que si el artistano engendra

emocionesestéticas,será cuantose quiera,santo, sabio, filósofo, sociólogo,político,

filántropo,nihilista,ateo,perono seráartista,ni literato,ni poeta»,y esel podercreador

el que pone esosgérmenesde emociónestética.Como vemos,no hablade emoción

sentimentala la maneraromántica,sino que, de maneramásmoderna,lo que persigue

es el sentimiento de lo estético. El poetapuedebuscarlotanto en la realidadmás

1987:36).

¡HG CabralesArteaga(1989: 83, n. 18) cita de Joséde Echegaray,Discurso leído ante la R. A. E. con

motivo desu ingreso,el día20 de mayode 1894,Madrid, 1894,págs.22-23.
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tangibley tosca,como en el sueñomásdisparatado,«la meraimitación o el vaporoso

vuelo por las regionesideales»(ibidein).

Sólo un crimen puede cometer el artista, uno sólo: no producir emoción
estética;peroestecrimenno tieneperdón,siquierala obra seaun dechadode sabiduría
o un derrochedevirtudes. (Jbidem:444-445).

En nuestraopinión, sin embargo,Echegarayno se molestó en buscar temas

modernos(amor, celos, honory venganzason los móviles dramáticosprincipalesde

todo el teatro histórico, segúnCabralesArteaga [1984: 420-421]), porque lo que le

interesabano eranéstos,ni siquieraabordarlosdesdeunosplanteamientosmásactuales,

sino llevar las pasionesde sus personajeshastael barroquismo.El error, tal vez, en la

lecturaque sehahechodeEchegarayresideex~ considerarsuteatrocomounavueltaal

Romanticismoy no comootra cosa; y quizásfueraconvenienteadoptarun punto de

vista diferente. Hay, por ejemplo, un peligro en esacomparacióndel teatro de este

dramaturgocon el de Calderón: la igualdadse rompepor los elementosnuevosque

introduceel escritordecimonónico,comoel suicidio frío y premeditadode Jaimeen En

el senode la muerte; tampocoen el teatro del XVII podríadarseuna mujer como

Beatriz.No negamosque la intensificacióndel melodramatismoque seproducecon el

Neorromanticismopuedadeberseal calor de las violentasexperienciasdemagógicasy

socialistasdel SexenioLiberal español(MenéndezOnrubiay Ávila Arellano(1987:36),

ni que en el fatalismo de su teatro puedahabermuchode su carácterpersonal.Pero

ademáspodríamosbuscarunasraícesestéticasal aspectoformal de estemovimiento,a

ese manierismobuscado con concienciapor Echegaray,que, no sólo por razones

políticas,quiso mostrarun cansanciodel Romanticismoal descubierto,llevandohasta

sus últimas consecuenciassus másevidentesmaneraspara conducira su agotamiento.

Por otro lado, también Galdósimitó el efectismodel teatro de Echegaray,a quien

respetaba(Casalduero,1974: 118): era un rasgo dramático de la época que el

dramaturgoquiereconduciral extremo.No le importaentoncessi fuerzalas situaciones

hastahacerlasincongruentes(como la del moribundoRogerescribiendoen sangrela

historiadeunosamoresy la leyendade la cripta de En el senode la muerte),con tal de

que las emocionesse disparen: se aleja más de lo que parece de las escenas

representadas,y en estoseadelantaal Modernismo,en estarecreaciónen lo externo,en

los movimientoscodificados,en cierta artificialidad, en el recursoal simbolismo.Es

probableque el científico Echegaraytuviera poco que ver con los románticosde la

decadencia,pero también,comoen ellos, suEdadMedia esacartonada,casi atemporal,

pura recreaciónformal: a Echegarayno le interesanla Reconquista,ni los valores

patrióticos,ni la religión, ni la esenciade los españoles,ni Castilla. Si recurrea los

siglos mediosesporqueesun marcoque le da suficienteespacioparael dramatismoo

la teatralidad adrede. No queremosaquí reivindicar la calidad de su escritura:
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evidentementeEchegarayno seránuncaun Valle-Inclán(quienaprovechósumaterial

melodramáticopara llevarlo al extremo y hacer toda una crítica del mismo en el

esperpento),y su propósito de emociónestéticano resulta logrado,porque tanto el

público como sus discípulos se quedaroncon el argumento folletinesco; además,

encuentraensucaminorecursosdemasiadofáciles,quecaenavecesen la incoherencia.

Pero al menosen su planteamientoliterario debemosreconocersu originalidad, la

novedadde esa voluntad antirrealistaque le lleva a tratar a sus caracterescomo

marionetaso bien como símbolosde emociones(y esapretensiónde sublimidad es

precisamentelo quelepierdeaveces);y ahíesdonderadicasuvalor.

En estesentido,aplaudimosla propuestadel investigadoritaliano Calderade

invitar a una relecturade Echegaray,aunquecreemosque más que la orientación

histórico-literariaqueél sugiere(la reintegracióndel escritoren suépoca,el positivismo

y Naturalismoy el enfoqueen subúsquedade la verdad),seríaimportanteunarevisión

formal desuobra.PerocoincidimosconCaldera(1989:85-86)en que

E infatti antistoricocontinuarea relearlonelle formule di un inerte neoromanticismo
(terminoperaltro labile e approsimativo),quando,oltre tutto, le supposteaflinatá fra il
suo teatro e quello romantico non reggono a una lcttura apenamen che distratta:
semmai,la vicinanzaé chiaramenteavvertiblecon quell’alta comediada cui prendele
mosseil teatrorealista.

SequalcosaEchegarayraccolsedal romanticismo,non fu tantolo stimolo a una
stancaripetizione di temi e di tonalitá, quanto l’ereditá di una problematicache
rielaborésul registrode unasensibilitátotalmentenuova.

Porello, finalmente,podríamosinclusoreplanteamosparaesteteatro el nombre

depostromanticismoo de neorromanticismo,si éstepuedellegara despistaro desviar

su adecuadarecepción:no debemosolvidar quenos encontramostambiénanteun teatro

del esteticismo,de la exageraciónporla exageración,del arteporel arte—quedefendía

suadalid—,algomuy distinto del de la primeramitad. Un teatrodel Manierismo.Y tal

vezporunasimplecuestiónde denominaciones,dejandodehablarde epígonoso brotes

tardíos(como tampocolo fue Bécquer),valoraríamosmásesefenómenoúnico y aislado

quesellamó Echegaray.

CRITICAS A OBRAS DE TEATRO HISTÓRICO”’7

Una de las funcionesque Vodkkaseñalaal historiadorde la literaturaes la de

reconstruirla normaliteraria de un período literario determinado,como vimos en la

introducción a estetrabajo. Para ello, el investigadorse debedirigir a la actividad

crítica, ya que «constituyeel único residuode la relaciónactivay valorativadel lector

“‘y Otrosejemplosdela recepcióncríticade losdramashistóricosentret871 y 1890 sepuedenconsultar
en las reseñasteatralesdeperiódicosreproducidasen la tesisdeCabralesArteaga(1984:142-248).
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con la obra» (Vodiéka, 1989a: 57). De hecho,la función concretadel crítico en la

sociedadde los queparticipande la vida literaria es manifestarseacercade la obra en

cuantoobjeto estético,fijar suconcreción,esdecir, suformavista desdela sensibilidad

estéticay literaria de su tiempo, y hablar de su valor en el sistema de los valores

admitidos,determinandoen qué medida la obra cumple las exigenciasdel desarrollo

literario. Aunque,como dice el estudiosopolaco,hay momentosen los que la crítica

constituye un freno al desarrolloen lugar de un estimulo, estudiarsu actividadserá

siempre un punto fundamentalpara comprendermejor la cultura de una época

determinada.Especialmente,en el terrenode la ideología,la crítica literariapuedeser

sumamentereveladora:«El juicio de las obrasliterariasdesdelaperspectivade las ideas
religiosas,sociales,¿ticas,etc.,puedesertanfuerteen la normaliteraria, quela función

estéticade la obra sólo sepercibevivamentecuando esapoyadapor una orientación

ideológicaconcordante»(ibidem:58).

La crítica de cierta entidad se hacíaen revistasespecializadasde teatro, que

normalmenteno durabanmásde un año, en publicacionesmisceláneas,como laprensa

ilustrada,y en libros querecogíanopinionesde especialistasde prestigio. SegúnGómez

Rea(1974: 65-66),másdecuarentaperiódicosaparecenentre1851 y 1875dedicadosal

teatro;setratadeunareveladoraexplosiónde estetipo de publicaciones,debidaquizás

ala cortavida de que disfrutaronla mayoríade ellas”’8. En estasrevistas,frentea las de

la épocaromántica(que no pasande sersimplescartelerascomentadascon mayor o

menor amplitud), las reseñasa las obrasrepresentadascomienzaa ser la parte más

importante y en los artículos históricos y teóricos la importancia social de las

manifestacionesempiezaa apuntar,aunquehay que esperara los veinticinco años

siguientes—1876-1900——para que el aspecto«teórico»salgaenprimer plano. Estas

publicaciones,confeccionadasen talleres particulares, tenían poca difusión, como

demuestrasu corta vida: las dificultades económicassolían acabarcon ellas en los

primerosnúmeros(ibidem: 67-68).Nosotrosno nosvamosa ocuparde estasrevistas

teatrales,sino, de acuerdocon la metodologíaexpuestaen la introducción,de la prensa

ilustrada,menosespecializadaperomásdifUndida.

En nuestro estudio de la crítica, hemos advenido que en las décadasque

abordamosno existentantoserrores documentalessobreel dramacomo nos advenía

Peers (1973, 1: 14)”’~, hablandode los periódicos,en el prólogo a su estudio del

““ Paraun recuentodeestasrevistas,véaseGómezRea(1974: 68-140).

“‘9 «Tampocodebeconcedersedemasiadocréditoa las relacionesde obrasdramáticashechasabasede
periódicos.Algunosdiariossólo publicande un modoesporádiconoticiaso críticasde representaciones
escénicas,mientrasotros, aunquegeneralmentedignos de crédito, omiten de cuandoen cuando sus
reseñasteatrales.A veces,una obra anunciadade antemanono se representa;otras se produceuna
conffisión, como,porejemplo,entrela LucreciaBorgia de Hugoy la de Doni2etti, o bienen los casosen
que(comosueleocurrir en laépocaprerromántica)sealudea unaobradramáticapor distintostítulos; en
ocasiones,una obra seatribuyeequivocadamentea un autoro traductorque nadatuvo quever conella;
enotras,si bienpoco frecuentes,la referenciaa unaobra dramáticaredactadaantesdesu estrenoaparece
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movimiento románticoen España.Ciertamente,nos hemostopadocon algún caso de

atribución indebida de una obra, pero ha sido un hecho tan excepcionalque no ha

restadointeréso rigor a las reseñasteatralesde estaspublicacionesperiódicas,quevan a

ir cobrandogran importanciaa medidaque avanzay finaliza el siglo. Como comenta

Gies(1994:292-293):«Theperiodicalpressplayedan ever-increasingrole in infonning

andeducatingthepublicastheatrecriticism becameaminor,morerespectedgenre».

Debidoa la importanciaquedesdeel puntodevistade la Teoríade la Recepción

adquieren estetipo de textos, hemos decidido adjuntar de acuerdo con un orden

cronológico las críticasa los estrenos(o reestrenos)de dramasambientadosen la Edad

Media encontradasen las publicacionesconsultadas,pues nos ofrecenuna valiosa

perspectivade cómo se valoró el dramamedievalista,de su importancialiteraria o

social. La mayoríade las reseñasteatralesrecogidassecircunscribena la décadade los

70,y granpartede ellasprovienende las plumasde Nombela(él mismoautorde teatro,

apasionadopor el génerohistórico)y de PeregrínGarcíaCadena.Como veremos,hay

dostipos de criticasdependiendode laposturaestéticadelreseñador.Las que atacanla

falta de adecuación de este género con los tiempos actuales o el exceso de

melodramatismoy carenciade exactitudhistóricaestánescritasdesdeunospresupuestos

realistas.Por el contrario, desdeuna posturamás conservadoray prorromántica,se

defiendey sealabade estetipode teatro la docente9xaltaciónde los ánimospatrióticos

del espectadory la exposiciónde pasionesy sentimientoselevadosy profundos.En

general,a medidaqueavanzael siglo la exigenciade fidelidad históricaen las reseñas

sehacemayor: si amediadosde la centurialo que mássevaloraes la elevaciónde las

pasionesde los personajes,en el último tercio se impone el respetoa la verosimilitud

histórica. Solamenteunospocos artículos se dedicanasépticamentea describirestas

obras,la mayoríadramas,puesla vertientecómicade sus parodias,que existíay era

bastantefrecuentes,no seabordabapor la llamadacríticaseria~20.Porotro lado, através

de estostextosadvertimosqueen numerosasocasioneslo queproducíael triunfo de una

como si la obra se hubierarepresentado,aunqueen realidadhabíasido retirada.Así, pues,si bien las
listasde representacionesteatralessonútilescomoexponentegeneraldela índoledela popularidaddeun
determinadoautoru obra, las estadisticassuelenserexactasde un modosolamenteaproximado,y no es
aconsejablellevardemasiadolejosun razonamientoo argumentoquelas tome porbase».
‘20 Sobre estasobrasparasitariasde un acto, véaseSalvadorCrespoMatellín (1979: 79-96) y Gies

(1994: 283-290).Este nos informa de que la explosión de estasparodiasteatrales,que afectana los
dramasmásfamosos,seprodujoa la vez queel éxito de lazarzuela.Azconaesuno de los más tempranos
parodianíes:así, en 1847 transformaLucrecia Borgia en La venganzade don Alfonso,y escribesu
zarzuelaEl sacristánde San Lorenzo,basadaen Lucía de Lammennoorde Donizetti. TambiénGarcía
GutiérreztieneunaparodiadesuobraEl trovadorenLos hqosdel Tío Tronera, de 1846, y hubotambién
unascuantasde su Venganzacatalana.El Guzmánel Hueno de Gil y Záratese convierte en el El tío
Zaratán,de 1857,y en Guzmánel Malo, de 1885,de GutiérrezdeAlba y FloresGatela,respectivamente.
Tambiénde la obrade Hartzenbuschsebuscael lado cómico enLos amantesde Churiana, de 1845, o
Los noviosde Teruelde 1867.Porotro lado, MenéndezOnrubiay Avila Arellano(1987: 137) señalanel
estrenode Los hugonotesde M. Echegaray(en 1889 en el Lara; fue repuestoal año siguienteen la
Comedia),un «juguetecómicoen dosactos»quedebia estarbasadoen la óperade Meyerbeery que
contóconun extraordinarioéxito.
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representaciónera la actuaciónde actorescomo Antonio Vico o Matilde Diez,

continuamentealabadosen nuestraspáginas.

De todas fonnas, las reseñasteatralesdebenrecibirsecon ciertasreservas,pues,

segúnvemosporel avisodeJuanValeraaFermínHerrán, avecesno sepodíasertodo

lo sinceroque uno quería: «En Españaestamosacostumbradosa las máshiperbólicas

alabanzas.Si V. las emplea,paraacomodarseal uso, sucríticano serájusta,y si no las

emplea se hará un enemigo de cada autor. Podrá ocurrir también que usted por

benevolencia,elogiealgo másde lo merecido,pero, ni aunasí satisfaráV. la inmensa

vanidad de los autores»(Herrán, 1898: xvii)”2’. CabralesArteaga(1984) dará una

explicación distinta a los elogiosde la crítica haciaestetipo de drama; segúnél, se

justifican porque la técnica y los presupuestosideológicos de estas obras eran

conservadores,lo cual explica su éxito entre un sectordel público, pero no así la

aceptaciónde ciertos intelectuales—la novelahistórica de folletín compartíaestos

elementosy sin embargorecibeen generalunavaloraciónnegativa—.

SegúnMenéndezOnrubiay Avila Arellano (1987: 41), la crítica literaria del
momentoteníaunamentalidadcentradaen la rentabilidadideológicade las creaciones,

y así en la prensaperiódica se solían reseñarlas representacionesde acuerdocon

criterios de proselitismo industrial e ideológico, procurandohalagarel gusto de los

lectoresantesque centrarseen el tratamientoobjetivo de las obrasy en su puestaen

escena.Ciertamente,el lado sentimentalo moral seráel que más se resalte de las

representaciones(excepcionalmenteClarín haceun análisis completo de la técnica

teatral),pero tambiénnosencontraremosconjuicios negativosde obrasque recibieron

grandesaplausos,como las de Echegaray.Tendríamosquematizarmuchoa la horade

quereroptarporuna definiciónúnicade la motivación de los reseñadores,no siempre

condescendientescon el gusto popular.Se tratade un sistemade relacionescomplejo,

puesla forma de entenderel ejercicio crítico de entonceseramuy distinto del actual

(que tiende a buscaruna suertede asepsia).Así, en el discursopronunciadoanteel

Ateneoque citamosantenormente,Revilla sedefiendede aquellosque afirman queno

haycríticosimparcialesy piden al intelectualno acalorarseni tenerpasiónpornada,ni

siquieracienciapropia.Revilla,por el contrario,apuestaporun modelo de crítico que

muestreunosprincipiosa los queseatenga,perosin abandonarla pasión.

Aunquemuchasde las obrasahoramencionadasno seanconsideradascanónicas

o se les otorgueun nulo valor literario, reconocemossuimportanciasi repercutenen el

ambientecultural de la época.En estesentido,coincidimoscon Gies (1994: 4) en un

tipo de estudioqueno tomesólo en cuentala calidadliteraria de los dramasabordados,

sino tambiénsucondiciónde artefactossociohistóricossignificativosen su tiempo.

“2’ AunqueHerránrecibiráun consejode muy distinto calibrede Manuelde la Revilla: «‘—Herrán, tú
pierdesel tiempo;ahorapriva el dar palosy tú no sabesmásque dar bombos’» (Herrán, 1898: viii-ix).
Agradezcoa CannenMenéndezOnrubiaelhabermepasadoestetexto.

725



Venganza catalana, de García Gutiérrez
Ya antesde su estreno,vemosque estaobra esmuy alabadapor JoséSelgas,

quiennos informa de que setratade la segundaedición de un dramaque sele quemó

accidentalmenteal dramaturgo,Roger de Flor, cuyo asunto era «el episodio más

interesantey más dramáticode la memorabley heroicaexpedición de aragonesesy

catalahesa Oriente».De esaobra compuestabastantesañosatrás, aprovechóGarcía

Gutiérrezunos seiscientosversosque vivían en su memoriadesdeentonces.Selgas

rechazasurepresentaciónen el Teatrodel Príncipe,puesal no tenerun buenplantelde

actorescorreríariesgoel éxito del drama.Espera,sin embargo,que Matilde Díezhaga

unabuenainterpretaciónde María’ l22~

Un añodespués,y en la mismarevista,noscuentaentusiasmadoJulio Nombela

el triunfo del dramaen cuestión,igualableal que obtuvo su autorcon El Trovador. Con

estaobra, en opiniónde Nombela,haconquistadoGarcíaGutiérrezel primerpuestoen

la literatura dramáticacontemporánea.«Un héroecomo Rogerde Flor, una bravura

como la de los almogávares,y una traición tan vil como la de Miguel Paleólogo,

necesitabanun poetacuyo genio...».En la obra de GarcíaGutiérrez,nos informa el

comentarista,Rogeres asesinadoporhombresenvidiososdesubravura,lo queda lugar

a unaterribleperojustavenganzade los catalanes,enopinióndel crítico, queseimplica

sentimentalmenteen la obra,y noscopialos versosde unaescenallenade tópicos’123.

Tanto entusiasmocausaesteestrenoque a raíz de él Vicente RodríguezVaro

escribeuna epístolaperiodísticadedicadaa alabartoda la obra del dramaturgocon

profiimda y genuinaemoción. En estacartarebosantede admiraciónse recuerdanEl

Trovadory El ReyMonje, dramasde los que secopianalgunosversos;encomiablees

paraRodríguezVaro sumanerade expresaren la obra estrénadalos afectos,siempre

exaltados,al igual queenel otro dramamemorablesuyo,El Encubiertode Valencia”24.

Vista la buenacrítica con que es recibida estaobra y las alabanzasque sin

excepcionesencontramostributadasal autor,desdelos másdiversosflancos,podemos

afirmar que GarcíaGutiérrez, a diferencia de Echegaray,despertabamás consenso

aprobatorio y laudatorio, pese a que su forma de hacer teatro resultara menos

innovadora.Descubrimosasí que el dramarománticoen la décadade los 60 despierta

todavía muchas pasionesentre los críticos, y, como veremos, continuará siendo

admiradohastafinalesde siglo, cuandoYxart renieguedefinitivamentede su estética.

De todos modos,la obra de GarcíaGutiérrez,cuyaspreferenciasse inclinan siempre

‘22 JoséSelgas,“Dos obrascélebres”,ParteLiteraria Ilustrada de El Correo de Ultramar, 570 (1863),

pág. 375.
1123 JulioNombela,“Revistaespañola”,Parte Literaria Ilustrada deEl Correo de Ultramar, 585 (1864),

págs.194-195.
1124 VicenteRodriguezVaro, “El señorGarcíaGutiérrezy su últimaobra”,ParteLiteraria Ilustrada deEl

Correode Ultramar, 586 (1864),págs.226-227.
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hacia lo exótico”25; mostrabamenos afán de restauraciónque la del arcaizante

Hartzenbusch.

Guzmán el Bueno, de Gil y Zárate
La reposición de estaobra recibe una crítica negativapor parte de Manuel

Cañeteen 1870(la obraseestrenóporprimeravezen 1842).El temaeraatractivopara

la mentalidadromántica,desdeluego: ya en 1777 nos encontramoscon una obra de

NicolásFernándezde Moratin de título semejante,y Ortegay Frías (1975)escribeuna

novelahistórica con el mismoprotagonista,a quienvimos sele dedicarontambiénunos

cuantosversos.En estaocasión,el articulistano destacade laobrasuargumento,sino la

actuaciónde un actorespecializadoen el dramahistórico, Antonio Vico, protagonista

tambiénde Los Amantesde Teruel; Cañete señalael mérito de su interpretación

escénicacuandosc enfrentacon un texto que prefierelo hinchadoy declamatorioa lo

realmente apasionado.El drama posee un grado tal de exagerado idealismo y

sentimentalismoconvencionalque el actorsevio obligadoa realizargrandesesfuerzos

para alcanzarla sencillez y naturalidad’126,cualidadesque en general resaltan los

tratadosde declamación(Rubio Jiménez,1988).

Cuatro años despuésde su reestreno,sin embargo,se nos informa del éxito

alcanzadopor estaobra de Antonio Gil y Zárate, que resultamuy aplaudidaen la

Penínsulay en los teatrosde la América española’127.De hecho,la vemosrepuestade

nuevoen el año 1889(MenéndezOnrubiay Ávila Arellano, 1987: 104).

El encapuchado, de Zorrilla
En suRevistade teatros,el mismo año, Cañetecomentaestapiezade Zorrilla,

queno obtuvoel éxito que seesperabade suestrenoen el TeatroEspañol.El critico está

deacuerdoconel público en que la obrano tiene unagrancalidad,algoreconocidoya

por su propio autor cuando confesó que el tercer acto era malo, pero en el teatro

Principal de Barcelonahabíalogrado sin embargoun brillante éxito. El dramaestá

ambientadoen los principios del reinado de los Reyes Católicos, y cuentacon un

desaliñodeplorableen la forma,queel crítico achacaaunausualfalta de buengustoen

el versode Zorrilla”28. En esteartículo nosencontramosporprimeravezunacriticaa la

vigenciadel género:Cañetereconocequeno consideralos legendarioscomo los dramas

másadecuadosparalos tiemposmodernos.

““ Asi, muchasdesusobrassucedenfrera de España,como Venganzacatalana,o Un duelo a muerte,
obraambientadaen la Italia de CosmeUdc Médicis,representadaen 1860 y escritaa imitacióndel poeta
alemánLessing(GarcíaGutiérrez,1866:455-495).

‘26 Manuel Cañete, “Revista de Teatros”, La Ilustraci¿n Españolay Americana, XXVII (25 de
noviembrede 1870),págs.426-427 y 430.

‘27 “Libros españolescontemporáneos.Don Antonio Amao”, La Ilustración Españolay Americana,
XXX (15 de agostode 1874),pág.471.
“28 Manuel Cañete,“Revista de teatros”,La Ilustración Españolay Americana,XXIV (25 octubrede
1870),págs.378-379.
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La Beltraneja, de Retes y Echevarría
Estedrama,que se representaen el Teatro Españolen 1871, recibeuna crítica

negativade E. RodríguezSilés,especialmentedesdela exigenciarealistade unaverdad

histórica, que en el teatro se estabalejos de reproducir. El reseñadornos cuentala

“verdadera”historiade la Beltranejaparademostrarquelanarracióndel texto dramático

difierede lo querealmenteocurrió. Estaversióndelcrítico esigualmentefavorablea los

ReyesCatólicosy difamadorade doñaJuana,hija ilegítimao bastardadel rey Enrique

(lo quedemuestraque estavisión parcialdel asuntoera casiunánime,puesen la revista

republicanaen la que escribe,dondeen numerosasocasionessevituperay condenala

actuaciónde estosmonarcas,no hay tendenciosidadposible). El dramaque se nos

describees un ejemplo extremo de cómo se tramaban las obras de esta época,

embrollando las situacionesde una maneraque las hacía bastanteinverosímiles.

Podemosimaginarquéuso de la historiaseencuentraen unaobradramáticaen laque,

junto con Juanala Beltranjeay los Reyes Católicos,pululan sin ton ni son, y con

preocupacionesdehonorsemejantesa las del teatroclásico,Santillana,Cota y Villena

(quehaceel papeldemalo, siguiendola esteladeLarray sudoncel)’

Unacríticamuy distintade estaobra es la de Julio Nombela,quienademásde

alabarlanoscopiaalgunosversos,segúnsucostumbre.«Los autoreshanvencidocon la

magiade la poesíay la bellezadel sentimiento,el mayorobstáculodesu obra, hacer

simpáticaen extremoala desdichadahija de la reinay deBeltrán de la Cueva».En la

escena,ésta apareceenamoradadel duque de Molina, quien a su vez lo estáde la

hermanade Rodrigo Cota, siguiendola precisafalta de correspondenciaamorosaque

mantieneal público en vilo. Al final, resultaqueMolina y Juanasonhermanos(recurso

de los másmanidos)y, en medio, Rodrigo Cotaseune al bandode Isabella Católica.

En el artículoencontramosunasestereotipadasestrofasen las quela Beltranejasequeja

de sus sufrimientosde amor.Tambiénla descripiciónde la hermanade Cotaporparte

de suenamoradoel duquede Molina resultamuy convencional”30.

Maria Coronel, de Retes y Echevarría
Nombelanoscuentaen su“Revistaespañola”el admirableéxito queha tenidoel

dramade la mujer del rey don Pedrocompuestapor Retesy Echevarría.«Nuestros

lectores sabensin dudaque esamujer, requeridapor el rey Don Pedrode Castilla,

prefirió el martirio al amor del monarca»,comentael crítico dandopor supuestoen el

lector el conocimientode estasleyendasmedievales.En estaocasión,el rey cruel no

sale muy bien parado,pues los autoressiguen la tradición más desfavorablea su

‘829 E. RodríguezSolís, “Teatro?’, La Ilustración Republicanay Federal, 18 (15 de octubrede 1871),

págs.282-283.
~ Julio Nombela, “Revistaespaliola”,ParteLiteraria Ilustrada de El Correo de Ultramar, 984 (1871),

pág. 339.
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nombre”31. Nombelase muestrarepetidamentepartidario de estos dos autores,que,

comovimos, fueronclaramenterechazadosporClarín.

Doña Urraca de Castilla, de García Gutiérrez
Julio Nombela nos comentauna vez más otro gran estreno: el del drama

«inspiradísimo»de GarcíaGutiérrez,Doña Urraca de Castilla, en 1872. «Todala obra

rebosapoesía.García Gutiérrez, en el ocaso de su vida, es el mismo poeta que ha

arrancadolas lágrimas y aplausosa dos generacionessucesivascon su inolvidable

Trovadon>1132

Lasmuestrasde entusiasmocon queel público del teatrodel Circo ha recibidola

obra del veteranodramaturgo son constatadasen otra revista por PeregrinGarcía

Cadena.Pero,segúnestecritico, el drama,que noscuentalas disensionesentredoña

Urracay susegundomarido,Alfonso el Batallador,no estáencaminadoa ahondarcon

la profundamiradade Schillerlos grandescaracteresy afectoshistóricos.El poetasólo

buscaen la tradiciónun fondo sobreel que desarrollarla luchade pasionescon la que

conmovera suauditorio (esinteresanteel reconocimientoquehaceel crítico del usode

la EdadMediacomo merotrasfondo).Alfonso estápresentadocomoun asesinovulgar,

un hipocondríacosin grandeza.No obstante,el encantodel dramaconsiste en la

maestnacon que el autor sabehacerhablara los personajescon el lenguajeadecuado

para expresarel sentimiento que los domina. Así, nos topamos a menudo con

pensamientosde rasgosfelicesy pasionales.

¡Ojalá en la vida social de estepaís, tan fecundaen mezquinosintereses,en pasiones
rastreras,en convulsionessin grandeza,y en lamentablesatonías,fueran más los
ingenios que, como el del señor Garcfa Gutiérrez,pudieran ejercer con gloria el
ministerio más noble y trascendentaldel arte, avivandola llama de los sentimientos
moralesy de las pasionesgenerosas!

Lo que se alaba de un dramahistórico como éstees, pues,esaelevaciónde

sentimientoy de pensamientoa la que obliga al espectador,como si, en una sociedad

queviveun materialismocreciente,y habiendosólo comenzadoadegustarlos frutosdel

Realismo,el público del siglo XIX necesitarade una idealismoque contrarresteesto.

AunquetécnicamenteGarcíaCadenave la obra imperfectaen su contextura,su valor

estribaen queen ellapalpitaun genio dramáticode primerorden.

La verdaderaprotagonistade estaobraes,parael crítico, Sancha,lanodrizadel

infante, fundamentalparala situacióndramática.Ella esel alma del poema,y supapel

se le ha encargadoa Matilde Díez. Peroel final reseñadonos muestralo ingenuodel

““ JulioNombela,“Revista española”,ParteLiteraria Ilustrada deEl Correode Ultramar, 1007 (1872),
págs.290-291.La cita esde la página291.
1132 Julio Nombela,“Revista española”,ParteLiteraria Ilustrada deEl Correode Ultramar, 1036 (1872),

pág.331.
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argumento:Alfonso el Batalladorabandonasus propósitos de matar al herederode

Castillaal darsecuentade quedebededicarsea laspeleascontralos moros”33.

Nicolás Rienzzi, de Rubio
En el mismo artículo en el- que escribela crítica a Maria Coronel, Nombela

comentaestaobrade CarlosRubio, queseestrenacuandoel autorya habiafallecido.El

critico nos cuentacómo nadamás leerle Rubio su dramaél augurésu éxito, por lo

logradode los personajesy el vigor de la versificación,dondesedenotacon facilidad,

como en el resto de su produccióndramática, sus preferenciashacia las obras de

Shakespeare,Byron y Hugo.

El publicistay escritorLisso realizatambiénunareseñateatraldeestaobra,que

triunfaen el TeatroEspañol.Trasrelatamosla historia deRienzi,el crítico denunciadel

dramasu falta de fidelidad a la verdad,puespresentaun relato inverosímil plagadode

amoresrománticos.La obra, de hecho,estababasadaen la novelade Sir E. Bulwer-

Lytton Rienzi o el altimo Tribuno, serializada,segúnestareseña,en la Revistade

Teatrosal final del año 1844.Eso sí, lo queLisso no dejade resaltarsonlos levantados

pensamientosy las grandessituaciones,queparecegustabantanto apartede la críticay
1134

espectadoresdelmomento

Doña Maria de Molina, de Rocade Togores
En el comentarioal grabadodelJuramentode D. Fernando(El Emplazado)en

las Cortes de Valladolid de Gisbert,de 1872,senoshablade estedrama,con el que, al

parecer, su autor, Mariano Roca de Togores, pertenecientea la vieja generación

románticade GarcíaGutiérrezy Gil y Zárate,obtuvoun granéxito. «En estaobra,y de

acuerdocon el carácterde la época,presentóun perfectoretratode nuestrosaltivos

castellanosen el procuradorAlonso, en cuyoslabiospusoaquelloscélebres-y conocidos

versosdirigidos a los infantesy a los nobles...».Se refiere al momentoen que los

villanos rechazanel Sacramentosi vienedemanosde los nobles,quetodavíacircularían

por labuenamemoriadel auditorio,no tan olvidadizode los éxitosrománticoscomose

podríasuponer.En el dramasenosnarrael enfrentamientode los tíos de Femandocon

María de Molina (aquí en el papel de buena)para lograr el podermientrasel rey es

niño”35. También Bretón compuso un drama sobre el hijo de María de Molina,

Fernando el Emplazado (lamayorpartede la monarquíamedievalespañolaaparecióen

nuestrosiglo retratadasobrelas tablas).

1133 PeregrinGarciaCadena,“Revistageneral”,La IlustraciónEspañolayAmericana,XL (24 de octubre

de 1872),págs.626-627: 627.
“y’ Lisso, “Teatros”,LaIlustración Republicanay Federal,8(4 demarzode 1872),pág.83.
“a’ “JuramentodeD. Femando(El Emplazado)enlasCortes de Valladolid”, La IlustraciónRepublicana
y Federal,26(9 deagostode 1872),pág.341. SobreMaria deMolina escribióel Marquésde Molins otra
obraconelmismotitulo.
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Don Rodrigo, de Laserna
DenuevoJulio Nombelacomentaotro dramahistórico, cuyo autoren estecaso

esun poetajoven. La obratieneun argumentomuy repetido:lahistoriade la pérdidade

Españapor los godos,entregadaa manosmusulmanasdebidoal descuidodel rey don

Rodrigo, y es protagonizadapor personajesya muy conocidos del espectador

decimonónico(al menosa travésde la obra de Zorrilla sobreLa Cava,o la de Miguel

AgustínPríncipetituladaEl condedon Julián),como Florinda,don Julián,Witiza, don

Opas,etc. Segúneracostumbreen el tratamientode estatradición, la tramaesburday

melodramática:en el dramasemezclaPelayocon Florinda, Rodrigo seduceaLa Cava

con un bebedizoy ambosacabancomo penitentes.SegúnNombela,el final de la escena

del actoprimero,en el que la mujeraparecealetargaday tendida,y Rodrigo, lascivoy

cruel, avanzasobrela infeliz, esdemasiadocrudoy realista,críticaciertamentecuriosa,

cuandohablamosde un dramatan alejadode algúntipo de verosimilitud(hubierasido

más adecuadoel adjetivo melodramático).En cambio, a diferencia de los críticos

realistas, el escritorno poneen ningún momentoen entredichoque el autormezcle

figuras históricastan diversas, y, dentro de unos anacronismosrepetidoshasta la

saciedaden las tablas de entonces,que Pelayose enfadecon Opaspor arrojar con

“infame alevosía”la patriaa los pies del musulmány sehablede unanaciónespañola

que no habíaexistido por entonces”36.Por supuesto,en estos recursosno debemos

buscarla funciónestéticaque podránadquirir con el Modernismo:setratabamásbien

decrearun resultadoefectista.

Cid Rodrigo de Vivas de M. Fernández y González
En el comentario que hace PeregrínGarcía Cadenade la obra de Manuel

Fernándezy González,cuyo primer estrenoseprodujoen diciembrede 1858 y que el

autor repone,«aleccionadopor la experiencia»,con el segundoacto corregido y el

terceroprácticamentenuevo (Hemáridez-Girbal,1931: 123 y 261), vemos una clara

preferenciaporel teatrohistórico frenteal teatrorealista.Las alabanzasa la obra que

prodigaesteagudocrítico, quienmuestrauna eufóricaconfianzaen nuestropanorama

teatral,son muchas.«Cid Rodrigo Díaz de Vivar no es solamenteel arranquede un

poetade imaginaciónfogosaque seentusiasmaconel recuerdode las patriasglorias; es

ademásun poemasembradode grandesbellezasy animado muchasvecespor aquella

inspiracióngrandiosaqueha labradola gloriadealgunostrágicosmodernos».La figura

del Cid, paraGarcíaCadena,es«el héroepopular, el tipo románticodel honor y de la

fuerzaindomabley turbulenta;el héroemeridionalcantadopor los poetasdel Mediodía;

sublime en la acción, altivo y a veceshiperbólico en la palabra, semibárbaroen el

sentimientode la independencia».El carácterdel Cid sigueunalínea recta, no vacila, y

1136 Julio Nombela, “Revista española”,Parte Ilustrada de El Correo de Ultramar, 1058 (1873), págs.

274-275.
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no esun hombre,sino el hombreen quien se reúnenlos sentimientos,virtudes y el

espíritu de un pueblo.Es un Cid impaciente,voluntarioso,éstequerepresentaAntonio

Vico. No setratapuesde buscarunaindividualizaciónde caracteres,ya queparaGarcía

Cadenaestábienque el Cid personifiquela esenciadel héroehispánico,esdecir, acepta

elusode “tipos” en el teatrohistórico

Otro dramaturgo,además,hubierabuscadoel interésdel dramaen la luchaentre

el amory el honor,nosdice el crítico, pero no así Fernándezy González.Algo de esa

temática estabapresenteen la obra, de todos modos, segúnvemospor el alabado

ejemplo que reproduceel reseñador&ara mostramosque Jimena habla como los

personajesdeShakespearey Corneille).Setrata delmomentoen el quela damale dice

al héroecastellanoquecomo caballerodebevengarel honorultrajadoporsupadre(le

animaal asesinatode suprogenitorsiguiendo-el conceptotodopoderosodel honorque

gulael teatroáureo),pero,porotro lado, cuandolo haga,ella le avisa,en tono solemne

y fatídico,de queyano podráestarconél.

GarcíaCadenacomentaque ya al cerrarel año anteriorsevio que Fernándezy

Gonzálezveniaa rejuvenecerla escenaespañolacomopoetaque, pesea sus defectos,

poseelos acentosvigorosos de Rojas y Calderón(estamosen el siglo en que se

redescubreel teatrodel Siglo de Oro). Junto con otros dramascomo No hay bien que

por mal no venga,El Haz de Leña o Doña Urraca de Castilla, El Cid tiene la rara

cualidadde levantarel espíritu del espectador.Con un lenguajemuy retórico García

Cadenanosdicequela obrasorprende«el sentimientoen los senosdondedorrnitabajo

la féruladelaorgullosanación»y despiertalos noblesinstintos’‘1 Queestedramatuvo

muy buenaaceptaciónlo demuestraademásel hechode que en 1884 OrtegaMunilla lo

considerasecomo la mejor creaciónde «el Dumasespañol»junto con El Cardenal

Cisneros”38.

En suprimer estreno,añosantes,estaobrahabíasido comentadapor Alarcón

(1984: 265-268)en La Época(el 12 de enerode 1859),crítica que el novelistainsertó

en la primeraediciónde Cosas que fueron,pero no en sus obrascompletas.Alarcón,

pese a demostrarescasoconocimiento sobre la épica española(como vimos en el

capítulo segundo),se entusiasmacon la figura del protagonista.«¡El Cid! He aquí la

primerafigura delRomancero;heaquíel máspopularde los héroesde lapatria quenos

vio nacer;heaquíel indomableAquiles de la epopeyacastellana.Con reconoceresto,y

no perderde vista las precedentesobservaciones,quedarádicho y probadoque el Cid

vive y palpitaen la memoria,en el corazóny en la imaginaciónde nuestropueblo»

(ibídem: 266). Se refiere entoncesal autor dramáticocomo «un genio poderoso,

““ PeregrinGarcía Cadena,“Los teatros.Cid Rodrigo de Vivar. El estómago”,La Ilustración Españolay
Americana,XXXVIII (15 de octubrede 1874), págs.595-596y 598. Lascitas estánen lapágina596.
““ J. OrtegaMunilla, “La vuelta al año.! Madrid”, La Ilustración Artística, 133 (14 de julio de 1884),
pág. 226.
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revelador,dotadode segundavista» (ibídem),y celebrasutriunfo en los términosmás

convencionales.Su Cid esel verdaderoCid porqueel público lo reconoce.Elogia la

ideadel dramaturgode presentamosal Cid antesdc apareceren la Historia, cuando

mozo impacientey aburridodamapor los peligrosde la guerra,sin quebastena llenar

supechotodaslas dichasdelamorcorrespondido.Un espectadorimplicado en el drama

noscuentaentoncesel amorde Jimenay la venganzadel agraviohechoal viejo Diego

Lainez,seguidasde subodacon Jimena.

Puesténgaseen cuenta la rigidez y severidadde aquellos caracteres;no se
olvide queentreellos habíaun lago de sangre,y se comprenderáque en el terceracto
de estedrama,con sólo hacerverosímildicho casamiento,se dan grandespruebasde
ingenio y de arte; se cumple un verdaderoprodigio literario. Despuésdel cuadro del
duelo y de la catástrofeque lo termina,parecíaimposible que aquellaobra terminase
conunaboda,ni másni menosqueunacomediade Bretón. ¡Quién lo hubieraintentado
sin naufragarcienveces?¿Quién,no dotadodeverdaderoingenio?(Ibídem:267).

Relataentonceslo que decíaFernándezy Gonzálezal día siguientedel estreno

de la obra,bastantereveladordel teatroefectistaque se buscabaentoncesen las tablas:

«—‘ ¡Qué me permitan matar a Jimena, y el tercer acto será superiora los dos

primeros!’» (ibídem:267).ParaAlarcón, estomuestraunagranconcienciade lo que el

autor hubieraescrito o era capaz de hacer; muertaJimena, el romancerayaríaen

tragedia, lo que entusiasmaal articulista. No obstante,su casamientocon el Cid le

parecetambién un alarde de habilidad y genio. El tono, la versificación, la frase

dramáticay los felicísimos pensamientosle darían para alargar su reseña,pero se

contentacon transcribirla escenadel desafiode Rodrigo y el condeLozano,dondese

encuentra«glosadoel Romancerotanadmirablementeque susversosse confundencon

los delautor»(ibidem:268). Ademásdel escasoolfatoquerevelaestaapreciación(pero

aquí un jovencísimoAlarcón se dejó llevar por su parcialidad, recordemosque era

amigo del homenajeado),es interesanteobservarque no hay crítica en cuantoa la

fidelidad histórica(aunquelo podamosachacaren partea un medianoconocimiento

historiográficodcl autor).

El Buen Caballero, de García Gutiérrez
Nombelaconsideraestaobrade grancalidad,como todaslas que escribeelautor

de Venganzacatalana,El tesorerodel rey, El Trovador, etc., aunqueno es unade las

que llevaríana la gloria al dramaturgo.La basede estedramaesunaleyendahistórica.

El rey don Garcíade Navarra,hijo de don Sanchoel Mayor, amaa la esposade don

Fortuño,a quienencierrapormediodeunatrampaparadisfrutarla;pero Fortuito escapa

y les sorprendea los dosjuntos.Pideentoncescuentasal rey de suhonor,y despuésde

conseguir que le retire el pleito homenajejurado —de modo que se puedabatir

librementeconel monarca—,cruzanespadas.Al final, Fortuño damuertea don García

en unabatallaen la que sehacealiado de don Fernando,rey de Castilla. Entreambos
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contrincantes,el abadde Oña aparececomo la figura intennediaria(el personajedel

abadqueterciaen las lides tiene largatradición dentrodel medievalismoromántico,a

partir delmodelode don Jerónimodel Cantardel Cid y del Turpínfrancésdela leyenda

de Carlomagnoy Roldán:recordemosEl señordeBembibrede Gil y Carrasco).Como

es fácil de suponer,el atractivode estedramaradicaen ver cómo un caballerovenga
1139

conjusticia el honormancilladoporsuesposay surey

La coronade abrojos,de Zapata
GarcíaCadenacomentamuy ponderadamenteestaobrade MarcosZapatasobre

el Príncipe de Viana, uno de los personajespreferidos del historicismo literario

decimonónico(Tula o Capdepóntienenobrasdramáticassobreel tema),especialmente

en Cataluña.El resefiadoralaba la moderaciónretórica de la obra, sin dudamás de

acuerdocon la nuevasensibilidadde la segundamitad de siglo, pero crítica la escasa

movilidad de los personajesy echaen falta mayorhumanidaden la pintura de los

mismos,dentrode las grandesdotespoéticasdel autor, así como másvelocidaden la

acción. Pero, en conjunto, la fisonomíade los caractereses menosrígida que en La

capilla deLanuzao El castillo de Simancas y tal vezporello esla obra quemereceun

examenmásdetenidode las delcartel’ ‘t

Nuestra Señora de Atoche, de Santisteban
Con RafaelGarcíaaSantistebansemuestraGarcíaCadenamuchomásduro: el

dramaturgono ha sabidoalcanzarla alturaquedeseabaen el reflejo de las pasionesde

suspersonajes—recordemosquéimportanteviene siendolaexpresiónadecuadade las

mismasparalos críticos—.Detodosmodos,no nosextrañasuobservaciónenvistade

la inverosimilitud del argumentodel drama,que caeuna vez másen el fácil uso del

cliché, con abundanciade resucitaciones,un moro apasionadoque seenamorade una

cristianaperono renunciaa sufe porella, un padreque la asesinacon tal de queno se

vayacon el moro y un maridoquedejaal moro la libertaddemoversejunto asuamada

y la oportunidadde raptarla. No nos extraña que GarcíaCadenase quejarade la

ausenciade sublimidad”41.

Rienz¡ el Tribuno, de R. de Acufla
PeregrínGarcíaCadenaalabalaversificacióndeestaobra,representadaen 1876,

aunqueconsideraque sujoven autorapuedemejoraraún algunosdetalles.De hecho,

Acuila sólo tenia 16 añoscuandola compuso,lo que en parteobligabaa una mayor

“~ Julio Nombela, “Revista Española”,Parte Literaria ilustrada de El Correo de Ultramar, 1111
(1874),pág.208.
1140 PeregrinGarciaCadena,“Revistateatral”,La Ilustración Españolay Americana,flI (22 de enerode

1875),pág.49.
“4’ PeregrinGarcíaCadena,“Los teatros”,La Ilustración Españolay Americana,VII (22 de febrerode
1875),págs.118-119.
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indulgencia por parte de los críticos (y cierto prejuicio sexista denotadoen el

paternalismocon que se la trata). La obra, cuyo temaera semejantea la de Carlos

Rubio, fue curiosamenteinterpretadaporlos mismosactoresprincipalesqueactuaronen

la de ésteen 1872, segúncícrítico. Dentrode un cierto esteteotipoen el dibujo de los

caracteres,lo femeninosepersonificaen la debilidady la bondad,la abnegacióny el

heroísmo,hastatal punto que para el mismo reseñador(que era sin embargogran

entusiastadeGarcíaGutiérrez)los personajesresultandemasiadoideales(senoscopian

unosversossobrela libertad).En ningúnmomentohacecomentarioalgunoel critico en

tomoal trasfondofeministay socialistaqueescondeel drama”42,esdecir,no demuestra

haber estado demasiadoatento a esos signos del pensamientoprogresistade la

dramaturgaen la obra,que anosotros,con ladistanciade másde un siglo y conociendo

lavida de Acufia, nosresultanevidentes. -.

En el seno de la muerte, de Echegaray
Muy en la línea de otros detractoresde Echegaray(de los que Nulema,de La

Ilustración Católica, es el máximo ejemplo)PeregrínGarcíaCadenadenunciala falta

de moralidad de estaobra: sus personajesson antidramáticosy repugnantes,pues

representanpasionesnada positivas. El drama (o leyenda trágica, segúnlo llama

Echegaray)representaparaGarcíaCadenauna vuelta atrás,pueses una resurrección

inesperadade la escuelarománticade Víctor Hugo y Alejandro Dumas, con sus

LucreciaBorgia y CatalinaHoward.

Como vimos, en un comienzolos dramasde Echegarayfueron considerados

como una vuelta al Romanticismoteatral del primer tercio de siglo. En general,casi

todoslos críticoscoincidenconGarcíaCadenaen esto,pero la valoraciónde estehecho

esmuy distintadependiendode quienescribe.El critico lamentaque esteautorresucite

a un «muerto»,aun movimiento exaltadoqueya habíafinalizado,aunquereconoceen

él determinadascualidadesdramáticas.Es curioso,de todosmodos,queel resefiadordé

por fmalizadalacorrienterománticay, sin embargo,no aprecieenGarcíaGutiérrez,de

quienesgrandefensor,unaprolongaciónde lamisma. Sin duda,el teatrode Echegaray

eramas exagerado,grandilocuenteo exaltado,y de ahí viene su identificacióncon el

teatro de la primera mitad de la centuria (para García Cadena,esta última secuela

románticanos retrotraea los dramaturgosde esaépoca),del cual se habíaalejadoun

GarcíaGutiérrezqueatenúala pinturade las pasionesamorosas;no obstante,no dejade
serllamativaestaamonestaciónteniendoen cuentasus anterioresalabanzasaEl Cid de

Fernándezy González.

García Cadenanos cuenta la acción del drama, que escenificalas fuertes

pasionesqueexperimentaManfredo por la mujer de suhermano,Beatriz,y sequejade

1142 PeregrinGarciaCadena,“Los teatros”,La Ilustración Españolay Americana,VI (15 de febrerode
1876),pági. l07y 110.
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la inmoralidadque suponeque éstano le acabede rechazar.El único caráctersalvable

de la historiaesparael resefiadorel hermanode Manfredo,Jaime,Condede Argélez.

García Cadenase da cuenta de que la ambientaciónmedieval no es realmente

importanteparael drama,puessequejade una«sorderade sentimientoreligioso» que

no seexplicaen la sociedadde laEdadMedia. Estafaltade verosimilitudmoral,queno

histórica,llamapoderosamentela atenciónde nuestroescandalizadocrítico, cuyacrítica

obedecemása un criterio ideológicoquerealista”43.

Estacríticao la de JuanReina,que veremosa continuación,muestrael rechazo

quehacialos estrenosde Echegaraysedabaentrepartede la crítica,especialmenteentre

laminoríatradicionalista,comoseve en los reparosquea susobrasponeLa ilustración

Católica y queprovocanlas quejasde Clarín1’~.

Garin, de Delair
Nos encontramosaquícon laprimeracríticaaundramahistóricoextranjero,que

comentamosporel interésque planteanlas noticiasvenidasde París,recogidasenuna

de las revistasmásdifundidasde la época.El autordel comentarioesJacintoOctavio

Picón, y el dramaturgoesPaulDelair, escritorfrancésde 37 añosque sedio aconocer

con el Elogio de Dumas(se refiere al padre). Este autor tenía una obra dramática

prohibida, Rosa Laurent, que la censura había encontrado impregnadade puro

socialismo. En el año 72, dio a la «Empresadel teatro francés»su drama Garin,

estrenadohaciael 12 dejulio de 1880.Escritoen verso,al parecerselehicieronalgunas

correcciones.«Heaquíahorael argumentopuestoen escena,dicho seadepaso,con tal

lujo y propiedad,que la EdadMediaaparecea los ojos del espectadorcon la mayor

verdad, y en todo el salvaje esplendorque tuvo el brutal reinado de la fuerza».

Ciertamente,vamosa ver que estaobra respiraun tipo de medievalismoen el que se

mezcla el aspectonaturalista, que muestrael lado más crudo del Medievo (sin la

violencia efectistade los románticos,en la línea del relato último de La Légende des

Siécles),y ciertoselementospropiosdel movimiento de la primeramitad de siglo, al

queno sedejade recurriren lapresentaciónde los siglosmedios.

El dramaesprotagonizadopordosprimos,uno de ellos mansoy el otro bruto,

en unadicotomíamuy comúnen el maniqueísmoromántico: «las palabrasde Aimíen

sontodo lo juiciosasquepodíanserlopuestasenbocadel herederodel feudoen laEdad

Media; las de Garin sonel propio lenguajede la fuerza; surazónestáen la puntade su

espada;su derechoen laenergíade subrazo;en suma,esun animalde aquellostiempos

desgraciadamentepoetizados,sin que tengannadade poéticos».La visión de la Edad

“a’ PeregrinGarcia Cadena,“Los teatrós”,La Ilustración Españolay Americana(1879), XV (22 de

abril), págs.271 y 274;XVI (30de abril),pág. 287.
“~ Esto contradice,al menosen su primeraetapa,las palabrasde MenéndezOnrubiay Ávila Arellano
(1987: 64): «Es lógico pensar, dado el fuerte servilismo sociocultural que caracterizaa la crítica

736



Media poseela connotaciónnegativade barbarie, siguiendola estelade esasegunda

partede la obra históricadel socialistaMichelet. Al igual que en cualquierdramade

cortenaturalista,no nospuedesorprenderencontramoscon un brutal señorfeudalque

maltrataa sus empleadosy tiene hijos con las criadas.Los emisariosde las ciudades,

por su parte,personificancuantodebuenohubo en los municipiosde aquellossiglos

medios, segúnPicón (por supuesto,no hay ninguna referenciade éste al probable

mensajesocialistade estedetalle).Eso sí, no falta la mujer fatal, la árabeAisha, que

seduceal padrey al sobrino e incita a éstea cometerunparricidio (tantoel autorcomo

el crítico sedeleitanen sudescripción,algodecadentista).PicóncompararáaAishacon

TeresaRaquin,quien se entregaa su amantecomo pruebadel asesinatodel marido; la

madrealocadale recuerdaa «Guanhumara»,de Les Burgravesde Hugo, y también

percibereminiscenciasdelHamlety Macbezhde Shakespeare.El saborlocal y la verdad

histórica son respetadosen un medievalismodesmitificadorque es apreciadopor el

articulista, aunqueno estáausenteun elementode largatradición romántica:el «juicio

de Dios»,popularizadoporScott.

El argumentoesun ejemplode eseacostumbradoenfrentamientode familia que

se encuentraen todos los dramas históricos (extensibleademása la novela y a la

poesía).El novio siempredebeoponersea alguiende la familia de la novia que les

impideunirsesuunión,y deahísurgela tragedia.Si el novio mataparadefenderseo se

vengadesuoponente,setransformaen asesinodel familiar. El asuntoestanplanteable

aquícomo en El Cid de Fernándezy González.La mujerdebeelegir entrequedarsecon

el bandode su amanteo el de sufamilia, y en el dramade Delair optapor lo segundo.

La hermanade Garmn aclaraa su amadoAimieri que no puedeestarcon él por el

enfrentamientocon suhermano.

De todaestacrítica, llamapoderosamentela atenciónel desprecioque muestra

Picón hacia el teatro histórico. Paraél, Carin esun «asuntorománticode una época

insoportableen el teatro,con la circunstanciaagravantedel empleode lo maravilloso»,

aunque tiene, sin embargo,un aspecto formal muy moderno, que le otorga su

originalidad.Los sentimientosque pone en las tablasson reales: en el mundo hay

muchasmujerescomo Aishay hombrescomo Garmn. No obstante,sepuedecriticar la

aparicióndel espectroshakesperianodel padre,puesesun recursofácil queseaparezca

justo cuandoel asesinosedisponea gozarde suamada.Pormilésima vez,dice el autor,

nos encontramosademáscon la historia del viejo enamoradode la mujer hermosa,

Aisha. Por ello, partiendo de unos presupuestosestéticosrealistas,estaEdad Media,

contemporáneade los estrenos,quemientrasla minoria tradicionalistamanteníala direccióncultural de
la sociedad,pocoscríticosseatrevieranaponerreparosa las obrasdeEchegaray».
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dibujada tan sórdidamentecomo la del último Hugo, no acaba de convencer al

narrador”45.

Haro/do el Normando, de Echegaray

JuanReinacritica la falsedadde estaobra de Echegaray,estrenadaen 1882.

Aunque hubo un homenajede admiración a su autor, el drama «no secundó las

esperanzasni los deseosde la concurrencia».Y es que ningunahistoria directa se

conservade los normandos,por lo queel autor, sin atenersea lo que dicenlas crónicas

de los pueblosquelucharoncontraellos, decidió inventarlas costumbresy sentimientos

que mejor pudieranatribuirseles,así como un muy poco adecuadonombrepara el

protagonista. Las críticas o defectosque ve Reinaen el dramade Echegarayparten,

pues,de esosprejuicios estéticosrealistasque compartenmuchosde sus compañerosa

la hora de enjuiciar al dramaturgo:de lo que se acusaal drama,dejandoapartesu

calidadtextualo escénica,esde no reflejarcon exactitudla realidadhistórica.«Llamar

Haroldoa un jefe de piratasnormandos,valetantocomo dar el nombredeAbderranián

a un rey deLeón.(...) No haycosamásdificil enel artequela expresiónnaturalistade

la verdadhistórica. Es el escolloen que fracasancasitodos los geniosque lo intentan,

máxime cuando faltan los datos más necesariospara su logro. No hay períodos

históricosmásconocidosy documentadosquelos de Greciay Roma.Nadiepodrádudar

de la profundaerudiciónmanifestadapor Bulver [sic] en sus novelasy Barthelemyen

sus historias; pues ambos ingenios caían siempre en el defecto que debilita la

importancialiteraria de Haroldo el Normando [se refiere a la falsedacjl. El joven

Anacarsispareceun estudiantefrancésqueviajaporGrecia.Los personajesde TheLast

Days of Pompeya asemejanotrostantosinglesesallí reunidos»”46.

Jud¡th de Welp, de Guimerá
Estatragediaes alabadapor ConratRoureen la Revista Literaria, debidoa sus

realesy sorprendentesescenas.Parael articulista,quienescriticana ÁngelGuimerápor

hacertragedia,y no comediao drama,estánequivocados,puescuandoun autorescribe

bienen un género,nadasele puedeobjetar;ademásel autorsepresentabacon ella a un

concursode estegénerodramático.La acciónsedesarrollaen el año 844, cuandomuere

Bernar,el amantede Judith, viudade Ludovich lo Piadós.Respondiendoa lascríticas

dirigidascontraGuimerápor faltar a laverdaden la descripciónde lamuertede Bernar,

señalaConratlas distintasversionesquesedansobrela mismaen diferentescrónicasy

anales,lo que hacelegítimala interpretacióndel dramaturgo,queha escogidounaentre

1145 JacintoOctavioPicón, “La QuincenaParisiense”,La IlustraciónEspañolayAmericana,XXVI (15 de
Julio de 1880),págs.22-23.Lascitaspertenecenalapágina22.

JuanReina, “Temporadateatral”, La Diana, 11 (1 de Julio de 1882), págs. 4-5. John Christian
Barthelemy,arqueólogoy escritor,publicó Le voyagedu jeuneAnacharsisen Gréce en 1778. Edward
GeorgeBulwer-Lytton fue el autorde Rienzi, the last of¡he ¡ribunes(1834) y TheLast DaysofPompel
(1835).
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vanas.Como vemos,cadavezsc concedemás importanciaa la fidelidadhistóricaen

nuestras reseñas”47.Por otro lado, como suele sucederen la literatura catalana

medievalista, la acción se aleja de Castilla, incluso de la Península.Pero Angel

Guimerá,uno de los líderesde la Renaixen~aen la segundamitad de siglo, abandonará

pronto lavenaneorrománticaparapasara escribirdramassocialesy tragediasrurales.

La peste de Otranto, deEchegaray
J. OrtegaMunilla esel encargadode señalarel éxito que estaobraalcanzaen su

estrenoel 12 de diciembrede 1884. «El cuadro de una ciudadde la Edad Media,

invadida por la peste levantina, era propio para tentar la inventiva creadorade

Echegaray,cuyo pincelbuscalo trágico y propendea lo aterrador».OrtegaMunilla se

muestraemocionadocon las escenasllenasde fuerzadel dramaturgo:«la esposareniega

del dulcenudo que le atabaala víctima y como que trata de borrarsede sus labios las

huellasde los pasadosbesoscual si temieseque con el conmovedorrecuerdofuese a

acudirel asquerosocontagio».Lo que pasaesque, leyendoel dramapublicado,no se

encuentrasemejanteimagen,aunqueseguramentesí serepresentóen las tablas.En la

pinturaque describeOrtegaMunilla de los «rostrosde hambrey miedo», del odio y

egoísmohumanocontra los apestados,del «cadáver»que muere en «la soledad,el

olvido, y el responsodel miedo cerniéndosesobrelos restoslívidos e hinchados»,hay

bastanteyetanaturalista,pero esterasgohay que atribuirlo más al articulistaque a la

obra, aunque en ésta como vimos haya cierto grado de crudeza realista en las

situaciones,sobretodo enla persecuciónaGuillermo. Porotro lado, reconoceel crítico

enEchegaraylacapacidaddedibujarel amorrománticoentretantoencarnizamiento’148.

La Torre de Talavera, de Sellés
Manuel Cañetenos comentaestaobra de Eugenio Sellés estrenadaen 1877

graciasaEchegaray,de quienel dramaturgoseconsiderabadiscípulo.El drama,en un

actoy enverso,«dibuja caracteresqueen lo esencialsehallan de acuerdocon lo que

dicé la historia»,aunquealguno,como el de la reinaviudade Alfonso XI, resultemuy

recargadode negros colores, frente al de doña Leonor de Guzmán,que despierta

simpatíasy abundaen rasgosdelicados,«propiosde sucorazónmaternal»,representado

muy acertadamenteporElisa Boldún. La obra, de carácterromántico,no abusatodavía

de un estilo enfáticoy exageradamentetendencioso,segúnCañete,quepareceno sentir

gran admiraciónporEchegaray,el «ídolo público» de entonces,en sus palabras.Para

1147 ConratRoure, “Judith de Welp. Tragediaen tres actesy en vers, original de O. Ángel Guimerá”,

RevistaLiteraria, 2 (febrerode 1884),págs.29-33.Estaobraserepusoen el Españolen 1892 (Menéndez
Onrubia y Avila Arellano, 1987: 105). Sobre este autor nos dice David T. Gies (1994) que escribió
docenasde obras de enormeéxito en Cataluña, en el idioma de la región, como buen adalid de La
Renaixenc,a.Suprñneraobrafue Gala Placidia, de 1879, quecaptóla atenciónde un público ávido de
emociónlírica y depasiónromántica.

J. Ortega Munilla, “La vueltaal aflo./ Madrid”, La Ilustración Artística, 157 (29 de diciembrede
1884),pág.418.
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Cañete, aunque aplaude este primer drama, el dramaturgo se equivocaráen sus

siguientesobrassi intentaimitar lasde sumaestro1149.

La justicia del abat, de Martí y Folguera
Carlos Mendoza, defensordeclaradodel realismo en literatura en diversos

artículos,esel encargadode comentarestedramahistórico de JoséMartí y Folguera.A

pesarde ladificultad queencuentraelautor,pocoaficionadoal teatro,enpersuadirsede

que «aquellosapreciablesartistasque aparecenenescenasonverdaderamenteel rey, el

tejedor,el conde,el marino,el ingeniero,etc.,etc.,quenosquierenhacercreerellos.., y

el autor»y de quesucrispamientocrezcacuandoles oigaexpresarseenversos«queno

secomen»y «hablara cadamomentode lirios y volcanes,de abrasadortormentoy de

felicidad sin limites, etc., etc.», reconoceque nos encontramosantesuna obra que

mantieneel interésdel espectador.El argumento,sin embargo,no esnuevo,y Mendoza

seburladel tópico del condeseductorqueraptaaunamuchachaala queno quierehacer

su esposa,y de las damasque, a diferenciade muchasde la comediaáurea, son

incapacesde odiarasus seductores.El clerono salemuybienparadoen la obra: el abad

muestraescrúpulosa la horade abandonaral conde,puesél cometióel mismopecado,

ya que esel padresecretode la muchachay dejó abandonadaa la madre.Aunque la

obracumple las expectativashabituales,Mendozase lamentacon ironíade queel conde

al final accedaal casamiento,puesno sigueel cuchédel momento:«No esun carácter

feudal, no es un verdaderobarón, brutal, semibárbaro,montaraz,indómito, segúnel

fidelísimo tipo de Cor de roure; habíadicho que no, y no y no y no teníaque decir,

aunqueseempe5aranen que si todos los diabloscoronadosy todoslos abadesmitrados

de la cristiandad».El critico, que no oculta todos sus prejuicios contra la escuela
1150

romántica,sequejacuriosamentedel «ligeroexcesode modernismoenel lenguaje»

Expulsión de los judíos, de Fernández Bremán
Emilio Castelarjuzgaestaobradesdeun puntodevista ideológico.Así, asegura

queJoséFernándezBremónhaescogidoun mal asuntoparasudramaporqueel público

perteneceaun pueblode intoleranciasecular.Si el odio antisemitaesun asuntoactual,

esto esdebido a que el ciudadanoespañolno estáaúnpreparadoparalas libertades

religiosas,porlo queno puedeidentificarsecon el asunto.

Un drama histórico podía considerarsepolémico, pues, por su contenido

temático:paraCastelarla revisiónde la historiaquerealizanlos liberalesno estátodavía

~ ManuelCañete,“Don EugenioSellés”,La IlustraciónArtística, 173 (20 de abril de 1885),págs.122-
123.
1150 Carlos Mendoza, “Teaúos./ La Justicia del A bar, por Don José Martí y Folguera.- Drama

representadoen el teatroRomea,de Barcelona,la nochedel 23 de Marzo”, La Ilustración Ibérica, 171
(10 deabril de 1886),págs.230-231 y 234.
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al alcance del auditorio mayoritario1151.Podríamosponer estaobra (que revisa los

aspectosnegativosde un pasadoconsideradohastaentoncesglorioso) en línea con el

cuadro de Emilio SalaExpulsión de los judíos de España,de 1889; se trata, como

veremosen el siguientecapítulo,de la etapafinal de los cuadrosde historia, en la que

algunosde ellos sellenandecargasocial,en paraleloconlo quesucedeen la literatura.

LA POLÉMICA REALISMO/IDEALISMO. CONSIDERACIONES SOBRE EL DRAMA
HISTÓRICO ROMÁNTICO

Davies(1954 y 1969) y Caudet(1988)nosmuestranmuy lúcidamenteel gran

debateque en la segundamitad de siglo se establecióentre realismo e idealismo;

efectivamente,una de las tres «guerrasliterarias»del XIX fue, en palabrasde Luis M.

de Larra, «la de los realistasy los espirituales»”52.Y en medio de esta batalla,

«bipolarizacióna menudovirulenta»que semantuvodurantetodo el último tercio de

siglo (Caudet,1995: 9), la EdadMediaseconvertirámuchasvecesen armaarrojadiza.

Estosepercibeclaramenteen unaseriede textosrelativosal teatrohistórico, en los que

la consideraciónde la escenade la primera mitad de la centuriajugaráun interesante

papel en el debate: no olvidemos la identificación tantas vecesestablecidaentre

Romanticismoy teatrode época.

De todos modosestadualidadencontradaque refleja la críticano impidió que

Lópezde Ayala.y Tamayoy Baus,quepasarána la posteridadcomorepresentantesde

un teatro realistay contemporáneo,cultivaranen un principio el teatrohistórico, o que

seiniciara en estegénerogran partede la generacióndedramaturgosnaturalista,entre

ellos Galdóso Dicenta. De hecho,en el dramamedievalistade Galdósencontramos

temasy actitudesde suproducción“realista”, así como un incipientesimbolismo que

desarrollarámás adelante(MenéndezOnrubia, 1983). Además, en algunos casos,el

teatrohistóricoy el realistaacusaránun mismotipo de rechazoporpartede la crítica.

En realidaddebeconsiderarseque la evoluciónno se estableceenteidealismo
tradicionalista y realismo, sino entre teatro de comportamientosproblemáticosy
comprometidos a los contenidos frívolos, divertidos, tranquilizadores de unas
creacionesmediosentimentales,medio pedagógicas.La críticaagresivay sarcásticano
se limita sólo a las obrasde Echegaray,como veremos,sino que afecta también a
cualquiercreaciónque produzcamalestarmoral en el público, como les ocurrió a los
dramaturgosrealistas Eugenio Sellés, Enrique Gaspar, Galdós, etc. (Menéndez
Onrubiay Avila Arellano, 1987: 65).

“~‘ Emilio Castelar,“Murmuracioneseuropeas”,La Ilustración Artística,468 (15 dediciembrede 1890),
págs.385-386:386.
1152 Luis M. de Larra, “¡Si yo fuera rico! Cuentorealista”,La Ilustración Artística,199 (19 de ocubrede

1885), págs. 334-335: 334. Las otras dos guerras literarias del siglo fueron para Larra la de los
aftancesadoscontralos españolesantiguosy la delosclásicoscontralosrománticos.
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En las revistasilustradasde estosaños,varios artículostratansobreel estadode

la producciónescénica,discutiendoqué camino sedebeseguir. Nos encontramosen

unosmomentosde ciertadesorientación:en las tablassepodíanencontrarrepresentadas

con igual éxito las tendenciasmás opuestas,y así, coincidiendocon Revilla, Retes

hablaráde la anarquíaenel estadodel drama”53.Estavariedaddegustossereflejaen la

crítica,queno seponede acuerdosobrelaopciónestéticamejor.

En general,sobretodo en los primerosañosde las décadasabordadas,abundan
los defensoresde un teatrodocentequeeleveel pensamientomoral del espectador,tal

como se suponíahaciael dramalegendariode entonces,aunqueno todo él fuera de

igual calidad.A la horade decantarseporel génerohistóricoo el realista,influía mucho

la ideologíadel crítico, puesel dramade épocase empleabamuchasvecescomo un

medio de exaltar los valoresnacionales.Así;’ es natural que La Ilustración Católica

estimulesu cultivo (y queValentín Gómez,uno de sus directores,escribaobrascomo

La dama del rey).

Por su parte, los defensoresacérrimosde un teatro de corte realista, que

comenzarána sermayoríasegúnavancenlos 80, critican el excesivomelodramatismo

del teatro de entonces”54,y deseanun tipo de comediaque refleje las inquietudesy

problemascontemporáneos:así vemosque EnriqueGaspar,para reivindicarla nueva

escenarealista, que segúnél ha progresadomucho en 1874 peseal lastre de los

propósitosmoralizadoresy filosóficos, contemplaen Shakespeare,Lope o Moliére un

preludiodelacomediasocial”55.

Ya en los 90, Yxart (1896, II: 15-26) ejemplifica de un modo sarcásticoy

distanciadolas diferenciasentreun crítico idealista,que amalas obrashistóricas,y uno

naturalista,que no las entiende,en su recepciónde un hipotético dramade época:El

conde U/rico, de un tal Antonió, ambientadaen el siglo XIV. El texto del historiador

catalánnospresentaa estoscríticos discutiendode forma pedantesobrela verdado la

idealidaddramática,el versoo la prosa,la moralidaden el teatro,etc.Esteimaginario

diálogo es interesanteporque nos muestracómo al final del siglo los argumentos

esgrimidosa favor o en contradel realismosehacenya cliché, queesadicotorniíaha

sido yasuperada(Yxart habíaoptadoclaramentepor el Realismo).

Un ejemplodel debateal quenos estamosrefiriendo, registradoen la prensade

entonces,lo encontramosen 1868,enel discursoleído en la Juntapúblicainauguralde

la RealAcademiaEspañolaporLeopoldode Cueto,“Sentidomoral del teatro”, donde

1153 Joséde Retes,“Estudiossobreel teatroespañolcontemporáneo.(Apuntesparaun libro)”, Revistade

España,CXX (marzoy abril de 1888),págs.588-594.
“~ Porejemplo,véase“Revistacómica”,La Ilustración Españolay Americana(1872),pág.206, donde
tras varios ejemplos de estasexageracionesse nos dice: «Ya no se sabequé hacerpara conmoveral
público».
““ EnriqueGaspar,“Del realismoenla dramática”,ParteLiteraria Ilustrada deEl Correo de Ultramar,
1142 (1874),págs.374-375.
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sepercibeunadivisión entrela literaturamoralistay la no docente,sino artística.Cueto

abordaaquí la moralidaden las tablas,alabandola elevacióndel teatro griego, la de

Shakespearey la del espíritu cristianoy caballerescode la Edad Media. Rechazaeste

crítico con rotundidadel teatro realista, que reproducela partemenosbella de las

costumbresde la época,y al que acusade prosaísmoy de falta de inspiraciónen lo puro

y elevado.No aceptalo que llevó de Hugoy Dumas,queofrecencaracteresde abyecta

condiciónperoheroicos,a los personajescoetáneos,nadasublimados.Si el de Hugoera

el mundo de la imaginación, ahora reina el realismo, el cual todo lo amenguay

empobrecey se apartaa menudode la verdad,que no siempresepresentaal mundo

desnuda,ni satisfaceasí las necesidadesmoralesy artísticasde las nacionescivilizadas.

La poesíadramáticacontemporánea«seafanalamentablementeporbuscar(...) móviles

vergonzosos».Curiosamente,CuetorechazaLa Dama de las Cameliasy La Traviatta,

por verlasrealistasen exceso;alaba,en cambio,ese teatrodel Siglo de Oro que en la

segundamitad de la centuriacontinúaestandotan presenteen escena,junto con el de
1156

Shakespeare
También PeregrínGarcía Cadenase decantapor el teatro histórico frente al

teatro realista, en un artículo interesantísimode 1874, en el que estableceuna

comparaciónentre El Cid de Fernándezy González y la comediaEl Estómago;

preferenciademostradaya en las críticas de prensareseñadas,aunquerechacela

resurreccióndel género romántico que estableceEchegaray.A medidaque acabael

siglo, estecrítico seva amostrarpococontentocon el estadode la farándulanacional,y

denunciarálos patronesvulgaresa los que en su opinión estabareducidoel ingenio

dramáticode aquellosdías”57.

En El Estómagoencuentrael críticopocascosasreseñableso novedosas,excepto

el desparpajodehablarde esteórganocomo influyente en la moral y virtudessociales,

que no considera muy acertado (manifestando ya aquí ese futuro rechazo del

Naturalismo).En un momentodel discurso,el autor sequejade las obrasrealistas,en

los que «lo fútil, lo insignificante, lo que está al alcancede las inteligenciasmás

caseras,pasapor literaturacorrientey moliente. ¿Y no hemosde dispensaralgo a los

escritoresrarísimosque sabenremontarsehastalas regionesde lo bello?».Su apuesta

por el idealismoen las letrasle lleva a defenderlas obrashistóricas,queprefierea los

1156 VéaseLeopoldo Augusto de Cueto, “Sentido moral del teatro. (Continuación)”, Parte Literaria

IlustradadeEl Correo de Ultramar, 827 (1868),págs.322-323:323. El articulo estácompuestodevarias
panes(recogemostambiénlo quedice en las páginas311 y 355).Por otro lado, en cuantoal teatrode
Shakespeare,encontramosreseñadasvarias representacionesdel mismo, es decir, no dejabade estar
vigente.En 1884,por ejemplo,se califica de «verdaderoacontecimientoartístico»el estrenodel Hamlet
del trágicoRossien el Teatro de la Comedia.VéaseJ. OrtegaMunilla, “La vueltaal año./Madrid”, La
Ilustración Artística, 123 (5 de mayo de 1884), pág. 146. Los dramasmedievalistasshakesperianos
tambiénestánpresentesenel mundode losgrabados,comoveremosmásadelante,
““ VéasePeregrínGarciaCadena,“Los teatros”,La IlusfraciónEspañolay Americana(1874),pág. 714.
Se trata de una crítica, positiva con matices,a la obra de EchegarayLa esposadel Vengador,la cual
delata,segúnel crítico, graninexperienciaenla presentacióndelos personajes.
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sofismasy miseriasíntimasdel adulteriorepresentadosen lanuevatendenciateatral,y a

considerarlapiezade Fernándezy Gonzálezmásactualquelos dramasrealistas.

Perosi el teatro no enseñaentiemposcomolos nuestros,puedepor otro caminoservir
los interesesde la moral: puedebuscary sorprenderel sentimientoen los senosdonde
dormita bajo la férula de la orgullosa razón,y despertarpor este medio los nobles
instintos,por esocuandoun escritorcomo el SeñorFernándezy Gonzálezagitaen la
escenapasionese interesesdeexcepcionalgrandeza,nospareceun poetadramáticode
más actualidadque los quecon hunios de filósofos y moralistaspresumende encontrar
el espíritu trascendentalde nuestra época, escarbandollagas sociales,planteando
problemasperturbadores,y dejandocorrerla moralpor las veredassinuosasdondela
encuentrael frío lente de un realismo sin nobleza.¿Dóndeestaríala majestady la
influenciacivilizadoradelas literaturassi éstasno hubieransido másque el reflejo de
todoslos desfallecimientosmoralesporquehapasadola humanidad?1158.

Másdubitativoala horadejustificar eldramahistóricosemuestraManuelde la

Revilla, paraquienel Romanticismoen las tablasencuentramenosrazónde seren aquel

momentoque en su primerareaccióncontrael clasicismo,ya que la escenaespañola,a

diferenciade la francesa,no estáinundadade dramasrealistas(y Revilla rechazacon

pasión«lasreproduccionesexactasy detalladasdelas hediondecesy miseriasmásbajas

de la realidad»).Es decir,tuvosentidoun Romanticismohistóricoanticlasicista,perono

el antirrealistade ahora,pueslas exageracionesde estenuevo dramaromántico(sin

dudaserefierea Echegaray)quedanfuerade lugar. SegúnRevilla, en el teatrohistórico

habríaque sustituir la delectaciónen la declamaciónretóricapor el dibujo de un gran

carácter.

El dramahistórico, o es un dramacualquiera,cuyospersonajes,en vezde llamarseD.
Juano D. Pedro,sellaman Gonzalode Córdobao D. JuandePadilla, peroquepocoo
nadatienen de común con lo que nosretratala historia, o es un pedazode crónica
puestoen verso,frío, incoloro y desprovistode todo interés.Los consabidosefectosy
las consabidastiradasde versificaciónsirvenen estecasoparaencubrirla pobrezadel
artificio y la falta de interés de la obra; cuatro decoracionesbien pintadasy una
comparseríabien vestidahacenlo demás.¿Qué se ha hecho del dramahistórico que
concibió Hartzenbusch e imitaron otros insignes ingenios? ¿Dónde están las
produccionesde estegéneroquepuedancompetirconLa Jurade SantaGadea?”59.

Estaposturano nosdebeextrañarsi recordamosqueRevilla (1883: 147-168),en

su artículo “El naturalismoen el arte”, sedecantaclaramentepor un tipo de realismo

moderado.Estecritico considerael artecomo una idealizaciónde lo realpor la fantasía

creadora(ibidem: 161): sedebepartir de la realidadparaembellecerla,sin caeren las

exageracionesdel Naturalismo (ibidem: 166). En su boceto de Adelardo López de

1158 PeregrinGarcíaCadena,“Los teatros.Cid RodrigodeVivar. Elestómago”,La IlustraciónEspañolay

Americana, XXXVIII (15 de octubre de 1874), págs. 595-596y 598: 596. La cita anterior estáen la
página598. Curiosamente,él mismo caeenel estiloquecritica cuandodice: «Los órganosamagadosy
completaparálisisnecesitanpoderososestimulosparavolveral movimiento»(pág.596).
“~‘ Manuelde la Revilla, “Del estadoactualdel teatroespañol”,La IlustraciónEspañolay Americana,
suplementoalXLVII (diciembrede 1875),págs.402-403y 406.
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Ayala, Revilla hacesuyauna especiede tendenciaconciliadora,término medio entre

«los extremosclásicoy romántico»(ibidem: 24),aunquela inclinacióna estoúltimo se

impusieraa mediadosde siglo. Abellán(1989: 399) califica estaactitud de Revilla de

neokantianay krausopositivista,en su unión de positivismo realistay refinamiento

idealista.

En enero1876, en sutrabajo“La decadenciade laescenaespañolay el deberdel

gobierno”(Revilla, 1883:457-479),publicado en El Globo, Revilla diceno ver sentido

a la pretendidarecuperacióndel movimiento romántico,pues conducea una pobre

calidaden los dramasque insistenen «unaabsurdae insensatarestauraciónromántica

queanadabuenopuedeconducir»(ibidem: 4581360).

El dramahistórico debeserparaRevillafiel a los datosdel pasado.Comotantos

teóricos del Realismo, sólo puede entenderel género histórico en cuanto que sea

coherentelo sucedidoen la realidad, es decir, una suertede arteerudito.Revilla, por

ejemplo,valoramuchoel teatrohistórico de Núñezde Arce, es decir, El hazde lelia,

quesesitúaen el sigloXVI (porlo que aquíno lo estudiamos),y rechaza,sin embargo,

el de Echegarayy el teatro románticomás exagerado,en nombredel surgimientodel

teatrorealistaquedescribeen estostérminos.

Comenzábasea comprender que el teatro no puede ser una creación puramente
fantástica,sino que, debiendorepresentarel aspectodramático de la vida de los
hombres,ha de inspirarseen~ la realidad, retratandofielmente los hechosdel pasado,
cuandola obra dramáticaeshistórica, y pintando las pasiones,los interesesy las
costumbresdel presente,ora en su aspectotrágicoo dramático,ora en el cómico, sin
exageracionesni inverosimilitudes;pero tambiéncon amplialibertad.Portalescaminos
suavizáronselas asperezasdel drama romántico, desarrollóseen escenael género
histórico, y cobraronvida la comediay el dramade caracteresy costumbres,tan poco
conocidosy estimadosporrománticosy clásicos.(Ibidem:24).

TambiénT. Tumpikerechazaunavueltaal Romanticismoen el teatro,en 1872,

antes de que aparezcaEchegarayen escena.Pero él critica con durezaa García

Gutiérrez,Carlos Rubio (cuyo Nicolás J?ienzi se encuentra,segúnel crítico, lleno de

malísimos versos)y Santisteban.A éste último le echa en cara seguir la moda del

momento; en el Romanticismohubieratenido un sentido su producción,pueshabría

compuestocuadroslúgubresy terroríficoscomparablescon los de Ducangeo Víctor

Hugo, pero ahora debe confonnarsecon tener simplemente “gracia~~~ Para este

¡60 En esteinteresantetexto, el autorhabladela deplorableorganizaciónde las compañíasteatrales,del

excesivonúmerode teatrosenverso,de cómo la obradramáticasesometeal inapelablejuicio del primer
actor.Revilla quiereunaacciónenérgicay poderosadel Gobiernoy justificaun tipo decensurateatral,
para no ultrajarel decoro. Critica las farsasabsurdase inmorales,las bufonadasgrotescasy las piezas
politicas de mal carácter,así como el impúdicocan-can.Rechazaigualmentelos privilegios del Teatro
Real frentea los puramentedramáticos:quiereigual atenciónparael teatroen versoquepara la ópera,y
deseaun teatronacionalqueel Gobiernosostengacomoel TeatroFrancésde Paris.En otro artículo de
1877,en“El teatroEspañol”,pide queen éste sepongansólo obrasbuenas,seanespañolaso extranjeras,
y quehayaun comité de lecturaque impongael Ayuntamiento(Revilla, 1883: 491-498).
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articulista, el Romanticismo,en 1872, es algo superadocon creces”61,por lo que

coincideasícon laposturade Manuelde laRevilla.

Por razonesdistintas a las de Turnpike, consideranegativo el panorama

EusebioBlasco1162;sindramático embargo,paraél sonprecisamentelas obrashistóricas
las que lo salvan.Blasco,en un artículo defensorde la existenciade las funcionesde a
real, quepermitenal pueblodistraersede otras formas que con los toros o la taberna,

afirma que los dramashan perdidocalidad en los teatrosbuenosy caros. Solamente

haceuna excepcióncon La Capilla de Lanuza,El Cid o Venganzacatalana, que el

público ha acudidoa ver presuroso.Pero si anteslos teatrosofrecíanal espectadorun

movimiento literario y emocionesgratas,ahoratodo se ha ido perdiendo.En tiempos

pasados,segúnestecrítico, Venturade la Vega,Zorrilla, Bretón,Rubí,Ayala, Tamayoy

Serraestrenabanmuchasobrasbaratasy decalidad,masahoraque handejadoel oficio

o hanmuerto,cuestamáspresenciarbuenasescenas.

Yaen la décadade los 80, en 1884, la agudadivisión deopinionesqueprovoca

el estrenode Las Vengadorasde Sellés nos muestraque aún estamoslejos de la

aceptaciánunánime(en realidadnuncalogradaduranteel XIX) del Naturalismoen

escena”63.La dicotomíaentreel dramarealistay el idealistaseprolongaduranteestos

años,comonos muestrauna crítica de teatropublicadaen La Alhambra en 1885. El

génerodramático,senosdiceallí, seencuentraenun dificil camino,entrelos dramaso

comediasde la escuelanaturalistay la vuelta a la «olvidada escuelaromántica»(el

subrayadoesnuestro).Tantoen unacomo en otra abundanlas exageraciones,pero el

comentaristamuestraunmayorrechazohaciael realismoen lasletras(habladel de Zola

como de lupanaresy tabernas)y en el arte, al que emparentacon el impresionismo

pictórico. O hay en el teatro una disertaciónpsicológicapor cadapersonajeo se

desciende al fango en busca de excepcionespara moralizar, mostrando llagas

repugnantesqueproducennáuseaso escenassin ilación en las que«setira averdedesde
1164

legua»,esdecir,de carácterobsceno
Sin embargo,en 1886, Vílez Aragón consideraexcepcionalmentepositivo el

panoramateatral nacional. El autor piensaque el estadode las tablasespañolases

muchomejorqueel de lanovela,puesno transcurreun añosin quehayaqueañadira la

escenanuevasjoyas.Mostrandounapreferenciapor el génerohistórico, Vílez alabaa

Echegarayy a GarcíaGutiérrez;de esteúltimo (al queincluso llegaa calificar como el

Shakespearedel siglo XIX), afirma que sutendenciarománticay caballerescaseaviene

1161 T. Tumpike,El café, 15(18demarzode 1872),pág.41.
1162 EusebioBlasco,“Los teatrosbaratos”,La IlustraciónEspañolay Americana,XLIII (22 de noviembre

de 1874),págs.682-683.
163j Ortegay Munilla, “La vuelta al año./Madrid”, La Ilustración Artística,117 (marzo de 1884),pág.

98. «Muchos añospasaránantes de que el naturalismo,—entendiendopor tal la pintura exactade la
verdad humana—seaadmitidoen el teatro,sin protesta».No obstante,en la novelase llevabacamino
adelantado,segúnel articulista,puesel convencionalismo«hamuertoya»enestegénero.

La Alhambra,41(20defebrerode 1885),págs.3-4. Las citassondela página4.
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mal con el espíritu de su tiempo. Repasaen su artículo a dramaturgoscomo Núñezde

Arce conEl hazdelefla y ZapataconLa capilla de Lanuzao El castillo de Simancas,y

a las jóvenespromesasFerrari, Cavestany,Blanco Asenjo, etc., y critica a los que

piensanquelos españolessólo se dedicanatraducirobrasfrancesasy queel teatro está

destinadoa morir en breve.Muy al contrario, segúnVílez, en la Penínsulalas artes

escénicassiguenavanzandoy tras los francesesesel de Españael segundomejorteatro

delmundo1165.

De muy distinta forma piensaesteaño el crítico de la Revista de España

“Orlando”, quienafirmaquemientrassesigaaplaudiendoaDumas,Sardouo Erckmann

Chatrian,no seponganen escenamásqueLa vidapública o La charra, y el dramano

se aparte de La pestede Otranto y de Lucrecia, el verdaderopúblico permanecerá

alejadodel teatro español.Orlando apuestaclaramentepor un arte realista:para él,

Maruja esunade las mejoresobrasde Núñezde Arce, quien, si sigueporesasenda(la

realista,porsupuesto),obtendrámásgloria que la que obtuvo «cuandocaminabapor la

tenebrosay espeluznantedel Vértigoy FrayMartín»1166

A medidaque avancela décadade los 80, como ya hemoscomentado,el teatro

histórico encontrarámenos“defensores”y entraráen crisis. Seponenen tela de juicio

entoncessus recursosy funcionamiento,y se realizauna revisión importantede su

procedenciarománticacon fundamentalesconsecuencias:la visión de la crítica de

nuestrasdécadasdel dramamedievalistalegarámuchosde sus prejuiciosa los futuros

hispanistas.

En general,la mayoríade estoscríticosdistinguenentreel teatrorománticode la

primeramitad, quesuelecontarconsu favor, y el de la segunda,el moderadoquelidera

GarcíaGutiérrez(máso menosaceptado)y la secuelade Echegaray,que,sobretodo en

el caso de susdiscípulos,es el que selleva granparte de los ataques.Esta visión se

plasmaen un libro prologadopor Cánovas, la antologíaque recoge los mejores

dramaturgosdel XIX publicada en los años 1881-1882, y que muestrauna clara

parcialidadhacia el teatro romántico. Gies (1994), con gran acierto, concedemucha

importanciaa estaedición,puespiensaqueatravésde ella Cánovascontribuyóaformar

el canon teatral; sin embargo,no se puededecir que este político fuera el único

promotor(él escribeel prólogo generaly al parecerorganizala publicación[González

Subías,1999: 9991),ya que la selecciónla pudieronconformartambiénlos editoresde

la obra Novo y Colson y GonzálezValdés; por otro lado, escribenestudios críticos

Blart, Cañete,MenéndezPelayo,Valerao Luis Alfonso, todos de muy distintosgustos.

Además,aCánovasno le haciafalta establecer“un nuevogusto”: comohemosvisto en

¿‘65 z~ Vílez de Aragón, “El teatro españolcontemporáneo”,La Ilustración de España,42 (8 de
noviembrede 1886),págs.255 y 258. La comparacióndel dramaturgorománticocon Shakespeareestá
en la página258.
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diferentescríticas teatrales,el teatro románticoera unánimenteaplaudido,aunquese

reconocierany rechazaransus exageraciones:Yxart será, de hecho,uno de los pocos

quelo repudien.

Quizáslo importantede estaantologíaesqueal teatro románticose le pudiera

relacionarcon un pensamientoideológico, con un tipo de gobierno. En su prólogo,

Cánovas(1885: u) semuestranacionalista,orgullosodel pocoinflujo francésque ve en

estasobras;paraél, los románticoscontinúanel teatro nacionalde Lope y Calderón

(ibídem: xlvi)’167. Aprovechaademásparadefenderel teatroporencimade la novelay

lanzarunaduracríticaa los escritoresnaturalistas(ibídem:lxvii-lxix). CuandoCánovas

propone que no se busquenen estasobras ni áridos o profundosanálisis del alma

humana,ni exactaobservaciónpsicológica,sino poesíanacional, está demostrando

claramente su rechazo hacia el movimiento que venía “de París”, extranjero,

contraponiéndoloal “verdadero”teatroespañol11lDemodo que,dealgunaforma, daba

a la eleccióndel dramahistórico un carismaideológico(en muchasmaneras,Giesnos

demuestraque el teatro en el siglo XIX era política, eco de polémicas, miedos,

ideologías,posicionesy deseos).Por otro lado, ya vimos en el cápítulo cuarto que

realizabael mismotipo de defensadel génerohistóricoen laprosade ficción.

No obstante,masallá del empleotendenciosoquelepudieraotorgarCánovas,en

nuestrasdécadasseconsiderade maneracasiunánimequeel teatrorománticotuvogran

calidad: en la historia literaria que se empiezaa desbrozarpor entonces,hay una

percepcióncomún de que si en el siglo XVIII habíahabido muchasreglas y poco

ingenio, la centuria dramáticadel XIX había resultado todo lo contrario (García

Gutiérrez,1866:xx).

Clarín, porejemplo,alabalas obrasde los miembrosde la generaciónromántica

en activo por entonces(excluyendoa Zorrilla, que andabapor las Américas): García

Gutiérrezy Hartzenbusch,lo cual no quieredecirque el teatro románticono sepueda

quedaratrás, sino simplementeque Clarín no ha dejado de reconocerel valor de

aquellasobras,aunqueentonceslos tiempospidierancosasdiferentes”69.Así, el crítico

proponeun teatroque seocupede la vida real, de maneracasi fotográfica,como la de

‘¡66 Orlando, “Revista literaria. Dos palabrasacercadel estadode nuestroteatro. «Maruja»”,Revistade

España,CVIII (eneroy febrerode 1886),págs.443-453:453.
‘¡67 En el prólogo, hablasobretodo del teatro áureo y de Lope de Vega, que segúnél se alejade los

moldesclásicosparavaciaren otros nuevosel ideal cristiano-caballerescode la EdadMedia (Cánovas,
1885:xvii): la comediade Lopesustituyea la novelade caballerías,puesse echabademenosun género
queacomodarael espírituvigoroso del Medievoa laculturadeentonces(ibidem:xxii).
¡‘68 «This, of course,merely sumsup wit little subtlety te dominant trend of theatre criticism
throughoutte century,but it is intensifiedin te last twenty yearsas te country agonized,in its pre-
1898 mode,aboutte role it wasto havein te world.Cánovas,te conservativepolitician, establisheda
suitable conservativestructurefor theatrehistory. Yet while Cánovas looked back, playwrights like
Galdóslookedahead»(Gies, 1994:350).
“69 «Así como seriaabsurdoquerechazásemos,por haberpasadode moda,el romanticismode los
autoresqueenel teatrocontinúancultivandoestamaneradel arte,lo seriano menosoponersepor sistema
alasinnovacionesqueespíritusatrevidosy poderososquisieranintentar»(Clarín,1971: 51).
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un novelista (Clarín, 1971: 58). Demuestraademássupreferenciapor un dramaen el

queno hayadocenciao tesis: si en las obrasde Sardou,Dumasy Augier seve la vida

actual en escena,Zola censuracon acierto al segundopor ese moralismo hacia el

público;paraClarín, porestarazónel teatrode A. Dumasseacercamenosa la realidad

que el de Sardou.Sin embargo,hablandode las nuevasobrasque, influidas por el

espíritu liberal, se entreganal libre examen,Clarín aceptala discusión sobresi los

dramaspresentessonmejoresquelos de décadasanteriores,debatequeno esprecisoen

la novela,pues la realistaes claramentemejor que la románticao cualquieraotra

contemporánea(ibidem:71).

La primerageneraciónrománticaesentoncesclaramentepreferidaa la segunda

porla mayorpartede la crítica. El mismoClarín demuestrasuelecciónporel teatrodel

Duquede Rivas,Hartzenbuscho GarcíaGutiérrezfrenteal de Rubí o Eguilaz. «¿Qué

tienequever el Trovadosinmortalmaravilla, y Don Álvaro, sublime creación,con Las
querellasdel rey sabio, ridículo dramabufo (sin másni menos,me ofrezcoa dar un

curso de literatura demostrándolo)y Doña Isabel la Católica disparatedescomunal,

profanacióninaudita?»’170• Además,ya hemosvisto suspunzantescríticasa los dramas

de Retesy Echevarríay Sánchezde Castro.

Paraesteescritor,si el teatromedievalistaanterionnentetuvo unarazónde ser,

no sucedelo mismo en los tiemposactuales:agradeceque Carlos, el protagonistade El

nudogordiano de Sellés,seaun carácterhermoso,bien ideadoy desarrolladocon feliz

expresión,pues si «fuera un visigodo vestido de percalinaencamaday chorreando

décimasy filosofias de seminario»,todos, menoslos carlistas,hubierancalificado la

conductadel personajede animalada(Clarín, 1971: 111). Y al comentarque en esta

obrahacemuy bienel inspectoren llevarsea la cárcela Carlos,espeta:«¿Quésecreían

los neos?¿Quenuestropoetaiba a volvemospor su gusto a la Edad Media y a la

justicia sumarísimade tomárselapor sumano?»(ibidem: 112), identificando en cierta

manerael génerohistórico conun tipo de ideología.De igual manera,Clarín, en la línea

de su credo estético,defiendela creaciónde un dramaque cuentecon las ciencias

biológicasy sudesarrollo,extendiendoel lenguajebiológico al campode lo literario, lo

mismoquehacíaCostaenel áreade las lenguas,lo quenosrecuerdala importanciadel

cientificismo en la consideración de las diversos campos artísticos y del
¿¡71conocimiento

Tambiénespositiva la visiónque delteatrohistóricorománticomuestraEusebio

Martínezde Velasco,quienconsiderael períodoquevive comoel segundomásbrillante

de la literaturaespañoladespuésdel queocupóel reinadode Isabella Católica,cuando

1170 Clarín, “Palique”,La IlustraciónIbérica, 149(7de noviembrede 1885),pág.707.

‘~‘ Hablandodel personajede Julia en El nudo gordiano, argumentaque los positivistas,a lo menos
Spencer,hablande una curva sinuosaque sigue toda fuerzasolicitada e intervenidapor otras fuerzas
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el paíseramodelo de las nacionescultasde Europa,por el desarrollode la afición a las

bellasletrasy a los estudiosclásicos.Paraestearticulista,el dramarománticocontinúa

vigenteatravésde la figurade GarcíaGutiérrez,pertenecientea la escuelade jóvenesy

buenosescritoresque nacenarrogantementeen el Liceo de Madrid y cuyas obras

teatralescausaronun gran impacto. «A la muerte de FemandoVII, mientras los

defensoresde la libertad y del absolutismose hacíanguerra a muerte en Navarra,

Aragóny Cataluña,unamultituddejóvenes,algunosde los cuales,varoneseminentes

ahoraexistenpordichaentrenosotros,lograroninspirara todaslas clasesde la sociedad
¡¡72

un amorardientea las letrasy a las artes»
Revilla, que, como vimos, defendíaun credoestéticode la moderación,prefiere

consecuentementeel teatro románticode la segundamitad al de la primera, y dirige

alabanzasa GarcíaGutiérrezy aHartzenbusch,puestras su “fase romántica”hicieron

un tipo de teatrohistóricomásde sugusto(Revilla, 1883:28-33;43-46).SegúnRevilla,

Hartzenbusch,García Gutiérrez y Tamayo modificaron el drama romántico y le

despojaronde sus exageraciones(ibidem: 25),puesrechazaelquecuidapoco laverdad

dramática (ibidem: 87), forjando personajesfalsos y situaciones inverosimiles y

violentas.Prefiereentoncesel teatrode los dramaturgosmencionadosal de Echegaray

(segúnvimos anteriormente),y lamentaunavejez achacosaque les impide continuarsu

labor dramática, pues oponían «al neo-romanticismode relumbTón, sin idea ni

sentimiento, el romanticismo racional, inspirado, lleno de elevación y belleza de

Hartzenbuschy GarcíaGutiérrez»(ibidein: 44).

ParaRevilla, esteúltimo ha sabidoser idealistasin caeren los delirios de la

escuelarománticay logra«excitarel sentimientode lo patéticoy elevadosin presentar

en escenapersonajesfalsos y extrahumanos,torturadospor pasionesllevadas a los

últimos extremosde la locura; él, sin ser psicólogo,sin desmenuzarsentimientosni

disecartipos,ateniéndose,como buenromántico,a lo externoy plásticodel drama,más

que a lo íntimo y psicológico,no ha necesitado,sin embargo,sacrificarlo todo a las

bellezasde la forma y encubrir el vacío de la ideabajo la hojarascade los versos»

(ibídem: 44-45). Es pues románticosin serfrancés. «El mismo Paje, conjunto de

odiosaspasionesy terriblescrímenes,produceen el alma el terror trágico que exigía

Aristóteles, mas no el sentimiento de indecible repugnancia que inspiran las

monstruosidadesdel realismofrancés»(ibídem: 45). Su lenguajeno caeademásen «el

lirismo amaneradoy femeninoquehoyprepondera»,ni sereviste«del recargadofollaje

de imágenesy sonoridadesquealgunosestimanequivalentede la poesíay de la belleza»

(ibídem).

concomitantes,y entoncesel alma humana, en el carácter, no tiene por qué verse libre de esas
sinuosidades,cambiosy reaccionesquedeterminanla resultantede frerzasdistintas(Clarín, 1971: 118).

¡72 EusebioMartínez de Velasco,“Nuestrosgrabados.!Don Antonio GarcíaGutiérrez”,La Ilustración

EspañolayAmericana,XLI (1 de noviembrede 1872),pág. 643.
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En cuantoa Hartzenbusch,representala sumade cualidadesapetecibles,entre

las cualesdestacasu erudición sin pedantería(ibidein: 31): su pozo de ciencia se

demuestraen las coleccionesde los dramáticosdel siglo XVII queposee.

Tambiénun joven Alarcón (1984: 232) demuestraapreciarel teatro histórico

románticocuandocomentalos dosdramasquefueronpublicadosen las Obraspoéticas

del Marqués de Molins: Doña Maria de Molina y La espadade un caballero. La

primerasobreviviráal Romanticismo,en su opinión, con otra mediadocenade obras:

aunquese trate de un dramapolítico y ya no se den las circunstanciasque quizás

inspirarona su autor, su interésno ha pasado.Con pasión, Alarcón nos habla de la

escenaen que una copa envenenadava corriendo de mano en mano durantediez

minutosy nadiesabequiénva a acabarbebiéndola.La segunda,aunqueestrenadaen

1846, fue escritaquinceañosantes,por lo que,segúnAlarcón,es la primeratentativade

Romanticismoqueaquí sehacía;independientementede quela acciónseencuentremal

dispuestafrentea lamaestríay unidaddeDoñaMaría..., suvalor radicaen que contiene

leccionesde sanavirtud y moral,en lugar de los horroresy monstruosidadesqueestaba

de modapredicaral público en dramasy novelas.Alarcónsesitúaentoncesen la línea

de los críticosque reclamanciertadocencia(tambiénbuscadaen partede la poesíay

novela realistas) y elevaciónde pensamientoen el teatro histórico, así como una

moderaciónen las pasionesy en las situaciones.

En los años90, el historiadordel teatrodecimonónicoJoséYxart seráquiendé

configuracióna todasestasideasque venimosrecogiendoentrelos críticos de nuestras

décadas,llevándolasa un punto másextremo.La descripción,ciertamentesubjetivay

desdeuna preferenciapor la estéticarealista, que hacedel estadode la escenade

entonces,nospuedeservir como colofón paradamoscuentade la inmediataherencia

crítica recogida por los historiadoresdel teatro posteriores,en quienes podemos

encontrarmuchasde las ideasexpuestaspor el catalánsobreel teatro romántico(que

suelesersinónimode histórico)y sus epígonos,aunqueen generallo valorenmásque

éste.

En primer lugar, da por terminadoel Romanticismoa mediadosde siglo: «Es
idea vulgar por lo repetidaque, al promediar el siglo, el romanticismo habíadado

cuantopodía dar de sí» (Yxaart, 1894, 1: 36). A partir de entonces,encontramosmás

templanzaen los dramasrománticos,lo que explica el posterioréxito de autorescomo

Zorrilla o GarcíaGutiérrez.

A su vuelta de América, el mismo GarcíaGutiérrez,el lírico del Trovador, el
idólatray traductorde Dumasen sujuventud, se aplica como todos a alcanzarmayor
equilibrioy solidez,a obtenerun diálogo máscefiido, másrobusto.Trasalgunasobras,
hoy olvidadas,vuelvea sonarsunombrecon Venganzacatalana (1864).(Ibidem: 39).
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Transiciónhacia la alta comediafreron los dramasde Ayala, que no pueden

llamarsehistóricos, sino de costumbresretrospectivas,ambientadasen la épocade

Felipe II o Felipe IV (ibidem: 45). Tamayoy Ayala, dramaturgosno muy fecundos,

seranlos quereinenen la escenade mediadosde siglo, asi descritaporunamiradaque

cierralacentua:

Es notable,quemientrasson todavíadiscutidasy discutibleslas obrasrománticas,los
más distintoscriterios concuerdanen mirar hoy con unánimedesdénlas de Eguilaz,
Pérez Escrich, Larra (hijo), Marco, Camprodón,Fernándezy González,el mismo
Hurtado y tantosotros que fueron los abastecedoresdel teatro españolpor aquellas
fechas,y queno tienenya quien los alabe,comono seacon muyvergonzantesreservas.
El único exceptuadopor algunos,esNarciso Serra,aunquevolanderoy superficial,por
másespontáneoy sin tantaspretensiones,sobretodo enalgunosesbozosde costumbres,
pintorescos,chispeantes,deunajovialidad frescay viva. (Ibídem:47-48).

Con extremadoacierto, como hemos podido comprobar,habla Yxart de la

obsesiónen aquellaépocapor la moralidadde las obras(ihidem: 51), que consideraya

superada.Yxart rechazaesasfiguras evangélicasy seresangelicalespreconizadospor

Eguilazy otros dramaturgos.Perono sólo eso: la posturade Yxart esmásextremista

que las descritasanteriormente,pues el crítico no valora el teatro romántico de la

primeramitadde siglo y rechazasu comparacióncon el del Sigló de Oro (ibidem: 24-

26). Exceptuandoun dramaenterocomo el Don Alvaro, el dúo de Los Amantes de

Teruel y la primerapartedel Tenorio,no ve ningún valor en estasobras.Critica su

inferioridadcaducay su contexturaendeble,y, lo más interesante,que no sean«obras

deartey estudio»(ibidem:25), en paraleloconlo queseexigeala pinturao a lanovela

históricas.Aunque «no estásupecadoen los anacronismosarqueológicos,sino en la

carenciaabsolutade verdadinterna,y porcierto másdramáticaquetodo aquelaparato

teatral» (ibidem: 25-26). A diferenciade Cánovaso de Blasco, Yxart no considera

aquellosdías como ideales, puesproducíanobras irreflexivas. Entonces,claro, los

dramasde la segundamitad de siglo seránla segundaedición de las novelashistóricas,

a los que les falta la cruda y dolorosaverdadque en su opinión ha de seguir toda

dramaturgia(ibídem: 53).Precisamente,reconocequelo quemás le gustade Echegaray

no son las obrashistóricas.Al final, todo el dramade épocaresultacondenadoen la

plumadel catalán,peseasulongevidad.

Porel usodel versoseprolongaindefinidamentela vida del dramahistórico,queno ha
experimentadoen Españaun solo díade eclipse,y siendotodasversificadores,todos,
inclusos [sic] los modestosautorescómicosque tienen su correspondientepartida de
obrasen que danzanFelipe II, el manoseadoQuevedo,el Condede Villamediana,el
Cid, don Alfonso el Sabio, etc., sin que a ningún autorse le ocurratentarsus propias
fuerzas,y averiguarbastaquépunto sonincompatiblescon su temperamentocaracteres
y asuntostan distintos. El drama histórico, anémico también como toda aquella
literatura,compartecon la comediael aplausodelpúblico. (Ibidem:54-55).
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En otro momento,Yxart (1896, II: 19) se burla del tinglado que estegénero

presentabaen escena,con sus armaduras,la tempestadque avanza,el siglo XIV, el reto

satánico,el negroespacio...,todo un melodrama,en fin, y «un pretextoparaunade esas

reconstruccionesarqueológicasen que echanel resto el escenógrafoy el sastre;una

ocasiónde lucimiento parauna actriz guapao un actorefectista,en una palabra:una

funciónde granespectáculo».

De todos modos,hemosdesituarla critica de Yxart en sucontexto,puesmuestra

los mismos prejuicios qúe PardoBazán a la hora de hablarde la novelahistórica.

Cuandoel catalánescribe,no sólo el teatro realistasehabíaconsagradodefinitivamente

en las tablas,sino quehacíasuapariciónel movimiento simbolista.Yxart (1894,1: 279)

demuestraconocera Maeterlinckcuandoserefiere a sutentativa«ultra-idealista»,así

como cuandocomentael templo del ensueñode esteautor, el teatro simbolista en

general y la filosofia social de Ibsen (ibídem: 266). Sabe, finalmente, de la

representaciónde la obramaestrade estemovimiento escénicoen Francia,Pelléaset

Mélisande,en Parísen 1892, la cual considerael cataláninferior a la lecturadel texto,

porquedesvaneceel misterio(Yxart, 1894,1: 280).

LA PRESENCIA DEL REALISMO

Vamos a realizaren esteapartadoun breve estudio de las influenciasque los

movimientosrealistao naturalistadejaronenel teatrohistórico, géneroliterario que, en

principio, podría parecerbastanteimpermeablea las mismas. Recordemos,en este

sentido,que el drama de épocacasi siemprehabíasido asociadoa una mentalidad

conservadora,en la mayoríade los casoscon razón: la ideologíatradicionalistade la

mayoría de las obrasrepresentadasse acomodabaal público del Teatro Español, la

aristocraciay la burguesíaconservadora.Quédudacabede que esto eraun importante

handicapparala evolucióndel teatrohistóricoenel terrenoestético.

Otraasociaciónquepudoimpedir su“natural” desarrollofue la queseestableció

conel movimientoromántico.Al igual que sucedecon la novela,paramuchosautores,

dramahistórico y dramarománticosignificabanlo mismo,por lo que los dramaturgos

quequeríanexperimentaralgonuevoen las tablasno acudíande seguroagénerode tan

larga y compleja herencia.Sin embargo,esto no impidió que muchos escritores

realistas,enestecaso dramaturgos,hicieransus primerospinitos con obrashistóricas,

empezandoporel propio PérezGaldós(MenéndezOnrubiay Ávila Arellano, 1987:29).

Además, en el apartadodedicado a las reseñasde estrenosen la prensa

contemporánea,pudimos apreciar más de un ejemplo de influencia del movimiento

realista sobre el teatro histórico. Así, intuíamos la huella del Naturalismo en el

planteamientosocialy crudo de algunosaspectos(sólo algunos)del Medievoen la obra
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de Delair. Igualmente,el dramade FernándezBremón presentabade maneranada

idealizadala marginaciónde los judíos en nuestropasadomedieval: recordemosque

Castelarno creja al público españolpreparadopara entenderaquello, acostumbrado

como estaba, podríamos añadir, a que en este tipo de obras se le halagasen

continuamentelos oídos. Además, obras como El haz de ¡ella de Núñez de Arce

mostrabanque, aunquecasi todos los personajesdel teatro histórico solíanserde una

pieza,como los delas novelasde tesis(CabralesArteaga,1984:426),tambiénsepodían

dar excepciones:Núñez de Arce desarrollalos caracteresde Felipe II y su hijo don

Carlos ahondandoen su psicología, sin duda influenciado por los nuevosmétodos
realistas.Poresoestaobra,como yahemosvisto, gustómuchoaYxart y aRevilla.

Peroel movimientorealistaafectarámáshondamenteanuestrosdramasa través

de la crítica.En 1895 Luis Pidaly Mon, en sudiscursode ingresoen la RAE, señalala

necesidadde que el avanceen la investigacióndel pasadoserefleje en el teatrode

época.La perfecciónconsisteparaél en una compenetracióndel dramacon la verdad

histórica(CabralesArteaga,1985: 287). Es decir, al igual quecon la novelay la poesía,

enel último terciode siglo seexigecadavezmás aestegénerodramáticounafidelidad

haciael pasado.Estaseconvierte incluso en un nuevo criterio de calidad: ya hemos

comprobadocómolas mismasreseñasteatralesse iban llenandoconelpasodel tiempo

de reclamacionesde este tipo. El debate sobre dialéctica entre historia y ficción

dramáticacobraunavezmásimportanciacon el Realismo—lo cualno quieredecirque

antesno seplanteara,pueslos mismosZorrilla o GarcíaGutiérrezponennotasfinales

explicativasa algunosde susdramas,y ahíestáel apéndicefinal del Alfonsoel Casto

(Hartzenbusch,1890) justificando su exposiciónde los hechoshistóricos—. Pero a

finalesde siglo seagudizala concienciade quedeberedundaren beneficiodel dramael

progreso de la ciencia histórica: si Galdós considerafundamental la observación

profundade épocasy costumbres,Revillapideun uso ortodoxode la historia queevite

manipulaciones(en sucríticaal Hermenegildo de Sánchezde Castro)y Clarín reclama

una seriadocumentaciónhistórica(CabralesArteaga, 1984: 613-614).Las razonesde

estoscríticos son,claro está,muy diferentesde las del conservadorMarquésde Pidal,

paraquien no eslícito al dramaturgodesfigurarsucesoso calumniarla memoriade los

personajes.De hecho,en general,la fidelidad histórica importarámenosa los que son

más partidariosdel idealismo: el P. Blanco Garcíano pide ese grado de exactitud

histórica, y Hartzenbuschy el Marquésde Valmar tambiéndefiendenlas diferencias

entre representaciónescénicae historia (ibídem: 615). En la misma línea se sitúael

historiadorconservadorAurelianoFernández-Guerra(1882: 413), quiencomentaque

La Jura de Santa Gadea(estrenadaen 1845) de Hartzenbuschse recomiendapor

escenasde gran vigor, colorido y efectosdramáticos,pero «sacóaún muchosversos,

demasiadahistoria, excesivasdescripciones,de que hoy gustapoco el teatro, el cual

pide antetodo accióne interés».
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CabralesArteaga(1984: 614-615)añadeal númerode estoscríticos aMenéndez

Pelayo, puesafirma que da más importanciaa la verdadmoral que a la material, y

concedelibertadal dramaturgoen el uso de la materiahistórica, ya que no considera

incompatiblesla verdadpoéticay la historia. Peroaunquedeclareestoel santanderino,

lo cierto esque en su actividadcrítica demuestraserun claro partidariode la poética

realistadel génerohistórico, segúnvamosaver inmediatamente.

HablandosobreEl hazde ¡ella de Núñezde Arce, MenéndezPelayocomenta

que al autorse le ofrecíandoscaminosparatratar el asuntodel príncipedon Carlos.El

natural y legendario,el de Schiller, Alfieri y Quintana, le estabavedadopor su

concienciay dignidad de poeta,«desdeel momentoen que la historia habíahechola

luz, derribandoel cadalsode ficciones levantadopor los odios sectariosde otras

edades».No cabíaelección«paraquienestimasesu arte y se estimasea sí propio».

Nadie esperabaque e] alma noble de Núñez de Arce por espíritu de partido o por

dejadezde ánimo o falta de valorparair contracorrientepudiera«Convertirseenjuglar

del vulgo, mantenerloen susecularignorancia,convertir el teatroen último asilode las

calumniashistóricas,eternizarasí el imperio de la falsedad,y todo estoa sabiendas»

(MenéndezPelayo,1883:312).No obstante,hayademásotraexplicación:

Y el Sr. NúñezdeArce seguardómuy biendehacerlo,entreotrasrazonesmásy menos
poderosas,por una razón de estéticarealista, que yo he hechovaler en un trabajo
reciente,entendidoal revéspor muchosqueno hanqueridohacersecargodel puntode
vista en queyo me colocaba,es asabesque la verdadhumana,por el mero hechode
serlo, aunque exteriormenteparezcaprosaica,es en el fondo más poética que toda
ficción, pero lo es solamenteparaquiensabeleer la poesíaquehayen el fondo de lo
que parecemásinsignificantey trivial. De dondededucíayo, y sigodeduciendo,quea
mayor grado de exactitudhistórica, correspondetambiénmayorgradode evidencia
poética,al pasoque las obrasapoyadassólo en la falsedad,aunqueexteriormentese
muestrenlozanas,llevan algún germeninterior que las corroe. (Ibidem: 312-313; el
subrayadoesnuestro).

AplaudepuesaNúñezde Arce porestarpersuadidode queparael artenadahay

baladíni despreciableen las accioneshumanas,porsabersacarlapoesíade la enfática

narraciónde Luis Cabrerao de las correspondenciasdiplomáticasde los embajadoresde

VeneciacomentadasporGachard,es decir, porbuscarla informaciónparasuobra de

estasfuenteseruditasy fiables. No censura,sin embargo,la maneraen que los poetas

tratanel asuntoa fines del XVIII, puesSchiller, Alfierí y Quintanaaprovecharonel

cuentodel abateSaintRealteniéndoloporhistoriareal y positiva, y creíanrepresentar

de forma artísticaalgopróximo a la verdad(pesea que ya en el siglo XVII dosobras

siguieranla versiónde Cabrera);pero sefundabanno en la verdadobjetiva, sino en la

subjetivao convencional,esdecir,en lo quela gentecreía,queFelipeII habíamatadoa

suhijo. La buenafe y el fanatismopolítico salvó, no obstante,a estospoetas.Rechaza

así el santanderino la recreación tergiversadorade la historia, y reclama la
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representaciónobjetiva en una obramedievalista.Hoy ya no vale la manipulacióndel

pasadoporque«el fanatismoha menguadoo ha tomado otros caminos,y la verdadse

encuentraencualquiermanualde historia» (ibidem:313).

Lamismaactitudencontramosen Valera, cuandocomentauna obrahistóricade

Venturade la Vega. Así, nos dice que estedramaturgo,transigiendoun tanto con la

modaromántica,«aunquesin extremaría»(unavezmássenosdemuestrala preferencia

por lo moderado),eligió asunto en la historia medieval españolay por héroe a un

personajede los mássimpáticosy gloriososdeésta

y compusoel dramaD. Fernandoel deAntequera,donde,sino arrebatani seducecon
inesperadasperipeciasy conviolentasemocionesa un públicoacostumbradoya a obras
dramáticasde máspasión,de más lancesy más lirismo, como lasde GarcíaGutiérrez,
Zorrilla y Gil y Zárate,todavíaseacercamásal verdaderodramahistórico, si ésteha de
serrepresentaciónfiel, aunquepoética,delos usos,costumbres,creenciasy pasionesde
otras edades.No hay en D. Fernando el de Antequera la profunda observación,el
estudio y la segunda vista histórica que se notan, por ejemplo, en el Gt5tz de
Berlischingen de Goethey en la trilogía de Wallensteinde Schiller; peroel asuntoestá
estudiadocon detencióny esmerono comunesen los poetasque se han empleadoen
escribirenEspañadramashistóricos.(Valera,1881:263).

Estetipo decríticastendráun cierto fruto enobrascomola de JuandeDios Vico

y Bravo: La conquistade Granada, de 1899, dondejunto al tema«gastado»de los

amoresentrecristianoy morahay «variosepisodiosestrictamentehistóricos—tomade

Zahara, incendio de Sante Fe, atentado de Hamet el Glierbí, batalla de Zubia y

preliminaresde la capitulación—,tomadosdirectamentede la Historia de Granada,de

LafuenteAlcántara»(CarrascoUrgoiti, 1956:423).

Los escritores realistas

Quepoetasrealistascomo Campoamoro Núñezde Arce intentaranproducciones

teatralesno nosdebeextrañardemasiadosi tenemosen cuentaque,segúnUrrutia (1995:

99), la poesíadel Realismoeradeclamatoriay, muchasveces,recitadaen los teatros,

por lo que estosescritoresaspirabanfácilmenteal éxito de público que puedepermitir

un estreno.Actoresconsagradospodían“representa?’un poema:recordemosaCalvo, a

quien se le debela introducciónen el teatrode los poemasdeclamados,recitandoEl

Vértigo de Núñez de Arce’173. Por otro lado, gran parte del teatro, sobre todo el

histórico, estabaescritoen verso.

““ Esta recitaciónse constituyeen una de sus mayoresglorias,nos informa la RevistaIlustrada, 13
(1881), pág. 131. SegúnRomoArregui, RafaelCalvo leía los poemasde Núñez de Arce en casasde la
aristocracia.«En aquellasveladas,Rafael Calvo, vestidode frac, de pie al lado de una mesade rico
copete,tras la queestabaacomodadoNúñezde Arce, leía, comoaquelactorsabiahacerlo,los poemas,
que recibíacon delirio la concurrencia./Aún más;el famoso Vértigo no fue leído, sino declamadocon
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Perono sólo los poetasse lanzana componerdramas,también lo haránotros

escritoresrealistascomoPérezGaldós,Valerao PardoBazán,quienesseiniciaránen el

mundode las letrasescribiendodramashistóricosen verso.

Que Pardo Bazán tiene ensayosdramáticosde estetipo lo sabemospor su

estudiosoGonzálezHerrán, especialistaque conocebien el archivodocumentalde la

autoragallega.«Hay tambiénvarios textosteatralesen verso,seguramentelos queen

susApuntesautobiográficosrecuerdahaberescrito—y casiestrenado—en sujuventud,

a imitación de los dramasrománticosque veía representadosen su Coruña natal»

(GonzálezHerrán, 1998: l44)”~~. A la esperade que éstossalgana la luz, podemos

comentarbrevementelos ensayosdramáticosque sí conocemosde los otrosdosautores.

Quien malhace,bien noespere

Según su editor Ricardo Doménech(1974), la obra dramática que ahora

comentamospertenecea la ColecciónTeatral Sedé. Durantemucho tiempo, estuvo

desatendidao repudiada,hastaque se sacó en un número de la revistaEstudios

escénicosde 1974y seocupóde ella MenéndezOnrubia(1983)en sumonografiasobre

la obra dramáticadel escritor. Pareceque Galdós la compusocon el fin de que se

representaraen lacasade lanovia de un amigo suyo,cuyafamilia poseyóel manuscrito

(Doménech,1974: 257-258).En 1861 Galdóstenía18 años; esjusto entoncescuando

escribe y quizássaca a escenael drama.En un pasajemuy citado de sus Memorias,

Galdósreconociaque en sujuventudenjartabadramasy comediascon granrapidez,lo

mismo en verso que en prosa.Y cómo, tras contemplarVenganzacatalana en el

Español, quedó tan impresionadoy maravillado que tuvo ganas de quemar sus
manuscritos,e imaginó despuéscosasconforme al patrón del grandiosodrama que

representaronMatilde Díezy ManuelCatalina(ibídem:2591175).

Fruto tal vez de esaveladateatral esestapieza,queel autortuvo la precaución

de subtitular ensayodramático. Es éstauna obra todavía inexperta;el resto de sus

dramasaventajana Quien mal hace, bien no espereen madureztécnicay temática

(ibídem). Sin embargo,si bien, en opinióndeDoménech,no es unbuendrama,ahí está

la raíz de su gran literatura dramáticay novelística.Por ejemplo,encontramosya ese

detallismoen las edadespresenteen toda la obrade Galdós—Fréilán tiene 78 añose

Inés 18—.

El protagonistaFroilán refleja la crueldad y la maldad del hombre, según

Doménech,aunquese le reconozcaal menosel sentimientode cariño haciasu hija

(precisamenteestoes lo quenos hacedisentirdel editor). Doménechsugierequeparala

aparato y ostentaciónen el teatro Español. El propio Rafael Calvo fue escenificadorde la obra,
haciéndolateatral»(RomoArregul, 1946:54).
“~ El investigadorcita de Apuntesautobiográficos,de 1886,en Benito PérezGaldós,Obras Completas,
t. III, Madrid: Aguilar, 1973,pág.708, n. 2.
““ CitaDoménechdeop. cts, t. VI, pág. 1656.
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creaciónde estepersonajeGaldóspudo teneren cuentaun condegallegodel siglo IX

llamadoFroilán, del que hablanlas crónicasy que era un tirano (ibidem: 160, n. 15).

Seacomosea, creaalrededorde estafigura una tramaurdidacon todos los clichésdel

Romanticismo:el padreque, sin saberlo,seoponea la felicidadde suhija y ordenasu

muertesin reconocerel parentesco,la cartaescritaen elúltimo momentopor ésta,las

campanadasfinales...«Todalaacciónavanzasobredosequívocos.Inéscree,hastamuy

avanzadala obra, que Don Bermudovive todavía.Don Froilán cree,hastael último

instante,lo queInésle hahechocreer:queeshermanade DonBermudo»(ibídem:261).

En su estudio del manuscritode la obra, Doménechcomentaque, para dar

aspectosolemneala escenaen queInésséenterade laverdadde lamuertede Bermudo,

usael autor versosde artemayory el cambiodel vosal tú cuandoInésespetaa Froilán.

Tambiénobservacómo,en las vacilacionesdel autor, en las tachaduras,etc.,seaprecia

que el dramaturgoera conscientede lo inauténticoy disparatadodel asuntoy de las

reaccionesde los personajes,productode mimetismoliterario (ibídem: 262, n. 16). Así,

por ejemplo,puederesultarinverosímil la impasibilidadde Froilán al enterarsede que

va a tenerun nieto, a quienha matadojunto a su hija: en el manuscritose ve que el

dramaturgovaciló sobresu reacción,lo quehaceaDoménechpensarque seacoplóa

duraspenasala convenciónliterariade pintarlemalvadocon todassusconsecuencias.

Por de pronto, la trama y el estilo de Quien mal hace... indican a las claras la
profundidadcon que la literaturarománticapodíaser sentidatodavíaen 1861 por una
generaciónsituadaen el umbral de la edad adulta,provenientede una clasemedia
ilustrada y radicada en una pequeñaciudad española. Es curioso que Galdós,
precisamenteel novelistay damaturgoque señalaráel gran giro haciael realismo(no
seráel primero en intentarlo, cierto, pero sí el primero en la calidadde los resultados
conseguidos) comenzara a escribir tan hondamente impregnado de un estilo
enteramenteopuesto.(Ibidem: 263).

Tal vez, sin embargo,no se trate de un estilo tan opuesto como piensa

Doménech,sino de una formadistintadc expresarlas mismascosas;anosotrosno nos

puedeextrañartantocomoaél queen 1861 sesigamirandohaciael Medievo,aunquela

literaturarománticano seasentidacon igual profundidad que antesy, desdeluego,en

estecaso,tengaunascaracterísticasmuy limitadas.

Pasandoahoraal análisis de estebrevísimo drama(PérezGaldós,1974: 265-

292), vemos que se trata de un acto único en tres escenas,con un decorado

estereotipado:un castilloqueposeefosoy muralla.Perollamala atenciónel detallismo

de las medidasque da Galdós: la muralla tiene una reja a sietepies del sueloy una

puerta «de arquitecturaárabe»,practicada en el muro, de dieciséis pies de altura

(ibidem: 265).

Unatímidamuestrade la preocupaciónsocialdel dramaturgola encontramosen

comentarioscomo el de Inés sobrelos hombresque sacrificansus interesespor un

timbre de noblezaque apenaspuedensostener(ibídem: 266).Por otro lado, dentrodel
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manejo de los tópicos,que no escontinuo,podemoshallaraspectosoriginales:Inésse

nospresentaenvariasocasionescomo unamujerreflexiva,depensamientospropios; en

lasacotacionesaparecepensativa,reflexionando,etc. (ibídem: 267),preguntándosequé

importa el falso honor. Y esainteriorizaciónde los personajes,que no sonmarionetas,

esinteresante.

Honor, falso honor,qué importa
quemerepudiela gente
si yo le salvopor medio
devergonzososrehenes.

..dicecuandosedesesperade no ver a Bermudo (ibidem: 267, vv. 64-67). De

hecho, a sí misma se denomina«Mujer fuerte» (ibidem: 268) y en un detenninado

momentoescapazde llamar imbécil al nuevo rey don Femando (ibídem: 277, y. 293).

No es,pues,la protagonistapasivadel Romanticismoque ensu inocenciay purezano

puedepensarporquesólo semueveporel amor,y quesehallasiempreen inferioridad

frente al varón(exceptola mujer malvada);al contrario,controla en todo momentosus

decisionesy susituación.Inéssehacepasarporhermanade Bermudo,paraencontrarla

formade sacarlede las ganasde supadre,Froilán, y enningún momentomuestraese

amorfilial quellenadedudasa lasheroínasrománticassobresi traicionaral amadoo al

padre. Ella cree que Bermudo gana sus castillos con razón, pero Froilán intenta

demostrarle,en tono amargo,que se los quitaronde manerainjusta. En un aparte,la

protagonistamuestrasuhumanidadllamándolepobreviejo (ibídem:272).

En el fondo, el de Froilán esel dramadel ancianosin atractivos,abandonado,

que seve obligado a encerrara su mujer, como el viejo celosode Cervantes.Galdós

trata de justificar las razonesdel rencorde Froilány, en esesentido,su maldadno es

gratuita:no creemosque sehayade ver en él esasñnbologiadel mal a la que alude

Doménech.Comoun rasgoineludiblede todasuobra,Galdós0ptaporhumanizarasus

personajesy rechazala representaciónde la maldadsin motivación. Froilán reconoce

que seestávolviendoloco de tanto sufrir, y esadesesperaciónatenúael resultadofinal.

Peseal título de la obra, hay una vacilaciónen el tratamientoy en la comprensióndel

autorhaciaestepersonaje.Esteseenternecey seponerabiosoen momentosy muestra

celosdel hermanodesu mujer, porqueerajoveny buen mozo(ibídem: 274), virtudes

quea él tal vez le falten. Eso sí, la «locura»le haceprorrumpiren grandestópicos,que

sonlos momentosmáspredeciblesde la obra,porejemplo (ibídem: 276, vv. 272-274):

Quieromatar,y beber
esasangrecorrompida
y oírgemidoshumanos
hastael día quesucumba.
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Inés intentaaplacarleofreciéndolela versiónquele contaron:Froilán no fue tan

santoporque tambiénencerróa su hija. Su padre,cuandodialogacon ella, reconoce

esto,pero,aunquele quitara la libertad,considerauna crueldadque sela arrebatasen,

puesél yano esjovencomoBermudoy poco sepodíadefender.El diálogoestásiempre

lleno de explicacionesracionales, lo que es tambiénmuy galdosiano: así, Inés no

entiendecómo su padrepuede llevarse bien y mal con un mismo rey, y Froilán le

explicaque estáhablandode padree hijo (SanchoIV y FemandoIV), pueselpadrese

portó mal con él y el hijo ahora le ha favorecido(ibídem: 278). El condesemuestra

decididoamatarfuriosoporla heridadolojosadel raptode suhija, a quienademáshan

hecho esposade su raptor, el hermanode sil mujer, Bermudo; sin embargo,Inés le

explica que es normal enamorarsede quien te liberta &arece, no obstante,que la

robaroncuandoella teníadosaños).

CuandoInésle va adecirdóndeestásubija, Froilán,emocionado,searrodillay
besasu mano. Es fácil ver en estos versosnuevostópicos, pero también ese lado

humano del condeque le inhabilita para ser reflejo de la crueldad del hombre. La

concienciade serviejo estásiemprepresente(ibídem:282, vv. 349-396):

Esteviejo, que llorando
vesa tuspies,esun loco
queno piensani tampoco
conocelo queespensar,
puesenantey vagabundo,
enbuscade algúnconsuelo,
él recorriócon anhelo
la mitaddel anchomundo.
¿Novesel llanto correr
porestassecasmejillas,
arrugadasy amarillas

- afuerzadepadecer?
No sabeslo queessufrir,
puesno tienescorazon.

Llora entoncesy labesacon transporte.Noobstante,aunqueenel fondo,como

vemos,Galdósno eracapazde presentarpersonajesplanos(lo cual tambiénle pasaa

muchosbuenosescritoresrománticos),ello no evita queesteensayoseafallido (aunque

no tuvo por qué ser intento serio de nada)porque cae demasiadorápido en fáciles

clichés. La parte final es, en mi opinión, tanto la menos trabajadacomo la más

predecibley, si hubiera que juzgar esta obra sólo por ella, no mereceríaapenas

comentario.En los insultos que a Froilán dedicaInés (al enterarsede la muertedel

marido),nosencontramoscon todos los tópicosposibles.Ella le dice que la mujer de

Bermudonuncapodráamarley le comparacon un buitre que inquieto devorala pieza

oculta, llamando a su castillo «horrible y fétida guarida] de tigres carniceros sin

entrañas»(ibídem: 284).Froilán seenfureceal saberqueya no va a descubrirpor ella
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dóndeestásuhija y vociferamuy desgastadasamenazas:ni Luzbel te librará de mí, etc.

(ibidem: 286). Él entoncesarroja a Inésfueradel escenarioy secomparacon tigresy

leones (cumpliéndoseuna vez más el estereotipodel malvado que se asemejaa una

fiera): nadiepuederecobrarla presaque arrebatanéstos(ibídem: 286, vv. 487-488)y lo

mismo sucederáen su caso. Que esta última escenaestabamenos elaboradalo

demuestranlos tachonesque el editor encuentraen su manuscrito,o la contradicción

cuandodice Froilán que a su hija no la vio jamás.La apariciónde doñaInés al fmal

dejándoleuna carta donde, implacable,ademásde llamarle «Mosén Froilán Pérez»

(ibídem:291, y. 644), le dice que le destesta,esbastanteconvencional.Sin embargo,

finalmente, le perdona;suenaentoncesla campana,demasiadotarde,que anunciasu

muerte.

Porotro lado,la cartaquede Bermudomuertosacóel conderesultasercariñosa,

tierna,de un tono no tanencorsetadoy conmayoralturapoética.Bermudole pide asu

mujerqueperdonea supadreperoqueno le digaque essu hija (ibídem:290, vv. 599-

603):

Debesestarhermosa,yahacetiempo
queno he visto tus ojos,amormío,
y ciegoestoy;porquesin ver tusojos
la luzme falta sin su hennosobrillo.

Pero el momentoúltimo vuelve a ser desaforaday externamenteromántico,

cuandoexclamaun Froilán«terribley angustiado»(ibídem: 292, vv. 683-684):

¡Confúndeme,Señor!Damela muerte.
¡La muerte,sí, la muertey el infierno!

El final, comoel título, resultainjusto paraconel protagonista,que en el fondo

es tambiénvíctima de la situación, y del que se apenael lector. En general,da la

impresióndeprecipitación,de que eljovenescritorteníaprisaporacabar.

Este final sepuedeemparentarcon el de El zapateroy el rey de Zorrilla o el de

la obrade Nocedalquecomentaremosposterionnente.En la obradeZorrilla, el Capitán

se niegaa decirle a Enriquede Trastámaradóndeestásuhija y ordenasu muerteal

enterarsede la de donPedroamanosdel bastardo(Zorrilla, 1905: 430); el rey entonces

oye demasiadotarde que su hija ha sido asesinada.Con la de Nocedal, hay más

similaridad: sin saberlo, el padre ordena la muerte de la hija, y despuésespera

aterrorizadolos signos de ella (aunquefinalmenteno se producen).En todas estas

escenasfinales,la hija esasesinada(o hayun amagode asesinarla)fueradel escenario,

ante la impotente figura paterna; de gran carga dramática, no tenían por qué ser

imitación unas de otras sino parte del acerbo común de gran número de tramas

románticas.
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La ingenuidady la inocenciason los mayoresencantosde estaobra, como

observaDoménech(ibídem: 289, n. 18), pero tal vez éstey MenéndezOnrubia,como

veremos,atribuyendemasiadacargasimbólica a la misma; Galdósno tuvo por qué

proponerserepresentargrandes temas en el drama, y, desde luego, la mirada

humanizadorasele escaparepetidasveces.Fonnalmente,las rimas pecanen repetidas

ocasionesde demasiadofáciles; el novelistademuestraque no erasu fuerte la poesia.

Especialmente,el versomayorresultademasiadorecargadoy artificioso, sin que tenga

el atenunantede ser un amaneramientodeliberado.En el plano lingtiístico, la fabla

apenasaparece;pero Galdós,como rasgopropiodel teatrohistórico, y muy zorrillesco,

esosí, utiliza exclamacionescomo Voto al demonio (ibídem: 285, y. 469)o Ira de Dios

(ibídem: 287, y. 505).

En esta obra, se observa,para el editor, el interés del autor por los temas

históricos,sugranfamiliaridadcon lahistoriade Españay un cienoprurito de exactitud

en ocasiones,pero, al tiempo, su visión de la historia del país es la típica de un

estudiantede bachillerato,deslumbradopor una versiónheroicay triunfalistade los

hechos,la propia de estudiantesque no abordanobrasposterioresde historia y se

quedanconel manual(ibídem:271, n. 8). En mi opinión, en cambio,no hay en ningún

momento intento de erudición, ningún dato nuevo, todo se quedaen el nivel más

elemental,el de, efectivamente,un estudiantede bachillerato(y en estoDoménechse

contradice)quemuestrasugusto porel génerogótico. Segúnel editortambién,aunque

sedaposterionnenteun cambiode ópticaen Galdósparaafrontarla historiade España,

tal vez esaatenciónpor la misma tenga su origen en estaprimera influencia del

Romanticismo(ibídem: 263). Nosotrosno creemosque el joven escritorse hubiera

planteadosiquieraen estaobraabordarun momentodel pasadode su país:los hechos

podíanhaberocurridoigual en otro lugary otro momentode la historia. La EdadMedia

en Quien mal hace, bien no espere esmásbienun telón de fondoqueGaldósdibuja sin

pasión (a diferenciade un Bécquero un Zorrilla). Al contrario, demuestracierto

acartonamiento,porqueaquíle interesanlas personasy las pasionesquesedesatany no

la recreaciónhistóricade usoso costumbres.Suutilización de la historiano tienepues

propósitofijo en sí misma,sino quesirve únicamentede marcoambiental,gratuito,una

excusaparapresentarunospersonajesdramáticosdeterminados,unaherenciarecogida

parareerearsede maneraromántica.El mismoDoménech(1974: 263)reconoceen otro

momentoque, como en todo teatro románticoo postromántico,la materiahistóricano

tiene otro valor que el externo: un paisajeexótico sobreel que seproyectauna trama

pasional.No obstante,aunqueen el caso de estaobra la observaciónsea cierta, no

coincidimosconel editoren sugeneralización(por ejemplo,no esel casodeRienzi,que

comentaremosposteriormente).
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En su completo estudio sobre la obra dramática de Galdós’176, Menéndez

Onrubia(1983: 50) afirma que los cuatroprimerosdramasque conocemos,Quien mal

hace, bien no espere, La expulsión de los moriscos, El hombre fuerte y Un joven de

provecho,no sonenabsolutodespreciables,aunqueselos suelaconsiderarde segundao

terceracategoría.Despuésde todo en ellosestaban

ya presenteslas constantesde contenido y organizacióndramática que se van a
continuardespués,no sólo enlos dramas,sino entoda la produccióngaldosiana.Como
primerasobrasde cierta envergaduraque compuso,en ellas estánya los gérmenesde
los EpisodiosNacionales,de las novelasde tesis, de las novelas realistasy de los
dramasen general.Tampocose las puedeconsiderarfruto de generaciónespontánea.
Estasreflexiones en formadramáticasobrelas funestasconsecuenciasdel fanatismo
(Quien mal hace,bienno espere)estabanpresentesenla Emilianada.

Encontramos,pues,en estaobra, segúnesta investigadora,la misma actitud

crítica que domina en el resto de su producciónliteraria. En estas cuatro obras,

confeccionadasentre 1861 y 1868, se da, por otra parte, un intensaproyección

autobiográfica.«Sólo hacerhincapié sobreel hechode que uno es el momento que

suseitala invencióndel tema (sutraumajuvenil canario en Quien mal hace, bienno

espere,El hombrefuerte,y, casiseguro,enLa expulsiónde los moriscos);el momento

de la composiciónde la obra(...), y el momentode los últimos toquesy entregaa las

tablas(1870) de las dos que quiso estrenan>(ibidem: 53). SegúnMenéndezOnrubia,

Galdós utiliza siempre sus experiencias personales para establecer las bases

argumentalesde sus dramas(ibídem: 74), por lo que la investigadorarelacionaobras

como la que tratamosconsu trauma juvenil. Como en otros dramas, en Quienmal hace,

bien no espere se da esa más o menos compleja superposiciónde triángulos

sentimentalesen los que algún personajeincide de forma desestabilizadorasobrelos

otros. Esta obra la escribeen su último año de estanciaen Canarias(ibídem: 76) y la

estudiosaremitesuargumentoal episodiode suencuentrocon AdrianaTate, unamujer

que venia de Cuba con su hija Josefinadesafiandolos malos tratos de JoséMaría

Galdós.ComoJosefina,Inésserátambiénla hija del amorfrustradoentreUsenda,que

huyede Froilán, y éste(ibídem:98-99).Bermudorepresentael papelde Hermenegildo

Hurtado de Mendoza,que acogea Adrianay prohija a Josefina(si Froilán mata a

Bennudo,destruyea su hija Inés sin quererlo,puesBermudo,como Hermenegildo,

cumple un papel salvador).El interésde Galdósen estasrelacionesesque su prima-

sobrinaJosefinay él seenamoran,pero comoestono entraen el esquemadeJoséMaría

Galdós—que ya teniaplanesparacasara Josefina—o en el de sumujerDolores,que

quedaotra cosaparasubenjamín,hacenvaler ~uautoridadparadestruirlos proyectos

de los jóvenes(ibídem:96).

1176 Paraconsultarla bibliografia teatralgaldosianahasta1974,sepuedever Garcia Lorenzo(1974: 215-

221).
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Para la investigadora,el conflicto amorosojuvenil que seproduceentoncesse

reflejaen los dramasprimerizos,y nadamásinmediatoque ésteen su primeratragedia

(ibídem:74-77).Tambiénabordaahíuno de los temasde suproduccióndramática:el de

la corrupciónmoral y el fanatismo,que denunciay crítica en estaobra. Los jóvenes

enamoradossonelementocapital en sus dramas;ellos recibentodas las atencionesde

susescritos.«Nacendesupropio, íntimo, dolorosofracaso.Benito PérezGaldós,joven,

y JosefinaTate, con su separacióny tragedia,estánpresentesen el mismo núcleo

argumentalde cadaobra y su comportamientoestan polivalentecomo en el conflicto

real» (ibidem: 75). El oportunismo,corrupción moral y despotismorompen las

relacionesestablecidassobrevalores caballerescos,románticos,sinceros,juveniles e

ingenuos.Por ello, segúnla investigadora,las tragediasrespondena la destrucciónde

amoresjuveniles por culpa de elementosautoritarios,y las comedias,a una victoria

efimerapero real de la sinceridady la honradezsobreel despótismo.De ahí que dé

importanciaa la primeraproducciónde Galdós,basede obrasmástardías,y dondetodo

gira sobrelas líneasargumentalesdeesteconflicto. Asípues(ibídem:201):

Quien mal hace,bien no espereesla expresióninmediatay viva de sureciente
traumajuvenil. La corrupciónmoral y el despotismoson elevadosal rangode mitos
tomandola historia españolacomo soporte.Las turbulenciaspolíticasde principios del
siglo XIV espaflol es el ambientesimbólico en el que coloca Galdós la acción. El
ambientereal secorrespondecon el simbólico, es el castillo medievalde don Froilán.
Es una correspondenciasencilla sobre la que la carta final y las campanadasque
anuncianla muertede Inés,no sonmásquerecursosmelodramáticos.

E insistede nuevoen ello másadelante(ibídem:99):

Como se puedever, la corrupciónde dos hombresfuertes,dos reyesy una
épocatan conflictiva como el siglo XIV, propician el fanatismo en cadenade dos
familias nobiliarias que tienen su incidencia directa en la destrucciónde relaciones
amorosas.Bermudoe Inésson las últimasvíctimasde la cadenatrágica.Usendatiene la
presentaciónambiguaque reflejabaAdriana Tate. Por un lado, pareceabandonarpor
caprichoa don Froilán; por otro, huir de su despotismo.Las funciones,sin embargo,
son las mismas.Suhuida (de Cubao del castillo) haceposibleel enamoramientosin
solucióndelosjóvenes.

Aunqueestalecturaresultainteresante,nosotrospensamosque no esnecesario

buscarmotivos autobiográficosparaestedrama,que cuentacon uno de esosmanidos

argumentosque se repetíanpor doquier en la ficción históricaromántica(dramática,

poéticao novelística),ni siquieradarleunatrascendenciaideológica.SegúnMenéndez

Onrubia, sin embargo,ésta tuvo una muy importante presenciaen toda su obra

juvenil”77: así, en estedramasedenunciaríanlos desórdenesirreparablesque causael

““ «El joven Galdós,en lo simbólico,vienea personificarel comportamientode aquellosindividuos o
agrupacionesque pretendenobteneresosideales,es decir, ser poseedoresde una naciónen la que se
convivasegúnesoscriteriosde respeto,justiciay paz.La realizaciónde los objetivosde estepersonajees
el motivo quevienea constituir el argumentocentral de cadatexto dramático.El desenlace,encambio,
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poder usadode modo arbitrario para vanagloriapersonaly no en beneficio de los

súbditos—es decir, el de la monarquía,que arrebatalas posesionesa Froilán para

devolvérselasmás tarde— y se propondríael valor ejemplar de la historia como

experiencia de comportamientoindividual. La propuestaes sugerente,aunqueno la

compartamos,en tantoque en estaobrapensamosqueno proponeGaldósunalecturade

lahistoria: el argumentoesinventado,no estáregistradoen ningunacrónica,y los reyes

que aparecenpodíanser tanto ellos como cualquierotro, puesayudansimplementea

crear el enredo del drama. Si es cierta, sin embargo, la obsesión•de Galdós con

determinadosperíodos de la historia nacional que muestran comportamientosy

conflictos análogosa los actuales(ibídem:220).Así sepuedeinterpretarcomopropone

esta investigadorael drama sobreJuanala Loca, escritoen un momentoen el que

Galdósy el pueblo añoranbajo la corrupcióndelEstadoel contactocon el calor y la

comprensiónde la madre-patria.

Como dice MenéndezOnrubia, suprimeraproducciónliteraria setrató de una

explosiónjuvenil de un escritordeslumbradopor los grandeséxitosdel Romanticismo

(ibídem:279).Paraestainvestigadora,Quien mal hace... es unatragedianeorromántica

(ibidem) y el valor de susprimerosdramasradicaen el simbolismo, en la capacidad

plásticadesuautor,en su actitudmoralizante,en el germendispersode su futuraobra.

La visualizaciónde los hechossebasaaquí en el símbolo,el movimiento, el contraste.

MenéndezOnrubiahablade su formación simbolista, dieciochistay de una fecunda

imaginacióny una capacidadplásticaconseguidacon la músicay la pinturadesdela

infancia(ibídem:278).

SobreGaldóscomodramaturgohistóricosepuede,como haceGutiérrez(1974),

resaltarla importanciade lahistoriaen la que sehan educadoestosliteratos, la liberal:

la primeray la última creaciónliterariasconocidasde Galdósson dramashistóricos.

Galdós escribeSantaJuana de Castilla en 1918, cuando se respiraya el aire del

Modernismo,el Simbolismóy el ibsenismo.Se tratade un momentodistinto, enel que,

luego deestarausentedel escenariodurantecinco años,vuelveGaldóscon la intención

de trazarnuevoscaminosen su arte; es decir, setrata del mismo procesoque el de sus

novelasúltimas,comoEl caballeroencantado.En 1901 Galdóshabíaido aParís,donde

seencuentracon que la vanguardiano esel Realismoen suvertientenaturalista,sino el

suelevariardeacuerdoconel estadode ánimo del escritoren cadamomento.Existeun periodopesimista
en el quese inclinapor la tragediay por el comportamientopoco responsabledel jovenGaldós,o de su
equivalenteen el plano simbólico, los liberalesdel trienio 1820-1823,o los del sexenioliberal (1868-
1874), o los efimerosresultadosregeneracionistasdel deceniofmisecular»(MenéndezOnrubia, 1983:
90). Esta investigadoraseñalala falta de complejidaden contenido y organizaciónque se da en sus
primeros dramas, asi como la bipolaridad, el afán plástico y moralizante. En el “cuadro de
espectacularidad”que realiza de éstosa basede visualizacionesreales y simbólicas,consideraque en
Quien mal hace... lo real es la EdadMedia, y el castillo y lo simbólico,la corrupciónmoral.El conflicto
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Simbolismo;quelas novelasde las quesehablano sonlas de Zola, sino de Huysmans;

que los nombresdel nuevo teatro son los de Ibsen, Maeterlinck y otros; que los

directoresrevolucionariosno sonya Antoine y seguidor~s,sino Appia, Lugné-Poeo

Gordon Craíg; y el templo principal del arteesL’Oeuvre. Estenuevo simbolismose

dibujaenoposiciónala sensibilidadnaturalista,y susformas,a laestéticadelRealismo.

No obstante,como ya señalaronMenéndezOnrubia y Doménech,hay un

preludio de ese simbolismo en las obrasjuvenilesde Galdós(aunquede muy distinto

carácter,nosotrosañadiríamos,puesse tratade ese simbolismoque hemosencontrado

en otras obras de autoresrealistas). Así, refiriéndosea su primer drama,comenta

Doménech(1974: 263): «esteaprendizajeinicial dejarásu huellamuchomástarde; el

acercamientoal simbolismo, que se observaen su teatro último, suponeuna relación

coherentecon los primerosescritos».El simbolismode la relaciónInés-Froilán—que

nosotrosaceptamoscon matices—esen su estadoembrionarioun esquemade lo que

aparecereiteradamenteen los dramasgaldosianos:la antítesisde la heroínallena de

encanto, gracia, sensibilidad e inteligencia y el anciano/a siniestro, seanPantoja, Doña

Juana,etc.,de los queFroilánesunaprefiguración(ibídem). No acudeaquíDoménecha

razonesautobiográficasparaexplicarestaconfiguraciónbinómica.

Casalduero(1974: 118)señalacómoel teatrode Galdós,aunquetienepuntosde

concomitanciacon el de Ibsen,semuestratambiénindependientedel mismo,al igual

que con respectoa la novelarusa.Curiosamente,en el mundopropio que logracrear

Galdós, estápresenteEchegaray:en ocasiones,es a éste a quien respetay cuyos

consejossigue,aunquesigancaminostandiferentes.«En casitodassus obrashayalgún

momentode efecto a lo Echegaray,y a veces tambiénlos desenlacestienen algo,

bastante,de efectistas.No caeen la retóricaechegariana,pero sus largos parlamentos,

los apartes,los monólogos,la disposiciónde los personajesnos recuerdacon frecuencia

al autorde Mancha que limpia» (ibídem).La mismaopiniónmuestraRubio (1974: 176)

cuandonosdiceque desdela adaptacióndeRealidad,los dramas de Galdósseacercan

cadavez más al modelo que éstehabía anatemizado.La fiera tiene una estructura

dramática afin aEn el puño de la espada.

‘~Estragos de amor y celos”

También un jovencísimo Valera hizo sus ensayosdramáticosen el teatro
histórico. Tal deducimosde sucartaenviadadesdeMadrid (el 8 de febrero de 1850) a

sumadre:

Hemosarreglado,Baralt y yo, el escribirjuntos un drama,y ya tenemosmedio foijado
el plan. Veremoscómosale.No se dirá el nombrede los autoreshastaquelo aplaudan,
silo aplauden.El principalpersonajede él seráDonJuan1 deAragón,a quienllamaban

de la historia simbolizael fanatismo,y las cartasy el castigo del final, la destrucción.Como ya hemos
señalado,nosotrosno encontramoseseelaboradoentramadosimbólicoenla obra.
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El amadorde la gentileza,y era unaespeciede Sardanápalodebuenaley. Ahoravoy
en buscade mi colaboradorparair a la Biblioteca Nacionala consultarsobrecl asunto
los AnalesdeAragón,de Zurita y los Comentariosde Blancas.Es menestercachazay

no desesperarse,sino,no harénada”78.(Valera, 1913b,1: 73).

De estaobra no tenemosmás noticia, pero otro drama se nos conservadel

cordobés:Estragos de amor y celos (1908c: 279-300), también de ambientación

medievalista.ParaValera(y con razón),estapieza,que salea la luz en 1898”~~, carece

de valor literario (ibidem: 279),pero la publicaparasatisfacerla curiosidadde no pocas

personasque deseabanverla cuandoserepresentóy no lo consiguierona causade la

pequeñezdel salónque sirvió de teatro. El dramalo componeValera apeticiónde la

señoritaMaríadeValenzuela,que prescribióestascondiciones:no habíade durarmás

de catorceo quinceminutos, la acciónhabíade sertan tremendacomo rápiday, salvo

los comparsasy personajesmudos, sólo podían figurar en él seis interlocutores,tres

varonesy tres hembras,que morirían de violenta muerte en la misma escena.El

desenlaceno debíaocurrirpor lapeste,ni el hambre,ni el fuegodel cielo, ni ningúnotro

medio sobrenatural,sino por efecto del truculento frenesí que el amor y los celos

producenen el almadeunamujerapasionada.

Comoseve porel mismopropósitolúdico de la obra,no podemosbuscaren ella

un intento serio de recreaciónmedievalo de planteamientopsicológico.Lo interesante

de estedramaesquenosmuestrahastaqué puntoel teatromedievalistahabíallegadoa

un extremo de acartonamientoy cliché. Valeracaedeliberadamenteuna y otra vez en

los tópicos,enun cierto mamensmoqueporsupuestono llegaa la alturade Echegaray.

La obra seambientaen el siglo XV (comopodríahabersido cualquierotro) y presenta

mucho trueno,oscuridad,etc., así como escenasde celosy de matanzacontinuada.

Valerano sepreocupadeanacronismos:a Zulemala envenenanconchocolate(ibídem:

291). El tópico lo encontramosademásen el plano lingilístico, en sintagmascomo:

dueñoidolatrado (ibídem: 290), Trancefunesto(ibidem: 294), suerte impía (ibídem:

287),másvalientequeel Cid (ibídem: 288),etc.Desdeel comienzoel toquedehumory

las ingeniosidadescundenpordoquier: Briandasequejade que tieneel corazónhecho

jalea (ibídem:281); Urraca de que supadrees un tacañoque quieremeterlaa monjay

no le da dinero (ibídem:283); donRamónle dicea suHermanitacon total frescuraque

se largue; Brianda quiereconvenir a Tristán en tristón (ibídem: 292). El lenguajees,

desdeluego, y salvo los sintagmasreproducidos,bastanteactual.Estecontrasteentreun

parlamentomodernoy uno antiguo crealos mismosefectoscómicosque vimos en sus

cuentos:no olvidemosque escribeestedramaen fechaspróximasa las de éstos.

“y’ En la ediciónconsultadaleemos:«sinono harénada».Noshemosvisto obligadosa hacerestecambio
paraquela fraseseaentendible.
“y’ SegúnCarrascoUrgoiti (1956: 421), fue incluida enValera,De varios colores,Madrid: FemandoFe,
1898.
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Don Tristán traea casaa su esposaZulema,hija de Muley Hacén(alusiónal

monarcagranadinocon el que todo lectordecimonónicodebíade estarfamiliarizado).

Ella semuestramelancólicaporquedejaasupadrey grey«enla malditaley! del Profeta

Mahoma!que sin fallar los llevará al infierno» (ibídem: 289).Prontosereúnenen las

tablaslos doshermanosy las doshermanasy los amantesmoros respectivosde dosde

ellos: Urracay Tristán. Las situacionesridículashacenburla del melodramatismoque

acostumbrabrillar en escena.BriandaconsiguequemueraZulema(Ya espichó,exclama

tras lograrlo [ibídem:2931),surival, y cuandola ve muertacomentaque así está«muy

mona» (ibídem: 299). Se “chiva”, además,a TristAn de que su hermanaestácon un

moro,consiguiendoquematea Tarfey a Urraca.SebatenentoncesTristAn y Ramón,el

noviodeUrraca,paramorir finalmenteambos.EntoncesBriandasesuicida,puestodos,

incluidos su hermanoy su amado,han muerto por ella. El autor no abandonasu

clasicismoni siquiera en una obra de estascaracterísticas:Brianda exclamaen el

momentofinal que los demoniosla cercanparallevarla a «la sombría!hondacárcelde

Plutón» (ibídem: 300), en un descaradoanacronismo.Y se dirige a los circunstantes

paraqueen vezde pitaraplaudan.

En estaobra, la EdadMedia selimita aser,pues,un cúmulo de tópicos: aporta

únicamentecomoépoca(lo que hacequeno seacualquierotra)el elementoexótico,los

moros, algo queno nosdebesonarextraño.ParaCarrascoUrgoiti (1956: 421) setrata

de unaparodiade laviolenciade los dramasmoriscos’80,«farsaen quevemosfugarsea

una mora con un castellanoy a una cristiana con un moro, muriendo todos los

personajestrágicamenteen escena.Estabrevepiezarecuerdaa ‘L’Amour africain’, de

PrósperoMérimée,si bienValerahizo másostensiblesu intenciónhumorística».

Valerafue un escritorpoco medievalista,encomparaciónconPardoBazán,por

ejemplo. Como Galdós, demuestraescaso interés ~or los siglos medios, aunque

hayamospodidocomentaralgunoscuentosinteresantes.Recordemoslo quediceRevilla

(1883: 48) en suretrato del cordobés:«El arte,la bellezasonparaél la másluminosa

manifestaciónde lo divino. Lo pulcro y lo delicadoessu ideal; vivir en unaarmósfera

exquisitade distinción y buengusto, en medio de una sociedadde gentesdiscretas,

elegantesy cultas,seríasumayor encanto.(...) el artees la flor delicadade la vida que

no hamancharseal contactode nadaque searudo y grosero»”81.Y si en la segunda

mitad de siglo la EdadMediarepresentabaparamuchosintelectualesel modelo de un

mundobárbaro,eranormalel rechazode semejanteesteticistay clasicista.

~ Paraestainvestigadoraenla segundamitad desiglo se daunadecadenciade los temasmoriscoseneí
drama,«yaque no hallamosuno solo de verdaderomérito u originalidadentrelos que secompusieron
desde1850hastafmal de siglo sobreasuntosde morosy cristianos»(CarrascoUrgoiti, 1956: 420). El
temade losmoriscos fue objetode tentativasdramáticasjuvenilespor partede Manuelde Palacio,cuyo
dramaLos moriscosdeAlpujarra se haperdido, y del propio PérezGaldós,«que en 1868 ofreció a un
empresariode teatrounaobratituladaLa expulsióndelosmoriscos»(ibídem:422).
~ Por esodice Revilla (1883: 49) que en Valerano hay quebuscarcondicionesde verdaderogenio,
puestodoestáenél ensu puntomedio.
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Rienziel Tribuno o el medievalismosocial

That is, literary medievalism in the
nineteenth century seems to chan a

political trajectory ftom conservative
paternalismto socialistutopianism,ftom
right to left, in howeverhaltingamanner.

(Ganim, 1996: 148).

Gies (1994: 206-208) habla de estaobra como de un drama con trasfondo

socialistay feminista,y, efectivamente,unalecturaen profimdidaddela mismaconduce

a la misma conclusión, lo cual nos lleva a reconocerque las nuevas ideassociales

tambiénpudieron encontraruna vía de expresióna través del teatro histórico. Este

dramaincidirá enla basepopulistaque comienzaa perfilarseen el Romanticismoy que

se diferencia bastantedel planteamientodel drama histórico dieciochista”82. Gies

comentaque su controvertidotema, el conflicto de clasesen la Romadel siglo XIV

entrela aristocraciay los commoners, tuvo resonanciadurantelos añosturbulentosde la

PrimeraRepúblicaespañola(aunqueel dramaseestrenaen la Restauración)y sitúael

texto dentro del breve resurgimientode la emoción románticaque se produjo, a

mediadosde los años70, en numerosasobrasquetratabande la luchacontrala tiranía,

de héroesy suicidios.Rienzicontendráelementosde estasensibilidadneorromántica(el

noble y generosohéroe,NicolásRienzi, seenfrentaal opresivoPedrode Colonna,que

consiguedestruirlo),aunqueGiesreconoceque hay en estapiezauna diferenciacon

respectoa esosdramasneorrománticos:Rienzi espresentadocomo la voz del pueblo

llano, y atravésde lamayoríade la obraunafuertenotasocialistasepuedeescuchar.

Sin embargo,nosconstaque dramascomo el Rienzi de Acuña no fueron, al

menosde maneraunánime,interpretadosen clave social: en la reseñade GarcíaCadena

comentada,en ningún momentose hace alusióna que la autoradeje entreverideales

socialistas;el mismo Gies(1994) comentaque, aunqueClarín la vio liberal, no está

segurode que recogierasumensaje.Es curioso estoporqueen otrasocasionessucedía

todo lo contrario:seveíamásdelo queeldramaturgoenprincipio queríatransmitir;por

ejemplo, tras el mencionadoestrenode Theudis,su autor tuvo que aclarar que su obra

no pretendíareflejar ningún mensajepolítico. Pero, sin duda, era dificil de digerir

~ Así, Cameronoscomenta,ensu introduccióna la obta deGarcíaMalo (1996)DoñaMaría Pacheco,

que estedramaes la antítesisde la mismaversión de la tragediade Martínezde la Rosa,La viuda de
Padilla, pues la obra de Garcia Malo, como la Raquelde García de la Huerta,encajaen la corriente
dieciochistade desconfianzaque proclamabatodo parael pueblopero sin el pueblo,y la lecciónesque
hay queguardarsedel pueblopropensoa traicionara suslideres. Claro estáqueeranlos momentosdel
motín de Esquilachey de los movimientos comunerosdel Nuevo Mundo. Pero nada más lejos del
planteamientode R¡enz¡.
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entoncesqueunamujerescritoradefendierasemejantesideas.Tal vez sucedieraconsu

dramalo que segúnValerapasócon las ideassocialistasde la obra de Sue El judío

errante: quepasarondesapercibidasparael público español(cit. en Montesinos1955:

115).

Acuf¶a estabadentro de la ornada de dramaturgasque comienzaa producir a

partirde 1876, segúnGies(1994),entrelas quedestacaEliza de Luxánde GarcíaDana

y suEthelgiva, de 1877. Como unaescritoraprogresista,nuestradramaturgaatacaráel

papelde esclava que pensabatodavíaposeíalamujery apoyaráel matrimoniocivil. Sus

pensamientosliberales se hicieron evidentes en las tablas, desdedonde apoya los

derechosde los trabajadores.ParaSimónPalmer(1990: 7), Acuña esla pionerade la

literaturafemeninadel librepensamientoespañol.La preocupaciónsocialqueatravésde

suspersonajesdemuestrala autoraenRienzies~sólolaprimeramuestradeunainquietud

que irá en aumentocon el pasodelos añosy en obrassucesivas(ibidem: 20).

La óperade Wagnersobre el mismo tema sehabíapresentadoen escenaen

Madridunosdías antes,el 5 de febrero; setratabadel primer estrenodel alemánen la

ciudady estabainspiradaen el Rienzi de Bulwer-Lytton (de 1835),segúnSimónPalmer

(1990: 25). Y es que la obra de Wagnerhabía sido terminadaen 1840, aunquese

representaratantardíamenteen España.Peroel Rienzi de Lytton «eraya bienconocido

denuestropúblico antesde la representaciónde laóperatrágicadeWagner,puestoque

la novelacorría traducidaen el folletín de Las Novedades, periódico muy leído en

Españadesde 1850 hastadespuésde 1870» (Bonilla y San Martín, 1913: 9), y existía

ademásotraediciónanteriordesutraductorAntonio FerrerdelRío, en Madrid, de 1843

(ibidem: 60, n. 4; Montesinos, 1955: 171; Simón Palmer, 1990: 25). Según Simón

Palmer(1990: 26), el Rienzíde Acufla fue estrenadoel 12 de febrero de 1876, y el

público llenabael teatrodel Circo. Obtuvoun éxito total apesarde que lo habíaescrito

en poco másdeveintedías,por la coincidenciacon laóperade Wagner(ibidem).Varios

diarios, al día siguiente,reproducenel “Soneto a la libertad”, que forma parte del

monólogode Rienzi enel terceracto.Seresaltala fuerzapoéticade la autora,a la que

rápidamentecalifican de varonil, comohicieron con GertrudisGómezde Avellaneda.

Losversosdeestedramacuyaintensidadva iii crescendo son“viriles”.

El protagonistade la obra,Rienzi, esun patricio que luchapor la libertad, la

salvaciónde unaRomadecadentey la unidadde Italia. Momentáneamente,consiguela

adhesiónde lanobleza,pero estegruposocial,con intrigas,harávolver al pueblocontra

su líder. Simón Paliner señalacómo la autoraerauna gran admiradorade la historia

italiana desdesu estanciaen Romay se docurnentóantesde escribirsu primer drama

histórico (ibídem: 25), aunque lo cieno es que tenía los precedentesliterarios

mencionadosen los quebasarse.

Esta investigadoraabordalas diferencias,de signo efectista,que la obra de

Acufla tienecon respectoa la de Wagner;en ésta,la protagonistafemeninasellamaba

770



Irene y era la hermanade Rienzi: Acuña la llama Maríay la convierteen su esposa.

WagnerhabiahechomoriraRienzi abrasadoen las llamasdel Capitolio, peroAcuñale

da una muerte más horrible, degollado. Por otro lado, Rienzi, lejos de parecerel

pescadornapolitanode la leyenda,esmásculto e inteligente,y menosambicioso.

La obra, editadamodernamentepor Simón Palmer(Acufia, 1990: 39-127).se

desarrolla en un palacio de Roma, con la misma simpleza escenográficaque

encontramosen otros muchosdramas.Desdeel primer momento los parlamentosde

contenidosocialhacensu aparición:el mensajeesqueel pueblodebelibrarsedel yugo

de la nobleza. Con un cierto anacornismo,Rienzi llega a intuir el futuro del

librepensamiento,en el que creela autora(ibídem:55-56); así, su vida enterasepierde

en la estelaradiantede sucorazónamantequecontempla:

Las miserablesluchas
quela traiciónmeofrece,
mi pasadode horrible sufrimiento,
el hoyqueme estremece
y el lejanomañanaquesecrece
enlas sombrasdel libre pensamiento...

Rienzi proponela desapariciónde la sociedadde clases,haciendohincapiéen la

unidadentrehermanos,sin venganzas(ibidem:57):

quieroqueel sol dela justiciabrille
comoentiemposmejores
haciéndonosiguales,
quetodossomoshombresy mortales.

Firmará entoncesla ley del buen estado o empezaráuna lucha sangrienta

«.. .dondeel pueblollegandoal heroísmo!derrumbrelas postrerasatalayas!que sirven

de guaridaal feudalismo»(ibidem: 58). El sistemamedievalcobra así un significado

negativo:la nobleza,la cabezade esaestructurapiramidalen unarepúblicasin rey, no

puedesoportarque sugrandeza«anteel pueblo se inclina! y un hijo de ese pueblola

domina» (ibidem: 60).Pesea todo,sereconoceimplicitamenteel linaje de nacimiento

cuandosepretendedemostrarqueMaríatienenombreilustre.

El lenguajerevolucionarioo de tinte socialistaesfácil descubrirlopordoquier.

Colonna,un personajenegativo sin maticesde ningunaclase,le dice a Juanaque la

despreciaporsersiervay ella replicaque un díapuedeserél esclavode los siervosy

defiendeque ella esnoble también(ibídem:62). Al hablarde cómo supadrepasóde la

noblezaa la esclavitud,exclama:«¡asíamontonael feudalismosiervos!»(ibidem: 63).

Estetipo de imprecacionescontrala estructurasocialdel Medievoseencuentranmuy en

la línea de publicacionescomo La ilustración Republicanay Federal.Decimonónicay

clásicaes la concepcióndel pasadoqueRienzi muestraen el actoprimero cuandodice:

«En la historia de ayervoy a fijarme,! y acasoalgunapáginaperdida!me aconsejelos
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mediosde salvarme»(ibidem: 63); esinteresanteestaexplícita puéstaen escenade la

consideraciónde la historia, tan vigenteen el XIX, como modelo de comportamiento,

comomagistravitae.

A lo largodela obraseintentadefenderlamayorimportanciade la virtud frente

ala noblezade sangre.Peroelproblemaradicaenqueelpuebloestáacostumbradoala

esclavitudy no estáconcienciadode su alienación,segúnJuana,que elaboradiscursos

de especial fuerza, con ecos de predicaciónmarxista. Esteoriginal personajeestáya

muy alejado del canon romántico: es una criada inteligente, con carácter, de

personalidadreivindicativa.María,sin embargo,sesitúamásen un términomedio,pues

a un tiempoesabnegaday valiente(sin dudafue esteprimerrasgolo que hizo decira

García Cadenaen la reseñaya comentadaque lo femenino se personificabaen la

debilidad y la bondad,la abnegacióny el heroísmo).En todo momento,sedenigrael

poder del dinero frenteal valor de la persona:Juanaaseguraque la mejor coronade

Maríaessuvirtud, queel oro de la herenciano sepuedecambiarporla deshonramoral

(ibidem: 76). Si bien conoceel origende la mujerde Rienzi, no la valorapor eso.En

otro momento,tambiénMaríaexpresarácon cierto orgullo sucreenciaen quesuspadres

eranhumildescampesinosy susdiademasen el mundoeranlas canasqueadornabansu

cabeza(ibidem:52).

El tonopredicadorno dejade hacersu apariciónen el segundoacto,dondecon

airebelicosoun pajeexclamaque conel pueblodébil no sejuega(ibidem: 79),pero el

problemaestá,como Juanapercibe,en que el pueblono escapazde sacudirsede sus

cadenas.Inauguraasí un discursosocialque no podríamoshallar en GarcíaGutiérrez,

porejemplo(ibidem):

¡Pueblo!, ¡nobleza!,¡ohDios! ¡Delirios vanos
queempecéisesaluchafratricida!
Pueblanel mundosiervosy tiranos;
¡mientrasno seconfundancomo hermanos
jamásla ley de Diosserácumplida!

~Lanobleza...ignorante,el pueblo..,imbécil!
¡Cuántasangrevertáis,todaperdida!
Faltancienciay virtud... ¡Aún estálejos
la redencióncompletadela vida!

En estaspalabrasde Juanavemosa la mujer pensadora,la proyecciónde las

opinionesdelapropiaautora.

Haciael final del texto, María lee un cantoa la libertadque Petrarcacompone

(ibidem: 83-84)paraenviárseloa Rienzí. Es un nuevo ejemplo de literatura dentrode

literatura—ya vimos que algunospersonajesliterariosdel Medievopueblanestetipo de

obras—y los versosalejandrinosen queestáescritoel poematienenunagran fuerza’18>.

“‘a Por supuesto,estaaparición de Petrarcatieneunabasehistórica,puesel vate italiano en la realidad

tambiénmostrósu apoyoa Rienzi.
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Estosparlamentosestánlejos de la actitud elitista y vanidosade Colonna,que

despreciaal villano y dice que su suertetiene que ser la de siervo o la tiranía(ibidem:

97). A pesarde todo, el pueblo no cumple un buenpapelen la obra: en el epílogo,

vemos a un Rienzi idealista,poco concienciadode suincierto futuro, lamentándosede

que laplebeno le quieraseguir,porqueestáacostumbradaal servilismo”84.En resumen,

el pueblo esconsideradocobardeporquetraicionaa quien le puedesalvar. Rienzi se

quejade la actuacióndel pueblocontraél, puesel único mal que le hizo fue levantarle

del polvo y de la vileza (ibidem: 122-123). Sólo conseguiráentoncesvolver a ponerse

yugos. El tribuno esun ejemplode cómo los movimientospopularesensalzany luego

destruyena sus héroes.A veces da la impresión de que la autora pretendelanzar

mensajesal hombre decimonónico cuandose alude al futuro, o al librepensamiento

(aunque sin duda el espectadordel teatro histórico no erá el más apropiadopara

recibirlos),comocuandoRienziexclama(ibídem:122):

¡ Ojaláquemi sangrey mi martirio
puedanservirtede fecundoriego!
¡Ojaláqueenlos siglo venideros
te arranquende lassombrasen quevives
y puedasconquistarlos libres fueros
queen el hoy ignorante,ni concibes!

Así, Rienzi le dice a la libertadquedespierteen «lasregionesde la historia»en

que«dominela razónal hombre»,esdecir, en el siglo XIX (calificado por tantoscomo

el de la razón),y si no sepierdesumemoria,recuerdensuoscuronombre(ibídem: 123).

Como vemos, los monólogos—elementocomúndel teatrohistórico—, seaprovechan

paraexpresarmuchasde estasideasprogresistas.

Por otro lado, aunquela fabla no es empleadapor los personajes,hay algún

ejemplo de arcalsmo,como cuando Colonna exclama: «Pero en tanto, ese pueblo

envilecido!ha de sufrir nuestraferradaplanta»(ibidem:97).Peroen generalla autorase

preocupapoco porunarecreaciónlingílísticadel Medievo en función de suinteréspor

resaltarel contenidodel texto.

Hayque agradecera SimónPalinerel rescatey la actualedicióndeestaobra; se

echaen falta, sin embargo,en el prólogo el estudio de las característicaso las

aportacionesde la misma. Parala editora,setratade un dramalejos del estilo de hoy y

en la líneadel renacimientorománticoen la escena.El estilo esampuloso,el monólogo

en exceso largo y el lenguajeno resulta apropiadoa la procedenciasocial de los

personajes.Aunque esto es cierto (se trata de usos comunesen el género histórico

dramático),así como la abundanciade elementosrománticos&or ejemplo,el origen

‘84 En el epílogo, quesucedesieteañosdespués,el tribuno tiene alpuebloen sucontra,porqueseatrevió
a subirle los impuestos.Maríaentoncesse suicida y se produceel melodramafinal mientras arde el
palacio.
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desconocidode uno de los personajesde la escena),nosotrospensamosque estedrama

sobresaley fue un paso adelantepor su clara intención social, por el contenido

ideológicode signo progresistaque rompecon la habituallecturaconservadorade este

tipo de género; intención manifestadaa travésde los discursosde personajescomo

Juanao Maria, quien defiende su pertenenciaa la clasetrabajadora.Maria, cuando

Juanacríticaal puebloconsentido,sostienequeRienziesdel puebloy que ella también

pertenecea ésteporquesupadretrabajaba.Rienzi critica lagentefiadadeblasonesy los

personajesauguranquequizáun díasevuelquenlas tornasy el señorseaesclavode su

siervos.El idealesabolir el feudalismoparaquetodoelmundoseaigual antela ley: no

hemosde olvidar que Acuña no quiso usarel título de condesa,segúnsu editora.La

defensade la clasetrabajadorano esnueva,claro,perosí enunamujery enestetipo de

teatro.Por ello, aunquehay una gran cargade~idealismoen la propuestaideológica,la

EdadMediatiene aqui una lecturamásrealistaque en otras obras:no setrata de una

sociedadidealizadadondetodo el mundo esfeliz con la situaciónque le tocaocupar;

porel contrario, los personajesmuestransudescontentocon un estadode opresiónque

consideraninjustoy no creenen lanoblezade la sangre.Recordemosqueel socialismo

en la segundamitad de siglo pasade la fiebreromántica&ensemosen La Jacquerie de

Mérimée,dramáticasescenasfeudalesde una revueltade campesinosen el siglo XIV,

de 1828)a lamilitanciarealista,y en esepuntode intersecciónestánobrascomo éstade

Acuña,quesiguelaexaltadaestelahuguiana.En estesentido,la grancargade idealismo

que predominaen el texto lo desplazadel panoramaideológico-literariodefinido por

Bretz(1984); segúnestainvestigadora,si en los años60 el realismosedefiendepor la

derechafrente al idealismo de la izquierda que se considerade raíz germánica(el

krausista),en la siguientedécadael primermovimientopasaráamanosde la izquierday

el idealismoa la derecha—perotampocoEchegaraysesituaráen el puntoadecuado—.

Por otro lado, estaobra, con el paso del tiempo, fue ganandoen contenido

revolucionario;basta,porejemplo,echarun vistazoa lo quedice de ellaBlancoGarcía

(1891,II: 431), que la califica de «obraen la que resaltanmás lo alardesdemocráticos

que el conocimiento de la escena».Se notaclaramenteque en su crítica negativaal

drama,el agustinosedeja influenciarpor su contenidoideológico(recordemoslo que

pasóconPedroAbelardo)”85.

““ El restodelpárrafoquededicaaestaautoraesbastanteexplícito enestesentido:«Ni elprotagonistay
las figuras accesoriaspasande l~ medianía,ni los amoresde aquélestánbien delineados;y por lo que
hacea los diálogosdeRienzíy susapóstrofesa la libertad,no haciamuchosañosque enotro dramaco el
misma temahabíaprecedidoa la poetisael malogradoCarlos Rubio. El talento de doña Rosario ha
concluidoenpunta,como las pirámides.Las atencionesy lisonjasque le prodigóla galanteríaen 1876, le
hicieronconcebirde sí propiauna idea equivocada;y ansiandoa todacosta inniortalizarse,fornió una
alianzaofensivo-defensivacon los herejotescursisdeLasDominicales,escribióa destajoversosy prosas
incendiarios,y anuncióen los cartelesun dramón archinecioque delatacon elocuenciael lastimoso
estadomentalde la autora».
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Nosotroscoincidimoscon Ganim en la cita que apareceal comienzode este

apartado:la crítica al presenteque se realizaen el medievalismodel siglo XIX se

traslada,aveces,del conservadurismomásradicalal socialismomásutópico.Pensemos

en la revisión social que realizanen InglaterraScott, Carlyle, Ruskin y el socialista

Monis; a este último, sobre todo, podríamosponer en relación con Acuña (ambos,

además,secentranen el siglo XIV). Igualmente,en la literaturafrancesadestacaríamos

obrascomoLa sorciére de Michelet, de la quehablaremosen el capítuloséptimo.

ParaGies (1994), la historia de Rienzi realmentepertenecea la protagonista

femenina,María, una mujerde carácterque sesientevalienteanteel peligro.Por otro

lado, segúnel estudioso,a travésde estaobra, Acuña lanzaun aviso contrala guerra

civil (que pareceactual, la segundacarlista sedesarrollóentre 1873 y 1874), la cual

intentaevitarRienzi. -.

Paraentendermejorlo revolucionariode los pensamientosde Acuña, podemos

compararestaobra con una compuestapor el conservadorNocedalque, en principio,

podríatenerunosplanteamientosparecidos,puestambiénserefierea la opresiónde los

siervospor partede los señores.Se trata de una comediaheroica en tres actosy en

verso, que estuvo inédita hastala edición de las obrascompletasdel autor en 1909

(Nocedal,1909: 243). La obra, de corteregionalista,sedesarrollaentrelabradoresque

creenen magas;de la protagonista,Marta, sedicequeesbruja y hacecosasmilagrosas.

Los noblesseencuentrandivididosen encontradospartidosqueserepartenlos despojos

de los pueblos(ibídem: 255-256); sonseñorespintadoscomo injustosporqueallegan

sus tributos e imponenla opresión.Perolos idealesconservadoressaltanaun tiempo:

don Sanchode Navarraapareceráen escenavestidode labriego,pueslleva un disfraz,

peroel autorseencargade aclaramosqueseapreciaen él la tallade nacimiento(comoa

tantospersonajesrománticosocultos,pero no así en la María de Rienzí’).Y si hay un

discursosobrela igualdad,ésteapareceráen los labios de Sancho,el oculto monarca,

que defiendelos derechosde los campesinoscomo un nuevoRobin Hood, porquelos

labradoresno parecenpensar.En un momento,el Condedespreciaa don Sancho,a

quien cree de clase baja, y le pregunta: «...¿Jgualesos juzgáis! los nobles a los

pecheros?»,a lo que Sanchocontestaque la diferenciaestáen quelos pecherosdansus

dinerosy los nobles los gozan (ibídem: 270). Se trata, pues,de un rey que imparte

justiciay que, frenteal discursodelCondesobresuestirpe,respondede estamaneratan

progresista(ibidem: 270-271):

Mi estirpeempiezaen Adán;
mi noblezaenJesucristo.
Si Dios la vida me dio,
y dio su sangrepormí,
y me llamó hermano,di:
¿quiénesmásgrandequeyo?
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Estoen principionospuedesonarmuyrevolucionario,pero luegoel reyhablade

la «sarnapobreza»y de queDios dio poderal nobleparaampararal pequeño.Es decir,

que cadauno debeestaren su sitio por voluntad divina. Cuando los mozosquieren

matar a los nobles (Ramiro y el Conde) para vengara los vasallosque los sufren

(ibídem: 273), Sanchodefiende ahí a los noblescon una tranca,pero mientraséstos

disponende espadas,los mozosatacanconpalosy guitarras.

Lo quesucedees que el Condeesmalo, puesvioló aMarta, unamujer ambigua

entresersobrenaturaly pobreloca,queapareceen escenacon un sacoblancoatadocon

unacuerda(ibídem: 276). Al final sedesvelael origenoculto de Sancho,queya esdon

Sancho porque desciendede un rey muerto y no es pechero. La mentalidad

tradicionalistadel autor (que tenía simpatías carlistas) emerge más ¿laramenteal

términode la obra. LadoncellaTeudasacrifica’suamorpor las ambicionesde suamado

Sancho,porquecomo va a serRey, debecasarsecon la infanta de Aragón (a quien

prometiósu amorsin acordarsede su amadade todala vida, porrazonespolíticas).La

historia acabaasí felizmente,con una multitud que grita: «¡NavarraporD. Sancho!»

(ibidem: 373). El final recuerdaal de El zapateroy el rey (Zorrilla, 1905: 430), cuando

el Capitánhaceuna señala los soldadosparaque matena Inésen venganzapor don
Pedro; pero en estecaso las señalesno llegan y se salvala protagonista,Teuda, la

verdaderabija del Conde.Estemostrarásuúnico rasgopositivo en el amorquesiente

por la hija queno conocey quetuvo con Marta; aunquela sañacon queéstale ataca,sin

darleopcióna arrepentirse(sólo de palabra)haceque el lector lleguea tenercompasión

del Conde. A puntoestuvodemorir Teuda,sin quesu padre,lo supierapor su culpa,

pero el final debeser feliz paratodos,al contrario de lo que sucedeen las situaciones

semejantesquepresentanZorrilla1’86 y Galdós.

Como vemos,entonces,si seplanteanaquícuestionessociales(algo por otro

lado bastantefrecuenteen la ficción histórica de la segundamitad de siglo, según

descubrimosen el capítulo anterior), éstas se resuelvende un modo mucho más

convencionaly conservadorqueenRienzí.

DEL ROMANTICISMO AL MODERNISMO

A. delRío (1963: 170)ve en la literaturadramáticade la segundamitaddel XIX

una lenta evolución: «seva pasandodel dramahistórico, sentimentaly fantástico al

dramahistóricocon temay sentidopolítico y social;y de ésteal dramapolíticoy social

de tema contemporáneo».Como a cualquier categorización,se le puedenencontrar

reparosa estadescripcióndel desarrolloteatral;porejemplo,que siempreha habidoun

USÓ Tambiénde Zorrilla hay un eco cuandoexclamael Conde:«Llamé a Dios y no me oyó» (Nocedal,

1909:329),enestecasodelTenorio.
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contenidopolítico, incluso en el históricoromántico1I87• Sí podemosdecir,sin embargo,

que la primera fase del teatro realistaarrancadel teatro “postromántico” de índole

histórica; en él seforjaron los tres dramaturgosmás famososde la época: Lópezde

Ayala, Tamayo y Baus y Echegaray,el gran revitalizador de teatro histórico de

ambientacióny temamedievalesdurantelaRestauración(CabralesArteaga,1984: 103).

Peropara abordarcualquiertipo de evoluciónestética,hemosde abandonarla

vieja concepcióndel teatro realistacomo opuesto al histórico, que compartentantos

críticos: si bien muchasde las nuevaspropuestasteatralesde los adalidesdel nuevo

movimiento se dirigirán hacia la representaciónde asuntos contemporáneos,el

Realismoinfluyó y dejó suhuellaen el teatrohistórico, segúnhemospodido constatar.

Y silo hizo enmenorgradoqueen otrosgénerosfue por los handicapsya señalados.Se

trataríade evitar los prejuicios estéticosde tríticos como Cejador y Frauca,quien

despachaen suhistoria literaria con sumaligerezay rapidezlas obrasposterioresa 1850

de GarcíaGutiérrezy Hartzenbusch,porquehabíannacidorománticosy él seocupade

la épocarealista (elmovimientoque“debedominar” en la segundamitaddecimonónica

de acuerdo con los cánonesoficiales), y lo que interesaentoncesson las obrasde

Tamayoy Baus, que siguenestacorrienteen su exposicióndel panoramadramático

(Cejadory Frauca,1918,Vm: 31). Sin embargo,si obviamosVenganzacatalana,no

podremoscontemplaresteteatro en perspectivay olvidaremosla obra que impulsó a

Galdósaescribirsuprimerdramahistórico.

De hecho,en principio, la impresión que nos ofrecen las noticias escénicas

encontradasen laprensailustradaes que el génerodramático,en suvertientehistórica,

parece una simple continuacióndel vigente en el Romanticismo. Autores como

Hartzenbuscho Zorrilla continúandeslumbrandocon las reposicionesde sus obras,y

otroscomo GarcíaGutiérrezseguíanen plenaactividadprofesional,llevándosemejores

críticasque las nuevasgeneraciones’188.En la lista alfabéticade las obrasrepresentadas

en las temporadasde invierno de los años cómicos 1887-1888y 1882-1893 en el

Español,Comedia,Princesay Lara, recogidaporMenéndezOnrubiay Ávila Arellano

(1987:95-115),observamosreposicionesde dramasrománticoscomo GuzmánelBueno

de Gil y Zárate,Isabella Católica deRodríguezRubí y Elzapateroy el reyde Zorrilla.

“a’ De hecho, Ribao Pereira(1999: 18) opina que el dramahistórico románticotendrámás contenido

político que el posterior.No estamosde acuerdo,sin embargo,con estaautoracuandoafirma que a partir
del año40 elgénerooptapor unatemáticanacionalexentadecontenidoextrapolableal presente.
“a’ Véaseparael éxito de LosAmantesde Teruelen 1880:JoséFernándezBremón,“Crónica general”,
La IlustraciónEspañolay Americana,VIII (29 de febrero),pág. 130, dondeunamujer de pueblodama
tener la historia en su casa,representadaahorapor lo~ famososactores Vico y la señoritaMendoza
Tenorio. Tambiénobservamosel entusiasmoconqueelpúblico recibió la reposiciónde El Trovador,en
la queel autor, ya anciano,vuelvea salir a escenaparasaludar,medio lloroso [X., “Crónicageneral”, La
Ilustración Españolay Americana,V (8 de febrerode 1880),pág.74].En las seccionesde estarevistadel
mismoaño: “Nuestrosgrabados”,VI (15 defebrero),pág.99 y “Crónicageneral”,X (15 de mano),pág.
162,nosencontramosa RafaelCalvorecibiendocalurosasovacionespor su interpretaciónde don Alvaro
enla todavíavigenteobradelDuquede Rivas.
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Así pues, aunquePeers(1973, II: 15) afinne que desde 1837 asistimosa un

descensoen la popularidaddel dramaromántico,lo cierto esqueel panoramateatralde

nuestrasdécadaspresentaunaproliferaciónde sus epígonosimportante,y pocosde ellos

fracasanensurepresentaciónen las tablas,ajuzgarpor los comentariosde los críticos.

Pruebadel éxito de estetipo de teatro en la segundamitad de siglo es que una obra

como Venganzacatalana,porejemplo,hubieravendidoen 1874nueveedicionesa ocho

realesla comedia”89.O queen la décadade los ochentaencontremosla cuartaedición

de Los Amantes de Teruel de Hartzenbusch(1883), que se refunde de nuevo

expresamenteparael TeatroEspañol—los dramasde Hartzenbuschseestrenanen los

años40; lo demássonreposicioneso refundiciones,como la que haceen 1862 de La
redomaencantada(estrenadaen 1839),obra de carácterintemporal,quepodríasituarse

en el Medievo—.

Todavíaen esteúltimo tercio de siglo, escucharemosa Clarín (1971: 41) decir

que«Quienno hayaescritoEl Trovadorno puedesernuestromejorpoetadramático;a

no serque sellame Bretón de los Herreros».Él mismo observacómo en España,en

«nuestrosdías»,todos sabende El Trovador y deLosAmantesde Teruel, mientrasque

Ayala y Tamayo alcanzanmenospopularidad,porque no son grandescomo García

Gutiérrezo Hartzenbusch,aunquepuedansermásperfectos(ibidem:44). Demodoque

las obrasde los dramaturgosrománticos,y no sólo en suetapa“moderada”,resultaban

todavíaporentoncesmásfamosasy popularesque las de los “realistas”.

Sin dudaalguna,Venganza catalana, estrenadael 4 de febrerode 1864, alcanzó

uno de los másseñaladoséxitosenla escenaespañola:nadamenosqueconcincuentay

seis representacionesqueacabaroncon fervorososaplausos.De hecho,a los ocho días

del estreno,un gran numerode escritores,artistasy editoressereunió en el salóndel

Teatrodel Príncipepara,en medio deun granentusiasmo,nombrarunacomisiónque

ofreciera a su autor un testimonio inequívoco de admiracióny alta estima (García

Gutiérrez,1866: y-vi)”90.

Debido a la importanciay al éxito de estaobravamos a resumir suargumento

brevemente.Laacciónde lapiezaque CayetanoRoselí(1881:94)considera«mezclade

las enérgicasefusionesque forman el modernodramay los acompasadosefectosde la

tragediaantigua»sucedeen Andrinópolis, en el año 1304, exceptoel actocuarto,quese

desarrollaen la ciudad de Apros. Alejo es hijo de un alanoque lucha con Rogerde

Lauriacontrasupueblo,porquequiereencontraral hombrequedeshonréa suhermana

Margarita. Roger, casado con María, prima de Miguel Paleólogo, el Emperador,

despiertaen éstey en Gircón sentimientosenvidiososporsuséxitos.Alejo, aunqueama

a María, la respetaráal saberque esesposade Roger. El protagonistale explicaráal

‘189 EusebioBlasco,“Los teatrosbaratos”,La Ilustración EspañolayAmericana,XLIII (22 de noviembre
de 1874).págs.682-683.
“~ Estacomisiónes la que editala edicióndeobrasescogidasquenosotrosmanejamos.
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joven que él no abandonóa Margarita(al contrario, se intentaroncasar):fue su padre

Gircón quien,cuandola abofeteaal enterarsede lo ocurrido, la impulsaráal suicidio.

Alejo consideraráa Rogera partir de entoncescomosuhermano,aunquesus bodascon

Margaritafueranfalsasporel engañodel ermitaño.Al final, todaslas mujeresen escena

aparecenenamoradasdel catalán: tambiénhabíasucumbidobajo su influjo frene, la

hermanade Alejo, y por ello intenta destruir el matrimonio de Roger con Maria.

Confiandoen sumujer(que teníala promesadel Emperadorde no atacara sumarido),

Rogerva a lacenacon los alanos,aunquepreviamentelos doshennanos,Alejo e Irene,

le avisarándelpeligro.

Unavez muertoRoger, María sueltaimproperioscontra la traidoraGreciaque

asesinapor la espaldaal español. Proclama entoncesel sonido triunfante de las

campanasclamandovenganza:«¡Anuncia el fin de la Grecia!! ¡Anuncia el rencorde

España!»(ibídem: 558) y aconsejahuir a su primo. Se rechazala injusticia cometida

contraRoger,pueshabíasalvadoalos alanosde los turcos,aunqueAlejo, poramora su

padre,sepondrádel ladode los griegos.

El final esbastantemelodramáticoy algo incongruente:Irene y Maríasehacen

amigas,pesea la rivalidad amorosay aunquela segundase alegre de la muerte de

Gircón,padrede laprimeray de Alejo. Los catalanesrealizanunaverdaderamasacrede

la quesalencontentos(y quepareceaplaudirel dramaturgo):tresmil aragonesescontra

doce mil hombresgriegoscastiganla traición, mostrandola superioridadde la raza

almogávar,y conella la española.El almogávarBerenguerpresumede quesumemona

va a quedarpor los siglos: cuandolas madresgriegasquieranasustara sus hijos, les

desearánque lesalcancelavenganzade los catalanes(ibidem:563). En general,sepinta

a los catalanescon un rasgoaltivo valoradomuy positivamente.

Es interesanteque al concluir su dramaGarcíaGutiérrezañadauna seriede

notas,sacadasde la Crónica de RamónMuntanery de laobrade FranciscodeMoncada

Expediciónde los catalanesy aragonesescontra turcos y griegos. Esto demuestrala

voluntadde historicidaddel autor, tandistintade los propósitosde Echegaray;también

las pasionesquepresentasonmenosacentuadas:Alejo no anteponetodo al amorcomo

hacenlos personajesde En el senode la muerte(Jaime,Beatriz,el hermanobastardo);

al saberque su amadaestácasadacon sujefe militar, Roger, renunciaa ella, porque

todosesubordinaaldebercon el superior.En estesentido,el dramaturgoseaproximaa

Rosariode Acuña, puesno concibe el amor como el único elementomotor de los

personajes,pero a diferenciade Rienz4 la lectura ideológicade estedramaesde corte

conservador.Por otro lado, en el teatro de GarcíaGutiérrezla tramaes máscompleja

que en el de Echegaray,cuyosdramascuentancon un hilo argumentalbastantesimple

(el todopoderosopoderdel amory el honor).

De todas formas, la visión patriótica de GarcíaGutiérrezno le impide cierto

intento de imparcialidad,y así concedetambiénvoz a los alanos:Miguel lamentaque
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sus vasallosesténcansadosde sufrir los desmanesde los catalanes(ibídem: 563). De

estaforma, el dramapierdeun poco esemaniqueísmoexcesivoque encontramosen el

teatrohistórico de la época.Peseatodo,esunaobrapoco rigurosaen el planohistórico

y cuenta con todos los ingredientesdel mejor folletín, es decir, con una familia

enfrentadade hijos y hermanosy dos mujeres enamoradasdel protagonista. Hay

actitudesbastanteinverosímilesy quepuedensercriticadasporqueGarcíaGutiérrez,a

diferencia de Echegaray,no se proponerecrearseen la artificiosidad: por ejemplo,

resultaextrañoque Alejo, nadamenosque enamoradode la mujer de Roger, acabe

sintiendoun afectoporéstequele lleve asituarsefrenteasupropiopadre,ganándosesu

aborrecimiento.Las escenassellenantambiénavecesde tópicos.La historiaque senos

presentaes muy distinta de la del relato comedido de La Ilustración Republicanay

Federalque encontrábamosen el capítulocuartode estetrabajo.El anacronismoreina

por doquier—característicaya señaladade estegénerohistórico—: María le dice a

Alejo ‘que él pertenecea los soldadosde España,como si en el siglo XIV tal nación

existierao los almogávaressesintieranpartede la misma. Lo máslaudableesel ritmo

rápido que el autor sabeimprimir a la acción: la velocidaddel inicio, por ejemplo,

despiertael interésdel espectador.

Venganza catalana no es un dramaque se prestea una lectura política del

presente,aunquepodamossituarlaideológicamentedentrode las obrasquesededicana

la exaltacióndel pasadonacional.SegúnRomeroTobar(1994: 311),en las obrasdeesta

época los relatos históricos o legendarios reflejaban las tensiones de la vida

contemporánea,esdecir, interesaballevar lo medievalal mundocoetáneo.De hecho,

pesea las sugerenciasde la crítica realista, salvo historiadoresmás rigurososde la

segundageneraciónromántica,pocos autoresse preocuparánde la documentación

históricade sus dramas.Precisamentesepreferíaa la historiadocumentadala tradición

legendariaporqueéstaeramásmanipulable.La escuelade Echegaray,sin embargo,se

mostrarápoco interesadaenproyectarlos problemaspolíticosen el pasado.

Pero antes de llegar ésta, la aceptacióndel dramahistórico legendario que

propusoZorrilla encontraráamplia acogidaentre los autoresde la segundapromoción

románticaque estrenana mediadosde siglo, como los hermanosAsquerino,Víctor

Balaguer,M. Fernándezy González,GarcíaDoncel,R. Navarrete,Luis Olona, F. Luis

de Retes,T. RodríguezRubí, M. Tamayo y Baus o Luis Valladares.En esta lista de

autoresque cita RomeroTobar tendríamosque añadira Gómezde Avellaneda,cuyas

obrasdramáticas(Alfonso Munio, El príncz~e de Viana, Saúl, etc.) obtienengran éxito

en los años40 y SOysoncalificadasporAlarcón(1984:233)de tragedias”.

Los dramas de esta llamada por Romero Tobar y otros críticos “segunda

generación‘romántica” son los que seprestanmás a la censurade intelectualescomo

Clarín. Así, el asturianoescribeun parde reseñasbastantereveladorasde la opiniónde

la críticarealistasobreel teatrohistóricoepígonodel Romanticismo.Clarín (1971: 164-
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168) seburlasin conmiseracióndel dramade Retesy Echevarría,Elfronterode Baeza.

Si partede la crítica la ha calificado de endeble,a Clarín, conesatípica ironíasuya,la

obra le parece«robusta,fortísima, de férreamusculatura,y con más alientos que un

mozode cordel».

Puesapenashay allí asaltos,cuchilladas,mandobles,toquesde bocina...,¿y Parreño?
¿Qué me dicenustedesde Parreño,que es el símbolo del géneroque cultivan con
infatigable asiduidadlos señoresR. y E.? Cómo ha de ser endeble dramaen que
Parreñosalga, vestida la férrea cota, dando manotadasen el pecho y moviendo el
convulsobrazode arribaabajohastallegara ocultar los ojos entre la mano(gestoque
suelecoincidircon la caídadel telón).(Ibidem: 164).

Las dos plumasque luce el penachode esteactorseránpuestasen ridículo de

maneracontinuada:la vehemenciade los sentimientosdelprotagonistaseexpresaporel

temblor de las plumas,nosdice el asturianoen un tono sarcástico.Por otro lado, su

resumendel argumentodel dramano tiene ningún desperdicio:segúnel crítico, éste

poseeun graninterésparalos Manriquey los Rojas.La hija de un Manriquemayorestá

«enamoradaperdida»de un Rojas(ibidem: 165),y la niña esrománticay quiereimitar

la historia de Capuletosy Montescos.A partir de entonces,se sucedenuna serie de

tópicossobrela doncella,las dueñas,un tañedorde guzla,unaspuñaladas,el honor.Cae

tambiénbajo su sarcasmoel repetido tema de la pureza: «pero no teman ustedes

tampoco,si hemosde creera la señorafrontera deBaeza,y sí la creemospor el qué

dirán, todo pasó estavez como la otra, sin romperseni mancharse»(ibidem: 167).

Tampoco queda ileso el patrioterismogratuito, frecuenteen cierto tipo de drama

histórico: «En cuantoa la señorade don Diego esprobableque sehayavuelto a casar

con cualquierotro matamoros,puessu amorestan patrioterocomo voluble» (ibidem:

168) o la simplicidad del espectadorque asistíaa la representación:«Histórico;yo of en

un palco, mientras los moros tomabanBaeza, estas palabras significativas: ‘Pero

hombre,¿havisto ustedquétiempo?’ ‘Estosdramasme gustanamí: tranquilosy, sobre

todo, morales.’»(ibidem: 168).

En otra ocasión,Clarín (1971: 160-163)comentael dramavisigodo Theudis,

estrenado en 1878 por el neorromántico Sánchezde Castro, y ridiculiza su

providencialismocomparándolocon el Cándido de Voltaire’19’. Señalaentonceslo

descabelladodel asesinatodel rey por partede Eurico: «Harto castigadoestabacon

aquel catarro crónico que el señor Jiménez le atribuye, sin duda porque habrá

averiguadopor las historias que aquel monarcapadecíade los bronquios, y hacia

padecera sussúbditosdel timpano»(ibidem: 161) y realizaunaburla implacablede la

inverosimilitud de algunassituaciones:sobretodo le llama la atenciónla escenade

“~‘ Clarin comenta irónicamenteque no quiere compararal ultramotano españolcon el optimista
Voltaire, perosi Hurico mataa Theudis,siendoel instrumentode la Divina Providencia,él se hacea la
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Eurico matandoa su padreconpuñaladasen el bajo vientre. Tal vez en su desprecio

haciaestaobra influyera que Theudiseraun ejemplo de la vertientemásconservadora

del dramaromántico(CabralesArteaga,1984); en general,el asturianorecogeaquílos

peoresdefectosdel teatro histórico más repetitivo, de las verdaderassecuelas del

Romanticismo,porque,como sabemos,no todo el dramamedievalistafue de tanbaja

calidad.

En los años70 hizo su apariciónlo que la críticadenominaNeorromanticismo,

liderado por el Echegarayde la primera épocay a la que se suman otros autores

menores,que convive en esteúltimo cuartode siglo con la corrientedel Realismo-

NaturalismodeGaspar,Sellésy Dicenta,y la del génerochicoy las otrasvariantesdel

géneromenor(Cabrales,1984). En general, gran partede los que luego cultivan los

dramassocialeso las tragediasrurales,como Gulinerá,se iniciaránen la dramaturgia

histórica promovida por el Neorromanticísmo;es decir, no serán estas corrientes

opciones exeluyentes, aunque predominará una evolución cronológica. Algunos

dramaturgos,como Guimeráo Echegaray,arrastraránla misma pasión románticay

emociónlíricadenotadaen susprimerasobrasen susiguienteetapacreadora.

Hemosde comprenderque estasopcionesdramáticasson el producto de una

sociedaden pleno cambio, que vive en medio de una contradicciónmagníficamente

descritapor Gies en su estudiosobreel teatro del Xlix. Perosi bien es cierto que se

escribenaun tiempo cientosde dramasrealistasentre1850 y 1870 (queademásde ser

moralizadores,buscabandar leccionesde economía),nuestraimpresiónesqueéstosno

desplazaronalos históricosen lamedidaqueesteestudiosopostula.

Whereasin Romantiedramanobodyworked, in the dramaof mid-centuryeverybody
worked,speculating,eantngmoney,andlustingaftatiches.Suchis not surprisingin a
post-Hugoworld (SpanishauthorsknewLesmisérableswell). With Uds new focuson
te middle class,historical dramasmoved from the centerof the stageto te periphery.
Historicaldramaswerestill written,ofcourse,—GarcíaGutiérrezhad two latehits with
Venganzacatalana (1864) andJuanLorenzo(1865);Núñez de Arce’s El hazde leña
was popular, as we haveseen;Vegaattempteda revival of te historical tragedyiii
1865 with La muertede César—butMadrid’s audiencespreferredto seethemselveson
stageratherthantheir ancestors.(Gies,1994: 291).

Enfrentándonosa críticas como la que realizaPeregrínGarcíaCadenade la

reposiciónde El Cid de Fernándezy González,nos pareceque el dramade época

postrománticono llegó a hacerse tan anacrónico en la escenacoetáneacomo se

defiende.De hecho, siemprese nos informa de un gran éxito de público, y hay que

esperara la décadade los 80 paraquesepongaseriamenteen cuestiónla vigenciadel

génerohistórico(quecontinuóhastasurenovaciónmodernista).

vez criminal. Por otro lado, «su Divina Majestad»muestrapocos recursosdramáticoscuando se ve
obligadaaprecipitara Puricoen elcrimencontraTheudis.
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No obstante,el dramade épocade la segundamitad no esel mismoque el de la

primera, aunquese le llame postromántico(como si nadanuevo aportara);además,

dentrode ésteencontramosdiferenciasentre los planteamientosde las distintasobras.

CabralesArteaga(1984)plantealas característicasdel teatromedievalistasin destacar

los cambioso la influencia del Realismo en el mismo, excepto las aportacionesde

Echegaray,pero, como hemosobservado,en algunasobras(bienque seancontadas)la

evoluciónseproduce.Lo quesucedeesque el corpusescogidoporesteestudioso,que

siempreserá significativo, le lleva a una concepciónde carácternegativosobre la

presenciadelaEdadMediaen el teatrohistórico:

De la atenta lectura de estas obrassc desprendeuna conclusiónfundamental: los
dramaturgosaquí estudiados—salvo,contadasexcepciones—no fueron capacesde
acercarsea nuestro pasadomedieval dd~provistos de prejuicios y con una cierta
originalidad; su visión de la Edad Media aparece mediatizada por la previa
interpretaciónque de aquelperíodose encuentraen anterioresetapasde la literatura
española.(Ibidem: 819).

Así, el grupode obrasanalizadopor esteautor le hacededucirque habíauna

escasapreocupaciónpor la fidelidad histórica en estetipo de dramasy que éstase

intentabamaquillara travésde la cita de libros como los del P. Mariana,de Modesto

Lafuente y de monograflasregionales que, muy poco rigurosas,no implican un

conocimientoprofundo de la historia nacional:seelegíacon frecuenciadramatizarlas

leyendastradicionales,o narracioneslocalesde dificil comprobaciónhistórica(Cabrales

Arteaga, 1985: 305).Pero,al tiempo, no hemosde olvidar las voces exigentesde la

crítica y que autorescomo GarcíaGutiérrezo Hartzenbuschañadenapéndicesfinales

con algo más que los manualesmencionadospara justificar su uso de la historia,

exactamentede la mismaformaquesehacíaen lanovela.

CabralesArteagaseñalatambiéncon acierto que los protagonistasdel teatro

medievalista,al tiempo que representanuna serie de valores culturales como el

patriotismo,la religiosidad,el amorconyugal,etc.,carecende fisonomíaindividual: son

personajesde unapiezaquerecuerdanlos de la novelade tesis.Pertenecencasi todosa

las capasprivilegiadas,sobretodo al estamentode los nobles,caballerosu hombresde

armas,aunquetambiénhaya frailes y eclesiásticos(CabralesArteaga, 1984: 426); la

visión de la sociedadmedieval es la estamentalizada,con la cumbreen el rey, que

apareceen muchasde estasobras. Y cuandoencontramospersonajesde clasebaja,

como en Alfonso el Casto u Honoria de Hartzenbuch (1890; 1892) —dramas

medievales que estrena en 1841 y 1843 respectivamente—,éstos no tendrán

reivindicaciónsocial,puestodo va a girar en torno de los personajes“importantes”.

Sin embargo,a medida que avance el siglo y haga su plena aparición el

Realismo,el dramahistórico darácabidaaprotagonistasde otro tipo de condición: así,

rnen~i, de Acuña, perteneceal pueblo y reclamael papel liberador del mismo—es

783



decir, esun personajeconmensajesocial,no setrataya delpobrehidalgo Rodrigo que

asciendea noble,conservandola mismaidealizaciónde la aristocracia—,y los judíos

expulsadosdelpaísen la comentadaobradeBremónsignifican laentradaenescenade

los marginados.Por otro lado, con el Realismosedesarrollanalgunoscaracteresdel

teatrohistórico, por ejemplo,en El haz de lelia de Núñezde Arce (ambientadoen el

XVI, por lo que no lo hemostratado),que, como hemosdicho, muestraun desarrollo

psicológicode los personajesmuy complejoe interesante.Es decir, al igual que en el

géneronovelístico,en el dramáticosedaráun tipo de obramelodramáticay de recursos

fácilescercanaal folletín”92y otro que,comola novelahistóricamásrigurosa,resultará

mástrabajaday podrámostrarconcienciasocial.

Por otro lado, encontramosargumentosrománticospor doquier: de la pareja

protagonista,uno de ellos sueleestaratenazadoporla dudao el desconocimientode su

origen, que se desvelaal final en una efectistaagnanórisis;el protagonistaintenta

realizarsu amorpeseauna oposiciónsocial (a travésdel rapto o la huida) o, aliándose

al padre,castigaral antagonistay recuperarla honrade la amada;sea como sea, la

relaciónamorosafuerade los límitesfijados acabarásiempreen el másterrible fracaso.

A medidaque avanceel género,sin embargo,sedarácabidaala innovación,si no en el

tema,sí en la representaciónde la mujer.La damasolíaserun serpasivo,sin iniciativas

y concapacidadmínimadedecisión,quedebíasometersealpadre,al esposo,al amado

y alhonor(Cabrales,1984:427).Perola cosacambiaen las protagonistasfemeninasde

Echegaray.Beatriz,en En el seno de la muerte, toma la iniciativa y abandonaa don

Jaime,comoya habíamosseñalado.El amores unafuerzairresistibley las mujeresque

aman puedenmostrarsesin escrúpulosmorales, sin importarles la legalidad de su

situación.Así, CabralesArteagacomentacómo en la obraPedro el bastardo de J. A.

Cavestanyy JoséVelarde,la protagonista,Aurora, señalaqueno searrepientede haber

perdido el honor y la inocencia por amor. Por otro lado, también vimos la

caracterizaciónde Juanaen elRienzide Acuña: setratabade unamujerde carácter,con

un pensamientosocialpropio.

CabralesArteaga(ibidem: 428-429)señalaotrascaracterísticashomogéneasen
los personajesdel corpusestudiado:un padresiempreobsesionadopor la pérdidade

honorde su hija, unoscriadoscon nula trascendenciadramática,escasapresenciade

otras etnias,los judíos vistos con rasgoshostilesy los mudéjarescomo serestaimados,

bajo conceptode los mercaderes,los musulmanespintadoscomo invasores—hacia los

1192 A estetipo de obrasson las que se refiere Cabrale~Arteaga(1985: 293-295)cuandohabla de la

repeticiónde algunosmotivoscomolos malospresagios,la despedidadelos enamoradas,la fábulaque
aludea la vida de uno de lospresentes,etc.,y en las queabundanlos diálogosparala galería,la luchaa
espadaso la anagnórisis.Como falta un acercamientoserio a la visión medieval,muchasveces la Edad
Mediaesun simpletelón de fondo,unpretextoparaplantearunahistoria deamor. Porotro lado, también
como en la novela de folletín, se recurre al efectismoen los momentosde la obrade mayor relevancia
climática.
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que el combatees la únicarelaciónposible—,etc.Ahora bien, si escierto que en el

drama,como en otros géneros,predominanlos prejuiciosantisemitas(ibidem: 428),sin

embargono hemosde olvidar obrascomo la de Bremón,que nos demuestranque la

crítica histórica con su preocúpaciónpor los grupos marginadosdel pasadoestaba

influyendoen el arte del momento.Porotro lado, en dramascomoEl haz de lefla, el

criado o el personajede la clasebajapuedecobrar protagonismo,sin necesidadde

convertirseen el graciosoo en el malo o desvelarun oculto origennoble.

No todo el teatro histórico que vino despuésdel Romanticismo repite los

mismos esquemas,como aseguragran partede la crítica, aunquevulnere tambiénlas

tres unidades(así el de Echegaray).Y pese a que refleje «buena parte de los

presupuestosideológicosconservadoreso francamentereaccionarios,quepresidieronla

épocade la Restauración»(CabralesArteaga;1984: 4), la posiciónideológicade los

autoresvaría, segúnsostieneesteestudioso,que divide las obrasen dos grupos: las que

sitúanmásen la líneadcl 68, como las de Echegarayy seguidores,que seseparandel

convencionalismoanterior, con una concepciónmás laxa de la moral y críticas a la

monarquíay al estamentoeclesiástico1~ y las integristasque defiendenla mentalidad

tradicionalistaen sus ideasde religión, patriay rey y muestraninfluenciacalderoniana

—aunqueéstatambiénsedé en Echegaray—(cfr. CabralesArteaga,1985: 302).

Un ejemplode innovaciónen esteplano esel dramade EchegarayLa pestede

Otranto, ya comentado, que mantiene muchos elementos románticos y que, sin

embargo,como vimos, es nuevo en su configuración.En ningún momento aquí se

ensalzanvalorestradicionales;todo lo contrario:la condesa,porejemplo,nosmuestra

unaescépticaconsideracióndesumarido infiel, y el curaMartín senospresentacomo

una personaegoístaque sólo se arrepientedel miedo que mete al pueblo cuando le

incendiansu iglesia. Sin duda,por estelado le veníana Echegaraylas criticas deLa

ilustración Católica. Precisamente,los dramasque no se proponenningunalección

moral seránlos másrechazadospor estaclasede reseñas.En el senode la muertefue

acusadade falta de trascendenciamoral porque el amor no se ajustabaa los cauces

matrimoniales.Y aunqueJaimesevengade Beatriz (de unamaneraoriginal, en la que

se inmolan los tres encerradosen una cripta), no muestrahostilidad haciasu esposa

“‘a ParaCabralesArteaga,la índole renovadorade teatrode Echegarayy susplanteamientosideológicos

y temáticosalejadosdel conservadurismohabitualen el teatrode la Restauración,así como su biografia
política liberal-republicana,explicael apoyo queesteautorrecibió de críticosprogresistascomo Clarín o
Revilla y la animadversiónde MenéndezPelayo.Echegarayestaría dentro del grupo de los liberales
anticlericalesquese sitúanen contradel poderabsoluto,peroqueestándeseososde orden,como algunos
románticos.Resalta,pues,la relaciónque se da entre éstegrupo «y los novelistasprogresistasde la
generacióndel 68, como Leopoldo Alas —cuyas criticas teatrales defendieroncon frecuencia la
dramáticade Echegaray,comoantesvimos—,PérezGaldós,etc. Asimismo,estapolarizaciónideológica
perceptibleen el “corpus” dramáticoneorromántico,puedeinterpretarsecomo la reapariciónde la
conocidaoposiciónentrelas dosvertientesdel Romanticismo:la tradicional-católicay la revolucionaria,
libertaria y progresista»(CabralesArteaga,1984:441-442).Estoes cierto, aunquetambiénlo es que las
ideasmásprogresistassolíanbuscarun teatrode corterealistaparaexpresarse.
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infiel e inclusola abraza;estono encajabaenlos tradicionalesplanteamientosdelhonor

de la comediaáureay por ello, para católicos y tradicionalistas,la obra presentaba

erroresmoralesde consideración,puesen vezde sufrir castigolos culpables,buscanel

sucidio(CabralesArteaga,1984).

En las obrasdelprimergrupoal queserefiereel estudioso,no hay referenciasa

la lucha contrael moro como alternativaa la situación de los personajes,ni como

estímulopara la regeneraciónpersonaly la obtenciónde fortuna. Los protagonistas

actúan al margende la religión (más bien no se acuerdande ella), que tiene una

incidenciaínfima anteel sentimientoavasalladordel amor.Sonobrasposterioresa los

dosestrenosquemarcanla pautade buenapartedel teatroneorromántico:La esposa del

vengador,de 1874, y En el puño de la espada,de 1875.En estasobras,como dijimos,

la instituciónmonárquicano salemuybien parada:frentea lapinturatradicionaldel rey

como un serjusticiero, galanteadory buen gobernante,esta figura tiene aquí una

presenciamenoshalagíleña:bastarecordaral monarcade En el senode la muerte,que

no seganaprecisamentelas simpatíasdel bastardo,aquien insulta injustamente,ni las

del público. Porúltimo, variosde estospersonajesno sepreocupanporel ordensocial.

Estos rasgos se pueden leer también teniendo en cuenta el pensamiento

ideológicoque, segúnGies(1994),movía laescenaporestosaños:aunquedominabaen

el teatro la corrienteconservadora,empiezaa haberuna tensiónentre los pensadores

conservadoresy los progresistas, llamados regeneracionistaso krausistas. Los

conservadoresven el teatromásprescriptivoquedescriptivo,destinadoaguiar la moral

del público;porello, aunquedisminuyeron,nuncadesaparecieronen el último tercio de

siglo los dramasdetesis.

Hacia los años80 el público se comenzóa cansarde estosdramas,segúnse

colige de las críticasde El Imparcial o La Iberia, que denuncianel agotamientodel

género1194, aunque,a pesarde todo,Echegaraygobernarácon absolutasoberanía,si bien

en la segundade sus etapas,la de los dramasmodernos,de sociedad.MenéndezOnrubia

y Ávila Arellano (1987) explican este fenómeno en términos sociopolíticos,

identificandoel teatroneorrománticoconunaideologíaconservadora.Señalanentonces

cómo las carteleras entre los años 1887 y 1893 denotan que hace crisis el

Neorromanticismoy el sectorconservadorde la sociedadquelo mantiene.Si entre1875

y 1880 se produce, con el periodo ideocrático, la máxima presión ideológica

conservadora,en ladécadade los 80 nostopamoscon ladivergenciade los dossectores,

“~ «Todo lo queseanhistoriasde feudosy castillos, hánsequedado,segúnel gustomás general,para
servir de basey argumentoa poemasy leyendas,siendohoy más fácil conseguiraplausosen el drama
convicios, virtudesy problemassocialesde estostiempos.El público prefiereenla escenalospersonajes
quevisteny seexpresancomohoy seviste y se habla.Nosotrosno discutimosla razóno sinrazóndeesa
preferencia;peroqueexiste,sólo conel estrenode anochese conoce».Estacrítica fue publicada,a raíz
del estrenodePedroel bastardode1. A. Cavestany,en El Imparcial,el 5 de diciembrede 1888.Cito de
CabralesArteaga(1984: 21).
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un declive de la oligarquía idealista y la vulgaridad satisfechade la burguesía

materialista.Entre 1888 y 1892 sedaun momentoconfusoen la vida nacionalconel

gobiernoliberal fusionistay el regeneracionismo.Paraestos investigadores,hubo un

cambio de mentalidaden los 80 hacia lo contemporáneo,y así EugenioSellés, tras

haberseiniciadoal ladode Echegarayen el dramahistórico,comenzóapreocuparsepor

los temascoetáneosen El nudo gordiano, de 1878, aunque desde la perspectiva

tradicional de lavar el honormatrimoniala travésdel castigosangrientodel adulterio

femenino.En la crisis de los 90, el Naturalismohabíallegado al teatroy la sociedad

parecíamenoscompacta.El público es obligado ahoraa un esfuerzode comprensión

por la obrade EchegarayEl húo deJuano RealidaddeGaldós.Finalmente,la crisis del

Neorromanticismose supera con María Guerrero; ella y Fernandopatrocinaríanel

dramamodernista.Todo esteprocesoes vivido por Echegarayde estemodo, según

estosestudiosos:

El artedramáticode Echegaray,resultadode su estudio,investigación,medida
y cálculo de las fórmulasespectacularesmás rentables,desde1889 carecede algunos
de sus elementosimprescindibles,los actoresy el público adecuado.Segúnhemos
podido ver en el estudio de estasseis temporadasteatrales,el consumode dramas
neonománticos,ademásde ser más escasoque antes, carece ya del poder de
convocatoriaque habíatenido entreciertos grupossociales.Entreel 25 de noviembre
de 1889, fechaen quese rompenlas relacionesentrelas familia Vico y los Calvo, con
el consiguienteabandonode aquélde la compañíadel Español,hastael 15 demarzode
1892, fechaen queMaría Guerreroen el estrenode Realidadde Galdósle muestraa
Echegaraysus aptitudesdramáticas,el escritor científico atraviesaun período de
desorientacióny búsquedaque le hace abandonarmomentáneamentesus hábitos
neorrománticosy caeren la tentaciónde iniciarseen los nuevoscaminosrealistasy
naturalistasdel artedramático.(Ibidem: 137).

Era normalque seprodujeranestoscambiosen las tablasy el declive del teatro

neorromántico:con el Realismo y el Naturalismoaparecieronnuevasvocesen escena.

El Naturalismoliterario invadeel espectáculoteatraltrasla muertedeAlfonso XII y de

otros aristócratasnotablesen 1885, el deterioroprogresivodel edificio del Español,la

muerte de Calvo Revilla, la decadenciafisica de Vico y el Gobierno largo del

fusionismo sagastino(MenéndezOnrubia, 1987: 64). Además,al tiempo, cada vez

cobrabamásimportanciaunade las modaspredominantesde la segundamitadde siglo:

el “génerochico”, que demuestracuánimportanteerael lado cómico en el siglo XIX,

no sólo en el Naturalismo(Botrel, l988)~~~~. Durantela Restauración,los espectáculos

frívolos e intrascendentesirán ampliandosus dominioshastallegar a ocuparmás del

90%del terriorio nacional(MenéndezOnrubiay Ávila Arellano, 1987).

““ A pesarde ello, según Cejadory Frauca(1918, IX: 11-12), parece queRevilla, Cañetey García
Cadena,los principalescríticos de teatro,despreciabanel nuevogénerochico, por atendera la cantidad
másquea la calidad.

787



Por otro lado, la exigenciade erudiciónque se comienzaa darpor partede la

críticarealistatambiéndañó a esteteatro que, como la novela,sólo podía encontrar

salidaa travésdel cultivo de la forma (queeslo queintentaráEchegaray).Así, vemosa

Cejadory Frauca(1918, IX: 12) emitiendo estavaloracióngeneraltras examinar la

dramaturgianacionalapartirde 1870: «EnEspañalos autoressuelenpecarpor falta de

estudioy cultura, soningeniosnaturales,cerrilese incultos, y así la literaturaesmenos

académicay erudita,andamásallegadaal pueblo».SegúnCabralesArteaga(1984: 24):

«Estafalta depreparaciónculturalsehacemásevidenteen el teatrohistórico, dondelos

erroresde ambientacióny los anacronismosseadvienencon relativafrecuencia,aunque

el público, ajenoen sumayorpartetambiéna unaformaciónhistóricaadecuada,apenas

reparaseen ello».

ParaCasalduero(1974: 116), el cambioobedecíaa una distintasensibilidaddel

público: «Hacia 1880 y tantos,Galdósempiezaa sentir que el público estabaansioso

por asistira otrasrepresentacionesde las que sele ofrecían:nuevosasuntos,caracteres

en lugarde muñecos,acción lógica y humana;ademásno soportabael mundoartificial

de pasionesy afectos,queríapresenciarlas fuerzasqueagitabana lassociedades».

Por otro lado, el que las voces más conservadorasdefendieraneste género

dramáticono podía atraer a los escritoresque deseabanentrar en escenacon aires

nuevosy con mensajesmásprogresistas.Porejemplo,MenéndezPelayo,en sudiscurso

decontestaciónal de Luis Pidal y Mon en la RAE, de 1895, semuestraun fervoroso

partidario del teatro histórico. En un discursode talante idealista,afirma que esta

modalidaddramáticasatisfacela necesidaddel hombrede poseerun cuadro de los

tiempos pasados.Y nos conducea una contemplaciónde un mundo ideal, pero

verdadero,en el que lo feo, prosaicoo perturbadorquedaennoblecidopor la calidad

artísticay la lejaníacronológica.Estáclaroqueel santanderinoestádefendiendoel ideal

de lo bello en el artey la Edad Mediaesutilizada como unaplasmaciónde eseideal;

peroqué dudacabede que eraunamanerade oponerseal movimiento naturalista.Este

entusiasmono fue compartido,pues,por otros escritoresatentosal devenirfinisecular.

Secritica desdealgunoslugaresesosdramasqueserefugianen épocasremotasy versos

vociferantesy desprecian la prosa sencilla y el asunto contemporáneo(Cabrales

Arteaga, 1985: 287-288).Luis Alfonso se queja en su artículo “Literatura dramática

contemporánea”,publicadoenLa Épocaen 1890,de queenveinte añosno havisto un

drama de entidaddonde los personajeshablen como las personas;al contrario, se

conviertensiempreen dioseso en demonios,perono enhombres(ibidem: 288).

De estaforma, los dramashistóricosrománticossevan considerarporentonces

bastantedesfasados,partede un movimientomuerto.Nadamenosque Zorrilla (1908:

93),enun poemade 1882,sereferiráasía lastorresde Ávila:

ejemplarde construcción
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de la edaddel feudalismo,
parecedecoración
de unaescenade un dramón
del viejo romanticismo.

Cuandoaparezcaentoncesel escenariomedievalenunaobrarealista,seráen un

ambientecontemporáneo,con muy diferentespropósitos.Así, en El seflor feudal, de

1897, Dicenta presentaa un marquésarruinadoque poseeinútilmente un castillo.

Roque, su antiguo mayordomo,quiereque la hija del Marquésse casecon su hijo,

Carlos,peroal final, en unaescenaterrible, éstemoriráahogadoa manosde Jaimeen la

cubade la bodeguilla,porquedeshonróy abandonóa Juana,suhermana.El castillejo

gótico medio decrépito que apareceal comienzocomo la moradadel Marquésde

Atienza (Dicenta, 1930: 3) podría ser tambiénun símbolode la decadenciadel ideal

medievalista: ya no sirven los blasonesnobiliarios ni el recuerdodel pasadoante la

avasalladorafuerzadel presente,liberadora.Jaimerepresentaal obrero explotado,que

hacealardede un lenguajepopulary tomasuvenganzacontralachuleríade los amos;el

sistemafeudalacabaasí fracasandoporunanuevarealidadsocial al cabode los siglos,

cuandolossiervosno toleranya señoresy sevengande la opresiónque ejercieronéstos

durantetantosaños’‘t

El teatrosimbolistaapareceenescenaa finalesde siglo, pero no cabeaquí ya

abordarlo;setratade unaincursiónatravésde Cataluña:Nietzsche,Ibseny Maeterlinck

entran por Barcelona(Rulí Fernándezy SuárezMiramón, 1997: 288); en 1893, se

publicaunatraducciónde IbsenenL ‘Avene.

Diez años antes, se percibía ya un preludio del Simbolismo teatral, aunque

consideradode maneranegativa:CatulleMendés,yerno de Gautier, estrenaun drama,

Las dos madresenemigas,basadoen una de sus mejoresnovelas,de fuerte influencia

huguiana,y que tuvo gran éxito, aunque«P. G.» lo critica porno serHugo susceptible

de imitación, así como por la dificultad de su lenguajecodificado.«Sustendenciasson

muy elevadas,pero se aleja demasiadode la realidad, tanto que muchasvecesse

descifracondificultad su simbolismoy su estilo figurado».«P. G.» muestraasí cierta

incomprensiónhacia la nueva estéticaantirrealista,y se refiere a un culteranismo

barroco inaceptable a fuerza de sutilizar, sin duda el que preconizaba el

Pamasianismo”97.

Porotro lado,hemosvisto cómoalgunoshistoriadoresconsideranque el primer

teatrode Galdós,el de sudramamedievalista,prefigurael simbolistaposteriorde Doña

Juana (salvando las distancias, claro está). También Echegaray utilizaba una

“‘a Juanale incita al asesinatode Carlos.La pinturade esteactoes terrible, sinconcesiones:el detalledel

cuchillo, la cubaquedesdeel comienzohabíafascinadoa Jaime...Los trabajadoressujetana Roque,el
amo,paraqueésteno puedadefendera su hijo. Dicentamuestraaqui su granfuerzadramática.
“~ P. O., “Parisartísticoy literario”, La IlustraciónArtística,56(22de enerode 1883),pág.27.
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iluminacióndecorte’simbolistaensuobraEn el seno de la muerte y otro tanto sepuede

decir del planteamientoteatral de Núñez de Arce. De forma que el Modernismo

dramáticotampocoromperádel todo con el Romanticismo,incluso resultaráunanueva

derivacióndel mismo.RibaoPereira(1998),por ejemplo,habla de que los personajes

absortoso adormidosexistíanya en el teatro romántico;aunquehay que decir que

también los encontramosen monólogosdramáticosanterioresal XIX (La vida es

sueño),bien que sin la frecuenciani la cargamelodramáticade los de la centuria

decimonónica.Habrá que esperar,sin embargo,a finalesde siglo paraque el sentido

onírico hagasu plena aparición.Hay una gran distanciaentre los adormecimientos

románticosy los del dramaPelléaset Mélisande(Maeterlinck, 1989), por poner un

ejemplo.Tampoco el sentido es el mismo. Los silencios del Romanticismose irán

cargandoe incrementandohastallegar a: los del teatrodel Simbolismo,másplenosde

significaciones.El “estadocrepuscular”queRibaoPereiraachacaa los personajesde la

escenarománticano esel quepredominaen la simbolista:los primerossedecantanmás

bienhaciaunaevidentemelancolíade causamásprecisa.

Igualmente,parala apariciónmodernista/simbolistade la luna, los sueñoso el

desvarío(todoselloselementosde origenromántico)en el teatromedievalistahabráque

aguardara las obrasde Maeterlinck”98o, en España,de Marquinay Villaespesa.Los

versossealarganentoncesy seabandonael romance.El Desconocido,personajede El

rey Galaor de Villaespesa,introduceun nuevolenguaje,muy diferentedel extremosoy

exaltadode Echegaray(Villaespesa,1930:33):

Nadaseoye..Nadie...La escaleradesierta,
esospatiosmusgosos,el jardínolvidado,
los surtidosmudos,las salaspolvorosas,
y estefúnebrey húmedosilenciodelas cosas...
¿Noseráestepalacioun palacioencantado?
Y la vozqueyo heoído, ¿noseráalgúnlamento
quea las mohosascuerdasde algúnarpaolvidada
arranquenenla sombralos suspirosdel viento?
Todocalmay olvido... ¿acasoestoy soñando?

Los ventanalesgóticosque constituyenel decoradopuedenserlos mismosque

los queencontrábamostreintaañosantes,pero no el acentode los personajes.

Porúltimo, hay que señalarque durantenuestrasdécadasabundanlas vocesque

se lamentanconstantementede la decadenciadel género dramático, al igual que

sabemossucedíacon la poesía(a la que algunosaugurabansu desapariciónftentea la

novela). Esta gran preocupaciónpor el estadode la escenaen Españahace que se

escribanestudiossobreel tema,comolos deRevillao Yxart. Gies(1994: 3-4)noshace

Cfr. Maeterlinck(1989: 59).
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desconfiarde estaspinturaspesimistas,ya que no obedecena hechosreales,puesel

teatro decimonónico fue especialmentevivo y había mucha producciónde gentede

talento.Desdeel augeeconómicode mediadosde siglo hastala Revoluciónse habían

inauguradoen Madrid una decenade teatros nuevos(MenéndezOnrubia y Ávila

Arellano, 1987) y en Españaexistían hasta 335 recintos teatralesen 1870, más

numerososen Barcelonaque en Madrid (15 frentea 11), segúnGies(1994). Además,

durantela segundamitad de siglo sepublicanmásobrasque en la primera.De forma

que aunquese postulela desaparicióndel género, la realidadera bastantediferente.

SánchezPérez podría decir que el teatro sufre «los achaquesinherentes a su

decrepitud»,por lo que estaba«llamadoa desaparecen>”99,pero bastaecharunaojeada

a la prensailustradapara comprobarque, efectivamente,la producciónduranteesta

épocafue ingente:miles de dramasde cuatroactosfueron representados,publicados,

leídosy discutidosen círculosaltosy bajos(segúnCabralesArteaga[1984:5], en 1877

seestrenaronnadamenosque289 obrasnuevasen Madrid).

Otra cosaes que la producciónfuera de muy baja calidad.CabralesArteaga

(1984: 100) comentacómo la crítica en generalconsiderael períodoqueva de 1875 a

1900 uno de los másaciagosde la historia dramáticanacional.Pero si entonceshubo

quejasy debatessobreel nivel estéticode los dramasen escena,tambiénsedieronsobre

el estadode la novela y el de la poesía:los hubo en todos los sentidosen todos los

génerosen un momento en que la desorientaciónestéticaera especialmenteaguda.

Claro que hay que tenerasimismoen cuenta,a la hora de valorar la crítica teatraldel

génerohistórico, que la tendenciapredominantede los articulistases la conservadora,

tendenciaqueseintensificaamedidaquesebuscaresucitarel espíritude la nación,así

como el papel que debecumplir éstaen el mundo, mientras agoniza antesde 1898

(Gies, 1994: 350). Seráprecisamentela crítica liberal (Revilla,Clarín, Luis Alfonso) la

que sedediquecon más tesóna intentarla regeneracióndel dramaen nuestropaís,sea

en publicacionesmisceláneaso en libros que recogíansus opiniones:setratabade sacar

de maneralúcidaa las tablasel estadodepostraciónen que seencontrabalanación.

La división de gustos en nuestrasdécadasmantuvo enfrentadasentonces

diferentestendenciascriticas. Gies(1994)nos resumeasí el panoramateatralde estos

años: en la décadade los 60, hubo quejasde que el teatro semoria, mientrasla alta

comediase consolidaba,permanecíanvestigios de la comediade magia (La redoma

encantadade Hartzenbusch)y se daban los ejemplos finales de dramashistóricos

románticos. Se creannuevosteatros,y en los años70 surgenotra vez las preguntas

sobrela decadenciade la escenay sobresi erabuenoqueel Realismotambiéninundara

“~ Antonio SánchezPérez,“¿Estáen decadencianuestroteatro?”,La Ilustración Ibérica, 1 (6 de enero
de 1883),pág. 6. Tambiénsequejade la decadenciadel teatroPedroBofilí en “Movimiento teatraldel
año”, La Ilustración Ibérica, 156 (26 de diciembre de 1885), págs.823 y 826, quien,por cierto, en su
revisióndel año no consideraqueningúndramahistéricoseadigno de mención.
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las tablas.Las propuestasde intervencióndel Estadoenel teatronacionalseextienden

durantetodo el siglo XIX (unode los adalidesseráRevilla). A mediadosde los 70, ya

no es un grupode censoressino un actor/directorel que elige qué serepresentaen su

teatro.En estadécaday en la siguiente,la voz de Echegarayserá la que domine,pero

tambiénempiezaapenetrarel teatrosocial.En los años80, semezclabanyaenel teatro

el Realismo, el Neorromanticismo,el socialismo, un incipiente Simbolismo, el

Naturalismo,las parodias,los dramasreligiosos,las sátiraspolíticas,etc.

Entre 1888 y 1892, hubo una crisis del sector,ya comentada,motivadapor la

muertede Calvo, en parte,y por la decisiónde Vico de irse deMadrid y hacerun tour

porAmérica.Hastala apariciónde MaríaGuerrerofaltó un gran actoren escena,pero la

marchade Vico no supusoel fin delTeatroEspañol.

En el último tercio de siglo, la representaciónen los teatrosmadrileñossehabía

hechoya rutinaria: la óperasedabaen el Real; las comediasmusicalesy las piezas

cortas en el Apolo, Eslava y la Zarzuela; los juguetes cómicos, en el Lara; los

melodramas,en el Novedades;las comediasfrancesastraducidas,en el Princesa;los

clásicosespañoles,en el Español;y en el de la Comedia,graciasa Emilio Mario, obras

actualesmásexperimentales.

Finalmente,si consideramos,al igual que Gies,el teatrocomo artefactosocial,

seránecesariono perderde vista queel teatroqueconvocabatres mil personaserael de

los bufos,no el de Echegaray.Y algunosde estosbufos,como veremos,seburlabande

ese teatro histórico y de esaEdad Media que pagabanpara contemplarburguesesy

aristócratas.

LA MÚSICA. LA ÓPERA

la música,el artepeculiardel sigloXlix,
la mássublime,y hastasi sequiere

la sobrenaturalexpresióndela belleza

(Alarcón, 1943: 1823)

El artemusicalocupaen el siglo Xlix un lugar fundamentalen la sociedady en

la cultura de la época.Si, como se afirmaenun artículo de 1883, estegéneroartístico

«eslo quemáspriva02~tno nosdebeextrañarque seconstituyaen una de lasvíasde

entradaimportantesdel temamedievalen el mundo decimonónico,especialmentea

1200 La Ilustración Ibérica (1883), pág. 354. Durante el Romanticismo,la música es colocadaen una

posición de privilegio en la jerarquíade las artes. Se la considerael alma de la creaciónartística;
Wackenroder,Schlegelo Novalis laexaltan,y E. T. A. Hoffmannhacedel podermisteriosoy demoníaco
de la músicaun motivo recurrentede susnovelasy relatos(D’Angelo, 1999: 234).En la segundamitad
de siglo, Schopenhauertambién le concedeun papel importante y Valera (191lo: 68) la considerará,
«comoarte primogenio»,el más técnicoy dificil «de los artestodos; aquelcuyaperfecciónllega a lo
último, enla plenituddelostiemposy coincidecon lacivilización másrefmada».
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travésde la ópera. El dramalírico nacional,como vamosaver, eraen algunoscasos

de temáticamedieval, por lo que significaba una referenciamás de difusión del

medievalismo’20t.Además,fue un fenómenoque tuvo una gran influencia sobreotras

artes:muchoscuadrosde la épocasebasaronen asuntosdel dramalírico (ahí está,por

ejemplo, el cuadro medievalistade Keller Los Hugonotes,basadoen la ópera de

Meyerbeer),y ya hemosvisto queel fenómenowagnerianotuvo consecuenciasen las

letrasy lapintura.

En la era de la formación de las nacionalidades,la músicase esgrimirá en

numerosasocasionescomoarmade debatenacionalistay, en el terrenode la ópera,esto

seapreciaespecialmenteen el áreade una supuestarivalidad germano-italiana.Cada

país europeodefiendesupropiaidiosincrasiamusical,espírituquerecogeManuelReina

en un famosopoemade 1876 en el quedeflne~a la alemanacomobélicay a la italiana

de apasionaday dulce(con sirenasy vírgenes),mientrasqueen Franciaprimanla orgía,

lascarcajadasde Kock y la bohemialigera’21 Esabúsquedade definicióny diferencia

se extiendedentro del país por algunasprovincias: personajescomo JoséAnselmo

Clavé,queimpulsaen 1872 las sociedadescatalanas,paraconseguiresamúsicapopular

que traduzcafielmenteen sus cantoslos sentimientosy aspiracionesde la región,son

unamuestrade ello.

La preocupaciónporla imagende Españaquehemosvenidopalpandoa lo largo

de estoscapítulosseplasmahondamenteen el terrenode la zarzuelay de la ópera.

SalaUn(1998:217) hablade esa«batallade la óperanacionalen España»y la relaciona

con las formulacionesqueintroducenBarbieriy Pedrelísobre«la teoríade la ‘cualidad

provincial’, ‘local’, o ‘municipal casi’, en lo musical,como ‘categoríauniversal’»y que

señalanuna ambiciónde producirmúsicade calidad,incluso en el terrenooperístico.

«Comparara Bretón con Smetanao Chapí con Wagneratestiguaestapreocupaciónde
unamúsicaespañolaalta,hastaen un génerono tanmenorcomoparece»(ibidem).

Que la creaciónde la óperaespañolateníamuchoque ver con la asercióndel

espíritunacional lo demuestrael artículo de 1874 de Manuel de la Revilla “La ópera

española”, donde encontramosesa fundamentalidea decimonónicade que el arte

musicalreflejael almadel pueblo,sobretodo en suaspectomásespontánéo.

Así revelan los pueblos en sus cantos lo íntimo de su alma; así el espíritu de
individualidad que caracterizaa las nacionesdeja indelebleshuellasen los primeros
acentos,toscos, pero espontáneosy conmovedores,que señalanla aparición de la
poesíay de la música.

‘~‘ Debidoa su tempranapropensióna lo maravilloso,resultanatural que estegénero,a comienzosde
siglo especialmente,sevierainfluenciadoentodaEuropa,entérminosde contenido,tono o deestructura,
por la modade lo gálicoy por lo quela novelaheredadadeWalpoleofrecíadramáticamente.

202 ManuelReina,“La música”, La Ilustración Españolay Americana(1876), pág. 59; véasetambién
Reina(1928: 30-31).
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Sin tan encantadoraespontaneidad,pero con mayor energía,aparecenestos
mismoscaracteresen el arteculto y erudito’203.

El articulistaargumentaqueal igual que en lapoesíapopularencontramosel lied

alemán, la tarantelanapolitana,la canciónfrancesay la españolade raíz árabe,en el

mundode la músicacultadeberíaexistir tambiénunaóperapropia.

Si tenemosen cuentaesto,sepuedecomprenderporquésehizo tantohincapié

en la creaciónde éstadurantetodo el siglo Xlix, constituyéndoseen la granobsesiónde

empresariosy compositoresespañolesdurantevariasdécadas;en la esperanzailusoria

de lograrla,«habríande malgastarinútilmentesusfuerzasnuestrosmejoresmúsicosdel

siglo XIX» (GonzálezGarcíay CalvoSerraller,1981: xvi)1204. Nosotrosvamosahacer

un sucinto recorridopor la gran cantidadde artículosque tratanel temaen la prensa

ilustrada; deteniéndonosprincipalmenteen tás interesantesnoticias que nos da el

especialistaAntonio Peñay Goñi; sin embargo,paraun estudiomásdetalladosobreel

desarrolloy nacimientode la óperaespañolaremitimosaGómezGarcía(1956)y 1db

(1998: 153-161).

La preocupaciónpor la óperaespañolasurgeprincipalmentea mediadosdel

siglo XIX. El año de 1855 sereunieronen el Conservatoriovarios profesionalesde la

músicaparapediral Gobiernoel establecimientodel dramalírico nacional.Secompuso

entoncesun informe con el fin de descubrir de qué medios se disponíapara la

realización del proyecto (en total, nada menos que treinta y cuatro posibles

compositoresde óperas, treinta y dos tiples, trece bajos, quince tenores y once

barítonos)y, una vez hechoesto, esemismo año, semandóuna solicitud a las Cortes

Constituyentesparala creaciónde la ÓperaNacionalbajo la proteccióndel Gobierno,

pidiendo que se destinaraa ella el edificio del Teatro Real y una conveniente

subvenciónanual.Se queríaasí evitar lo que habíasucedidoun año antes,en 1854,

cuandoel estrenode la primeraóperaespañola,Boabdil, último rey moro de Granada,

en el Conservatoriode Madrid, no pudo realizarsepor circunstancias«tangenciales»

(GómezGarcía.1956: 15-17).

A partir de entonces llueven las noticias y las opiniones en la prensa

decimonónica.En 1857 seconvocaun concurso,en el que no hubo primer premioy

cuyo accésitganaAntonio Arnao. En 1870, La ilustración Españolay Americananos

habla de un nuevo certamende óperas, organizado con el fin de fomentar su

composiciónen España,que gananFernando el Emplazado,dramaen tres actosde

ValentínZubiarre,profesorde Madrid, y Atahualpa,de EnriqueBarrera; los segundos

‘203 Manuelde la Revilla,~‘Laóperaespañola”,La IlustraciónEspañolayAmericana(1874),págs.58-59:

58.
‘204 Paraconocerlas ideasquesobrela hipotéticaóperaespañolacirculabanen la décadade los 30, véase

el estudioque estosdos investigadoresrealizande los artículos de Masamauen El Artista (González
Garcíay CalvoSerraller,1981:xv-xvii).
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premiosse los llevaránUna venganzade FernándezGrajaly Elpuñalde Misericordia,

de R. Aceves(cfr. Tello, 1998: 157); todosellosestabanen la lineadramáticadeGarcía

Gutiérrez. Ese mismo año, Eslava y Arrieta, los grandescompositoresde la nueva

ópera, exponenDon Pedro el Cruel (o Pietro ji Crudele, de 1843), El solitario (de

1841) y Las treguasdePtolemaida(de 1842),el primero, y el segundo,Ildegonda (de

1849)y La conquistade Granada(de 1850)1205.

Peroestosesfuerzosiniciados a mediadosde siglo no debíande darbuenosy

clarosresultados,en vista de que en 1871 de nuevoseinsiste desdeestamismarevista

en la necesidadde crearuna óperanacional; ahorabien, ya no se reclamaque sea

justamenteescritay musicadapor un español,o ambientadaen la Península,sino que

participe del carácterlírico, dramáticoo musicalautóctonodel país12~.En esemismo

año,Julio Nombelanosproporcionaunaprecisaideade cuálerael texto idóneoparaese

nuevoproductomusical:el dramahistóricoromántico.El critico comentael entusiasmo

del público hacialas dostempranasobrasque serepresentanentonces:sobreFernando

el Emplazado&or cuartavez en el Teatro de la Alhambra)no hacefalta describirel

argumento,pero la segunda,Una venganza,con libreto de Capdepóny músicade

Tomás y Manuel FernándezGrajal, es un claro paradigmadel modelo de guión

folletinescoque seadoptaba.Gonzaloquierea Auroraen un amorcorrespondido,pero

ellaseveráobligadaa casarsecon el conde con el fin de evitarqueéstematea supadre;

Aurora opta por el amor filial frente al de Gonzalo con el objetivo de salvar a su

apresadoprogenitor.Entonces,Gonzalosedesquitaenvenenandoal conde,estimulado

porun tal Sancho(quiensequierevengardel nobleporqueéstesedujoa sumujer, a la

que luego él mató por razonesde honor),y, tras estaaccióncobarde,se arrepienteal

enterarseporSanchode que el condeerasupadre,quelo habíatenido con la mujerde

aquél;esdecir, setratanadamenosquede un parricidio. Estedramase ambientaen la

épocade Enriquede Trastárnara,monarcadel cual el conderesultaserun seguidor’207.

Los versosconvencionalesque se noscopiany el fácil argumentomelodramáticonos

muestran que nos encontramos con los peores coletazos del llamado teatro

postromántico.La EdadMedia sehaceentoncesunasimple excusa,un telón de fondo

que prestigiaunahistoria truculentay efectista:setrata de un tratamientoheredadode

una largatradiciónoperística,pero en estecaso el libreto resaltapor su pobrezay su

nulo afánrenovador.

1205 En el teatrodel PalacioRealhabíaestrenadoAnieta ambasobras.VéaseA***, “Don Emilio Arrieta”,

La Ilustración deMadrid, 24 (27 de diciembrede 1870);págs.15-16.Suobra Idelgondala compusoen
el Conservatoriode Milán, lo que demuestrala deudaque estasobras contraencon la ópera italiana;
precisamenteel libretista deestasóperasseráel italianoTemistocleSolera.
1206 “Carta al señor don Guillermo Morphy sobre la ópera española”,La Ilustración Españolay
Americana,XVI (5 dejunio de 1871),págs.274-275.
‘207 Julio Nombela,“Revistaespañola”,Parte Literaria Ilustrada deEl Correo de Ultramar, 966 (1871),
págs.52-53.
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Estemismo año de 1871 escribeAntonio Pellay Goffi1208 unaseriede artículos

sobre el drama lírico español, esperanzadopor el resultado que produce la

transformaciónde la zarzuelaMarina en ópera.La obrade An-icta, estrenadael 16 de

marzode eseaño, fue todo un éxito, lo que demuestra,segúnel escritor,que la ópera

españolaeraun hechoconsumado.Si bienantessehablanescenificadootrasóperasen

Madrid (como Gonzalode Córdobade Reparaz,o El asediode Medinay Las treguas

de Tolema ida de Eslava),cayeronpronto en el pozodelolvido; únicamentesonparael

articulista reseñablesFernando IV el Emplazado de Zubiaurre, el ensayode Una

venganzade loshermanosFernández,y las obrasacabadaslaAtahualpa de Barreray El

puñal de la misericordia de Aceves,discípulo de Arrieta. Tambiéntrabajabanen la

creaciónde la óperaespañolamúsicoscomoPinilla o Inzenga,pero seráespecialmente

Marina, segúnun triunfantePeñay Goñi, la que cuenteconel honorde constituirseen

unverdaderoprimerpaso.

Sin embargo,el temaseguíasiendo controvertido,puesun mes más tarde el

mismo autorsevuelvealgomásexigentey reconoceque la obrade Arrietano esópera

en relación con los recursosdel arte: no da entoncescon el hilo de Ariadnapor la

dificultad del 1209~ Además,enesteaño de 1871, el crítico sedecidea abordarmás

profundamenteen una serie de artículosun asuntosobreel que reconocequeya seha

escritoabundantemente.Se trata de sus cartasdirigidas a M. Karl Pittiers, en donde

demuestrauna vez más que el tema estabateñido de un defensivopatriotismo

acendrado.En estasepístolasse rebelacontra la afirmación, aparecidaen un texto

publicadoen laprensaporun tal “K.”, de que al no haberenEspañalanecesidadde una

óperanacional, nunca se podría dar. Peña y Gofíi se apresuraentoncesa poner al

corrientea Pittersdel estadodel dramamusicalen España,cuyaexistenciale resulta

imprescindible.Comentalos intentosdel CentroArtístico y Literario de poneróperas

españolasy cómosecoronaronsus esfuerzoscuandosecantóen laAlhambralaobrade

Zubiaurrecon éxito. Frentea lo postuladopor “K.”, el crítico argumentaqueparahablar

de óperaespañolano bastaque los extranjerosbebande temaespañol,sino que tema,

autor, lenguay músicaseanespañolas.Deseauna óperaescritaporespañolesy en este

deseo hay mucho de orgullo molesto por los comentarios de su controvertido

oponente’210.

120S A. Peñay Goñitieneunaobraque se llamaLosGnomosdela AlhambradeChapí,Madrid, 1891.
‘209 Antonio Pella y GofIi, “La ópera española”,La Ilustración de Madrid, 30 (30 de marzode 1871),

págs.87 y 90; “Revistamusical. «Marina», ópera españolade don Emilio Arrieta”, La Ilustración de
Madrid, 32(30de abrilde 1871),págs.127-128.
210 Antonio Pella y Goñi, “Cartas acercade la cuestiónde la ópera en Españadirigidas a M. Karl
Pittiers”, La Ilustración deMadrid (1871),35 (15 dejunio),págs.175-176;36 (10 dejunio), págs.191-
192; 37 (15 deJulio), págs.207-208;39(15 de agosto),págs.235 y 237-238.En estascartashablade la
historia del dramamusical.Consideraqueel arte de la ópera estámuerto en Italia y queWagneres el
únicoque lo hacecontinuar,consu obradedestrucción—es interesantesuconsideraciónde queWagner
escribelibrosde teoríamaterialistasparadefenderse—.
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Pero en 1873, dos años después,el articulista se muestrabastante más

desencantado.En unacartaen la quepide a Un Caballero Espaflol(pseudónimode un

periodistaque escribíadesdeViena, y que seráel gran introductordel temade Wagner

en España,comoveremos)quedirija el artemusical en España,nos proporcionauna

visión poco optimista del público operístico de la capital. Peñay Goñi ha leído el

articulo desudestinatario,“La Música”, en unasecciónsobrelaExposicióndeVienade

la revistaen la queambosescriben,y reconoceconsuautorqueen Madrid sólo interesa

la convenienciay la moda,algo muy distinto de cómo sevive el artede la óperaen

Viena. En Españalaóperaesunprimerturno, el puntode reuniónde la alta sociedad,la

exhibiciónbisemanalde toilettes deslumbrantes.No obstante,peseaello, semantendrá

en su convicción de que las cosasempiezana cambiar, sobretodo con la llegadade

Robles,que abreel «teatrode la ÓperaNacional» (el Real),dondesemuestraun gran

repertorioejecutadoporartistasdereputacióny setiene«la osadía»de presentarla obra

del maestroespañolZubiaurre,Fernandoel Emplazado,con los mejoreselementosde

la compañía’211.Si embargo,estaobra logramenosaplausosen esteteatro queenel de

la Alhambra, tal vez porque,como afirma un año más tardePeñay Gofli, en España,

dondehay una fuertedivisión entreeslavistasy arrietistas,los músicosno gustande

Zubiaurrepor ser discípulo de Eslava. Además,segúneste crítico, el estrenoen el

Teatrode la Óperade Fernandoel Emplazadodejómuchoque desearporqueen el país

la óperasepreparadeprisay mal,y lo únicoqueseconsigueesquehayamás funciones

que en otras partesde Europa—pero, aunquela orquestahabíaensayadopoco y no

estuvo a la altura requerida,representaron muy bien el drama de don Femandoy los

Carvajalesla señoraFossay los señoresTamberlinck,Boccolini y Ordinas__1212

La mayordificultad en estaempresa,que con titánicosesfuerzossedesarrolla

antenuestravista, radicabaen que,a lahorade venderunaópera,teníamásprestigioel

hacerloen el idioma de Italia y siguiendolos patronesde la óperaeuropea,que contaba

con muchay mejor tradición.Por ejemplo,en 1874 EusebioMartínezde Velasconos

hablade la obramusicalde Felipe Pedrelí(el famosocompositordeLa Celestinay El

Comte Arnau) L ‘Ultimo Abenzerragio, que seviertedel castellanoal italiano apartirdel

libreto delpoetalírico catalánFranciscoForsde Casamayor.Estaobrafluctuabaentrela

escuelaalemanay la francesa«másreciente».Serepresentóen el GranTeatrodel Liceo

1211 AntonioPeñay Goñi, “La óperaen Madrid”, La ilustración Españolay Americana,XLVII (16 de
diciembrede 1873),pág.771.
12’2 A. Peñay Goñi, “Zubiaurre y suprimeraópera”,La ilustraciónEspañolay Americana,XIV (15 de

abril de 1874), págs.218-221.A raízdel artículo, se reproduceen la revista un grabadode la vista de
Manosy de la peñade losCarvajales,sinquehagafalta explicar lahistoria,muchomásconocidapor el
público de entoncesque en la actualidad.El autor,en el lúcido panoramaque trazasobreel estadode la
cuestión,alabala labordel CírculoArtístico y Literario apartir de 1870,pueslos esfuerzospor conseguir
un auténticodramalírico nacionalsedescuidaronpor un tiempo, tras el primer premio operísticoque se
llevó enel certamenmencionadoFernandoel Emplazado.
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de Barcelonay al decir de la prensade allí obtuvo grandesaplausos’213;no obstante,

como hemospodido deducir, erauna piezahechacon concesiones.TambiénObiols

estrenacon éxito la óperaEditta de Belcourt: incluso la temáticaseresistea centrarse

únicamenteen la Peninsula’214.

En 1876,desdela secciónde “Libros presentados”de La IlustraciónEspañolay

Americana, vemosque seprotestacontrala aserciónde que los autoresde libretos son

nulos en España:si no seestablecelaóperanacionalno espor falta de libretos. Como

prueba,seargumentaqueacabande salir los Dramaslíricos de MarianoCapdepón(la

parejaoficial de Arnao), con las cinco obrasRogerdeFlor, Margarita, El Príncipede

Viana, Saray La Estrella de Sevilla, y ocho dramasmás inéditos,que seanuncianal

final del texto. Efectivamente,Capdepónseconstituyóen el gran libretistade la nueva

óperaespañola,aunqueno alcanzóla estimaquesus contemporáneossentíanporArnao

(GómezGarcía,1956:26).Dehecho,estemismo año,Antonio Peñay Gofil se lamenta

de quedespuésdel éxito del Guzmdnel Buenode Arnao y Bretón’215, de Fernandoel

Emplazadode Zubiaurre,o de Las Navesde Cortés de Chapí, la óperaespañolano

llevara trazasde seguiradelanteporquefaltabanbuenoslibretistasque la impulsaran;

paraPeñay Goñi, habíamejoresmúsicosque libretistas(ademásde que en españolse

percibenmás los defectosdel verso). Esta opinión ya había sido expuestapor Luis

Alfonso en 1874 en su “Revista española”de La Ilustración Españolay Americana,

refiriéndosea la zarzuela:Barbieri y Arrietanecesitabanun Felipe Romanio un Scribe

parasu música,porqueen el paísno seencuentranbuenoslibretos. A falta de éstos,se

echamanodedramasrománticosfamososcomoLosAmantesde Teruel, cuyamúsica

escribeBretón.

En 1877,La IlustraciónEspaflola,yAmericananosinformade la reuniónqueel

empresariodel TeatroRealconvocaconel fin de dilucidarel definitivo establecimiento

de la óperaespañola.Sobreesteorganismohabíanllovido anteriormenteacusacionesde

monopolioextranjeroy de serrémoraparatodo lo español,y sedecidecontrarrestarías

con el estrenode “la primeraóperaespañola”en el Real: el dramaLedia de Joséde

Cárdenas,con músicade Zubiaurre, que gustó mucho y cuyo éxito nos nana un
incansablePeñay Gofii. La músicala compusoel autor inmediatamentedepuésde

1213 EusebioMartinez de Velasco, “Nuestrosgrabados./D. Felipe Pedrelí,autor de la óperaL ‘Ultimo

Abenzerragio”, La Ilustración Españolay Americana,XXII (15 de junio de 1874), pág. 339. De estas
tresobrascitadas,la mejores sindudala de El ComteArnau, basadaenla obrade Maragalí, porquese
alejade la formadel dramamusicalparaadoptarla delpoemasinfónicocoral.Según1db (1998: 160) la
transformaciónmásprofirndade la estéticade la ¿peraespañolaÑepropugnadapor Pedrelí.
1214 La músicacantadano sehace,pues,sólode temaespañol:también LuisAlfonso nos informaen 1874
de que JuanJoséHerranz dedica un bellísimo canto a Juanade Arco bajo el titulo La Virgen de la
Lorena,en‘~Revistageneral”,La Ilustración EspañolayAmericana,XLIII (22 denoviembrede 1874).
1215 Arrieta fueel que recomendóa su discipulo,TomásBretón,el libreto GuzmánelBueno, de Antonio
Amao,parahacerunaóperaespañolaque tuvo fmalmenteun granéxito en el TeatroApolo en 1876,y
luegoenel Liceode Barcelona,segúnnoscomentaLa Ilustración Españolay Americanade eseañocon
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Fernando el Emplazado, y antesde los viajes artísticos que por Italia, Alemania y

Francia emprendiócomo “premio extraordinariode Roma”. Fue representada,como

siempre,por artistasextranjeros,entre ellos la señoraFerni, que había cosechado

grandeséxitos (nosdicecon orgullo el crítico) con obrascomo Fausto,El Barberode

Sevillay Mignon.

La valoraciónque la revistade Abelardode Carloshacíade Capdepónno cayó

en el vacío: en 1878 seestrenasu dramamusicalRogerdeFlor en el TeatroReal, el

cualhabíaasumidosupapelfomentadorde la óperaespañola.La músicaesde Ruperto

Chapí,discípulodel compositorArrieta, que disfrutó duranteestaépocade gran éxito

comoautor de óperas—sobretodo por Las naves de Cortés—1216; en cuantoal libreto,

es traducido al italiano por ErnestoPalermi, preséntandosecomoRoger di Flor. Es

decir, todavíael pesode la tradición italianaoperísticaesdemasiadofuertecomo para

que el cantoen españolresultenatural.Estemismo añomuereHilarión Eslava,el autor

deDon Pietro il Crudele (otraobraespañolaa la italiana),segúnnos informaEl Eco.

Unavez que salimosde estadécadadecisivay nosasomamosa la siguiente,

comprobamosque, ciertamente,el esfuerzorealizadoseguíasin producir los frutos

apetecidos.En 1882,porejemplo,J. R. R. noshablade lamuy cacareadarepresentación

en el Circo de Rivas de la producciónde Santero y CabiedesEl gran Tamorlán,

exornadacon músicade los maestrosCaballeroy Nieto, que resultaser un fracaso.

Basadaen la embajadaenviadaa PersiaporEnrique III de Castilla,esmásfantástica

que histórica (algo censurabledesde el punto de vista realistadel critico), y aunque

mostrabagranaparatoescénico,el hilo argumentalera demasiadocomplicado:uno se

perdíaen él y cansaba,y ademásla músicatampoco era original —en todas estas

críticas se percibe una acentuadadesconfianzahacia la calidad musical de los

ejecutantesespañoles—’217.

La tradición italiana siguesiendo el punto de referenciafundamental:en 1884,

vemosque en Granada,junto con la operetaBoccaccio(sobrelos cuentosdel escritor

medieval),seestrenalazarzuelade ArrietaSanFrancode Sena,con letra de Estremera,

basadaen una comedia de Moreto’218. Este mismo año, Rafael Gago Palomo,

comentandoel debatesobreWagner,demuestraque el debatidoobjetivo aún no había

sido conseguido:«Nosotrosno oiremosjamásporconsiguientedramamusical,mientras

no los creemoscomohemosde crearóperanacional»’219.

motivo dela reproduccióndeun grabadode Bretón.Precisamente,TomásBretón Ñe, segúnTello (1998:
180), undecididodefensordelos idealesdela óperaespañola.
216 Ruperto Chapí es también autor de FantasíamoriÑea, obra de corte alhambrista,y de la ópera

Margarita la Tornera,basadaen la leyendahomónimade Zorrilla, en la queya se notaninfluenciasde
Parsifal deWagner.
‘217 J. R. R., “La quincenaenel cartel”,La IlustraciónArtística,37(10 septiembrede 1882),pág.290.
1218 V., “Teatros”, La Alhambra, 13 (1884),pág. 4. En 1883, estazarzuelahabíaobtenidoun gran éxito

enel TeatroApolo deMadrid.
12’9 RafaelGagoPalomo,La Alhambra, 12(1884),pág.2.
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En 1885, Femanflorsemuestraextraordinariamentepesimistasobreestetema.

«En Españano hay operistas,como no hay cocineros; con la circunstanciade que

cocineroslos tendremostal vezpronto, y compositoresquizáno los tengamosnunca»,

dice en su reseñaal fracaso de la óperaEl Príncipe de Viana, ejecutadade manera

“deplorable” en el TeatroReal’220.En el fondo, no hablaenel público fe en la ópera

nacional,comoel mismoFernanflorreconoce.Estaobrafracasadaeraun nuevoensayo

de óperaespañolaque sehaciaen el Teatro de la Ópera:el músicoTomásFernández

Grajal habíaescrito la partitura con libreto de Capdepón,pero un abatidoJ. Ortega

Munilla comenta su ejecución con desaliento, aceptando finalmente la debatida

traducciónen lenguaextranjera—pesea la insistenciade músicoscomo Bretón en

fomentarel libreto de lenguacastellana(Tello, 1998: 18O)í22l~.

El ensayoha sido tristeparalos que tienenel nobleempeñode dotar nuestraescena
lírica de obrasnacionales,capacesde competir con las de Meyerbeer,Donizetti y
Rossini. Los partidariosde la óperaespañolay susenemigoshandiscutidoenla prensa
acercade si es o no esposible que esaóperaexistaalgún día; y en mi entender,la
discusiónesdetodo puntoinnecesaria.Cuandose escribaunabuenaópera,entoncesla
óperaempezaráaexistir. Estono consisteen queel Gobiernoconcedasubvencionesal
teatroo másplazasa los profesoresdemúsicadel Conservatorio,sino quehayatalento.
Y si se debetraducir el libreto al italiano o al francésparasalir al extranjeroque se
haga’222.

Que sevuelvea intentarsu creaciónen los añossiguientesnos lo demuestrael

estrenodel dramalírico de JoaquínDicentaRaimundo Lulio (GonzálezBlanco, 1919),

obramuy elogiadapor la críticade la época(Tello, 1998: 158), ademásde constituirse

en un ejemplomásde producciónmedievalistaporpartede un dramaturgosocial (él es

tambiénautor de Honra y vida, obra ambientadaen el reinado de don Pedro,como

sabemos).Porotro lado, el nacionalismodespertadocon motivo del cuartocentenario

del Descubrimientode América en 1892 estimularátambiénla publicaciónde libretos

de óperasobreel tema(Covo y Villapadiema,1988: 179).

Pero,como vamosviendo, no sólo no seconsiguióasentarla óperaespañola,
sino que la apabullantesuperioridadextranjeraes continuamentecorroborada,también

encuantoa los especialistasen el cantoque actúanen nuestrosteatros,provenientescasi

todos ellos de allendelos Pirineos.Tamberlinck, Fosga,Boccolini, Ordinas,Nicolini,

Penco,Roudil,Piazzahacenquesepueblenlos palcosde las damas(que subyuganalos

hombresde la platea)y enajenanal público con susnotas,puesno habíaapenasdúo en

ningunaóperaqueno secantaraa la vez entrelos espectadores,segúnnoscomentaun

entusiastaLuis Alfonso. «Sí, porqueamásde en la escena,fácilmentesehallaríaen el

teatro a Manriquey Leonorsufriendopersecucionessin cuento; a Matilde y Arnoldo

1220 Femanflor,“El libro del año”,Lo IlustraciónIbérica, 111(14defebrerode 1885),pág.98.
1221 Perono sólo Bretóninsistiráenesto.ComocomentaTello (1998: 180), «Sonbastantenumerososlos

escritosde compositoresy literatosendefensadela idioneidaddel castellanoparael teatromusical».
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vacilandoentrela voz de la patria y la voz del amor;a Paulina y Poliuto padeciendo

cruel martirio; a Selika sacrificándose por Vasco inútilmente, y a otra Leonor

confesandosus culpasaFernando»’223.

Pesea las numerosasquejasen torno a los actoresy a la orquestanacionalesque

no estána la altura de las circunstancias’224,hubo tambiéngrandesartistasespañoles,

comolo fueron Gayarey ElenaSans,queobtuvieronunenormeéxito como intérpretes

de Fernandoy LeonorenLa Favorita de 1877.Los aplausosrecogidosporestosartistas

fueronsaludadosconauténticogozonacionalistaporlas revistasespañolas,comolos de

Gayarreen su estrenoen el Teatro Italiano de Parísen 18841225. El perfeccionismode

esteartistahabíaafloradoya en 1879, cuandoLa IlustraciónCatólica sehacíaecode la

oposiciónde Gayarrede representara Paolo(en la FrancescadeRimini de Thomas)en

el Teatro de la Óperade París hastaque hubieseperfeccionadosu pronunciación

francesa’226

Peroestaóperaque serepresentay triunfa en la segundamitad de siglo y que

estimulalos lujos y caprichosde la modaen el coliseoaristocráticodel Teatrode la

OperaNacionalno es la española,sino la de La Traviata, El Barberode Sevilla,El

Trovador,Hernani,Rigoletto,LucreciaBorgia, Aida, Guillermo Telí, LaJudía,Roberto

el Diablo, Hamlet, Los Hugonotes,Rigoletto,Juana de Arco, Fausto, Don Juan, El

Profeta, La favorita, Rolandoen Roncesvalles,Romeoy Julieta, Macbeth,Otelo, Las

VísperasSicilianas,Marino Faliero, El Cid, Lucía deLammermoor,El judío errante,

Boccaccio...La de Verdí, Rossini, Donizetti, Belliní, Meyerbeer,Mermet, Barbier,

Gounod,Massenet,entreotros.A travésde muchasde estasobras,el espectadorespañol

accedíaal espectáculode unaEdadMedia ambientada,en el extranjero,de cartónpiedra,

conunarecreaciónhistóricaescasamenterigurosa’227.

222 j~ OrtegaMunilla, “La vueltaal año”,La Ilustración Artística,165 (23 de febrerode 1885),pág.58.

‘~ Luis Alfonso, “Revista general”, La Ilustración Españolay Americana,XLI (8 de noviembrede
1874),pág. 642.
‘224 Tambiénen 1876,Peñay Gofii se lamentaen La IlustraciónEspañolay Americanade quealgunos
cantantesno representanbienEl barberodeSevilla,LosHugonotesde Meyerbeery Rigoletto.
1225 Véase“Gayarre en Paris”, La IlustraciónArtística, 113 (25 de febrerode 1884),pág. 67, dondese

reproduceun artículode Fígaro alabandoal artistaespañol.Fígaro lo consideracasi francéspor haber
nacido en la fronterapirenaica(en el Valle del Roncal), lo que unavez másnoshacepercatamosde las
continuasmirasnacionalistasde los criticos europeos.
¡226La Ilustración Católica (1879),pág.80: «El Menestrelde Parísaseguraqueel tenorespañolGayarre
honrarácon su talento artístico tan celebradoen Madrid, Londres y Milán, la escenalírica francesa,
creandoel papelde Paoloenla futuraFrancescadeRimini, deThomas.El autor y el directordel teatro
de la ÓperadeParís,estánde acuerdoen este punto.Gayarretansólo se oponepor ahora,y hastaque
perfeccionela pronunciaciónfrancesa;casoraroquemereceatenciónespecial».

227 En La Ilustración Ibérica, 165 (27 de febrero de 1886), pág. 143, se nos comentaasi la obrade
MassenetLe Cid: «No habránadiede seguroquedejedé tenernoticia del brillante estrenode la última
partiturade Massenet,Le Cid, en el teatrode la ÓperadeParis.Nadaseomitió parael éxito de la obray
todos los críticos estuvieroncontestes[sic] en que se trataba de una preciosacomposición.Nuestro
grabadorepresentala escenacuartadel segundoacto, cuandounembajadorde Boabdil(7) sepresentaen
Burgosa declararla guerraa Alfonso, no recuerdocuántos,rey de Castilla» [la interrogaciónes del
texto]. El despreciohacia la erudiciónmedievalistareflejadoenel no recuerdo cuántosnosrevelacuán
lejos estabala óperade un propósitoarqueológico.De la representaciónde estaobraen el Teatro de la
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Perotambiéna estaóperade la segundamitad de siglo, quetoma asuntostanto

de la ficción de Shakespearecomo de truculenciasde la historia medieval (en la

española,algunosprovenientesde dramasdel Siglo de Oro), se le acabarápidiendo

cierta fidelidadhistórica,como vimosyaen el ejemplode El gran Tamorlán. Si éstano

seda,el argumentopuedeserobjetode críticas:así,lo que deploraPico de la Mirándola

de laobrade MermetJuana de Arco es la invenciónde episodiosalejadosde la historia,

por ejemplo, el presentara la heroínafrancesametida en devaneosnocturnos’228.En

1877, en las “CartasParisienses”de la revistade Abelardode Carlos, el comentarista

del dramamusicalEl Bravo (ambientadoen la Veneciamedievaly con el consabido

Tribunalde los Diez, querealizaatrocesvenganzasen escena)sequejade haberoído a

unade las donnas,quedesempeñael papelde camaristavenecianadel siglo XI, cantar

un habaneradel maestroIradiez (se ironiza: el maestroSalvayreda a la joven don de

profecía).Estetipo de anacronismosseconsideranerroresquedebenserevitados.

Alarcón. La zarzuela y el género bufo
En opinión demuchosde estoscríticos la nuevaóperaespañoladebíaproceder

de la zarzuela,productonacionalpor excelencia—ya hemosvisto con qué efusividad

saludaAntonioPeñay Goñi la transformaciónde laMarina deArrietaenópera—.Esto

no nosdebeextrañar:si la competenciamusicalde los compositoresdezarzuelaen las

dosúltimas décadasdel XIX eraespecialmenteelevada(Salatin,1998),eranaturalque

sepensaraen estosmagníficosmúsicoscomo los futurosgrandeshacedoresdel drama

lírico musical del país. Durante la segundamitad de siglo, secompusieron,además,

varias zarzuelasde tema histórico, como El Lancero (que comentaun ofuscado

Alarcón)o Blancade Saldaña;muchasde ellasseproducíanen colaboración,como las

de los años50 de Luis Mariano de Larra. El conde y el condenado, por ejemplo,fue

escritapor éstey el dramaturgode teatro histórico GarcíaGutiérrez, quiena su vez

colaboraráen suproducciónzarzuelísticacon Emilio Arrieta.

Curiosamente,será PedroAntonio de Alarcón uno de los que a mediadosde

siglo serebele antela asuncióngeneralde que la zarzueladaríapasoa la verdadera

ópera nacional. Este autor publicó entre 1855 y 1859 unas interesantescríticas de

zarzuelasen la sección“Revista de teatros”de La Discusión, fragmentosde las cuales

podemosleeren susobrascompletas(Alarcón, 1943: 18 17-1824).Alarcónnosdescribe

entoncesmuy acertadamenteel ambienteexpectanteque seproduceen el ecuadordel

siglo, cuandomuchosautoresdramáticosy músicossededicarona escribirzarzuelas,

abandonandoel teatroespañolde verso y propalandoquela óperanacionalnaceríadel

cultivo de aquellaclasede composiciones.El autorseensañacon especialcomplacencia

ÓperadeParísvemosun grabadode Emíle Bayarden las págs.136-137.Elgrabadonosproporcionauna
buenaideadela fastuosidadconqueserealizabanestasrepresentaciones.
1228 Picodela Mirándola,“CartasParisienses”,La IlustraciónEspañolay Americana,XVI (30 deabril de

1876),págs.287 y 290.

802



en sus ataquesa estegénero,comosi quisieraasí contrarrestary replicar la exagerada

exaltación de los escritoresdel mismo y el gran favor que gozabapor entoncesen el

país.Debidoa la fiebreque despertólanuevamodazarzuelística,la óperaitalianasevio

desatendidaporel público.

Estaba,pues,comprometidahastala esperanzade los amantesde la verdaderamúsica
en el empeñoque maestrostan insignescomo Arrieta, Barbieri, Saldoni, Oudrid, etc.
(algunosde ellos autoresde ya aplaudidasóperas),mostrabanen llegar por el camino
dela zarzuelaa la consolidacióndel teatrolírico español.(Ibidem: 1817).

ContraestasaspiracionesserevuelveAlarcónen susescntos,puessólo concede

a la zarzuelael derechoa existir como espectáculoburlesco,no como símbolode un arte

naciente,sino comocaricaturade laópera.

El escritorpideporentoncesen susartículosunagran óperaseriasemejanteala

francesa.LibretistasespañolescomoBretón,Rubí, GarcíaGutiérrez (que yerraen La

espadade Bernardo o en La cacería real, segúnel critico), Ayala, Eguilaz, Suárez

Bravo, Doncel, Larra, Villalosada, Cisneros, Larrañaga, Arnao, Larrea, Lozano

Guerrero,etc.,habíanfracasadoen su intento de escribir libretosparala zarzuela,al ser

demasiadolíricos, suavesy decentessus libretos—lazarzuelapretendesermásligera—

por lo que debíanser aprovechadospara el drama lírico. Se habíaconfundido al

libretistade zarzuelacon el de óperas,pero mientrasen el primergénerono importala

música,sucedetodo lo contrariocon el segundo,dondelo menosimportanteesqueno

se entiendanlos versositalianosque serecitan.En la zarzuela,sin embargo,la música

no expresanada,y el articulistaseapresuraapredecirsumuerte.Suapasionamientonos

revelabastantesobre lo candentedel asunto.

¡ Preguntada un parroquianodel Circo por ese mismo Meyerbeer;por su Roberto¡1
Diavolo, y osdirá quele apesta!/No; la zarzuelano engendrarála ÓPERA NACIONAL./
¡Ni menosdesarrollarála músicaespañola!.(Ibidem: 1819).

Lo queprincipalmenteno entiendeAlarcón, que dice quererpara Españauna

óperanacional,esquesi Rossinio Verdi empezaronporpocoy llegarona mucho,algo

parecido debía estimularseen el país: que escribanóperas o no hagannada las

notabilidades,pero las zarzuelasque quedenpara lo principiantes;no comprendepor

qué aquí Saldoni y Arrieta empezaroncomponiendo óperas y acaban haciendo

zarzuelas.En el fondo, revelael novelista conestasopinionesmuchosprejuicioscontra

un géneroal queconsideramenor,seguramenteporsucaráctercómicoo nadatrágico.

En opinión de Alarcón, en Españase dan los ingredientesnecesariospara la

creacióndel dramalírico musical:haycantantesdeprimerordeny músicoscapacesde

escribir ópera,como Martii, Cuyas, Irizenga, Gomis, Saldoni, ademásde Barbierí,

Arrieta e incluso Gaztambide(cuyosLosMaygares“odia”) u Oudrid; en cuantoa los
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libretistas,ya sabemosla visión que teníael escritorde éstos. Parael novelista,es

inconcebibleque el público creaque unaszarzuelassin calidadrepresentanla ópera

españolao que en los barriossedigaque la zarzuelanuevaesmejor que «La Cola del

Diablo». En general,aunqueen unazarzuelacomoLosMaygaresseescuchenalgunas

rapsodiasde Guillermo Telí, Robertoil Diavolo, La Traviata,Marina, etc., ademásde

cantosnacionales,cundeenestegéneroun grandescuidohaciael arte,lo quejustifica

queun escritordigaqueÁfrica empiezaen los Pirineos1229.Vemos,pues,cómo en 1857

aAlarcón le molestaprofundamentequela zarzuelafueraconsideradacunade la ópera

española.

Enel añosiguiente,el escritorsequejadequela músicano tengaenEspañaotro

horizontehaciadóndetendersucuello quelos estrechoslímitesa quelos quele reduce

la zarzuela.Critica la rarezade trajesy decoraciones,la exterioridad,la faltade música.

Deseaque nuestrosmúsicosbusquenel hablareveladoray el ejemplo de Rossim,

Bellini y Donizetti para que nazcapronto una nuevaescuelamusical, asombrode

Europacomolo eranentoncesnuestrosperegrinoscantosnacionales(como severá,el

nacionalismorecalcitrantenuncadeja de hacersu aparición).Mientras no arroje la

zarzuelade suseno,Españaseráunapotenciade segundoorden, como lo siguesiendo

en tantascosas.Finalmente,en 1859 escribe:«La zarzuelaagoniza...(...). Démonosla

enhorabuena»(ibidem: 1824).Muerta la zarzuela,el escritorcree que nacerála ópera

nacional,yaqueexistenbuenos“maestros”.

Alarcón eraun gran entendidoen ópera.En 1855, habíaviajado a París,donde

escuchaóperay escribeseis cartasque publica en El Occidente(Alarcón, 1984: 126-

132). El novelistamostraráa lo largo de sus escritosunprofundoodio haciaVerdi y su

pasiónporDonizettio Meyerbeer’230.En cuantoal primero,si bienen 1855 todavíano

habíadesarrolladosufobia haciael italiano1231,pronto lo harácuandoelmúsicotriunfe

por todo lo alto en Madrid, probándonosasí unatendenciaespeciala rechazartodo lo

queentusiasmabaa las masas(léasela zarzuelao Verdi). Así, en 1858,demuestraen su

“Revista musical. A propósito de Macbeth” —publicado en La Discusión y en La

Época— su escasísimo aprecio hacia Verdi (ibidem: 248-253). Macbeth había

alcanzadogran éxito en el TeatroReal,cuatroañosdespuésde que los admiradoresde

Hernani,El trovadory La Traviata habíanoídoporúltima vez las primorosasmelodías

del «spartito precitado».ParaAlarcón, el buencantoes lo único que seadmiraen las

1229 Estafrasede Dumases continuamentealudidapor unosy otros duranteestasegundamitad del XIX,

lo quenosmuestraqueafectóprofúndamentea los escritoresespañoles.
1230 Alarcón (1984: 129) comentaqueLos Hugonotesdé Meyerbeer,óperacon la quepalpita Parísen

junio de 1855,no le agradótantocomo ElProfeta y muchomenosqueRoberto,perosupasiónle lleva a
achacarla culpaa Scribe,no a Meyerbeer,desu falta deunidad.
~‘ En la RevistadeMadrid. Historia de una semana(Alarcón, 1984: 159), comentala representaciónde

Rigolettoen el TeatroRealy, aunquecriticaa los músicos,no se despachacontrael compositor.A partir
de ahoranosreferiremosa los textosinéditospublicadospor DeCoster,que tambiénrecogenlas opiones
vertidasensu crónicateatral.
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óperasde Verdi, pues la músicano bastasola (a diferenciade la de Norma o del

Barbero) para recrear al auditorio cuando la compañía es mala. Critica esa pasión

exaltadaporVerdi y recuerdasuspalabrasen El Criterio de dosañosantes:Poliuto, la

óperade Donizetti, no logra las entradasde Las VísperasSicilianas porque todo el

mundo admiraúnicamentea Verdi, «eseantecristomusical» (ibidem: 251). Segúnel

novelista,Verdi pasarácomo pasóBouchardy,mientrasque Donizettivivirá como W.

Scott. Y si bien enEspañasiguede modaVerdi, no sucedelo mismo en Franciao en

Italia, donde existe una cruzadacontra su músicafisica. Ademásde su deseode

contrariar la moda, Alarcón demuestraaquí un credo antirrealista,por lo que estos

comentariosresultanmuy interesantesy reveladores(sobretodo si tenemosen cuenta

quehablaahorade Rigoletto).Paraél, todaslas artesy la literaturamuereno enferman

por la dolenciade la naturalidad,del realismoo de la humanización(ibidem: 252).El

afán de verdad y realidadderivó hacia los santosbarrocos de la Edad Media, que

aunqueaprecia (pues le parecen más verosímiles y expresivos que el arte griego),

muestranunadegeneraciónde la Venusde Fidias(ibidem:252).A laverdado realismo

correspondela falsificación de la belleza.Su teoríadel realismo, que iguala, pues,a

verdad, la aplica a Verdi, la más viva personificaciónde los monederosfalsosdel

sentimientoen palabrasdel novelista,puestoma al pie de la letra los másvulgares

fenómenosde las pasionesy las cosas.Sus obras,incluido el libreto, constituyenun

cantoeconómicoy financiero.

En susartículosde la “Revistade teatros”,Alarcón aparececasi como un snob

dilettante, aquien en 1856 fastidianespecialmentelos maloscantantesquerepresentan

ópera(especialmentela Gariboldi cuandono se esmera),«inmolando» II trovatore y

«degollando»II duxFoscari (ibidem: 181).En estemismo año,comentalleno de ironía

y desilusión el cambio de nombredel Teatro de la Cruz al de Princesa.Allí seha

cantadoeseañoLapata de cabra (dice queno esópera,pero pudieraserlo),La Pasión

(«óperapura»,comentaen tono burlesco)y demás(ibidem: 188); y, últimamente,Las

Germaníasde Valencia, ópera que no es siquierala zarzuelaque tenia semejantes

nombrey quefue cantadaporel público, pueslos actoressólo recitabanlo que al autor

sele antojóescribir.

¡PobreEspaña!¡Cuántote preciasde huecasfrases!Estasdospalabrasóperanacional
significanen FranciatantocomoLos hugonotes,Roberto,Lajudía, Eljudío errante,El
profetay otras brillantespartituras;en Alemaniasignifica tanto como Weber, Mozart,
Beethoven,etc.;en Italia significa tantocomo Rossini,Bellini, Donizetto,Verdi y otros
ciento.—¡En España,la ftaseóperanacional significa Teatrode la Cruz—Lapatade
cabra!! (Ibídem: 188).

ParaAlarcón,sólo algúnoptimistapuededecirque no esel Teatrode laPrincesa

la legítima cunade la óperaespañola,sino el del Circo (dondeserepresentazarzuela).

Antonio Hurtado, el autorde bellísimasobrasdramáticascomoEl médicode cámara o
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El anillo del rey, se equivocó al intentar contribuir al fomentode la óperaespañola,

lleno de amorpatrio,escribiendoEntredosaguas;seequivocócomo Rubí,Bretóny los

quecreanun libro original, porqueel público de zarzuelasno sabeapreciaresearte: la

músicade Entredosaguaspuedeserbellísima,pero esono importa a los parroquianos

del Circo. ParaAlarcón la soluciónde la óperaespañolase encuentraen alejarladel

ámbitode la zarzuela,pues el público de éstano semuestrapreparadopara apreciarla

músicay odiacuantoledenserio,solamentequiereligerezas.

Veinteañosdespuésde estosartículos,Alarcón(1943: 1818)seenorgulleceráde

queel tiempole ha dado la razón:al cabode dosdécadasde favor público, la zarzuela

no haengendradola óperaespañola,sino los bufos madrileños’232.Treintay cinco altos

después,Cejadory Frauca(1918,VIII: 34)coincidirácon susopiniones.

No pocosañosmástarde,cuandodela zarzuelanaciólo queen Españateníaquenacer,
el génerochico, quevaletanto comocualquieraotro géneroteatral,todavíaesperabala
crítica empingorotaday la neciagrey eruditaque habíade nacerde ella la llamaday
jamásnacidaóperaespañola.Comosi estosdos externos,de ópera,estoes,de teatro
enteramentemusical, y de española, no se dieran de cachetesy pudieranjamás
concertarse.La cóleraespañolano aguantamúsicaentodomomentodramático,por ser
contrala naturalidad.

TambiénparaCejadory Fraucala razóndel fracasohabríaquesituarlaen la falta

de adecuacióndel público española la ópera

No hayqueconfundirla óperacon la zarzuelacuantoa quegusteno no a los españoles.
La óperao piezatodamusicales cosaitaliana,queen Españasólo se cultivó y cultiva
por la músicay para la gente ilustrada.La cólera españolaya vimos que no sufre la
música continua,y menos en ocasionestrágicas.En vano se ordenó en 1800 fuese
españolala letra de la ópera;se faltó a lo ordenadode 1808 a 1824 y luego desde1826,
que ha seguido cantándoseen italiano. (...) Pretenderhaceróperaespañolapara el
público común esperderel tiempo. Todaobra completamentemusicalserádel género
de la óperaque conocemos,sólo diferenciadaaccidentalmente,según seaRossini o

Wagnero Pedrelíel autor. (Ibidem:41).

Paraesteestudioso,la zarzueladeriva,al asomarla revolución,haciaLos Bufos

Madrileños, copia de los parisinos1233,al igual que el género chico llevó al género

ínfimo y las varietésfranceses.

Así pues,hablaremosfinalmentede un géneromusicalqueno podemosdejarde

mencionar(tambiénafectaa nuestrotema): la representacionesdel bufo. Contraeste

género,degranéxito en las tablasdecimonónicasy consideradomenorcomo el teatro

‘232 En 1883recopilaAlarcónalgunosdesusluidos literariosy aflisricos, felicitándosedelo acertadode

suspredicciones;se tratade los textosrecogidosen la ediciónde susobrascompletasde 1943, a los que
noshemosreferidoanteriormente.
U33 No siempresucedíaasí,enocasionesse podíadarel procesocontrario. HurtadoarreglaconFrancisco
Luis de Retesla óperabufaBarbaAzul, original de los francesesHenryMeilhac y Ludovic Halevy, con
músicade Offenbach,y éstase convertiráenzarzuelaen 1869 (Hurtado,1942:xxiv).
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por horas, se dirigirán muchas criticas serias’234. Los Bufos Madrileños fue una

compañíay empresateatral,creaday dirigida porFranciscoArderius,que tuvo un éxito

arrolladordesdeel primer estreno(GarcíaLorenzo y EspínTemplado,1998: 133). En

1872, vemos a Martínez de Velascocriticando una zarzuelade esta compañíaque se

lleva a la escenadeJovellanos,y quesolamentees salvada,segúnél, por la músicade

Barbieri. Se trata de la obra de temáticamedievalEl tributo de las cien doncellas1235.

Este mismo alio, CarlosFrígola critica el teatro bufo de Offenbachpor introducir la

burlade todo lo existente.Su éxito fue tal que serepitieron duranteun tiempo hastala

saciedadlos chistesbufos.«¿Tendráel teatro como objetivo de sus trabajospresentar

como mujerzuelasdespreciablesa las santasqueveneramosen los altares(Genovevade

Brabante), a Carlomagno como un saltimbanqui, a los ladrones como caballeros

apreciables(Los Brigantes)...?x’.Este“mal” teátrovino con la revoluciónpolítica, pero

ahoraseha reinstauradoel bueno.«Y entretanto,¿quéhacenlos bufos?¿Dóndeestán?!

¿Quéfue de tanto galán?! ¿ Quéfue de tanta invención que trujeron?»’236. Y es que en

obrascomoEl Barón de la Castaña,segúnNavarroy Rodrigo, «ni un enfermoaquien

danla unción,dejade reír y oír al Trovadorbufo de la EdadMediaqueviene al mundo

con aqueltraje y armadode aquellalira, quehajugado al ajedrezcon Isabella Católica,

al tute con el cardenalCisneros,al billar conHernánCortés,queha sido mozodel café

del Recreo y que al presentarseen escenase insinúa en la siguiente romanza...».Y

escuchamosla canciónburlescade estetrovador: «En Albarracín! Sólo un serafin! De

bellezaextraña!Juró serme flel./ Peto aunquejuró,! Pero aunquelloró,! Me dio la

castaña’Por cierto doncel».El elegantepúblico del Buen Retiro aplaudíajustamentela

obra en la que el trovador cantala cancióntradicional de la familia con esteestribillo:

«Delo feudal,! ¡Bello ideal!! ¡Bello ideal!! Razaespecial,!Piramidal.! ¡Piramidal!»1237.

Estefenómeno,pues,nos interesaporque,muy concurridopor todaslas clases

sociales(menos elitista en este sentido que la ópera), muestrauna desmitificación

absolutadel Medievo, según se ve en obras como Genovevade Brabante —que

‘234 Manuelde la Revilla seráuno delos queataquenmásduramentela falta de buengustoen losteatros

por horasy loscómicos (Revilla, 1883:467).Otro critico seráYxart, quiense refiere a estosbufos como
génerogrotescoy plebeyo.Arderius ñnportó de Paris, segúnél, una copia contrahechay torpe de los
bufos parisinos,loscualesdabanel molde de todas esasparodias,al sonde la música de Offenbach,de
alegríaorgíaca(Yxart, 1896,11:79).
‘235 EusebioMartínezdeVelasco,La Ilustración EspañolayAmericana(1872),pág.675.
‘236 CarlosFrigola, “La reacciónenel teatro”,La IlustraciónEspañolay Americana(1872),pág. 171. Sin

embargo,la modadelosbufosno babiapasadotanto de modacomosuponíael critico. En 1882,nosdice
La IlustraciónArtística que Los cuentosde Hoffman de Offenbachtienen granéxito en el Teatro de la
ÓperaCómicadeParis.

237 C. Navarroy Rodrigo,“La santificacióndel domingo. (Cuadrobizantinode unacoleccióninédita)”,
Parte Literaria Ilustrada de El Correo de Ultramar, 1055 (1873), págs.225-227.Este texto poseeuna
muyinteresanteoriginalidad.
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reapareceen Parísen 1875,causandoel disgustode los cronistasLuis Alfonso y Angel

de Miranda’238—.El inmediatosucesorde estaformade espectáculofue el génerochico.

Wagner:Descubrimientoypolémica

En numerosasocasioneshemos señaladola huella que, tanto en el ámbito

artísticocomoenel literario, dejaen la segundamitad del siglo XIX el mundonuevode

la óperade Wagner,con unainfluenciaespecialmentedecisivaen el advenimientodel

último movimiento estéticodel siglo: su temáticaoperística,principalmentemedieval,

tendrásumaimportanciacomo elementointegrantede la nuevasensibilidadfinisecular

y del Modernismo(Alarcón Siena, 1997: 9). ~l músicoalemánestimulóla renovación

del interéspor las historiaslegendariasy porpersonajescomo la ondina,la damadel

lago,el Rhin, Wotan,la walldria, el caballerodelCisney todaesamitologíanórdicaque

hemosvisto multiplicarseen los grabadosdel último tercio de siglo. Sumúsicamotivó

ademásla miradahacia las tradicionesdel Grial, relacionadascon las crónicasdel rey

Arturo y los caballerosde la Tabla Redonda’239.Su visión personalde la EdadMedia

(véaseMertens[1992]paraun estudiocompletode susobrasmedievales),en laqueestá

muy presente su mundo contemporáneoy sus circunstanciasautobiográficas1240,

mediatizaráel acercamientode muchos hacia el mundo medieval, al tiempo que

contribuirá al conocimiento del folclore germánicode los siglos mediosdesdeuna

interpretaciónmítica (por ejemplo, la del Santo Grial), cuya impronta se deja notar

~23RLuis Alfonso, “Revistageneral”,La ilustraciónEspañolay Americana,VII (22 de febrerode 1875),

pág. 114. Ángel de Miranda, “Cartasparisienses”,La Ilustración Españolay Americana,XX (30 de
mayode 1875),págs.339 y 342-343.
‘~ Adolfo Bonilla y San Martin (1913) afirma que los temasde Wagnerno fueron nuevos:de elloshay
precedentesen España,aunquese dijeraqueerancompletamenteforáneos.SegúnBonilla y San Martin,
los argumentosliterarios de los Hugonotes,de Rigoletto o de Lucia y de tantas óperas italianas o
francesasdistanmásde nuestratradición literaria, popularo erudita, quelos que constituyenla tramade
los dramaswagnerianos.La mayorpartedelas leyendasde Wagnerno sonalemanas,sino escandinavas,
italianas o célticas,segúneste escritor, que demuestraque gran partedel «pueblo inculto» conocela
leyendade Oliveros o de Lanzarote.Sin embargo,cuandoel discípulode MenéndezPelayo(quehereda
de él, al menos, la yeta nacionalista)encuentraecos en la cultura españolade El holandéserrante
(leyendamarítima) y Los maestroscantores, fuerzaun poco más su búsquedaasociativa.De todas
formas, esto no invalida nuestratesis: independientementede que muchosde esos temasno fueran
alemaneso desconocidos,aportaronun universomedievalista“olvidado” entoncespor un país que,
obedeciendoa la idiosincrasiadel momento,habíarecreadomásun Medievopeninsularquecontinental.
Porotro lado, trabajossemejantesal de Bonilla y SanMartín, en los que se defiendeque las leyendas
wagnerianastienensu equivalenciaen la literatura castellana,lospublican tambiénManriquede Laray
Mitjana (1db, 1998: 183).
‘240 Wagnercreía ser el primero en haber extraído el ~ignificadomítico esencial de estasnarrativas
medievalesy en haber presentadosu significado en escena,cuandolo que retrató es más bien los
problemasde su épocay desuvida, segúnMertens(1992: 236).Se echademenoslo social en supintura
de la EdadMedia y si aparece,como en Die Meistersinger,es unaproyecciónde la sociedaddel XIX
(ibidein: 267). Los héroesmedievalesde Wagnerestánreducidosa una sola dimensiónheroica; en el
procesode su conversiónen arquetipospierden todo el sentido de la trivialidad, pero también su
verdaderahumanidad.
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especialmenteen el movimiento simbolistafrancés.Así, el alemán,en suLettresur la

musique,habíasido el primeroen decirque el sujetode un poemadramáticodebíaser

tomado de la leyendamás que de la historia (Dakyns, 1973: 244). Wagnertambién

influyó en la visión de los jardinesmodernistasy enla ambiguaarquitecturavegetalque

adorna edificios (Litvak, 1991: 122-123), revistas y ediciones, y que ya hemos

mencionado.Además,dio a la óperaun caráctermásuniversalista(pesea su acendrado

nacionalismo), un sentido de lo trascendentede que había carecido en algunas

ocasiones,por ejemplo en gran parte de la óperaespañola.Por todo ello, nos ocupa

ahora abordar la controvertidarecepciónmusical de este genial compositor cuando

irrumpe enescenaenel último tercio de la centuria.

En primer lugarhayquedecir que,aunquesus primerasobrasfueronestrenadas

enEuropaamediadosde siglo1241,quizáspor su tempranofracasoen Franciahabráque

esperara la décadade los 70 para que el maestroalemáncomiencea estrenary ser

reconocidoen nuestropaís. Las polémicasen tomo a sus teorías operísticasfueron

muchasy variadas(véaseTello [1998: 178-183]),pero nosotrosnosvamosacentraren

surecepciónen laprensailustrada,aspectotodavíano estudiado.

El primer gran artículo quehemosencontradoen estemedio periodísticosobre

Wagnery queabrió unapolémicaen tomo a su obra es el firmado por Un Caballero

Español,de 1873,quereflejatodaunadiscusiónde la épocaparadilucidarsi Wagneres

innovadoro corruptor.El critico no entiendecómo no solamentegranpartedel público

sino incluso Rossini o Auber se burlan de la músicadel porvenir (aunquereconocea

estoscompositoresel derechoa equivocarseen sus apreciaciones)pues«Wagnercree,

comotodo el mundo,que la músicaesel idioma de los sentimientos...».El articulo se

constituyeen unaverdaderadefensay alabanzade la obrawagneriana’242.

En 1874,Antonio Peñay Goñi escribeunarespuestaal artículo“Wagner” de Un

CaballeroEspañol,quesegúnestecrítico ha derribadolos muchosprejuiciosexistentes

sobreel compositoralemánen España.Los que seoponena este Caballeroson los que

defiendenque sólo los entendidosen la técnicade la músicapuedenopinar: así, en

círculosmusicalesha causadogran sorpresael artículo comentado,que haceimposible

el callarpormástiempo1243.Si “Wagner” logró entoncesdestaparlas ocultasafecciones

contrael alemán,provocóademásunacadenade reaccionesentusiastas.En el siguiente

número, Peña y Goñi escribe un resumen apologista de la biografia del teutón,

mostrandosuadmiraciónsin reservasporelmaestro,aquienalgunosdetractoresllaman

‘24’ Sobreel influjo de Wagneren todaEuropase puedeconsultarWagnerismin EuropeanCulture and

Politics (1984),aunquelamentablementeeste libro no abordala recepciónde la músicadel alemánen
España.Curiosamente,sí lo haceen cambio (pesea su título) en Norteamérica,ademásde estudiarel
wagnerismoenFrancia,Italia, Rusiay GranBretaña.
242 “Viaje alrededorde la ExposiciónUniversalde Viena, por un CaballeroEspañol”, La Ilustración

Españolay Americana,XLVI (8 de diciembrede 1873),págs.742-743y 746: 743.
1243 A. Peñay Goñi, “Preludiosdel porvenir”, La Ilustración Españolay Americana,1 (8 de enerode
1874),pág. 11 yss.
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I244

demente porno conocerlelo suficiente.Poco mástarde,el mismo crítico abordaen

dosnuevostrabajosla músicadel alemán,desdeel punto de vista teórico. En uno de

ellos (el primero), habla de la “melodía infinita” a la que aspira Wagner,para el

articulista imposible de conseguir, pues jamás este músico podrá romper con las

cualidadesrítmicasde lamelodía.«Supongamosunpoema,unaleyenda,yaque eséste

el terreno favorito de Wagner; supongámoslaescrita ya argumentadacon todas las

condicionesque el célebrecompositor exige para el libreto; supongamos,en una

palabra,que el dramamusicaldel porveniresun hechoconsumado.Yano hayarias,m

romanzas,ni dúos,ni tercetos,ni concertantes;todo convencionalismoha muerto;el

poetamanday el músicoobedece,fortaleciendo,idealizando,deificandolos conceptos

del poema...».Wagnerno puedeen estecasoemplearla granmelodíaporquesin reglas

no esposiblecrearartebello~ Durantesu discurso,el autorsemuestragranconocedor

de obrascomo Tristón e Isolda, Lohengrin o Tannhatiser, aunquetodavíano habían

sido estrenadasen España’245.

Dos añosmás tarde,en 1876, Martínezde Velasco comentala reproducción

gráficade escenasdeEl anillo delNibelungoen el teatrodeBayreuth,en la memorable

fecha de su primerarepresentación.De estaobra ya sehabíanagotadoentoncestres

edicionesdel libreto en Berlín y Múnich y, segúnel articulista,hastalas clasesmenos

ilustradasestabanfamiliarizadascon la historia, cosaque molestaráa los detractoresdel

gran poetamúsico.ParaMartínez de Velasco, la óperaescenificadaen Bayreuthes

poéticaenalto gradoy de granefectoteatral“endeterminadosmomentos”1246.

Estemismoaño,JoséFernándezBremónescribesobreWagnery suprimeréxito

enEspañacon Rienzi, a la queconsideraunaóperaprimeriza con la que el alemánno

deja nadaestableen nuestropaís. El crítico explica el argumentode El anillo del

Nibelungo (que aún no se conoceen España),cuyo estrenoen el teatro de Bayreuth

consideraun extraordinario acontecimiento artístico, que trata de describir con

imparcialidad:anteel emperadorGuillermo triunfó estaóperarebosantede mitología

germánica,con ondinas, valkirias y dioses’247. También Antonio Peña y Gofli en

“Rienzi”, cartadirigida a Joséde Castroy Serrano,serefierea estaprimeraópera,que

serepresentóparatantearla aceptaciónque iba a teneren la Penínsulala “música del

porvenir”.Temióel autorqueestaobrapudierahacerantipáticoal verdaderoWagner,el

de Tannhaaser y Lohengrin, pero no ha sucedidoasí —ha obtenidoun gran éxito— y

ello le ha dado esperanzaspara que esasóperas sean bien acogidasmás tarde

‘~ Antonio Peñay Goñi, “Ricardo Wagner”,La Ilustratión Españolay Americana,II (15 de enerode
1874),págs.19-20y 22.
245 AntonioPeñay Goñi, “La melodíainfmita”, La IlustraciónEspañolayAmericana,VII (22de febrero
de 1874),pág. 109.

246 EusebioMartínezde Velasco,“Nuestrosgrabados”,La Ilustración Españolay Americana,XXXVIII
(15 de octubrede 1876),págs.219-220.

247 La IlustraciónEspañolay Americana(1876),págs.106-107.
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(encontramossiempreesadesconfianzahaciala capacidadreceptivadel público y de los

músicos españoles).El nombre vilipendiado del maestroes a raíz de este estreno

reivindicado,aunquetambiénhubogenteque no quedómuy convencidadel Rienzi, los

fallos del cual el mismo articulistareconoce:Wagnerincurreen los erroresque luego

criticaríacon másseveridad’248.

No obstante,el éxito de estaobra en Españano va aconvenceratodos,como se

ve en “Los conciertosen Madrid” de A. von Kriegelstein,cartaque el autordirige al

directordeLa ilustración Españolay Americana,Abelardode Carlos,hablándolede la

división en BavieraentreLizst y Wagner.Él forma partede unasociedadque estudiala

reaccióndel público europeoante la óperade Wagner,pero su espíritu es claramente

prowagneriano.En España,Kriegelsteindescubrequeel público españolreaccionabien

anteunaoverturade Tannháusery mal anteelmagnifico Carnaval romano de Berlioz.

Paraél, estoesun signo de que nuestraaudienciasólo sedejallevarpor lo grandiosoy

lo bonito, de modo que, como su gusto no es bueno,debe educarlo.Aquí, comenta

Kriegelstein,Rienzi, de la queWagnerya harenegado,ha obtenidoun granéxito y, sin

embargo,en los conciertosde primaverade la SociedaddeConciertosfalta la paciencia

pararealizarunabuenaobra,y por ello se interpretapoco de Beethoven.Dejandoaparte

estamuestrade racismogermánicofinisecular(paraKriegelsteinel problemaradicaen

que nos encontramoscon la franquezae impresionabilidadde un pueblo meridional),

estetestimonio y los que vamoscitandonosproporcionanunavaliosavisión de lo que

debióde serel auditorio españolde la época,y de su reaccióntitubeantehacia la obra

wagneriana,reacciónen la que semiramucholo que hacenlos paísesvecinos’249.Lo

cierto esquela representacióndel RienzideWagneren el Teatrode la ÓperaNacional

fue muy discutiday avivó el debateen torno al alemán.Con motivo de su estreno,el

público seinteresapor la vidadel personajemedievaly sepublicaun grabadode la casa

atribuidaaRienzi en Roma,delsiglo XI’250.

Así, percibimosun gran interés por la polémicaque la obra del alemán va

produciendoen los distintospaíseseuropeos,puesla trilogía de los Nibelungos,cuyo

resultado se esperabacon impaciencia desde hacía tiempo, fue juzgada muy

contradictoriamenteen el continente’251.En 1874, el estrenode la óperaTannhañseren

Parísmostrótodoslos prejuiciosde los franceseshaciael alemán.PeroenItalia Wagner

no sólo levantó polémicas,sino tambiénhomenajes,como la esculturaLa músicadel

‘~ Antonio Peñay Goñi, “Rienzi”, La Ilustración Españolay Americana,V (8 de febrero de 1876),
págs.90-91.
‘249 A. von Kriegelstein, “Los conciertosen Madrid”, La Ilustración Españolay Americana,XX (30 de

mayo de 1876),págs.348-351.En la RevistaIlustrada de 1881 se afinna, sin embargo,que la overtura
de Rienzino fueungranéxito enMadrid.

250 “Nuestrosgrabados”,La IlustraciónEspañolay Americana(1874),pág.579.
25’ En medio de las nuevasy confusasnoticias que llegande Europase vacila a la hora de titular las

óperasdel teutón,en especialla trilogía citada, queapareceunavecescomoDer Ring derNiebelungen,
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Porvenir, erigida en su honor, que reproduceen grabadoLa ilustración Españolay

Americana de 1876. Este mismo año, la revistapresentaademásuna imagen de la

medallaconmemorativade Wagner,en cuyo reversofiguranlos principalespersonajes

de las óperas del maestro alemán: Tannhatiser,Lohengrin con su cisne, Tristán,

Brunilda y las ondinas,Wotany Sigfrido —el añode 1876 fue, pues,fundamentalen la

difusión de las ideaswagnerianasen España—.

Si, como hemosvisto, Wagneren ciertamaneratriunfó, eso no significó que la

polémicacesase.Aunquelos articulistasquehemostratadoalabanal músicogermánico,

existieronmuchosdetractores.En 1877, FernándezBremónse refiere en su “Crónica

general”de La ilustración Española y Americana a la burlade un banqueroque pide

traduzcanal castellanoesa“música tan extraña” que tocauna señoritaen el piano.

Tambiénen estealio, GabrielRodríguezy JoséInzengamuestranun cierto pesimismo

hacia el logro de los propósitos del alemán en la conferenciaque imparten en la

Institución Libre de Enseñanza,“Naturalezade la música”, cuando afirman que el

teutóntieneun conceptofalso del artey unaconcepciónerróneadel dramalírico, por lo

que las extraordinariascualidadesmusicalesde Wagner no pueden dar su fruto

completo1252.En 1881, El AcadémicodeArgamasilla comentaconcierta soma,en su

secci6n“Variedades”de la RevistaIlustrada, el “mal llamadopreludio” del Lohengrin

de Wagner,quetanto entusiasmaa los alemanesperoqueno acabade serdigeridopor

el público de las diferentes naciones.Y todavía en Fortunata y Jacinta, nos

encontramoscon la mujer de Juanito SantaCruz malhumoradaen parteporque no

entiendeesaóperatan larga, que su marido y todas las personasde gusto aprecian

tanto: «Paraella no habíamásmúsicaque la italiana;mientrasmásclarita y más de

organillo, mejor. (...) Lo último que oyó fue un trozo descriptivoen que la orquesta

hacíaun rumor semejanteal de las trompetillas con que los mosquitosdivierten al

hombreen las nochesde verano»(PérezGaldós,1979: 150-151).

En 1882, con motivo del estrenode Lohengrinen Barcelona,Marsillach, autor

del primer libro españolsobreWagner’253,publica una carta dirigida a Peñay Gofii,

consideradoen Españael primer defensor, y el más esforzado,de las doctrinas

wagnerianas.Marsillach, que conocepersonalmenteal músicotudesco,muestracierto

recelo anteel estrenode Barcelona, el mismo que cuandose representóla obra en

Madrid, puesen Españano hay tanbuenaorquesta,ni ejecutantesni artistascomo los

del teatro de Viena, donde él asistió a la representaciónde estaópera. Además, la

desinformaciónen tomoaLohengrin esgrande(los periódicosdan datosequivocados)

y los prejuiciostodavíaabundan,aunquecompositoresque triunfan en Españacomo

El anillo de los Nibelungen, Niehelungentrilogieo, tal como se la denominahoy en día, El anillo del
Nibelungo.
252 “Conferencias”,Boletínde la InstituciónLibre deEnseñanza,5 (17 de junio de 1877),págs.18-20:

20.
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Verdi, Gounod,Rossini o Meyerbeerhayanbebido de esaobra tanto como del Don

Juan de Mozart, en opinión de un entusiastaMarsillach’254. Poco después,J. R. R. nos

informa de queLohengrin ha sido un éxito en Barcelona,ya que el Teatro Principal

contó conbuenosintérpretesy buenaorquesta,aunquelos corosy el aparatoescénico

dejaranque desear1255.

En 1884, seanunciaen Granadalamarchade Tannháuseren el programade la

Sociedadde Conciertosde Ópera.GagoPalomoadvierteconsabiduríaquemuchade la

polémica contra Wagner tiene ascendenciafrancesa.Si se habla de división entre

wagneristasy rosiianos esporculpade la crítica del país vecino,a la que siemprese

buscaimitar. Al alemánsele denuestapor creerlodíscoloy vanidoso,cuandotambién

lo eraMiguelÁngel y resultóun genio1256.Un añodespués,A. GarcíaLlansópublicaun

interesanteartículotitulado“RicardoWagner”;enel quedejadefinitivamentezanjadala

polémicaen tomoalalemándiciendoquenadieya sepuedeatrevera criticarlo ni a usar

el despreciativoapodo de músicodel porvenir. Al fin, tras veinte añosde resistencia

anuncia García Llansó que el público escuchacon entusiasmadosilencio la ópera

Tannh¿iuser del maestro’257.

Los artículosmusicalesqueencontramosen estadécadade los 80 seempleanen

relatamos los éxitos y los fracasos del compositor. Especialmentededicadasa

describirnos el estado del cartel operístico de Europa, las revistas catalanasLa

IlustraciónIbérica y La Ilustración Artística informana la burguesíabarcelonesay a

una clasealta aspirantea cosmopolitade los últimos avancesde Wagner,reflejando

tambiénlas opinionesde los periódicosextranjerossobreestefenómeno.En Leipzig,

paraprepararal público a la audiciónde Parsfal, una compañíarepresentatodas las

obrasdel maestrode Bayreuthpor su ordencronológico,Rienzi, El buquefantasma,

Tannháuser,Lohengrin, Los maestroscantores,Sigfrido, El crepúsculode los dioses,

etc.Perosi Wilbrandtsiguela modadeWagneren sutrilogía deFaust,queprontoseva

a interpretaren Berlín, en LondresDer RingderNibelungenno producebuenefecto:

sólo el Times de la prensadiaria la ha alabado.Observamosentoncesque la última

épocadel maestroesespecialmenteconflictiva. En Paris aplaudena SarahBernhardt

pero siguenlos problemasparaaceptara Wagner,porun mal entendidonacionalismo.

Españano cuenta demasiadoen ese complejo panoramade relacionesmusicales:

cuandoun notablegrupode artistassedecidaa representarEl anillo del Nibelungoy

Tristan e Isolda con los mismostrajesy decoracionescon los que estasobrasfueron

‘253 Nosreferimosa Ricardo WagnerEnsayobibliográfico-crítico,Barcelona,1878.
‘254 JoaquínMarsillach, “La historia del Lohengrin. (Carta íntima)”, La Ilustración Artística, 17 (23 de

abril de 1882),pág.131 yss.
‘255 J. R. R., “La semanaenel cartel”, LaIlustraciónArtística,21(21demayode 1882),pág. 162.
‘256 RafaelGagoPalomo,La Alhambra,12 (1884),pág.2.
‘257 A. GarcíaLlansó,“Ricardo Wagner”,La Ilustración Ibérica, 114(7 de marzode 1885),págs.155 y

158.
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escenificadasen el teatro de Baireuth,recorreránAlemania,Rusia,Holanda,Franciay

Bélgica,dejandoa nuestropaís fuera del elenco,aunqueel estrenode Barcelonafuera

uno de los másapoteósicosde Wagner.De todasformas,sucesivamente,las noticiasse

multiplican en nuestrasrevistas.¿Cómono iba a verseinteresadoentoncesel artistade

finalesdesiglo porestemagníficofenómeno?

Así, como en otras ciudadeseuropeas,en Madrid, Barcelonay Valencia se

constituyenasociacioneswagnerianas(Tello, 1998: 183). En 1889, Wagner parece

formarya partede la culturaespañoladel momento,sin dudapor la irrupciónpoderosa

del Modernismo. Con ocasiónde la coronaciónde Zorrilla, diversasplumasdedican

elogiosal poetaen las páginasde La Ilustración Artística, y allí encontramosun texto

de SalvadorRueda,donde ademásde denotarun claro aliento modernistacuando

describea la mujer árabe-andaluza,tambiénnosmostrarála asimilación del mundo

wagnerianoporpartede nuestrasletras.

Como Lohengrin sobre el cisne blanquisimo, sobre el lago resbalaban
recostadasen barco que semeja otro blanco cisne, mujeres de una hennosura
inverosímil,bellezasgranadinasdeojosdeslumbradores,senoscomoelegantesbúcaros
donde se guardaesenciapurísima,manosen las que tiende su tramaazul el suave
dibujo de las venas,gargantasllenasde curvaspoéticasque sepierdenen unasucesión
divinabajoel velo quemarcalasredondaspartesdel seno,nucallena decortoscabellos
quejueganenricillos de oro, y caraquees unaAlhambrahumanaconjardines,fuentes
y esplendores.’258

La recepción del Realismo
Rosen y Zemer (1988: 172) nos informan de un fenómeno curioso en la

recepciónwagnerianadel mundocultural europeo:a Lohengrin y Tannháuser,que no

puedenconsiderarserepresentacionesde la vida contemporánea,ensu momentoseles

pusolaetiquetade realistas.Y esto lo explicanporque,visto con los ojos delsiglo XIX,

el Realismoeraun movimientode vanguardia,y desdeesecarácterinnovador, la obra

deWagnerseasimiló al Realismo(se llamó a Wagner«el Courbetde la música»)y fue

defendidapor los artistasrealistas,apesardeque seráel Modernismoel queseapropie

del universo del compositorgermánico.En nuestropaís, las reaccionesque hemos

recogidode ciertosadalidesdel Realismoserántambiénfavorables,aunquecon alguna

que otra excepción,como vamosa ver seguidamente.En sus opiniones influirá su

concepciónde lo quéeselartey lasignificaciónde lamúsica.

Clarín (1971:42)semostrarábenevolentecon el alemáncuandocomenteque,al
igual que no pudo Moratin compreñdera Shakespeare,ni pudo Alarcón entenderla

superioridadde Tirso (y duda ademásde la dic Lope y Calderón),el apasionadode

‘258 SalvadorRueda,“La Leila”, La ilustración Artística,395 (22 dejulio de 1889),pág.248. La fantasía
paganadeondinasy sátirosestátambiénpresenteen esteinteresantey bello texto.
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Donizetti «maldicede Wagnery se horrorizaal oír a los músicos del porvenir, que

gritan frriosos cuandosuenalamarchadeRienzi: ¡mástambores!».

EncuantoaValera,observamosque desdeunafechatantempranacomo 1856se

muestraapasionadoporel alemán.En unacartadirigida a LeopoldoAugusto de Cueto

desdeBerlín, Valeracomentasuasistenciaen el GranTeatroReala la representaciónde

unaóperade Wagnery, entusiasmado,relatala historiaenterade Tannháuser,el papel

de los minnesilnger,etc. (Valera, 1913b: 217-219). «Ni en París ni en Londres se

representanada mejor» (ibidem: 219). En otro texto, “Figuras de la Alemania

contemporánea”,ya de 1887 (Valera, 191 la: 51-69),hablade la aportacióndel teutóna

laculturaactualy creequelahumanidadaúnnoestápreparadaparaentenderle;además,

explicacómousael alemánlamitologíaanterioral cristianismo(estoestabamuy dentro

del campo de interés del cordobés),mezclándolacon esta religión; explica así el

simbolismodel mito del SantoGrial’259 (ibidem:66).

Revilla, sin embargo,esde los querechazana Wagner,o másbien sus ideas,

como muestraen su estudio“El naturalismoen el arte”, de 1879: «Obstínanselos

sectariosde las ideasnuevas,los partidariosde la llamadamúsicadescriptivay de la

escuelade Wagner,endara la músicauna significaciónque dificilmentepuedetener»

(Revilla, 1883: 155). ParaRevilla, es inútil intentar que la música representela

naturaleza,pues sólo puede expresarlo ideal y no puede tener una significación

concreta.

Porúltimo, BlascoIbáñezdemuestraunaadmiraciónambivalenteporel alemán,

teñida de sentimientosnacionalistas,en un caso de tinte antifrancésy en otro

antigermánico,segúnadvertimosen ciertoscomentariosrealizadosdurantesus viajes,

dondeel valencianosepresentacomo un apasionadomelómano,expertoy amantedel

arteoperístico(Alborg, 1999: 962).En suprimerviaje, el de Paris. (Impresionesde un

emigrado) 1890-1891,observamosque ni los teatrosde la capital francesa,ni los

cantantesde la Gran Ópera, superadosen su opinión por los españoles,cautivana

Blasco, que, tras reconocerque Wagner es para él el dios supremode la música,

recuerdacon somael escándaloque seprodujo en la ciudad,cuandoel Lohengrin fue

interrumpido por una gritería infernal de los que creían que silbando a Wagnerse

apoderabande la Alsacia y la Lorena. Pero el valencianomodifica su postura de

alabanzaincondicionalen sutercerviaje, Oriente, fruto de unaexpediciónde 1907 por

la EuropaCentral y los Balcanes(hastaTurquía),en aras de una especiede defensa

nacionalistade la músicapopularespañola.«‘A muchosles pareceráun sacrilegio lo

que voy a decir, pero no por esto esmenoscierto. La músicade La Gran Vía la tocan

‘259 «Importa entender,no obstante, que la Walkyria, asi como los otros dramas de la trilogía del
Niebelungenlied,no sontodavíala plenamúsica-religión,sinounaamodo de preparaciónevangélica.El
evangeliode estamúsica-religión,de queRicardoWagneres apóstol,profetay evangelista,es sindudael
Parcival» (Valera, 191 la: 64).
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más en el mundoy esmásconocidaquela de El anillo delNibelungo.Ya sabemosque

Chuecano es Wagner.Perola inmensamayoríade los que escuchanconciertosen el

extranjero,aunquefingenporesnobismounaadmiraciónde personasconectashacialas

obrasconsagradas,prefierenen suinteriorel Caballero de Gracia atodoslos caballeros

del SantoGrial’» (ibidem:990-991).

LA RECUPERACIÓNDE LA MÚSICAMEDIEVAL

El afánhistoricistadel siglo XIX abarcótambiénel ámbito musical,y así, en

España,al igual que en el resto deotros paíseseuropeos,la historia de la músicava

cobrandointerés’260.No olvidemosque a finalesde estacenturiaseestudiay restituyeel

cantogregoriano’261,quelamúsicafrancesadecimonónica(y en nuestropaísescontinua

referenciael país vecino, como sabemos)secaracterizapor su eclecticismo,con su

énfasis en el pluralismo y el historicismo. También en la Inglaterra victoriana los

músicos«wrote andperformedan extensiveliteratureof sacredmusicwhich claimed

indebtednesste medievalandRenaissanceprecedents»(Beos,1 992a:xii).

Diferentesmanifestacionesdaránasípruebade oseinterésporel pasadomusical

de las naciones,en el que, porsupuesto,jugaráun importantepapella EdadMedia: asi,

en Españapodríamoscitar diversosejemplos,desdelas edicionesmusicalesdeBarbieri

hastael cursobrevesobreHistoriade laMúsicaque en 1877 seimparteenlaInstitución

Libre de Enseñanza’262.TambiénPedrelí, ademásde ser un entusiastawagnenano,

cumplirá un importante papel en estecampo’263. Él fue el autor en 1892 de las

Transcripcionesde músicosde los siglos XVy XVI; en 1904 editó el Salterio Sacro-

Hispano, y, años más tarde, el catálogo de la Biblioteca Musical de Barcelona,

publicadoen unabellísimaedición(Pedrelí,1909),dondesenotanincluso inquietudes

filológicas.

Pero,pesea ello, hay que reconocerque la músicamedievalseguíasiendo una

grandesconocida:si comparamossuestudioconel de otrasáreas,nosdamoscuentade

260 Echamosen falta un trabajo panorámicosobrecómo se ha estudiadola historia de la músicaen

Españaa lo largo de los siglos,unahistoriografíade la historia de la música.Sin duda,en estecampo
quedaaúnmuchopor hacer.
1261 Sin embargo,en España,este conocimientoy estudiodel cantogregorianono llegahastaprincipios
del XX.
‘262 Véaseel n. 13 del Boletínde la InstituciónLibrede Enseñanzade escaño,dondeapareceel plande
estudiosparael cursode 1877-78 incorporadoal Instituto de San Isidro, aunquela Historia de la Música
no estabaincluidacomoasignaturadesegundaenseñanza
‘263 Dentrosu afición constantepor el cantopopular,Pedtellestudiaráel folclore y la músicaen el siglo
XVI en bibliotecasy archivosde Roma. Por otro lado,como wagneriano,Pedrelípublica en 1872 las
Cartas a un amigo sobre la música de Wagnery en 1881 el folleto critico sobre Lohengrin. El
compositorcatalánfije uno de los primerosen percatarsede la calidaddel alemAn. Finalmente,en el
terrenomedievalista,Pedrelí escribió en 1875 la ópera Quasimodo,en cinco actos, y en 1876 puso
música a las Orientales de Hugo. En el terrenode la literatura española,musicóEl cointeArnau (en
1904)y La Celestina.
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queno estabamuy presenteen las revistasperiódicas.Sin duda, lo quemásinteresaba

de estecampoerael posibleorigenárabey popularde muchascancionesespañolas,así

como el repertorio de música polifónica recogidaen los cancioneros,directamente

influenciadopor la escuelade prácticacontrapuntística 12M• En cuantoa

lo primero,podríamosponerde ejemploel artículo de RafaelGutiérrezsobrelos cantos

popularesandaluces.El texto nosmuestraunavisión idílica del árabe,quecruzaasolas

el desiertoconsus recuerdosy canta inspiradamentemelodías,acogidasen harenesde

voluptuosasodaliscas.En estoscantoses donde,paraGutiérrez, hay que buscarlas

raícesde los del sur de España;se tratade esarecuperacióndel pasadooriental andaluz

que ya hemoscomentadoen el capitulo primero. Sin embargo,pesea los numerososy

rigurosostrabajosquese escribieronsobreel orientalismoespañol,queen granmedida

lo desmitificaron,la percepciónfantásticade un exotismoedéniconuncase perdió: se

exalta al musulmán,cuya sangrecorre por nuestrasvenasdebido al pasadomedieval

compartido,y la imagendel harén,omnipresenteobsesióndel escritordecimonónico’265.

Porotrolado,tambiénAlarcón (1984:221) sesumará,en surelatosobreel último zegrí,

a la creenciacomúndel origen árabedel flamenco,cuandoafirmaque «sobretodo, la

músicaárabesiguióvagandoentrelos españoles,lánguida,tierna,voluptuosa,comoun

recuerdode amor». Del mismo modo, en un siglo dondetodas las composicionesde

orden folclórico y popularse atribuíana los siglos medios,no esextrañoencontramos

tambiénartículoscomo el de Mariano Vallejo, que remontaa la EdadMedia y aun tal

Aben-Jotelorigende lajota aragonesa’266.

Otro trabajo publicadoen la prensailustradaes el de Asenjo Barbieri sobrela

composiciónpopular, la vertientemedieval de la música que más interesaba.Tras

plantearla división de las escuelasalemanae italiana, el autor comentalas deliciosas

cancionespopularesde los pueblosgermánicos,quese conservantradicionalmentey en

las cuales se ve el espíritu dulce y misterioso,al par que enérgico,de los alemanes,

cuyas melodíasparecen nacidas espontáneamentede aquellos bosquesdonde aún

resuenancuernosde caza—hay también,pues,unaAlemaniamedievalparadisíaca—.

El estudiose detieneen lo~ minnesdngery en la Catástrofede los Nibelungos,asícomo

‘264 No hay un acuerdosobre cuándose puedeconsiderarrenacentistala polifonía. Nosotros hemos
consideradoaquíla músicadel XV (que abordanPedrelío Barbieri) comomedievalsiguiendoel criterio
generalde este trabajo, a pesarde que sabemosque ya a fmalesde esta centuria,con la llegadade los
músicosflamencos,se abandonanlas antiguosusos musicalesmedievales,con la introducciónde la
polifonia.

265 «Las moras,cariñosas,amantes,voluptuosas,apasionadas,acogeríanaquellasdulcesmelodíascomo
adecuadaspara arrullar el sueñodel esposo,del señor, del dueño...»,Rafael Gutiérrez,“Los cantos
popularesandalucesy el conciertodel Sr. Giménez”, Ecos del Guadalevín,11 (15 de noviembre de
1874),págs.95-96
‘~“ Mariano Vallejo, “Aben-Jot./Origende la jotaaragonesa”,La Ilustración Ibérica, 222 (2 deabril de
1887),págs.222-223.
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en los maestroscantoresde la Alemaniadel siglo XV; sin duda, el interés por todos

estostemasseveíapropiciadoporlaóperade Wagner’267.

En el terrenode las monografías,hay quedecirqueantesde la obra eruditade

Barbieri,SorianoFuenteshabíapublicadounahistoriade lamúsicaquequizá seconoce

poco, la Historia de la música española desdela venidade los fenicios hasta el año

1850 (de 1885), la primerahistoria de la músicaespañolaseria,puesél mismo declara

quenadiehabíaabordadoesteproyectoantes.Es, pues,conscientede la novedadque

suponesuestudio,de ser la primerapersonade la épocamodernaen interesarsepor la

música de las Cantigas, que transcribemusicalmente:dedicarámás páginasa estos

poemasalfonsinosmusicadosqueacualquierotro repertorioen la historiaenterade la

música española.En cierta manera, podemospercibir aquí un intento de disipar la

leyendanegra, según Hernández(1997): seirata una vez más de una muestrade

nacionalismo,de enseñaral mundo las glorias olvidadasde la música española.No

podemos,sin embargo,quejamosde semejantesalardesde patriotismo:graciasaellos,

la EdadMedia seempezóarecuperar.Seacomo sea,la músicade la obrade Alfonso el

Sabio pronto despertó un gran interés; ahí está como prueba la obra de Eslava

Paráfrasis de la Cantiga XIV de Alfonso el Sabio.

Los estudiosde Barbieri tambiéntuvieronuna importanciafundamental.Este

célebre músico, que publicó con Cañete las obras dramáticasde Juandel Encina

(MenéndezPelayo,1944, III: 294) y un cancionerocastellanode principios del siglo

XVI (MenéndezPelayo, 1944, 1: 230, n. ¶)1268, poseíauna magníficabiblioteca,

aprovechadaporJuanmaño parala publicaciónde un libro en 1887 escritoen lengua

inglesa,«muy erudito»,que tratabala antiguamúsicaespañola,lleno de datos«muy

importantesy curiosos»,segúnel reseñadordel mismo’269.

En resumen,como vemos, la músicaseráun elementomás de esabúsqueda

historicistaqueatrajo atantoshombresdecimonónicosa las lindesdel Medievo,el cual,

mitificado o no, justificarála existenciade unasraíces;y éstaserannecesarias,no lo

olvidemos,paraesesentimientode pérdidade referenciasqueencontramosen nuestra

época.

¡267 FranciscoAsenjo Barbieri,“La músicapopular”,La IlustraciónArtística,43 (22 de octubrede 1882),
pág.342 (partedeun artículoenvariosnúmeros).
268 Barbieri edita en 1890 el Cancioneromusical de los siglos XV y XVI, que se encuentraen la

BibliotecaNacionalde Madridconla signatura2/1945.
3269 L. V., “La literaturaentodo el mundoen 1887”, RevistadeEspaña,CXX (mano y abril de 1888),
págs.425-441.
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CAPÍTULO VI

LAS ARTES PLÁSTICAS

...laEdadMedia,manantialinagotable
de bellezasparalos queconverdadero

amorcultivanlasartesbellas.
(LaIlustraciónArtística, 1889)1270.

ELREVI VAL MEDIEVALISTA

En el siglo XIX el artey la erudicióneranprofundamentehistoricistas(Roseny

Zemer, 1988: 173-174). La revisión de la historia y del pasadoartístico llevó a una

obsesiónpor la imagendel ayer.El artede la EdadMedia fue recuperadoprimerodc

maneratímida, en convivenciacon el augedel neoclasicismo,y luego de un modo

decididoy abierto. Se revalorizaronasí el gótico, el arteislámico y el románico,estilo

latino-bizantino que adquirió especificidad. Según García Melero (1988: 5-6), el
1271 de esafeRomanticismohistórico surgióya en el senomismo de la Ilustracion , ciega

de la épocaen la ideadel progresoconstante,en la revisiónde la historiacomo huida,

pero también como maestrade la vida y explicación del presentecon la creencia

siemprede su superación.El movimiento románticodesembocóen un historicismode

diversosino y en el eclecticismo,y finalmente en el Realismoy las vanguardias,en

calidadde rupturacon la historia.El estudiojustificativo de la singularidaddelpaístras

la Guerrade la Independenciatuvo su plasmaciónen las artesplásticas,y generóuna

búsquedade las idiosincrasiasregionales(ibídem: 7).

~27O“Nuestrosgrabados./¡Ya esviejo Pedroparacabrero!/cuadrode HermannKaulbach”,La Ilustración
Artística, 380(8 de abril de 1889),pág.¡22.
1271 Paralos antecedentesde este interéspor la historiaen el artedieciochista,se puedenconsultarlos

cincoprimeroscapítulosdel libro de GarcíaMelero(1998).
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Efectivamente,en esteaugedel artehistoricistay en el revival medievalistadel

que seguidamentehablaremostuvo muchoque ver el nuevo nacionalismovigenteen

todaEuropa.Los españoles,porejemplo,buscaránunaarquitecturaidiosincráticaen el

mudéjar,y los francesesreconstruiránun estilo nacionalde pinturaen el siglo XV, los

llamadosprimitivos franceses:las obrasde Fouquety otros artistasde estacenturia

«reducirán»la pinturaflamencaauna«variedadprovincial»de la gran escuelafrancesa

—que de pasodesmientela introduccióndel Renacimientopor los italianos en el país

vecino—(Roseny Zerner,1988: 178-179).

En este capítulo nos vamos a ocupar de todos estos asuntos, partiendo

principalmentede la crítica artísticareflejadaen las revistasilustradas:más que las

cuestionestécnicasde estasproducciones,nosinteresarásumiradaa lo medieval,quese

verá afectadapor el pensamientoartístico del momentoy la influenciadel Realismo.

Las principalesmanifestacionesartísticasque vamosa estudiaren estecapitulo sonla

arquitectura,la pintura, y, sobretodo, tratándosede la prensailustrada, los grabados.

También haremos alguna parada en la escultura, en la omamentacióno en la

consideraciónde los objetosantiguos.En general,exceptuandoel casode los grabados,

que cuentancon un análisismás detenidopor serparteintrínsecade las publicaciones

que manejamos,nuestro trabajo consistiráprincipalmenteen hacer un balancede la

crítica artísticadel momentosobrenuestrotemay de las relacionesentre el artey lo

literario. Paraun examencompletodel artedecimonónicoy especialmentede la pintura

histórica,recomendamosla lecturade manualescomolos de Reyero(1988, 1989, 1993

y 1995) y GarcíaMelero (1998); en los libros de estosmagníficos especialistas,que

aquíresumiremos,puedeencontrarel lectorinteresadolas clavesfundamentalespor las

quesemovíael artehistoricistade la segundamitadde siglo.

Proponemosentonces,como Litvak (1998: 5-6) en uno de sus sugerentes

estudios

una investigacióna travésde la reconstrucciónde textosy programasvisualesy la
exploraciónde paralelostemáticosentre la literatura y la pintura, como método de
mutuaelucidación.

Todo lo aquíplanteadotiene su origen en el estrechocontactoy los crecientes
intercambiosentrela literatura y las otras artesen eseperíodo.Entonces,las diversas
disciplinasformanun verdaderosistemade vasoscomunicantespor lo quenosparece
casiutópico el trata [sic] deaislarla literalidadde unaobrapuesnuncacomoentonces,
se llevó tan lejos el deseode artificio, a la vezque también,paradójicamente,nuncala
estéticase mezcló tan a menudocomoentoncesa lo psicológico,a lo científico, a lo
moral, a lo social. Éste es terreno apropiadopara la crítica interdisciplinaria que
proporcionanuevasideasy puntosde vista y abrenuevoscaminospara explicaresa
época.

En nuestroestudio interdisciplinarno dejaremospuesde teneren cuentacómo

las letras y el arte se encuentranduranteel siglo estrechamenteemparentados(cfr.
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García Melero, 1985); basta,por ejemplo, echarun vistazoa la interrelación entre

pinturay dramaparacorrobaresteaserto,o a lacaracterizacióneminentementelibresca

del arteisabelino(GarcíaMelero, 1998:203). Si estudiamosel contenidotemáticode la

iconografiadecimonónicay no nos reducimosa un exclusivo interéspor la forma es

porque,como afirma Bastidade la Calle (1996: 297), el siglo XIX fue «un periodo

duranteel cual, paralo mejor y paralo peor, el pintor habíaconcertadoun gran pacto

con la literatura,pactodel que surgenexpresionescomo ‘literatura pintada’ o ‘pintores

poetas’».La literaturaserelacionaráen ocasionesmás estrechamentecon el arteque

con la disciplina histórica—a la que también estabafuertementevinculada, según

vimos en el capítulo primero,especialmentela romántica—o la lingilística: así, en el

índicedel Boletín de la Institución Libre deEnseñanzadel año 1882, encontramosque

la sección“Estéticay Bellas Artes” comprendeartey literatura, mientrasque la de

“Filologíay Lingilística” sóloabarcael estudiode la lengua’”2.

Precisamenteporello, queremosaclararla visión de movimientosespecialmente

ambiguosen esteterreno. Usaremosaquí, por ejemplo, el término naturalismo de

acuerdocon su concepciónliteraria, lo que daráuna comprensiónmáshomogéneaa

nuestrotrabajo,reconociendosin embargoquevarios teóricosdel arteusanestapalabra

parareferirsea la pinturade la naturaleza;de todasformas,como en tantascosas,en la

consideraciónde estaetiquetareinala ambigiledad,segúnhemospodido colegirpor los

distintosdiccionariosde términosarísticosconsultados.

Como en los otroscampos,observaremosque el artedecimonónicoestambién
escenariode lapolémicaentrela realidady el ideal. No sondificiles de encontrarquejas

contrael movimiento realistaquea vecesseextiendenal Impresionismo;de hecho,este

movimiento serárechazadomástardepor los simbolistasjunto con el Naturalismoy el

Social-realismopictóricos, porquepretendíaser «visual records of now discredited

extemal reality» (Stevens, 1989: 33). Pero en otras ocasionesseran los propios

partidariosdel Realismo los que rechacenla corriente impresionistaen aras de una

mayordefiniciónrealista’273.Seacomofuere, la ambiguarecepciónde estemovimiento

pictórico, muy poco comprendidopor los críticos españoles,nos habladel estadode

‘272 Boletín.Prospectopara 1882.Boletíndela InstituciónLibre deEnseñanza,añoVI (31 de diciembre
de 1881),págs.1-16: 3-4.
‘273 Pal, Pedrode Madrazo,en “Nuestro arte moderno! Temoresy esperanzas!(Con motivo de la

ExposicióndeBellasArtes de 1887)”, La IlustraciónArtística,285 (13 dejunio de 1887),págs.196-197,
comenta:«... en los cuadrosde los señoresimpresionistasde estos tiempos: en ellos no llega nuncaa
producirsela estructurahumana,ni de cercani de lejoslosborronessonsiempreborrones,los tizonesno
forman nuncaobjetosdeterminados(...). Semejantescuadros,lo repito, son merosbocetosque sólo
debieronejecutarsea pequeñaescala».
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confusióny cambioquevivía el momentoartísticoennuestrasdécadasy que sin lugara

dudasinfluyó en la pinturade historia1274.

Respectode las artesbellas,atravesamosuno delosperíodosmásdignosde estudioque.
en esta épocade desenvolvimientosocial, político y artísticopuedenpresentarseal
observadory al crítico. Tratemosde la pintura,por ejemplo, la composición,el arte,
porquea ella solamentepuedellamarseasí (...); la hadestrozadoel mecanismo,el arte
de los detallesnimios (...). A aquel gran arte (...) ha sucedidoel arte de copiar del
objeto, con preferenciaa la figura humana (...) como si realismo fuera pretender
convencemosde quees unacreaciónartísticaun cuadrolleno decachivachesde todas

1275
épocasycolores,y algunamancha,queconvenimosal fin enllamarla figura

Rosen y Zemer (1988: 145-148), sin embargo,consideranel Impresionismo

comounaextensióndel Realismo,unaderivaciónnormalde éste.No hubo rupturaentre

Realismo e Impresionismo,porque la autonómíadel arte es algo que no está sólo

implícito sino tambiénexplicito enelmovimientorealista:es la garantíade verdadde lo

querepresenta.A fin de realzarel efectode realidad,en el Realismosenosrecuerdaque

estamosante una sólida obra de arte (los brochazosde Courbet) para que las cosas

representadasconservenasí la ordinaria indiferenciade su ser. Desaparecela fantasíay

se insiste en la representación:hay una intenciónrealistaen los impresionistasy en su

deseode ser fieles a la sensaciónvisual. Los objetivosestéticosde la técnica de este

movimientosonpruebadeque lo representadono ha sidotocadoporel arte.No hayque
1276olvidarporotro ladola amistadde Zolacon los pintoresimpresionistas

Algunos críticos como GonzálezSerranobuscaránuna solución intermediay

conciliadora1277en estosdebatesentrerealismoe idealismo,y acudiránalMedievopara

entenderlas diversasmanifestacionesartísticasde la comprensiónde la realidadde

entonces.Discutiendoen la RevistaIlustrada sobrela relaciónentrearte y religión, el

filósofo extremeñoencuentrala solución en el revival medievalistaque se estaba

1274 «Afortunadamentepara el arte, los génerosqueentro ahoraa considerarestánlibres de la funesta

modadecolorarsin dibujar; quierodecir, de esteimpresionismoque,en el dominiode la pinturahistórica
y más elevada,sólo ha realizadohastaahora,contra la pintura de las viejas escuelas,un cuarto de
conversiónen cuyavirtud, pareciendohuir de lo convencionaly teatralen los asuntos,las personas,la
expresióny los trajes,se ha vuelto al teatroy se ha metidoen él de rondónpararobarle sustelonesy
decoraciones»,dicePedrodeMadrazoen “Nuestroartemoderno/Temoresy esperanzas/(Conmotivo de
la Exposiciónde Bellas Artes de 1887)”, La Ilustración Artística,287 (27 dejunio de 1887),pág. 210.
Paraproducirbuenoscuadros,añade,esnecesariorenunciara las cómodasteoríasimpresionistas,acusar
fielmentela formay coloresde objetosy no pagarsepuerilmentede notassueltasmás o menosbrillantes
o sentidas.Dentrode estealegatocontrael Impresionismo,Madrazohabladel funestoexterminiodelas
bellaslineas,de la fiera trituraciónde las humanasformasy de rabiapseudorealistaque se complaceen
no dejara salvonadabello, noble o superior.
1275La Alhambra,41(20defebrerode 1885),págs.3-4: 3.
276 «Habría que destacarasimismo,en este acercamiéntoa la poestética—teoria y práctica— del

naturalismo,las relacionesquemantuvoZola, en su condición de critico, con la pintura impresionista.
Zola, amigo de la infancia de Cézanne,conoció también a Courbet,Manet, Renoir, Monet, Doré...»
(Caudet,1995:43). Zola se mostrósiemprepreocupadopor las cuestionespictóricas:haymuchode color
ensusnovelas,dondeZolada a la formay al colorvaloressimbólicos.
277 UrbanoGonzálezSerrano,“¿Rapsodaso artistas?”,La Ilustración Artística, 138 (18 de agostode
1884),págs.270-272.
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viviendo: pesea la secularizaciónde la cienciay del arte (debidaa la «enemiga»a las

religionesdel espíritu del siglo y a las creacionesenfermizasdel Pesimismo),existeen

el fondo constitutivode la centuriaun ideal, lo indeterminadoque sequiera;el signo

patológicodel XIX esesadesesperaciónporno poderconcertardicho ideal con la vida

menospreciadapor la razón.La tendenciaevidenteen el artemodernoa encamaren los

antiguosmoldes las nuevasideas,fuente de inspiracióna la que recurrenlos grandes

artistas,señalaun lejano recuerdode aquellaantiguafraternidadde la religión como

arte.«Indicaclaramenteque el ideal inasequibleparala EdadMedia, de divinizar a la

vez la virginidad y la maternidad,es la sublime aspiracióndel artemodernocuando

conciertalo real con lo ideal y aproximaen misteriosomaridajela came,embellecida

porel amor,al espíritu, fecundadopor la naturaleza»1278.

Sin embargo,peseal “esfuerzo” y extensióndel revival, existíauna comúny

pesimistaconvicciónen la imposibilidad devolver a la altura de los siglos medios—

generalmenteconsideradoscimadel arte—pormuchoque seimitaransusmonumentos

y suestilo pictórico, comoreconoceporejemploPi y Margall,político preocupadopor

lahistoriay con aficiónpor los temasmedievales(Abellán, 1984: 593),en 1870y 1872.

Tres siglos de revolucionesles separaban,segúnel escritor, del último sentimiento

religioso,y esel de Schellingel quehaprevalecidopor algúntiempoenEuropa.Falto

el artistade la verdaderafe, haperdidotodaespontaneidady hastala forma ha debido

tomardel mundoartísticode laEdadMedia,que, falseada,no hapodidonuncallegar al

fondo del arte cristiano, pues apenas lo comprende1279.En el mismo sentido se

manifiestaValeraen 1869, en sudiscursode contestacióna de PaulaCanalejasantela

RAE (1870,11): sepodráimitar el artegótico, tratarde hacerunamásperfectacatedral,

perono secrearánadanuevo,y aunqueseamáscorrectoseráinferior en la inspiracióny

el significado. Con menorvaloracióndel Medievosepronunciaráel catalánPompeyo

Gener,dentrodel debateidealismo!realismo,congranagudezadevisión. ¿Cómoiba a

darresultadoel engolfarseen vanasidealizacionesmedievalesy desecharcondesprecio

aristocráticotodo lo que ligaba al arte con la realidad «si faltabanlas costumbresy

sentimientosque determinaronsu producción?El mal resultadode lo clásico- y lo

romántico han hecho ver al fm que todo el arte es el resultado de las ideas y

sentimientosde la épocaenla cual seproduce,y quecuandosehalla discordecon ésta

nacemezquinoy tieneunavida efirnera»1280.Principalmente,las diferenciasmateriales

278 UrbanoGonzálezSerrano,“Arte y religión”, RevistaIlustrada, 10(8 marzode 1881),pág.97.
1279 F. Pi y Margall, “Una hojeadasobrela historia del arte monumental”,La Ilustración Españolay

Americana,XXXII (24 de agostode 1872),págs.503 y 506-507.F. Pi y Margall, sin título [Discursoque
daen la Universidadde Madrid en las conferenciasparaseñorasdel curso 1869-1870],La Ilustración de
Madrid, 30(30de manode 1871),págs.83-84 y 86. ParaPi y Margall, el artedebededicarsea ñnitar la
naturaleza(sustitucióndelOlimpo), combinandoidealismo,sensualismoy melancolía.

280 PompeyoGener,“La escuelanuevaen el arte”,La Ilustración Republicanay Federal(1872),30(11
de septiembre),págs.391 y ss.; 31(16de septiembre),págs.406-407:407. En esteartículo, el pensador
estableceunavez más la equivalenciamedievalismo#dealismo,queencontramosenmuchostextosde la
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entre el objeto artístico medieval y su imitación se achacarána que el hombre

decimonónicoyano poseeel mismogradode fe quesusantepasados’281.

Pero la teoríaestéticade un pensadormodernocomo Spencer(formuladaen

ensayossueltosescritosentrelos años50 y 70), en la queel principio de la evolución
otorgala trabazónlógicaa su sistema,podía llevar tambiénquizásparadójicamenteal

medievalismo.Citamosestono sóloporquelo estudiaMénéndezPelayo(1974,fl: 407)

en su historiade las ideasestéticasinglesas,sino porqueya vimos cuántaimportancia

tuvo Spenceren el devenirpositivistay su amplia recepciónen Españaen el capítulo

primero.Parael filósofo inglés, lo útil no seconvieneen bello hastaquedejade serútil.

«De aquídeduceSpencerque los artistasharánbien en no copiar escenasde la vida

actual,sino quedebencrearun mundonuevoque noshagaolvidarde la realidad,y no

despierteen nosotrospasionesni interesesdel momento»,comentaMenéndezPelayo.

Así, lo que en unaépocatuvo un sentidoutilitario, andandoel tiempo adquierecarácter

de serenidadestética.

Un castillo arruinadopuedeservir de ejemplode estametamorfosis,por virtud de la
cual lo útil se trueca en bello. Las reliquiasvisibles de las sociedadespasadasse
conviertenen un ornamentoparanuestrospaisajes,y los hábitos y modas de otros
tiempos,las creenciasy las supersticiones,las tiraníasy las luchas,cuantofue paralos
contemporáneosrealidadmuchasvecesdura y prosaica,esahorael material predilecto
de nuestrashistoriasnovelescas,y resultapoético por el contrastecon nuestravida
cotidiana.No es maravilla, pues, que Spencer,el filósofo de la evolución y del
progreso, sea tradicionalistaen arte y completamenteenemigo de lo que llaman
modernismo.Parael filósofo inglés, las cosasy los acontecimientosque estánmuy
cercade nosotros,y que despiertanideaspoco alejadasde nuestravida ordinaria, son
casi siemprede escasautilidadparael artista.

Pesea todo, la estéticaaplicadaa las artes, segúnel santanderino(quienpor

cierto identifica el Modernismocon el Naturalismo,lo que nosproporcionaun nuevo

ejemplode la confusiónque a vecesimplicabanestostérminos),debepocoa Spencer,

filósofo que colocala músicaa la cabezade todaslas bellasartesy deseahacerde ella

una especie de religión y de vago misticismo, tendencia que también está en

Schopenhauery en los wagneristas.En las ideassobrearquitecturade Spencer,se nota

tambiénla influenciadeRuskincuandosostienela correspondenciaentrelos estilosde

arquitecturay las clasesde seresde la naturaleza.Así, la arquitecturagótica parece

época.La filosofia de Gener,sensiblea losvaloresdel vitalismo y el individualismo, se establecedentro
del credopositivistaque ve en la evoluciónde la humanidadla perfeccióndel individuo,manifestadaen
losartistas,sabiosy filósofos que buscanel incrementodela vida parahacerlalibre, creativa,placentera
y bella(Abellán, 1989:88).
1281 Un motivo no apuntadoentoncesseráel queexpliquemás tardeBtirger (1987):mientrasqueel arte
sacromedievaltiene comofinalidadel objeto de culto, laproducciónesartesano-colectivay la recepción
colectiva;el arteburgués(de finales del XVIII y de todo el XIX) tiene,sin embargo,como fmalidad la
representaciónde laautocomprensiónburguesa,por lo quelaproduccióny la recepciónsonindividuales.
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imitar las formasdel reinovegetal.Comovemos,el positivismo spencerianono dejóde

tenerpuntosde contactocon el espíritumodernistafinisecular’282.

La recepcióndelarte delos siglosmedios

Dentro de la “Estéticade la Recepción”,hemosqueridoincluir en estecapítulo

el estudiodel conocimientoy el recibimientodel artede los siglosmedios.Esrevelador

porejemploque,amedidaqueavanceel siglo XIX, peseaque susmotivosno seimiten
1283

al menosgeneralmenteen la pintura historica , hasta la llegada del movimiento

prerrafaelistainglés—emparentadocon el nazareno,que tambiéndejó suhuella—, se

puede constatarun interés cada vez mayor por la pintura medieval y temprano-

renacentistaenEspaña.En las revistasilustradasespañolasapreciamosla miradahacia

los retablosdel siglo XIV’284 o la “rehabilitación” de pintoresitalianos delXV comoel

BeatoAngélico’285(recuérdesela opinión de Castelarsobreéste),que seconviertenen

modelosa imitar en los últimos añosde la centuria’286,así como el alemánDurero o el

flamencoVan der Goes’287.Fenómenoque septoduceacompañadode una creciente

imitaciónde los plenamenterenacentistasRafaely LeonardodaVinci, cuyosdibujosse

¡282Marcelino MenéndezPelayo,“De las ideasestéticasduranteel siglo XIX en Inglaterra”,Revistade

España,CXXIV (noviembrey diciembrede 1888),págs.381-421.Lascitas aquí recogidaspertenecena
las páginas411 y 412respectivamente.El mismo textoestáenMenéndezPelayo(1974,11:407).
1283 Por supuesto,hayexcepcionesa estageneralización.GómezMoreno(1990: 83) señalacómoartistas
españolesde gustQsacadémicosbuscana vecesmodelospictóricos antiguosa travésdel ejemplo de
Benito Mercadé(pintor ateo especializadoen frailes y monjes, según HernándezCava y Suárez
Hernández[1987]),quepartedeGiotto en su TraslacióndeSanFranciscodeAsís,de 1866.
¡284 J~ Puiggarí,“Pinturade retablosenelsiglo XIV./ Noticia de undesconocidopintorespañolde aquella
época”,ElMuseoUniversal,6(5 de febrerode 1860),págs.43-46.
1285 V., “El Beato Angélico”, La Ilustración Católica, 30 (14 de febrero de 1879), págs. 238-239.
Overbeckresucitaba«acopiade estudioy ascetismolos tiposde FraAngélico»,segúnAlfredo Opissoen
“El artecontemporáneo”,La Ilustración Ibérica, 42 (20 de octubrede 1883),pág. 3. En La Ilustración
Ibérica, 240(6 de agostode 1887),págs.502-503,se reproducenLa Anunciaciónde Fra Filippo Lippi y
la de CarloCrivelli, La Virgen adorandoal niñoJesúsy El martirio deSan Sebastián,de Pollajuolo,y
La Natividad de Piero della Francesca,todos ellos de la GaleríaNacionalde Londres.Por otro lado, la
pintura italianainteresótambiéna Piy Margall a mediadosde siglo, quienpublicaen 1876Recuerdosde
Italia.
¡286 Véaseel prerrafaelista“Luna demiel del rey Renato(cuadrode FordMadoxBrown)”, reproducido
enLa Ilustración Ibérica, 123 (9 de mayode 1885),pág. 291. También las obrasde GustaveMoreau,
Davidy La cabezade Orfeo,reproducidasen La IlustraciónIbérica, 140 (5 de septiembrede 1885),en
las queel francésse demuestra«poseídode profundaadmiraciónpor losviejos autoresitalianosde los
siglosXIV y XV (4) discípulode Mantegna,Leonardode Vinci, Pollajujolo [sic] y el fantásticoferrarés
DossoDossi, sistemadeimitaciónhartopeligroso,puesa menosdeposeerunanotamuypersonal,como
sucedecon Moreau,acabapor ahogar toda originalidady por convertir los cuadros en curiosidades
arqueológicas,mejor que no en obras de arte». En medio del naturalismo “pomocrático” y del
impresionismojaponés,se muestravalienteMoreau, fiel a las grandestradiciones.Este comentariose
puedeleeren la sección“Nuestrosgrabados”del mismo número,pág. 574. La cabezade Orfeo es una
claraimitacióndeLeonardo.
¡287 La reproduccióndel cuadro de Alberto Durero El caballero de la muerte la encontramosen La
IlustraciónIbérica, 239 (26 julio de 1886),pág.258; véasetambién“Nuestrosgrabados./La Beatrizdel
Dante,retratotomadodel cuadrodeHugovander Goes”,452 (25 de agostode 1890),pág. 143.
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reproducenenvariosgrabados’288.Porotro lado, Pedrode Madrazodifunde en nuestras

páginasel conocimientode las tablasespañolasy flamencasdelsiglo XV’289.

En todo esto,no hay que olvidar queel desplazamientodelinterésartísticode la

antiguedadpaganaa la EdadMedia cristianaseda en primer lugaren el ámbito de la

teoría de la pintura, a través de Wackenroder(D’Angelo, ¶999)1290, Una obra

fundamentalde crítica de la pinturamedieval,por lo que nos detendremosen ella un

instante,serála de Pi y Margall Historia de la pintura en Espalia, cuyaprimeraedición

datade 1851. Suimportanciaradicamás en la novedadde sus ideasque en la misma

difusiónquetuvo el libro, puesfue prohibidoporordeneclesiásticay civil en 1852, lo

quedejó en suspensola posibilidadde sercontinuado’291.Estecrítico romperácon la

inercia que acomodaal historicismo románticoen los idealesde la restauracióndel

Antiguo Régimen,puesincorporaparámetrosfilosóficos a sucrítica artística:sus tesis

son comparablesa las doctrinasde Saint-Simonsobreel nouveauchristianismey el

papeldel artistacomo vanguardiade la sociedad,segúnArnaldo (1995); además,se

notanlas influenciasde Hegel’292y de Lamennais,apóstoldel socialismoevangélico.Pi

y Margall declaraqueintentahacerunahistoriade lapinturay no de los pintores,pero

severáafectadopor los prejuiciosrománticosquemarcanla minusvaloracióndel arte

demomentoshistóricosdistintosaetapasde plenitud (arquitecturadel XIII o lapintura

del XV). Aborda entoncesel desarrollo evolutivo de la pintura con una ley de

288 Véanse,por ejemplo,los dibujosde Rafael reproducidosen La Ilustración Artística de 1886 y el de

su Madona, en estarevista, en 1890; también,La Madona Sixtina, de la galería de Dresde,en La
Ilustración Ibérica, 137 (15 de agosto de 1885). Por otro lado ya hemos leído los comentariosa la
“imitación deLeonardo”deMoreau.
¡289 Pedrode Madrazo, “Joyas sueltasdel arte antiguo y moderno.Los desposoriosde la Virgen”, La
Ilustración Españolay Americana,XXV (8 de julio de 1874), pág. 391 (sobrela tabla de un autor
anónimode la escuelade brujas del s. XV); “Joyas sueltasdel arte antiguo y moderno. El auto de fe.
Tablaespañoladel siglo XV, atribuidaa PedroBerruguete”,La IlustraciónEspañolay Americana,XXX
(15 de agostode 1874),págs.470-471;“Joyassueltasdelarteantiguoy moderno.LastentacionesdeSan
AntonioAbad.Tablaflamencadel siglo XV, de JoacbimPatinir”, La Ilustración EspañolayAmericana,
XXXV (22 de septiembrede 1874),págs.549-550.VéasetambiénZ., “Historia de un cuadroantiguo”,
Parte Literaria Ilustrada de El Correo de Ultramar, 1111 (1874),págs.303-304,que nos presentala
historia y reproducciónde un cuadro medieval, las vicisitudesen tomo a su poseedory cómo se va
valorandocon el tiempo.
¡290 Lo cualno quieredecirquelos mitos clásicosdejende estarpresentesenel artedecimonónico,como
vemosespecialmenteenel Modernismo.
1291 Pi y Margall es autor tambiénde La EspañaPintoresca,obrailustradade la queno se publicó más
que el tomo referentea las provinciasde Cataluña,y continuadorde Recuerdosy Bellezasde España
(suspendidapor la muertedelprimerautor, PabloPiferrer)sobreGranada,Sevillay Cataluña.En torno a
su Historia de la Pintura en España,llovieron anatemasy excomunionesde todoslos puntosde España
que le obligarona suspenderinmediatamentela publicación,quese dio por terminadaenel primer tomo,
ya queal realizarunacrítica de la EdadMedia habíaenvueltoenella al cristianismo.Sin embargo,más
tardeseríareproducidaen Estudiossobre la EdadMedia (de 1875) la partede la historia que tantas
censurashabíamerecido.
¡292SegúnAbellán(1984: 593-595),Pi y Margall, como teóricoy pensador,supoelaborarlas influencias
recibidas(sobretodo de Hegely Proudhon)enun pensamientopropio y original. Ensu obramostrarásu
fe en el progresoy su convicciónde quela libertady la necesidadcoincidirían enlos mismosobjetivos
haciéndoseidénticas.ParaPi y Margall, al final se impone la ley objetiva de la necesidad(fatalidad
histórica),por lo quecreequeerroresy desastresestánalserviciode lahumanidady acabanrealizandolo
que a ella conviene.
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perfectibilidad,ciñéndosea unperiodode la historiade la pinturaespañola«muy poco

documentadoy del que no se puedenofrecer sino informacionesparciales»(ibidein>

300)—estonoshabladel escasoconocimientode la épocasobrela pinturamedievalen

nuestropaís—.

Paraestecritico, hay una necesariapertenenciaa la sociedaddel momento:el

hechoartístico seráentoncesexpresiónde su épocay reflejo de su siglo; teoríaque

sistematizarámás profundamenteTaine (1994) algunos años después1293.Aunque

consideraque el artegriegoya llegó a la mayorbellezade formas,valoralos logrosde

un Cimabue,un Masaecio,o inclusounPedrode Córdoba.El artecristianofue desdeel

principio social y abrió la posibilidad a las revoluciones que operan para la

emancipacióndel mundo. Introdujo tambiénla conmiseracióny la esperanzaque se

reflejanen el aspectomeláncolicode sus imágenes.Perolo consideraregresivodesdeel

puntode vistaplástico.Así, el artecristiano,esclavodel sacerdociosegúnPi y Margall,

no consigueunatraducciónplásticafiel a supropio ideal hastael siglo XIH (Arnaldo,

1995: 302), en el que empiezasu nuevamarchael arte, que mantendrásu esplendor

hastael XVI —precisamenteel siglo XIII esel momentoen que, paraMadrazo,según

veremosmásadelante,la culturamedievalespañolaabandonasuesenciacristiana—.Pi

y Margall daráimportanciaal ritmo y al símbolo: la suficienciaartísticarequierequeel

símbolo esté encarnadolibremente en la imagen y por ello intenta distinguir el

componentesimbólico que actúa en el medio plástico. En la pintura del siglo XV

apreciaráespecialmentela obra de Pedrode Córdoba,como hemosdicho, un pintor

apenasdocumentadoy poco conocido,pero que le causasensaciónpor su gracia,

originalidady verdaddaguerrotípica.

Su predilección por el mundo gótico y la comprensión favorable del

Renacimientoseconstituyenen el último eslabóndel desarrollodel artemedievalque

ponede manifiestola Historia de la pintura en España. «Gótico y Renacimientoson

espaciosde llegada,de plenituden el esforzadoviaje de la pinturacristianaa travésde

los siglos, dos momentos artísticos de especialesplendoren la evaluaciónde la

historiografiade Pi, que, por supuesto,no se substraea los criterios estéticosde su

época»(ibidein: 303). La libertad será condiciónpara el florecimiento de las artes,

noción que se convertiráen una importantenovedadque aportaPi y Margall a la

historiografiaartisticadeEspaña.

El enjuiciamientosistemáticodel cristianismoy de la Iglesiadesdepresupuestos

racionalistasesuna constanteen su libro, y le lleva a cuestionarde modo rigurosoel

estadoactualde la culturano ya comoun momentodesprovistode las grandezasdeun

293 Comte decía que el artees productode un cierto tiempo. PerosegúnAullón de Haro (1998c: 265),
hay unosclarosprecedentesde estaideaya enciertospensadoresdel siglo XVIII: «los grandesaspectos
de tendencia positivista referentes al relativismo y la contextualización cultural y geográfica
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pasadoheroico,sino comosituaciónantinómicaquesólo esposiblesuperarmediantela

crítica de los idealesque lo sustentan.ParaPi y Margall, la sociedadha heredadolas

aporíascreadaspor el cristianismoen la Edad Media, que no considerade manera

positivayaque,en sufinal derivaciónhistórica,el cristianismovino aserla doctrinadel

status quo, la antagonistadel progreso.Y los logros artísticos de la marchade la

civilizacióndependende la grandezade las disposicionesde los pueblosen favor deese

movimiento perfectible. Pero el recorrido de su estudio a travésde la historia de la

pintura se orientaráa trazar un porvenir nuevo para el arte, en la medida en que,

acusandola pérdidadevalor de lo que sirvió comosímboloartísticoen el pasado,«se

superenlas disonanciasdelpresente»(ibídem.306).

Pi y Margall rehuyeasí el discursorestauracionistacatalánparaabrir pasoa un

entendimientohistórico que, lejos de abogarpor la reafinnaciónde las dignidades

católicasde la cultura, inste preferentementea un progresodel arte acordecon las

aspiracionesrevolucionariasal perfeccionamientosocial. A pesarde todo le serádificil

sustraersedel influjo de los intelectualesde la reacción románticaconservadoraen

Cataluña:«Pifenery los hennanosMilá y Fontanalsencabezaronun grupo que fue

especialmentereceptivoa la estéticanazarenay schlegeliana,a laspáginasde Mme. de

St~el, al muy imitado modelo historiográfico de Johann David Passavant,al

medievalismoque Chateaubriandhabíaexaltadoen Le géniedu christianisme,y, en

general,a las aportacionesdel romanticismode cuño neocatólico»(ibídem: 304). En

clara conexióncon el gusto publicitado por los lectores de V. Hugo, por ejemplo,

primará la valoraciónde la arquitecturamedievalsobrelas intervencionesclasicistas.

Además,el historiadorhaceacopioensulibro de unagran erudicióny sepreocupade

documentarseprofundamenteno sólo a través de la literatura de Ponz, Capmany,

Llaguno, Ceán y otros, sino también mediante un laborioso estudio de fuentes y

archivos.

Si pasamosahablarahorade la esculturamedieval,hayquedecirque,exceptola

de carácterfunerario,abundantementeimitadacomoveremos,la estatuariade los siglos

mediosno gozaráde tanta popularidadcomo la pintura, especialmenteentreciertos

intelectualesy salvo obviasexcepciones,como esel caso de Bécquer.En general,su

medianoapreciosereflejaen sumenorreproducciónen grabados:seprefierenlas ojivas

góticasa las esculturasde cristoso virgenes•~~4.Habráqueesperara la esculturaitaliana

del siglo XV para encontramoscon pleno entusiasmoescultórico, pero entonces

estamosya casi en pleno Renacimiento.Era natural que un artemás simbolista que

extremadamentedesarrollados,sobre todo, por Hipólito Taine, es preciso recordar que proceden
fundamentalmentedeVico, Winckelmanny Herder»
¡294 Esto no quiere decir que éstasno aparezcanen nuestrasrevistas:La Ilustración de Madrid o La

Ilustración Españolay Americanano dejarándereproducirestatuaso estuatillasmedievales.

828



realistacomo erael de la esculturamedieval,especialmenteen laAlta EdadMedia, no

fuera igualmentevaloradoen pleno augedel Realismo: qué duda cabe de que las

estatuasyacentesde las tumbaseranmás armoniosasquelas muy expresivasvírgeneso

crucifijos queornabanlos altaresmedievales.Precisamenteserásobretodo la falta de

armoníalo quelleve aAlarcón(1984: 252), como vimos en el capítuloprevio, aopinar

conrespectoa estossantos«barrocos»queel afánde verdady realidadles condujoa esa

«degeneración»de la Venus de Fidias, aunquelos apreciepor ser másverosímilesy

expresivosqueel artegriego.

Cómo no, el clasicistaValeratampocodarágran valor aestasesculturas:en su

críticaal discursode Madrazocon motivo de surecepciónen la RealAcademiade la

Historia, de 1861 (Valera, 1913a:257-270),comentaquelas «sútilezasvoluptuosas»e

«invencioneslascivas»que segúnMadrazo (que defendía la inocenciadel espíritu

primitivo medieval) corrompieron el pueblo españolno son debidas a una «gran

cultura»o «granprimor artístico»;porel contrano

antesseven estascosasy seconciertanmejorcon las costumbresbárbarasy groseras.
¡Cuántosejemplosno podríamoscitarleenpruebade lo dicho (si lo consintierael corto
espacioque podemosocupar en este periódico) de áquellos buenostiempos de la
sequedadsobrenaturaly sublime, en que se pintaban y se esculpíanimágenesde
nuestroRedentorqueparecíandeformesllagas,y en queel arteno competíaaúncon la
bella naturaleza,sino quesuperabay se adelantaba,no ya a lo natural, sino a todo lo
ideal quepodemosconcebirhoy enpuntoa feo! Basterecordaral Sr. Madrazoqueno
eranmuy artísticoslos siglos X y XI de la era cristiana,ni que eranmuycultos; mas,
aunqueferoces,no dejaronde serhorriblementecorrompidos.(...) ¿Dedóndeha sacado
ese ultra-espiritualismoy ese amor a la fealdad fisica, o por lo menos ese
aborrecimientoa la hermosuradel cuerpo,que suponeen nuestrareligión? Puesqué,
¿NuestroSeñorresucitóacasocon un cuerpofeo, o resucitéconun cuerpohermoso?’295
(Ibídem:267~269)t296.

Tanto estaspalabrascomo las de Alarcón las podemosconsiderarcasi un

«adelanto»del pensamientodel crítico francésTaine—quepor supuestono conocería

estostextos—.Este,ensuPhilosophiedesAris, conjuntode ensayossobrela historiay

la estéticaquepublicaentre 1865 y 1869 (sobreunoscursosqueda en Italia, los Países

Bajos y Grecia), consideraque la pintura medieval y las figuras de las vidrieras

muestranuna razahumanaque degenera(lame, 1994: 303). Los seresaparecenaquí

másesqueléticos,con rasgosfeos,y figurasdelgadascomo si pasaranhambre;ademas,

serepresentandeformidades.ParaTaine, la EdadMediaescomo lavejezde la raza,sin

dudapor los sufrimientossociales.Si el artees el productodel rasgomássalientedel

1295 A estaspalabrasreplicará Pardo Bazán(1882, 1: 40) en su San Francisco de Asís, cuandohaga

referenciaa los destrozosfisicos causadospor la lepra: «Hay quien acusahoy a los siglosmediosde
haber postergadoel cuerpo,menospreciadoy anatemizadola carne; mas ¿cómopudierandejarde ser
profúndamenteespiritualistasedadesqueveíanlagentil hermosuravueltacieno...?».
¡296 TambiénValera(1907c:231),enLa BuenaFama,dirá, refiriéndosea la Alta EdadMedia: «Si hemos
de confesarla verdad,cix aquel tiempo la esculturaflorecíapoquisimo,y el SanMiguel no era nada
hernioso».
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momento,dependeráde las distintas épocasy de la situaciónambiental en que se

produce.Y lame no poseíaespecialsimpatíapor los siglos medios,por lo queno nos

debeextrañarque la imagineríamedievalaparezcacomo una degeneraciónde la más

perfectaesculturaclásica.También,además,en Francia1. Gautierrechazael Medievoa

partir de su aversión por la escultura medieval, en la que veía una morbosa

preocupaciónpor la muerte(Dakyns, 1973: 178).

Más suavementepero desde la misma percepciónrealistasepronunciaPardo

Bazán en su San Francisco, donde dedicaráel capítulo sexto del segundotomo a

comentarel arte italiano del Medievo (especialmentela pintura).Parala gallega,el arte

de los siglos mediosno entrapor los ojos: hayquellegara él con el corazón,pero este

acercamientoesmiradode manerapositiva.

Es la EdadMedia como borrosay denegridapintura,encubiertaademáspor capasde
densopolvo. Si queremosdistinguir el asuntoy que se destaquendel fondo sombrío
figurasidealesy místicasconaureoladorada,es fuerza que limpiemosantesel lienzo.
Adviérteseal primer golpe de vista el bello conjunto de la estatuagriega: mas para
apreciarla hermosuradel arte medioevales fuerzaque corrijan el entendimientoy
corazóneljuicio de los sentidos.(PardoBazán,1882,1:xvi-xvii).

A la exaltación del arte gótico durante toda la segundamitad de siglo

dedicaremosun largo espacioen la secciónde arquitectura.El gustopor las grandesy

estilizadascatedralesmedievalesno se dejó influenciardemasiadopor los reparosde

Michelet —que veía en la fragilidad del arte ojival un sentimiento de fatiga en su

Introduction ñ la Renaissance,de 1855—,sino que,por el contrario,la recepcióndel

arte medieval alcanzó su máxima y casi unánime valoración en el terreno

arquitectónico.Como en el medievalismovictoriano, la irregularidady asimetríade la

arquitecturagóticaseráun signo de sucercaníaa la naturaleza(Chandíer,1970).Fuese

como fuese, las investigacionesde Piferrer, Quadrado, Pi y Margall, Madrazo,

Carderera,CaVeda,Amadorde los Ríos,Assasy demás“arqueólogos”románticos,y las

posterioresde Plaño, Tubino, Gestosoy muchos otros, así como las innumerables

monograflaspublicadasen los MonuMentosarquitectónicosde España,en El arte en

Españay enEl MuseoEspañolde Antigúedades,de los que hablaremosmás adelante,

sacaronde la oscuridadmuchosnombresignorados,dignos de vivir en la historia del

arte, y dejaronanticuadala anterior bibliografia, a lo menosen la parte relativa a la

EdadMedia(LeónTollo y SanzSanz,1995).

Tambiéndurantenuestrasdécadasencontraremosun interéscasi fetichistapor

los objetosde los siglos medios,que en la prensailustradaabarcadesdeuna bacía

catalanadel siglo XV hastael yelmo de Jaime el Conquistador,en medio de una

exaltación del oficio del anticuario. La figura del coleccionista,que Blasco Ibáñez
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(1987, IV: 56)1297 “despachará”como «un buen señorde nuestrosdías atacadode la

incurable maníade coleccionarlo todo», adquiriráentoncesplenavigencia. Además,

debidoa la valoracióndel patrimonioartísticonacionalqueseda en estosmomentos,se

lamentanprofundamentelos saqueosquehanvivido las iglesiasen los últimosaños,por
¡298los quelos tesorosdemuchascatedralesfueronvendidosa museosextranjeros .De

esta forma, en la segundamitad del XIX se multiplican los grabadosde vidrieras,

jarronesárabes,la cruzde la victoria de Pelayo,custodias,así comolas exposicionesde

enseresantiguos.Expresandosuadmiraciónpor los objetosde otrostiempos,J.Yxart se

pregunta:«¿Seráquesólo vemosde aquellossigloslo selectoy no lo común?»’2~.

Esto repercutiráen un incrementode la producciónde imitaciones del arte

medieval:en el siglo XIX europeosevaloraráprofundamentela mimesisdel antiguo,y

en Inglaterraen particular una élite intelectualencontrarálos mediospara poneresa

bellezadel pasadoal alcancede todos (Martin Ansón, 1989: 31). En Barcelona,el taller

de Isaura,porejemplo,sededicaráa producirobjetosde culto ajustadosal estilo de los

monumentosde la Edad Media, como la lámparaque se observaen un grabado

emulando las góticas del XV. El arte de la pintura en cristal no sólo hacegrandes

progresosen Francia’3~tsino que hastala catedralde Málagallegaránlas vidrierasque

los especialistasde Múnichdirigidospor«Meyer»envían1301.LamismacasaMayer será

la que en 1889 se encarguede realizarla seriede vidrieras que adornanel Banco de

España,que ampliaríadespuéslaCasaMaumejean(Nieto Alcaideet allí, 1996: 25)1302.

Este movimiento artesanales aplaudidopor La ilustración Católica porque tiende a

¡297 En su cuentoHistoria de una guzla, referiéndosea un coleccionistaqueguardarála guzla arábiga

medievalenuno de losrinconesdesucasa(véaseel capítulocuarto).
4293 Véaselo quedicesobreestoE. Giner de los Ríos en“Las custodiasgóticas de nuestrasiglesias”,La

RustraciónArtística,232(7dejunio de 1886),págs.206-207.
¡299 J~ Yxart, “ExposiciónUniversalde Barcelona.!Salónde BellasArtes! NT”, La Ilustración Artística,

349(3 de septiembrede 1888),págs.290-291.Yxart se muestramaravilladopor labellezade los tapices
del siglo XV en estearticulo. En el Salón, también hacen su especial aparición numerosastablas
románicasy góticas,y coleccionesde joyas, cerámica,azulejos,vidrios, orfebreríao ejemplaresde
berreríay cerrajería:véase“ExposiciónUniversaldeBarcelona.!SalóndeBellas Artes” (seccionesVII y
VIII), La IlustraciónArtística (¡888), 352 (24 de septiembre),pág. 314; 354 (8 de octubre),págs.330-
331.
“~ “NuestrosgrabadosiVentanalcircular de la Magdalenaen Rouen”, La Ilustración Artística, pág.
130. «Esterenacimientode un arte que, despuésde habertenido un brillante periodo de renacimiento,
desaparecióenteramenteenlosdosúltimos siglos,sedebea doscausas:laprimera,el gustomodernopor
la omamentaciónantiguaquehoy reproducecon preferenciaen los edificios religiososel estilo de la
EdadMedia y del Renacimiento:la segunda,el empleomás frecuenteen las construccionesciviles y
casasparticularesde losarmoniososefectosde color que proporcionanlas obrasen cristal».En Dalcyns
(1973: 238), vemos que ya en los 90 «‘la vitromanie’ had reachedits height» en Francia: no existía
entoncesunamansiónburguesarespetableen la queno se encontraranestasvidrierasfalsas(la autoracita
deL. Ottin, Le Vitrail, H. Laurens,1896,pág. 100).
1301 ManuelBosch, “Nuestrosgrabados”,La Ilustración Españolay Americana,XLIII (22 de noviembre
de 1880),pág.299. En estearticulo, Boschalabalas vidrieras,aunqueno esténexentasde defectos,pues
la pintura en vidrio es un arte perdido hace siglos «y para el cual principia ahora un venturoso
renacimiento».
¡302 Las vidrierasdel Banco de Españaconstituyen«la referenciamonumentalmás notable para el
desarrolloposteriorde la vidrieraenMadrid» (NietoAlcaide etahí, 1996: 25).
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renovarlas bellezasdel arte cristiano, «que renaceen nuestrosdíascomo síntomade

mejorestiemposparala Iglesiay la sociedad».

A vistade estosobjetosvaseformandopoco a pocoel gustodel público y llegaránde
nuevo los tiemposen que el másrudo aldeano,acostumbradoa ver la iglesia de su
pueblo,poseaun sentidoartísticocapazde gustarlasbellezasdeCatedralescomolas de
Sevillao Toledo.

La Ilustración Católica, en la modestaesferaen quepuedemoverse,considera
como deber suyo el estimulara los artistas cristianosa proseguiren esta obra de
restauración,que ha de ser fecunda en resultados.¿Cuándo será el día en que
reemplacenen las iglesiasaesasarañasde cristales,propiasdecafés,casinosy salones,
lámparasde buen gusto artístico, severasy graciosasa un tiempo, dignas de las
tradicionesdel artecristianoy de la augustamajestaddel culto católico?’303.

Lapruebadel éxito de lanuevamodafue la capacidadde exportaciónqueteman

productos francesescomo las imitaciones de esmaltesantiguos’3~ (Martín Ansón,

1989); y en 1879 Giner de los Ríos lleva a sus alumnosde la Institución Libre de

Enseñanzaal Museo Arqueológico para que observen los tipos históricos de los

azulejos,la loza y la porcelana’305.Reflejo tambiéndel interéspor estosobjetosesel

artículodeFranciscode PaulaValladarsobrela cerámica,los azulejosy la indumentaria

(pieles, sedas,joyas) árabesde Granada,con numerosasnotas bibliográficas —los

estudiosde las últimas décadasdecimonónicasestánmuchomásdocumentados—’306y

el trabajo de Rodrigo Amador de los Ríos en tomo a la orfebreríay a la cerámica
1307

musulmanas
Peroestalabor de estudioy mimesisdel artemedievalva a sercomo sabemos

criticadadebido a la escasaaportaciónoriginal quesupone.Así, Pi y Margall sequeja

de que: «Empeñada[sic] en ser aún expresiónde lo infmito, ha querido el arte en

nuestrosmismos díasserespecialmentereligiosa [sic]. Ha caídoen la imitación, en la

copia,y hastalas formasha debidotomardel artede la EdadMedia. No ha creadonada

y en todassus composicionesha estadomuydebajode susmodelos».El articulistapide

no olvidar la realidadde las cosas,aunqueno secierrenal arte las puertasde la historia

303 “Los grabados.!Renacimientodel artecristiano; Lámparade estilo gótico, construidaen los talleres
del señorIsaura,de Barcelona,condestinoa la iglesia de NuestraSeñoradelPino de aquellaciudad”, La
Ilustración Católica,33(7 de marzode 1881),pág.262.
¡304En el Boletínde la SociedadEspañolade Excursionesde 1894 vemos a BernardinoMartín Mínguez
ocupándoseen sendos largos capítulos de los esmaltesde la Exposición Histórico-Europeaque se
celebrabaentonces,en“Esmaltes”, 11(1 de enero),págs.160-162; 12 (1 de febrero),págs.174-176;una
pruebamásdesu importancia.
~ “Excursiones instructivas.Noviembre”, Boletín de la Institución Libre de Enseñanza,67 (30 de
noviembrede 1880),pág. 175.
‘~ Franciscode Paula Valladar, “Las artes suntuariasen Granada”,Revista de España, CXXIV
(noviembrey diciembrede 1888),págs.422-447,586-616.
‘307 Rodrigo Amadorde los Ríos, “Estudios arqueológicos.La Sala de arte hispano-mahometanoy de
estilo mudéjaren el Museo ArqueológicoNacional”, Revistade España,CXXV (eneroy febrero de
1889),págs.203-234.
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o del Evangelio. El historicismo vigente en el arte se critica desdeuna posturade

búsquedade lasideasvivas,no de las muertas’308.

El Modemismo,cómono, harásuentradaa travésde estafetichistaadoraciónde

los objetosantiguos.El ideal finisecular seapreciaya en la manerade considerarel

procesocreativo artístico,del que se exalta su producciónmanual: la influenciadel

pensamientode Ruskin y de Monis comenzóal fmal de nuestrasdécadasa dejarsu

huella. «Armonizar las artes industriales y las bellas artes,hacer que lo buenosea

igualmenteestimablepor lo bello, demostrarque el sentimientoestéticoes susceptible

de serreveladoen todo productodel humanotrabajo, ha sido el desideratumde los

verdaderosindustrialesque no puedenprescindirde serartistassi en sus obrashan de

mostrarseperfectos»,se nos dice en 1888, comentandoun jarrón modernistade

Masriera,que el Juradonombradopor la Asdciaciónde Artífices habíacalificado de

«superioridaden el artedeplateria»’30t

Este gusto por el arte medieval se implanta ya a través de la enseñanza,

especialmenteen la educaciónintegradade la Institución Libre de Enseñanza.Los

informes que redactanlos alumnossobrelas excursionesque realizanmuestranuna

manerade impartir lahistoriaquehaceespecialhincapiéen las artesplásticas.El gótico

por supuestoseráun puntode miraprivilegiado.Las descripcionesquehaceun alumno

de 15 añosde su visita a Toledo(porejemplo,de la catedral)nos recuerdanlas de las

guías de viajeros o las de Recuerdosy bellezasde España:descriptivasy 4etallistas,

muy eruditas,aunquemás impersonales1310;son una sucesiónaprendidade datosde

manuaL Estamanerade estudiarhistoria puededamosuna pistasobre la forma de

recibir el artemedieval13”. Copiamosaquíunospárrafosque nosproporcionaránuna

idea de estas excursiones pedagógicas,puestas de moda por las asociaciones

excursionistasy susboletines.Tambiénnoshablande la conciencia,maduraya en los

80, del tema de la restauraciónasí como de la visión impartida de los monarcas

católicos:

308 Pi y Margall, “El arte. (Conclusión)”,La Ilustración deEspaña,19 (15 demayode 1887),pág. 148.

El articulosecomenzóenlosnúmeros15 y 17.
‘309“Nuestrosgrabados”,La IlustraciónArtística,362 (3 de diciembrede 1888),pág.394.
““‘ En ellasno aparecenlas largasy efusivasconsideracionesqueinclusoseincorporana las novelasde
folletín. «Hemossentidotanto enun solo día quehemosestadoen Toledo,y dentrode la catedral,que
paranosotrosla catedrales Toledo, y no concebimosni la nombradiani el orgullo de Toledo sin la
catedral.El autorentróenella español,altivo y cristiano,perosalió de ella másaltivo y másespañol;por
aquellaprimera,virgen y múltiple impresión,amay recuerdaconun no sé qué de delicioso, de vago,de
infinito, de patriótico, de artístico, de poético,de religioso, a la hermosabasílicade SantaMaria de
Toledo»(Fernándezy González,1961: 2 1-22). Yactoseáuidoel autorde Lajura deSantaGadeapasaa
describirsusvidrieras,las estatuas,y seimagina asistiral momentoenque llevan ataúdde donÁlvaro.
Nuestrostextos,ensuasepsia,estánmáslejosde eseespírituexaltadodeciertoRomanticismo.
‘a” “Informes redactadospor los alumnos de las excursiones.Excursión a Toledo”, Boletín de la
InstituciónLibre deEnseñanza(1880).72 (16 de febrero),págs.23-24; 73 (29 de febrero),págs.31-32;
74 (16 de marzo),págs. 39-40; 75 (31 de marzo),pág. 47. Los párrafoscitados a continuaciónse
encuentranenlas páginas32 y 47 respectivamente.
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Despuésfuimos a San Juan de los Reyes,que es una iglesia de estilo gótico:
hay colgadasdel muro, por la parteexterior, unaporción de cadenasde los cautivos
rescatadospor los ReyesCatólicosen la toma de Granada.La puertaprincipal de esta
iglesia ha sido restaurada.Pasamosal interior, atravesandouna partedel museode
pinturas,y entramosen el claustro,que es de estilo gótico florido y casi lo mejor que
hayenEspañade esteorden;no seconservaenbuenestadonadamásqueunapartedel
claustro,porquecuandola guerrade la Independencia,en 1808, se quemóunagran
parte,queaúnestásinrestaurar.

La santa Hermandadfue ffindada por los Reyes Católicos para perseguir a los
malhechoresde que estabaninfestadossusreinos:eraunaespeciede guardiacivil que
vigilabalas carreteras.TeníanenToledounacasa,dondese reuníanlos cuadrilleros.De
esta casa,que estáconvertidaen posada,se conservala fachada,que tiene sobrela
puertalas armasdelosReyesCatólicos(...)

Las excursionesde los alumnosde segundaenseñanzapodíandestinarsetanto al

conocimientode la arquitecturaárabecomo de la gótica. En la Institución Libre de

Enseñanzaseproponeun recorridoporMadrid enel queun díaseincluíanla Salaárabe

del Museo Arqueológico,«San Gerónimodel Prado»,La Latina y «la casade los

Lujanes»’312

Por otra parte, en las visitas instructivasque se nos describenen la misma

revista, observamosque profesoresde historia de la pinturacomo Soler llevan a sus

alumnosal Museodel Pradoparaconocerlos cuadrosmedievales,mostrándolesa Fra

Angélico y las escuelasanterioresal XVI, especialmentelas italianas,así como,por

ejemplo,el ideal artísticodel retratomedieval,con los pintoresflamencosde los siglos

XI y XV. En cambio, las excursionespormotivosescultóricostendráncomo principal

centro de atenciónlas de temaclásico, aunque,entre las modernas,Azcáratepodrá

llevara susalumnosalMinisterio de Ultramar para,entreotrascosas,admirarla estatua

de Colón’313.

En ocasiones,el profesorde historia recorrerácon sus alumnosel Museo del

Prado para observar los cuadros de historia de entonces,que cmnplen un papel

instructivo.La intenciónmora], didácticay glorificadoradel pasadode estasobras—de

las que hablaremosseguidamente—resultarámuy prácticapara la enseñanzade la

historia. Así, el profesorde “Estudiosde historia” «GonzálezAgejas»[sic] explicaráa

sus alumnos los asuntosde Prisión del princz~ede Viana, La venganzadel Cid, Las

14/as del C’id, Muerte de don Álvaro de Luna, Colón en el monasteriode la Rábida,

‘3’2 “Excursionesinstructivas.Febrero”,Boletínde la Institución Libre deEnseñanza,76 (16 de abril de
1880),págs.55-56.
“‘a “Excursionesinstructivas.Diciembre”, Boletínde la InstituciónLibre deEnseñanza,71 (31 de enero
de 1880),pág. 16 [elprofesorFuentesexplicaa susalumnosel temade “El retrato;lapintura enla Edad
Media”]. “Excursionesinstructivas.Enero”, Boletín de la Institución Libre de Enseñanza,73 (29 de
febrerode 1880),pág.40.
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Cisnerosmostrandolas tropasa los grandes,Un dueloen el sigloXIII y La partida del
1314

guerrero

Finalmente, restadecir que el arte medievalse hará frente de inspiración en

numerososescritores,aunquepara lame, de todos los productosque ayudabanal

historiador a reconstruiruna época el mejor era el documentoliterario. Es ésteun

fenómenocomún a toda Europa,porque el arte era más accesibleque la literatura

medieval.Es pocoprobableque Flaubertconsultaraun manuscritodel siglo XIII, como

algunossugirieron a raíz de su Saint Julien; poco a poco historiadoresy literatos

empiezana desplazarsuatenciónhaciael arte,y Baudelairey Flauberteligiránasí para

susedicionesilustracionesmedievales(Dakyns,1973: 179).

LA PINTURA

Estesiglo descontentadizocomosiglo de transición,vive delporveniry del pasado;en
estosmomentos-enque la cienciahistórica,presentaa los pueblosde hoy la vida de los
pasadospueblos,en todasu grandezay entodos sushorrores,gustaal hombredeestos
díasver reproducidoen el lienzo, lo que el historiadorle describeen las animadas
páginas del libro. Además,los recuerdosgloriosos de cada nación, son como un
hermosopatrimoniodel cualse envanecenlas nuevasgeneraciones;pareceque les cabe
algodeaquelpasadoquela gloriahacemásbrillante,y dificilmente rehúsana la estéril
vanidadde creersehijos delos héroes’315.

Estefragmentoespartedeunade las reseñasabundantesqueencontramosde las

exposicionesde Bellas Artes que, anualmente,desde1856, se celebranen Madrid,

dondeel cuadrohistórico ocupaun primer lugar. A partir de la crítica de la prensa

ilustrada,haremoshincapiéen la influencia del Realismoen el génerode la pintura

histórica. Pero estableceremosantes las característicasdel género, resumiendolas

opinionesde los principalescríticosartísticossobreel temaquenos ocupa.Finalmente,

ampliaremosalgunos aspectosreferentesa la pinturahistórica a la hora de tratar los

grabadosde las revistasilustradasenel apartadodedicadoalos mismos.

‘~‘~ “Excursionesinstructivas.Enero”,Boletíndela InstituciónLibre deEnseñanza,74 (29 de febrerode
1880),pág.40; “Excursionesinstructivas.Febrero”,Boletin de la InstituciónLibre deEnseñanza,75 (31
demarzode 1880),págs.46-48.Las armasmedievalestambiéninteresaránen estasvisitasinstructivas,
puesvemosque el profesorFuentesenseña“La milicia en laEdad Media” mostrandosu organización
militar enunavisitaalMuseoArqueológico(enel número74 citado).

315 ~ “Exposiciónde BellasArtes”, El Museo Universal,44 (28 de octubrede 1860),págs.346-347:
346.
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Lascaracterísticasdela pintura dehistoria

Desdela segundamitaddelsiglo XVIII, los aspirantesapintoresdisponíanya de

concursosconvocadospor las academiasde Bellas Artesdondesedebíanpintartemas

históricos (Diez, 1992: 69-70). No obstante,habráque esperaral menosmedio siglo

másparaqueseproduzcael granaugedel génerohistórico en la pintura.Aunqueen la

primeramitad de siglo ésteno estabaarraigadolo suficienteen laclientelaburguesaque

surgeen la Españaisabelina,la cual prefiere génerosmástriviales y decorativos,los

paisajistaso pintoresde marinaincluyenentoncesescenashistóricasparaprestigiarsus

obras (ibídem: 76). De hecho, el interés por la vida privada de los personajesde la

historia muestraya un espírituplenamenteromántico(ibídem:78). Hay todoun interés

por las pasioneshumanasde los protagonistasdel pasado,el mismo que se ve en las

novelasde los años40, en laóperay en el teatro.Peroel momentoclave radicóen el

RealDecretode 1854,porel que secreanlas ExposicionesNacionalesde BellasArtes,

aunqueel primer certamenno se celebrehasta 1856. El jurado estabacompuestopor

miembrosde laRealAcademiade BellasArtes deSanFemando,y, si eranecesario,por

otros individuoselegidosporel gobierno(AriasAnglés, 1986: 208-209).Teníacarácter

bienal (Diez, 1992: 81), y la pinturade historiaocupabael másalto lugary acaparaba

los premios,por lo que los artistasdeseososde éstossededicabanaestegénero(Arias

Anglés,1986: 209).

Estoscuadrosse concibenentoncescon sesgomuseistico,pues el Estadosolía

adquirir las obraspremiadas,lo que provocaun direccionismo oficial del gusto que

actuóprimerodesdela Academiay luego secontinuópormediodel Estadoatravésde

estasexposiciones.Peronohayunaideologíaúnica,segúnDiez (1992).La Exposición

Nacionalde 1860marcael periodode los pintoresde historiade la primerageneración,

y en ella tienen su primer gran éxito dos maestrosdestacadosde esta etapay que

protagonizandostendenciasideológicasy estéticasopuestas:Antonio Gisbert,el pintor

representantede la tendencialiberal de la pintura de historia, apoyadopor el partido

progresista,aunquesu lenguajeplástico correspondeal más estricto purismo de raíz

académica,y JoséCasadodel Alisal, elpintor predilectodel sectorpolítico moderadoy

conservador,peseaque,al contrarioqueGisbert, sutécnicaresultamásfluida y suelta,

en consonanciaconel incipienterealismoqueluegosemostrará(ibídem: 82-83).

De todos modos, aunqueestablezcamosla fecha de 1856 para el inicio del

fenómenode la pinturade historia en España,no olvidamosqueéstavive tresperíodos

en el XIX: el neoclásico’316,el romántico,y el de 1860 en adelante,donderemaronlas

tendenciasnaturalistasy eclécticas,momentoen el queel géneroalcanzasuauge,tanto

I3’6 TambiénGarcíaMelero (1998:356) señalaráquelapintura dehistoria de nuestrasdécadasera una

consecuenciaevolutiva del contextohistórico y artísticode lapintura clasicistadel reinadode Fernando
VII, inspiradaenDavid.
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por la profusiónde los cuadrospintados,sus grandestamañosy calidades,comoporel

enormeeco y apoyosoficiales que sedan al cuadrode historia (Arias Anglés, 1986:

189). Los cuadrosse pintan a gran escalapara sercolgados en salonesde edificios

oficiales y obtenercierta perspectivao panorámicateatral; HernándezCava y Suárez

Hernández(1987:28) serefierenaesterasgocomo«monumentalizaciónde formatos».

El fenómenode la pintura de historia adquiereentoncesunamotivación oficial, como

unacontribución a la búsquedade la identidadperdidao dañada,a travésde cuadros

alusivosamomentosheroicosde nuestrahistoria,queayudendesdelas exposicionesy

centros nacionales a regenerar en el público la autovaloración nacional y la

incorporaciónala empresade la patriacomún(AriasAnglés, 1986: 210).En parte,esa

truculencia y ese aspectoamargoy sombrío de muchos cuadrosde historia en la

segundamitad de siglo sedebenno sólo a• la estéticadel momento,sino tambiéna una

ciertaangustiaporpartede unanaciónquesecontemplaen un puestotansecundarioen

el ámbitointernacional(ibidem: 211).

Casi todos los especialistasde artecoincidencon Reyero(1989)en que en su

origenla pinturade historiaesun ejercicio académico,al menoshastamuy avanzadoel

siglo XIX. Sabemosque los estudiantesde la Academiade Bellas Artes de San

Fernandoseveíanobligadosapasarporunosconcursosen los queel Juradoimponíael

titulo de los asuntos que cada participante debía ejecutar. Todos los alumnos

acostumbraban entonces a seleccionar pasajes que fueran considerados

excepcionalmenterelevantes:el Estado o la Monarquía compraráno fomentarán

determinadostemascon un fin propagandístico.El problemade la guerracarlista,por

ejemplo,haráquela pinturaseintereseen ilustrarla legitimidadmonárquica.Sepintan

entonceslas Cortes deValladolidcon el juramentoa FernandoIV bajo la regenciade

MaríadeMolina, momentodel pasadomedievalque, ademásde respaldarla referencia

femeninapor el paralelismocon la reinaIsabel II, apoyabaigualmentela legitimidad

dinásticasostenidaanteriormentepor María Cristina y respaldadapor las Cortes’3’7

(Reyero, 1989: 21). María de Molina y doña Berenguela se convierten en

representacionesinteresadas.Si el Gobierno encargacuadrosde valor ideológico—

aunquela instituciónmonárquicaseaunclienteparticularen el marcode las Nacionales,

el Estadoserá el principal—, otros de interésreligioso nacionalistaseelaboraránpara

las iglesias,y los ayuntamientosy diputacionespromuevendecoracionesmáso menos

históricasparasussalones.

La pinturade historia, comoya apuntóArias Anglés,manifiestaen un número

de temasla ideade la configuraciónhistóricade España;el pasadose idealiza por

“‘y Así puedeser interpretadoel cuadro de Gisbert de 1863 Jura de FernandoIV en las Cortes de
Valladolid; setratade la tomadeposesióndeun niñoantelapresenciadesu madreMaríadeMolina, que
tambiénsirveparailustrar las funcionesdela salaparala queiba destinado,enel Congresode Diputados
(Reyeroy Freixa, 1995:48).
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motivospolíticos de reafirmaciónde la nación frentea imperialismosdecimonónicos.

La prácticade estearte irá dirigida a lograruna finalidad didáctica,propagandísticae

ideológica:era una forma de hallar y mostrar los origeneshistóricos del país y sus

episodiosprincipales,que seencontraríanen la EdadMedia, en la épocaimperial (en

menorgrado)’318 y en la Guerra de la Independencia.En este lenguajeartistico del

Estado,se reafirmancon los lienzosalgunosde los viejos idealesde los sectoresmás

aristocráticos,conservadoresy tradicionalistasde la nación,segúnGarcíaMelero(1998:

360),pero en generaltodo el liberalismopolítico manipularáel pasadoparajustificar el

presenteaún incierto: en esoconsisteel heroísmotriunfante de lapintura del segundo

tercio de siglo, con un optimismo que se contradicecon el caráctergris de muchas

empresaspolíticas, unido a la imagenestereotipadadel género (Reyero, 1989). Este

proteccionismodaráun matiz oficial a esoscuadrosde culto a la heroicidaddondeel

ideal depatriotismose reencarnaen individuosconcretos,que simbolizangestualmente

los principalesvaloreshistóricosdel Reino.Lamisióndel pintor de historiaes así la de

representarpormedio de imágenesla sublirnacióndel devenirdel país,traduciéndolaen

temasmuy significativos, que sinteticen las característicasprincipalesde la historia

nacional(GarcíaMelero, 1998:358).

La conversiónde Recaredoque pinta Muñoz Degrain para el Senado,por

ejemplo,representaesaideadeunidadpolítica y religiosade la que ya hemoshablado

en el capítuloprimero: paragranpartede la historiografladel XIX Españaexistecomo

nacióndesdelos visigodos.La pinturade historia, testigo de la política centralizadora

del gobierno,manifiestaráesapredestinaciónde la nacionalidadespañola.Y Recaredo

simbolizala unidadreligiosay política, enun momentoen queel tiempode los godos

serábastanterecurrido. Recordemosque la religión se mantienea lo largo del XIX

como una de las grandes ideas que dan grandezaa la patria y fundamentoa la

monarquía,ademásde contribuir a la unidadde la patria y preservardel ateísmoa la

libertad(Reyero,1992:42).Femando1111 simbolizarásantamentelamonarquíaespañola

y el podertrataráde aumentaresatradición ideológica—por ejemplocuandoAlfonso

XII acudaa Sevillaacontemplarel cadáverdesuantepasado(Reyero,1989: 139)—.

A travésde estaclara dimensiónpolítica en la presentacióndel tema de la

independencia,la Reconquista,la unidad nacionalcon Recaredo,los ReyesCatólicos,

etc., la pintura se hace un vehículo de las grandesaspiracionesdel siglo. El carácter

españolseráencamadopor la arroganciadel Cid, la hidalguíade Guzmáno el destino

trágicode Séneca,y estasgloriasde la patriaaparecenen contradiccióncon el panorama

real de la política española.En Cataluña, la. pintura de historia es testimonio del

nacionalismocatalán,con Wifredo el Velloso,PedroIII, el condeUrgelí,JoanFivallero

Carlosde Viana. Es decir, aunquela representaciónpictóricade los reyesde la corona

13’8 Sobrela pintura dehistoriadecimonónicaentomo a laépocaimperial, véaseLa época...(1999).
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de Castilla ilustra los destinosde la unidadde España,no todos los temashistóricos

sirven para una interpretaciónnacionalistadel país (Reyero, 1992: 45-47). Varios

ambientadosen el Medievodefiendenlos origenesmultinacionalesdel Estado,y son

fruto casi siempre del trabajo realizado por pensionadosde las diputaciones

provinciales.Así los más interesantesson los que procedende la antiguacoronade

Aragón,porejemplolos deJaime1 (ibidem: 47),cuyafigura esrecreadaconpreferencia

por los pintoresde historiamallorquines(CantarellesCamps,1980: 638); comovemos,

no sólo esrecurridaen la literatura.

Por otro lado, se aludea la libertad y a la tolerancia, valoresburguesesdel

liberalismo político, y se crítica la expulsiónde judíos. Se representanfiguras que se

manifestaroncontrala tiraníade reyes,comoel Cid, Cisneros,Vinatea,etc. Igualmente,

seconmemoranlas institucionesasambleariasque a lo largo de la historia sepueden

interpretarcomo antecedentesde la voluntadpopular, seanlos concilios visigodos, las

cortesmedievaleso las Cortes de Cádiz (Reyero y Freixa, 1995: 145-146). Se usa

entoncesla imagen de los personajeshistóricospara defenderlas inquietudesde la

Españacoetánea:la legitimidad sucesoria,la presenciade unamujer en el trono, o el

carácterdemocráticode ciertas institucionesregias.La relecturaideológicadel pasado

se da a través de estos episodiosde la EdadMedia que sirven de referentepolítico

(Reyero,1992: 48).Con un sentidomásdemocráticoque el ya mencionadode Maríade

Molina, sepresentanGuillén de VinateadelantedeAlfonsoIV haciéndolerevocar un

contrafueroy El compromisode Caspe,asuntocrucialquealentabala ideade la unidad

de Españay la elecciónpacíficade un rey por unosrepresentantes:estetemaserepite

en varios cuadros,puesposeíaun poder ejemplificadorcomo solución política a las

discordias civiles y era sinónimo de parlamentarismo.Pero la épocade los Reyes

Católicoses la preferidaparasu representación,y dentro de ella el asuntocolombino

(ibidein: 49). Reyeropostulaacertadamenteque la preferenciapor el personajede de

Isabelpuedeobedecera la necesidadde justificar con ejemploshistóricosla figura de

unamujerenel trono; ya conocemosel libro de JoséOflelí y Renté,Paralelo entre las

reinas católicasdoña IsabelIy doña IsabelII, de 1858 —en el que se comparatodo,

desdela oscuridad,pero legitimidad con la que accedenal trono, hastael nombre,

carácter,matrimonio con un primo, política, aspectofisico, etc.— (ibidem: 50). Si se

prestapuesgranatencióna Isabella Católica(yaGautierobservaen 1856, comentando

la exposiciónuniversaldel año anterior,que el temade estareinaeramuy queridopor

los españoles[Reyero,1993: 57]), serádebido a la problemáticaderivadade que una

mujer, IsabelII, ciñerauna corona:sereforzabaasí la legitimidadde la reinasiempre

cuestionadaen razónde su sexo(Díez, 1992: 78). Perolos asuntospreferidosdeeste

final del Medievo serán,segúnReyero(1992: 53-54) la guerrade Granada,el cardenal

Cisneros,el Descubrimientode América y el personajede Colón, especialmentesu
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visita a la Rábida(así, los cuadrosde Benito Mercadéy EduardoCano’319), episodio

tambiénmuy novelado,como sabemos.

Reyero y Freixa (1995) abordanel inicio de las exposicionesnacionalesde
BellasArtes.En diciembrede 1853,segúnestosinvestigadores,la reinafirmó el decreto

por el que quedaroninstituidasestasmanifestaciones,dependientesdel Ministerio de

Fomento,en cuya sede del antiguo conventode la Trinidad en la calle Atocha se

inauguró la primeraen 1856. A] principio tenían una periodicidadbienal, quepasaráa

trienaldurantelasprimerasdécadasde las Restauración:en total secelebraron17 hasta

1899. Cada autor podía presentarun máximo de tres obras,aunque los requisitos

variaráncon el tiempo (HernándezCavay SuárezHernández,1987: 29). Como afirman

Reyero y Freixa (1995: 142), «de cuantasexhibicionespúblicas tuvieron lugar en

Españaduranteese periodo ningunapuedeparangonarsecon ésta, verdaderapieza

angulardel entramadosocio-artísticoespañolde su tiempo, que afectóprácticamentea

todos los artistasy especialmentea los pintores»,sin que importaraaquí suprocedencia

geográfica. Sólo unos pocos nombresde los grandescreadores,como por ejemplo

Fortuny, no acudieron a estos certámenes.Si estas exposicionesexaltaron el

nacionalismoartístico,comoyahemosseñalado,susconsecuenciassereflejaronmásen

el campo temático que en el estilístico, dondese tendió a consolidarun lenguaje

internacional,lo que no impidió que los críticos establecieransus propiasconjeturas

nacionalistasmás o menos fundamentadas.La pintura tuvo primacía en todas las

exposiciones,y entre los géneros,el histórico, por supuesto.Esto se ve incluso en los
reglamentos.Sin embargo,tampoco hay que olvidar que hay buenosejemplos del

génerohistórico, definitorios, que no tuvieronque ver con las exposiciones,y también

queen ellassedio cabidaa otros géneroscuyo papelen la modernizacióndel gustofue

decisivo.Las exposicionesdespertaronun enormeinterésy seconvirtieronen auténtico

espectáculomundano,reflejo de lo cual son los comentariosque aparecenen la prensa

diaria, así como los curiososopúsculos,en broma o en serio, en prosao en verso,

editadosparala ocasión.«Conformaronel gusto pequeñoburguésque caracterizóla

sociedadespañolaculta—y no tanculta— del siglo XIX parala queresultabade buen

tono acudir a ver la exposicióny leer y opinar de pintura» (ibidem: 143). En este

sentido,el gustopequeñoburguéssedefineporel del génerohistóricoen el arte,quese

extiendeal ámbitoliterario.

SegúnReyero(1993),que estudiala participaciónespañolaen las exposiciones

universales,la referenciaparisinaduranteel procesode génesis,triunfo y descréditodel

academicismodecimonónico,que en Españacoincide con una épocade crisis, fue

inevitableparacualquierartista.En generallos críticos franceses,en el momentode la

‘~‘~ A estecuadrode Cano le pediráValeramás idealismoen los retratosde Colón y su “hijo” (Valera,
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primacíade la pinturade historia, opinabanque nuestrapinturade géneroiba en alza.

Consideraban,porejemplo,mejorla participaciónespañolaen pinturade historia de la

ExposiciónUniversalde 1867 que la de 1855, aunquela primerafUera másreducida

(ibidem: 137). Un cuadroque obtendrágran éxito entreellos seráel dePradilla sobre

Juanala Loca,en la ExposiciónUniversalde 1878, enParis (ibidem: 172).Los cuadros

de historia españolesde esta exposición procedende la primera promoción de

pensionadosen Roma, que ese año fueron premiadosen la Nacional. Pero si en la

ExposiciónUniversalde 1889 todavíalapinturade historia constituyóla representación

máscuidadade la secciónespañola,ya lacrítica francesaseráreticenteantelos cuadros

exponentesde unaestéticaque seconsiderabapasadade moda,puesentoncestriunfael

realismosocial(ihidem: 259).Esto supusoel ocasode la pinturade historia. EnFrancia

atribuyen la escenade la campanade Huescaalgusto de la idiosincrasiaespañolapor

las escenastrágicas,dolorosasy sanguinarias.Pesea todo, la prensafrancesano pudo

dejar de reconocerel valor de La campanade Huesca, de Casado del Alisal, La

rendiciónde Granada,de Pradilla,AlfonsoXl instituyendoelAyuntamientodeMadrid,

deLuis HerrerosdeTejada,La expulsiónde losjudíos de Emilio Sala,y La conversión

deRecaredode Antonio MuñozDegrain(ibidem: 261).

Hastael destronamientode Isabel II, la monarquíafue un importanteclienteen

las exposiciones,sin embargo,con la llegadadelparlamentarismopolítico, Dic elEstado

el que ocupó el puestovacantedejado por la Corona. Entonces,su adquisición de

cuadrosempezóa estarpresididapor la necesidadde adquirir las mejoresobraspara

crearun museonacionalde artemoderno.Y estaconcienciade obra museal,que ya

hemosseñalado,influyó en los artistas,sobretodo en el génerohistórico. Perotambién

les afectaráel continuo vaivén político. «Un episodio crucial en la evolución de la

política artística en Españatuvo lugar con la revolución de 1868. En ningún otro

momentoni anteriorni posteriordel siglo hubo tal concienciadel papeldesempeñado

porel artecomovehículode ideaspolíticasy de necesidadgubernamentalde plantearse

el alcancedel mismo.Con independenciade sus limitacionestemporalesel análisis de

los apectos sociales del fenómeno artístico debe tener en cuenta siempre los

planteamientosrevolucionanos»(Reyeroy Freixa, 1995: 144). Con la Restauración,la

aristocracia y la emergenteburguesíafueron más clientes que mecenas,pero su

contribuciónfue importante.Adquierenobras,financianaartistasen el extranjero...Así,

en la Españade la segundamitaddelXIX no soninfrecuentesen esculturay en pintura

los encargos. «Tanto paniculares como, sobre todo, instituciones públicas —

ministerios, diputaciones, ayuntamientos, bibliotecas, teatros, academias— o

semipúblicas—ateneos,liceos, casinos—encargaronunabuenacantidadde las obras

1908d:233-234).
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artísticasque seconservanen sus colecciones.Esta actitud se prolongó superadoel

límite del siglo» (ibidem).En estesentido,podemoshacerdiferir estegénerodel ámbito

literario, donde,en general,no hubo tamañogrado de intervencionismoinstitucional,

aunquela presióndel Estado pudieravenir por otros lados. Arnaldo (1995: 299) se

refieretambiénaesacorrespondenciamutuaentrelapinturade historia,quegozóde los

favorespolíticos,y las institucionespolíticas,que sebeneficiaronde estegénero.«Enel

siglo XIX (...) el posicionamientopolítico fue un elemento importantísimo en la

actividady la críticaartísticas,enparticularen todo cuantoserelacionarano sólo con la

pintura realista,sino tambiéncon la de historia. Al introducirse éstaúltima en el

territorio de lo público sucausasehacepública».

A lo largodel siglo XIX, muchospintoresperfeccionansusestudiosenRoma.Y

en el último cuartode la centuriaesefenómenocontó con unainstitución que acentuó

aúnmáselpesode laerudiciónantiguaentrelos españolesy sirvió como su aglutinante:

la Academiade Bellas Artes de la capital italiana, a la que ya nos hemosreferido.A

partir de 1873, y sobretodo desdela inauguraciónde su sedeen el conventode San

Pietro in Montorio en 1881, la AcademiaEspañolaseconvirtió en un centro docente

fundamental,en un referentemodélicode las aspiracionesestéticasmásoficialesal que

mirarontambiénlos pintorespensionadosporotras institucionesdel Estado(Reyeroy

Freixa, 1995: 226). Fue ideada por Castelar, que mostrarásiempre una especial

preferenciapor el arte antiguo y la pintura de historia, y de su puestaen marchase

encargaráel condede Coello; su funcionamientodependíadel Ministerio de Estado,

aunqueestabaasesoradotécnicamenteporla Academiade SanFemando.GarcíaMelero

(1985: 54), a la hora de hablar de la Academia,señalacómo el Estado heredó los
sistemascentralistasde corteborbónicoideadosdurantela Ilustración,queteníanen ella

suinstrumentoefectivo.

Casadodel Alisal, uno de los pintoresmásrespetadosde sutiempo (que no sólo

sededicóala pinturade género),fue el primer directorefectivo de laRealAcademiade

Bellas Artes de Roma en 1874, donde llevaría a cabo una de las obras más

espeluznantesdel génerohistórico, La leyendadel rey monje, más conocidapor La

campanade Huesca, una lección madura con la que no logró Casadoel éxito que

esperabaen la Nacional de 1881. «En ella se incorpora finalmente una concepción

realistade la pintura,desdelapalpitanteexpresiónde los nobles a la macabramuestra

de las cabezasdecapitadas,conun agudosentidode laobservacióny de la ejecución,de

asombrosasoltura» (Reyero y Freixa, 1995: 156). Para damos cuenta del camino

recomdo,bastacompararlacon la de Esquivel,ejemplo de artistacuyascomposiciones

históricasposeengranteatralidad:sucuadroLa campanade Huesca,de 1850,estámás

inspirada,como las muchasquerealizó,en el teatroo en la narraciónliteraria que en la

documentación histórica, como consecuenciade lo cual queda muy lejos de la

problemáticaquealcanzaríaal géneroconposterioridad(ibidem: 88). Por otraparte,del
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valencianoGisbert—cuyaobrade arteseráLoscomuneros—hayquedestacarsuobra

de temáticamedieval,ya mencionadaporsu aprovechamientopolítico, DoñaMaría de

Molina presentandoa su húo a las cortes de Valladolid. Mariano Fortuny también

participaráen estamoda,puesconcurrióa una de las pensionesde la Diputaciónde

Barcelonapara estudiaren Roma,con el cuadroEl condeBerenguerIII alzando la

enseñaen Barcelonaen la torre del castillo deFoix, que porsupuestoganóel premio.

Otro cuadromedievalistasuyoes La matanzade los abencerrajes,de 1871.Estepintor

esun ejemplode coleccionistaque mostró siempregran pasiónpor las antigUedades:

durantetodasu vida coleccionónumerososobjetos—cerámicas,espadas,marfiles—,

reveladoresde sugustopersonal,muy orientalista,aunqueal final no fijó suresidencia

enGranadasegúnerasuprimerpropósito,sino enItalia. En cuantoaPradillay Rosales,

hablaremosdeellosenel apartadosiguiente.

En Europa,una especialhuella de la EdadMedia sepuedeencontrardesdela

primeramitad de siglo en los nazarenos.Los nazarenossonlos pintoresgermánicosdel

conventode SanIsidorode Romadesde1810,llamadoscomo grupola Lukasbund.Los

principiosestéticosque habíandefendidoempiezana extendersefuerade sucofradíaa

gente de su ámbito lingilístico, a italianos, como Minardi, firmante del Manzfiesto

purista, en 1834, a los ingleses,y sobretodo a los franceses,entre los que hay que

destacara Ingrespor su influenciasobreEspaña.En ellos, se olvida el inicial talante

anfiacadémicoy se buscaun misticismo auténtico,expresadoa través de la pureza

formal que encamabanlos pintores del Quattrocento italiano. Ruskin y los

prerrafaelistas(en los que nos detendremosen la secciónde los grabados)intentaron

desapropiarsede ellos, aunqueles debíanbastantescosas’320,Lo nazareno,arcaísmo

amanerado,seextenderáincluso por las academiasy seempezóa convertiren una de

las alternativasmásaceptadasde todaslas quehabíaproducidolacríticaromántica.Los

pintoresespañolesquellegaronaRomaapartir de la décadade los 30 seinteresaronpor

la estéticanazarena.Así, los catalanesfueron los primerosen recibir estainfluenciaa

raízde sutempranoviaje aRoma,aunqueel nazarenismoen Españatuvo unadifusión

académicaen los añoscentralesdel XIX, tanto en Barcelonacomo en Madrid, según

320 Seacomo sea, aunqueseparadosen el tiempodurantecuatrodécadas,los nazarenos,que nacenen

1809, y losprerrafaelistas,cuyaHermandadfUe fUndadaen 1849, evolucionarona travésde reacciones
similarescontralos dictadosestéticosdel racionalismoy del clasicismo,practicadospor las academiasde
Europa occidental. Opuestosa la expresiónartística idealizada, generalizaday abstracta, los dos
movimientosbuscaronexpresarmásparticularizacióne individualidadconun énfasiscorrespondienteen
lo quellamaronellos corazón,almay sentimiento;además,hacenhinca@iéenelartecomunal,el impacto
de la emoción, las expresionesrealistas y el asunto medieval. Hay una influencia marcadade los
nazarenosen el uso prerrafaelistade la técnicadel fresco, el color puro y natural, los símbolos de
animalesy flores. Perolas expresioneseróticasy secularizadassólo se dan en los prerrafaelistas,asi
comoun mayorénfasisenasuntoscontemporáneos.
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Reyeroy Freixa(1995). TambiénDíez (1992: 82)1321 coincide en señalarla influencia

del nazarenismomedievalistaderaízgermánicaen algunoscuadros.

Bajo la influenciade estascorrientespictóricaseuropeas—influenciaqueno ha

sido suficientementeestudiada—,en estasegundamitad de siglo, lapinturadehistoria,

que ya ocupabaun alto lugar en el escalafón académico,vivió un extraordinario

desarrollo,conobrasde granvalor, popularidady personalidadpropia.Entre los años50

y 80 sepintaron tal cantidadde obrasde estegéneroque esta épocaconstituyeuna

especiede “edadde oro” de la temática(Reyero y Freixa, 1995: 144). En todasellas,

hay una perfectacaracterizacióndel espacio—la perspectiva—,de la época—con

referentesarquitectónicos—,y del lugar concreto —con la reconstrucciónde los

elementosque lo identifican—. Seadantambiénunaseriede clichésvisualescomo el

recibimiento,la entradatriunfal, la rendicióny los últimos momentos;elementostan

frecuentescomo el carácternarrativo de estasrealizaciones’322.

El Manual del pintor de historia de Francisco de Mendoza, de 1870, es

fundamentalparala formaciónde los pintoresy nosproporcionamuchasclavessobreel

arte histórico de la época. Mendoza era profesor de la Escuelade Bellas Artes

madrileña,y tratabade realizarcon estelibro unarecopilaciónde corteacadémicode las

principalesreglas,máximasy preceptosaseguir.Másquela anatomíao la perspectiva,

le interesarádestacarel asunto(esencialo accidental)y el héroe,que ocuparáel lugar

principal (GarcíaMelero, 1998: 363-364). Se afirmabaasí la convenienciade que el

tema tuviera interés, por lo que se debía meditar mucho en torno a él: el público

ilustrado lo comprenderíaenel acto, ya quesetrataríade unapáginade la historiaque

recordaríaun hechonotable.De modoque, porbien ejecutadoque estuvierael cuadro,

si el asuntono despertabaatención,rebajabael mérito de la obra. Como veremosen el

apartadode la prensaestos requisitostendránunasconsecuenciasen la crítica de la

época.«Se exigíaa los pintoresque sedocumentarancon ciertaexhaustividadsobreel

asuntohistóricoatratar, los caracteresfisicos y hastapsicológicosde los protagonistas,

el entornoculturalde la épocaconlas modasy los mueblesde cadamomento,asícomo

del paisajeo marcofisico enel que el acontecimientotuvo lugar, aunquemuchasveces

éstostan sólo se insinuabany los fondos eran neutros,simples telones de escenarios

teatrales»(GarcíaMelero, 1985:57). Seracionalizande estaforma los detallesmínimos

‘32’ SegúnChandler(1971: 192), los nazarenostipificanla atmósferaintelectualdel continente.«Rey

praisedte Middle Agesas a periodwhente dignity of manwasstill fiilly apparentandaimedto restore
dic joyous innocenceof early Italian painting. Rey claimedthat their art was devotedto truth and
nature».Perohay quedecir quelos pintoresitalianosmedievalesno erandesconocidosantesde que los
nazarenosenseñarana amarlos:otrospintores crearontambiénsusobrasconunadevociónprerrafaelista
haciaeldetalle.
‘~ Sobreestoselementospublicaráa principiosde siglo Menday Mfra (1903)un libro fUndamental.
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conunanormativaconvencionaly en ocasionesabsurda.No hayqueolvidarque en la

Academiaseestudianlas asignaturasde anatomíay ropajes.

El artistaentoncesantesde iniciarun cuadrosedocumentabaen los libros de la

época;los másminuciosos,acudiríana los antiguoscronicones.En aquellosmomentos

nadahabíatanlaudatoriocomo el quesecomentaraun cuadropormediode la lectura

deun texto histórico paraatestiguarel gradode veracidadalcanzado—y por tanto su

calidad,segúnla mentalidadestéticade entonces—(ibidem).La retóricade la literatura

histórica se refleja casi fielmente en la pintura del momento,hastaque, más tarde,

alcancematiz positivista. Los grabadoresdel momentoencontraronen los novelones

históricosun motivo de inspiracióny un medio de trabajo, puessolíanilustrarsecon

grabadoscopiosos,ricos en anacronismosy tópicosde época.Tambiénseránfuentede

estapinturalos libros de iconografiacomo el de Carderera,muchosde los cualesdaban

noticias sobre cómo localizar a determinadospersonajesdel pasado.Por otro lado,

ademásde la historia de Mariana, los pintorespodránconsultarlos volúmenesde la

BAE y se informarán bastantesobre la heráldica (tema en tomo al cual vemos

publicadosvariosartículos),queen lapinturadehistoriaadquiereciertarelevancia.

Reyero (1984: 81) señalacómo los ilustradoresde las historias de España

detenninaránla pinturade historiade la segundamitad del XIX, al menosen cuantoa

los temasinspiradosen el pasadonacional.Como ya señalamosenel capítuloprimero,

existe una correspondenciamuy aproximadaentre los sucesosque los grabadores

escogenparailustrarel texto de Marianay los asuntosque los pintorespresentana las

exposicionesnacionales.La ilustraciónestableceuna selecciónicono-temáticatanto o

másimportanteque el propio texto de Mariana(ibídem:81-82).Hay que decirque las

imágenesde estashistoriasde España(las primerasilustradasaparecenentre 1845 y

1852)teníanel mismo contenidoideológicoquelapintura.

Si en el Romanticismoencontrábamosen los temasde la pinturade historia

verdaderas«gestasnacionales»(Reyero,1992: 41), poco a poco se irá añadiendomás

variedadargumental.En los primerospremiosde las exposicionesnacionalesde los

años70 y 80, la justificaciónheroica,triunfal y moral de la pinturade historiadejapaso

a alucinantesescenasde raíz románticacuyo atractivoresideen la impresiónmentaly

visual del suceso,con independenciade sucarácterhistórico (¡¿‘idem: 43). Así, dentro

desupintoresquismo,La campanade Huescaconectacon lamayoríade estosprimeros

premios.PeromásqueesterasgoseñaladoporReyero,nosotroslo situaríamostambién

en esacorriente de representaciónde la barbarie medieval—que estudiaremosmás

detenidamenteen el apartadode los grabados—,que no convieneperderde vista.

Además,interesael temadel amory el de la muertedel individuo —como culminación

de la vida y ejemplo del bien monr—. Algunos asuntosse abordancon una cierta

morbosidad,así el recurrido de las hijas del Cid, tema sobreel que JerónimoBorao
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escribirá una de sus obras —el drama histórico Las I-fflas del Cid, de 1842—.

Igualmente,el asuntode Paoloy Francescaaparecerácontinuamenterepresentado(por

ejemploporGisberty DíazCarreño)en medio de unacuriosacorrientepan-europeaque

pareceobsesionarseconel mismo tema.Lapinturade géneropierdeentoncescapacidad

histórica y se vuelve cada vez más literaria, al tiempo que el realismo, del que

hablaremosen seguida,sehacemássocial.Los amantesde Teruel, de Muñoz Degrain,

de 1884, esunejemplodepinturaliterariaensutratamientodel mito delRomanticismo.

Literariasy teatralestambiénseránLa rendiciónde Granadade Pradilla y ¡Granada,

Granada, por los reyes don Fernandoy doña Isabel! de C. L. Ribera, esteúltimo

bastantemásretóricoqueel primero(Reyero,1992: 52).

Un asuntoproblemáticoes la influenciade la literaturasobrela pintura(Reyero,

1989: 40) o viceversa.En artesy en letrassefomentaconjuntamentela búsquedade

raíceshistóricasen un pasadoque daráfundamentoa una comunidad(GarcíaMelero,

1985).SegúnGarcíaMelero(1995; 1998: 363), en los doscuartosintermediosdelsiglo,

hay una indudablerelaciónde la pinturade historiacon la literaturaartísticateóricay

prácticade caráctereminentementepedagógico,así como con la creativadel género

histórico, en la cual a vecesseinspira, y con los manualesde historia. Subrayaasí la

ópticaunitariaen las realizacionesde las distintasartesdel Romanticismoespañol(y en

el movimientoposterior,añadiríamos).Y explicaestaconexióncomoconsecuenciadel

caráctererudito de la prácticapictóricay de la actitud románticadadaa lo libresco,

favorecidapor los inventosúltimos en las técnicasde impresión y de reproducciónde

las imágenes.A esto podríamosañadir que durantemucho tiempo la historia y la

literaturaestuvieronmuy unidas y lo histórico se queríaencontraren lo literario en

muchasocasiones,segúnvimos en el capítúlo primero. Sea como sea, pareceque

Rosalesllega al argumentode Blanca de Navarraa travésde la novela de Navarro

Villoslada, y la poesía, como género favorito del Romanticismo, inspira cuadros

históricos,sobretodo apartirdelromancero.

La cuestiónde la teatralidad,y portanto de la influenciade la óperay del teatro

histórico, esotro lugar comúnde la pinturaque representaasuntosdel pasado.Perola

gestualidadno tienepor qué venir de la influenciade las tablas: la cotidianidadde lo

teatraltrasciendea toda la cultura decimonónica,nosdice Reyero(1989: 41). De este

modo, si el teatrohistóricoy laópera(querespondíana similarescausasquela pintura,

como hemos visto) pudieron influir en estegénero,no motivaron su origen (Arias

Anglés, 1986: 212),que tienesuherenciaen unatradiciónanteriorya señalada.Porotro

lado, la pinturadehistoria tomatambiénelementosde la historiade la arquitecturapara

identificar la época.

GarcíaMelero (1998: 358-359),agudamente,postularáuna cierta correlación

entre lapintura de géneroy algunosde los principalespostuladosde la filosofia de la
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historia, ya planteadosa finalesdelXVIII y primeramitad delXIX. Así, la concepción

nacionalistade la historia tieneen Herderuno de los teóricosmásdestacados,pueseste

crítico había insistido en el carácterindividual de pueblos, épocas y principales

personalidades.Tambiénen la obradel pensadorencontramosla ideade Dios, el fuego

divino que serevelaen la historia a travésde su concepciónorgánica:el arteserála

apariciónde la divinidad en el acontecerhistórico. SegúnGarcíaMelero (ibídem: 359),

ennuestroscuadrossepercibirá ademásla influenciade Herderen la ideadel devenir

cíclico, frentea la concepciónilustradadelprogresocontinuodel hombre.Perolo cierto

esqueestavisiónde lahistoriacomocaminoascendentesehereday seprofundizaen el

XIX (noessólo ilustrada):ahorabien,escierto quealgunosde los episodiospatrióticos

de la pinturade génerode nuestrasdécadasparecenescenasdel pasadoque serepiten

cíclicamenteal presentarsecircunstanciaspareddasen épocassemejantescon un mismo

procederideológico.Perosin dudaestoobedecíaa eseintento de mirar las escenasdel

pasadoaplicándolasalpresente(toposrepetidoen las reseñaspictóricas).

ElRealismo

Reyero(1992) hablade un cambio en la segundageneraciónde pinturasde

historia. En los años80 y 90, en la mayoríade los primerospremiosde las exposiciones

nacionales,la representaciónheroicade la pinturade historia dapasoa esasescenas

románticasya mencionadascuyo principal atractivo resideen el impacto visual del

suceso.El amory lamuertesonlos dostemasemocionalesa los quemásserecurrepara

impresionaral espectador.Apareceentoncesunanuevavisióndel realismopictóricode

raízfrancesa,en el quelas figuras seresuelvencon especialprecisiónen modeladosy se

insiste en la reproducciónpreciosistade calidadesde objetose indumentarias,con

intenciones decorativas,exaltación melodramáticadel gesto y del contenido de

argumentosy carácterteatral,«en el que los accesonosy trajesevidenciansunaturaleza

de objetosde guardarropíavestidospor modeloscontemporáneos,aspectoque en la

etapaanteriorquedabaen buenamedidasometidaa la unidadde la composicióny a la

visiónde conjuntodela escena,enunaperfectaintegraciónde todos suselementos,que,

precisamentepor el virtuosismorealistacasi táctil con que sereproducen,adquieren

ahora un excesivoprotagonismo,en detrimento de la contemplaciónglobal de la

escena»(Díez, 1992:88).

Pero en la pintura de estos años, la indumentaria, ademásde intenciones

decorativas,expresabalos deseosde reflejar la realidadtal cualera,de recrearfielmente

unmomentodelpasado;así,habráotro tipo de cuadrosde intenciónmásrealistaqueno

insistirán en esacargamelodramáticade la que hablanDíez y Reyero,sino en lo más

desprovistode mitificación. Efectivamente,junto a estos lienzosde tinte efectista,al
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ladode estemanierismoquenosremiteaEchegaray,van aaparecerotros cuadrosen los

cuales los personajesse hacende carne y hueso,muestrandebilidadesque algunos

críticos rechazarány se podrán representaren los momentosmenos sign~f¡cativos.

BeceiroPita(1998:447) tambiénseñalaqueen estasegundaetapa«al ladode un mayor

realismoal interpretara los soberanos,se abren paso las anécdotassecundarias».Por

ejemplo, «Salvo en la composiciónde Domingo Valdivieso, el episodiode Corpesse

adscribea la décadade 1870y seresuelveen cuadrosde desnudosfemeninosdentro de

unpaisaje,en el casode DióscoroTeófilo de laPueblay aúnmásdeIgnacioPinazo».

Reyero(1989)señalacómoel génerohistóricopictórico poseíacomo cualquier

otro géneroesaposibilidadde ofrecerunaimagenverdaderade la realidad.El realismo

académicode la nueva escuelamarcaráa muchos pintores, de los cualesalgunos

acabaránabandonandola pintura de asunto(Reyeroy Freixa, 1995: 227). El cambio

haciala pinturahistóricarealistasedaya en MorenoCarbonero(¡¿‘idem: 233),que con

21 añospintaElprincipeDon Carlosde Viana,premiadaen la Nacionalde 1881 con la

medalla de primera clase. En esta obra, que podemosapreciaren el Apéndice3

(ilustración 11), se suprime un aspectoimportantedel género histórico, la tensión

argumental,al concentraren unasola figura sumidaen el abandonotoda la melancolía

quesugiereel relato. Esteesun rasgopropiodel Realismo,el cual,junto aunadetenida

reproducciónde detallesinsignificantes—como el polvo del sitial— sitúa la obraen

una posicióndistinta, aunqueaún remita aun pasadolejano. Además,el momentoque

seescogeessiempreanecdótico,sehuyede lo solemne,de la pinturade la belleza,para

cargarmáslas tintas en la cotidianidado rebajarla distanciade los peronajes.También

hay ciertaausenciadetensiónemocionalen La conversióndel duquede Gandía,último

envíocomopensionadoromano,y primeramedallaen la Nacionalde 1884. Permeable

al talanterealistade su época,Moreno Carboneropresentauna escenaconmovedora,

perono vinculadaa un instantepreciso,ya que lo trascendentalha pasadoya. El éxito

de la pintura le proporcionó el encargo de La entrada de Roger de Flor en

Constantinopla para el Palacio del Senado, firmada en 1888, con refinamiento

preciosista.Su novedadradicaráen la transparenteclaridadcon atmósferacromática.

MorenoCarbonero,quesobretodo fue un pintorde géneroy un solemneretratistade la

alta sociedad,se ganó con este tipo de cuadros un nombre entre los maestros

académicos(ibidem:233-234).

Por otro lado, se presentaránen esta década de los 80 obras como la de

Expoliarium, que carece de protagonistasreconocidos (Díez, 1992: 89). Juan Luna

Novicio, pensionadoenRomaporotras instituciones,pintaráallí estecuadroen 1884y

alcanzaráun gran éxito con esasanguinolentaimagen,ejecutadacon la fogosidaddel

romanticismoy la espectacularidaddel realismoacadémico,quecausóconmociónenla

sociedadde su tiempo (Reyeroy Freixa, 1995). En estesentido,Díez (1992: 97 y 99)

destacasabiamenteunafacetaquedurantemuchotiempo no ha sido señalada.Se trata
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de la etapafinal de los cuadrosde historiaenla quealgunosde ellos se llenan de carga

social,en paralelocon lo quevemosen literatura.No escierto entoncesqueGisbertsea

«la excepción»progresistaen la pinturade historia, como afirma CantarellesCamps

(1980: 638). En lugarde representaruno de los episodiostriunfantesdel reinadode los

ReyesCatólicos,por ejemplo,Emilio Saladecideinmortalizarel temapolémicode la

Expulsiónde losjudíosde España,respondiendoasí a la corrienteiniciadapor Gisbert

décadasantes(estaobrafue destacadaporla prensafrancesaenla ExposiciónUniversal

de 1889 [Reyero, 1993: 261]). Y Vicente Cutanda,uno de los más importantes

representantesdel realismosocialque surgepor entonces,«interpretala escenade su

controvertidocuadro ¡A los pies del Salvador! Una matanzade judíos en la Edad

Media! con la mismaviolencia dramáticay semejantecarácterreivindicativo que si de

unahuelgadeobrerossetratara»(Díez, 1992v99),enuna líneade pensamientoqueya

hemosvisto enLa Ilustración Republicanay Federal,por ejemplo.Escenasque nada

teníandepolémicoy continuabanla exaltaciónde valorestradicionalesahoraseverán

sometidasauna interpretaciónopuesta,y seresaltanlos aspectosmásnegativosde los

episodios.Así, Virgilio Martoni pinta Laspostrimeríasde FernandoIII el Santo,una

escenaen la que el monarcaaparececomo un despojohumano,alejadadel esplendor

triunfantede los episodiosrelativosa la monarquía.TambiénMarcelino Santamaríaen

el cuadrode 1892El triunfo de la SantaCruz en las Navasde Tolosapinta unaescena

en la que el jinete Alvar Núñezde Lara, con un estandarteen la mano y lanzandoun

grito de guerrase abalanzacon su caballo sobreuna cuerdade indefensosesclavos

negros,muchos de los cualesperecenbrutalmenteaplastadosbajo las patas de la

cabalgadura.Así, al finalizar el siglo los cuadrosno los protagonizarántanto los grandes

personajesde la historia, sino el pueblo llano, que aparecerácomo víctima de las

actuacionesdelpoder,lecturaen la quelas circunstanciaspolíticasy la concienciasocial

del movimientoobrerotendrángranresponsabilidad.

Según GarcíaMelero (1985: 67; 1998: 367-368)hay dos característicasque

definencasia la perfecciónla mentalidaddel pintor de historia,que seadviertenen su

actividadplásticacotidianay en la literaturaartísticadel momento:las influenciasdel

racionalismoy delpositivismo,dentrode unépocamarcadaporel papelsublime quese

concedea la historia nacional. Sin embargo,podemosver en estos rasgosuna cierta

descendenciacronológica. Si el sentido racionalista le obligó a conceder gran

importanciaal asunto,anteponiéndoseal tratamientode las formas,quesonun medio de

expresiónde ese tema segúnun lenguajeortodoxo y académico,con la llegadadel

Realismo de la mano del pensamientopositivista, hemosvisto cómo el asunto fue

perdiendoimportanciaen función de otrascaracterísticas.El positivismoproporcionaal

pintor dehistoriael deseode sersiempreobjetivo, científico y detallista,de no caeren
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anacronismosy de circunscribir bien al personajey acontecimientohistórico en la

época.A travésde él seasomalapinturarealista,quesereflejaen estegénero.

RomeroTobar (1998: 73), queha estudiadolas publicacionesrelacionadascon

las exposicionesnacionales,nos dice que en 1882 sólo era novedad el término

naturalismoen la acepciónde Zola,pueslapalabrarealismollevabacirculandobastante

tiempo. En la crítica de las artesplásticas,estostérminoseranentoncesmuy utilizados.

En el conceptodel realismo, se reconocela función embellecedoraque introduceel

artista al representarlos elementosdel mundo exterior incorporadoa su trabajo: la

palabrarealismoen el sentidode la escuelaliterariasedocumentaporprimeravez en un

documentosobrela Exposición.de 1862. En general,cundela confusiónde palabras

cuandosedesignanlos movimientosartísticosde finalesde siglo y, del mismo modo

que con las polémicasliterarias del Realismo y el Naturalismo, la crítica de arte

manifestóhipertrofiade nacionalismomisoneísta,manifestadaasí de igual maneraen

las reseñasde pinturay literatura.

Barón (1995)enmarcalapinturade historiadentrode los debatessobrerealidad-

ideal. El realismo recibe numerososataquesque se justifican por la necesidadde

idealidad;además,entoncesla representaciónde lo real sevincula con la democracia.

La críticaconservadoracon el sensualismorecusaelutilitarismo, el evolucionismoy el

sociologismo,y critica las doctrinasdeRenano Spencer.El idealismoy el realismose

oponenasí tambiénen el artea travésdel binomio materialismoo sensualismoversus

espiritualismo.Surgeentoncesentrela críticaconservadora,contralas pretensionesde

excelenciapictórica del Naturalismo, la idea de que estilos anteriores, no tan

desarrolladosen la técnicarepresentativa,eran tan interesantesy dignos como éste.

PedrodeMadrazolo exponeen su discursode contestaciónal de JoséMaría Huet, de

1866, enla Academiade San Femando.Madrazoafirma allí que «lo quehoy llamamos

naturalismo,denominadorealismo por algunos»(curiosamenteya usael término en

nuestraacepción)no es el último gradode perfección,pueslos esfuerzosde los grandes

maestrosde los siglos anterioresal XVII no puedenconsiderarsemerostanteos,máso

menosfelices, dirigidos a estefin (cit. en Barón, 1995: 287). «En la valoraciónde los

pintoresde los siglos XIV y XV incluso por encimade los del XVI en cuanto a

perfecciónde la representaciónreligiosaseve en Pedrode Madrazoel deseode limitar

al naturalismo, aun el idealizado, las prerrogativasde su buenafortuna crítica, para

defenderel espiritualismocristiano.En ello hayconcomitanciascon las obrasde Pietro

Selvatico, publicadasen los añoscuarentay cincuentaen Italia, defensorasde los

pintoresanterioresa Rafael» (ibídem).ParaMadrazo,el naturalismo místicodel XVII

habíapodido empobrecerlos mediosdeexpresiónde la pinturaespañola,cenándoleel

campoal idealismo(ibídem: 293).

Otro topos o motivo del rechazodel naturalismodecimonónicoes el tema de la

fealdad, quehemosreconocidoen algunaque otra ocasión.Pero tambiénse elaboraban
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discursos(los menosal comienzo)que defiendencon claridadel realismo:así, los de

Alejo Vera y Estacay Francisco María Tubino. Tubino señala la ineficacia del

idealismocomo actitudartísticamoderna:una épocade avancesde la cienciadebería

corresponderseconunaposturarealista.Porsuparte,Veray Estaca,queserádirectorde

la Academiaen 1892, llega a repudiarsu anterior labor pictórica(que curiosamente

supusounaformadecontinuismocon lo que Romasignificó décadasatrás, frentea los

relativos airesde novedadde la pinturade Pradilla [Reyeroy Freixa, 1995: 231]), en

arasde eserealismoen el quesegúnél no cabela pinturade género.

El discursodeAlejo Vera fue tambiénradicalen su defensadelnaturalismo.Inclusoen
aspectosdel artepictóricoquehabíansido terrenopredilectode cultivo porpartede los
idealistas,como la pintura decorativa,señalaba:‘El arte decorativo,inficionado de la
alegoría, debe llevarse al Naturalismo y..al Realismo’ en contra de los excesosde
fantasíay extravagancia.Juzgabaa la pinturade historia de escasointeréspor estar
apartadade la sociedadmoderna. ‘Esta clase de auntos’, dice, ‘son muchasveces
pintorescasmascaradas,golpesde efectoteatral’.Estomotivó queen la contestaciónde
Rodrigo Amadorde los Rios seopusieracon claridad,citando comocontraejemplode
lo queel pintor aducíasu mismocuadroNumancia.En estediscurso,culminadaya su
carreracomopintor, Vera llegó a indicarcomopocopropiosparasurepresentaciónpor
el artistamodernolos cuadrosreligiososy los históricos,no obstantehabercultivadoél
mismoambosgénerosenun estiloherederodelpurismoidealista.(Ibídem:289).

En tomo a si el génerohistórico podríao no sumarsea la corrienterealistase

discute largamenteen todos los terrenos,como sabemos.Pero aunqueen la teoría la

respuestapermanecieraconiftisa,en laprácticaseadoptaránunaseriede procedimientos

tomadosde esemovimiento,y, enocasiones,suespíritu.Sin duda,en todo esto,hayque

teneren cuentaque, como dicenRoseny Zerner(1988: 135), no se debenconfundir

precisióny Realismo:la descripciónprecisaestarápresenteen el artedurantemiles de

añosy nadatiene que ver con el Realismola interpretaciónexactadel atuendode los

santos.Perotambiénescienoquelos críticosde la épocasentíanqueestedetallismolo

pedían los nuevos tiempos, para ellos lo moderno era lo arqueológico en la

contemplacióndel pasado,impulsadoporesamiradacientíficaquetodo lo inunda. Sin

embargo,en la pintura de historia no se llegó a realizar del todo el ideal realista

moderno,puesporejemplola poseidealizadoracontinuóapareciendoen la mayoríade

los cuadros,queno logranla ascéticaliberacióndela retóricaquepedíael credorealista

y que seencuentraen pinturascomo las deCourbet(ibídem: 142). «El gran logro de la

escuelarealista (...) fue la aceptaciónde un materialbanal, trivial, y su rechazoa

ennoblecerlo,a idealizarloo inclusoahacerlopintoresco»(ibídem:143). Si el Realismo

buscala desapariciónde la temática,esto afectaráa la jerarquíade géneros,puesla

pinturahistóricaestababasadaen el asunto(ibídem: 157)1323;además,elfiní académico

‘“~ Segúnestosinvestigadores,con los pintoresrealistasla desapariciónde la temáticase convierte en
algo crucial,puesgarantizala verdadde la imageny la objetividadde la representación.El temaera una
manipulaciónde la realidad,un ordenamientode los materialesprevio al actode representación,y las
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deestegénero,que borrabalas huellasde verdaderotrabajoparacrearuna ilusión, se

manifestabacontrael uso del artificio realista.Ahorabien, Roseny Zerner,en suclara

preferenciaporel artedel Realismo,no serefierena la evoluciónqueencontramosen la

pintura de historia. Efectivamente,el Impresionismo afectará también a nuestros

pintores,porejemploa Rosales,segúnahoraveremos.Yen FranciaDelarocheyVernet

alcanzarángran popularidadpor el procedimientode rebajarel gran estilo histórico

hastaconvertirloengéneroanecdótico,comoellosmismosreconocen(ibídem: 200).De

modoqueno fue unapinturaimpermeableal cambio.

Seacomo sea,Roseny Zernerdemuestranunainteresanteteoríaqueahoranos

interesaespecialmente:el Romanticismoy el Realismotienenmásen comúnde lo que

pensamos;el Realismomuestraunabasey un origenen el Romanticismo,dondeya lo

grotesco,derivadode las gárgolasmedievalesyde las ilustracionesmarginalesde esos

manuscritosapreciadosporlos corazonesrománticos,pasaasersinónimode lo feo, que

ahora se reclama.El prefacio de Cromwell de 1827 muestraque las premisasdel

Realismoya estabanimplícitas en el Romanticismo.Estos críticos señalantambiénlo

ambiguay múltiple que puederesultarla definicióndel Romanticismo.«Puedeparecer

que entre1798 y 1848 la teoríarománticaesexasperamentedifusa y fluida, pero, al

menos,estátrazadacon todaprecisióna fin de incluir cambiosimpredecibles»(ibídem:

34). Baudelaire,en su Salon de 1846 reclamaráun Romanticismoque consigauna

armoníaentre la estéticay la vida contemporánea.Y surgiráentoncesun movimiento

que tiene bastantesdeudascon el anterior: en Le Realismede 1857, que sirve de

manifiesto para la nueva comente, escrito por Champfleury, se aprecia cómo el

Realismo es resultado directo y reacción contra el Romanticismo. «podríamos

considerarel Realismosimplementecomo la evoluciónnormal del Romanticismo,el

cual habíasido construidojustamentede tal formaquepudieraabsorbery hacersuyos

unoscambiostanextremos;además(...), muchasde las premisasdel Realismode mitad

de siglo ya habíansido explícitamenteexpuestasal inicio de éste»(ibídem: 35). Deesta

forma, resulta más fácil explicar ese continuado interés por el Medievo: muchos

aspectosdel Realismoson pues parte integrantedel Romanticismo1324(ibídem: 40).

Finalmente, los dos críticos acaban reconociendoque, en el fondo, este tipo de

clasificaciones,esdecir, los términosrománticoo realista, sonsignostaquigráficosque

representanuna amplia variedadde desarrolloshistóricosa los quese tiendea atribuir

posesclásicas,de las quedependíala pintura dehistoria,exigíanun ordenamientode la forma humana.
El cambiomás importantede los realizadospor el Realismoen la tradiciónrománticafue la aceptación
de la vida tal como era. La desaparicióndel temacaracterizaa las obrasdel Realismode vanguardia,y
susenemigoseranlo sentimental,pintorescoy anecdótico.
1324 Ya en el Romanticismo,con Géricault, se intenta abolir el tema tradicionalen favor de un nuevo
simbolismocomprensiblee independientede la culturay la tradición; por eso le interesanlos miembros
amputados,fragmentossobrelos quehaceestudiossinjustificaciónanecdótica.Conla abolicióndel tema
sedaun primer pasohacia la abstracción.Y la alegoríase encuentraya en el Romanticismo,por ejemplo
conFriedrich,asícomoel simbolismo(Roseny Zerner,1988: 70).
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integridad.«Estostérminosno hacensino proclamarla confianzaen que los muchosy

variadosfenómenosdel período, incluso los másexcéntricosy excepcionales,guardan

cierta relación,son interdependientesde una forma que el historiadorpuedeseñalary

representar»(ibidem:43).

Detodasformas,cuandohablamosde pinturade historia,no podemoshablarde

modernidad o vanguardia,pues ésta otorgó al arte pictórico un lenguaje propio

comprensibleapenasdependientede la explicación literaria o histórica (ibídem: 130).

Así pues,tendremosen cuentaque, peseal realismo que encontraremosen nuestros

cuadros—contrael que serebelaránvarios críticos, segúnveremosseguidamente—,

éstosno se plantearánlos renovadorespropósitos de Courbet: buscar a travésdel

artificio la representaciónde la realidadmáscotidiana’325(de hecho,el mismo Courbet

rechazalapinturadehistoriaporquecreeque unaépocapuedesersólo representadapor

suspropios artistas’326).Perosi sedaránenellos facetasdel nuevomovimiento, comola

desaparicióndeltemay el énfasisen el aspectoformal.

La critiea
Como sabemos,la crítica es uno de los pilares de la cultura artística

contemporánea,y durante la segundamitad del siglo XIX alcanzó un desarrollo

considerable.La evoluciónestilística de las artesfigurativas estuvo muy determinada

3325 Estoscríticosdemuestranque el Realismono sólo consistióenvincularelartea la vidasino que esun

pasomás en el desarrollode aquél como lenguajeautonómoen la tradición moderna;en estesentido,
sefíalanla ambiguedaddel términoRealismo,o de lo quées realista (Roseny Zemer,1988: 134-135).La
tesis que presentan(ibídem: 141-172) ofrece una visión de la evolución Romanticismo-Realismo-
Modernismosumamenteinteresante,por lo quevamos a resumiríabrevemente.El Realismopictórico
vanguardistahuye de lo anecdóticoy lo no familiar, de modoquepodrárechazarel cuadrode un obrero
o de un limpiabotassi consisteenunapose.Comparanestapintura conel artede Flaubert,que pretendía
escribirbien lo mediocre(conservandolas palabrasque le sonpropias),y reconocíaesaoposiciónentre
estiloy contenido.El estilo no debedejarsecontaminarpor la mediocridaddelospersonajes,ni éstospor
la estéticadel estilo; se trata de manteneruna doble pureza. Así, la distinción de su estilo haceun
comentariobrutal sobrela trivialidad de la culturadescrita.Flaubertabandonalos materialesretóricos
paraquelo mediocreretengasumediocridad.Y esaascéticaliberaciónde la retóricatambiénse daen los
pintoresrealistas,que se liberande todoun repertoriode gestosy poses:la fuerzadel cuadrodependeen
gran parte de esa ausenciade pose idealizadora. El interés estético pasa entoncesde los objetos
representadosa los mediosde representación,y esto eslo queune al Realismode mitadde siglo con la
nocióndel artepor el arte, aunqueparezcaunacontradicción.Hay, pues,unosorígenesrománticosenla
estéticadel artepuroy enel Realismode Flaubert.Si el temadeunaobraes indiferentedesdeel puntode
vista estético, la significación estética dependeráentonces del estilo. Para Plaubert, el arte es
representativoy puroy bello enabstracto.Seminirniza la importanciadel tema,quese haceocasiónpara
la forma. Charnpfleuryy otros realistasmuestransu despreciopor la poesíay los efectospuramente
estilísticos,y Flaubertprocuraquitar el ritmo de su prosa. Igualmente,los Goncourtpretendenque el
lector experimentefisicamentemedianteel estilo las emocionesde los personajes.El realismo,lejos de
armonizarel estilo y el temade modo que se olvide la presenciadel estilo, acentuabael vacio entre
realidadmundanay el intentoartísticode trascenderíaen el momentode escribirla.Así se contribuyeal
culto del arte.El realismodeCourbetesunaevoluciónháciala desaparicióndel temay consusevidentes
brochazosponeen evidenciael artificio. Flaubertbuscauna literaturasin temáticao enla queéstahiera
menosvisible; enel Realismohay,así,unaironíaqueseha reconocidopoco.
‘326 «A epochcanonly be reproducedby its own artista, 1 meanby te artistawho lived in it. 1 hold te
artistsof onecenturybasicallyincapableof reproducingte aspectof pastor future century—in other
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por estaactividad, que es un testimonio indispensableparael conocimiento de aquélla

(Reyero y Freixa, 1995). A través de ella, y pesea las reservasde Lessing(Romero

Tobar,1998: 75), estableceremosunafecundavisión paralelade la pintura y la poesía,

centrándonosen los artículos sobrelas exposicionesnacionales:es decir, setrata de

reseñasde la pintura española(en la secciónde grabadosnos ocuparemosmás de la

internacional). Efectivamente, el arte pictórico se verá afectado en su faceta

medievalistapor el movimientorealista,del mismo modo que el universo literario. Por

ello, y desde las premisasde la Teoría de la Recepciónestablecidasen nuestra

introducción,hacemosnuestrala inteligentepropuestade RomeroTobar:

En esteordendeplanteamientos,propongounaconsideraciónmásdetenidade la crítica
artísticadel XIX, en la medidaque sustextos,ademásde documentosparala Historia
del Arte, sontambiéndepósitode usosléxicos y cuadro sintomáticode valoraciones
estéticasgenerales.Recordemosquemuchosescritoresdel Xlix hicieroncríticade arte
en las lenguascultas de la épocay que sólo en el mundohispánicoformanun grupo
numerosísimo los literatos doblados en comentaristasde pintura, escultura o
arquitectura...(Ibídem).

La tónica común de las críticas de arte vertidas en la prensa ilustradaes la

alabanzadel cuadro histórico, «el género pictórico más dificil de cultivar»’327, cuya

composiciónsabemosse estimulabaen la formación académicadel pintor; recordemos

que todo artistadelpinceldebíapasarun examensobreel génerosegúnlas normasde la

Real Academiade Bellas Artes de SanFemando(Reyero,1989) y que estaexaltación

oficial de la pintura de historia estabaextendidapor toda Europa’328. De hecho, tanta

relevanciaalcanzaráestegéneroque será el elegidoconpreferenciaparaenviar a las

exposicionesuniversales,comoseve porejemploenla de Londresde 1862y la de París

de 18671329, y dará motivo de considerableoptimismo a un importantenúmerode

críticos de arte. Muchosde ellos opinarán,como Herrero, que en el último tercio del

XIX «Españase encuentraen un momentode apogeoartístico»’330.De hecho, en los

words, of paintingthe pastor the future. (...) Historicalart is by naturecontemporary»(cit. enNochlin,
1966:35).
327 “Nuestrosgrabados./Guzmánel Bueno,cuadrode MartínezCubelís”,La Ilustración Artística,pág.
386.
328 Tambiénla carreraartísticaen Franciaseguíaun esquemamás o menosfijo, de carácteracadémico,

dondese despertabala conciencianacionaldel arte, guardianade la tradición (Roseny Zerner, 1988:
193). En estepaís nos encontraremosa los pintores oficiales llamadospomnpiers,que pintan obras de
génerode Salón.Lapintura históricaen Inglaterraestámuyrelacionadatambiénconcírculosoficiales, y
así está presenteen Pie Houseof Parliaments(con el tema artúrico de Dyce) o en el Town Hall.
Decimonónicay nacionalista(granparte tratasobreKingAlfred, del siglo IX), enInglaterrahabrámenos
problemay más relajación a la horade abordarel pasado,puesse disfrutabade unahistoria monárquica
con máscontinuidadque la española:en éstase turnabála repúblicacon la monarquíay el procesode
unificacióneramáscomplejo.
1329 JuandeMadrid, “Revista española”,ParteLiteraria flustradadeEl Correode Ultramar, 480 (1862),
pág. 179; J. R., “Las Bellas Artes en la Exposición Universalde 1867”,Parte Literaria Ilustrada deEl
Correode Ultramar, 738 (1867),pág.157.
~ José1. Herrero, “Nuestrapintura”,La Diana, 10(16 de agostode 1882),págs.10-11: 10. Estecrítico
es especialmenteoptñnista, sin embargo,puespáginasmás adelantele oímos declarar lo mismo en
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comentariossobrelas exposiciones,los primeroscuadroscriticadosseránsiemprelos

delgénerohistórico.

Las exigenciaseranentoncestambiénmayores:se pide constantementea los

lienzosuna fidelidadhistórica radical;el verdaderocarácterde un cuadrodehistoria

debeserreproducirlos hechosde los tiempospasadostal como sucedieron,sobretodo

sí en elloshay involucradospersonajesde autenticidadincontestable’33t.Las cualidades

que másse alabaránen estemomentoen el artistaseránla «laboriosidady el amoral

estudio»1332. En respuestaa esta exigencia, los pintores tratan de estar bien

documentadosy realizan incluso una labor de “archivo”: en los catálogos de las

exposicionesapareceel fragmentode lavieja crónicade dondetomansuasunto,aunque

en algunasocasionessusfrentespuedenlimitarsea los textosantiguosreproducidosen

manuales(Rincón García,1997); de hecho,erepígrafecon la documentaciónrecogida

que aparecíadebajodel cuadroproveníaen un considerablenúmerode casos,más que

de los cronistasantiguos,de los fragmentosqueescogíanlos historiadores.Peroaunque

el empachode la arqueologíahistóricaya espatenteen el Romanticismo(AriasAnglés,

1986),ahorasebuscaconmásahincoel detallemínimo como fiel reflejo de la época

queseplasma.

Si bien en generalla cantidadde la producciónesproporcionalasucalidad,hay

altos dificiles paraesteexigentegéneropictórico, como el de 1876,segúnse desprende

del desilusionadocomentariode PeregrinGarcía Cadenasobrela exposiciónpictórica

de esa fecha, que «no ha producidouna sola obra en el género histórico de alta

concepcióny de estilo grandioso»’333.En estetrabajo el escritorachacala decadencia

del cuadrohistórico al espíritu mercantily positivista.Tambiénel alio de 1878debió de

ser crítico, a juzgar por los comentariosde O. Havard de los cuadros españoles

presentadosen la Universidadde París’334. Lo cierto es que exposicionesnacionales

como la de 1884 no puedenser de la calidad esperadaporque los mejoresartistas

españolesempiezana preferir exponeren el extranjero (donde ganan sumas más

cuantoa la poesía,tal vezconun pocomenosderazón:«A no dudarlo,España,del mismomodoquela
Europatoda,vive enun periodode florecimientode la lírica queno alcanzójamásenépocasanteriores»,
enLaDiana,2(ládefebrerode1883), 12-13: 12.
‘“‘ Véase Manuel Cañete, “La Exposición de Bellas Artes de 1871”, La Ilustración Españolay
Americana(1872), 11(8 deenero),págs.22-23; y (1 de febrero),págs.70 y ss. (artículosVII y VIII).
‘332 “Nuestrosgrabados./Un poetaenel siglo XV, cuadrode Barbudo”,La ilustración Artística,293 (8
deagostode 1887),págs.298.
1333 PeregrinGarcíaCadena,“La Exposición de Bellas Artes”, La Ilustración Españolay Americana
(1876),XIV (15 de abril), págs.255 y 258; XVII (8 d&mayo),págs.299 y 301-302.La cita estáen la
página299.
‘~ O. Havard,“El arteespañolen la Exposiciónde Paris”,La Ilustración Católica, 14 (3 de octubrede
1878) págs. 106-107.En la página107 dice: «El género,la anécdota,la crónicamundana,pareceque
atraenmása los españolesqueen otro tiempo; las verdaderasescenasde costumbresnacionales,y los
episodiostan heroicosde la historia religiosa de la Península,estáncasi olvidados. Es lástima; pero
esperamosqueEspañano abandonaráestasdosfuentesdelas grandesinspiracionesartísticas».
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cuantiosas)que en la exposiciónde Bellas Artes española’335.Porotra parte,la política

tiñe la celebraciónde estoseventosy no sólo por su pretendidonacionalismo.En 1871

la Exposiciónde Bellas Artes quedareducida a una manifestaciónmás dentro de la

campañadeuniónde Españay Portugal,trasnochadoiberismode un determinadosector

político-social que se introduceen un RealDecretoque equiparaa artistasespañolesy

portugueses:el Gobierno sólo adquirirá obras de éstos durante el certamen.En

consecuenciala representaciónextranjera queda practicamente limitada a los

portugueses,que ven conagradocómo el Ministerio de Fomentoexime a susobrasdel

pago de los correspondientesaranceles aduaneros.Esto supone un retroceso con

respectoporejemplo a los años1864 y 1866,cuandola representaciónextranjerahabía

ganado en número y calidad. Para un tierto aperturismo habrá que esperara la

Exposiciónde 1892,que setransformade nacionalen internacionalcon motivo del IV

CentenariodelDescubrimiento(GutiérrezBuirán, 1989).

Adentrándonosen la crítica negativahaciadeterminadoslienzos,vemosqueuna

serie de defectos son los más comúnmente achacados: la imitación de rostros

insignificantescomomodelosde personajeshistóricos’336, la elecciónde un asuntode

escasaimportancia’3” y la indumentariapoco apropiada’338.Tanto los dos primeros

aspectoscomo el rechazodel tercero eran en el fondo una huida de la sublimidad

romántica,sustituidaahoraconunapreocupaciónpor la reproducciónexactadelpasado,

reveladoradel momentoque sevive: Mendoza en suManualdel pintor de historia, al

querecurrenmuchospintoresde la segundamitad del XIX, exigíala familíarizacióncon

el asuntoa tratar, como sabemos,y el nuevomovimiento realistapedíaun tratamiento

de temashistóricosmás objetivo y terreno. Se trata de respondera la demandade

‘335j OrtegaMunilla, “La vueltaal año”, 129 (16 dejunio de 1884),pág. 194:«La Exposiciónde Bellas

Artes celebradaenel retiro es unapruebade lo quesucedeenEspaña,de esadesorganizaciónsocial que
constituyela granenfermedadde la nación.Españatienepintoresde muchomérito, en los certámenes
extranjerosocupanel primerlugar, en el mercadode cuadroslos suyosobtienenpreciosfabulosos: se
celebraunaexposiciónenMadrid y esospintoresno acudena ella, pordonderesultaque el artenacional
sólo semanifiestatangrandecomoes fuerade casa».En estaexposiciónla granexcepciónpor su calidad
fue, segúnOrtegaMunilla, la obraExpoliarium,de JuandeLuna, de cortenaturalista.
~ En estesentidoPeregríncritica en el articulo arriba citado a la insignificante señoraquecoseLa
banda del doncelenel cuadrode dicho nombrede Amelí y Jordáo al alquimistade Oliva y Rodrigo en
Dos víctimasde la ciencia;perolo mismo veremosenotrasocasionesconotrasobras,especialmentelas
que representana Colón.En el comentarioal cuadro de CasanovaFernandoel Santo [La Ilustración
Artística,311(12de diciembrede 1887),pág.458] leemos:«La figura del monarcaes quizásla menos
feliz del licuzo. Suactitudes bastantevulgary ensu semblante,másenvejecidoy enfermizode lo quesu
edady esfuerzonospermitensuponer,no trasciendeel ánimo del esforzadoconquistadorqueganóa los
moros tantastierrasy tan importantesciudades».Sin duda,enestetipo dereseñasse apreciala dificultad
de conjugarenla pinturahistóricael planorealistaconla intenciónmoraly la sublimidad.
““ Es lo que,por ejemplo,PeregrínGarcíaCadenaachacaal cuadro de CubelísEducacióndelPrincipe
don Juan en sus artículos sobrela Exposición de 1878. Véase“La Exposición de Bellas Artes”, La
Ilustración Españolay Americana(1878), IV (30 de enero),págs.60 y 62;VI (15 de febrero),págs.110
y 111; VII (22 de febrero),págs.126-127.

338 Comomuestra,léasela críticaal cuadrode Gisbertsobrelos comunerosdeCastilla enLa Ilustración
deEspaña,5 (1 defebrerode 1887),pág.35.

856



actualidadde lame de que los pintoresseanespectadores,quepintencomo si hubiesen

estadopresentesen el momentodel pasadoqueseplasma’~.

La nuevanoción de la historia fúe esencialparaestaactitudrealista,nociónque

se vio acompañadapor una alteración radical del sentido del tiempo. El enfoque

históricoseampliay dacabidaa la gentecorriente,no sólo reyes,nobles,diplomáticos

y héroes(Nochlin, 1991:18-21),y los grandespersonajeshistóricospodíanapareceren

las situacionesmáscotidianas’340.Paracomprendery representarcabalmenteel pasado,

hay un examenescrupulosode los datos, sin valoraciónmoral. Estanuevanoción de

historiano significó la desaparicióndel cuadrode historia, como suponeÉitvak (1991:

15) en sumagnifico estudiosobreel tiempo de los trenes,pero sí reorientó en algunos

casossu contenido.Por ejemplo,en la Educacióndel príncipedon Juan de Salvador

MartínezCubelís,obramuy alabadapor la crítica francesaen la ExposiciónUniversal

de 1878,y realizadaal margende la Academiade Roma(Reyero, 1993: 174), sepodría

percibir un claro matiz social, pues los personajessecundarioscobran un especial

protagonismo1341.

El Realismoprodujoel mismofenómeno“arqueológico”queafectóa las letrasy

a la música,posibleporquelos artistas contabanahora con los suficientesmediosde

estudio.Aunque nunca fue el único movimiento vigente (se considerabapatrimonio

solamentede ciertaescuelamoderna),y en pinturaseencontrócon la mismaoposición

porpartede los idealistasqueen literatura, lo cierto esquelas críticasartísticascuentan

ahoracon nuevoselementosateneren cuenta.De estemodo,el mejorelogiodePradilla

serádecir que«ha visto mucho,ha leído muchoy ha estudiadomucho. Sin apercibirse

él mismoquizás,ha resultadoserun excelentecrítico, un aprovechadohistoriadory un

erudito arqueólogo»1342,una obra será valiosa si sabe reproducir el «carácter e

‘~ Alfredo Opissotratadedar a conocerlas doctrinas«del eminentefilósofo Taine».El arte,nosdice el
españolsiguiendoal francés,buscaun personajereinante,seaun atleta de Grecia, un caballerode la
EdadMedia,un cortesanodelXVII, un bolsista,o un Faustoo Wertherdenuestrosdías,determinadopor
la situacióncoétanea.Véase“El artecontemporáneo”,La Ilustración Ibérica,43(27decotubrede 1883),
págs.2-3.
~ Algo de esto tieneel cuadroAunasMarchleyendosusponíasalPríncipede Viana, que 1. Cebrián
Mezquitapresentóa la ExposiciónNacional de 1884, reproducidoen La Ilustración Ibérica, 105 (3 de
enerode 1885),págs.8-9.
‘~~‘ Don Juantieneel mismorostro quesupajey lo mismosucedeentreel rey don Femandoy el hombre
que le entregalos regalos;la reinaIsabella Católicaseve también retratadaen todoslas carasde las
criadas.Éstaenseñaa donJuanquedebesergeneroso,y, se podríapensar,el pintortransmiteel mensaje
de que todos los hombressoniguales.Este artistamástardeharápintura social: su cultivo del género
histórico fue más bien de encargo,puesse tratabade ésareválidade todoslos pintores en la pintura
histórica.
‘342 “Nuestrosgrabados.!FranciscoPradilla”, La Ilustración Artística,211 (11 de enerode 1886),págs.
18-19: 18.
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1343indumentariade laépoca» y seconsiderarála decadenciadelarte fruto de«la falta de

culturay pocoamoral estudio»13”.

(...) pesanaúnotras[influencias] mássobrelosartistascontemporáneos:hablamosde la
incontestableobedienciay respetoqueprofesana la exactitudhistóricay científica: hoy
no se escribeya unaóperaoriental como escribióRossini la Semiráinide;Meyerbeery
Verdi handemostradoenla Africana y Aida sermuypasablesarqueólogosy geógrafos.
Fíjesecualquieraen un cuadro de Gérome, Fortuny, Alma-Tadema,etc... y verá el
cuidadodelos accesoriosconfundidosa vecescon el asuntoprincipal, evitandola más
insignificante falta de indumentariay buscandoafanosamenteel tono étnico de la
composiciónromana,árabeo griega.

Léanselas novelasde Flaubertu hojéesela Biblia de Bida;véaseun acuarelade
Sala o una estatuade Samsó,y cualquierase convenceráde que el esmeroen los
detallesy la preocupaciónpor la exactitudhistórica están llevadoshastala nimiedad.
Para obtener el color local muchos artistas se trasladan a Egipto o a Granada,
Marruecoso a cualquierpartea propósito,hiarinao montaña.Muchosllevan tanallá el
cuidadodel accesorioexactoquemásquea la inmortalidadparecenaspirara unaplaza
de académicode la Historia’345.

Precisamente,PedrodeMadrazoharádependersu apreciohacia los pintoresde

historia que exponenen 1887 de su «respetoal natural»,un realismo al que sólo se

puedellegarporel estudiodel asuntoy la huidade la teatralidad’346.En la mismalínea,

un cuadrode Matossi sobreFemandoHl el Santo es fallido en cuantoque el artista,

empeñado«en producir el efecto que nos permitiremosllamar teatral,ha descuidado

algo la verdadhistórica, de la cual no es dableprescindircuandose tratanasuntostan

salientesy fáciles de comprobar»1347.Es decir, en arasde un Realismomáspurista, la

estrecharelación entre drama y pintura, que caracterizómuchos de estos primeros

cuadrosdel género,sesacrifica.

Sin embargo,BlancoAsenjo constituyeuna excepcióndentro de esaexigencia

de erudición histórica: para este crítico el cuadro de historia se caracterizapor la

trascendentalidad,que se ve en el mayor esmerode la técnicaparadar la idea de la

épocay en la evocacióndel sentimientohumanoquequieretransmitir el lienzo; síntesis

filosófica de la que se esperaalguna enseñanza.Los españolesson los que han

empleadoel recursomássencillo,naturale inspiradode la pintura de historia. «Ninguno

de ellos alardeójamásde la prolija ciencia arqueológicade Alma Tademani del alto

~ “Nuestros grabados.!Entrada del príncipe de Viana en Barcelona(1461), cuadro de Ramón

Tusquets”, La Ilustración Artística, 430 (24 de marzo de 1890), pág. 530. Esta cualidad le bastaal
comentaristaparacolocara la obraentrelas mejoresproduccionesdelartecontemporáneo.
‘~« A. FernándezMerino, “DesdeRoma”,La IlustraciónArtística,253 (1 de noviembrede 1886),págs.
286-287.En esteartículo, el autorhabladeun «modernoRenacimiento»del arteespañolpropiciadopor
loscuadroshistóricos.
‘345 Alfredo Opisso,“El artecontemporáneo”,La IlustradiónIbérica,41(13 de octubrede 1883),pág.3.
1346 Porello, no salenmuy bienparados“La invasiónde los Bárbaros”de Checa,“Postrimeríasde don
FernandoIII el Santo” de Mattossi y “Episodio de una matanzade judíos en la Edad Media”. Véase
Pedrode Madrazo, “Nuestro artemoderno...”,La Ilustración Artística (1887), 284 (6 de junio), págs.
186-187;285 (13 dejunio), págs.194-195: 195.
‘><‘ “Nuestros grabados.!Los últimos momentos de Fernandoel Santo, cuadro de Matossí”, La
IlustraciónArtística,305 (31 de octubrede 1887),pág.402.
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conceptismosintéticoy trascendentalde Kaulbach;ni la pinturaerudita,ni la alegórica,

podíaen modo alguno interesara artistasde espíritu fogosoy apasionado,capacesde

sentirhondamenteun caráctero una épocay de interpretarlacon vigorosaintuición pero

no inclinadosaheladasdisquisicionesni menosa ideologíasabstractasy trascendentales

extrañasa la índole de suespiritu>Y348.En estesentido,hay quedecir que paraReyero

(1989) el realismo llevado a sus últimas consecuenciasacabarácon la pintura de

historia, puesel arte“cae” en la imitación fría de lo verdadero,y no añadealas escenas

de la vidahumanaun rasgode idealismo,algo quesedenunciaya en 1878. Erapreciso,

ademásde reflejar el vestuario de la época, no olvidar el idealismointencional del

cuadro de historia. Qué duda cabede que entre los críticos nuncahubo unánime

consensoen este sentido: si unos rechazanla vulgarización de la figura real, como

hemosvisto anteriormente,en aras de no olvidar la moralidady el fin sublime del

reflejo de la historia, otros se quejan cuandola aproximaciónno es exacta.Así el

problemade DoñaInésde Castro de MartínezCubelíses que la figura de doñaInés

«nospareceno correspondera un cadáverque llevabacinco años de enterramiento

cuandotuvo lugar el intempestivodesagravio»1349.Otrasveceslas críticasibandirigidas

aaspectosmorales,a quelos cuadrosno seceñíanal texto de dondeproveníael temao,

como ya hemos señalado anteriormente, a que el hecho representadono era
1350

suficientementeconocido,cosaque,recordemos,FranciscoMendozaproponiaevitar
En el interesanteartículo de Revilla(1883: 147-168),“El naturalismoen el arte”,

de 1879, vemoscómoseñalaRevilla el pasodel idealismorománticoal realismo:pará

él en la pintura el movimiento es más radical y profundo,ya que ahorasededicaa la

reproduccióndel natural.Hace entoncesestainteresanteconsideraciónde la pinturade

historia, quese encuadradentrodel problemaplanteado,reconociéndoloy proponiendo

unacierta solución.

La pintura de historia,que no puedeserrealistaen el sentidoestrictode la palabra,lo
es,sin embargo,graciasa la fidelidad minuciosacon que,auxiliado por la arqueología,

“~ R. Blanco Asenjo, “Exposición de Bellas Artes. Certamentrienal. Mayo, 1887. II”, La Ilustración
Ibérica, 234 (25 de junio de 1887),págs.406-407,410-411y 414:406
‘~‘~ “Nuestrosgrabados”,La IlustraciónArtística (1887),pág. 362.
‘350 Así, Cañete,,en su crítica a la Exposición de Bellas Artes de 1871 (La ilustración Españolay
Americana[1871]), rechazadela Concepciónde CarlosRivera lo impropiodequela Virgendejever los
pies desnudos,puesIsabella Católica,quefue tan granreinacomo criaturamortal, mostró escrúpulos
hasta no permitir que le descubriesenlos pies al recibir la Extremaunción;un rasgo delicado que
atestiguanLucio Marineode Sículo y otros escritorescontemporáneos,segúnCañete~ág. 547). Más
tarde,estemismo escritorcriticaráel Paoloy Francescade Gisbertpor el besocastoque él le daen la
frente a ella, y no apasionado,como dice Dante.Además,en el Catálogode la Exposiciónse pone en
prosael tercetodantesco:«perpiú...vinse»,plagadode disparatesy conpuntuaciónincreíble(pág. 550).
ManuelCañeterechazará,por otraparte,la vulgaridadde las figurasde los cuadroshistóricosy la falta
deexactitudhistóricay de interésdramático,por ejemploenLashqasdel Cid,de D. T. Puebla,quienno
refleja la sangrey los amortecimientosde ellas a los que se refiere el poemadel XII, en suspalabras
(ibidem: 596-597), y no se entrañasuficientementeen el sentimiento.Porúltimo, Cañetelamentaque
hayaque leerel Catálogode la Exposiciónparacomprendermuchoscuadroso saberlos fundamentos
históricos.
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el pintor reproduceexactamenteel detallehistórico, el colorido local y de época,y a
serle posible, la auténticafisonomía de los personajesque en el cuadro figuran.

(Ibidem: 151).

En los comentariosa las reproduccionespictóricas, sepercibeel tinte ideológico,

nacionalista o regionalista’351,que toda la pintura de historia implicaba, muy bien

señaladapor Reyero en sus estudiossobre el tema (no es nuevo este empleo del

medievalismocomo método de legitimar el pensamientodel autor, como ya hemos

visto). Sabemosqueeranmuchoslos organismosoficiales que no sólo comprabanlos

cuadrosparaexponerlos,sino queincluso los encargaban.Dependiendode la ideología

reinanteen la publicación,la seleccióny el comentanoque acompañea las obrasdel

género serán variados. Revistascomo La ilustración Republicanay Federal, por

ejemplo, resaltaránde cuadroscomo Juramentode Don Fernando (el Emplazado)en

las Cortes de Valladolid el elementodemocráticorepresentadopor la institución que

apoyaal joven rey, mientrasque,en otra dirección, JoséHerrerocriticará el cuadrode

Puebla sobre Alfonso X porque el monarca es representadocon una figura más

germánicaqueespañola’352.

La pintura se centrará como sabemosen todos los siglos y vicisitudes que

ocuparonel Medievo,y tambiénrecurriráa la épocavisigoda,consideradacomo la del

asentamientode los cimientospolíticos y religiososde la nación.Muy representados

serán los personajeshistóricosde los ReyesCatólicos, el rey don Pedro,Alfonso X,

Femando el Emplazadoo Boabdil. En cuanto a ésteúltimo, al que se acostumbra

representarenel momentode suderrota’353,ManuelGómezMorenocomponeun cuadro

en el que los protagonistasson las mujeres de su familia, que cabizbajasabandonanla

Alhambra el 2 de enero de 1492; el análisispsicológicoque se puederealizarde las

figuras del cuadro es sumamenterevelador, comenzandopor el hecho.novedosoque

suponela miradahaciaun grupo socialde la historiaqueno esheroiconi masculino’354.

En la mismalínea,resultaextrañoobservar,entretantaexaltaciónnacionalista,dibujos

como el de Pradilla de la cripta de la catedral de Granada.Sumamenteoriginal, el

grabadonospresentaal granpintor de los triunfos de los ReyesCatólicoscontemplando

‘~~‘ Raimundo Tusquets,pintor de Barcelona, se centraráen su pintura de historia en representar
episodiosde los reyesdeAragón. Véaseel númeroque al artistale dedicaLa IlustraciónArtística,el 279
(2 de mayo de 1887). En la págs. 145 y 148 aparecenrespectivamentelas copiasde suscuadros“Don
PedroIII de Aragónacudiendo,en el palenquede Burdeos,al reto de Carlosde Anjou” y “JuanFivaller,
exigiendoal rey D. Fernando1 deAragónelpagodel «vectigal»o impuestosobrela crane(sic)”.
1352 “JuramentodeD. Femando(El Emplazado)en las Cortesde Valladolid”, La IlustraciónRepublicana
y Federal, 26 (9 de agosto de 1872), pág. 341; José Herrero, “Exposición de Bellas Artes”, Revista
Ilustrada, 23(16 dejunio de 1881),pág. 277.
~ Véase,por ejemplo,el bocetode Isidoro Martín “La prisión de Boabdil”, enLa Ilustración Artística,
395 (22 dejulio de 1889),págs.243. El bocetofue premiadoenel liceo deGranadaesemismo año y se
inspiraenun pasajede las obrasde Zorrilla.
‘““ “La familia de Boabdil abandonandoLa Alhambra, cuadrode D. Manuel GómezMoreno”, en La
IlustraciónArtística,323 (5 demarzode 1888),pág.83.

860



meditabundolas sencillastumbasque contienensus restosen medio de un ambiente

silenciosamentelúgubre’355.

En cuanto al personajede Juanala Loca, seráobjeto no sólo de un magnífico

cuadro sino también de una reveladora acuarela de Pradilla, muestra de esa

desmitificación del pasado que aporta el movimiento vigente. Reproducida en La

IlustraciónArtística de 1886, la acuarelanos enseñaa la reinacasidesarrapaday con

gesto de demente, en una asombrosaaproximación naturalista al asunto’356. Este

magníficocuadropodemosverloen elApéndice3, ilustración12.

A partir de la décadade los 70 vemosen grabadosy encuadrosunanuevaforma

de mirar la historia.Se tratadelPremodemismoqueseadivinaen la reproducciónde las

obrasde Regnault, que en Una ejecuciónen tiemposde los caftfas de Granada nos

muestraun cuadroprecedentedel esteticismodecadentista(tambiénfue el autordeuna

Saloméen 1 870)’~~~. Obrasquesepuedenponerenparaleloconesaferocidadenquese

complacenalgunospoemasde Coppéeo Lisle de carácterhistórico o exótico (tratados

en el capítulotercero).De todos modos,desdeel Romanticismo,la “crueldaddelmoro”,

arbitrariaen el castigoo en la venganzay unidaa la sensualidad,y las ejecucionesen

formas de fiestas públicasdespenaronsentimientosmorbososen la visión que los

occidentalesteníandel Oriente: pintorestan tempranoscomo PérezVillaamil se dejan

atraparporel atractivode estostemas(AriasAnglés,1998).

Costaráasimilarel nuevoplasticismoy «las excelenciasde la forma» que en

detrimentodel fondoy del sentimientosedanen la Exposiciónde BellasArtesde 1871

segúnGarcíaCadena.Estedefectose lo achacaa La prisión del príncipede Viana de

Sala,frentea la SantaClara de Domingo que, siguiendola escuelaque abrió Rosales

con El testamentode Isabel la Católica, no tiene afectaciónde brillantez. En este

sentido, tampoco gusta García Cadenade la «afeminadacompostura»del Paolo y

Francescade Gisberto de las frialdad de Las húasdel Cid de Puebla, donde éstas

parecenmás ninfas del séquito de Diana que damasavergonzadas.Todavía en esta

exposición,sin embargo,encontraremosun fuerte tinte románticoen cuadroscomo el

Castillo feudal de Muñoz Degrain’358. TambiénGarneloalaba el sentimientode Las

““ “Cripta de la catedralde Granada,enla quese conservanlos restosde losReyesCatólicos.Dibujo de
Pradilla”, La IlustraciónArtística,135 (28 dejulio de 1884),[sin paginar].
‘356 “Doña Juanala Loca,copiadeunaacuareladePradilla,grabadapor Weber”,La IlustraciónArtística,

210(4 de enerode 1886),pág. 1. Curiosamente,enlapáginasiguiente,la revistareniegadelrealismo,en
el artículo“Nuestro criterio”. Otros ejemplosdedemenciaencuadroshistóricosson:el dePeregríClavé,
pintorcatalán,conLa locura deDoñaIsabeldePortugal, del año 1855;y La demenciadeDoñaJuana,
de LorenzoVallés. Ambosmuestranla influenciadelprerrafaelismodelosnazarenos.
““ Este pintor arabistanos muestraen la nombradapintura una cabezasangrientaen las manos del
asesino,queportaconaírechulescosubotín y su espada,dentrode un lujoso ámbitoorientalista.Véase
“Exposiciónde las obrasde Regnault,en la Escuelade Bellas Artes de París”,ParteLiteraria Ilustrada
deEl Correo de Ultramar, 1005 (1872),págs.261-262.Estapintura se exhibeactualmenteen el Museo
d’Orsay,de París.
‘358 PeregrinGarcíaCadena,“La ExposicióndeBellasArtes”, La IlustracióndeMadrid(1871),44(30de
octubre),págs.315-316y 318; 45 (15 de noviembre),págs.331 y 33-334; 46 (30 denoviembre),págs.
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postrimeríasde Fernando III (el Santo) de Virgilio ‘xMattoní» (sic), pero aún no la

forma: es éstaunaobrafecundaendetalles;rechazaen cambio la impetuosafogosidady

facturaabocetaday absurdade Cutanday Toraya en A los pies del Salvador(Episodio

de una matanzadeJudíos)en la Edad Media, queen estorecuerdaalExpoliariwn de

Luna Novicio —pero no mencionasu intensocariz social—. Tampoco gustaDoña

Maria deMolina amparandoal InfanteDon Juan, de Borrás,puesno sesabequépasa

sin recurrir al catálogo,y el Infante, de pelo en pecho,se escondetras la madre.Ni

agradalo abigarradoy confusode JuanPovedaen suMuertedel Príncipede Viana, o

en el SanFernando,ReydeEspaña,de Casanova.«La figura del SantoReyesvulgary

adocenada,no brilla comodebiera;peroasíy todo, el cuadroen cuestiónesunaobrade

condicionesrecomendables»’359.De esamismaexposiciónJ. R. C. critica la decadencia

de CésarBorgia resumía la púrpura cardenalicia ante el Papa Borgia, de Luque

Roselló,por los derrochesde color rutilante de la escuelaconvencional,así como el

asunto«repugnante»del Doña Inésde Castro de Martínez Cubelís.El rey esenérgico

pero sin grandeza,una momia aparecevestida de reina, el príncipe se muestra

indiferente y para sumar los defectosnadie aclara esarara ceremonia.Además, los

episodiosde la historia de Portugalno llamanla atención,segúnel crítico, de modoque

el pintor haescogidoun asuntodesgraciado1360.De todaslas figuras, sólo es graciosala

delpríncipe,perono hayunarepresentaciónverídicade lanaturalezaque conmueva(se

reivindicademaneracontinuael sentimiento).Porsuparte,la TentacióndeSanAntonio

de Sáenzes composiciónrealistay fantásticade castizo color y ejecuciónfrancay

decididaaunquedemasiadovaliente’36t.

Tres cuadroshistóncosrecibenlasmejoresalabanzas:El testamentodeIsabella

Católica, de Rosales,y Doña Juana la Loca y La rendición de Granada,de Pradilla.

Respectoaesteúltimo, un curiosoartículo de PedroBofilí nosmuestrahastaquépunto

podíadespertarentusiasmosun lienzo de estascaracterísticasy cómo la crítica influía

en excesosobreel gustodel espectador.Todo Madrid va aver la pinturaexpuestaen el

Senadoy el público entusiasmadose niega a que se lo lleven a la exposiciónde

Múnich1362. La pasión afecta hastaa las clases más bajas: nos encontramoscon la

anécdotade un criadoquegustade imitar la actitudde Boabdil al entregarla llave de la

puertade la calleasuseñor.SolamentecuandoFernanfiorponeen dudala maestríadel

cuadro,se permitesu trasladoa la capital alemana,y los españolesse consuelande la

339 y 342. La citaestáenlapágina339. En lapágina348del número46 se reproduceun grabadoconun
dibujo deMuñozDegrainsobresucuadro.
~ JoséR. Garnelo,“La ExposiciónNacionalde BellasArtes(1887)”, RevistadeEspaña,CXVI (mayo
yjunio de 1887),págs.439-453:451.
1360 Pareceolvidar aquíestecrítico queeraésteun asuntomuy abordadoenelromancerohispánico.
1361 J. R. C., “La ExposiciónNacionaldeBellas Artes(1887)”, RevistadeEspaña,CXVI (mayoy junio
de 1887),págs.602-612.La crítica al cuadrodeCubelis laencontramosenlapágina609.

362 Aun así,GarcíaMelero(1999:340) señalaqueno lograestaobraelprestigiopopularde DoñaJuana

la Loca.
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ausenciaporqueal fin y al cabolaobrano es«unagloria nacional»’363.Estapopularidad

de los cuadroshistóricosse muestratambiénen las oleografiasque de los mismos

regalanalgunasrevistasilustradasaun tamañomayor del habitual’364.De todasformas,

la anécdotadel “criado” nosconfinnaun cierto grado de injusticia en la crítica que

dirigehaciaestegénerodepinturaAbellán(1984: 661) cuandodice: «A travésdeuna

estéticade dudosogustoseexpresaun nacionalismomuy ancladoen las clasesmediasy

altas».Lo cierto es que el mismo tipo de nacionalismocundepor todaspartes,desdela

literatura de cordel (Botrel, 1982) a las novelas de folletín, y que estoscuadros de

dudosogustoseránacogidosmuyextensivamente.

Sobreel autordel cuadrode la muertede la reinaIsabel1, hay que decirque a

partir de él, segúnDíez (1992: 85), los pintoresde su generaciónvolveránlos ojos al

realismo contenido y grave de la pintura española,que acatanen mayor o menor

medida.En estelienzo de 1864proponeRosalesel descubrimientode la grantradición

barroca.PeroGarcíaMelero(1998)señalaráunanotapreimpresionistayaen Rosales.Si

en la primerageneraciónpredominael dibujo sobreel colorido (quizáspor formación

clásica),desdeRosalesy con la segundageneraciónde los nacidosentre 1840 y 1850

los lienzossehacenmásabocetadosy sueltaslas composiciones.La perspectivalineal

de David cedé en favor de la gradacióndel área, de modo que la visión de ésta

predominasobrela lineal, jerárquicay centralde la primeraépoca,que se dirigía a la

personaprotagonistadel acontecimiento,sobreel héroerománticoquesirve de ejemplo

a la sociedad.En general,preocupaahorala forma de armonizarlos colores,y Agustín

Agarrainsistiráenestepuntoen suManualdelpintor teórico-práctico,de 1875.

No obstante,críticoscomo Cañeteno supieronapreciartodala novedady el aire

realistay preimpresionistaque trajo lapinturade Rosales.El crítico comentael cuadro

de estepintor MuertedeLucrecia, basadoen un extractode Tito Livio, que apareceen

el catálogode la exposición,y opinaque si el autorno se abandonaa la inspiración

propiaporqueescogeun temahistórico, debeinterpretarlocon rigurosaexactitud.Por

tanto,no aciertaRosalesconel dramatismodel cuadro.Cañetesequejaunavezmásde

laplebeyezordinariade los tipos: el cuadroveel naturalcon lentequelo afeay traspasa

aquílos peligrososconfinesdeun realismoexagerado,esdecir, como si seacercaraal

naturalismo.Sequejade quesuejecuciónesdesmañadaconpie endospinceladas,y del

poco estudioen los paños.Lo cierto esque,como él, partede la críticaconsideraráeste

cuadrocomo «no terminado»,lo que motivará su defensapor partede su autor, que

arguyequeno por falta de definicióndejade serun cuadrohecho (HernándezCavay

‘363 PedroBofilí, “Revista de Madrid”, La Ilustración Artistica, 76 (11 dejunio de 1883),pág. 186. Es
interesanteel diálogoimaginarioqueentrelospersonajesdel cuadroestableceel autor.
~ Así sehaceconla Conversióndel duquede Candia,copiade laobradeMoreno Carboneropremiada
conlaprimeramedallaen laúltima Exposiciónde BellasArtes, queseanunciaenLa Ilustración Ibérica
de 1887.
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SuárezHernández,1987: 33). Pero también en Doña Blanca de Navarra hay según

Cañeteunaexageraciónigual del toquefranco.

¿Esbuenmodode representarla verdadde la naturaleza,cuandose trata,por ejemplo,
de pintarpajes ó caballerosespañolesdel siglo XV, limitarse á señalarcon una raya
negra el contornode sus piernas,restregandoen el centroun solo color, rojo ó azul
(según sea el de las calzas), sin más estudios,ni medias tintas, ni modelación, ni
relieve91365

En estesentido,hay que decir que Rosales,aunquebebió la mieles del éxito,

tambiénbebió las de la incomprension.

Pradilla
Según Diez (1992: 96), Pradilla es el paradigma del mínimo detallismo y

demuestraun escrupulosorigor documentaly verismoarqueológicoen larepresentación

de las modas,objetosy enseres.Al final de sus años,primaclaramenteel gustopor el

detalle anecdótico y ornamental sobre la gravedadtrascendentedel argumento,

tendenciaque comovimos proveníadel Realismo,que promovióesadesaparicióndel

tema de la que nos hablabanRoseny Zerner. A la vez se ve en él un germendel

Modernismo en su gusto por lo artificioso. Los cuadrosse llenan así de elementos

secundariosy personajesdecorativos.

Estepintor fhe uno de los más influyentesde la renovadatradición romana,

aunqueapenastengadiscípulosdirectos(Reyero y Freixa, 1995: 227), y seconstituye

muy pronto en un auténticomito entre los defensoresfinisecularesde la gran pintura.

HablandodeDoñaJuanala Loca, obrade 1877,medallade oro en laNacionalde 1878,

y triunfadoraen diversasexposicionesinternacionales1366,Reyeroy Freixa comentan:

«Aunqueel cuadroconservatodalapoéticade lo históricoy todala emotividadefectista

de un argumentoexcepcional,sutratamientopictórico es eminentementerealista,tanto

en la intensidadexpresivade los personajesy en la ejecuciónde los ropajesy objetos,

como, sobre todo, en la círcunstancialidadespacio-temporalen que la escenase

desarrolla,reproduciendocon toda propiedadel ambientefi-lo y desapaciblede un

crepúsculoinvernalcastellano»(ibidem:228).

SegúnGarcía Melero (1999: 317), la pintura de PradillaDoña Juana la Loca

representael culmeny el inicio de la decadenciade la pinturade historia. Estaobra

maníerista,pintada en 1877, se presentacuandoel Impresionismoreina en París,y

recibedel Gobiernofrancésla Cruz de la Legión de Honor. Los cuadrosde historia se

ibanpor estasfechasamanerando,conun mayorgrado de intelectualización:pintura y

‘365 Manuel Cañete, “La Exposiciónde Bellas Artes de 1871”, La Ilustración Españolay Americana

(1871),pág.563. En estetextocrítica CañeteamboscuadrosdeRosales.
366 Estaobra fue premiadacon la primeramedallade honor concedidaen las exposicionesnacionales

desdelaexhibicióninicial de 1856.Tambiénconseguirálamedallade honorde la ExposiciónUniversal
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literaturasevuelvena unir amedidaque avanzael género(ibidem: 321). Pradilla trata

así temasliterariosen susobras,como en unaescenografiateatral,y elde JuanalaLoca

resultaríaen ciertamaneraesperpéntico:la figura de la reinapodríaasemejarsea una

marioneta’367.Se trata de unapintura de género que sehacemito: el de la locura, el

desamor(recordemosla obra de Tamayoy Baus sobreel tema, el dramaLocura de

amor); recoge,comoEchegaray,entonces,el temamásexplotadodel Romanticismo,el

tópico románticoen fasedesfasada,paradarleunadimensiónnueva.Lo mismo sucede

conEl suspirodel moro,de 1892,sobreBoabdil. No hay queolvidar quePradillavive

en una época incierta, cuando da sus últimos coletazosla pintura académicay el

Impresionismo(másbien iluminismoenEspaña)hacesuaparición.Peroel positivismo

también se hace presenteen el cuadro de Juanala Loca a través de los estudios

heráldicosdel féretro, en los detalles de la ropa. Pradilla, finalmente, muestrasu

predilección por lo anecdótico. En e~ste sentido, corrobora la evolución del

medievalismoquevenimosdefendiendo:traspasarla influenciarealista,sevuelvemás

teatraly artificioso.

RincónGarcía(1987: 22), en su monografiasobreel pintor, noscomentaque

Doña Juana la Loca, que constituiría su consagracióncomo pintor de historia, fue

pintadapor Pradillaparacompletarsus obligacionesde pensionado.Sobreestetemaya

habíanpintadootrosautores:inclusoRosalesmuereen 1873 si dejarconcluidosuDoña

Juanaen el castillo deIllescas(ibidem: 27). Pradillaparasuobrasebasaen laHistoria

deEspañade Lafuente,quesiguela crónicadeunade las epístolasde PedroMártir de

Anglería(Rincón García, 1987: 36; 1997: 395-396).Con estelienzo, enel que lograba,

como la gran pintura del XVII, recreartodauna atmósfera,repitió el gran éxito de

Rosalesy sutestamentode Isabella Católica. Después,durantevariosmomentosde su

vida, volvió sobreel tema, con obrascomo D&ia Juana la Loca en los adarvesdel

Castillo de la Mota (de 1876),DoñaJuanala Loca recluida en Tordesillas (con varias

versionesen 1906 y 1907),Doña Juanala Loca asomadaa celosíade su castillo de

Tordesillas (de 1912) o Locura de amor. En todasellas destacala lastimosamiradade
l368dementede lareina

El éxito queobtuvoPradillacon sucuadrosobredoñaJuanahizo que quese le

encargaseen 1879La Rendiciónde Granada,dondeel pintor decidiórespetarla verdad

moral frente a la histórica—por ejemplo, participa Isabel la Católica— (Reyero y

Freixa, 1995: 229).Estaobra, cuyo asuntole fue dadopor el Marquésde Barzanallana

conel fin dedecorarla Salade PasosPerdidosdel Senado,demuestra«unavez másy

dc Bellas Artes de Parisde 1878 y tuvo un granéxito en la ExposiciónUniversalde Viena de 1882
(GarcíaMelero, 1999: 318).
‘367 «Pradilla mostróa la Reina como un esperpentoenloquecidohechoespectáculocortesano,como un
guiñol históricomovidosinhilos por laprovidenciadivinadesdeel cielo»(GarcíaMelero, 1999: 332).

368 Puedenverselas reproduccionesde estoscuadrosenel catálogoquecomponetoda lasegundaparte
del libro de RincónGarcía(1987) y tambiénenGarcíaMelero(1999:338-339).
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entodasuplenitudsuvirtuosismotécnico,suconceptoescenográficotan fastuosocomo

deslumbrantede la pintura, todo su historicismo positivista y erudito, sus especiales

dotes compositivas» (García Melero, 1999: 340). Pero esta obra recibirá una

demoledora crítica de Isidoro FernándezFlórez en El Imparcial que afectó

profundamenteasuautor. Estacrítica es testimoniode la crisis de un géneroqueaúnda

obrasnotables.Más tarde,Pradilla,más fascinadopor lavisión del vencidoquepor la

del vencedor,concluyeen 1892paraun aristócratarusoEl suspirodel moro, elaborado

con el mismo cuidadoquesus anterioresobras,aunquemásclaro y atmosférico.Allí

ofrecela instantáneadel desalientoqueenvuelvea los derrotados:ya sabemoscuanto

atrajo en este sentido la figura del último rey granadinoa toda clase de artistas

decimonónicos.

Pradilla fue hombrede granculturay capacidadde trabajo,ademásde admirador

de los antiguos maestros y escrupuloso documentalistade todo cuanto evocaba

pictóricamente.Se interesósobretodo por las anécdotasmásemotivasde la historia,

como correspondea una generaciónque llevó el género hacia lo anecdótico y

pintoresco,frente a lo trascendentaly épico de décadasprecedentes(Reyero y Freixa,

1995:230-231).

La decadencia
Reyero(1989y 1993)hablade unadecadenciadel génerohistórico en el último

cuarto de siglo. Pero todavía en 1887 la situaciónera indefinida: mientrasPedro de

Madrazo,que critica la viciosatendenciaa lo descomunalde la Exposiciónde Bellas

Artesde eseaño,seconsuelaal ver cómo al menosse sostienelapinturade historia’369,

páginasmás adelante,en la misma revista, Luis Dollanos señalaque este génerono

tieneya sentidoennuestrosdías,y quePradilla«esopuestoal cuadrode historia».

Comprendequeestaforma, lamásaparatosadel arte,no puedeencerrarel ideal
moderno,y sí sólo, —y estoen el mejor caso,—un pretextoplausibleparaejecutar
hermosostrozosde pinturay lucir condicionesde pintor. (...)

De otra parte,¿sonsentimientosdeestosdíasnuestroslos sentimientosarcaicos
queapareceninspirandolasmásdeesasobras?

¿Son,siquiera,esos sentimientosque se pintan los mismos que en su día
movierona aquellospersonajesdelpasado,cuyasideas,manerasy fisonomíasen nada
separecena lasnuestras?

Y el público mismo que aplaude,¿no se engañafrecuentementecon falsos
oropelesy se entusiasmasinfundadomotivo conrasgosdel pasadoquecreeconcebiry
no concibesino falsamentey enla forma teatraly aunzarzuelísticaqueen el artede las
exposicionessepresenta?(...)

Y es que unahistoria controvertibley controvertidaen manosde discípulosde
fotógrafo no puedeser el colmo del sabermoderno.El ideal queesorepresentano es
suficientementeelevadoparapintar lo quenosotrossomos,lo quecreeemosy a lo que
aspiramos;y es bien tristequeno habiendoexistidonuncaunaépocaen la historiarica

1369 Pedrode Madrazo,“Nuestroartemoderno , La IlustraciónArtística, 283 (30 de mayode 1887),
págs.178-179:179.
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en culturay noblesaspiracionesque la nuestra,ni jamásalcanzadoel espírituhumano
un vuelo másalto, nos contentemosen las manifestacionesdel arte, con mascaradas
máso menosfelicesy mejoro peorpintadas...’370

Comovemos,aunquelos realistasintentaronasimilarel pasadoal presentea la

maneradeTaine, algunoscríticos sedieroncuentade la contradicciónqueesosuponía:

si se tratabade representarla realidad no tenía sentido ahondaren la historia, por

carecerde la inmediatezy aproximaciónde la actualidad.En la pintura se llegó auna

solución de compromisomás valederaque en la literatura (aid estánlos pintores de

historiade primerafila) en eseintento de representarel pasadocomo si estuvieraante

los ojos; en la novela, la poesíao el drama, los resultadosde esa tendenciafueron

bastantemenos creíbles —exceptuandola pura reconstrucciónarqueológica—y

prestigiosos.Peroafinalesde los 80, los naturalistasno dejande percibirque la deseada

renovaciónen el arteno podíallegarpor el vino nuevoderramadoen odresviejos. Y se

identifican con otro tipo de géneropictórico, más comprometidosocialmentecon la

contemporaneidad.En estesentidono estamosde acuerdocon Clarín cuandodice que

«el naturalismoes escuelapredominantementeliteraria, por másqueseainnegableque

la influencia de sus doctrinas llega a las demás artes»”71.El movimiento realistay

naturalistasemanifestóplenamenteenpintura(ahí estála social),einfluyó en suvisión

de la EdadMedia,comohemosvisto. Y esaintromisióndel Realismoen el movimiento

medievalistaayudóprecisamenteamantenersuvigencia.

Peropor otro lado, en la pintura de historia, la influenciadel racionalismoy del

- positivismose enfrentabacon el subjetivismopropio de estamodalidadartística,que

habíanacido,no olvidemos,con elpropósitooficial de insuflarvalorespatrióticosen los

pechosde los españolesabasede mostrarleslas grandeshazañasdel pasado.Hablando

del «asomo»de la pintura realistaen este género,García Melero (1998: 368) nos

presentael problemay suintentode solución:

El positivismo proporcionóal pintor de historia el deseo de ser siempre objetivo,
científico y detallista,de no caeren anacronismosy de circunscribiradecuadamenteel
personajey su acontecimientohistórico en la época.El problemafundamentalsurge
con el tratamientosubjetivo y parcial, político y patriótico,que se da a la historiapor
partede los historiadoresdel momento,quetratan de destacarlas peculiaridadesde la
nación, los hechosheroicosque la definencon un caráctereminentementesimbólico.
Existe, ademásy aunquepuedaparecerunaparadoja,un afán de objetividadrealistay
positivadentro del subjetivismoformal deeste género,subjetivismocondicionadopor
los dictadosdel Estado,por los idealesrománticosde los artistas y por su sentido
altamenteteatral.La pinturade historia, como sistemaacadémico,intentórealizaruna
síntesisde las distintastendenciasideológicasy formalesduranteel largo períodode
permanenciaparano perderel rumbodel devenirartístico.

~ Luis Dollanos, “Pradilla y sus obrasmás recientes”,La Ilustración Artistica, 287 (27 de junio de
1887),págs.212-213y ss.
‘~~‘ Clarín, “Del naturalismo”,La Diana, 1(1 de febrerode 1882),págs.8-9: 9.
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Precisamente,másadelanteel mismoestudiosoafirmaquelosorígenesformales

del realismopictórico se puedenhallar en el academicismodel cuadrode historia, «que

pretendíaserverazen sus mismastonalidadesgrises,las propiasde la luz de un estudio

y en sudibujo exactoy cuidadoso»(GarcíaMelero, 1998:381). El pintor de historiadel

reinado de Isabel II y de la Restauraciónes un técnico casi perfecto que conoce

minuciosamentela teoría y la prácticade su profesión.Pero no dejaráde caer en un

convencionalismoqueserálo que Galdósrechacede la pintura de géneroy lo que le

impulsearenegarde ella (RomeroTobar, 1998).

Reyero(1989) señalael mismo problema:el realismo llevado a sus últimas

consecuenciasacabarácon la pinturade historia. Si el arte caeen el realismo,en la

imitación fría de lo verdadero,no añadea las escenasde la vida humanaun rasgode

sublimidad.Algo quese advierteya en 18W; cuando,segúnReyero,se pide reflejar,

ademásdel vestuariode la época,el idealismodel cuadrode historia,y se dirigen otras

críticasal género(ibidem: 98-101).La exigenciade conocimientoparadotaral cuadro

deverdad,en lamedidaen queavanzanlas investigacioneshistóricas,ocasionamotivos

de descrédito.Ya en 1895,hay unaconcienciade queel tiempodel cuadrohistórico se

acabapues está en marcha una lenguaje pictórico realista que desde los detalles

trascenderáa lapuestaen escena.

Arrechea(1989: 85) apuntaotro motivo de la crisis: «En realidad,la raíz del

tema debe buscarseen las complejas relaciones entre naturaleza e historia que

constantementeinfluyen con sus tensionesen la evoluciónde la modernidady que en

ningún momentohanpodidosertotalmenteaclaradaspuescadaunade ellastiene en su

contraria su propio y necesarioreverso». Es decir, se trata del mismo problema

apuntadopara la novela por Amado Alonso (1942), imbricado en todo el género

históricocreativo.

Seacomo sea,Reyeroy Freixa (1995: 241-243) señalanla irrupción en estos

momentosdel Realismosocial en las exposicionesnacionales.El paisaje,la escenade

costumbreso elbodegón,porsuinmediatezvisual,tendránun fúturo prometedordentro

de los parámetrospreconizadospor el Realismo, y por esta nueva tendencia, lo

histórico, lo mitológico o lo religioso, estarán,por definición, condenadosa quedar

relegados.«Enefecto,aunquelas solucioneseclécticasno seríaninfrecuentes—como la

misma pintura de historia de estos años demuestra—y aunque otras corrientes

escapistascontemporáneas‘modernizaran’ antiguos monumentos, la obsesión por

representarsólo el presenteempíricamentecomprobableerradicó,cuandoel Realismo

quedó implantado, aquellos argumentos pictóricos que evocaban el pasado,

consideradosun producto, en mayor o menor medida, de la imaginación y, en

consecuencia;despreciablespor falsos,segúnla escalade valoresrealista».El Realismo

social sedesarrolladesdefines de los 80, y su impulso decisivose deberáal triunfo de

Luis JiménezArandacon el temade un hospitalen laExposiciónUniversalde Parísde

868



1889. El fracaso internacional de la pintura de historia en aquel certamen hizo

replantearsea pintores,juradosy críticos la necesidadde un cambio. Se produceuna

trivialización argumentalen un buennúmerode cuadrosy en pinturasevaloraa partir

de ahoralo imprecisoe inacabado,no la minuciosidadrealistaquese imponiaantes.

Roseny Zerner (1988: 199) señalancómo por estasmismasfechas las quejas

por la muertede la pinturade historia sonalgo constanteen las criticas de los Salones

franceses.Así, comonos dejaentreverNochlin (1991), la eraen quesecanonizócomo

disciplina científicaa la historia contemplóel fin de la pintura de género.Y la misma

desapariciónpostulanotros para la novelahistórica,como sabemos.Pesea todo, hay

resistenciasa estefinal. En Francia,la administraciónde Paríshizo todo lo posiblepara

salvarla jerarquíatradicionalde los géneros(Roseny Zerner,1988: 205): susgrandes

machineseranla pinturahistóricay los temasde historia sagrada,profanao mitología

antigua; un arte oficial que tenía una ideología (ibidem: 203) y que pretendíaun

realismo en todos los detallesunido a una idealización(ibidem: 214). Los esfuerzos

fueron inútiles: con el cambio de siglo acabará desapareciendo.Eso sí, para

transformarseen otra cosa.Lo histórico no se abandonaráen la pintura,como tampoco

sucedióen novela. Cambiará,se recrearáen lo artificioso, adquiriráun nuevo sentido

del tiempo. Peroesoestemadeotro trabajo.

LA ESCULTURA

Similar procesode búsquedade realismoy de afianzamientode unos valores

nacionales encontramos en la escultura, en la que proliferan las estatuas

conmemorativas,ya seaa Isabel la Católica(del catalánManuel Oms,quepor cierto

causócierta polémica)’372,aJaime1 el Conquistador,aRogerde Launao aColón,uno

de los personajesmásrepresentadospor entonces1373,fenómenoporotra parteextendido

““ La esculturade la reina católica fue realizadaen 1883 en el paseode la Castellana:PedroBofilí,
“Revista de Madrid”, La Ilustración Artistica, 102 (10 de diciembre de 1883). pág. 394. En el
monumento,consideradocomo «el mejor de los gruposestatuarios»dedicadopor el pueblode Madrida
la artífice de «la unidadnacionaly el descubrimientode las Américas»,segúndice la inscripción,figura
la reina con el GranCapitán y el CardenalMendoza.Distinta opinión tiene O. Villar (que reconoce
diferir con elgusto general),a quien no agradaquela estatuade la reinaseaecuestreen imitación del
cuadrode Pradilla,queel GranCapitány el CardenalMendozasepresentencomo«pajes»,condenados
así a«etemaignominia»,queelmonumentoseade carácter«mausolcoico»con unpedestal«raquítico»,
y queestésituadoen laplacetadel Hipódromo,al ladodel «edificio destinadoa Institución libre, o seade
laUniversidadenproyectoquelos libre-pensadoresde nuestrapatria erigena las letrasy alas ciencias».
O. Villar, “Monumentosde la corte! Estatuade Isabel laCatólica”, La Diana, 23 (8 de enero de 1884),
págs.6-7.
‘“‘ Luis María Cabello y LapiedrarealizaparalaExposiciónde 1887 un proyecto demonumentoa los
ReyesCatólicosy JoséGrassesy Rieraotro dedicadoa Colón; véaseR. Blanco Asenjo,“La Exposición
de BellasArtes. Certamentrienal.Mayo, 1887. y”, La Ilustración Ibérica, 240 (6 de agostode 1887),
págs. 503 y 506-507. R. Atché gana el concursopara la realizaciónde la estatuade Colón en el
monumentoquese levantaen Barcelonaen 1888; véase“Nuestrosgrabados.!Estatuade CristóbalColón
destinadaalmonumentoqueselevantaenBarcelona,obradeR. Atché”,La IlustraciónArtística,316 (16
deenerode 1888),págs.27 y 30. Ene1número322(27 de febrero),vemos el andamiajedel monumento
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por toda la Europanacionalista,incluso la oriental’374. Paralelamente,también serán

admiradaslasobrasde los escultoresitalianosdel XV, queno dejaránde estarpresentes

en las páginasdelas revistasilustradas’375y con las quealgún“osado” crítico comparará

las obrasde los artistasespañoles’376.Dentro de la reproducciónde esculturasantiguas

queseda en estaspublicaciones,las funerarias(entre las queapasionandescubrimientos

como el de los sepulcrosmedievalesde Cantabria”77) se presentanen la más pura

tradición del dibujanteCardereray Solano(1855-1864)y se constituiránen verdaderos

modelos de los más modernos túmulos”~. En los numerosostextos de viajes que

encontramosen las revistas,seránfrecuenteslas descripcionesde los sepulcrosen las

iglesias;autorescomoCastelarno sólo sedetienencon asombroantelas catedralesy los

arcos góticos,sino que las tumbasburgalesasde Don Alfonso o del Cid seráncapaces

de comnoverlosde igual forma”79 (también la esculturafunerariade Burgos seráun

foco de interésde los estudiosarqueológicosde RodrigoAmadorde los Rios’380).

En general,reconocemosque en la esculturase ve una pervivenciadel gusto

clásico,pero,comoseñalanReyeroy Freixa(1995),no sepuededecirsimplementeque

no fuera afectada por el Romanticismo. Lo romántico se aprecia en aspectos

espirituales,demodo sutil —a travésde formasmaterialesque desdeel punto de vista

a Colón proyectadoy ejecutadopor el arquitectoJ. Tonas (véasela página74). También a Colón le
dedicaatenciónel famosoescultorde MúnÁch FernandodeMiller, segúnvemosen “Nuestrosgrabados.!
CristóbalColón.! Estatuadestinadaa SanLuis (América del Norte)”, La IlustraciónArtística, 267 (7 de
febrero de 1887),pág. 42. Por su parte, Susillo esculpióun Colón en Valladolid con cuatro estatuas
sedentesen su pedestal(GarcíaMelero, 1998: 354)y Azcárate(1990: 117) se refiereal monumentoa
Colónde 1880.
‘~‘~ Así, encontramos,por ejemplo,las obrasdel escultorruso Mark Matveich Antocolslcy,querealizael
busto de Yaroslaw,primer legisladorde Rusia,o el del emperadorIván el Terrible. Y es que todos los
pueblos,en elXIX, miranasupasado.
1375 En La Ilustración Artística de 1890 se reproduceNiños cantores,bajorrelieve de barro cocido
esmaltadode LuccadellaRobbia,uno de los más famososescultoresde la escuelaflorentina,de últimos
del XIV y principiosdel XV.

376 Porejemplo,Luis Alfonso habladequeel Dantede Suñolpareceproductodeun cincel florentinodel
tiempo de los Médicis en“El añoartístico”, La Ilustración Ibérica, 156 (26 de diciembrede 1885),págs.
826-827y 830: 827.
““ Antonio de Trueba, “Los sepulcrosde Cantabria”,La Ilustración Españolay Americana(1871),
XXIV (25 de agosto),págs.401-403;XXV (5 de septiembre),págs.419-420.Lahistoria de lossepulcros
de Cantabriaestápor escribir, nos dice el autor, quiennos infonnade queen la tierra que rodealos
sepulcrosencontraronlos labradoresmonedasde cobrequeelpárrocode lavilla ha entregadoal autor,
pertenecientesa los ReyesCatólicos.

378 La importanciade la esculturafunerariamedieval,queporestosañosse empiezaa imitar, se descubre
tambiénen artículoscornoel de Vicente Balaguer,“La noche de difuntos en las ruinasdel Poblet”, La
Ilustración Artística(1885), 159(12 de enero),pág. 11; 160(19 de enero),págs.18-19,dondeelescritor
nosdescribemaravilladola impresiónquele causanlas esculturasde losmonarcasmedievales.
“~ Emilio Castelar,“Memoriasdel destierro(Capítulo primerode un libro inédito)”, La Ilustración de
Madrid, 35(15dejunio de 1871),págs. 163-164y 166.TambiénRomanGoicoerroteasedetendráen“El
sepulcrode Cisneros”un númeromásadelantede lami=marevista[36(30 dejunio de 1871),pág. 179].
El grabadoque lo representa,en la página 185, es de suma calidad. De modo que los sepulcros
renacentistasserántambiéndel gusto decimonónico;véase“Enterramientode Garcilasode la Vegay de
supadreenToledo”, La IlustracióndeMadrid, 4 (27 de febrerode 1870),pág.5.

380 RodrigoAmadorde losRíos,“Estudiosarqueológicosdela provincia deBurgos”, RevistadeEspaña,
CXVIII (septiembrey octubrede 1887), págs.226-251;369-397; 501-525.En este artículo, el autor
transcribetodaslas inscripcionesfunerariasy las leyendasrelativasalas mismas.
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plásticoson clásicas—,como sonun lirismo idealizado,muy poco olímpico, el énfasis

en lo expresivoy caracterizadorde los rostros,motivos y personajesde otras épocas

históricas,argumentosejemplificadoreso dramáticoscontemporáneos,vulgarizaciónde

los cánonesclásicosy la incorporaciónprogresivadel verismo,que tiendeaestablecer

una implicación emotiva entre la escultura y el espectador. El monumento

conmemorativodestacaentrela ampliavariedadtipológica y funcional desarrolladapor

la esculturaen la ciudad finisecular.Encontramosen él una satisfacciónbuscadade

reconocerseenlas ideas,triunfos o desgraciasdel representado.Al comienzode la Gran

Vía destacaen GranadaIsabel la Católica y Colón, de 1892, grupo narrativo y

minuciosocomo un cuadrode historia de Beníliure. Ademása Colón se le esculpen

monumentosen Madrid y Barcelona,con el protagonismodel pedestal.Tambiéncon

monumentosenvariasciudadesseencuentrael reyJaime1 el Conquistador,aquiense

se le haceunaestatuaecuestreen Valencia,encargadaen 1886 aAgapitVallmitjana e

inauguradaen 1891, de gran robuste~, en la Plaza de Alfonso el Magnánimo.El

monarcasepresentacomoun majestuosoguerreroal frentede un ejércitoquesedirige a

la conquistade la ciudad y poseeunaextraordinariacaracterizaciónarqueológicaen

todos los detalles”8’. Casi contemporáneo,de 1893, seráel de JoséViciano Martí en

Castellónde la Plana,querepresentaal rey en pie, y más tardío,de 1916-1917,el de

EnrieClarasóenPalmadeMallorca (ibidem:276-278).

Pero más que figuras de la historia política del pasado, se prefirió la

representaciónde personajesdel siglo XIX, pues, fuese cual fUese el motivo de su

hazaña,eranlos héroesdel siglo, segúnReseroy Freixa (ibídem:278).Demodo queen

la esculturael fenómenóhistoricistaesen estesentidodiversodel de lapintura.

Es muy numerosala relaciónde edificios querecibieron algúntipo de remate

escultóricoparaacentuarsumonumentalismo,tanto antiguoscomomodernos(ibidem:

290). Cuandose levantaronlos primerosgrandesmonumentospúblicos de las ciudades

españolas,se eligieron figuras históricas con significación nacional, en lugar de

estnctamentelocal, aunque era imprescindible algún tipo de vinculación con la

población,casi siemprebasadaen el nacimiento.Así, no sólo sefomentabael orgullo

ciudadanometonímicamente(los méritos del compatriotaengrandecíanel nombre de

todos),sino queel espíritude la ciudadse uníaal delpersonajeo acontecimientohasta

queel monumentoconstituíaun emblemade la misma, como es el caso de Colóny

Barcelona,de 1888. También en Barcelona,para su Exposición de 1888, Reynés

realizaráun monumentoaRogerde Launa,personajequecomosabemostuvo unagran

1381 El boceto-estatuade Vallmitjana deJaimeel Conquistadorlo comentaLa Ilustración Artística en la
sección“Nuestrosgrabados”,222 (29 de marzode 1886),pág. 114; de laestatuaecuestre,queAlftedo
Opisso consideraclásica, también se habla en “Noticias varias./ Estatuaecuestrede Don Jaime el
Conquistadorpor Don AgapitoVallmitjana”,La IlustraciónIbérica, 173(24de abril de 1886),pág.267.
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fuerza icónica en todos génerosliterarios”82. Pero, de todos modos,muchasde estas

esculturasno alcanzaronla representatividadurbanaque pretendieron(ibídem: 285-

288).

En la escultura,segúnGarcíaMelero (1998), seabusóde la erudiciónhistóricay

hastade lamismaanécdota.Ademásseaprovecharonlos centenariosparahacerde ellos

auténticosmotivos escultóricos:al conmemorarseel IV Centenariodel Descubrimiento

de América se erigieronmonumentosa Colón en Madrid, Barcelonay Sevilla. Pero si

durantela Restauraciónla esculturase pusoal serviciode la ciudad,conseguiráganar

así independenciacon respectoa la arquitectura,y el Estadoy las institucioneslocales

seránlas quepromuevany patrocineneconómicamente,de maneraintensiva,la erección

de estatuasde personalidadescélebresy de monumentosconmemorativosen plazas,

callesy jardines,dentrode lanuevaplanificaciónurbana.El objetivo esquela ciudadse

haga entoncesmás monumental y muestre ejemplos de personajeshistóricos que

recuerdenla grandezadel pasado.Por citar nuevosejemplossignificativos,podemos

señalardentrode laescuelaescultóricacatalana,de granimportanciaenestosaños,a los

hermanosVallmitjana, querealizanunaesculturade tendenciarealista,y que seránlos

autoresde las cinco figuras del vestíbulode la Universidadde Barcelona:RamónLuch,

Averroes, San Isidoro, Alfonso X y Luis Vives; mientrasal catalánJoséAlcoverro

Amorós sedebenlas estatuassedentesde SanIsidoro —que fUe primeramedallaen la

ExposiciónNacional de 1895— y de Alfonso X entregandoel Código de las Siete

Partidasen las escalinatasde la BibliotecaNacionalde Madrid (GarcíaMelero, 1998:

347-350).

Pero el medievalismoenla esculturaseda de másdiversasformas,comovemos

en la ExposiciónNacionalde Bellas Artesde 1887,dondeQuerol exponeLa tradición,

estatuaen yesoquerepresentaa un grupo formado por unosniños y unavieja: en el

catálogo,se nos cuentala historia de Roncesvalles;se tratapues de un homenajea la

transmisiónoral de las viejas leyendas.En estamisma feria encontramosla obra Las

14/asdel Cid deDíaz y Sánchez—esculturaen la que,segúnel comentarista,elasunto

estáexpresadoconpocaclaridad,puesno se representaados hermanasultrajadaspor

igual”8’

382 Paradecorarel Salón de SanJuande laExposicióndeBarcelona,se fundenenbronceen lostalleres
de los Comaslas estuatuasde Vifredo el Velloso, primer conde de Barcelona,el almiranteRogerde
Launa, y el canónigoPedroAlbert. Las estatuassonobrarespectivamentede los escultoresVenancio
Vallmitjana,Juan Reynésy Antonio Vilanova. Véase“Nuestrosgrabados”,343 (23 de julio de 1888),
pág.242. De la estatuade Rogerde Launaen elparquede Barcelonahaceun dibujo F. Mestres,enLa
Ilustración Ibérica, t. II, de 1886. La revista catalananos comentacon orgullo quesu figura se ve al
entrarpor lapuertadel Paseodel Comercio,y el insignealmirantede AragónrespfrafUerza y gravedad,
cualidadespropiasdel generaldePedroIII elGrande,a cuyospies reposaenSantaCreus.
‘383 José R. Camelo,“La ExposicióndeBellas Artes (1887).Escultura”,RevitadeEspaña,CXVII (julio
yagostode1887),págs.106-116.
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LA ARQUITECTURA

Vamosa abordarahorala arquitecturamedievalistade la segundamitad de siglo,

deteniéndonosenlos complementariosaspectosde suenseñanzay suestudio.

En las publicacionesilustradas de la segundamitad de siglo encontramos

numerosísimosgrabadosde monumentosmedievales.A veces los motivos de esta

recurrenteexposición eran puramenteestéticos (se reivindicaba la belleza de la

arquitecturamedieval),otraserande carácterideológico.«No moriráel puebloespañol

mientras frecuentecon- religiosa veneraciónlas. catedralesy basílicasque erigió la

piedaddesus reyes;mientrascon filial respetovisite en Covadongala tumbade Pelayo,

y en Burgos la del Cid, y en Sevilla la de San Femando,y en Alcalá la de Cisneros;

mientrasconservelos santuariosde SanJuande laPeñay Roncesvalles,de Monserraty

Loyola; mientrasposeaen El Escorial un museo de glorias católicas, artísticasy

literarias»,dirá Siimonet en 18701384. Al igual que Chateaubrianden el Génie dii

Christianisme, de 1802, o que Bécquer (Benítez, 1974: 15), muchos escritores

consideraránla arquitecturacomo la expresióndirecta del sentimientoreligioso y la

sumadetodaslas artes.

Queelnacionalismoestabamezcladoenmuchode eseaprecioentusiastaporlos

edificios del Medievo nos lo muestrael orgullo algo pueril de FemandoFulgosio,

cuandoseñaleque un museoingléshahechoun vaciadoenyesodel Pórticode la Gloria

parademostrarcuántointeresanlos monumentosespañolesen toda Europa’385;y las

exposicionesuniversalesson otro capítulodel mismo aserto,como veremos:ah! seve

con meridianaclaridadel uso nacionalistadel medievalismoarquitectónico.En estas

ferias, segúnBueno (1989: 59), el monumentodel pasadoal que Españahacemás

referenciaesla Alhambra.Quédudacabede queen esto las autoridadesoficialestenían

en cuentaque esaconstruccióny Granadaeralo másconocidoy lo quemásgustabadel

paísenel siglo XIX, yaque aunabael gustoporel Medievoy el orientalismoeuropeos.

Sólo durantela primeramitad del centuria,más de 400 grabadosextranjerostuvieron

como objeto Granaday sus monumentos.Incluso dentro de nuestrasfronteras, la

arquitectura árabe estaba muy de moda, y se construyen así los edificios

alhambristas1386.Frentea cualquierotro país que pudieraelegir el neoárabepara la

construcciónde su edificio, el de Españaiba a respondera una identificación

nacionalista”87.

1384 F. J. Simonet,“RecuerdosdelEscorial”,La Ilustración EspañolayAmericana(1870), pág. 259.
‘385 FemandoFulgosio, “El pórtico de la catedralde Santiagoy el Museo de SouthKensington en
Londres”,La Ilustración de Madrid, 38(30 deJulio de 1871), págs.215 y 217-218.
“~ Un ligero precedentede este augese da en el siglo XVIII; cuandohubo un interés en la Real
Academiapor la arquitecturaislámica,segúncomentaAzcárate(1990:117).
“~ «Ya en las primerasexposiciones,en las que aúnno habiapabellonesnacionales,Españaexponía

- como el edificio más representativode sí misma maquetasy reproduccionesdel palacio musulmán.
Tambiénhay que teneren cuentaque la Alhambra, en panicular, y Granada,en general,eran lo más
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Partede estanuevaatenciónhacia los edificios antiguoses su imitación en

numerosasciudades,a vecescon dudosogusto1388,y unapolítica restauradoradestinada

a su conservación. En cuanto a lo primero, el neomedievalismose impuso

principalmentedurantela Restauración,pues«lo realizadoentre 1832 y 1868 puede

considerarsetan sólo como una seriede ensayostímidos en la prácticaarquitectónica

delmomento.Los arquitectos,obsesionadosporlaHistoriaperotambiénpor laherencia

inmediataclasicista,no fueron capacesde abandonar(...) el elementoclásico, que, no

obstante,sediversificaríaya como los caminosde un laberintobajo las distintashuellas

del clasicismo» (García Melero, 1998: 261). De todos modos, durante el reinado

isabelinosehabíasuperadola afirmaciónde IsidoroBosarteen 1798 en su disertación

sobreel gótico: «La Arquitecturagóticaya esanticuaday no seusa»;o la indiferencia

de Jovellanoshacia el movimiento medieval--ensu discursosobrela historia del arte

español(Bibliografla de Arquitectura, Ingenieríay Urbanismo..., 1980,1:13-14;26),a

pesarde susmemoriasescritasen Belíver y de quefueraen elXVIII el principaldifusor

dela aficiónporel gótico1389.

No hubosin embargounaarquitecturasingular representativadel arteisabelino,

puespersistióel elementoclásicoal tiempoque serecrearonlos estilosmedievalescon

máso menosoriginalidad,perosí existió un vehículodedifusión de imágeneso ideas,

propiciadaspor la revoluciónindustrial. Las obrasimpresas,en formasde libros o como

artículos en publicaciones periódicas, fueron sus medios de divulgación más

importantes.Las ilustraciones,incrementadascon la invención de la litografia de

Senefelderhacia 1795, desempeñaronun papelmuy importante,puespromovieronia

visión evocadoradelpasadoy fomentaronlanuevaestética.Se tratade un arteimpreso

quefueinstrumentoculturalbásicoparalaburguesía,a lacual sedirigeespecialmentea

travésde publicacionesen las que sedancita literatos,pintorese ilustradoresde guías

conocidoy lo quemásgustabafuerade nuestrasfronteras.Porejemplo,sólo durantela primeramitad del
siglo XIX, de tal maneraqueNavascuésha acuñadoel término alharnbrista para denominarla gran
cantidadde villas, palacetes,cafés,quioscosy demásconstruccionesde carácterfestivoque tienenen la
Alhambrasu frente de inspiración,en la mayoríade los casosremota,y queproliferaron en España
durantela pasadacenturia»(Bueno, 1989:59). La diferenciaentrelas réplicasneoárabeshechaspor los
españolesy las de otros paisesestribabaen la identificaciónnacionalistade los primeros, que veíaneste
estilo comogenuinamentehispánico.Castroy Serranoconfrontabaasíelpabellónneoárabede Prusiacon
losmodelosdel restautadorde la Alhambray comentabala diferenciaentreoriginaly derivaciones.
‘~‘s Véanse,por ejemplo,las criticasquea la arquitecturaneogóticamedievalen Galicia dirige Soraluce
Blond ensu artículode 1990,dondese intentademostrarla inexistenciadevínculosarquitectónicosentre
la arquitecturahistoricistade finalesdel siglo XIX y la del Medievo gallego.Esadesconexión,segúnel
autor, restóinterésa un neomedievalismoforáneoy desarraigado.Nosotrospodríamoscontraargumentar
queel Medievodel XIX fue siempreinventado,y por esocobraen muchossentidosgranatractivoy nos
revelatanto sobreel hombredecimonónico.
‘a” En su Historia y destinode las Bellas-Artesen España. Oraciónpronunciadaen la Academiade
SellasArtes de San Fernandopor el Excmo.SeñorD..., Barcelona: Imprenta de JoaquínVerdaguer,
1840, apenasse referiereal artemedievalespañol.Sobre la arquitecturagóticadel 1(111 dice: «Grosera,
sólida y sencilla en los castillos y fortalezas:seria, rica y cargadade adornosen los templos; ligera,
magníficay delicadaen los palacios, retratabaen todas partesla marcialidad, la superstición,y la
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deciudadesy librosdeviajes(GarcíaMelero, 1998: 203-211). Seacomo sea,los estilos

árabe,románicoy en especialel gótico seredescubrieronplenamenteen la épocade

IsabelU, pues,debidoal desdénqueel espírituclásicosendahacialo que seoponíaa su

concepciónpoética,antesno eranigualmenteapreciados—y en estareivindicacióndel

XIX hubomucho de oposiciónfrenteal períodoprecedente—(ibídem: 255). Así, se

construyeronvarios edificios de nuevaplanta duranteel reinado de Isabel II en los

cualesvemosunaclarainfluenciamedieval,aunqueinterpretadade formapersonal,en

los quea vecesseempleael hierro (ibídem: 265).Algunos,de acuerdocon el espíritu

más laico de la época,erande caráctercivil y no sacro;pero el revival medievalista

produjo en generalciertadesorientación,ya que comoestructuraseadaptabamal a las

necesidadesde la arquitecturacontemporánea,a excepciónde la religiosa. De esta

forma se construyela Universidadliteraria de Barcelona,entre 1863 y 1874, en una

tendenciaeclécticaque se practicacon el hierro. El historicismo medievalistay la

técnica de ingenieríase encuentranasí con cierta timidez al comienzo,aunquesin

antagonismo(ibídem:266).

La Restauracióntuvo en cambiouna arquitecturapropia,que se defmiópor su

eleccióndel arteneomudéjar:a raízdel discursode Amadorde los Ríos, seproduceun

mayor incentivo en la utilización de estasformas, que se acentúaa finales de siglo.

Aunquede estemovimientohablaremosmásadelante(ya que le dedicaremostodo un

apartado),queremosapuntaraquí simplementeunaspalabrasde Azcárateque hacen

referenciaal carácternacionalistadel mismo:

Coadyuvaa esterenacer,de unapartecl giro quecaracterizaa unanuevaetapa enla
evolucióncultural, y, de otra parte,la reacciónftente a lo foráneo,puessefundamenta
en el nacionalismobasadoenla exaltacióndelo tradicional.

Estecriterio justifica que cuandoen Europa se difunde el neogoticismo([...]

advirtiendo en el arte gótico un cierto carácteroriental),paralelamentese ponga en
evidenciala importanciadel mudejarismocomo estilo nacional,ya que los materiales
son fácilmente asequibles,como los sistemasde construccióne, inclusive, algunos
elementosdecorativosestánenraizadosen la arquitecturapopular de los albañiles.
(Azcárate,1990: ll7)”~.

Habráque esperara finalesde siglo paraquela arquitecturamodernistaempiece

a hacersu aparición,y lo haráprimero en Cataluña,donde la burguesíade la región

favorecióla rápidaentradade aírescosmopolitas,precisamenteen los 80, cuandoya el

Art Nouveauafirmabasu presenciaen otrospaíses.En 1889, el obispo BautistaGrau

mandódiseñarel PalacioEpiscopalde Astorgaa Antonio Gaudí,arquitectoya célebre,

galanteríaque distinguió a los noblesde los siglos caballerescos»(cit. en Bibliagrafla de Arquitectura,
Ingenieríay Urbanismo...,1980,1:26).
~ Azcárate (1990: 117) continúa apostillando: «No obstante, la repristinación valorativa del

mudejarismono implica el desconocimentoo rechazodel racionalismoarquitectónico,puestanto los
escritos de Ruskin como la obra de Viollet-le-Duc, son suficientementeconocidospor nuestros
arquitectos».
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cuyaprimeraobraoriginal, segúnBassegodaNonelí (1990), fue ésta,puesno sólo usó

los temasgóticos habitualessino que añadió rasgos de personalismo,novedades,

atrevimientosy partes de gran belleza, construyendoasí una de las obras más

interesantesdel siglo, alabadaporManuelGómezMoreno.

En los 80 Barcelona se habíaconvertido en uno de los principalescentros

artísticosespañolescon aspiraciónaconstituirseenunaciudadculturalsimilar aParíso

a la Bruselasde la época(GarcíaMelero, 1998: 397); porello el Art Nouveaullegará

entoncesala capitalcatalana(ibídem: 399), aunquesuperíodode plenitudtendrálugar

entre 1890 y 1910. Estairrupción del Modernismoen Cataluñaeraademásuna de las

consecuenciasde la industrialización de esa autonomíay de la aparición de una

importanteburguesíaostentosa,así comodel nacimientodel movimiento cultural «La

RenaixenQa».Desde Barcelona, el centro principal, la arquitecturamodernista se

difunde por diversasregiones españolas,principalmentepor Valencia, Mallorca y

Madrid, donde trabajan arquitectos catalanes(ibidem: 342). Gaudí, el principal

arquitectode estatendencia,como hijo de suépoca,partió del eclecticismohistoricista,

pero, en vez de quedarseen la cita de los estilos del pasado, los recreará

fantasiosamente.Así, la famosacasadel fabricantede azulejosManuelVicens, de 1883-

1885, esel resultadode sucombinacióndel arteneomudéjarcon formasmásorientales,

asiáticas.Y emplearála cerámicapolicromadaen el palaciobarcelonés,de 1886-1888,

del industrial EusebioGlielí, en el quesobresalenlas dospodadasde arcosparabólicos

con rejeríacatalanay la bóvedasobrepechinasdel salóncentral.Por otro lado, en la

villa de recreoEl Caprichoen Comillas (Santander),de 1883-1885,construyeunatorre

miradorde tipo oriental y un pequeñopórtico circular. Peroel neogoticismode Gaudí

quedasobretodo de manifiestoenel PalacioEpiscopalde Astorga,entre1887y 1893, y

en la casade FernándezAndréso de los Botinesde León, de 1892-1894,querepresenta

un castillomedieval.Sin embargola obramaestradeltemplo dela SagradaFamilia,que

seiniciaen 1888,quedaráinconclusaal morir sucreador(ibídem: 345~346)¡391.Porotro

lado, tambiéntenemosque mencionaral arquitectoLluis Doménechi Fontaner,que

realizalos CastelisdesDragons entre1887y 1888 (Bozal, 1992: 14).

En cuantoa la enseñanzay el estudiode la asignaturade Arquitectura,hay que

decirquetodavíaenEspañacontinúansiendoimportantesmentoreslos teóricosMengs

y Winckelmann; aunque en nuestro país será más influyente el primero que el

segundo1’92,segúnDíaz-Andreu(1995: 152), y precisamenteMengs eraprofundamente

clasicista.Pesea ello, la renovaciónse produjo: si Winckelmann,Mengs y Lessing

‘~‘ Las fechasde las construccionessonaproximadas.Lo cierto esquevaríanen algunosañossegúnel
manualqueconsultamos.
‘392 Sin embargo,Winckelmannera sobradamenteconocido,comose ve por las numerosasvecesque se

le cita comoautoridadenartículos,por ejemploen la RevistadeEspaña,CXXII <Julio y agostode 1888),
pág. 291.
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avivaronel nuevoresurgirdel clasicismoen sus escritosdurantela segundamitad del

XVIII, medio siglo despuéslas publicacionesde Pugin, Ruskin y Viollet-le-Duc

desempeñanun papel semejanteen la reaparición,difusión y confirmación de una

arquitecturaneogótica,que en Inglaterraespecialmenteadquiereun augeespectacular

entre 1830 y 1860 (GarcíaMelero, 1998: 198). «En los escritosde estosautoresse

realizó un análisis rigurosode las estructurasde esteestilo medieval,así como de los

métodosde construcciónempleados.También sepuedeadvertir en estos libros una

importantecapacidadconceptual.Ideológicamentese identificaba al gótico con el

cristianismo, dándole la función de representación eminentemente religiosa.

Fomentaronuna emulación,una recreacióny una técnicade reconstrucciónde estos

edificios medievales,aspectosque definenel espíritu abierto al gótico tan propio del

siglo XIX» (ibídem:198).Hayque recordarquePuginseconvirtió al cristianismocomo

unhomenajeal estilo ojival, y queRuskin llevó susteoriasa susúltimasconsecuencias,

atravésde la definiciónde la arquitecturacomola cienciadel sentimientomásquede la

norma(ibidem: 199). Concedeasí a éstaun sentidometafisicoy realzael valor esencial

del ornamento.Por el contrario, como veremos,Viollet formuló unateoríaracionalista

del gótico y esaposiciónalejadadel sentimentalismorománticole llevó a la crítica del

academicismoy del eclecticismoy a aceptar el empleo de materialesnuevos.Si

reconocíalas arquitecturasclásicay góticafue porqueambosestilosimitabanlas leyes

de la naturalezaa la hora de enfrentarsecon la construcción, estableciendouna

normativalógica(ibidem:200).

Pero tambiénestarevalorizaciónde monumentosmedievalessedebió en gran

partea lacuriosidaderuditade escritoresilustradosy, enmenormedida,a la laborde la

enseñanzasuperior, en donde vemos cómo poco a poco va apareciendoel sentido

historicista.Enla Escuelade Arquitecturade Madrid, reciénfundadaen 1844, seestudia

desdelos inicios la historiade estearte,bajoel titulo “Reseñahistórico-analíticade los

principalesmonumentosde todos los tiempos” (ibídem: 226), y porsu reglamentode

1865sepropusola formaciónde unanuevacátedra:“Teoríadel Arte explicadopor el

examende la distribución, construccióny decoraciónde los edificios antiguosy

modernos”.Aunqueel clasicismoacadémicopersistiríaespecialmenteen la arquitectura

oficial durante el reinado de Isabel II (ibídem: 232), la Escuelade Arquitectura

propiciaría con el tiempo, junto a las Comisiones Central y Provinciales de

Monumentosy la misma Academia,un ambientefavorablea la labor restauradorade

templosmedievalesy del artehispanomusulmánal mediarel XIX. En sus aulassehará

presenteel espíritu racionalistade Viollet-le-Duc, quien en 1868 fue recibido como

miembro de honor de la Real Academiade Bellas Artes de San Fernando(García

Melero, 1998:264; Azcárate,1990: 117).

Se crearáentoncesunahistoriade la arquitectura,en la que acabarándominando

los expertossobrelos escritores,y seestructurala enseñanzade la arqueología,queserá
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asignaturaen el Centro Diplomatista. En estecentro la atenciónse fijaba en el arte

española travésdel oficio de eruditode Raño y de sus conocimientosde filología y

arquitecturamusulmanas.Así, en la décadade los 70, historiógrafoscomo Godoy

Alcántara,arabistascomoCoderay Zaidín, y arqueólogoscomo Juande Dios de la

Radao el propio Riaño, introducenla historiametódicaen foros académicos(Pasamar

La InstituciónLibre de Enseñanza,comohemosvisto, organizamuchosviajes

en los que susalunmosvisitan minas,catedrales,etc.,reflejadosluego en suboletín.En

otrosámbitossecreanunaseriede sociedadesde excursiones,siendolaprimerade ellas

la AssociacióCatalanistad ‘ExcursionsCientfficas,que sefundaen 1876, como vimos

en el capítulo primero. La excursiónse haráa partir de ella un medio primordial de

formación artísticay clave del nacimientode la historiografiaprofesional,de la que

ManuelGómezMorenoesun magníficoejemplo.

Mélidaescribesobrela asociaciónde excursionescatalana,cuyopnmeranuario

correspondeal año 1881. Su objeto es estudiarlos productosde la naturaleza,las

costumbres,los cantospopulares,las particularidadeslingilísticas, los monumentosy

vestigios arqueológicos,las tradiciones,etc. En el extranjero,se habíancreadootras

análogascomomedio de educación.Y hablade laAssociacióCatalanistad’Excursions

Cient(ficasbarcelonesa.Los modernosderroterosde la cultura socialestimulan,según

Mélida,aviajar’394.

Tambiénhaciafinalesde siglo aparecencon la nuevaafición a las excursiones

revistas como el Boletín de la SociedadEspañola de Excursiones’395.Ahí, en la

“Secciónde Bellas Artes”, seabordanlas pinturasantiguas,los títulos nobiliarios, los

estudiosde los hombresdel pasadoo las historiasde arquitectos.Estarevistaeruditade

artey arqueologíasirve de estrenoalos primerosprofesoresuniversitariosrelacionados

con lahistoriografiaartísticaen las dosprimerasdécadasdel siglo XX, acompañandoa

la Revistade Archivos,Bibliotecaso Museoso al Boletín de la RealAcademiaBellas

Artesde SanFernando.

A lo largode nuestrosiglo, el artey la arqueologíatuvieronunalargahistoriade

separación,y durantemuchotiempo en varios museoslo artísticoy lo arqueológicose

presentanunidos de manera indisoluble (Díaz-Andreu, 1995). Así, la renovación

arqueológicatrajo consigo, ademásde la introducción del método histórico, el

fenómenode la difusióndel gustopor las antigUedadesy por las artesen general,entre

~ En las páginas140-141,habla el autor de este magnificoarticulo, muy documentado,de cómo se
estructuróla asignaturade la enseñanzadela arquitecturá.
‘~ “La asociaciónde excursionescatalana”,Boletin de la Institución Libre de Enseñanza,142 (15 de
enerode 1883),págs.9-12. En 1878 fue fundadaesta “Associaciód’ExcursionsCatalana”,querecone
Cataluñay aúnotraspartesde España.En el anuariodescritoencontramosejemplosde estasexcursiones,
muchasde ellas a monumentos,cuandono a paisajes
““ Esteboletin sedefmíacomo de caráctercientífico, literario y artísticoparael conocimientocompleto
de la patria,enel capítulo1 del Reglamento,del número1(1 demarzode 1893),pág. 1.

878



las clasescultas,a través dc vías como la divulgaciónateneistica,la museisticay el

excursionismo.En las élitespolíticasde la Restauración,sepalpaunapreocupaciónpor

la divulgación artística: se trata de ese mismo conservadorideal que busca las

característicasnacionalesa través de la recuperaciónde los estilosdel pasado.Según

PasamarAlzuria (1995: 142), cundeademásla convicciónde queun solo estilo sería

pernicioso—lo cual pareceen contradicción con la propaganday difusión del

mudéjar—.La enormeimportanciade la cultura arqueológicaparala búsquedade una

identidadnacionallahabíacertificadoyael empeñodel Estadoen fomentarunapolítica

en eseaspecto,porejemploen el último períodoisabelino(ibidem: 139).Al principio la

arqueologíaequivalíaal estudio de los monumentosartísticos arquitectónicosde la

Españaantigua,pero el arteromano(queseidentificabamásconunaépocaabsolutista)

dejarápasoa otro que se consideramásnacionaly másvinculadoal espírituliberal: el

arte medieval(árabey gótico), el latino-bizantinoo visigodo (que en unaprimerafase

incluirá el románico1396y el ibérico) y finalmente el ibérico, no identificado como tal

hastafinales de siglo (Mora, 1995). Será entoncescuando los arqueólogosimpartan

conferenciasen el Ateneo y se concursenpremiosa la mejor memoriasobreBellas

Artes o arqueologíaespañola;la historiografiaartística,que antañoiba de la manode

temasdelacríticaliteraria, laestéticao la arqueologíaen la secciónde Literatura, ahora

serátemaespecíficoy recurrenteen la instituciónateneistica.En cuantoala divulgacion

museistica,Cánovas,historiadorademásde estadista,convencidode la importanciade

la erudicióny de la historia metódica,fundaráel Museo deReproduccionesArtísticas

en 1878,comisionandoparala organizacióna Raño,a quiencoloca«bajo la autoridad

de losjefesdelCuerpode Archiveros»(PasamarAlzuria, 1995: 143).

En nuestrasdécadascundirá la ambigUedadentre lo que es arte y lo que es

arqueología,muy palpable en la prensailustrada.Si la proliferación de revistasque,

como vimos, tratabande todaclasede temasesuna de las manifestacionesculturales

máscaracterísticasdel XIX, éstasseráninevitablementeel principalmediode expresión

fundamentalde la arqueologíadurantegran partede la centuria. En este sentido, las

Memoriasde las Academiasdiferirán de la prensailustradaen que tienenun carácter

máscientífico, mientrasquelas segundasno serestringenaun círculo de eruditos,smo

quesu difusiónseextiendea la burguesíae intelectualesen general(Mora, 1995: 161).

Sin embargo,cadavezsurgenfigurasmásespecializadas,aunque,segúnOlmos (1995),

el epíteto arqueólogo era complementariodel de historiador, literato o poeta,

aplicándosecon frecuenciaen la segundamitad del XIX de manera1axa1397.«Se dice,

por ejemplo, de quien se ocupa de la descripciónde monumentos,generalmente

“~ Arnaldo (1995: 305, n. 29) nos dice que el término romano-bizantinono fue sustituidopor el de
románicohastala décadadelos 60. En la segundamitaddelXIX, se comienzatambiéna usarde manera
modernaeltérminorománicoenInglaterray Francia.
~ La transiciónhacialo que hoy entendemospor arqueólogovieneexplicadaenDíaz-Andreu(1995).

879



medievales»(ibidem: 173). Así, poneejemplosen los queMenéndezPelayoserefierea

Fernández-Guerra,a Piferrery a Quadradocomo arqueólogos.Pero la creacióndel

MuseoArqueológicoNacionalen 1867seimplica enel crecienteinterésde la épocapor

definir la espeficidadde los ámbitos anticuaristas.Ahora bien, la mayoría de los

primerosdirectoresdel museoeranacadémicosde la lenguao literatos,comoGarcía

Gutiérrez, o su antecesorRuiz Aguilera”98. «Seguramentehay que esperara Juande

Dios de la Rada, director del Museo entre 1891 y 1901, para que su peso como

arqueólogoseincline ya sobreel de literato. Aunque (...) no ahorróa sus coetáneosla

emoción de los discursosni el placerde los dramasy noveloneshistóricosdentro del

gusto medievalde la época»(¡bit/em: 174). Precisamente,este autor escribiríacon

Amador de los Ríos entre 1860-1864una Historia de la Villa y Corte de Madrid

(PasamarAlzuria, 1995). Demodo que, aunquela literatura y la arqueologíaestaban

muyunidasamediadosdel siglo XIX, a medidaque avanzael siglo la situacióncambia

despacioy la concienciapositivistade algún profesionalen la historia criticará la vieja

connivencia.

FacundoPlaño en 1880 pronunciael discursotitulado “Los orígenesde la

arquitecturaarábiga, su transformaciónen los siglos XI y XII, y su florecimiento

inmediato”, en la Academia de Bellas Artes, que, presentadopor el académico

recipiendario,Pedro de Madrazo, como el de un profesionalde la historia artística,

supondriala entradade la historia metódicaen esteámbito. Atrás quedarían«típicos

discursosacadémicos»sobrearquitecturamedievalen los queun Amadorde los Ríos o

el mismo Pedro de Madrazo disertabansobre«‘la significaciónfilosófica del estilo

mudéjar’»; o dondeel marquésde Monistrol defendía,con toda clase de artificios

retóricos,«‘el arteojival’», «‘resultadonaturaly precisode la marchade la humanidad’

y ‘realizacióndeltipo ideal de la bellezacristiana’»(PasamarAlzuria, 1995: 141). Para

ratificar el triunfo del método histórico a final de siglo, la Academiade Bellas Artes

sustituyea Madrazo,muertoen 1899,y supervivientede la arqueologíaromántica,por

JoséRamónMélida y Alinari, erudito profesionaly futuro catedráticode Arqueología

de la UniversidadCentral.Y ManuelGómezMoreno,que entoncesesun jovenerudito

granadinoperocon el tiempo seráfuturo catedráticode la Central,al comenzarel siglo

sehacecargode la resurreccióndel CatálogoMonumentaldeEspañapor Piano.

La destruccióndemonumentos

‘398 Esteescritorcomponiabaladasnacionalistasenpequeñoscuadroshistóricoscomo“Roncesvalles”,de
1847,o“Numancia”,de 1853;enestaúltima, la ciudadnumantinase evocadesdelos lugarescomunesde
laepopeya,no desdelos atisbosde laarqucologia (Olmos,1995).
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En el siglo XIX secometieronverdaderosdestrozosde monumentosen arasde

mejorar la arquitecturaurbana,a los que sesumaronla devastaciónproducidapor las

guerrasque sacudieronel país durantela centuriay una generalizadadesidiaoficial.

Debido a que«la piquetademoledorade la arquitecturamodernatiendeadestruiresos

barrios que la poesíadel tiempo no es bastantepoderosapara hacer respetan>1399,

comienzana surgir las primerasvocesde protesta.Aunqueel estropiciono siemprefue

intencionado,como el incendiodeEl Escorial del 1 de octubrede 1872, los desánimos

cundíanpor todaspartes.

¡ Desdichadaedad la nuestraparalos monumentoshistóricos y artísticosde nuestra
patria!

Como si no fuésemosdignosde poseerlos,unosson derribadosporla piqueta
revolucionaria,otros por la incuria de los hombres,y no pocospor el rayo de las

2400
tormentas

Estasensibilidadacusadahaciael deterioroy la destrucciónde monumentoses

estimuladaen parte por los interrogantesque plantean,ya que hablabande una

religiosidadque muchos,empezandopor Bécquer,dabanporperdida,sereferíana un

tiempoimposiblede recuperar(Litvak, 1980).El relevanterol, engranpartede carácter

nacionalista,que poseenlos monumentosen esteperíodo,como sabemos,semuestra

muy bien ilustrado en las siguientespalabrasde 1884: «Los pueblos que tienen la

concienciade su valerprocurandotara sus principalesciudadesde monumentosque,

ademásde dar impulso al arte, sean permanentementetestimonio de su cultura y

poderío.Los edificiosmonumentalesde los pueblossonla historiade sugrandezay de

su decadencia,de los sentimientosque han dominadoen distintas épocasy de los

afectosexperimentadosporlos soberanoso las asambleasque hanregido susdestinos».

Paralos críticosdecimonónicos,nadahay másreveladorquedeterminadosvestigiosdel

pasado.«A nuestromanerade ver, la Iglesia,el Cementerioy el Teatro son los tres

objetosque debenvisitarsecon preferencia:ellos, másque nada,nosdirán hastaqué

punto unpuebloamaaDios, al prójimo y al arte»’40’. En estesentido, los intelectuales

españolesmuestranuna clara concienciadel atraso de su país con respectoa otras

nacionesde Europaen cuantoa la política deconservaciónde monumentos.«Hoy que

en los Gobiernosatiendencon preferenteinteréscuantoserelacionacon las riquezas

rústicasy urbanas,que forman estadísticasy ponengran empeñoenconocera fondo

‘~ “Nuestosgrabados./Un lavaderodel Albaicín, cuadro de Isidoro Marín (Exposicióndel Centro
Artístico de Granada)”,La Ilustración Artística,350 (10 de septiembrede 1888),pág.298.Ya queParís
no conservarastro de su Corte de los milagros ni Madrid de los barrios bajos donde encontrósu
inspiraciónRamónde la Cruz, es «dignodeaplauso»queGranadasi haya logradopreservarsu antigua
fisonomía,por lo quecabehacersela ilusión de que no hantranscurridolos últimos cinco siglos, se nos
dice enel texto.
““‘OLa IlustraciónEspañolayAmericana(1872),pág.598.
‘~‘ Ambascitasseencuentranen “Nuestrosgrabados./Teatrode la óperaen Buda-Pesth”,La Ilustración
Artística, 126(26demayode 1884),pág. 170.
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estoselementosde prosperidaden todos los países,causaverdaderatristezaconsiderar

el salvajedesdéncon queseha mirado y aúnsemira todo lo queconstituyela riqueza

monumentaly artísticade España»,comentaGestosoy Pérezen 18871402.Lo cierto es

que tambiénen Franciay en Inglaterralas quejaspor el descuidogubernamentalen

materiade conservaciónartísticaabundan.

Los ejemplosde lamentocontinuoporel deteriorode monumentos,que tuvieron

clarosantecedentesen laprimeramitad de siglo’40’, proliferan tantoen las páginasde las

revistasilustradasque seriaabsurdorecogerlostodos.

Sin duda, fue fundamentalla conjuntaactuacióndel Ministerio de Fomentoy de

la Real Academiade la Historia y de Bellas Artes de San Femandopara que la

catástrofe,producidapor las guerras(civiles y contra los franceses’4~),el mal gusto

restaurador,el abandonoy una política urbanísticatemerariaque respetabamuy poco

los legadosdel pasado’405—a lo que los ultra-conservadoresañadiríanla revolución

“culpable”’406—, no fuera todavía mayor. Aunque el Ministerio exigía a todo

ayuntamientoque queríaderribarun edificio antiguo un informe sobreel mismo, lo

mismo quealaRAIl, muchasbarbaridadessellevarona cabocon impunidad.

Rodrigo Amador de los Ríos, en unos episodioshistóricosde la Guerrade la

Independenciaque publica en 1886, abordael temade la destrucciónde monumentos

por los franceses.Se trata del relato “José García”, dondeestepersonajesalvade la

destruccióna laAlhambra,que iba aservoladaporsoldadosdel paísvecino.Estetexto

es una muestrade la concienciacíónde muchosespañolesrespectoal destrozode la

guerrade principios de siglo —en las revistasconservadorasmás que culparal mismo

gobierno(de la Restauración,en estecaso), se echala piedrasobreel tejado de los

francesesy sobre los efectosavasalladoresde la «revolución»—. A través de las

palabrasde JoséGarcía,Amadorde los Ríos, entusiastaestudiosode la cultura árabe,

muestraunacontenidarabiae impotenciahacialos estragoscometidosporel ejércitode

Napoleón:«esosmaldecidoshan minado toda la Alhambra,y hanvolado el Convento

1402 José Gestosoy Pérez,“Notas de mi viaje./ En Granada”,La IlustraciónArtística,277 (18 de abril de
1887),págs-131-136.
‘~ Hablandode la preocupaciónde Bécquerpor el deterioro de los monumentos,Benítez(1971: 61)
comenta:«Laquejapor esadestrucciónse convierteen un lugarcomúndesdelos tiemposde Espronceda.
El SemanarioPintorescoEspañolaludeconstantementeen suseditorialesa la indiferenciapúblicapor la
pérdidadelos tesorosartísticos».TambiénPabloPiferreren susRecuerdosy bellezasdeEspañade 1839
lamentaquedebidoa laguerracivil caigantodoslos monumentos.Y FernánCaballerosolíaacompañar
la descripciónde un edificio religioso «con sentidasobservacionessobrela iniquidad de los tiempos
nuevosy sobrela decadenciaenque se encuentranlosantiguosmonumentos»(Allegra, 1980: 189).
‘<~ Entreotrosmuchosdestrozosproducidospor «las hordasnapoleónicas»sepuedeseñalarel deltesoro
del templodeSanJuande losReyesy el desuclaustro, lámentadoporJoséGestosoy Pérezen“Notas de
mi viaje (Continuación)”,La IlustraciónArtística, 113 (25 defebrerode 1884),págs.7 1-72: 71.
lAOS Los ataquesalos rápidoscambiosde fisonomíade las ciudadesse agudizana lo largo del XIX. En su
Granadala Bella, Ganivetcriticarátambién la modernaarquitecturaurbana.
‘~ VéaseLa Ilustración Católica (1881), pág. 214: «He ahíel artede la EdadMedia,el artecristiano,
que convirtió a Europaen un vastomuseo, y que la revolución va reduciendoa miserablemercado,
dondeno cabenlas obrasdel espíritu».
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de San Francisco,la Torre de los SieteSuelos,la del Agua, la de las Infantas, la de la

Cautiva, conunaporción de casasviejas queahí había,y estaTorre del Candil, donde

he podido atajar el estrago cortando la mechal...». Pero Rodrigo Amador no sólo

denunciaa los franceses,sino tambiénel olvido y la memoriacortade los españoles:en

surelato,«el héroe»quesalvó laAlhambramurió en lamiseria,y hoy nadiese acuerda
1407dequeenun momentodel pasadoél rescatóel edificio

Por otra parte, Clarín, en su Diálogo ec4ficante, hace decir al “Coro de

catedrales”:«¡Somosun bosquede torrescristianas! ¡Peromuchasamenazamosminal

¡ Que se salve la Giralda! ¡ Que resplandezcala linterna mágicade León, aquella

inspiraciónsublimedepiedra!»(Clarín, 1973:233).

El descuidooficial por el patrimonionacionales continuamentesacadoa la luz,

aunqueRicardoVillanueva se muestremásoptimistaque la mayoríade los escritores

cuandocomenteque«enEspañaesmuyrarocontemplarun monumentoantiguo queno

estáamparadopor el mantoreal o la capa eclesiástica».Sin embargo,muchoshechos

desmientenestaobservación:los mismosvecinosdel castillode lavilla de Turégano,de

los que él habla, se verán obligadosa dedicar a depósitode cadáveressu iglesia

bizantinaparasalvarlade la destrucción1408.

Lo que escierto esqúe a medidaque avanceel siglo, la sensibilidadhaciaeste

problemaaumentará,aunqueya proveníade la épocaromántica,tal como nos cuenta

GarcíaMelero(1998:257).

Españatoma concienciade su situacióny se denunciala destruccióndel patrimonio
histórico artístico.Tal denunciaafectabatanto a los edificios medievalescomo a los
monasteriosy conventosque habían sido desamortizadosen enero de 1836 por
disposiciónde Mendizábal.Así, ValentínCardereray Pedrode Madrazopublicaronen
estosmismosañosen El Artista artículossobrela conservaciónde monumentosy la
demolición de conventos.De la misma forma la Real Academia madrileñatomó
concienciade los problemasderivadosde talesmedidasdesamortizadoras.Solicitó a la
Reinaun controldelos conventosy de susobrasdearteparasu conservación,al mismo
tiempo que aconsejabanque se reutilizaran como centros oficiales. La segunda
desamortizacióndebienespropiosy comunesdeMadozen 1855, asícomolas medidas
dictadasen1868,promovieronla intervencióndel Estadoen el patrimonio.

El EstadoencargaporunaReal Ordende abril de 1844 a los jefespolíticos de

provincias un inventario de los edificios y objetos artísticos merecedoresde

conservación.A ello sedebela creaciónde la Comisión Centralde Monumentosy de

las ComisionesProvincialesgobernadaspor ésta,que surgende maneraoficial por la

RealOrdendejunio de 1844, siendoministro de GobernaciónJoséPidal; el fin serála

protecciónde edificios, monumentosy objetos artísticos que por la belleza de su

¡407 RodrigoAmador de los Ríos, “Episodioshistóricosde la Quenade la Independencia”,Revistade

España,CVIII (eneroy febrerode 1886),págs.218-230:229.
¡408 RicardoVillanueva,“El castillo de Turégano”,La Ilustración deMadrid, 29 (15 demarzode 1871),

pág. 66.
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construcción, su antigUedad, su origen, el destino que han tenido o los recuerdos

históricosque ofrecen,seandignos de conservarse(Diaz-Andreuy Mora, 1995: 29). La

Comisión Central estabapresididapor el Ministro de la Gobernación,y tuvo como

secretariopor un tiempo a Amador de los Ríos, que desempeñóuna importantelabor.

Las Provinciales,que sereorganizaronen 1854, teniancomo misión la adquisiciónde

noticias sobrelos edificios monásticosy antigUedadesdignos de conservarseen su

provincia. También debíanreunir el patrimonio provincial, y cuidar de museos y

bibliotecas,creararchivosy realizar catálogosde los monumentosy antigUedades.En

1845 los moderadosde Narváez suspendenla venta de los edicios religiosos. La

Comisión Central publica un cuestionario, el “Interrogatorio”, que envía a las

Provincialespara que las remitan a los alcaldes con el fin de crearun Inventario

Monumentalde la Nación.La labor de las Comisionesfracasópor la falta de recursos

económicosy la escasacultura de sus representantes,puesse carecíade suficientes

eruditos locales.Hasta 1849 la Centralno tuvo un presupuestoanualpara empezara

restaurar,aunquellevabatresañossolicitándolo.En 1857 la Centralpasaadependerde

la RealAcademiamadrileñade Bellas Artes, y en 1865 se organizóuna “Comisión

Mixta” en la que participarontanto este instituto como la Academiade Historiapara

formar expedientescon el fin de promoverdeclaracionesde MonumentosNacionales

(GarcíaMelero, 1998: 258), en paralelocon lo que sehabíahechoen Franciaen 1837

con la creaciónde la Comisiónde MonumentosHistóricos(Lafarguey Michard, 1997:

355)y en 1841 enInglaterra.

En 1868el Gobiernodictó porel Ministerio de Gobernaciónlacirculardel 19 de

noviembre,por la que seencargóa los gobernadoresde provinciasla conservaciónde

edificios que Ñeran monumentosde grandezaartística o recuerdoshistóricos. Al

prestarsemásatenciónala RAIl (quenombróunacomisiónparahablaral Gobiernoen

su nombre) y a la Academia de San Fernando,.se evitaron casos como el

derrumbamientode la iglesia de San Miguel de Sevilla, a punto de producirseel 9 de

noviembre de 1869. Este templo, por orden de estos organismos, fue finalmente

rehabilitado14%En 1881 E. Martín felicita al Gobiernoporhaberhechoal fin casoalos

«sentimientosde patriotismoy de respetoanuestrasantigUedadesy riquezasartísticas»

que les «movierona levantarla voz en momentosmuy críticos y azarosos,contra los

derribos violentos que se ejecutabanpúblicamente,usando de una libertad mal

entendida,y contrael tráfico ilícito que lleVabaa los museosextranjerosla mejorparte

de nuestraspinturasy grabadosy lo másnotablequeexistíaenesculturay arteantiguo,

cuyaprocedenciano eradudosa»;agradecela publicacióndel memorabledecretoen el

que se prohibía la devastación, lo que obligó a los municipios a levantar los

monumentosdestruidos.Peroaún quedamuchoporhacer,señalaMartín, que reclama
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máspoderparala Academiade Historiay la de SanFernando,y no paralos empleados

queno tienenconocimientossobreel asunto.Efectivamente,peseaque las comisiones

provincialesprotestaroncontralas profanaciones«delos gloriososrecuerdosdenuestra

cultura»,sus esfuerzosno siempreeransuficientes’410.En estemismo año de 1881, por

otro lado, la Real Academiade SanFemandoempiezaapublicar un boletín, dondeel

temaprincipal serála conservacióny restauraciónde monumentos:a través de sus

páginaspodemosobservarel estadode las recaudacionesorganizadashaciaestefin.

En la segundamitad del XDC asistimosa través de las revistasilustradasal

siguientepanoramade destrucciónde monumentosmedievales:el incendiodel Alcázar

de Segovia1411,del monasteriodel Escorial,del palaciode MosénSorelíde Valencia,de

la iglesia barcelonesade SantaCatalina,de la Casade los Miradores,del Alcázar de

Toledo y de parte de La Alhambra; por cuestionesurbanísticas,la desaparicióndel

Compásde Sevilla, el Arco de las Orejasde Granada’4t2(continuamentelamentadoen

La Alhambra’413)y de laRosaen Almufiécar,así comodenumerosascasasdelAlbaicín;

el derribo de iglesiascomola catalanaTorredeBreny, de un accesoriode la colegiata

de SantaAna, del cenobiode San Pedrode las Puellasy de la iglesia de San Miguel

Arcángel,en Barcelona;la destrucciónde laportadagóticadel castillo deAstorgay la

de la iglesia de los Dominicosde Toro, la torrede Bilbao la Vieja, la iglesiade la ex-

cartuja “Valí de Cristi”; el deterioro del claustro del conventode Poblet, del ex-

conventode SanPabloen Valladolid, de la iglesiade SantoDomingo de Pontevedra’4’4,

‘<~ “Academiaespañola”,ParteLiteraria Ilustrada deEl Correo de Ultramar, 1125(1874),págs.82, 98-
99.
‘410 E. Martin, “Los monumentosantiguosy las Bellas Artes bajo la salvaguardiadel Ministerio de

Fomento”,La Ilustración Católica,27(21 de enerode 1881),págs.210-211.La citaes dela página210.
‘a” Juan de Madrid, “Revista española”,ParteLiteraria Ilustrada deEl Correo de Ultramar, 484(1862),
págs. 242-243; P. P., “Incendio del alcázarde Segovia”,Parte Literaria Ilustrada de El Correo de
Ultramar, 484 (1862), pág.246: «Entre las pérdidasquehay quedeplorarse cita unacolecciónde ricas
armadurasdelos reyesdeCastilla,y lamagníficabibliotecadel colegioquecontaba12,000volúmenes».
‘412 Los motivos para actos como éstos eran proporcionar más luz a las casas que rodeabanel
monumento.VéaseLa IlustraciónEspañolay Americana(1873),pág.515.
‘~‘~ Véase,porejemplo,La Alhambra,25 (septiembrede 1884),pág.7.
‘~‘~ Véase GómezMoreno, La Alhambra,31(1884),pág. 7; “Nuestrosgrabados./Puertadel palaciode
MosénSorelí,enValencia”, La IlustraciónArtística, 109 (28 de enerode 1884),pág. 34 (el palacioes de
los ss.XIV y XV; V., “Los grabados”,La Ilustración Católica,41 (7 de mayo de 1879),pág.327 (sobre
SantaCatalina);ManuelBosch,“Nuestrosgrabados.!Granada:incendiode la Casade los Miradores”,La
Ilustración Españolay Americana,11(15 de enero de 1880),pág. 27; el incendiodel alcázarde Toledo,
destruidoel 10 de enerode 1887, es explicado«por esa especiede maldición que parecepesarsobre
nuestrasmejoresjoyas arquitectónicas»,en “Nuestros grabados”,La Ilustración Ibérica (1887), pág.
62.”Nuestrosgrabados.!La Alhambra.-Patio de los Arrayanes.-Vestíbuloque precedea la Salade la
Barca,casidestruidopor el fuego”,La Ilustración Artística,223 (29 deseptiembrede 1890),pág.223;
NarcisoCampillo, “Noticia del compásde Sevilla”, La Ilustración Españolay Americana,XXII (1870),
págs.341-343;1. Puiggarí, “Un derribo más”, La Ilustiación Españolay Americana,XXI (1 junio de
1872),págs.326-327;3. P., “Barcelona.San Pedrode las Puellas.Un monumentomenos.-Un escándalo
más”, La Ilustración Españolay Americana,XLVI (8 de diciembrede 1873),pág. 751;RamónÁlvarez
de la Braña, “Restosdel castillo de Astorga”, La Ilustración Españolay Americana, XLVIII (22 de
diciembrede 1872),págs.767-768;X., “Los grabados.!Portadadela iglesiadel derruidomonasteriode
Dominicosde Toro, trasladadarecientementea la fachadade la parroquiade SanJulián”, La Ilustración
Católica, 1(7 dejulio de 1879),pág.6; Antoniode Trueba,“La torre de Bilbao la Vieja”, La ilustración
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y asíenun largoetcétera,porno citar otrosmuchoscasosde destrucciónde edificios de

los siglos XVI y XVII. Martínez de Velasco, a raíz de una nueva amenazade

demolición, estavez sobrela cárcel de Santorcaz,ya en 1880 seexpresaen un lamento

desesperado:

Recordamosque se desplomaron,haceapenasun año, las altas bóvedasdel célebre
monasteriode San Pedro de Arlanza, sobre los sepulcrosde Wamba y del invicto
Fernán González;recordamosque los periódicos burgalesesdemandanhace largo
tiempola inmediatareparaciónde la celebérrimaCartujade Miraflores, dondeduermen
con el sueñode la muerte los reyes (...); recordamostambién que algunos diarios
noticierosde estacorte han anunciadoparaun día próximo, en el corrientemes de
Mayo, la ventaensubastapúblicadel incomparablemonasteriode Oua(...). ¿Nobasta
la destrucciónde Poblet, de Frendesval,de San Pedrode Cardeña,de tantos otros
monumentoshistóricos y artísticosde la patria? ¿Porqué no hemosde asegurarla
conservaciónde los que aún hoy existen;fieles testigosde un pasadode grandezay
gloria?1415.

Las noticiasde reparaciónde edificios sesaludancon alborozoen estasrevistas

(«Consignamoscon gusto quelaComisiónde Monumentosartísticoshaconseguidodel

Gobiernode 5. M. una cantidadbastanteconsiderableparaemprenderla restauración

del monasteriode Ripoíí...>Y4’6), con unoscriticos artísticoscontinuamentepreocupados

por la posible desapariciónde estosvestigios del pasado:en la explicaciónde los

grabadosquerepresentanedificiosmedievales,encontramossiempreel aviso alarmante

sobresudeteriorofisico.

Por partede la prensaconservadorase culpa de la catástrofede derribos y

deterioros a la piqueta revolucionaria, como ya hemos señalado. En numerosas

ocasionesla causade estalabor destructivaseachacaa los gobiernoscantonalesde la

República, poco cuidadosos con las cosas clericales, y publicaciones como La

ilustración Católica se especializanen un tipo de denuestosbastantetendenciosos.

Entretantaofuscación,a vecesla confusiónes llamativa: porejemplo,con la campana

deBadajoz,queduranteun tiemposecreeperteneceala épocade FernandoIII el Santo,

por lo que el proyecto de fundición del Ayuntamiento de Badajozda lugar a una

protesta.Cuandose descubretras varios informes y gritos en el cielo que es de los

Españolay Americana,XXXIII (8 de septiembrede 1874), págs. 523-524 y 236; ---, “Hazañasdel
modernovandalismo:Portadade la iglesia de la ex-cartuja«Valí de Cristi»”, La Ilustración Católica, 6
(14 agostode 1880),pág.48; “Claustro del conventode Poblet”, La Ilustración Españolay Americana
(1873), pág. 452; sobre el conventode San Pablo: “Nuestro grabados”,La Ilustración Españolay
Americana,XVI (1877), pág.275; “Los grabados”,La Ilustración Católica, 34 (14 de marzode1880),
pág.270.
‘~‘~ EusebioMartinez de Velasco, “Mosaico de actualidades”,La Ilustración Españolay Americana,
XVII (8 de mayode 1880),pág.302.
1416 ManuelBosch,“Nuestrograbados”,La IlustraciónEspañolay Americana,XIV (15 deabril de 1880),
pág. 342. Tambiénse valora de manerapositiva actuacionesdeterminadasdel Ministro de Fomento,
comoseve en “Inauguraciónde las obrasde la InstituciónLibre de Enseñanza”,Boletíndela Institución
Libre deEnseñanza,126 (16 de mayode 1882),págs. 108-109: 109, dondesenosrefiere la restauración
delclaustrode SanJuande los Reyes,de la cate4ralde Sevillay otrosmonumentos.
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tiempos de Felipe II, entoncesse permite e incluso se estimula su fundición:

cunosamente,el “interés histórico” se limita más bien al Medievo. De hecho, el

descubrimientode que era nada menos que del XVI haceexclamara Barrantes:

«¡Terrible desengaño,que debealeccionara los amantesde antiguallas,cuando los

gacetillerosles hablenotravezde descubrimientosqueno seanconspiracioneso billetes

falsosdeBanco!»’417.

En un artículo curioso,RicardoVillanuevasequejade que nosocupamosmás

de cuidarlo de fueraque lo de casa(consideralos edificios árabescomo “extranjeros”).

Pruebade esto,segúnel critico, esquesededicademasiadaatenciónala restauraciónde

La Alhambra, se construyeun palacio semejantea la Mezquita de Córdobaen la

ExposiciónUniversaldeFranciay seolvidan los viejos temploscristianos.Se tratade

una postura totalmenteopuestaa la de Valladar, Castelar’4’8 o Valera, que pedían

atenciónparala conservaciónde las obrasmusulmanas.Villanuevallegaráa afirmarque

estaerróneaactitudjustificala frasede AlejandroDumasde queel África comienzaen

los Pirineos’419.Sin embargoestaposturaes excepcional:excepto los personajesmás

ultra-conservadores,los artistas españolessentían igual de suyos y dignos de

conservaciónla Alhambray la catedralde León. Precisamente,Ortegay Munilla se

quejade los tembloresqueaquejarona ambosedificios en 1884, desdeunaequidistante

admiraciónhaciael artegálico y el musulmán’420.

Zorrilla tambiénseerigiráen defensorde los monumentosorientales,sobretodo

paradefenderla filología árabe:prometeañadiraLaLeyendade AI-Hamar un tomo de

ilustraciones(si el público es favorablea su obra) que contengavistas y planosde la

Alhambray el Generalife,con las transcripcioneslegiblesde estosedificios, impresas

encarácteresárabesy con la traduccióncastellanaal lado; sudeseoesquesutrabajoen

el apéndicede notas seaútil a los artistasy curiososque visiten los lugaresy ayudea

impedir «a los gobernadoresy alcaidesencargadosde la custodiade los monumentos

moriscos,embadurnar,encalary destruir las laboresque ellos tienenpor caprichos

insignificantes,y que son las más de las vecesdatos históricosutilísimos» (Zorrilla,

1852, 1: 41). La Alhambra serádeclaradaMonumentoNacionalen 1870 y pasaráa la

custodiade la ComisióndeMonumentos.

‘~‘~ V. Barrantes,“La campanade espanta-perros”,La Ilustración Católica, 48 (28 de junio de 1879),
págs.378-379:379. Barrantestambiénescribeun informe sobreel temaen el boletínde la RAH: “Sobre
el derribode unacampanahistóricaen Badajoz”,Boletin de laRealAcademiadeHistoria (1877-1879),
págs.361-366.Sobreestapolémica,véasetambiénEl Eco(1878),pág.325.
‘a” VéaseEmilio Castelar,“Hechosrecientesde literaturay artesen Europa”, La Ilustración Artística,
460 (20 de octubrede 1890),págs.258-259,dondedice que consideranecesarioproponerenlas Cortes
un presupuestode Bellas Artes para la conservaciónde nuestroarte, con ocasióndel incendio de la
Alhambrade estemismo año.
‘~‘~ RicardoVillanueva, “El alcázarde Segovia”,La Ilustración Españolay Americana,XXIX (8 agosto
de 1878),págs.78-79.
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Porsuparte,Alarcón,que sededicarácomo tantosescritoresala descripciónde

monumentos,especialmenteen sus Viajes por España y Más viajes por España

(Alarcón, 1943: 1108-1197;1833-1845),a la vez que, comoBlasco Ibáñez,recorrerá

Italia descubriendolas ciudadesmedievales,escribeun cuento que nos muestrasu

concienciaciónpor la desapariciónde los edificios del pasado:Moros y cristianos,

dondeel alcaldede Aldeiredestruirácon impunidadunaantiguatorre musulmanapara

hacersecon los terrenos(Alarcón, 1974: 1099).Todaunasutil denuncía.

Seacomo sea, el tema de su destrucciónpromoverálas relacionesentre los

monumentosy suhistoria. Así sucedecon la catedralde Sevilla, que motiva a Benitez

de Lugo una reflexión sobre lo que fue y ya no existe, y le lleva a componerunos

apunteshistóricos,para,a la manerade Bécquer,preservaral menosen el papello que

hahuidoconel tiempo.

El ruidoso derrumbamientorecientementeocurrido en aquella magníficacatedralha
despertadola curiosidady el interésde conocersu historia.Los sucesostienen siempre
un encadenamientonecesario en el tiempo, y la destrucción de los grandes
monumentos,comola muertede los sereshumanos,es antetodo un hechohistórico que
lleva al ánimo, por modo involuntario, a relacionarlocon la misma existenciaque ha
sufrido una transformaciónde su ser real en el tiempo. Nunca se justifica tanto la
relaciónhistóricacomoenestossupremosmomentos’42’.

La restauracióndemonumentos

La desamortizaciónde Mendizábalprovocó la demolición de conventoso su

rehabilitaciónparafuncionesdistintas; en muchoscasos,setrazaránplazasdondelos

edificios ya destruidosestabansituados(GarcíaMelero, 1998: 272).Peroa mediados

del siglo XIX seinició unateoriay unaprácticade restauraciónde monumentosen toda

Europa(ibidem:257). En 1836, Cardereray MadrazopublicaránenEl Artista artículos

sobrela conservaciónde monumentosy la demoliciónde conventos.LaRealAcademia

madrileñade SanFemandotomaconcienciaen ese año de los problemasderivadosde

las medidasdesamortizadoras.Se creaun inventarioentonces,pordecretode 1844, de

los edificios y objetos artísticos merecedoresde conservación por su belleza,

antigUedad,etc.Ésteflie, comoya hemosapuntado,el origende la ComisiónCentralde

Monumentosy de las ComisionesProvinciales,a través de la Real Ordende junio de

1844. Perosepuedepensarque el Gobierno tardó en reaccionary ademásno empleó

‘420 José Ortegay Munilla, “La vuelta al alIo. Madrid”, La Ilustración Artística, 109 (28 de enero de

1884), pág. 34. El autor en estearticulo-crónicaestableceun hermosoaunquealgo tópico paralelismo
entrela catedraly laAlhambra,símbolodefe el primeroy dela deificaciónde lossentidosel segundo.
‘42’ Antonio Benítezde Lugo, “La catedralde Sevilla. Apunteshistóricos”,Revistade España,CXXIII
(septiembrey octubrede 1888),págs.192-212.

888



demasiadodineroenelproyecto422~ En 1865, GeorgeEdmundStreet,queescribesobre

la arquitecturagóticaen España,comentaquela formaciónde los arquitectosen el país

esnulay que sedesatiendesueducación.El arteantiguonacionalespoco entendidoy

estudiadoy faltan restauracionesmenoresen las que puedanhacersu aprendizajelos

arquitectosdel país. Concluyediciendo que quizá no haya país que hubierahecho

menos en materiade restauracionesque Españaen lo que iba de siglo (Navascués

Palacio, 1990:44).

Lo cierto es que hasta los años sesentalos criterios de restauraciónno se

manifestaronen el país,y cuandollegaronfue sobretodo atravésde Viollet-le-Duc.En

nuestrasdécadas,serámuy admiradoestearquitectofrancésque habíatrabajadocon

éxito en París(por ejemploen la reformade NOtreDame)y eraautordel libro de 1878

Histoire d ‘un Hotelde Ville et d ‘une cathédrale,de grandifusiónenlas nuevasescuelas

arquitectónicasespañolas’423.Este“racionalistagótico” pedíaunaacciónrestauradoraen

profundidad,restablecerel monumentoa un estadocompleto que quizás nuncahabía

existido, frentea las teoríasdel italiano Camilo Boito en la décadade los 80, quien

defendíauna acciónmínimay de notoriedaden la actuaciónmoderna(GarcíaMelero,

1995: 259-269).Si Ruskinpreferíaen Lassietelámparasde la Arquitectura,de 1849,

la conservación del monumento antes que su restauracióncomo una recreación

mentirosa,Viollet deseabaunareformacompletaqueóbligabaal arquitectoal dominio

de las técnicasconstructivas.Así nosexplicaestasituaciónpolémicaNavascuésPalacio

(1990:42):

Surgen los grandespontífices de la restauraciónmedieval, ésta como una nueva
especialidadprofesional.Al frente de todosellos, un hombrede excepción,Viollet-le-
Duc.Susobrasy escritosseconvertiránenmuy pocotiempoenel catecismode quienes
pretendenacercarsea estemundode la arquitecturamedieval.Otros, por el contrario,
negaronel derechoa interveniren estostestimoniosdeun pasadohistórico.ParaRuskin
y susseguidoresrestaurarun edificio equivalíaa quererresucitarun muerto,resultaba
conceptualmenteuna empresaimposible, pero fue Viollet-le-Duc quien tuvo más
predicamentoy ganóla partida en favorde una actividadrestauradoraque,en muchos’
casos,llegó a serfebril y cuandofaltabael talentoresultósermortal.

1422 Según nos deja intuir la restauracióndel monasteriodel Poblet, por ejemplo. «En 1844, con la

creaciónde las ComisionesProvincialesdeMonumentos,seestablecióla de Tarragonaqueintentódesde
suorigenla defensay restauracióndePoblet.!Perohastaoctubrede 1850no se consiguióel encargoy el
primer proyectode restauración.El presupuestoalcanzó sólo pararetecharla iglesia y recomponerla
techumbredel dormitoriodelosmonjescolocandodenuevovigas,correas,listonesy tejasmorunasentre
losarcosdiafragmáticos»(BassegodaNonelí, 1990: 124).
1423 La imitación de este arquitecto llevó a un purismo formal que introdujo Madrazo, seguidordel
francés,queconllevabanuevasdescompensacionesenlos monumentosy modificacionessustancialesen
la obra gótica original (Madrazole dio un “excesivo” aire francésa la catedralde León). Sobre los
discípulos del francés, véase NavascuésPalacio (1990). Aunque en 1880 el arquitectoatrae gran
concurrenciaconla exposicióndesusobrasenel Museode Cluny,segúnnosinformaunasecciónde “La
QuincenaParisiense”de La Ilustración Españolay Americanade eseaño,las criticassobresuactuación
restauradoraen Franciano dejaronde lloverle. Véanseunascuantasopinionesnegativasde fmales de
siglo sobreel arquitectoen su país natal en Dakyns (1973: 231); entoncesla desaprobaciónes casi
umversaly los simbolistasle acusarándehaberdestruidolas minas;Huysman,por ejemplo,criticarásu
tratamientode Notre-Dame.
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La restauraciónque se implanta a partir de Viollet buscabaun recreación

peligrosa,en la que el arquitectoelimina y añadeaquelloque a sujuicio contribuye a

dotaral edificio de unidadde estilo (NavascuésPalacio, 1995: 78).No sólo sedevolvía

entoncesal monumentoa suestadooriginal sino que en el románticodeseode mejorar

la historia se le da una aparienciaque no había tenido antes. El propio Rogent,

restauradorde Santa María de Ripolí, reconoció que había hecho más una

reconstrucciónqueunarestauración(ibidem: 80)1424.

Unalaborde conservaciónsemejantea la realizadaporel francéssepedirápara

las catedralesdeLeóno de Burgos.La concienciaciónde la necesidadde restaurarlos

edificios antiguos cunde en los círculos culturales de la Península, aunque las

motivacionespodránserculturales,como es la apuestade La Ilustración Españolay

1425, o religiosas,como parece ser la de La Ilustración Católica’426, que

organizarácolectascon el objeto de no dejarmorir las huellasgloriosasdel pasado’427.

En 1880, se nos dice que el director de esta publicación,Pérez Villamil, «cuyo

entusiasmopor los conventosesbien conocido,seproponellevar a cabouna empresa

verdaderamentecolosal.!Tratanadamenosquede levantartodaslas ruinasde España,

restaurandolos templos,monasteriosy castillosquenos legó la EdadMedia»’428. En la

misma líneaescribeTrueba(1980, IV: 29-31) la obra Cantaresde un pobreciegoque

ve con buenosojos la piedady el amor a las tradiciones histórico-religiosas,de los

1424 El autorcita de E. Rogent,SantaMaria deRipoil Informesobrelasobrasrealizadasen la basílicay

las fuentes de la restauración,Barcelona: Imp. Vda. e Hijos de 1. Subirana, 1887, págs. 43-44
(NavascuésPalacio,1995:80).
‘425 En 1876, con ocasión de una polémica sobre la venta de los azulejos de La Alhambraa los
extranjeros,la revista señalaque su deseoes dejar integrasa las generacionesvenideraslos restos
grandiososde otras civilizaciones, pues el progresono consiste sólo en adelantarsino también en
mejorar.Seproponeabrirunasuscripciónnacionalparalaconservaciónde monumentos(por la que Juan
Valera también abogaen estaspáginascon encono).José FernándezBremón, “Crónica general”,La
Ilustración Españolay Americana,XXXVII (8 de octubrede 1876),pág. 202; JuanValera, “Sobrela
conservacióndelos monumentosárabesde Granada”,La Ilustración EspañolayAmericana,XIX (22 de
mayo de 1876),págs.334-335.
¡426En X., “Los grabados./La cabeceranueva”,La IlustraciónCatólica, 1(7 deJulio de 1879),pág.5, se
explica cómo la nueva cabeceraadoptadapor la revista, adornadacon el gótico del XV, trata de
representarel carácterpropio del arte cristiano.Así, la publicaciónsimbolizasu amora las tradiciones
religiosasy nacionales,su adhesióna lo pasadoy suentusiasmopor los monumentosy minasa los que
estánvinculadoslas glorias denuestrosmayores.
‘427 Tambiénel preladoleonésrecurrea la limosnade los fielesen 1876cuandolas obrasde la catedralde
León siguenatrasadas.Envíaentoncesangustiadascircularesa las diócesisespañolassolicitandoel óbolo
de la caridad,pueslos Gobiernosllevabantiemposin atendera la Iglesia (NavascuésPalacio,1990: 17-
66).
‘428V. P. Nulema,“Revista”,La Ilustración Católica,24 (28 de diciembrede 1880),págs.185-186.En el
número 23 (21 de diciembre de 1880), también Nulema nos comenta que: «Un día y otro, con
perseveranciaquealguno calificará de tenacidad,estarriosrecomendandoa los católicosespañolesel
ejemplode otros países,dondese trabajasin descansoy converdaderoentusiasmoenla restauraciónde
[os monumentoscristianos.Hace pocos días que hemosofrecido la grandiosavista de la catedral de
Colonia, terminadacon ímprobo trabajo en los últimos treinta y ocho años.A esepoderosoejemplo
añadirnoshoy una nuevarestauraciónen la catedralde Strasburgo,que compartecon su vecina la de
Colonia, lagloria artísticade la Alemaniacatólica.Es lapuertameridional,labradaconfonneal primitivo
estilodel templo, y enperfectaarmoníaconlos monumentosadyacentes...»(pág. 183).
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ilustresrestauradoresdel santuariodel Castañar,Don GuillennoEscribá deRomaníy

su esposadoña Ramonade la Quintana, en la que el autoralabaantela Virgen de la

Begoñaaestos“nobles”restauradores.

Como vemos,detrásde todas las empresasde conservaciónde monumentosse

encontrabanla políticay la religión, y así seterminala catedralde Colonia, serestaura

nuestraSeñorade Paríso sedotade unanuevafachadaa la catedralde Florencia;por

otro lado,el nacionalismopolítico tiene suequivalenteen las “arquitecturasregionales”

(NavascuésPalacio,1990).Así pues,si antesdel XIX habíahabidorestauracionescon

un fin principalmenteflincionalista,como ladel acueductode Segoviaparaabastecerla

ciudad,a partir de nuestracenturiapredominaránlos motivos estéticos,religiososo

nacionalistas.

En estecambiode actitudpesaronentoncesconsideracionesde tipo nacionalistaenlas
que el monumentocomotal seconvertíaen efectivoy filológico recuerdo,enmemoria
histórica de un pasadoal que el romanticismoincorporóel arte como facetaestética.
Desdela poesíahastala racionalistaerudición,desdeGoethehastaViollet-le-Duc, la
arquitecturagóticaresultabaserfundamentalmentealemanao francesa,segúnloscasos,
a la vez que desde Inglaterra Thomas Hope pedía una mayor identificación de la
arquitecturacon el paisajeconcretoen que surgía,Boito soñabacon unaarquitectura
específicamenteitaliana’429...(NavascuésPalacio,1995: 78).

AunqueduranteestacenturialaAcademiadeBellasArtestuvo unaparticipación

decisivaen la restauraciónmonumental,y muchosde los miembrosde la Secciónde

Arquitecturatuvieronen susmanosedificios de gran significaciónhistórica,de lo que

hay abundantesnoticiasen la revistade aquellacorporaciónen sus distintosperíodos

(ibidem: 88), estasrestauracionesno siempreserealizaroncon buengusto,prolongando

la muchavecesdesafortunadaintervenciónen estosedificiosde los siglosXVII y xvm
(NavascuésPalacioy GutiérrezRobledo, 1990).Lasmurallasde Ávilaí43O o la catedral

deLeónsufrieronestosdefectos.

En 1879Tubino sehaceecode unacartadel obispode Barcelonaen la queéste

se quejade los abusoscometidos en las iglesias,dondesehacenaditamentosde estilo

neoclásicoqueestropeanel románicoo gótico original, y en 1885Luis Alfonso lamenta

el mal estadode las reformasde monumentosmadrileños1431.De estemodo, la crítica

1429 Navascués Palaciocita el libro deC.Boito: Architetturadel Medioevoiii Italia, Milán: Hoepli, 1880.
En esteartículopodemosencontrarabundantebibliografia sobreel temade la restauraciónen los siglos
XIX y el XX.
~ VéaseMuro García-Villalba (1990: 234). Repullésy Vargas, restauradorde la muralla de Ávila,
«pertenecíaa la corrientede arquitectosfavorablesa las teoríasdel francésViollet-le-Duc, aunquelas
seguíade unamaneramásmoderada.Segúnsu criterio, énunarestauraciónhabíade primarantetodo la
conservaciónde la forma, antesincluso que la antiguedadde la piedra».Por ello, derribará las piedras
antiguaspararecuperar,poniendootrasnuevasen su lugar, el perfil primitivo. Consúltesetambiénsobre
el temadela restauraciónde las murallasdeÁvila a GutiérrezRobledo(1990).
‘~“ FranciscoM. Tubino,“Los monumentosdel artecristianoenla península,y la circulardel Sr. Obispo
de Barcelona”,La IlustraciónEspañolayAmericana,XXXVI (30 deseptiembrede 1879),págs.202-203
y 206;Luis Alfonso> “El añoartístico”, pág.827 (citadomásarriba).
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decimonónicareconocequeno sólo las guerraso la desidiagubernamentalvan aser las

causantesdel deteriorode edificios, como veníaafirmando cadavezque seproducíauna

muestraalarmantedel mismo.Libros comola Historia de la Arquitectura, la Escultura

y la Pintura, de Joséde Manjarrés,catedráticoen la Escuelade Bellas Artes de

Barcelona,pretendíansalvar estafalta de criterios en los restauradores,poniendoal

alcancede los lectores «queno cultivan el arte, pero sientenla belleza»,los principios

fundamentalessobreconservación,reparacióny restauraciónde monumentosplásticos.

«¡Cuántasreparacionessehanhechoen monumentos,que hancambiadoel aspectode

ellos! ¡Cuántasrestauracioneshan alterado el espíritu de una obra de arte en otros

tiempos! ¡Cuántosedificiosmonumentaleshancaídobajo lapiquetade los innovadores,

no habiendosido éstossino ciegos instrumentosde los constructores,a quienesla

torpeza del amor propio obligó a no someterlo que se iba a hacer a lo que ya

existía!»’432. O, como Manuel Bosch comentaen 1880: «Es muy de lamentarque no se

atiendacon mássolicituda laconservaciónde monumentosarquitectónicosde tal valía,

y que se hayan consentido absurdas reparaciones,con las que han quedado

deplorablementedesfiguradas,cuandono destruidas,rarasbellezasartísticas»’433.

El miedo a los arquitectosque “destrozan”másque restauranel monumentose

ve en un texto como el de Valera (1912b: 289-318): “Desde el castillo de Mos.

Divagacionesa escapesobrediversospuntos”, publicadoen 1904. El castillo de Mos,

del siglo XI, tite restauradoporel Marquésmismo sin escatimargastoalguno.

El ruinoso edificio, cuyosmás antiguosmuros se construyeronen el siglo XI, y que
estabatan descuidadoy menospreciadoqueservíade vivienda a un pobremaestrode
escuelaquepagabapor alquiler veinticinco durosal año, se convirtió muy pronto en
magnífica vivienda señorial, con todas las comodidadesde nuestros días, ‘sin que
interviniera en la obra ningún arquitecto,que, al quererperfeccionarla restauración,
pudiera,con inhábilesreformas,destruirel sello de antigUedady de grandeza,anejo a
la tosquedadde algunasconstrucciones’(ibidem: 316-3 17; Valera cita del libro de
laMarquesade Ayerbe, quehablade estarestauración).

De todos modos,hay que decir que ya existíael problemaen el siglo XVIII,

cuandoMoratin sequejapor la mezclaque en la restauraciónde la catedralde Nápoles

de 1787 sehacíadel gótico y el griego (Ubedade los Cobos,1995).

Además,a veceslas protestastienenmuy diferentesmotivos,como la supuesta

“falta de respeto”del restauradorhacia la Iglesiaque le achacóa Juande Madrazoel

Cabildo de la catedralde León’434. El preladoquis¿entoncescambiardearquitecto,y la

‘432 X “Las BellasArtes”,La Ilustración Españolay Américana,XXVIII (30 dejulio de 1876),pág.62.

‘~‘ ManuelBosch,“Nuestro grabados”,La ilustraciónEspañolay Americana,XIV (15 de abrilde 1880),
págs.234-235. Tambiénvemos que en 1884 se avisa a la Comisión de Monumentosde que se está
disfrazandoel primitivo carácterde la iglesia de San Juande lo~ Reyes;véaseLa Alhambra, 2 (1884),
pág.8.
‘~ Sobrela restauraciónde la catedralde León y Juan de Madrazose puedeconsultarel interesante
artículode NavascuésPalacio(1990).La catedraldeLeón, nosdice esteautor, se estabaderrumbandoen
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Academiade Bellas Artesle advirtió de que no habíaotrapersonaquepudierarealizar

su labor. El conservadorNulemaprotestade ese vacío “restaurador”mostrandouna

idealizadavisión delmundomedieval.

Veanlo quehemosprogresado.Segúnla Academiade Bellas Artesno hay en España
másque unapersonacapazde restaurar,no ya de erigiruna catedralgótica,y esoque
tenemosunaescueladearquitecturay jóvenespensionistasen el extranjeroque cuestan
algunosmilesal Estado.

En la Edad Media, en los siglos del oscurantismoy de la barbarie, sin
academias,sin gasy sin petróleo,la luz dela bellezaartísticabrillabaensu apogeo,y se
levantabanmonumentosarquitectónicosquenosotrosno sabemosrestaurar.

Si la EdadMediahubiesecontadocon los poderososmediosmaterialesquehoy
tenemos,¿adóndehubierallevado la luz de susmaravillas?Peroaquellaluz se eclipsó
antela del progresomoderno,que nos hacecenarlos ojos paraque no veamossus
hazañas.1435

El subrayado,muyrevelador,esdel texto: no cabedudade queel fanatismoy la

crueldad de las costumbreseran los principales “defectos” que el bando político

contrario,el progresista,achacabaa nuestossiglosmedios.Perode estonosocuparemos

en el capítuloséptimo.

A finalesde siglo, elEstadoparecemenosinteresadoensulaborpropagandística
de restauraciónmedieval.En las escuelasde arquitecturao esculturase continúa

enseñandoen moldesclásicos,algo de lo que se quejaPedrode Madrazoen 1889,

pidiendoespecialatencióny formaciónparalos monumentosdelos siglosmedios,en su

opinión más cuidadosen las décadasanteriores.Si los arquitectosy escultoresno

conocenel artegótico, no podránrestaurarloa su estadoprimitivo (que paraél es la

principal funciónde la obra)porqueno lo comprenderán:

no hay que esperarque de los estudiosde nuestrosartistas,formadosen los antiguos
moldes clásicos,salgan los hábiles restauradoresque nuestramaltratadariqueza
monumentaldemandacon urgencia. (...) Años atrás organizábansepor cuenta del
Estadoutilísimasexpedicionesde alumnosaprovechadosde dichaEscuela[la Escuela

la primera mitad de siglo. En 1845, se encargala custodiay vigilancia de la catedrala la Comisión
Provincialde MonumentosHistóricos y Artísticos de León. En 1859 se crea fmahnentela “Junta de
Restauraciónde laCatedraldeLeón”; seocuparándeestaobra sucesivamentecuatroarquitectos:Lavifla,
Madrazo,Demetriode losRíosy JuanBautistaLázaro.

De nuestrasdécadas,léaseel articulo de Adolfo FernándezCasanova,“La catedralde León,
salvadapor el ingenio del arquitectoD. Juande Madrazo”,RevistaIlustrada, 38 (15 de noviembrede
1881), págs. 514-516.A Madrazo, que habíasido nombradopor la Acad~miade San Fernando,le
destituyenen 1879, perorecibepóstumamentelaMedallade Honor de la Exposición de Bellas Artes de
1881 porsu proyectode restauración, que competía con el cuadrodel Rey monje de Casadodel Alisal,
produciendoestogran escándaloentrelos partidariosdel pintor. Muchosperiódicoscriticanqueeljurado
premie“un andamiaje”,a modo de “puntal de una casavieja” y se refieren a la restauracióncon un
curiosovocabularionaturalista:la catedrales «‘un monstruode granito conconvulsiones,dislocaciones,
raptosde epilepsiacon tragalucesguiñandosuspupilas’, necesitadode un cirujano, es decirMadrazo,
para que le ‘pusieseun colosal braguero’»(cito de NavascuésPalacio [1990: 49]; lamentablemente
Navascuésno indica su fuente).Tras la muertedel arquitecto,el plan de su obra secontinúarealizando,
comovemos en “Nuestro grabados”,La Ilustración Artística,249 (4 de octubrede 1886),pág.346,bajo
la supervisiónde Demetriode los Ríos.
‘435V. P. Nulema,“Revista”,La Ilustración Católica,18(14de noviembrede 1879),pág.138.
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de Arquitectura de Madrid], que, dirigidos por celosos y entendidosprofesores,
recorríannuestrasprovinciasy estudiabanartísticay científicamentelos másnotables
monumentosnacionales.Existía ademásuna comisión encargadade publicar los
monumentosarquitectónicosdeEspaña,la cualllegó a dara luz cercade 300 soberbias
láminas, (...). Pues esta interesantepublicación, (...) y aquellas fructuosísimas
expediciones,fueron suprimidascomo actos de puro lujo, (...) y el estudio de los
bellísimosmonumentosde la EdadMedia española,tan original y tancaracterística,ha
quedadoabandonadoa la curiosidady al celode unospocosprofesoresy aficionados.

Y con la esculturaaconteceotra cosapeor.En las escuelasoficiales sedesdeña
todo lo que no se tiene por perfecto y maduro: se admira a Fidias, se celebra a
Praxiteles,se copia tal vez a Miguel Angel, y aun se proponencomo temasparalos
concursosy oposicionesmotivos tomadosdel artedel renacimiento;pero¿quiénsedael
profesoratrevido que mostrasea sus alumnoslas estatuasbárbarasde Sta. María de

Sangúesa,de 8. Vicente de Ávila y de la catedralde Tarragona?¡Nada de Bizancio,
nadaderománico,nadade gótico!’436

La exaltacióndelgótico

El estilo trovadoresco,la novelagótica y la óperason las produccionesmás

obvias de la modade lo gótico. Perocomo señalanRoseny Zemer (1988: 174-175),

nuncafaltó quienadmiraralas grandescatedralesgóticas,incluso en el momentomás

intensode la reacciónrenacentistacontrael estilo medieval.Duranteel clasicismodel

XVII, algunos de los arquitectosmás destacadosen Inglaterra o Italia continuaron

estudiandoy adaptandolas formasgóticas,y enFrancialas órdenesmonásticas,sobre

todo los jesuitas, siguieron construyendoen ocasionesiglesias de estilo gótico por

razonesideológicas.Pero el interéspor el ojival, que continuó desdeel XVI hasta

finales del XVIII, es de una naturalezadiferentea la manía románticaposterior. En

1770 el ensayode Goethesobrela catedralde Estrasburgopulsauna nuevanota. Se

tratabadel feroz manifiestode unanuevaescuelaartísticade inspiración nacionalista,

que usala arquitecturagótica, al igual que Shakespeare,como armaparala destrucción

del arte clásico. El momento cumbrese alcanzacuandoPugin proclamaque el arte

gótico era el único estilo en el que se deberíaconstruir,puesla entoncesarquitectura

góticasehacemoderna1437.

Todavíaen la segundamitad de siglo, pasadaun poco lafiebre romántica,el

estilo preferido de los vigentes en la Edad Media era el ojival. Lo que atraía

fundamentalmentede estearte erael espiritualismo,el ascetismoy un misticismomuy

teflido de melancolía.Los monumentoscaladoscontorrestanaltasquellegabanal cielo

‘436 Pedrode Madrazo,“Arquitectura y escultura.Deficienciasen su enseñanzaoficial”, La Ilustración

Artística,408 (21 de octubrede 1889),pág.346.
‘~“ En Españatambiéndesdefinales del siglo XVIII empiezala apreciaciónpor el gótico,por ejemplo,
en una obra de Capmanyde 1792: las Memoriashistóricassobre la Marina, Comercioy Artes de la
antiguaciudaddeBarcelona;MorenoAlonso (1979: 439) señalatambiénla atmósferaprerrománticade
susReflexionessobrelaArquitecturagótica. Ya dentrodela primeramitaddel siglo XIX, tras Llagunoy
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para que el hombrepudieracontemplara Dios hablabande un ciudadanode otros

tiemposque estabamásen contactocon lo sobrenatural.El actualyano podríaconstruir

una catedralcomo las de la BajaEdadMediay estoseconsideraunapérdidaespiritual

que llegará a obsesionara más de un escritor(Azorín [Litvak, 1980] o PardoBazán

[Whitaker, 1988]), cuando nos adentremos en el Modernismo y en la crisis

existencialista finisecular. Es la misma obsesiónpor la espiritualidadperdida que

podemosencontraren otros paísesde Europa,principalmenteen Inglaterra(Chandíer,

1970); allí, Ruskin en el capítulo de The Sionesof Venice’438“The Natureof Gothic”,

hablarápositivamentedel estadofragmentarioe imperfectode la catedralmedieval

gótica, basede su nuevateoría sobreel lugar del esfuerzohumanoen sus diversas

empresas.En Francia,sin embargo,Michelet hará referenciaa su fragilidad y Taine

criticarásu«overpowering‘ennul’», sutiraníaysufrivolidad, en la líneadeMichelety

Renan—sólo salvaráde su despreciolas vidrieras—(Dakyns, 1973: 67). Peroen

Españatodos los críticosparecencoincidir con Ángel Gamayocuandodice: «Nadahay

más bello, impresionabley fascinadoraún para nuestroánimo que una de aquellas

ciclópeascmjías que aún existenen nuestrassuntuosascatedralesde la EdadMedia,

dondela luz setransparenta,transformay adquieredobleencantoal travésde susojivas

ventanas,en cuyospintadosvidrios el genio y la inspiracióndel artistaparecehaber

pintado con mano maestra un mundo desconocidode espíritus inmateriales,de

incomprensiblee impalpable forma...»‘~. La generación que estudiamos,lectora sin

dudade Chateaubriandy su Génte du Christianisme,secundaríala apasionadaelección

de F. Hernándezy Alejandro por la arquitecturaestilizada: «No quiero los teocalis

mejicanos,no quiero los templosde Menfis, no quiero el Partenónde Atenas;después

de laNaturalezano haytemplomássublimeque la Catedralgótica;entrela agujagótica

y la columnajónica, siempretomaría la primera; entre la ojiva y la arcadaromana,

preferiríatambiénaquella»’440.Estaadmiraciónpor lo gótico no decaeen la décadadel

Naturalismo:JoséGestosoy Pérezsienteen 1884 que comparadoscon la catedralde

Burgoslos hotelesy villas son«construccionesde cartón(...) sobresimuladasmontañas

de corcho en medio de montocitosartificiales de hierbay musgo»,expresandoasí el

contrasteentre«lo grandey lo sublimecon lo raquíticoy miserable»1”’;y no setratade

puraadmiraciónporel artedel pasado:el autorrechazatambiénel «mal gustodel siglo

Jovellanos,Agustin CeánBermúdez,PabloPiferrery Quadrado,como veremos,destacanentusiastanlas
bellezasgóticas.
~ En estelibro, dondeRuskin se declaracontrael capitalismo,realizaun recorridopor el artemedieval
y renacentistaveneciano(Boos, 1992a).
‘439 Ángel Gamayo,“El Renacimiento”,La Ilustración Republicanay Federal, 26 (9 agostode 1872),
págs.331-333:332.
1440 F. Hernándezy Alejandro, “Un templo gótico./ Impresionesbajo las bóvedasde la Catedralde
Burgos./El artepaganoy el cristiano.— Sombras.—La aparición”, Cervantes,5 (15 de diciembrede
1876),págs.144-146:145.
‘“‘ JoséGestosoy Pérez,“Notas de mi viaje en Burgos. 1”, La Ilustración Artística, 105 (1 de enerode
1884),págs.6-8: 6.
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XVII»’442. BlascoIbáñezseráotro amantede esaarquitectura.En suobraEn elpaísdel

arte. (Tres mesesen Italia), de 1896, reconocemossu emociónante las catedraleso el

Duomo de Milán, y su entusiasmoal hablar de Giotto y de Dante y de las calles

medievalesde Pisa. Y lo mismo podemosdecirde PardoBazán,que dirá en su San

Francisco(1882,1: lxv): «Mas el arteeminentementereligioso en la EdadMedia,no es

la poesía,sino la arquitectura».La gallegarealizarátodaunaalabanzade la ojiva, pues

la catedralhablade cuantoamamos.«Y esque nuestraedad,nuestrapatriay nuestro

vivir comienzana la sombrade la catedral»(ibidem: lxviii).

Esaadoraciónpor el artegótico produceun efectovisible en la configuración

arquitectónicaurbana,pues, como sabemos,muchos edificios serán construidosen

estilo neogótico:«... nuestrosarquitectosno hacenmásque copiar las ojivas, agujas,

ornámicas,pilaresy bóvedasde los monumetítosde la EdadMedia, acomodándolasa

las proporcionesde los templos que construyen»’t lo cual llevará hacia un cierto

despreciohacia la arquitecturarenacentista.Se consideraque, cuandose produjo la

transiciónhaciaestenuevomovimiento, la arquitecturaabandonósurumbo, «en el que

habíallegado a la cúspide»,para descendersin encontrarel camino, perdiéndoseal

paganizarsepor ser«la únicaque habíapodido interpretarel sentimientocristiano»’t

Autorescomo Manuel Castroconsideranmejores las construccionesy las viviendasde

los siglos mediosque las actuales,puesentoncesno existíael desgraciadodivorcio de

las artes que produjo la aparición de la imprenta. «Abandonadaa sí misma la

arquitectura,sevio reducidaa servirsede artesanos:al escultorsucedeel adornistao el

picapedrero:el vidrio blanco al vidrio picado, y así gradual y sucesivamentefue

desapareciendola vida y la inteligencia,arrastrándosede copiaen copia,hastavenir a

parara la construcciónraquíticade esasjaulasde ladrillo y madera,quesonla vivienda

de nuestraépoca»’445.Si la arquitecturafue la reina durantela Edad Media, después

resultó supeditadaa la literatura del momento. Y es que en general, los autores

coincidenen señalarel artearquitectónicocomoel mejor del Medievo,el que más se

identificaconsuespíritu.Al contrarioque en Francia,pues,dondeel movimientogótico

‘«~ JoséGestosoy Pérez,“Notas de mi viaje en Burgos.II”, La Ilustración Artística, 105 (1 de enerode
1884),págs.14-16: 15. «Así entretenidosnos encontramosfrente a los murosdel monasterio.El viajero
tienequesufrir entonceshondacuantodesagradableimpresión.En vez de encontramoscon algunagran
portadarománicade arcos concéntricosy capiteleshistoriados,con sus símbolos, atributos y santos,
trabajadosinfantilrnente,pero interesantísimospara el artistay el arqueólogo,ladesilusiónes tan grande
al ver un inmensoedificio que al exterior sólo revelael mal gusto del siglo XVII, por la parte del
monasterio,y una sencillaportadaojival del XV en la queda ingresoal templo». SegúnTovar Martín
(1995: 98), «En el siglo XIX los estadosde opinión contrariosal Barrocoson muy frecuentesvertidosa
travésde criteriosneoclásicos»,aunque,en estecaso,los criterios no sonexactamenteésos.
‘~ V., “La Virgen Santísimay el artecristiano./Apuntesparaun libro sobrela influenciadel catolicismo
enelarte”,La IlustraciónCatólica,25 (7 de enerode 1879),págs.194-195:195.
‘~ “Discursos leídosen la Real Academiade nobles artesde San Femandoen la recepciónpúblicade
don Vicente Palxnaroli y González, (7 de abril de 1872)”, Parte Literaria Ilustrada de El Correo de
Ultramar (1872),1008,págs.306-307;1009,págs.322-323.La citaestáen la página307.
‘«~ Manuel Castro, “Influencia de la arquitecturaen la civilización”, La ilustración Españolay
Americana,XXVII (25 deseptiembrede 1871),págs.462-463:463.
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seva a prestaramáscontroversiay disparidadde opiniones(sepuedever en Dakyns

[1973: 101-102] las diversasinterpretacionesque estearte,identificadocon el Segundo

Imperio, suscitaba a mediados de siglo), en España encontramos una mayor

homogeneidaden la alta consideraciónde la arquitecturamedieval,mediatizadaporsu

inmediatarelacióncon los llamadosvaloresnacionales.

En estosañosproliferan los libros sobrelos monumentosdel Medievo. Se trata

de variadosmanualesque explicanla geografiahistórico-urbanísticadel país,en los que

sehaceespecialhincapiéen los restosde los siglosmedios.Y grandesplumas,algunas

de ellas políticas (Castelar,Pi y Margall), dedicanelogios al arte gótico en diversas

publicaciones, resaltando bien el espíritu religioso que movió a este tipo de

construcciones,bienel pasadogloriosoquedespiertanen el recuerdo;en amboscasosse

tratade esamiradanostálgicaquehemospercibidoen granpartede los poemas.Así, la

catedralgótica, partemtegrantede la nuevamitología modemaque queríaimplantar

Chataubriand,de signo cristiano, se esgrimirá en ocasionescomo annanacionalista,

comoiconode uit pueblo.En palabrasde Reyero(1988:21): «Frenteal carácterforáneo

de la arquitecturaclásica,el gótico seidentificaconun estilo nacional».

El interéspor estaarquitecturasedemostrabatambiénen concursosa la mejor

memoriadescriptivade un monumentode estascaracterísticas.Además,en las revistas

se multiplican los artículossobrelas ciudadesmonumentales.HastaAlarcón recorre

Salamancay prefiere la medieval a la barroca jesuítica, considerandoque si

desapareciesela partevieja de la ciudaddesapareceríael espíritu español.«Salamanca

no representauna edadpasadao muerta(...) existetodavía(...). Y existeporqueno ha

caducadoenteramentela civilización a quedebió suvida; porquelos idealesde que son

noblesímbolosus iglesiasy colegiossiguenimperandoen lanaciónquereconstruyeron

los ReyesCatólicos...»1”6.Españaseconsideraunpaísespecialmentepropicioparalos

grandesmonumentospor su religiosidad.«Verdadesque lapiedadcatólica y que el

heroísmocaballeresco no son exclusivos de Españaen esa época,y por eso los

monumentosarquitectónicosde todaEuropaofrecena la sazónvisibles muestrasde

afinidad:perocomoennuestrapatriatales sentimientoseranmáspurosy másrobustos

que en las demásnacioneseuropeas,el arte habíade reproducirlosen sus obrascon

mayorfuerzay eficacia»,explicaPérezVillamil en 1 5791447•

En un magníficoestudio,Litvak (1985)noshablarádeunasensibilidadruinista

finisecular que indica el malestary la inquietud deuna época.Los edificios sonahora

descritoscon más precisión, pues al desarrollarsela historia y la arqueología,la

literaturadescribecon másjustezalas civilizacionesdel pasado.El detallismo en las

446 Pedro Antonio de Alarcón, “Dos días en Salamanca”,La Ilustración Españolay Americana,

suplementoalXLVII (22 de diciembrede 1878),págs.382 y Ss.; 1(8de enerode 1879),págs.18 y Ss.;
suplementoal V (febrerode 1879),págs.97-98.
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descripcionesesposibleporqueen estamitaddel XIX sereconcilianliteraturay ciencia

y por ello la representaciónmaterial se perfeccionay desarrolla. Si en las épocas

estructuradasfuertemente,de equilibrio, permanentes,de certidumbresmasivas,la

historicidadno cuenta,sino que seasumeen términosdepermanenciao de identidad,en

las de crisis, como la nuestra,se pone en cuestiónpor el contrario esapretendida

estabilidad.Abiertasa unaproblemáticadolorosa,segunLitvak, estasépocasresienten

su propia relatividad. Se sabencontingentesy precarias,y esaconciencialas prepara

para concebir la historia como una sucesiónde estadosirreversibles.El monumento

entoncessirve para intuir la dimensión del tiempo y se cargade múltiples valores.

Primero se asociaa una grandezapasaday es testimonio del esplendorde una

civilización desaparecida.Luego también se valora «su valor autónomo artístico e

inmanente,su existenciaactualy no puramenteretrospectiva.Peroseacentúamás que

nada la melancolíaante la lenta usura de las cosas, la nostalgia por un pasado

irrecuperable,y el carácterineluctabledel declinede las civilizaciones»,al contrarioque

en la primeramitad del XD(, cuando,porel contrario,los ruinistasrománticoshabían

amado«losvestigiosgóticosporsubellezapintoresca,porsuemocionantesingularidad.

Perono los tomabanmuy en serio, y apenasservíanparaevocarla nostalgiade un

pasadoqueles hablabaatravésde los escombrosde sugrandeza»(Litvak, 1985: 50-51).
También Chandíer (1971: 184) coincidirá en afirmar que el medievalismo

arquitectónico«Like themanifestationsof medievalism,it beganasa quest for feeling

andconcludedasa searchfor meaning».

Especialmenteestudiadaserála arquitecturadel siglo XV, de la que Castelarse

constituyeenun granapologista.El templo de SanJuande los Reyeshablaal oradorde

la visiónde lo sobrenatural.La ideaquedio vida al edificio,símbolode lo infinito, esla

católica. «La unidad es el alma de estaidea. Por esotodas las líneasde esos arcos

góticos subenal cielo y se unen armoniososen un punto. (...) y por aquellaspuertas

imaginabaque seaparecíanColón, Isabel la Católica,el GranCapitán,aquelloshéroes

que sobrellevabanen sushombrosel pesode la tierra»’”8. Sobreesto,Valeradaráuna

explicaciónparticulara esa manerade entenderel arte de Castelar,demostrandode

nuevo su forma llamativa de despreciarla estéticamedieval,tanto en la arquitectura

como en la pinturay la escultura.En “La doctrinadel progreso”,Valera(1913a:63-

177), en 1859, pretendedemostrarque Castelar,en el desarrollode su pensamiento

neohegeliano,fuerza sus comparacionesparademostrarsu tesis, de modo que el arte

~ ManuelPérezVillamil, “La catedralde Sigúenza”,La Ilustración Católica,28 (28 de enerode 1879),
pág. 223.

Emilio Castelar,“Una tarde en San Juan de los Reyesen Toledo”, La Ilustración Republicanay
Federal(1872),3(23 de enero).págs. 17-18;4(31 de enero),págs.25-26.
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medieval,adiferenciade lo quesostieneel orador,no esmejorque el clásico,aunquela

historia lleveunalíneaascendente’449.

Porotro lado, frentea los excesivosentusiasmoscon el movimiento ojival, se

escuchanvoces críticascomo la de F. Giner de los Ríos, quien realizauna distinción

entreel artede los diverossiglosque componenlaEdadMedia(algo bastanteinusual,

puesen general,el Medievo eraconsideradocomo un todo homogéneo):«...el gótico

del XV o del XVI es en verdadmuy otracosaqueel del XIII y tanvituperablecomo el

platerescoy el Renacimientofastuoso.!No seentiendenpuesestasobservacionesen el

sentidoromántico sentimentaly exclusivistade los idólatrasde la EdadMedia, incluso
1450Street,ni de sus diatribascontralo queellos llaman‘estilo pagano’de los edificios»

En otro momentoen que Giner teoriza sobreestéticaen el Boletín de la Institución

Libre de Enseñanza,aseguraque es un fállo que los preceptistasprediquen la

inmovilidad, la imitacióny el menospreciode cuantasobrasno obedecenal canondel

arteojival y del teatroespañol’45’.

A vecesel rechazohaciaestemovimiento medieval,en unaépocaen la que se

mezclacontinuamentela ideologíacon el arte o la literatura en la definición de los

gustos,puedesermotivadoporunacríticaa la religión. Así, segúnTovarMartín (1995:

95), en obrasde escritoresrealistascomo Galdóso Baroja los edificios religiososdel

XVII o XVIII recibenuna crítica negativapor tenerque ver con comportamientos

piadosos,actitud que serelacionaestrechamentecon los rebrotesde anticlericalismo.

Galdós repudiael barroquismosin gracia de las parroquiasen Fortunatay Jacinta

(ibidein: 96), puesestosedificios acentúanel aspectoduro y degradantede la realidad

social. Prefiere sin embargoel Renacimiento(ibidem: 98): al alcázarde Toledo lo
1452

describecomounabellísimamuestrade la arquitecturaespañola

‘“~ «De la amalgamao combinaciónde la doctrina de Hegel con el cristianismodimanael flamante
progresismocristiano. Veamoscómo este discursodiscurre,poniendoalgunosotros ejemplos.Paraque
del desenvolvimientode la ideacristiano-hegelianadimanetambiénunaarquitectura,haimaginadono sé
qué afinidad misteriosaentreel cristianismoy el estilo gótico. El quela esculturamodemano seatan
bella como la antigua, lo ha explicado igualmentede un modo satisfactorio,poniendoa salvo la
susodichadoctrinadel desenvolvimiento.Y en cuantoa lapintura,aúnle hasidomásfácil laexplicacion.
En primer lugar, no ha hechocaso de la pintura cristiana,bizantinao rusa, que es detestable,ni de la
pintura de la EdadMedia, queera bárbara,y sólo ha llamadoa lapintura cristianaa la queempezóa
florecerenlaépocadel Renacimientoconelestudiode lo antiguo»(Valera,1913a:126).
1450 FranciscoGiner de los Ríos, “El edificio de la Universidadde Alcalá de Henares”,La Ilustración
Artística(1889),pág. 104.
‘~~‘ En “Estética.Profesor:O. FranciscoGiner”, Boletínde la InstituciónLibre de Enseñanza,24 (16 de
febrerode 1878),págs.21-22, Ginerhablade clásicosy preceptistasdesdelanuevateoríade la Estética.
En “Memoria leída en Junta Generalde Accionistasel 30 de mayo de 1878 por el Secretariode la
InstituciónProfesorO. HermenegildoGiner”, Boletín de la Institución Libre de Enseñanza,33 (30 de
junio de 1878),págs.93-94: 94, expresarásu propósitode implantarla nuevaCienciade la Estéticaque
serelacionaconla«cienciade laLiteraturay conla del Arte». Ginerde los Ríoses autorde Estudiosde
Literatura yArte, de 1876,y deFilosofoy Arte,de 1878.
1452 «Los escritoresenunamayoríapermanecenfielesal clasicismoy estaposturaenGaldósy en Baroja
toma cierta solidez en reportajes,comentariossueltos, incluso en las crónicasde sus viajes» (Tovar
Martin, 1995: 98). Sin embargo, como sabemos,no todos los escritoresde este cambio de siglo
permanecenfieles alclasicismo.
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Teniendo en cuenta entoncesque la ideología pudo mediatizar la elección

artísticay queen muchoscasosla prensaconservadora(véaseLa Ilustración Católica)

echarámanodel icono catedralicio,esreveladorala casi unánimevaloracióndel arte

gótico, especialmenteen los sectoresizquierdistas,en cuanto a que esta preferencia

pudosólo derivarde razonesestéticas.

El Mude’jar

Peroen nuestrosañosno sólo interesaronlos templos góticos: la arquitectura

musulmanamedieval fue uno de los temas más importantesdel exotismo finisecular,

que tendráun claro precedentea mediadosde siglo Si hastabien entradala centuria

habíapredominadoen la arquitecturael neoclasicismo,hacia los años50, alentadapor

el criterio oficial, se inicia una épocade reconstrucciónhistórica. De estatendencia

estatalquedacomo legadopara el último tercio de siglo un estilo gótico destinadoa lo

litúrgico y uno árabeo moriscoreservadoparala arquitecturade carácterfrívolo. La

Alhambraseconstituyeen la principal fuentede inspiraciónde villas, palacetes,cafés,

quioscos y construccionesde carácterfestivo, llamados por el historiadorNavascués

alhambristas(Bueno, 1989: 59~453)~ En 1848, la reinaencargaun salónárabea Rafael

Contrerasen el Palaciode Aranjuez, y poco despuésseaderezauno en el Palacio de

Vista Alegre. Porotraparte,Emilio RodríguezAyuso construyeen 1874 la nuevaplaza

de toros de Madrid de estilo mudéjar, de la que sólo nos quedanlas fotos. Este

mudejarismo,del que Amador de los Ríos seráel gran valedor,se extiendepor toda

España:muchasórdenesreligiosas,fundadasa partir de 1870, sehacenconstruir su

hogarmudéjar.EnMallorca o enBarcelonaabundanlos ejemplos.Seedificanviviendas

enterascon motivos arabizantesy un catálogo de la casaAntonés,productorade

ornamentosde barro cocido,muestra,en 1871, que las novedadesde entoncesson el

neogoticismoy el orientalismo, éste último posiblementealentadopor las hazañasde

Prim y de los voluntarios de África (Litvak, 1985). Precisamente,de la mezcladel

eclecticismo tradicional con el neogoticismo surgirá en Cataluña la arquitectura

modernista(GarcíaMelero, 1998: 343). Para Azcárate (1990), la introducción del

racionalismoarquitectónicoy la importanciaque sedaalmudejarismodeterminaqueel

medievalismorepresentadoporel neomudéjarseamásunainterpretaciónqueunacopia.

Y mencionael carácterneorrománticodel catalán Rogent, el neoalhambrismode

Contrerasen supalacio de 1855 y la desaparecidacasaXifré del Paseodel Prado,por

citar ejemplosde eseneomudejarismode ladrillo y yeso.

‘~“ MariaJoséBuenose refiere a la obrade PedroNavascués,Arquitecturay Arquitectosespañolesdel
siglo XIX, Madrid: Instituto de EstudiosMadrileños,1973,págs.93-94y 139.
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Conviene,de todas formas, señalar que la arquitecturaneomudéjares una

variante de la neomusulmana,que también dará sus frutos en la neonazaríy el

alhambrismo,como subrayaRodríguezDomingo (1999); aunquees precisamentela

neomudéjar la que finalmente competirá con el neogótico primero, y con el

neoplaterescodespués,paraganarseelmembretepreciadode arquitecturanacional’454.

En la Restauraciónse impone, pues, la arquitecturade ladrillo, que se debe

relacionarcon el encuentroentreel neomedievalismomusulmány la técnica“pobrey

tradicional” española,más sencilla y práctica,que llegabade ese pasado.Madrid se

llenó entoncesde edificios mudéjares,de estilo de “técnica y omato”, y el ladrillo se

empleó esencialmentecon una aplicación domésticaen los palaciossencillos de la

noblezao de la burguesíaalta, así como en otros edificios más públicosy funcionales

por su destino. Así «la arquitectura de ladrillo se aplicó a distintas tipologías

arquitectónicascomo iglesias, que asumieronpreferentementelas fonnas gótico-

mudéjares,los conventosy las casasde beneficienciaencerradosbien entretapias o

acomodándoseal sistema vial, las plazasde toros como modelo intemacional,los

centroseducativos,y los palaciosy las viviendas.(...) Su aplicación tuvo al mismo

tiempo un carácterdecorativoy estructural,como material básico,dúctil y moldeable,

económico,artesanal,castizamenteespañol»(GarcíaMelero, 1998:342).

Amador de los Ríos fue el primer historiadorque reivindicó el artemudéjar

duranteel Romanticismohistórico español;a estecrítico le interesabala influenciade

judíos y mudéjaresen lugarescomo Toledo.En 1859,consu discursode ingresoen la

Real Academia de Bellas Artes de San Fernando sobre “El estilo mudéjar en

arquitectura”,contestadopor Pedro de Madrazo, creó un ambientepropicio para el

empleo de estatécnicaconstructivaque habíaconvivido y dado personalidada los

distintosestilosdesdeel románico(ibidem: 338).

Vamosa estudiarestediscursoy su contestaciónporquenosproporcionanun

buenejemplode la ineludibleuniónentreideologíay crítica. Amadorde los Ríos,gran

expertotanto en el terrenodel artecomo en el de la literatura(modelode la figura del

arqueólogomencionada)’455,reivindicabaestemovimiento artísticoasí como la política

tolerantede Castilla con los mudéjares:con ella los reyes castellanosse mostraban

454 El granavanceen la segundamitad delXIX, enestesentido,fue queel estilo musulmánsesituó «a la

misma altura que los medievalismoscristianossusceptiblesde ser adoptadoscomo estilo nacional»
(RodríguezDomingo, 1999:279).
~ Ejemplode estoson los artículosqueAmadorescribeen los terrenosdelartey de la literaturaenLa
Ilustración deMadrid, donde comentala “Revista monumentaly arqueológica”en 1870, y, en género
epistolar,discutesobreLulio y le explica a JuanMartínez Merino detalleshistóricosde Palenciaen
“Recuerdosarqueológicosy monumentalesde Palencia”,La Ilustración de Madrid (1871),44 (30 de
octubre);págs.307-308y 310; 45 (15 de noviembre),págs.322-323 y 325-326;47 (15 de diciembre),
págs-354-355y 357-358.Amadorfue tambiénautordelArte latino-bizantinoen España,en 1861, y de
Estudiosmonumentalesy arqueológicos,publicadosentre 1872-1874en la revistaEspaña (cfr. Moreno
Alonso, 1979: 443). En cuanto a sus otras obrashistóricaso literariasya hemoshabladode ellas en
anteriorescapítulos.
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libres de las supersticionesde la barbarie. El historiador se refiere a un arte

genuinamenteespañol,que no tiene par en las demásnacionesmeridionales,al que

atribuyeun carácterliberal, «ya que es un estilo patrocinadopor un rey de política

tolerantequeno sólo acepta,sino tambiénprotegeen su sueloahebreosy mudéjares,a

los que además,legitima por medio de leyes»(Bueno, 1989: 64). Parajustificár sus

asertossebasaráen que el arte es el productodel espíritu del pueblo.«Doctrinaes la

vuestra,como lo estambiénde consumadoscríticos, que los monumentosde las artesy

de las letrasllevan impresoviva y profundamenteel sello especialde las civilizaciones

que los producen»(Amador de los Ríos, 1872: 3), concepcióncoincidentecon la de

JoséCavedaque seheredade la épocaromántica,y queintentabadescubrira travésde

las construccionesarquitectónicasel espíritu y la cultura de los pueblos que las

emprendieron(MorenoAlonso, 1979:442 y 4441456)

Todo así es revelado en las creacionesdel arte para Amador; y la era de la

Rec~nquistaesunperiododificil, largo, en quenacey sedesarrollael carácternacional.

El estilo mudéjarreflejael estadointelectualde la grey españoladesdemediadosdelXII

(Amador de los Ríos, 1872: 3) y comienzaa serdesignado,no sin exactitudhistóricay

filológica, con el nombrede mudejar,siendoúnicoy acordecon la políticatoleranteque

davida a los vasallosmudéjaresde la coronade Castilla.Ataba en estesentidoAmador

la actuaciónpolítica de los reyescastellanos,como Alfonso VI, Fernando1 o Fernando

el Santo,piadososmonarcasqueacogenalos morosvencidossin que durante350 años

suijael deseode proselitismoque provocó las sangrientasescenasde martirio y acabó

conel aniquilamientode los mozárabes.Alfonso el Sabioseerigeen patrocinadorde la

razahebreao de la razamudéjar (seráél y no FernandoIII, comodice Bueno [1989:

64], el queen el discursode Amador alcanceesteprotagonismo).Amadorde los Ríos

califica de obrameritoriasumanerade enlazarOrientey Occidente.El rey quefusiona

ambosgenioscomunicasuespíritu altamentemoral al Libro de los DoceSabiosy a las

Flores de Sabiduría,y al siglo XIV estaráreservadala gloria de ver realizadala

transformaciónde las artes y de las letras. Cuandodon Pedroambicionaemular la

suntuosidadde la Alhambra,la arquitecturaarábigo-españolallegaa suauge.Amador

proporcionaentoncesejemplosde edificios de estilo mudéjar,paramostrarcómo este

arteecharaícesen el suelocastellano.

En su contestación,que, desdeluego, no tiene pérdida,Pedrode Madrazo,no

coincide con Amador, como parececreerFranciscoFernándezy González’457.Este

crítico comienzadiciendoquelapinturaqueen bosquejorápidoha hechoAmadorde la

formación lentay progresivadel estilo mudéjar,hastaahorano bien estudiado,merece

‘456 Cavedapublica en 1848 suEnsayohist4ricosobrelosdiversosgénerosdeArquitecturaempleadosen

Españadesdela dominaciónromana hasta nuestrosdías, dondemuestraestamaneracomúnde entender
elarte(MorenoAlonso, 1979: 442 y 444).
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la atenciónde la Academia.En esebosquejoseve la particularfisonomíade los siglos

XIII, XIV y XV, que se manifiestapor medio de brevesy oportunasexcursionesal

campo de la literatura. Así, Amador «ha escudriñado con ojo perspicaz sus

indeterminadosembrionesen aquellos tiempos en que inauguransu sistema de

generosidady toleranciaFemandoel Magnoy su hijo Alfonso VI; ha registradoluego

con mano seguralos fundamentosde la amalgama,ya oficial, digámosloasí, que se

verificó en tiempos de don Alonso el Sabio entre el arte cristiano y el sarraceno,

presentándolocomounaconsecuencialógicae inevitabledel granconsorcioen quebajo

aquelmonarcasefundieronlas dos civilizacionesde Orientey Occidente;ha trazado

por último con rasgosde maestroel cuadrohalagtieñoy fascinadordel artemudejar»,

maduroyacon don Pedrode Castilla(Madrazo,1872:43). Perole ha faltado distinguir

entremudéjary mozárabe,cosaqueva ahacerMadrazo.

Su tendenciaconservadorasehaceentoncessumamenteexplícitaen sumanera

de hablardel artemozárabe,del cual quedapoco porqueel odio de los califas contra

estasbasílicasy monasteriospor dondesepaseóSan Eulogio semanifestócon furia.

«¡Qué hermoso galardón el del que consiguieserestauraruno solo de aquellos

monasterios,gimnasiosgloriososdel cristianismomilitante, dondeseretirarona vivir

con sus familias tantosnobles descendientesde romanosy visigodos,los Fandilas,los

Aurelios, los Adulfos, Walabonsosy Wistremundos,las Colunibas, las Dignas, las

Sabigotosy las Aureas,prefiriendo aquellasásperase intratablessoledadesal contagio

de la fascinadoraculturaislamita!...»(ibidem: 47). Así, surechazono seextenderásólo

a la cultura árabesino a todo lo no-cristiano,es decirlo no-nacional:en el mismo saco

de críticas caerápuesel Renacimiento.«El deplorableprurito de greco-romanizarlo

todo, que comenzóen el siglo XVI, pusoa nuestrasantiguasbasílicasun disfrazque

repeledeprontoal arqueólogomásentusiastay fervoroso»(ibidem: 53).Lasbasílicasse

hacenentoncesinsignesejemplosde la arquitecturaandaluza,aunquese preferirá lo

árabea lo mudéjar,puesesteúltimo essímbolodel mestizajedelos españoles.

He aquí, pues,la verdaderaarquitecturamozárabe,muy diversapor cierto de la que
malamentelleva este nombre entre críticos de la última centuria, y a la cual debe
aplicarsedehoy másla denommac~onracionaly filosófica dearquitecturamudéjar.

Esta arquitecturamude~ar (...) es el arte mahometanoandaluz,que al espirar
duranteel siglo 5(111 en los umbralesdel renacimientoclásico,seadhierefuertementea
la vida y costumbresde loscristianosvencedores,comoparaconquistarcon el halagoy
la seducciónlo queno pudo conservarcon la fuerza.Perolo que no os hemosdicho
aún,escómollegó al cabode un parde siglosaquellaarquitecturabellay razonadadel
primer período árabe, de que tan justamentese habían prendadolos mozárabes,a
transformarseen meray exuberantedecoraciónmorisca,carácterdistintivo del arte
mudéjar.(Ibidem:55).

FranciscoFernándezy González, “Don JoséAmador de los Ríos”, La Ilustración Españolay

Americana(1878), IX (8 demarzo),págs.158-159;XI (22 de marzo),págs.191 y 194.
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Madrazo habla despectivamentede la inoculacióndel gusto mahometanoen

nuestrasprácticasy maneras.Su propósitodeclaradoes manifestarla diferenciaentrela

arquitecturamozárabey la mudéjar,y la correspondenciade esteúltimo artecon las

costumbresmoras,por lo que explicarálas causashondasligadasconel modode serde

la nacionalidadespañola,que lenta y penosamenterealiza la expulsiónde «la cizaña

agarenade todos los ámbitosde la trabajadaPenínsula»(ibidem: 58). ParaMadrazo,en

el siglo XIII (del que haceunalargadescripciónen el que incluye lo literario), brotala

herejía, se formula la blasfemia y se prepara en silencio, para estallary poner en

convulsiónal mundodel siglo XIV, el principio de la independenciay el individualismo

libre. Se produceasí una depresióndel espíritupúblico europeoen su antiguo y épico

antagonismocon el Oriente. Al abrigo de la toleranciay del progresocientífico se

insinúa en la política, en las costumbresy en el arte del XIII el enfriamiento del

entusiasmoreligioso y el olvido de la enseñanzacatólicauniversal.El paganismo,nunca

completamenteextirpado, se hace entoncesmás presente. Las abominacionesde

Sodomaarrancan«ecosinfamesy bastardosalapoesíaprovenzalen la fastuosacortede

los Raimundos»(ibidem: 60). Se pugnapor el exterminiode las razasmahometanay

judaicay el rey sabio seganala enemistadde supueblo cuandosenieguea tomarparte

en la santaempresa,desasistaa don Jaimey trabealianzacon los moros granadinos.Y

no contentocon empeñarsu coronaal Rey de Marruecos,abrió la Españaa una nueva

irrupción de berberiscosque estragótoda la Andalucía (ibídem: 62). Ademásen ese

siglo, comienzanlas luchasfratricidasentrecristianos.«En Españaempiezaestaespecie

de apostasía,que el Sr. Ríos disculpaconel nombrede evangélicatolerancia,desdeel

primer escalónde la reconquista,en el siglo IX» (ibidem: 63). ParaMadrazo,hayuna

correspondenciadel arte con la literatura desdeel siglo XIII al XIV, y esto es

importante,consideradoel reflejo de las costumbres.en la arquitecturanacional.Así,

resultarevelador el traje oriental con el que se ven retratadosgran número de los

monarcas castellanos en el salón de los reyes del alcázar de Segovia. Esto se

correspondecon el espíritu del Cancionero:el respetuosoy elevadosentimiento del

amorquedarebajadoa un insipido y sensualgalanteo.Degeneraentoncesel antiguo

espíritucaballerescocastellanoque alentabaen los pechosde FemanGonzález,del Cid

y de los reyesbatalladoresen «el delirante capricho del Paso honroso y todas las

proezasde los justadoresdel décimoquintosiglo». Se olvida así la noblevenganzadel

Cid, que conquistaun reino parael monarcade quiense desnaturalizóofendidoo el

heroico sacrificio de Guzmán el Bueno (ibidem: 67). Por supuestoen esta manera

partidistade leerel pasado,olvida quecl Cid sealió con los enemigosárabes:Madrazo

evidentementerechazaráa Dozy. Su consecuenciafinal esque: «Del siglo XI al XII

todoesen el artemonumentalrudaingenuidady fe pujante;delXIV al XVI, todo revela

en la arquitecturaafectación, sensualidady gala inútil, como pródromos de una

inevitable invasión del resucitadopaganismo».El estilo mudéjarfue puesmodelado
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sobrelas costumbresy modode vivir de la aristocraciaque lo prohijó.Estaarquitectura

«no es de estilo sarracenofranco y decidido, sino de un gusto bastardo,en que se

asocianelementosheterogéneospropios de las doscivilizaciones,oriental y europea»

(ibidem: 71); así, a Rosmithal, que emprendesu viaje en el siglo XV, le llamabala

atenciónqueel rey EnriqueIV fUeravestidoalausanzaárabe.Finalmente,llega incluso

autilizar los romancesparacriticar el artemudéjar.

Madrazo, pues, se sitúa desde una perspectivaconservadoray rechazael

movimientomudéjarpor la supuestaideologíaque conlíeva,pero en ningún momento

arguyevaloresartísticoso formalistas(únicamentesensualidady boato).Paraél este

movimiento implicaba una fusión vergonzantecon los moros; en este sentido, es

interesantecomprobarla visión negativadel Rey Sabio por parte de cierto sector

conservador.Tanto el discursode Amador como la respuestade Madrazoconstituyen

un ejemplomásde manipulaciónde la historia.Peropesea estascríticasal mudéjar,la

tesis de Amadoresla quetuvo éxito, en vistade la frecuenciacon que seimita estearte,

que serásancionadoporlos círculosoficiales.

Bueno(1989: 65) señalacómo «El neomudéjartiene, por tanto, connotaciones

nacionalistasy políticas en su nacimiento». Las primeras estaban claramente

manifestadas;las segundasrequeríanun seguimientomáscomplejo,puessepresentaban

menos abiertamente.Bueno nos da otra muestra a través de la crítica de Angel

Fernándezde los Ríos de cómo la ideologíainfluía muchísimoen los gustosestéticos.

Este crítico por ejemplo, tendrá más motivacionespolíticas que estilísticas cuando

rechaceelpabellónneoplaterescode 1867, al quecalificade mazacotedeyeso,mientras

halagala fachadade Villajos a la que creemudéjar(en esemomentono estabanmuy

claroslos límites entrelo musulmán,lo moriscoy lo mudéjar):las razonespor las que

elogia una construcciónde tramoya y abigarradacomo la de Villajos, y rechazala

sencillez del pabellón de 1867, cuando sus preferenciasiban por la arquitectura

neoclásicay la de hierro, sencillay útil, sedebena la mismamotivaciónpolítica por la

que critica el hecho de elegir a Isabel la Católica como símbolo representativode

Españaparala fachadadel Palacio de la Industriade 1878. «SegúnFernándezde los

Ríos no podía dar la imagen de su país una mujer bajo cuyo reinado se creó la

Inquisición y se expulsó a los moriscos. En consecuencia,al atribuirle al primer

renacimientoespañolunaideologíareaccionaria,sedecantabapor la arquitecturade la

toleranciasocialy religiosa,simbolizadaen estecasopor el mudéjar»(ibídem: 651458).

Hayquepensarque elpabellónneoplaterescode 1867 fue construidoduranteel reinado

de Isabel II, a sólo un año de la revolución. Fernándezde los Ríos, partidario de la

república,asoció los ámbitos de lo estéticoy de lo político, y de ahí que apoyaseal

estilo quemásseacercabaasuideologíaliberal.
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Son, en efecto, los matices liberalesdel neomudéjar,los que hacen que la primera
República(11 de febrerode 1873 al 3 de enerode 1874) lo escojapararepresentara
Españaen la Exposiciónde Viena de 1873. Porello, con el pabellónconstruidopor el
arquitectoÁlvarez Capray situadoen el Práter,no erala imagende un imperio la que
sequeríadar, sino la de permisividady la de legitimarpormediode las leyes.(Ibídem:
66).

A medidaque finalizael XIX y empiezael XX, las connotacionesnacionalistas

del neomudéjarse fueron afianzando, aunque con la Restauraciónsus posibles

significacionesliberalesdesaparecieron.Todavía en el primer cuartodel siglo XX el

mudéjar era consideradoarte popular, es decir, esencia de la nación, substrato

permanentede españolidadfrente a influenciasforáneas.Por ser la transformación

castellanade lo musulmán,acabósustituyendolas tendenciasalhambristas,vistas a

partir de entoncescomo estilosextranjerosqueno habíanpasadoel filtro castellano.

El neomudéjarse haceasí estilo nacionaly reemplazaal neoárabe,considerado

ahoraexcesivamenteoriental y sensual,frentea la austeridadcastellanaque sequería

promocionar.Casasde campo,hoteles,plazasde toros se construyenen este estilo,

aunquesu nivel de partidafuera desdeel comienzoel de un cierto subproductodel

neoarabismo.Como comentaBueno: «Apenashay una sola exposición universal

duranteel sigloXIX en la que nuestropaísno dé cuenta,enmayor o menormedida,de

su pasadomusulmán» (ibidem: 59). El resto de Europa nos identificaba con él

(recordemosqueHugodecíaqueEspañaeramedio africana).Peroen suasistenciaa las

exposiciones,nuestropaís prefirió mayoritariamenteoptar por el mudéjar frente al

neoárabe,aunqueno olvidara ambosestilos y la Alhambratuviera una omnipresente

presenciaen la feria,como yahemosdicho. Si el único edificio diseñadocomoneoárabe

fUe el del arquitectoOrtiz de Villajos para la exposiciónparisinade 1878 —que

obtendrámedallade oro—, los comentaristassin embargolo calificaron de mudéjar

(inclusoJoséMaríaAzcárate[1990]tambiénlo hace).Aunqueel neoárabecumplíabien

el doble papel de simbolizar a Españay de ser el estilo gótico y festivo que estos

certámenesrequerían,se relegóal neoárabea construccionessecundarías:mientrasenla

exposiciónde Vienade 1873el principalpabellónerael mudéjar,la casetade vinos será

de estilo morisco.Peropeseal éxito de esterevival, Españatendráquedefendersede las

acusacionesde los extranjerosde que destruíala civilizaciónárabey sus efectos,según

deducimosde la defensaque hace en este sentido Francisco de Paula Valladar,

argumentandoqueel Municipio granadinoamparóel artemudéjary lo promocionó:las

casasdelAlbaicín sonposterioresa ~

‘~‘ Bueno cita de Ángel Femándezde los Ríos, La Exposición Universal de 1878. Guía-itinerario,
Madrid: Englishy OrasEditores,1878,págs.65 y 100 y 65.
‘~ FranciscodePaulaValladar,“Construccionesmudéjares”,RevistadeEspaña,CXXVII (marzoy abril
de 1890),págs.70-100.
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Pesea todo, por sus connotacionesarabizantes,el mudéjar no fue el estilo

escogidopara los pabellonesde 1900 y 1911, y sí el neoplateresco,libre de cualquier

lecturaorientalizante.La auténticafuerzadel neoplaterescocomo estilo nacionalsurgea

partirdel Desastredel 98 (ib idem: 66) —aunqueya el primerpabellónespañolparauna

exposiciónuniversal habíarecreadoestemovimiento artístico— y el éxito de esta

representaciónde 1900contribuyóa la difusión de esterevivalen la arquitecturapública

y privaday al afianzamientodel neoplaterescocomo el estilo castellanoporexcelencia.

Observamosasí cómo a travésde las exposicionesuniversalesse dilucidé la imagen

arquitectónicadenuestropaís(ibídem: 69).

Incluso en el momentodel revivaloficial, el artemudéjarno acabaríade serdel

todoaceptado.RodrigoAmador de los Ríosserefiereen 1888 a«el Estilo mudejar,no

del todo comprendidotodavíapor algunosde los modemoscultivadoresde las artes

bellas,e impugnado»porun entendidoarqueólogo.El arabistaconsideraesteartecomo

cristiano, dentro de la cultura cristiana; pero lo alaba porque funde el oriente y el

occidente(en un eco de las reflexionesde supadre,JoséAmador) y diceque esel arte

«quemáspropiamentepuedealardearde intérpretelegitimodenuestracultura»’”0.

Las posturasen tomo del mudéjarse ofrecenpuesdispares.MenéndezPelayo

(1944,1: 91) sedecantaporél cuandose refierea esteartecomo«quizáel único género

de construcciónpropiamenteespañol»:los alarifes mudéjaresejercieronuna singular

acciónen el artearquitectónicode España.Peroparael poetaLóbez(1878: 67), el arte

arabizanteprovocaráescasasadmiraciones:en sus versosserefiere a un torreónárabe

edificadosobrenuevas:«con el gusto detestable!que dominé en la EdadMedial toda

rudezay combates».

Otro escritor,Castelar,hablaráde esteestilo con másdistancia,reconociendosu

esencial naturalezacontradictoria.Cuando a Boabdil le encierranen la Tone del

Homenaje en su novela El suspiro del moro, los cristianos ofrecerán estancias

compuestasy alhajadasal modo morisco a su cautivo. Castelarinicia entoncescon

delectacióntodauna descripción de sus ajimeces,del azulejo,de las techumbres,las

puertas,el sepulcromudéjar,las losas,etc.,almododestallistaflaubertiano.

No podíacostarmuchoa los cristianosde tal tiempo esterefmamientoconcautivo de
tal monta.Pordoquierpenetrabaen la vida españolael orientalespíritu.Inútil asomarse
allendela violáceaSierra-morenaparavercómoel arteárabepagabatributo al cristiano
y se unía con los triángulos del gótico y con los rosetones del plateresco,
embelleciéndolosy realzándolos.Bastacon pasearsepor los sidosmetropolitanosde
nuestraiglesiay de nuestramonarquía,tanto en las dosCastillascomoen Aragón,basta
con pasearsepor Toledo, Avila, Segovia,Zaragoza.(...) todo esto dice bien, cómo
pasabanaquellosdospueblosenemigosla vida, combatiéndosemutuamenteconardore
imitándosecon fidelidad. (Castelar,1886,II: 290-291).

1460 Rodrigo Amadorde los Ríos,“Estudiosarqueológicos.La sala de arte hispano-mahometanoy de
estilo mudéjar en la secciónsegundadel Museo ArqueológicoNacional”, Revistade España,CXXI
(mayo y junio de 1888),págs.375-400.Las citas están enlaspáginas380y 400.
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Los GRABADOS

Como dicen Rosen y Zemer (1988: 14), la tradicional consideracióndel arte

periodístico,la caricatura,la fotografia, la ilustraciónde libros o las artes comerciales

comoocupacionesmenoresno tiene justificación tras el 1800. «La integraciónde las

artesencontrésumodo de expresiónnatural y el mayorde sus éxitos en la ilustración

gráfica, un ámbito en el que la literatura y las artesvisuales se interaccionansin

cortapisao pretensiénalguna»(ibidem: 80). Los románticosintentaránen sus libros la

integracióntotal de lo visual y lo verbal, que atribuíana los copistasmedievales.Si

antes, en el XVIII, no habíaunidad de texto e ilustración,éstase consiguecon una

nuevamodalidadde xilografia, cuyaconsecuenciaesque la imagenquedeintegradaen

el texto (ibidem: 81); se intenta suprimir así de la ilustración el marco,puesni tan

siquieraunalíneaseparael dibujo de la imagenescrita.Estoseve muy bien,porcieno,

en los dibujosde La leyendadel Cid de Pellicer(Zorrilla, 1882),insertosen mediode la

página,sin transicionesni fondoo en los de ApelesMestresde las Obrascompletasdel

Duque de Rivas (saavedra,1884-1885).La ilustracióndejade serentoncesun recurso

sólo ornamentaldestinadoa embellecero encarecerel productoy aumentasucondición

informativa,puescompletay en ocasionessustituyeala información(Bozal, 1989: 8).

SegúnGarcíaMelero(1998: 215): «El incrementoconsiderablede laproducción

bibliográfica duranteel reinado de Isabel II se corresponderíacon el aumentocasi

increíble de las litografias de las publicaciones.Esta manifestaciónartística fue

favorecidapor la mismaliteraturacreativay de una formaespecialpor la apariciónde

las novelaspor entregaso folletín, tan del gusto de la nuevaburguesía».Con esta

multiplicación de imágenesseforma el nuevogusto artístico.Bozal (1979: 11) señala

cómo la ilustracióngráfica del XIX es uno de los instrumentosfundamentalesparala

elaboraciónde una imagenburguesade la realidad. Sin duda, esteaspectonos va a

interesarporque a esta«imagenburguesa»corresponderátoda una concepciónde la

EdadMedia.

Un papel importanteen la recepcióndel arte medievalcumplirá la figura de

ValentínCarderera.Se tratadel ilustradorde la Iconografia española(Carderera,1855-

1864),que realizasutrabajoprecisamentecuandoseaprestabala piquetademoledoraa

hacerdesaparecerdel sueloespañolinsignesmonumentosde la antigUedad(como dice

el prefacio a su primera edición), que en adelantesólo debían conservarseen sus

dibujos. Cardereraproporcionóuna rica colecciónlitográfica y cromolitográfica.Tal

vezel catafalcoerigidoen SanJerónimopara las exequiasde FemandoVII, inventadoy

dirigido poresteartistaconformealas normasdel estilo ojival, fue el primerpasodado

en el caminoque debíareanudarlas tradicionesdel gusto estéticoinspiradorasde las
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antiguascatedralesde León, Toledo, Burgosy Sevilla, y de tantosotros monumentos

medievales.Más de una vez Cardereratuvo la suertede evitar la ruina de bellezaso

dibujó al menoslo quepronto iba a reducirsea escombroscuandono podíaimpedir su

devastación.En este libro, vemos que al lado de la reproduccióndel retrato del

personajenoblesehaceuna semblanzade suvida, en españoly en francés,en la que

Cardererademuestraestarbiendocumentado:seestudianlas ropasy la fisonomíade los

retratados1461.El ilustradorseadelantaráademásalos pintoresde historiaen algunasde

sustécnicas:«esteartistademuestrasufacetaeruditacomoespecialistaen iconografiaal

representarcon escrupulosafidelidadlos retratosy trajesde los personajes,extraídos—

como luegoharánlos demáspintoresde historia—, de los cuadrosdel Prado»(Díez,

1992:78)1462.

Unalaborparecidaa la iconografiade Cardererala realizóel libro Monumentos

arquitectónicosde España.Publicadosa expensasdel Estadoy bajo la dirección de

una Comisión especialcreadapor el Ministerio de Fomento...(Madrid: Imprentay

CalcografiaNacional, 1859-1886).Se tratabade 89 cuadernos,con 279 láminas (78

iluminadasen oro y colores), de sumautilidad porque muchasde las monografias

artísticasa las que serefiere son de monumentosquehoy estándesaparecidosy en las

cualesvemos su planta, alzado,secciones,vistas generalesy detalles. En estaobra

intervinieron los mejorescríticos de arte de entonces,como los eruditosPedro de

Madrazo,JoséAmador,Manuel de Assas,y los arquitectosAníbal Álvarez,Francisco

Jareño,Jerónimo de la Gándara,etc. Esta obra apareció por entregasy tardó en

publicarse17 años(Bibliografia deArquitectura;Ingenieríay Urbanismo..., 1980, II:

288, n. 1605).La serie,muy lujosa,la dirigió Federicode Madrazo,fue patrocinadapor

el Estadoy supervisadapor la Academiamadrileñay sedefinió como unapublicación

gráficay descriptiva,quepretendíahacerla historia delartey de la arqueología(García

Melero, 1998: 220).

Tambiénen los años80 es significativa, por el interésque aún suscitaestetipo

de obras,la reediciónde la serieRecuerdosy bellezasde España,dondehayun cambio

completodelas ilustraciones,numerosasvariantese incluso nuevasaportaciones,conlo

que llegó a 19 volúmenes.La obra sepublica ahoraen Barcelonacomo España.Sus

monumentosy artes, su naturalezae historia (en la imprentadeDaniel Cortezo,1884-

1891). GarcíaMelero (1998: 218) señalacómo la primera edición de Recuerdosy

1461 Así, en el t. II, dondeaparecendos retratosdel príncipedonJuan,senos dice: «susfaccionesrevelan
grandeanalogíacon las de su excelsamadre,así enla forma dela nariz, como en lo espaciosode laparte
inferior delas mejillas»(Carderera,1864: lxii). Este tipo de estudiofisionómicolo encontramostambién
enmuchasde las novelasmedievalistasde la época.
1462 Cardereraflie tambiénautorde la Memoria sobreel retrato, traje y escudode armas de Cristóbal
Colón, la Historia de la Pintura en Aragón, el Ensayosobre los monumentos,sepulcrosy Panteones
RealesdeEspaña,y estatuasconmemorativas,y de la Coleccióndenoticias, documentosy estudiospara
la historia del grabadoen España.En X., “Excmo. Sr. D. Valentin Carderera”,La Ilustración Española
y Americana,XX (30 demayo de 1880),pág. 350.
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bellezasde Españaconstabade oncevolúmenesaparecidosentrelos años1839 y 1865

enBarcelona(en la Imprentade JoaquínVerdaguer).FranciscoJavierParcerisafue el

gran colaboradorde lacolecciónconmásde 600 estampaslitográficas.VegaGonzález

(1988: 140) nosdice que esteilustrador,ante la falta de recursos,tuvo que abandonar

Barcelonay trasladarsea la Corte para buscarproteccióneconómicaal amparode la

CasaReal.Piferrer y Quadradoredactaronvarios tomos (el primero los dosprimeros

volúmenesy el segundobastantesmás),así comoPedrode Madrazo,en los años50. El

presidentede la PrimeraRepúblida,Pi y Margall, tambiénescribióparaestacolección

un volumendedicadoa Granada,de 1850-1852,y un segundotomo sobreCataluña.

Según García Melero, se puede considerar esta obra como el primer catálogo

moumentalincompletode nuestropaís (ibidem:218),y pruebade subuenacalidadesla

reediciónmencionadadel inventarioen 1884, ahorano con litografias de Parcerisasino

con fotograbadosy dibujos a pluma de Isidro Gil. La seriese aumentaentoncescon

nuevosvolúmenesque cubren vacíos regionales,zonas geográficasno tratadasen

Recuerdos(entreotros, Murguíaescribeel dedicadoaGalicia,AntonioPiralael delPaís

Vasco).

Se impone la nueva estética de la arqueologíaromántica aplicada a la

descripción, exameny juicio de nuestrosantiguosmonumentosmedievales,según

comentaValera(1912c, II: 169-172)al hablamosde Quadrado.«Chateaubrianden El

Genio del Cristianismoy en otros escritos,Walter Scott enmuchasde sus novelas,y

Victor HugoenNuestraSeñorade París,habíanentusiasmadoy preparadolos espíritus

paraestenuevoo másbien renacidomodode considerary entenderlas artesdel dibujo»

(ibidem: 172). ParaValera, Quadrado,con su descripciónde 17 provincias,fue quien

realizó mejory máscumplidamenteel propósitoconcebidoporParcerisa’463.

Otramuestrade la influenciade Chateaubriandy su Géniedu Christianismeen

laprosade estasobras,especialmenteen cuantoa lasignificaciónde los monumentosy

la manerade describirlos, es la Historia de los templos de España que Bécquer

publicaráen 1858(Benítez,1971; 19741464).

Finalmente,GenaroPérezVillaamil hizo los dibujos y acuarelasde la España

artísticay monumental,tres volúmenesaparecidosen Parísen 1842, 1844 y 1850.Esta

otra monografia artísticamostrabavistas de ciudadesy monumentos,inspiradasen

ilustracionesde David Roberts,y en ella colaboraráJoséDomínguezBécquer.Reyeroy

‘<~ Para el cordobés,la mayorgloria de Quadradofue su colaboracióneneseproyecto,acometidoy en
granpartellevadoa cabopor el pintory dibujanteFranciscoJavierParcerisa,con el auxilio de Piferrer.
En suspalabras,la empresaqueríapublicar los Recuerdósy bellezasdeEspañavaliéndosede la palabra
y de las artesdel dibujo.
‘~‘ «Bécquer aprende en Chateaubríand,y en sus seguidoresespañoles,el modo de describir
monumentosy minas. Como Chateaubriand,considera la arquitectura la expresión dfrecta del
sentimiento religioso, y suma de todas las artes. Describe obras arquitectónicascon sorprendente
conocimientotécnico, y aplica su sensibilidadplástica a la descripción de pinturas y esculturasque
integranel conjuntodel templo»(Benítez, 1974: 15).
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Freixa (1995: 128-129) comentanque esta obra, que contabacon ilustracionesde

Villaamil, era de excepcionalcalidad, y los monumentosestabananimadoscon la

presenciahumana.Su pautafue seguidapor la España Pintorescay Artística, con

litografias de Van-Halensobremonumentos,paisajesy costumbresespañolas,aunque

deinferiorcalidada la anterior.

Vamosatratarahoralos grabadosmedievalistasde las publicacionesilustradas,

aunquetambiénhagamosalgunareferenciaa las presentesen las edicionesde libros.

Peroes en el devenir de las revistasa lo largo de las décadasdonde se ve más

claramentela evolución sufrida por el tema medieval en la ilustración, asunto que

precisaserabordadoenel estudiodel artedecimonónico.

Con el SemanarioPintoresco,creadoen 1836 segúnlos modelosdel Penny

Magaziney delMagasinPittoresque,naceen Españalaprensailustrada,cuyavi a inició

El Artista el año anterior, y que se perfeccionaa lo largo del siglo. El éxito del

semanarioprodujo una floración de revistasilustradas(Cazottesy Rubio Cremades,

1997: 51). En 1843surgeel Museode las Familias, y en 1849 y hasta1857 sepublica

La Ilustración, que incorporade sus modelos francesese ingleses(Pie Illustrated

LondonNewsy L‘Illustration) el conceptonuevodeperiodismoilustrado,abandonando

el antiguomodelo que sólo contabacon grabadosornamentalesde monumentos:ahora

aparecela información a través de la imagen, se incorporael dibujo de actualidad

(Seoane,1977: 293). El siguiente paso de este periodismo,que puedeya llamarse

“gráfico” y no solamente“ilustrado” esEl MuseoUniversal,y alcanzarágranperfección

con La Ilustración Española y Americana, que incorporará, con una calidad

excepcional, el dibujo de la actualidad nacional. Precisamente,en el sexenio

revolucionario,cuando seproduce un augedel periodismosatírico (ibidem: 394), el

ilustradoexperimentaun impulso con la fundaciónde dos revistasque marcanun hito:

La ilustración Españolay Americanay La ilustración de Madrid (ibidem: 395): en

diciembrede 1869nacela primeray en enerode 1870 la segunda.Ambasrevistasserán

de calidad superior a sus precedentesy responderána fórmulas semejantes:hacen

profesiónde independenciapolítica y de estrictaneutralidaden la luchade los partidosy

se preciande dar cabidaen sus páginasa ideasprocedentesde bandosdivergentes.

Combinanademásla informaciónsobresucesosde actualidadcon la divulgación de

temasartísticos,literarios,históricosy científicos.En cuantoal aspectográfico, tienen

unaseriede destacadosilustradores.La Ilustración de Madrid cuentacon una seriede

dibujos y grabadosespañoles,sin acudira importaciones,mientrasque La ilustración

Españolay Americanamuestraalgunosextranjeros,con lo que las imágenesson en

teoríasuperioresy más interesantes.Bécquerseharácargodurantesuprimer añodeLa

Ilustración deMadrid y en un articulo de suprimernúmeroafirmaráque el campomás

vasto para una publicación ilustrada españolaes la reproducciónde los infinitos
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momumentosde todas las épocasy estilos que se encuentrandiseminadosen las

poblacionesde las provincias(ibídem: 396)1465.

Los grabadosde la prensailustrada,que puedenconsistiren reproduccionesde

dibujoso pinturas,presentan,ensufacetamedievalista,unavariadagama:desdelos que

copianun plano de unaciudadantigua,un cuadrohistórico, un edificio, un sepulcroo

un objeto de los siglos medios (y esto último podría relacionarsecon ese claro

fetichismodecimonónicoquesepercibeen la decoraciónde interiores’466),hastalos que

se dedicana los tipos costumbristasdel pasadoo a ilustrar relatoso celebraciones

coetáneasde fiestasmedievales.También,en estos momentosen que la literaturay la

pintura están estrechamenterelacionadas,encontramosgrabados dedicadosa obras

literariasmedievales’467,o incluso a libros encuadernadosdurantelos siglos medios’468.

La ilustración de Madrid, por ejemplo,se proponehacerun estudiode las riquezas

bibliográficas de archivos y bibliotecas de las catedrales,y así reproduce las

iluminacionesde un códice de la toledanao las orlas de otro del Bajo Medievo,

imágenesde la EdadMedia que se presentanintercaladasentreartículosprofanos’469.

Además,si segúnla escuelahistoriográficade Renany lame, el pasadodebebuscarse

en lasobrasde arteque le sobreviven,ahoralos trabajoshistóricos,como en Francia,se

ilustran con reproduccionesde monedas,sellos, manuscritos, vidrieras, y otras

realizacionesdelperíodo(Dakyns, 1973).

No cabedudade que estas ilustracionesconstituíanuna parte fundamentalen

nuestrasrevistas,y precisamenteesen tomoa la décadade los sesenta,momentoen que

comienzana proliferar estaspublicaciones,cuando la dedicacióna este arte fue

fomentadadesdela Real Academiade San Femando.Además,a partir de 1871 se

reorganizala CalcografiaNacional, desde donde se pretendeadquirir y propagarla

reproducciónde pinturasde primer orden y de asuntosnacionales(Vega González,

1988: 197-200).

Mientras que La ilustración Españolay Americana ofrecegrabadosde más

actualidady muchosde autoríaespañola,las imágenesde revistascatalanascomo La

Ilustración Ibérica o La Ilustración Artística se encuentranen la línea del revival

medievalistade la última vanguardiapictórica,como la de los pintoresprerrafaelistas,

“~ Paramásdatossobrela prensailustrada,véasePalenque(1998: 64-67).
‘~ Esto seve tanto aquí comoen Francia,dondeel deseode la literatura de dar a la vida modernaun
auramedievalse comunicaal público burgués.Los años80 y los 90 ven resurgirasí el furor gótico enla
decoración,alquecontribuyelamodaprerrafaelista(Dakyns, 1973:237).
1467 Por ejemplo al tema del Decarnerón de Boccaccio, muy representado.“Nuestros grabados/
Decamerón,cuadrode Cassioli”, La Ilustración Artística, 405 (30 de septiembrede 1889),pág. 322. El
grabadoseencuentraenlapágina324.
‘“ “Nuestrosgrabados/Encuadernaciónen plata doradadel «Libro de oraciones»ilustrado por A.
Sinibaldi. Dibujo de la señorita y. M. Herwegen (Biblioteca de Munich)”, La Ilustración Artística,405
(30 de septiembrede 1889),pág. 322. El grabadoseencuentraenla páginasiguiente.
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dando a conocerasí el más modernoarte europeomedievalista’470.Por otro lado, en

estaspublicacionesde Barcelonael tono conel que secomentalas estampasdel pasado

es más festivo y ligero, se las despojade esa carga de pretenciosasolemnidadque

acompañabaa muchas de estas imágenes. No participan así del medievalismo

nacionalista(ni españolni catalán)que encontramosen los grabadosde muchasotras;

más bien aspiran a un cosmopolitismoque las hace más receptivasa las nuevas

comentes estéticas,por lo que nos detendremosparticularmenteen ellas, pues,

difundiéndosepor toda la Península,ayudarona despojaral interéspor laEdadMedia

de un exclusivismoromántico.De todasformas,no hay que olvidarque aunqueestas

imágenessonpresentadasa los lectoresde la segundamitad de siglo, algunasde ellas

pertenecena décadasanteriores.

Pero aunquea vecessigan deslizándoseestampassobrelas grandeshazañaso

desventurasde personajesnacionalesy extranjerosde los siglos medios’471,y Doré

continúesu reinadoen la representaciónde motivos de la EdadMedia’472, el Realismo

va aentrarenjuegoatravésdel interéspor las escenascotidianasmedievales,en lo que

pudo influir las doctrinasde Ruskin (Waters, 1992: 1411473).Asistimos entoncesa la

visión deunasseñorashaciendotapices,un caballerociñéndosela armadura,unanovia

viendo lasjoyasde suboda,un trovadormuriendoen brazosdel señorfeudal,un juego

de ajedrez,unapartidade bolos o unaromeríadel pueblo’474;al igual que en lapintura

‘~‘ “Iluminacionesde códices”,La Ilustración deMadrid, 1(12 de enerode 1870),pág.10; “Orlas deun
códice del siglo XIV al XV”, La Ilustraciónde Madrid, 5 (12 demanode 1870),pág. 15. El grabadode
estasorlasestáen lapágina12.
1470 Incluso no europeo:por ejemplo,aparecenya aquí los dibujos orientalesde temajaponés,que se
pusieronde modaen la décadade los 80, y a los que dibujantesespañolescomo Mestreso Riquer e
inglesescomoAubreyBeardsleydebemuchode su inspiración.[Véase“Sombrasjaponesas:La fuente.-
Efecto de la nieve.—Simulacrnmvulgare.— Sombra rajada.—Sombrasjaponesas.—Un enemigo
tempestuoso”,La Ilustración Ibérica, 204 (27 de noviembre de 1886), págs.758-759y 762-763]. En
general, estasrevistas eran el mejor vehículo de difusión de las tendenciasartísticasmodernas,a
diferencia de las más conservadoras,como La Ilustración Católica, o de las que se especializaban
únicamenteen eltemapolítico o científico.
‘47! Sin embargo,incluso aunquese trate de los temasde siempre,en los grabadosde estos cuadros,
frescoso dibujos,comoveremos,habráun especialtinte tenebrista;podríamosseñalar,por ejemplo,“El
príncipeEnriqueanteel juezGascoigne(cuadrodeGlindoni)”, La IlustraciónIbérica, 122(2demayode
1885),pág.285; “El prisionerode Chillon (cuadrode W. Danicís)” y “La muertedel rey Arturo”, enLa
Ilustración Ibérica, 123 (9 demayode 1885),pág.300.

Bozal (1989: 110) dirá queDorélo ilustró todo, sin excepciónalguna,desdela caricaturaa la aónica
socialo lo sublime;y resaltiráque es ante todoun ilustradorromántico(ibidem: 112). La minuciosidad
de susmotivoscontrastaconel naturalismo (se refiere aquí alusode la naturaleza)de las imágenes.Su
actividad se extiende por los años 50, 60, 70, y su énfasisretórico, que recuperatodos los tópicos
románticos,se inscribeen la que con el pasodel tiempo recibiríael nombrede pinturapompier.Quizá
por esto,Roseny Zernerno le demuestrenexcesivasimpatía,cuandodestaquende él su admirableforma
quedeganarsealpúblico (1988: 186).

«Like severalnineteenth-centuryhistorians,Ruskin beganto developan interestin everydaylife in
the Middle Ages—or at leastto contributeto agrowingmyth as to whatconstitutedte everydayof te
past. (...) Not only dídsuchforays into te pasthelp to facilitate te legitimationof social history asa
new ficíd of academieenquíry, but it also allowed critícs, inspired by medievalism,to searchfor an
‘authentic’ everydaylife amidstte social condítionsof thepast».
~ E. Martinez de Velasco, “Nuestros grabados.Costumbresde la Edad Media: señorasfeudales
haciendotapices”,La Ilustración Españolay Americana,XIX (22 de mayo de 1874),pág. 291; “Un
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(nuestrosgrabadosreproducenen la mayoría de los casosobras pictóricas), esta

cotidianidadva a afectarincluso a las grandesfiguras del pasado.Los paisajesagrestes

y las grandesbatallas son sustituidosahorapor imágenesmenospretenciosas,en una

línea paralelaa lo que se estabarealizandoen las investigacioneshistóricas.Tanto

interésdespiertaunamujercastellanapaseandoporel bosquecon un azor en la mano

(con un detallismo esmeradoen la pinturade los vestidos)como una bodamedieval

protagonizadaporgentesencillay alegre’475.Así, la Reconquistao las Cruzadasseirán

paulatinamentesustituyendopor escenaspalaciegaso de caza, las actividadesmás

frecuentesde los noblesmedievales.

Pero frente a estasvisionesmásidílicas, aunquecotidianas,de la EdadMedia

(de un pueblocontentocon su suerte,en la líneadel Merry EnglandqueEasby[1992]

estudiaen las pinturasinglesasde la época),a-vecessesubrayael aspectocruentode la

EdadMediaen unadelectaciónnaturalistapor las brutalidadesde un cazadoro de una

escenade lucha,por ejemplo.Sehuye asíde unavisión idealizadade los siglosmedios

de unmodosemejantea cómo lo hicieronla mayoríade los escritoresrepublicanosde la

Franciade ÑapoleónIII, los cuales,siguiendoel ejemplode Michelet, representanun

Medievonegativoy siniestro(donde el sufrimiento, el miedo o el aburrimientoestán

siemprepresentes)y rechazanel arte gótico, que identificabancon el espíritu del

SegundoImperio (Dakyns, 1973: 110-123). Aunque a esto último sabemosque no

llegaránlos españoles,en cierto sentido,atravésde estasimágenesserenuevael mito

dieciochistade la edadbrutal y oscura,muy en la líneade los poemasde Lecontede

Lisle. Se intentaretratarel Medievo como pedíalame en su historia de la literatura

inglesa: «la verité pure, telle qu’elle est, atroce est sale»’476, aunqueél mismo, en su

parcialidadanticlericalcontrael Medievo, no alcanzala objetividad deseada.De este

modo, la Inquisición, identificadacon lasupersticiónde entonces,seráel temafavorito

de los pintoresliberalesque ven en los siglos mediosun tiempo especialmentecruely

caballero ciñéndosela armadurade JohnGilbert”, La Ilustración Españolay Americana(1874), pág.
179; “Las joyasde lanovia, cuadropor O. Schachinger”,La Ilustración Artística, 173 (20 de abril de
1885), pág. 124; “El último canto, copia del celebradocuadrode F. Achin de Amin”, La Ilustración
Artística,180(8 dejunio de 1885),pág. 181;“Nuestrosgrabados./La partidadeajedrez,porInduno”, La
Ilustración Artística, 18 (30 de abril de 1882),pág. 138; “Nuestrosgrabados./Una romeríaen la Edad
Media, porA. Maure”, La Ilustración Artística,23 (4 dejunio de 1882),pág. 178.
‘<“ Parala figura de la castellanaconel azor,véaseO. Y. Manresa,“Matilde”, La IlustraciónEspañolay
Americana,XXIII (22 de junio de 1877),pág.423;“La castellana,cuadrode O. Probster”,La Ilustración
Artística,81 (27 de agostode 1883),pág.280. En cuantoa la boda,véaseEusebioMartínezde Velasco,
“Nuestros grabados./M. Adrien Moreau Una boda en la Edad Media”, La Ilustración Españolay
Americana, XXIII (22 de junio de 1876), págs. 403 y 406, tan distinta de la solemne de Sánchez
Barbudo,reproducidaenLaIlustración Artística,259 (13 de diciembrede 1886),[sin paginar],aunquela
figuraprotagonistadel príncipeestárebajada.
476 CitadoenDakyns, 1973:72. [Taine(1864),Histoire de la littérature anglaise,1,1V, 2~ cd., Hachette,
1866; IV: 300]. Esta búsquedade la realidad en sus aspectosmás crudos la observamostambién en
representacionesde la Antiguedad,aunquemuchomenos frecuentes.Véaseel grabadode “jSub Hasta!
(Ventade esclavosgermanos),cuadrode R. Cogghe”,La Ilustración Artística,388 (3 de junio de 1889),
pág. 187.
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bárbaro1477;esto no quiere decir que la mirada crítica no estuvierapresenteen el

Romanticismo, cuando la Edad Media podía ser inmoderadamentesiniestra o

sentimental(Dakyns, 1973), incluso en el XVIH, en el queya encontramosel deleiteen

lo macabro(Glendinning,1994),pero ahoraotros elementossevan a poner en juego.

Aunqueel gusto por lo tétrico y sombrío estuvierapresenteen la literatura gótica de

principiosde siglo, entoncessetratabade un tenormásestilizadoy menosrealista,una

idealizaciónen la estelahuguianade La LégendedesSiécleso de Notre-DamedeParis.

Los mismoscomentariosa los cuadrosrepresentadosnossitúanen unanuevalínea, y

son un complemento imirescindible para comprender la evolución sufrida en el

imaginariomedieval.

El Naturalismoestraídoahoraa los grabadospor los pintoresqueposanunafría

y objetivamirada en un momento “desagradable”de la historia, recreándoseen él de

forma descamaday sin la concesión al sentimentalismopropiamenteromántico

(siempreenbúsquedade héroesy de modelosa imitar); así sepresentala obrade J. P.

LaurensClementeV despuésdelfestíndesu coronación,dondevemosal nuevopapa

contemplandoenunossubterráneoslos cadáveresde los preladosy cardenales,muertos

a cuchilladasen medio delbanquetede celebracióndesunombramiento.Como señala

el mismo comentador:«La obra de Laurenseshorrible de verdady la impresiónque

causaestandesagradablecomo suasunto.Perode todasmanerasno puedenegarseque

esunabuenaobrade arte»’478.En lamismalíneasesitúael cuadrode RamírezLimosna

para enterrar el ~uerpode Don Álvaro de Luna1479 o el de K. Wigand Entrada en

Nurembergdel señorfeudal Hans Schuttensamen,ahorcado en 14728480. También

‘~“ Véase la reproduccióndel sombrío cuadro de JeanPaul Laurens “Bernardo Delicioso en la
Inquisición de Albi” (sobrela sanguinariapersecucióna los herejesde Languedocen el siglo 5(11) enLa
IlustraciónIbérica, 176 (15 demayo de 1886),pág.316. También“Nuestrosgrabados./Suellodebrujas,
cuadrodeAlberto Keller”, La Ilustración Artística,386 (20 de mayo de 1889),pág. 170; el cuadroestá
reproducidoen la página 172. La belleza y serenidadde la supuestabruja en este cuadro,vestidade
blanco, contrastacon la decrépitainquietud de las mujeresque la rodean en su suplicio, de negro,
otorgandograndramatismoal cuadro.
8478 “Nuestrosgrabados.¡ClementeV depuésdel festín de su coronación,cuadropor 3. P. Laurens”, La
IlustraciónArtística, 123 (5 demayo de 1884),pág. 146; elgrabadoestáen lapáginasiguiente.Roseny
Zerner(1988: 217)hablande la prácticafácil de estepintor, a quienpresentan,junto con PaulBaudry,
comoantítesisdeun artistaoriginal y profundoal estilode Puvis deChavannes.
‘~~‘ “Limosna para enterrarel cuerpo de Don Álvaro de Luna.! Cuadrode Ramírez”,La Ilustración
Ibérica, 163 (13 de febrerode 1886),págs.104-105.“Nuestrosgrabados.!Unalimosnaparael almadel
condestabledon Álvaro de Luna, cuadro por Manuel Ramírez”,La Ilustración Artística, 207 (14 de
diciembrede 1885),pág. 394. Lo lúgubredelcuadronosmuestrael ladomássombríodel Medievo.
‘480 “EntradaenNurembergdel señorfeudalHansScliuttensamen,ahorcadoen 1472.!Copiadel célebre
cuadrode K. Weigand”,La Ilustración Artistica, 375 (4 de marzode 1889),pág. 84. La descripciónque
se haceen “Nuestrosgrabados”del cuadro es bastantereveladorade estaEdadMedia despojadade
idealismo.«Nadieignoraquedurantelas épocasmáscalamitosasy bárbarasde la EdadMedia, losnobles
representantesdel feudalismo eran unos verdaderossoberanosen sus respectivosterritorios, los
innumerablesseñoresde horca y cuchillo de Alemaniay aun de Francia, solíandedicarse,ora por
distracción,ora por necesidad,al bandolerismo,cometíanmil atrocidades,y cuandopodían,incendiaban
y saqueabanaldeasy aunpequeñasciudadesamuralladas,y los carrosy galerasde los comerciantes
habíande ir escoltadospor uno de aquellosmismos caballerosforajidos y hambrientoscon su gente
armada.A vecesse armabanlos vecinos de las ciudadespara dar unabatida,tomaban,si podían,y
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significativo esel lienzo de Guillermo DíezEl interrogatorio, dondeun pobrelabrador

de Nurembergesatrapadoporun capitánde salteadoresfrenteal que le esperala peor

suerte’481.Peroademáshay grabadoscomo el de Procesode una hechiceraen la Edad

Media con un claro motivo erótico que no puedesoslayarse(la mujer estádesnuday

atadadelantede un tribunal de hombres)’482;desdela misma posturacrítica, pero con

menoscargade erotismo,encontramosProcesode ConstanzadeBeverley’483.

Unas palabrasde PardoBazánen su San Francisconos ayudana situaresta

comentecrítica, que traía una sombríavisión del Medievo. Ya hemosvisto, en las

frasescitadasen el capítulo terceroen relación con la poesíamedievalistade Núñezde

Arce, cómo la escritoragalleganospintabaaun señorfeudalaquiencuandono cazani

guerreale consumeel tedio, y, solitario, ejerceel poder«de inhumanay desapiadada

manera».La imagineríaque desplegabaentoncescoincideplenamenteconlaquevemos

en nuestrasrevistas: «un humeantecuarto de jabalí en la anchamesa de roble, un

medianomontede leñaen la chimenea,la luz caliginosade las antorchasde resmason

sulujo; por lo demás,sueledormir y vestircon no mayorarregloqueel siervo; tieneel

cuerpo curtido por su dura resistencia,y el entendimientoveladopor la ignorancia;

rapiñasy crueldadesle sirve de pasatiempo,y ayudana engañarla instintivanostalgia

de sus libres bosques».Todo esto lleva a PardoBazána desidealizarla EdadMedia

(1882,1:xxiii-xxiv).

No fueron los siglos medios edad de oro, épocaspatriarcalesy venturosas:importa
declararlo,evitandoel riesgo de embellecery modernizarla EdadMedia, y mudary
desfigurar su fisonomía histórica. Lejos de fingir una EdadMedia al uso de nuestros
días,convieneque para entenderla,retrocedamosy aprendamosa vivir con ella; arte
dificil y de pocospracticado.Convengamos,pues,en que los castillos señorialesno
solíansernidos de tórtolas,sino de buitres,y queel estadopermanentedel feudalismo
es la violenciay el combate:queel siervosehallaa mercedde un arrebatode ira; que la
siervamozay hennosa,si amanecióensucabaña,no vive segurade no anocheceren la
sombríacámaradel torreón; que el mercadero el viajero, al cruzar las lindes del
dominio de algúnseñorfamosopor su rapacidad,se encomiendaal cielo, recordando

destruíanalgún castillo, ahorcabanal caballeroy a su genteo los quemabandentro de su fortificada

madrigueraparalograrasí algúntiempode reposo,siemprecorto»~ág. 82).
‘~‘ “Nuestrosgrabados.!El interrogatorio,cuadrode Guillermo Díez”, La ilustraciónArtística,304 (24
deoctubrede 1887),pág.394. El cuadroestáenlapágina393. Parael comentaristalos tipos quedefinían
lasociedadde la épocaeranel bufón,el trovadory elcapitánde salteadores.
482 La Ilustración Ibérica, 4 (27 de enero de 1883),pág. 1. La explicaciónde la página3 haceespecial

hincapiéenlas torturasy sufrimientosqueesperana la condenada.Otraescenade grancrueldades lade
“Fredegundaintentandoasesinara su hija”, grabadoen el que se ve a la viudade Chilperico apretandola
tapadel cofre sobrela cabezade suhija, enLa Ilustración Ibérica,47 (24 de noviembrede 1883),pág. 8.
La historia de Isabelde Hungría(escritapor Montalembert)o de Chilperico y su familia seráuno de los
motivosde la EdadMedia europeaque másaparezcaen los grabados[véasetambién“Gregorio deTours
anteChilperico”, La Ilustración Ibérica, 48 (1 de diciembrede 1883),pág. 8]. Sin dudaalguna,el libro
deAugustinThierryRécitsdesTempsrnérovingiens,de 1840,habíapuestodemodaestesegundotema.
8483 “Procesode Constanzade Eeverley, cuadro por T. Rosenthal”,La Ilustración Artística, 197 (5 de
octubrede 1885); la obraestábasadaen unanovelade Walter Scott (véase“Nuestrosgrabados”,pág.
315).Estosgrabadossobrela durezade la Inquisición podemossituarlosenlíneacon discursoscomo el
deEchegarayen las Cortesde 1869,citado en el capítuloquinto.
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quelos que atraviesanaquelformidableterritorio queseexponena sercolgadosde los
pies sobre encendidahoguera,o torturadoshasta que suelten oro para rescatar su
sangre;que el náufrago, al arrojarlo las olas a la playa, halla, en vez de socorro,
cautiverioy muerte; porque lo que el escollo produce,propiedades del dueño del
escollo. ¿Ni por qué han de sorprendernostamañosdesafueros,sabido el origen del
derechofeudal?

No obstante,aunquePardoBazánrechacela idealización,ella misma caeráen

eserecursorománticoa lo largo de su relato. Seacomo sea,su crudadescripciónde la

leprao la de la pestede Echegarayestánen consonanciacon la representaciónmás

desnudade la EdadMedia queencontramosahora,esareaccióncontraelúltimo refugio

del pasado,el iconoromántico,el reductodel Paraíso.

Porsupuesto,todo estopuedeserrelacionadocon másfacetasde lasociedady el

pensamientodecimonónico,que estudiareniosenel próximo capitulo:porejemplo,con

el placermorbosoy el sensacionalismobuscadoporel público quelee en la prensacon

pasiónel crimen de la calle Fuencarral(Seoane,1997: 404-409); o con ese especial

gustofmisecularporla crueldady la violencia—que seharámodernista—,sobreel que

escribiráNietzsche.En cuantoal temadel tedio, que trateremosseguidamente,no se

puede olvidar sus raices en el ennui romántico, más desarrolladasluego en el

decadentismo,ni las teoríasde Schopenhauer,quepresentana unavoluntadqueporsu

ongeny esenciaaparececondenadaal dolor, queesen la existenciacotidianael hastíoy

el tedio. El dolor de la conciencia,el aburrimientoy la crueldad son asuntosque

interesaránpuesa la filosofiamásmoderna,y quedeun modo u otro estánpresentesen

estasimágenes.

Pero el problema se presentabacuando las pretensionesrealistas eran

sacrificadasen funciónde un tenorque satisfacierael gustomorbosodelpúblico, lo que

provocarávocescriticas haciaesa especiede explotaciónde lo macabro.El recursoal

aspectocruentode laEdadMedia, esas«escenasde crímenesy justiciassangrientascon

quenopocospintoresseduceny sehanhechounareputaciów>,lo criticaráA. Fernández

Merino por sufacilidadensu artículo sobreJ.Villegas.Alaba a estepintor porque«ha

dejadosiemprealos muertosen sustumbas;no sehacomplacidojamásen desenterrar

ataúdes;la vista del público contemplandosus cuadrosno hasufrido con la exposición

derestoshumanos,instrumentosde tortura,hachasde verdugo:en sus cuadrosnuncaha

sido elementoprincipal la sangre,subido color que muchosempleanpara romperla

homogéneatonalidadde un pavimento»Y es que puedehacerseencomiableevitar la

«escenade carnicería».Precisamente,Villegas es capazde pintar un lienzo como D.

Alfonso el Sabio escribiendolas Partidas, porquepercibe la historia «tal como se

entiendehoy».

Del siglo XII [sic] quemuchosllamantétrico y bárbaroéstaessin dudauna de
las páginasmásbrillantes,unade las quehacenpensarqueni la ignoranciaeratancrasa
ni la barbarie tan grande(....) estealcance,estatrascendenciafueron inspiradoresde
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Villegas, que supo ver en aquel reinado la verdaderagrandeza.Las hazañasde O.
Alonso Pérez de Guzmán,la lucha de O. Sancho,que no sabemospor qué se llamó
Bravo, cuandomás propio le estaríael Pravo,las revueltasy conspiracionesde los
nobles,siempreambiciosos,fértiles en momentospictóricos, hubieranpodido llamar
másla atencióndel público queseimpresionaconmuchagente,muchasangrey mucho
duelo; peroparalos queverdaderamentesabenver un cuadro,el asunto escogidoera
soberbio;la notacivilizadoradel reinadode un granrey...’484

Por otro lado, como hemosya comentadoen el capítulodedicadoa la pintura,

los grabadosy cuadrossellenande preocupaciónerudita. Interesanteesen estesentido

lo quenos dice el comentaristade La IlustraciónArtística en 1889, en un texto donde

identifica medievalismoy Romanticismo,pero reconocela influenciadel Naturalismo

sobreel temamedieval’485.A la hora de juzgar los cuadrosde “Juan PabloLaurens”,

consideraque, en cuantoasusasuntoshistóric9s,«esgenuinodependientede la escuela

romántica;mientrasquehoypredominanen Francia,tantoen literaturacomo en arte,las

aficionesnaturalistas.Sin embargo,el romanticismode M. Laurens,si deromanticismo

puede calificarse su género, se halla en armonía con la influencia positiva que

predominaen la generaciónactual».Así lo demuestraen sus cuadrosLa emboscada.

Teodobertoy Thierry II, La excomuniónde Robertoel Piadosoy El repudio deBerta,

la mujerdeRobertoel Piadoso,reproducidosen la revista,donde«serevelael estudio

panicularque hahechoel artistade aquellaantiguay agitadaépoca»,tan a propósito

parael génerohistérico;el color local estámuy logradohastael punto de «creerseuno

trasladadoal período en que aún no estabaenteramenteconstituida la nacionalidad

francesa»,demostrandoel autoren la indumentaria,los accesonosy los tipos queesun

pintor de concienciaademásde artista. En ocasiones,la búsquedade reproducción

exactade la realidadno sólo llevó a los pintoreso grabadoresaconsultarviejosarchivos

sino a realizar“hazañas”como la de Ford Madox Brown, quien se encierraen una

morguedurantetres díasparacontemplarla gradualtransformacióny los progresivos

signos de decadenciade los cuerposque allí se encontraban,en aras de ilustrar

apropiadamenteel cadáverde Prisoner ofChillon de Byron, en un libro de 1857(Reid,

1975: 49). Pero incluso el afán de realidad del románticoGéricault —en quienven

Roseny Zerner(1988: 55) un anticipo del Realismo—le hizo frecuentarlas salasde

disecciónpararealizarLa balsade la Medusa.

Peroes en la décadade los 80, momento en que surgenlas grandesrevistas

catalanas,cuandolos comentariosa los grabadosnosmuestrane insistensobre una

nuevamiradaque, en su labordesmitificadora’486,revelaquela vida medievaltambién

484 A. FernándezMerino, “Nuestrosartistas”,La Ilustráción Artística, 307 (14 de noviembrede 1887),
págs.4 19-423y 426-428.Las citaspertenecena la página420.
‘~ “Nuestrosgrabados./Obrasde JuanPablo Laurens”, La Ilustración Artística, 380 (8 de abril de
1889),pág. 122.
486 La desmitificaciónde la quehablamosno sólo se muestraen la elecciónde asuntoscotidianos,con

protagonistasqueno siemprepertenecena la nobleza,sino tambiénen comentariosalejadosde lo que nos
tenía acostumbradoel ala más conservadoradel Romanticismo.Con motivo de la reproduccióndel
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podíatenersuparteaburrida,que setrataráde compensarcon actividadesde cetrería1487.

Símbolode estanuevaconcepcióndel ennuimedievalson las grandesestanciasmedio

vacíasen las quese ambientanestosgrabados;salasenormesde castilloscuyadesnudez

revelauna realidadmás lúgubreque la romántica.Si el Romanticismoidealistaotorgó

luz y atractivoa la EdadMedia, la preocupaciónrealistaporel díaa díasela volvió a

despojar(a falta del Merrie Englandvictoriano). Se descubreque las mujeresno lo

pasabantan bien como noshacíanpensarlos autoresde la generaciónanterior;jugara

los bolosconel loco del castillo puedeser laúnicasalida«cuandono existesociedady

la bibliotecacontieneapenasunascuantasvidas de santos,que las niñasse sabende

memoria,y algunostratadosvenatoriosde unafaltade interésindiscutible»1488,palabras

queparecenun ecodelpensamientode Lefevre1489.

Pormásquealgunospoetasrománticos,de acuerdocon aquellosarqueólogos
que todo lo encuentranpreciosocon tal que cuentesiglos de antigUedad,hayantratado
de describimoscomomuy agradabley entretenidala vida de la mujerpocomenosque
encarceladaen esosnidos de águilaquesellaman, o sellamabancastillosfeudales;ello
esque,porlo quesabemosde positivo, las castellanasdebíanaburrirsede lo lindo, por
máslinajudaso blasonadasque fuesen.

Hijas, esposaso hermanasde algúnseñor,cuyamejor distraccióneratalarlas
propiedadesde un vecinoempingorotado,porel simple gustodeandara la greñacon el
ofendido;sin másdistracciónque las místicaslecturasdel capelláno de tardeentarde
los rústicosversosde algúntrovadoralgo menossimpáticoque el deldramade García
Gutiérrezo de las novelasde WalterScott, ¿quéhabíande haceresaspobresmujeres
sinobordarbandaspara los torneoso educarpalomas,comola de nuestrocuadro?’49&
[El subrayadoesnuestro].

Alcázarde Segovia,por ejemplo, senosrefiere un episodiode la vida de Alfonso X en la queéstetiene
quepurgarenuna procesión de descalzoselpecadode dudarsobreelmovimientodel sol alrededorde la
tierra.El redactorcomentaconuna ironíainsólita y nueva:«Francamente,a sernosotros,antesque tener
que reinar sobretales vasallos,hubiéramospreferido ser rey moro». Claro que en estareferenciaal
pueblo medievalde Castilla también pudo influir la nacionalidadcatalanade ¡a revistao un cierto
anticlericalismo.Véase“Nuestrosgrabados”,La Ilustración ibérica, 117 (28 de marzo de 1885), pág.
207.
‘487 “Nuestros grabados.!¡El ciervo muerto~ Por X. R. Wehle”, La Ilustración Artística, 37 (10 de
septiembrede 1882), pág. 290; “Nuestrosgrabados./En la cazade cetrería,cuadrode H. Vogel”, La
ilustración Artística, 211 (11 de enero de 1886), pág. 19. Junto al realismoque encontramosen la
explicación de los grabados de esta revista, apareceun interesantetono bonachón.Por ejemplo, se
comentade esteúltimo cuadroque «los señores»de la Edad Media debían estarbastanteaburridos
encerrados«entrecuatrotorreones»,y de ahíqueandaran«ala greña»con losvecinoso se dedicarana la
caza.Porotro lado, el grabadodeVogel tieneun claroaíremodernistaen sumarcoadornado.
8488 “Nuestrosgrabados.!Unapartidadebolos, cuadroporA. Viendt”, La IlustraciónArtística, 141 (8 de
septiembrede 1884),pág.291. El texto empiezaenla línea de lo que venirnosseñalando:«La vidaenlos
castillosseñorialesera,si muchose apura,regalonay ostentosa,peroadolecíademonótona».
‘489 SegúnDakyns(1973: 110-123),en los años50 franceses la EdadMedia ¡bepintadade maneramuy
negativa.AndréLefévrepresentaráa las damasmedievalescomodispuestasa entregarseal primerrecién
llegado,por ejemploal cantor,puesse encontrabanencerradasmientrasel barónse divertía. En la Edad
Media no habíareunionesalegresni salonesni libros ni conversación.Las cruzadas,los peregrinos
buscandola hospitalidaden la tormenta,y los trovadoresalegrandolas largasveladasde inviernocon
cancionesfúcron descritosen una luz muy diferente por este francés.Apareceya entoncesla versión
aburridade la EdadMedia, visión que compartePardoBazánen ISa leyendade la torre, por ejemplo,
segúnvimosen el capítulocuarto.
‘~ “Nuestrosgrabados.!La castellana,cuadrode O. Probster”,La IlustraciónArtística,87 (27 deagosto
de 1883),pág.275.
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Se trata de una distanciaciónhacia la demasiadatopificación del segmento

femenino medieval (y hay una preferentereferenciaal castellano),siemprealtivo,

recatado’49’y dulce.El retratode Riquilda es «vivo trasuntode aquellasgentilesdamas

que lucían sus encantosen los torneosy las cortesde amory teníanaquellospajestan

sentimentalesy pérfidos»1492. También ellas, como los hombres (recordemoslas

palabrascitadasde PardoBazán,y relatossuyoscomoLa leyendade la torre), contaban

con el recursode la cazadel azorparasalvarsede la inactividad.

Las damasde la EdadMedia no tenían,comoenla presente,un programainagotablede
fiestasy diversionesen queemplearsuseternosy monótonosdías,transcurridosen el
interior de un castillo,muy lleno deblasonesy gloriososrecuerdos,peromáslleno aún
de gentesfeudalmentefastidiadas.No es de extrañar,por lo tanto, que, a truequede
interrumpir su aburrimiento, tomaranpafie en expedicionescinegéticas,durantelas
cualesrespirabana lo menosel aire libre del campo y se sentíanbañadaspor un sol
purísimoy desconocidoen el interior de su mansiónhabitual.Unapartidade cazaera
paraunailustre castellanaalgocomounashorasde libertadconcedidasaun prisionero
devoradopor la nostalgiadel mundo’493.

Dela inocentedamarománticaquedisfrutade los galanteosde sus trovadoresse

pasaahoraa la mujer noble insastifechaen su gineceo,plenade aburrimientopor su

escasacapacidadde acción,desencuadradaen un mundomedievaldondepredominala

barbarie.Así lo vemosen el comentarioal cuadrode TusquetsLa sorpresa:

Cuanto más dura es la vida, mayor necesidadde expansión siente el alma, y
especialmenteel almade la mujer, criaturavenidaal mundoparaamary seramada.La
antigua castellana,prisionera,más que señora, en la mansiónfeudal de su esposo,
rodeadade gentesrudasa quienestodo selesiba enhablarde guerraso de caza;si por
acasollegabaa sentir una pasióncorrespondida,debíaarriesgarlotodo en un france
decisivo,imprudentey amenudocriminal’494.

Estapreocupaciónpor el tedio de la poblaciónfemenina(presenteen una obra

literariacomoenLa Regenta)seexpresatambiénatravésde la iconografiade sufigura

en la ventana:la mujer,medievalo contemporánea,que en pinturae ilustraciónmiraa

travésde la ventanahaciaun espaciodondeestálo nuevoy lo inexplorado(Bastidade

la Calle, 1996: 311), temaque aparecerátambiénen los grabadosingleses(Reid, 1975:

15, 37 y 82). La dama que aguardaencerradala vuelta de su caballero implica

necesariamenteunaconnotaciónde opresión,de enceramiento,un asuntoquesedejará

traslucir en las poesíassobrelas Cruzadasquehemosmencionado.Se tratade la espera

~ En el texto de “Una partida de bolos” antescitado se habla,por ejemplo,de «aquellastan recatadas

castellanas».
1492 “Nuestrosgrabados.!Riquilda”, La IlustraciónIbérica,34(25 de agostode 1883),pág.3.

‘~ “Nuestrosgrabados.!Cazadoraconhalcón,cuadrode F. Wagner”,La IlustraciónArtística,223 (5 de
abril de 1886),pág. 122.
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de la mujer pasiva a ese amor que prometevolver, que luego seráretomadopor el

movimiento simbolista (Dakyns, 1973), con fines distintos y mayor carga de

idealización: dama y alma se identifican. También los prerrafaelistasabordaránel

asunto, como nos muestrandos grabadosde Rossetti, llenos de una melancólica

complacencia:<Che Prince‘s Progress(1866) likewise containstwo designs—‘The

long hoursgo and comeandgo’ —a picture of a girí leaningftom a window, waiting

for her lover; and ‘You should havewept her yesterday’—a picture of te Prince’s

amval,too late»(Reid, 1975:46).

La desmitificacióndel Mediev¿afectaademása otras “instituciones”,como la

de los trovadores.Ya hemosvisto en un anteriorcomentariocómo sereconocíaque

estospoetasmedievalesquecantabana las mujeresno tendríantodaesaamabilidady el

atractivocon que les ornan los románticos.En Un poeta en el siglo XV cuadrode

Barbudo, el pintor nos presenta «una de aquellas cortes en las cuales, deseando

mantener las gayas tradiciones de las floridas en que cantaron trovadores y

mínuesingeres[sic], todo resultabahinchado de pretensionesy ridículo: el poeta,

cuidadísimafigura de declamadorqueprocuraimpresionar,no resultaun PierreVidal,

ni un Walter, ni un Ausias-March,ni un Hofierdingen; es más bien un aficionado

pretenciosocon vehementesdeseosde hacersecélebre.En perfectarelación con el

protagonista,la corteno resultade monarcasde Aragónni de Margravesgermánicos:es

una corte pacífica,para la que ha llegado un dulce momentode solaz»’495.Se puede

percibir con claridadentoncescómoseharebajadoel tono de la tensiónromántica.

La misma miradasedirige hacia los cruzados,por los que se sienteahoramás

compasiónqueadmiración;no hay queolvidar que«muchoseranlos quepartíanllenos

de fe y moríanen tierras inhospitalariaso regresabandevoradospor la fiebre encorbados

bajo él pesode unaancianidadprematura».No dejabande serabundantesentonces«las

penasque abrumabanal infeliz cristiano,que, solo, sin guía,mendigando,seacercaba

lentamentea los remotoslugaressantificadospor el sudor,las lágrimasy la sangrede

Jesucristo»,pero un voto le obligabaa esa peregrinación«harto dura y peligrosa»a

Tierra Santa’496.En el tratamientodel tematodavíano encontramoslas huellasdel uso

simbolista(véaseel capítulocuarto).El burguésde finalesdel XIX, el lector liberal de

clasemedia,que ha abandonadosus sueñosde cruzadoy hadejadoatrása Zorrilla, se

alegrade vivir entoncesen unaépocamásprogresista.

‘~ “Nuestrosgrabados.!La sorpresa”,La Ilustración Artística, 210 (4 de enero de 1886), pág. 3. El
cuadro,sin embargo,tiene un cierto planteamientorománticoen la extremosidadde la situacióny enel
dibujo delpaisaje.
‘~“ “Nuestrosgrabados.!Un poetaen el siglo XV, cuadrode Barbudo”,La IlustraciónArtística, 293 (8
deagostode 1887),págs.298.El grabadoestáenlapágina303.
‘~ “Nuestrosgrabados.!La separación,cuadro de GabrielMax”, La Ilustración Artística, 313 (26 de
diciembre de 1887), pág. 474. El cuadro,reproducidoen la página476, nos muestrala dificultad del
peregrinoa lahoradedespedirsedesuamada.

921



Pero la irrupción del Realismo en las imágenesde contenido medieval no

significó la desaparicióndel anteriormovimiento artístico,que todavíaen cuadrosde

trovadores y de amantes dio sus últimos coletazos’497. Eso sí, paulatinamente la

iconografia del caballero medieval romántico dará paso al prerrafaelista, que

encontramosya en la reproducciónde La Ilustración Ibérica del cuadrosensualde

FrankDicksee(ilustración13)1498.Sin embargo,hayunaausenciallamativade grabados

de historias de santos o de milagros’499, vacio del aspectoreligioso medieval que

tambiénsedabaen los relatosestudiados,a pesarde que en el inicio de la corriente

espiritualista que aparecepor entoncesuna escritora realista como Pardo Bazán

componesubiografíasobreel santode Asís.

En la imagineríalibresca, frente a GustavoDoré o David Roberts,ilustradores

francés y escocésrespectivamente,que buscanlos pintoresco,efectistay fantástico,

surgencon el Realismounaseriede dibujantesquepersiguenla facetamásrealistaen la

reproducciónde monumentoso de escenasdocumentadas.Los dibujos de Pellicer,por

ejemplo,en la cuidadaedición de Montanery Simónde La leyendadel Cid de Zorrilla

(1882) son de línea fina, sencillos, sin grandesadornos: su sobriedady desnudezse

encuentraen armoníacon el ambientecastellanoque retrata.De hecho,Bozal (1979:

141-142)hablaráde un segundocostumbrismoen los dibujos de esteilustrador,que

«entroncadirectamentecon el naturalismoy el foildorismo que caracterizarona la

pintura españolade buenaparte de la segundamitad del XIX». Percibimos, sin

embargo, cierta sensualidaden su representaciónde las hijas del Cid desnudas

(ilustración 14), y notamosmáspreocupaciónpor los detallesy el estudiode los tipos

que en las imágenesde los libros románticos.Por otro lado, en la escenadel besoentre

el Cid y Jimena(ilustración 15), bastantecaligráfico, se podría argilir incluso una

influencia del dibujo japonés.Aunqueal tiempo las grandiosasimágenesde guerra

seguiránsiendoindispensables(sobretodo al comienzode los capítulos)’50%el realismo

en generalesmuchomayorqueen Doré,dondetodo sucedía en el crepúsculopoetizado

497 Esto se percibe en las frecuentesestampas dedicadasal personajedel trovador,como la que le
presentacantandouna serenata,de esas«terminadaslas más de las veces trágicamente,al pálido
resplandorde la luna»,en “Nuestrosgrabados.!Unaserenata”,La IlustraciónIbérica, 22 (2 dejunio de
1883),pág. 6. 0 la de “El trovador”, en el número23 (19 de junio) de este volumen, que incluye un
poemade estéticamedievalpreciosista.TambiénvéanseEl trovadorde D. FranciscoJovery Casanovas,
reproducidoen La IlustraciónArtística,445(7dejulio de 1890),pág. 20; “Un trovador(Cuadrode Juan
Skramlik)”, La Ilustración Ibérica, 128 (13 de junio de 1885),pág.369; “El último canto(Cuadrode F.
Achim d’Arním)”, La Ilustración Ibérica, 221 (26 de marzo de 1887), pág. 196; “El tañedorde laúd,
cuadropor C. Probft”, La IlustraciónArtística, 143 (22 de septiembrede 1884),pág.308.
1498 Frank Dicksee,“Caballería”,reproducidoen La IlustraciónIbérica, 160 (23 deenerode 1886),pág.
64.
“~ Hay algunasexcepciones.Así, enLa IlustraciónArtística,419(6deenerode 1886),pág.443,hayun
grabado del cuadro dc Gabriel Max sobre SantaIsabel de Hungría. Este personajeparecíainteresar
bastantea raízde las vecesque lovemosrepresentado.
‘~ Estasconvencionalesimágenesde guerracontrastangrandementecon los apuntesque tomabadel
«natural»durantela utíerracarlistaPellicer, que habíasido corresponsalde estaguerrade La Ilustración
Españolay Americanaentre1872-1876(véaseBastidade la Calle, 1989).
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o en la noche, en el marco de una impresionantenaturaleza,y no habíamomentos

cotidianos’50’. Incluso las grandescomposicionesse presentanaquí más desnudasy

anecdóticas(ilustraciones16 y 17), peseal toqueoriental (ilustración 18), y en ellas

apreciamossucompensadaasimetría,«sin dudafruto desuconocimientode la estética

japonesa»,vía Degas(Fontbona, 1988: 443). Pellicer tendía a jugar con figuras en

primerplano que acentúanverticalmentela composicióny las equilibra con un plano

generalde fondoquehorientalizala imagen(el pesosehacegradual).Ademáshaymás

interiores,y la miradadel dibujantesedirige con simplicidadhaciael matrimonio que

dialogaen unaestancia(ilustración19) —imagendomésticaimpensableen unaedición

romántica—o haciala tan interesanteiconografiade la mujerensoledad(Jimenapiensa

[ilustración 20] o escribe[ilustración 21] sola en su cuarto; pero también el Cid

apareceráreflexionandosucarta [ilustración22]). Eso sí, no hay gran innovaciónen la

presentaciónde la figura femenina,que aparecerácerca de la chimeneadel hogar

hablandocon su criada(ilustración23),aunque,deacuerdoconel texto de Zorrilla, sea

capazde oponersea los deseosdelrey (ilustración24).El detallismosin preciosismode

Pellicerseproyectaenun sugerentejuego de luz y sombrasdondeequilibra lasmasas

(Fontbona,1988:444).

De línea fina, pero másestilizados,sin embargo,son los dibujos con los que

ApelesMestres,enotraediciónde Montanery Simón,ornamentalos poemasdelDuque

de Rivas’502, como puedeverse en la ilustración 25; más sobriosy realistasson, sin

embargo,los que ilustran los romanceshistóricos(ilustraciones26 y 27). Como dice

Bozal (1979: 197), Mestresy Pellicer muestran«las conexiones,incluso personales,

entreel naturalismoy las incipientesformas que daránlugar al ‘noucentisme’ y el

modernismo. (...) Su linealidad, su sentido del instante y, a la vez, en paradójica

contradicción, de lo decorativo,abren caminos que el modernismoiba a recorrer

detenidamente».Lo mismo sucedecon el discípulo de PellicerFernandoXunietra, a

quienvemosilustrarunacuidadaedición deprosasy versosdeNúñezde Arce en 1886,

ya citadaen el capítulotercero. Xumetra,segúnFontbona(1988:457-458),muestraun

pellicerismoproclivea la fantasía,con sombreadossinuososy románticos.

No obstante,de vuelta a la prensailustrada,hayque decirque el interésrealista

porla vida cotidianahaceque avecesla EdadMediaseaunmerotelón de fondoparala

representaciónde una costumbre.Así, en el grabadoÉrase una vez un rey..., de

Hohenberg,vemos a una anciana contandocuentos a sus nietos. «El artista ha

representadola escenay los personajesen un períodode la EdadMedia [nos dice el

comentarista];peroestoes accidental,puesmientrasel mundoexistani faltaránabuelas

“a’ Bozal(1989: 110) señalacómoDoré huiade loslímitesdelo cotidianoy delo costumbrista.
1502 Fontbona(1988: 443)achacaerróneamenteestosdibujosa Pellicer.
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quedetal mododistraigana susnietos,ni nietosquelas escuchenembelesados...»’503.Y

esquemuchasveces,en los comentariosa los grabados,cualquierexcusaesbuenapara

referirse al Medievo: si se trata de un grupo de gitanos granadinos,se subrayasu

descendenciade los pobresherejesmusulmanesdespedidos;si esuna estocada«a la

jarnac»,hay unaalusiónobligadaa suorigenmedieval’50t

En cuanto al aspectoformal de las revistas, el grabadode algunascabeceras

poseemotivos ojivales,así las de La ilustración Católica o La Ilustración de Galicia y

Asturias,o bien representapersonajesde los siglos medios,como el apóstolSantiago,

en La Ilustración Gallegay Asturiana.La estéticamedievalizantepodemosencontrarla

tanto en las inicialesy los epígrafesde los artículosque sehacengóticoscomo en los

númerosmonográficosde La IlustraciónArtística que sededicanaBécquer(el número

261 de 1886, lleno de imágenesalusivasa los siglosmedios)o aZorrilla (el número395

de 1889, que contieneun magnifico y medievalizantedibujo de la plumade A. Riquer,

anunciadorya de la nuevasensibilidadmodernista1505),y, porúltimo, en detenninados

anuncios,ya seael de unatiendade camisasmasculinashechasa la medidao el deun

libro del escritor JoséMasriera en l88O~5o6. Tambiénvemos dípticos de encuadre

medieval,que sepublicansobretodo a final de año con la alegoríade la Nochebuena

(frente a la Noche-mala),en La ilustración Españolay Americana o La ilustración

Católica1507, y es que cualquier imagen relacionada con la Edad Media se puede

presentarenmarcadaen motivos florales —como un anuncio del Modernismo—o

heráldicosdefuertesaborojivaV508.

1503 “Nuestrosgrabados.!Eraseunavez un rey...”, La Ilustración Artistica, 87 (27 de agostode 1883),
pág.273.
‘~ En la secciónde “Nuestrosgrabados”deLa IlustraciónArtística de 1883, vemos“Una estocadaa la
Jarnac”,65 (26 de marzo),pág.98-99,y “Zambrade gitanos”,72 (14 de mayo), pág. 154. En numerosas
ocasionesobservamoscómo se consideraa los gitanos descendientesde los antiguoshabitantesdel
Albaicín. «Examinadsus rostros y os parecerántostadospor el sol del desierto; oíd sus cantosy los
confundiréis con los melodiosos gemidosde los árabes; reconocedsus instrumentosy son los
instrumentosde susprogenitores;presenciadsus danzasy creeréisestarenpresenciade las decantadas
bayaderas;fxjaosen sutraje o mejoren su desnudezy creeréisencontrarosentreunatribu de Kalibia» en
La IlustraciónArtistica, 86(20de agostode 1883),pág.267.

El dibujo se encuentraen la página245, emnarcandounautógrafode Zorrilla. El númerose dedicaal
poetacon ocasiónde su coronacióny nos recuerdacómoparamuchostodavíaZorrilla seguíasiendoun
ejemploa seguir.
‘~ Estosanunciosse puedenver en La Ilustración Españolay Americana,XI (22 de marzode 1880),
pág. 191, y XII (30 de marzode 1880), pág.216, respectivamente.En cuantoa los epígrafesllama la
atenciónquehastarelatosrealistascomo los de PalacioValdéspuedanpresentarsecon letrasgóticas:“La
confesiónde un crimen” lleva la dedicatoriaen gótico en La Ilustración Ibérica, 21 (26 de mayo de
1883),pág.7.
‘507 Véase,por ejemplo, “Gloria in ExcelsisDeo”, La Ilu&tración Católica,24 (20 de diciembrede 1880),
págs.188-189.La alegoríadel Año Nuevoy el Año Viejo la encontramostambiénenun cuentodePardo
Bazán,“Entradadeaño”, incluidoen los Cuentossacroprofanos(1994,1. 432-435).
~ Porejemplo,los monumentos:“Claustro del monasteriode Alcozaba(Portugal).Dibujo de 1. Senay
Pausas”,La Ilustración Ibérica, 164 (20 de febrero de 1886), pág. 125; o las cabalgatashistóricas:
“Ferias de Valencia: La GranCabalgataHistórica(Dibujo de M. Plá y Valor)”, La Ilustración Ibérica,
190(14 de agostode 1886),pág.533.
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En el aspectotemático, la representacióndel harénserá una constantede los

grabadosde esta época; podríamospresentarvariadosejemplos sobre este mismo

asunto.Muy relacionadocon el exotismo finisecular (Litvak, 1979) y el interésporlas

costumbresmoras, que se veníareflejandoen artistascomo Fortuny y en el previo

Romanticismo1509,la imagende la odaliscaprotagonistade las orientalesestambiénel

mayorcentrode atenciónde grabadoresy pintores.Muchasde estasescenasdeserrallo

(algunasde una sensualidadasombrosa)se ambientaránen palaciosmoriscos de la

Españamedieval.Así, vemos el cuadro de FranciscoBeda donde se representala

recepciónde la favoritaen la cortede AbderramánIII enLa Alhambra(reproducidoen

La IlustraciónArtística de 1887),o el de M. BenjaminConstant,que muestraal reyde

Granadaobservandosutesoro de «mártires»cristianasmedio desnudasdispuestaspara
1510ser objeto de su placer y para disputarsesin desearloel puesto de la favorita

También la sensualidaddel cuadro de Richter, Un harem en Granada, llama

poderosamentela atención15~1.

En muchosde estoscuadrossenospresentaa las odaliscasaburridas:el temadel

ocio de la mujer en el harán era otro motivo de “preocupación”para los artistas

europeos.Tambiénles impactabael hechode que la favoritaresultaradespreciadacon

el tiempo;un eunucole estropeabala carao bienla matabacuandoyano servía,puesel

señorno queríaquefuesede nadiemás.Todo estole dabaunhalo de mujerdesdichada

a la reinadel serralloquehaciaque en ella pensasenartistasde todacondición,aunque

nuncatuviesenaccesoal mismo.Como dijimos en el capítulotercero,esésteun asunto

queapasionabaaespañolesy extranjeros,sobretodo en unaépocaen quesereplanteael

papel de la mujer. Pareceque duranteestos añosdistinguidas escritorasde distintas

nacionalidades visitaron los harenes onentales, para describir despuéscómo eran

aquellas“jaulas”’502

Las figuras de las odaliscasvan a entrar a formar parte de una estética

decadentistaque comienzaa hacersu apariciónduranteestaépoca,y que tiene otras

muestrasen grabadoscomo Un rayo desol, de A. Tschautsch’51’,dondeuna hermosa

‘509 En los poemasde Arolas (1985) encontramosnumerososejemplosde atencióna la figura de la
odalisca y a su dificil situación, aunquedesdeuna posturamás o menos ftivola; también podemos
recordarlos cuadrosdel románticoIngresque tratan el tema de las odaliscas.Arias Anglés (1998: 15)
consideraal harénunade las iconografiascaracterísticasdel Romanticismoorientalista.
‘~w “Nuestrosgrabados.!Despuésdeunavictoria (Alhambra)”, La IlustraciónIbérica, 21(26 demayode
1883).págs.6-7.
‘~“ Ed. Richter,“Un haremenGranada”,La Ilustración Ibérica, 160 (23 de enerode 1886),págs.56-57.
Parael comentarista,las mujeresno podíanestarmejor«instaladas»enotro sido que en Granada(véase
la página62 del mismo número). Por otro lado, Pradilla pintará varios cuadros sobreel mismo tema,
rebosantesde erotismo y sensualidad,aunqueno encuadradosen el pasadomedieval: dos de estos
cuadrosdeOdalisca, de 1877,aparecenpor ejemploreproducidosenGarcíaRincón(1987: 102).
‘5’2 Léanselos comentariosa los grabadossiguientes:“Nuestrosgrabados.!En el harem,cuadrode Juan
B. Hunsmans”,La Ilustración Artística, 222 (29 de marzo de 1886), pág. 114; “Nuestrosgrabados.!
Huyendodel fastidio”, La IlustraciónArtística,234 (21 de junio de 1886),pág.218.
“‘a A. Tschautsch,“Un rayo de sol”,La ilustración Artistica,6(5 de febrerode 1882),pág.41.
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castellanalanguidecefrentea una ventana,en medio de una complacienciadel pintor

hacia sus vestidosrecamadosy los interiorespreciosistas.Es unavez más la cuestión

del aburrimiento,del ennul,queen estasdécadasirrumpeconfuerzaen el universodel

Medievopictórico, como yahemosmencionado1514.

Otro personajefavorito para los pintores seráel bufónde las cortesmedievales,

figura en la que ya se habíanfijado poetasy dramaturgos’515,y que no salemuy bien

paradaen los comentariossobre los grabados.En general, es consideradocomo un

personajedespreciabley ridículo, y las imágenes en las que aparecetienden a
1516

denigrarlo,resaltandosufacetade payaso

Vestido a usanzade los bufonesde la EdadMedia, con aqueltrajequeparececopiado
de los diablosgóticos;erizadosde puntasde caperuzay borceguíes,justillo y valona;
cuajadasde cascabelestodaslas aristasdelsabigarradovestidode colorines;contraídala
carapor sardónicamueca;afiladosel bigote y la perilla; hundidoslosganchudospiesen
vellosapiel de osoy cruzadaunapiernasobreotra comogigantescosaltamontes,rasca
el siniestroloco la bandurria.A suspies, un galgo queparecede la mismacastaquesu
dueño,flaco, diabólico, de refiladas formas, tiesosy rígidos el hocico, las orejasy la
cola, y mostrandosusagudosdientesy penetrantesuñas,respondelanzandolastimeros
aullidos a los acordesdel instrumento.No se sabecuál ha de ser más desagradable
tormentoparalos oídos,si la músicadel bufón o los ladridosdel can’507.

A veces,como con ocasiónde la publicacióndel grabadodel cuadrode F. Gilli

El bufónde la reina, el sarcasmoes llamativo. «Dijo el profundoLarra, en uno de esos

artículos, cuyo fondo y forma nadieha igualado todavía,queno se conociójamáscosa

tanrepugnantecomo los bufonesasalariadospor lospríncipes,ano ser los príncipesque

asalariabanbufones. (...) En cuanto al bufón es tan repugnantecomo Larra lo tenía

concebido: repugnante,fisico y moralmente (...) Si el autor se ha propuestohacer

repugnantesa esosseresqueno nos permitiriamos llamar hombres,creemosque lo ha

‘~‘~ El temadel tedio estápresenteen la literaturaespañolaya en el siglo XVIII, con el tediumvitae que
expresaMeléndezValdés,y en el Romanticismoexóticoa travésdeautorescomo Esproncedao Arolas.
Peroeste ocio aburridodel quehablamostieneunasconnotacionesdiferentes.Surgede la preocupación
por la vida diraria de los siglos medios,por unanuevamiradahacia la historia. Hastaentonces,enuna
novelao en unapintura románticade temamedieval,se habíaexaltadosiempreel aspectosublime del
Medievo,ya seaensulado trágicoo heroico,y es ahoracuando,a partirdela desmitificaciónquesupone
el Realismo,va a hacerentradaeste nuevo aspectodel aburrimiento,muy distinto por otra partede la
posturadecadentistahaciael ocio.
‘~‘~ En elRomanticismo,por ejemplo,encontramosun precedenteenunaobrade teatrode Patriciode la
Escosurade 1837: el bufón es el personajefracasadode La Cortedel Buen Retiro, que es amadosin
correspondenciapor la reina; se tratade un personajenegativoy vengativo(Ribao Pereira,1998: 117-
118), quereconocesu condiciónde «monstruohorrendo»(RibaoPereira,1999: 141).
0516 Véanse,por ejemplo, ManuelBosch, “Nuestrosgrabados.!Cuadrode M. Lambron, El bufónde la
corte”, La Ilustración Españolay Americana (1879),pág. 158; “El bufón y la cotorra”, La Ilustración
Artística,40(1 de octubrede 1882),pág. 316 (en lapág. 314 senoscomentaquelosbufoneseranseres
inútiles,verdaderosparásitosqueciertospríncipesde antiguasépocassostenían);“El primer corceldeun
príncipe, cuadro de E. Neuhaus”,La Ilustración Artística, 44 (29 de octubre de 1882), pág. 345;
“Desquite(CuadrodeD. Mastaglio)”,La IlustraciónIbérica, 124 (16 demayo de 1885),pág.318.

517 “Nuestrosgrabados.!Dúo”, La Ilustración Ibérica, 6(10de febrerode 1883),pág.6.
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conseguidoporcompleto; sucuadroes uno de esosepigramasque destilansangre»’5’8.

Su presenciaes siempre considerada negativamenteen los ejemplos que hemos

encontradodeLa IlustraciónArtística y de La IlustraciónIbérica, lo cual, aunqueesta

visión lúgubre también la compartanen cierta medida el resto de los elementos

cotidianosde lavida medieval,no dejade serllamativo.Desdeel puntode mirarealista,

sin dudael Medievo no eratan atractivocomo paralos románticos;la miradaincisiva

del comentadorparece complacersemás que el propio pintor en los aspectos

desagradablesdel personaje.«El loco, unasvecescon sus agudezas,otrasvecescon sus

narraciones,amenudocon susgroseraschocarrerías,interrumpíael silencio deaquellos

inmensossalones,apenasturbadouna vezal año por lapresenciade algunoscaballeros

vecinos,a quienestodo se les iba contandosus brutaleshechosde guerra.!No esde

extrañar,por lo tanto, que las damasde nuestrocuadro,a falta de mejor y máspropia

distracción,jueguena los bolos con el loco del castillo»’5>9. Kaulbachserá el gran

expertopintor de bufonesen nuestrasrevistas:los pinta dormidos,con «el cuerpoya

casi insensiblecompletamentedominadopor la materia»1520, o fracasandoen el terreno

de las artesmanualesy en el amor’52’. «El bufónno esun hombrecomo los demás,es

un serde condicióntanbajaquesusinsultossólo hacenreíry sus libertadesúnicamente

a la bromapuedenser tomadas.La burlonasonrisade la graciosadoncellaesel mejor

castigopara la procacidaddel discipulo de los Angely y de los Triboulet. (...) ¿Y qué

diremosde la inocentevíctima de tanrepugnanteafecto?Explicadala situaciónde los

personajes,los sentimientosque a cadauno les animany el conceptodespreciativoen

que seteníaa esosdesdichadosseresque han inspiradoa Víctor Hugounade sus más

notablescreaciones,no es dadoconcebirunaexpresiónmásacabadade lo quepasapor

la mentey de lo que sienteel corazónde la humildefámula. Quizásalguienvea

retratadala complacenciaproducidapor los galanteossiquieraseanéstoslos de un viejo

juglar y puede que aciertequien tal piense,pero a nosotrosse nos antoja que la

muchachaestádiciendo parasus adentros:¡Valiente necio!»’522. El ensañamientodel

comentaristaesen ocasionescruel. «Sí, lectoresmíos: porhumillanteque seaparala

humanidad,ha habidobufonesa salariode los grandes(...) Las hijas del castellano

persiguena la víctima en suescondidorefUgio y a la vistade esafeamasade carne,no

es la compasión,sino la hilaridad, lo que contrae susrostros. El tranquilo sueñodel

bufón,duranteel cual quizásse hagala ilusión de serun hombrecomo los otros, será

ISIS “Nuestrosgrabados”,La Ilustración Artística, 260 (20 diciembrede 1886), pág. 349. Estecuadro

parecemásbienambientadoen el siglo XVI o XVII.
‘~‘~ “Nuestrosgrabados.!Unapartidade bolos,cuadropotA. Viendt”, La IlustraciónArtística, 141 (8 de
septiembrede 1884),pág.291 (véasemásarriba);el cuadrosereproduceenla página292.
520 “Nuestrosgrabados.!El bufón enamorado,!cuadrode H. Kaulbach”,La IlustraciónArtística,388 (3
dejuniode1889),pág. 186.
1521 “Nuestrosgrabados.!Ya es viejo Pedroparacabrero!!cuadrodeHermannKaulbach”, La Flustración
Artística,380(8deabril de 1889),pág. 122.
‘522 “Nuestrosgrabados.!El bufónenamorado...”.El cuadrosereproduceenla página185.
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interrumpidopor esasdoshermosascriaturasmal educadas,queno comprendentodoel

daño que causaaquel que priva del sueñoa un desgraciado.El loco despertarácon

sobresaltoy vendrá a la horrible realidad de su destino»1523. Este texto nos trae

reminiscenciasdel cuentode Wilde El cumpleañosde la infanta, aunquela miradaque

dirija el inglésal serdesfiguradoserádesdeluegomuchomástierna.

Sin dudaalguna, este tratamientodel personajebufonescotenía unaherencia

romántica:comonosrecuerdaCánovas,queexplicaesemovimientoteatralque «porlos

añosde 1827 inauguróVíctor Hugo en Francia,proclamandoel arte por el arte, y la

rehabilitacióny hastala apoteosisde lo grotesco, engendradorde ‘lo disforme y lo

horriblepor un lado, y por el otro de lo cómicoy lo bufón’ en el célebreprólogo asu

drama titulado Cromwell» (Cánovasdel Castillo, 1883: xxxviii)’524. Este amor a lo

grotescopodría explicar la referida obsesiónpor e] personajedel bufón. Ahora bien,

Quasimodoserámuy diferentede los bufonesretratadosen nuestraspáginas,a los que

no se dirije la miradatiernacon la queHugo contemplaavecesa supersonaje(Hugo,

1998: 498). Y tambiénlo seráel juglar quepresentaCalvo Asensio,descritocomo un

personajeromántico,que vive solo y empobrecidoy divierte a los demásIS2S.Los

bufonesde estas revistas se pareceránmás a Gasparo,el escuderode Guido de

Montapertoen el Fra Filzppo de Castelar,que apareceen escenariéndosede todo y de

todos «comoesasgrotescasfiguras cinceladasal pie de los bajo relievesreligiososde

los escultoresde la EdadMedia»(Castelar,1879, II: 258). Con la diferenciade quelos

comentariosde estaspublicacionescatalanasresaltaránaúncon mássañasu aspecto

repugnante—adjetivo constantementerepetido para calificarlos—, tal vez por esa

miradahacia lo feo y lo másbajo quese atrevióadirigir el XIX cuandoen la segunda

mitad le ocupe el Realismo, y quese percibetambiénen tantos cuadrosde ancianas

dementes(ya en uno tardíode Gericault)o de borrachos.

También los pajes entran dentro de esta categoríade personajesmalditos y

burlescos,aunquesean tratadoscon más suavidad,como se ve en el comentarioal

grabadoMensajesecreto.«Yo no sé cómo erantan bárbarosaquellostontos señores

feudalesque no conocíanque los pajes no servíanmásqueparaenredar.¿Quiéniba a

atreversea poner los ojos en esa castellana sino [sic] hubiesecontado con la

complicidaddel paje?Ellos eran, en efecto, los encargadosde los mensajessecretos,

‘523 “Nuestrosgrabados.!El bufóndormido, cuadrode HermanKaulbach”,La IlustraciónArtística, 309
(28 de noviembrede 1887),pág.442; el cuadroestáen la página443. Es curiosocómoen la explicación
de los grabadosel comentaristasuele situar los sucesosen la Península.Y en este sentidohay una
extendidacostumbrede identificaralnoblecon el castellano.
524 Cánovascomentacómo Revillaconsideraestocomo jan mal entendidoromanticismo,queamenazaba

transformarel siglo XIX en el de losmonstruosy las quimerasy el fúrormelodramático.
1525 «Pobre,vive despreciado y sin comprenderel sublimedestinodeaquelprimer canto de labiosde la
muchedumbrerecogido,degradael arte,y su nacientesacerdocioconviérteloen oficio, y pónesealnivel
del histrión vulgar o del bufón abyecto».GonzaloCalvo Asensio,“Del juglar al poeta”,La Ilustración
EspañolayAmericana,III (16 de enerode 1873),pág.46. Estearticulistanoscomentaque en la historia
occidentaleljuglar precedeal trovador,del que desciendepoetascomoBerceo.
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cuandono los traíanporcuentapropia.En fin, queeraunaplaga;véanse,sino,el cuento

de Bocaccio»’526. Por último, los escribanosy sabiosmedievalesaparecentambién

abundantementeen nuestraspáginas,pero con característicasmáspositivas: al artista

decimonónicole atraela figura del monje eruditoy del alquimistaquebuscaencontrar

la piedrafilosofal’527; sin dudaalguna,tras el noble,el estamentoeclesiásticoesel más

representadoen estosgrabados,en los que seechade menosque el pueblo tomemás

protagonismo,sobretodo cuandoya la “cienciahistórica” empezabaapreocuparsepor

las condicionesde los trabajadoresde la EdadMedia.

Las leyendasque se sucedenen las explicacionesde estasimágeneslogran a

través de las revistas catalanasla difUsión y el conocimiento de la Edad Media

continental,con esaamplitud de miras de grandesgrabadorescomo Doré, que pueden

dibujar tanto la Andalucíaárabecomo la historia de Merlín’528. En cuantoal Medievo

europeorepresentado,la atenciónsecentraráprincipalmenteen las baladasgermánicas

(y suizaspor extensión),que en ocasionessedabanpor conocidasen el lector’529, la

historia italiana, las leyendas anglosajonas(la mayoría artúricas), la mitología

escandinava’530y, en menor medida, el foiclore ruso’53>. De Italia atraenepisodios

“Nuestrosgrabados.!Mensajesecreto”,La IlustraciónIbérica,45 (10 de noviembrede 1883),pág.6.
‘527 Véase,por ejemplo,“Profundoestudio,cuadrode S. Buchbinder”,LailustraciónArtística,301 (3 de
octubrede 1887),pág.372.
>528 “El encantadorMerlín”, La Ilustración Artística, 91 (24 de septiembrede 1883), pág. 305. Los

dibujosde DorésobreMerlín, queilustran unaediciónde los Idilios de Tennyson,seránaprovechados
porMontanery Simónparala publicaciónde losEcosdelasmontañasdeZorrilla en 1868.
529 Véanse,por ejemplo,sobrela famosasirena: “«Loreley»,fantasía inspirada en una canciónpopular

alemanade H. Heme,composicióny dibujo de D. L. Lozano”,La ilustración Españolay Americana,
XLIII (22 de noviembrede 1874), pág.681; “Nuestrosgrabados.!La roca de Loreley en el Rhin”, La
ilustraciónIbérica, 25 (23 de junio de 1883),pág.6; “Nuestrosgrabados.!Estatuade Lorelei,de Ricardo
Caner”,La Ilustración Artística, 118 (31 de marzode 1884),pág. 107. También“El hadadel lago”, La
IlustraciónIbérica, 47(24 de noviembrede 1883),pág.6, y la leyendahelvéticaen“Nuestrosgrabados.!
Adánde Camogasc,cuadrode Barzaghi-Cattaneo”,La Ilustración Artística,73 (21 de mayode 1883),
pág. 162. Ejemplosde explicacionesdediferentesbaladasson “Nuestrosgrabados.!La fuentedeLache,
dibujo por A. Zick”, La Ilustración Artística, 99 (19 de noviembrede 1883), pág. 370; “Nuestros
grabados.!El vino de Silesia,cuadrode E. Gruzner”,La Ilustración Artística,232 (7 dejunio de 1886),
pág.204; “Nuestrosgrabados.!La jornadapostrera”,La IlustraciónArtística,234 (21 de junio de 1886),
pág.218;“Nuestrosgrabados.!Un recuerdomundano,cuadrodePabloVagner”,La IlustraciónArtística,
274 (28 de marzo de 1887),pág.98. Esteentusiasmopor lo germánicolleva aexclamaral comentarista
deLa IlustraciónIbérica enunaocasión:«¡Oh, quégranpaísel deAlemania! A encontrarmeyo allí.., no
volvía más» [“Nuestrosgrabados.!La lección de piano”, 39 (29 de septiembrede 1883), pág. 6]. En
algunasocasioneslas baladaseran de reciente creación;véase“Nuestros grabados.!La canción de
Guntram,dibujo deGehrte”,La IlustraciónArtística,246 (13 de septiembrede 1886),pág.322.
1530 “sfr Galahad.(Cuadrode Herberto Schmaltz)”,La Ilustración Ibérica, 164 (20 de febrerode 1886),
pág. 124; “Nuestrosgrabados.!kValpurgis”, La IlustraciónIbérica, 13 (31 demarzode 1883),pág.7. Los
comentariosa los grabadosconstituyenverdaderosmanualesde mitología y de tradicionesfolclóricas
europeas,así,en esteúltimo ejemplo: «Al dar las doceen la nochedel 30 de Abril, puéblasede espíritus
la montañadel Brockenparacelebrarla fiestade Walpúrgis.La sanguinariasacerdotisadeja celebrarla
walhalla, dondecuatrocientossesentay dos mil hermosaswalkyries sirvena otros tantos caballerosy
aparecenen el sagradobosque.Todaslas brujasacudenentoncesacelebrarel aquelarre,presidiendola
impacablevirgen, armadade afilado cuchillo. Los campesinosenciendennumerosasfogatas, como
hacemosaquíla vísperade San Juan,y toda la nocheresuenanen el Brockenextrañosgritos y brillan
siniestrosresplandores.La castaWalpurgis,radiantede majestady belleza,recuerdalas pasadasluchas
de los diosesde 0dm y convidaa los espíritusa extrañobanquete.La luz del díadisipa los fantasmasy
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históricoscomo los de Savonarolaen Florenciao el Consejode los Diez y el Dux de

Venecia’532.Curiosamente,en 1886encontramosunacríticaa un grabadode estaúltima

ciudad italianaporquese ambientaen el siglo XVIII en lugar de en la EdadMedia,

Walpurgisvuelvea la walhalla a servir a los valerososguerrerosque allí reposanen la plenitudde su
gloria».Dentrodel ámbitoinglés, se noscuentauna leyendaescocesamedievalen “Nuestrosgrabados.!
Macbeth,de Anglés”, La Ilustración Artística (1888),pág. 361. Y el mundo germánicoy anglosajónde
lashadasy las ondinas,explotadoduranteel Romanticismo,continuaráteniendounalargatradición.“La
hadadelbosque”,La IlustraciónIbérica, 199 (23 dc octubrede 1886),págs.680-681.
~ Véaseel grabado“Bojar Orsch”, basadoenel poemade Lermontoff,en el queel espososorprendeel
adulteriode los amantesy se disponea unacruel venganza,puesbajo la piel del ruso se encuentra«el
tártaroaúnno civilizado» [“Nuestrosgrabados”,La IlustraciónIbérica, 22 (2 dejunio de 1883),pág.6].
Tambiénvéase“Mazeppa,dibujo de A. Wagner”,La Ilustración Artística,250 (11 de cotubrede 1886),
pág. 354. Tanto la leyenda alemanacomo la escandinava.o la rusa de Lermontoff dabanespecial
importanciaal personajede la ondina (que tambiénserárecurrenteen los relatos, como sabemos),que
vemos representadoen“La ondina(Dibujo deN. Lorenz)”, La Ilustración Ibérica, 129 (20 dejunio de
1885),pág.396, agarrandoen estecasoa un guerreromedieval.

Perolas imágenesde leyendasmedievalesno sereducena lospaísesmencionados.En “Nuestros
grabados.!El enano de la corte, cuadro por O. Gelli”, La Ilustración Artística, 160 (19 de enero de
1885),pág. 18, vemosla representaciónde unatradición tirolesa.Tambiénla historia eslavaestápresente
en los grabados.Véase “La caída de Arkona (Isla de Rugen). Cuadro de Adolfo Lichseber”, La
Ilustración Ibérica, 197 (14 de octubre de 1886), págs. 648-649. 0 la leyendajudía, en “Nuestros
grabados!El judío enanteanteel cadáverde un niño, cuadrode GabrielMax”, La Ilustración Artística,
291 (25 dejuliode 1887),pág. 281. La copiadel cuadroestáen la mismapágina.La leyendapopulardel
“judío enante”, ilustrada en 1859 por GustavoDoré, fue, segúnPageard(1988: 71), pococonocidaen
España,aunquesedujoa Bécquer,que escribióun artículo informandosobreellaen El Contemporáneo
en 1863.Perono seríatan desconocidacuandoen 1846 hubo ya un ruidoso pleito entredosperiódicos
españolespor la traducciónde Le Juif Errante de Sue, con el que una publicación francesahabía
alcanzadolos 40000 suscriptores,con gran éxito; además,en el SemanarioPintorescode 1837 había
aparecidoantes otra versión: “Ashavero o el judío errante. Leyenda alemana de Shubart” (Vega
Rodríguez,1997: 148 y 158). Finalmente,once ediciones impresas contará de esta obra de Suc
Montesinos(1955: 115) entre1844-1846.Todos losperiódicosqueríaninsertaríaen susfolletines y los
periódicosimprimirla y Bozal (1989: 134) diceque el judíoenantees unafiguraqueserepiteunay otra
vez enpliegosy estampaspopulares.De todasestasformas, estaleyendano es propiamentemedieval,se
tratadeun personajefolcklórico quese suponíainmortal.
‘532 Véanse“Nuestros grabados.!Savonarolapredicando en Florencia contrael lujo, cuadro por L.
Langenmantel”,La Ilustración Artística, 95 (22 de octubrede 1883), pág. 338; “Nuestros grabados.!
Veneciaantigua”,La Ilustración Ibérica, 35 (1 de septiembrede 1883),pág. 6; “Nuestrosgrabados.!La
traición de Carmagnola,acuarelade Villegas”, La Ilustración Artística, 117 (marzo de 1884),pág. 98
(reproducidadenuevoen la mismarevistaen 1887,pág.428). 1. Villegas es el especialistaenestostemas
venecianos,comoseve enlas reproduccionesde La ilustraciónArtística de 1885, “El dux enel Consejo
de los Diez” (de nuevoen la mismarevistaen 1887,pág. 420)y “Fóscaríabandonandoelpalacioducal”.
Sobreesteautor,que «hareconstruido aquel puebloextrañoque aúnlate en laciudadde las lagunas»se
puedeleer A. FernándezMerino, “Nuestrosartistas”,La Ilustración Artística, 307 (14 de noviembrede
1887), págs. 419-423 y 426-428. 21 tema del Consejo de Venecia ya había atraído a los pintores
románticos,como vemos en La ejecucióndel Dux Marino Faliero (1826, LondonWallace Collection),
de Delacroix,basadaenunaobrade teatrodeByron.

También de Italia gustan los tipos, como se ve en el grabadoJovenflorentino, cuadro de
GustavoCaurtois,comentadoen La Ilustración Ibérica (1883), pág. 347; de hecho,hay un modelode
Medievo italiano muy explotado. Véase el grabadoEl rival, en el que se representaa un trovador
“pescado”por el novio de unadama.El tono festivo cori quese nosexplicael texto es reveladorde una
concepciónmás ligera de la vida de los siglos medios. «¡Vaya un sustoque va a llevarse el pobre
trovatore! Milagro seráquese libre del despachurramientoque le preparail abborito rivale. Ellos se
tienen la culpa sin embargo. ¿Quién le manda al imprudente amante alzar la voz para cantar
mandolinatas?Calláraseo hablaramás bajo y se explicara en prosay no hubieraacudido il feroce
inimico al reclamode la canción»,en “Nuestrosgrabados”,La Ilustración Ibérica, 183 (3 de julio de
1886),pág.431.
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épocaque seconsideramás elegantey propicia1533.Si el pintorescopaisajeveneciano

fUe popularizadoun tiempo por Shakespeare,ahoraes reintroducido graciasa estos

grabadosy a obrasmusicalescomoLe morede Venisey Marino Fallero. Porotro lado,

Florenciaseharápresentepormediaciónde Dante’534.

Comoen e] restodelos otros camposartísticos,otra vía deentradadel Medievo

en los grabadosvendrá a través de las óperas de Wagner, pues se comienzana

reproducir en las revistas catalanasestampasde tema wagnerianoy de mitología

alemana,muchasde corte romántico”35.Literaturizadotambiénes el universo de las

ilustracionesde los dramas shakesperianos(cuyo texto fue gradualmenterestaurado

duranteel siglo XIX), muy abundantesen estaspublicacionesbarcelonesas’”6,sobre

todo las de la edición de lujo de Los dramas de Shakespeare,obra del prerrafaelista

FrankDicksee,y las de laDivina ComediadeDante,especialmente,unavez más,del

episodiode Francescade Rímini’537. Además,el interésquepor los cuentosde hadas

““ “Nuestros grabados.!Lafiestadelasfloresen Venecia.cuadrodeA. Opolli”, La IlustraciónArtística,
247 (20 de septiembrede 1886), pág. 330. Para el comentarista,los trajes de fines del XVIII (que
consideratan horriblescomo los que se llevanen su época)no armonizancon el carácterespecialde la
arquitecturaveneciana,que en todo recuerdaala EdadMedia. Significativamente,del cuadrosequeda
sólo con laspiedras.
“~ Véase,por ejemplo,el grabado“Encuentrode Dantey Beatriz”,de C. O. Murray, reproducidoenLa
Ilustración Artística, 280 (9 de mayo de 1887), pág. 159. En torno a la Divina Comediade Dante
volveránunay otravezlosartistasfranceses,inglesesy españoles.
““Por ejemplo,“Nuestrosgrabados.!Unaescenadel Lohengrin,por Keller”, La IlustraciónArtística,17
(29 de abril de 1882),pág. 130; “Nuestrosgrabados.!Brunilda y Siegftedo”,La Ilustración Ibérica, 30
(28 dejulio de 1883),pág.3; “Nuestrosgrabados.!Una escenade los Nibelungos,cuadropor 1. Pixis”,
La IlustraciónArtística,140(1deseptiembrede 1884),pág.282.
1536 Véanse, por ejemplo, “Jésicay Shylock”, La Ilustración Ibérica, 36 (8 de septiembrede 1883),pág.

5; “—¡Adiós, adiós! ¡Un besoy parto! («Romeoy Julieta»,acto III, escenaV)”.— Cuadrode Franck
Dicksee”,La IlustraciónIbérica, 110(7de febrerode 1885),pág.81; “Julietay Romeo.(Acto II, escena
II). Romeoy el boticario(Acto V, escena1). (Dibujos deFranckDicksee)”,La IlustraciónIbérica.227 (7
demayode 1887),pág. 300; “Macbeth(Dibujo deM. AdriénMarie)”, La ilustraciónIbérica, 111 (14 de
febrerode 1885), pág. 100; “Macbethy los cómicos(Cuadrode Czacborskí)”,La Ilustración Ibérica,
123 (9 demayode 1885),págs.296-297;“Exposiciónde Bellas Artes deParísde 1886.!El despenarde
Julieta,cuadrode M. AlbertoMaignan;grabadode M. Bande”,La IlustraciónIbérica, 179(5de junio de
1886),págs.360-361;“Los dramasde Shakespeare.Hamlety loscómicos(Acto II, escenaII). Cuadrode
Hepkins.—Macbethy Macduff(Acto V, escenaVII). Dibujo de Predericks”,La Ilustración Ibérica, 205
4 de diciembrede 1886),pág.780; “Los dramasde Shakespeare.Otelo.—Oteloy Desdémona,(Acto IV,
escenaU). Cuadro de C. Gregory”, La Ilustración Ibérica, 216 (19 de febrero de 1887), pág. 127;
“Nuestrosgrabados.Romeoy Julieta. (CuadrodeBecker)”, La IlustraciónIbérica, 259 (17 de diciembre
de 1887),pág.815;“Los dramasde Shakespeare.El príncipeEnriquey Poíns(El reyEnriqueIV, parte!,
acto II, escenaIV)”, La Ilustración Ibérica, 260 (24 de diciembrede 1887).pág.281; “Romeo y Julieta,
cuadrode Julio Kronberg”. La IlustraciónArtística,278 (25 de abril de 1887),pág. 137. Estosgrabados
tienentodosun corteromántico.De muy distintaestirpe,más realista,es el cuadroreproducidoen La
ilustración Ibérica en 1887: “La última escenade Hamlet (Cuadrode SánchezBarbudo.Dibujo deP.y
Valor)”, 209 (1 de enero), págs. 8-9, de la Exposición Nacionalde Bellas Artes, y “Orlando (Como
gustéis,comediade Shakespeare)”,La Ilustración Ibérica, 261 (31 de diciembrede 1887), págs.846-
847.En general,estosgrabadospresentanunaEdadMedialiteraturizada.
‘a” Véase, por ejemplo, “Francesca de Rímini (Cuadrode L. Hofflnann-Zeitz)”,La Ilustración Ibérica,
211(15de enero),pág.37.
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empiezaentoncesa surgir(conio vimos en el capítulocuarto),seplasmatambiénen las

imágenes,en unanuevavisión mássencillay estetizantedelmundomedieval’538.

Haciafinalesde los 80 el prerrafaelismoinglés’5>9y el simbolismofrancéshacen

su apariciónen nuestrosgrabados;la decadencia,la exaltación de la bohemiay el

Modernismollaman a las puertasde nuestraspáginas.De gustoplenamentemodernista
es el cuadrode L. Montegut,A la luz de la ¡una, que representaa una damadel XIX

acompañadade hadas.Muy interesanteesel comentarioal grabado,dondesenos dice

sobrelos elementosque formanpartedel cuadro:

¿Qué más elfos, ni silfos, ni demáspersonajillosde mentirijillas que esasdeliciosas
figuritas que ha pintado L. Montegut?¡Qué desgraciaqueno sepayo imitar a nadie,
Teófilo Gautierinclusive, barapoder decir cosasbonitassobreel rayo de lunaque se
quiebra amorosamenteen la corola de la-encendidarosa,alumbrandocon su fulgor -

argentino los amores del gentil caballero-mariposacon la espiritual libélula de
transparentesélitros, sobreun paisajeformadodehojasy capullosmedidospor el aura
de la nochey el levecéfiro del abanicode labella y embalsamadopor losefluvios de la
tierra y el aromadel jardín! Pero todo cuantopudieradecir imitando aTeófilo Gautier
resultaríainútil, sinembargo,desdeel momentoen quetieneahí el lector el cuadrode
Montegut.

Se trata de la introducción de una nueva visión medievalizante,tanto en el

lenguajecomo en la imagen, la esteticistade los decadentes.«Lo que representanen

FranciaPuvis de Chavaunesy GustavoMoreauy en InglaterraEduardoHume Iones,

esto es, el genio pictórico mezcladocon una fuerte dosis de excentricidad,tiene su

admirableencamaciónen Suizaen el pintor cuyo nombrehemosescrito más arriba y

que tiene su estudio de Zurich». Y es que Montegut tiene para el entusiasta

comentarista:«Temperamentovigorosísimo y talento de vuelo demasiadoalto para

contentarseconel pacienterealismode las modernasescuelasde Berlín y Múnich»’5t

La comparacióncon Moreau es especialmenteacertadapor su temática: la pintura de

Moreau fue responsablede las ornamentadasvestiduras que llevarán las reinas y

princesassimbolistas,y de los unicorniosy pavosrealesqueabundanen susmisteriosos

jardinesy bosquesmágicos(Dakyns, 1973).

A medida que se vayan conociendo, Burne Jones y los prerrafaelistas’54’

despertaránpasiones a favor y en contra; La Ilustración Ibérica se decanta

‘538 “Nuestrosgrabados.!La ninfa de la fuente”, La Ilustración Ibérica, 16 (21 de abril de 1883),pág. 6,
nos representauna estampade «aquelloscuentosde hadas en los cuales una princesade sin igual
hermosuraquedaencantadapor las malasartesde algunavieja hechicera(...). Todoslos pueblosposeen
ensu literaturapopularesasdeliciosasleyendas,embelesode losniñosen las largasveladasde invierno».
~ Del Prerrafaelismoinglés lo quese recogenson los cuadros,no los grabados,queestageneraciónde
pintores realizó parailustrar magníficoslibros como elMusicMaster de Allingham y el Tennysonde
Moxton, y parala revistaOncea Week(Reid, 1975: 30-107).Muchosde estostrabajosse encuentranen
la linea temáticamedievalistaqueestamosseñalando:las mujeresmirandopor la ventana,el erotismo,el
morbode lo macabro.
540 “Nuestrosgrabados.A la luz de la luna (Cuadrode L. Montegut)”, La Ilustración Ibérica, 157 (2 de
enerode 1886), pág.14.
‘~‘ SobreelPrerrafaelismoen España,véasetambiénLópezEstrada(1971: 69-75).
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~542

explícitamentehacialas primeras , peroen cambioFranciscoGinerde los Ríos, en un

apasionanteartículo de 1885, explicasu visión de los prerrafaelistasen términosmuy

diferentes.ParaGiner,quesesitúadesdeun punto de vistarealista(y en estesentidono

pareceacabasde comprenderlas mayoresimplicacionesde estaramadel arteinglés) el

fallo de] Pre-rafaelitismoradicaen su pretensiónde reproducciónarqueológicade la

vida medievaly en la imitación de los pintores italianosanterioresa Rafael,pues«la

falsedades inevitable, desdeque el autornecesitaponer algo de su cosechacon que

suplir las lagunasinsustituiblesde unarealidadque ya no puedeevocarantesus ojos;

falsedadque se reconocerátanto máscuantomayorseael conocimientoqueel público

vaya teniendode la historia». Por ello, «los sentimientosrománticos»de estaestética

inglesale resultanfallidos. En el fondo, Giner de los Ríos no ha sabidoseparar,como

tantosotroscontemporáneossuyos,la EdadMedia del Romanticismo;aunque«todoel

mundose sonríede laEdadMedia de Walter Scotty seríe de la de Chateaubriand»,los

prerrafaelistassuponenunavisión muy distinta a la romántica.Este artículo,además,

nosmuestraque el movimiento inglés todavíano eraampliamenteconocidoenEspaña

en 1885, puesel autor se sienteobligado a exponersus propósitosal describir los

trabajosde Monis,Hunt o Bume-Jones’543.

En cambio,Cánovas,querechazael arterealista—puessegúnél nuncala simple

reproducciónde los modelosnaturalesen música,pintura,esculturao literaturasubiráa

la cumbre de lo bello, para eso están los objetos mismos—, muestrauna actitud

favorablehaciaestemovimiento.Paraesautor, son ejemplosdel artetotal y verdadero

la VenusdeMilo y la vida «aquellade otraparteíntimay dulce,y tambiénreal,de las

virgenesde la escuelapre-rafaelescaque tampoco logran mirar por calles y plazas

nuestrosojosmortales»(CánovasdelCastillo, 1885:xiii).

MenéndezPelayo tambiénvalora estaescuelapictórica. Cuando habla de la

historiade las ideasestéticasen Inglaterra,explicacómoparamuchoscríticostodaslas

1542 “Nuestrosgrabados.!La Anunciación,cuadrodeC. HumeIones”, La ilustraciónIbérica, 177 (22 de

mayode 1886),pág. 335. «Estaobraha sido recientementeobjeto de los másopuestospareceres,pues
mientrasunos la ponían sobre las nubes, otros la calificaban de cuadro lamentabley enfermizo,
desaprobándoloconvehemencia.No tienenrazónestosúltimos;Mr. BurntJoneses un pintor quecomo
la mayoría de los de su país andasiempreen buscade pistas no trilladas, de efectosoriginalesy de
procedimientosnuevos.EstavezhaimaginadoBurneJonesvolvera la maneradelosprimitivosmaestros
italianos, de los famosostrecentistas,y ha procedidoen consecuencia,lo mismorespectoalas formas
que a los colores,esparciendoportoda la obraunaespiritualidadgraciosay llenade armoníaquehacede
su cuadrounaobraextraña,perosingularmentepoética».
‘~ E. Giner de los Ríos, “La pintura contemporáneaen Inglaterra.Los pre-rafaelistas”,La ilustración
Artística, 185 (13 de julio de 1885), págs.223-224. Giner explicael Prerrafaelismocomo «unacierta
tendenciaromántica,medievály arqueológica,queconstituyeuno de los rasgosmás sobresalientes,no
sólo del arte,sinodeJa vidaenterainglesa»(pág. 223).

Al mismotiempo,AlmaTadematambiénempiezaa servaloradoy descubierto;véaseel artículo
que, lleno de reproduccionesdel pintor, sobreéstepublicaH. Zimmern,“LorenzoAlma Tadema,suvida
y sus obras”, La Ilustración Artística, 277 (18 de abril de 1887), págs. 122-124; y la declarada
predilecciónquepor él muestrala mismarevistapáginasmásadelante:en “Nuestrosgrabados”.293 (8
de agostode 1887),pág.298.
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partesde la filosofia serenuevandesdeel punto de vistade la evolución.Pero,enfrente

del evolucionismoy del positivismo reinantes,enfrente«de los que seempeñande tal

modo en borrar de sus mentesla huellade lo divino, y reducir la emociónmás ideal a

fUnciones puramentefisiológicas, prosigueRuskin su ardientey generosacruzadaen

pro del artegótico, intentanlos prerrafaelistas(Pater,Hume,Jones...)adivinar y reducir

a fórmulas los principios que guiaronla manode Cimabuey de Giotto; brilla a uno y

otro lado del Atlántico unaespléndidaconstelaciónde poetasde queningunaotraraza

sino la inglesa puede hoy gloriarse; Tennysony Longfellow, Elisabethy Roberto

Browning, Gabriel Rossettiy Wittier, Cullen Bryan y Swinburne»,y señalaa otros

apóstolesdel ideal como Aroid, Disraeli, Elliot, Dickens, Bronte, Thackeray15”.Es

decir, el santanderinoopone el idealismo que denotaba la escuelaprerrafaelistay la

poesíainglesacon las ideasdel materialismopositivistay el evolucionismo.

Seacomo sea,el estudiode los prerrafaelistasde la pinturaanterioraRafael fue

extensoe influyó en sus poemasy pinturas;un grado de conocimientode la pintura

medievalque no tieneparangónen España.Quizá les abrierael camino la publicación

en los años40 y 50 de muchoslibros popularesde pinturade misal e iluminación en

Inglaterra’545.Si otrosmedievalistasvictorianosse empleabanenunabúsquedaseriade

significado,ordeny bellezaen el períodomedieval,cuandono podíanencontrarloen el

arte y la sociedadde su propia edad,muchosprerrafaelistaspersiguieronel lado más

subversivodel Medievo,y supintura fue consideradaavecesescandalosa.Sin embargo,

cunosamente,a lasrevistasilustradasno acabóde llegar eseerotismoencendido,como

el sensualy perversobeso del ángel enel grabadode Saint Cecilia de Rossetti(Reid,

1975: 39-40) y surepresentaciónde la mujercaída(De Girolami Cheney,1992), el lado

~ Marcelino MenéndezPelayo,“De las ideas estéticasduranteel siglo XIX en Inglaterra”,Revistade

España,CXXIV (noviembrey diciembrede 1888),págs.381-421:419. Sepuedeleer estetexto también
en MenéndezPelayo(1974, II: 415). El santanderinoconsideraque los prerrafaelistasy esteticistasson
discípulosdeRuskin(ibidem: 394).
~545 Los prerrafaelistastienen un naturalismoespiritualizadoy combinan el detalle realista con el
significadosimbólico. Aunquetodos ellosson admiradoresdel arte italiano antesde Rafael &uescreían
queeramásfiel a la naturaleza[Chandíer,19711), se dividen en dos bandos:los de Hunt y Millais que
tienenunalínea de representaciónrealistay puristade la naturaleza,y el neomedievalismode Rossetti,
con Burne-Joneso Mons como seguidores.Por supuesto,a nosotrosnos mteresanespecialmentelos
últimos. Difieren del Impresionismoen que éste se ocupa másde la vida e historia contemporánea,y
desdeluego desaparecela inclusión del detalle indiscriminadodel Prerrafaelismo.Al tiempo hay que
decirquefueron consideradosrealistas.Ruskin dirá quelos prerrafaelistastratabande conqebirel hecho
medival como realmentehabíaocurrido; por su esfúerzo de la imaginacióneran «reliable reporters,
alrnostphotographers.(...) In tusrespectthe Pre-Raphaeliteswerequite unlike te historicalpaintersof
te precedinggenerations,whohaddeliberatelykept te pastin te pastby presentingit in a obviously
ideal and «generalized form» (Jenkins, 1980: 315). Rosen y Zerner (1988) señalan cómo los
prerrafaelistasusanla pinturafmi, que se fue desarrollandoa 19 largo del XIX y pretendíamantenerla
ilusión de realidaden su perfecto acabado.Pero los pinforesprerrafaelistas,a diferenciade los realistas
franceseso españoles,combinanla eleccióncausalde temasde vidacotidianay détallesrealistascon ese
alto nivel de acabado.Y enellos, la ejecuciónminuciosaesreferenciaclaraalosprimitivos italianos,a la
iluminaciónde manuscritose inclusoa la vidrieramedieval. Evocanasí unpasadomítico cuandoel arte
era una artesania,Quierenvolver a dar al artista esa dignidad de artesanoperdidacon el capitalismo
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mástransgresorde la leyendade Arturo a travésde Burne-Jones(consu atracciónpor

Vivien [Miliaras, 1992a]), o, en otra esfera, los dibujos másprovocadoresde Aubrey

Beardsley.No obstante,el erotismomedievalista,como ya hemosvisto, entróa través

de otrasformas(lo macabro,la representacióndel harén).

Comovemos,hubo yaun medievalismoprerrafaelistay uno modernistaantesde

1890,aunquesupredominioen los grabadosquereproducíancuadrosde extranjerosnos

hablade que consistiómásen un conocimientode lo que sehacíaenEuropaque en una

imitación sistemáticade esaspinturaspor partede los españoles,si exceptuamosla

labororiginalde vascosy catalanes.

Reyeroy Freixa(1995: 297), aunquenieganla existenciadeunaescuelade arte

vasco,señalancómo en el último tercio de siglo los artistasde estaregióngiraronsus

ojos haciaWilliam Monis y los prerrafaelistas.En estesentidoes muy reveladorala

Exposición Bilbaína de 1882, organizadapor la Diputación de Vizcaya y el

Ayuntarriiento de Bilbao. El arte y arquitecturabritánicos, sus formas de cultura y

modelossociales,eranun fundamentalpuntode referenciaparala sociedadvasca,porla

relación empresarialcon Gran Bretaña, de donde exportabanhielo. Vicente Arana

escribe en 1860 una novela que se inspira en Walter Scott. En los años de la

Restauraciónel preciosismode los prerrafaelistasinfluye en las obrasque Anselmo

Guineay Mamerto Seguí presentana la exposiciónde 1882. «Eran obrasde tema

histórico que reivindicabanlos grandestemas de la mitología vasca, en un estilo

neomedievalista,y que se ínscnbíanen la tónica de la nostalgiafloralista, pero que

muchas veces añadían como nota de modernidad ciertos paralelismoscomo el

prerrafaelismo inglés» (ibídem: 297-298). La clásica pintura de historia se llenó

entoncesde ciertasnotasde modernidad.

En Cataluñanosencontramosconel importantepapelqueen la introduccióndel

ModernismojugaránApelesMestres,Riquero el pintor Rusiñol. Fontbona(1988) nos

hablade una seriede ilustracionescatalanasqueusanpapel de gran calidad,donde

ApelesMestresse mostraráconun tinte sarcásticomezcladode cierto modernismo.El

dibujantecatalánabandonaa veceseldiscursorealistay recurrea laalegoría,cuandono

abiertamentea la fantasía,como en los Cuentosde Andersen,en 1881, o en los de

Perrault,en 1907—distintos, claro está,de su ilustraciónde El saborde la tierruca de

Pereda,de 1882—; alternaasí lo ilusorio conlo realista(ibídem:450).Poco apoco, en

sus dibujos, los gnomos, mariposas,hadas y personajesde ilustraciones antiguas

romperánlos estrechosmarcosde las viñetasparaformar composicionesfluidas,aunque

no abandonarásusrecursosde facturarealista(ibídem:451),

Riquer,en cambio,seencontrabamásasimiladoal Modernismo.Aunquecultivó

comoMestresun realismo tendentea la alegoríacon fugashacia lo fantástico(ibídem:

(ibide,n: 211). Pero aunqueRuskin deseabaun realismoque ofreciera el mayor númeroposible de
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452), predominaen sus obrasla vegetaciónexquisitay la presenciade ninfas y hadas,

queornamentansus composicionescreandoun mundomágico;algunasde ellas fueron

realizadasen los 80. Vemos así las viñetasque sepresentanal inicio de cadacantodel

Canigóde Verdaguer,libro que ilustra Riquer en 1886, dondea travésde la riquezade

suimaginación,su capacidadcreativay susrecursosde ornamentistael autormuestraya

una yeta modernista (ibídem: 453). Si Riquer idealiza sus composiciones

ornamentándolas,sus figuras desvíanel pesode la líneaal conjunto.En el Apéndice3,

podemosapreciarsuestilizadaplumaen la ilustración28, dondevemosesaprimorosa

vegetación, señaladapor Fontbona, enredándoseincluso entre las piernas del

jovencísimotrovador.

Mestresy Riquer representanentoncesparaFontbonaen partesustancialde su

obra un estilo cronológicamenteintermedia entre el Realismo ochocentistay el

Simbolismo finisecular, queel estudiosoCirici denominaEsteticismo(ibídem: 455) y

donde se puedenencontrar tanto el decorativismofrondoso como la tendenciaal

exotismo,japonismoo islamismo,en los que sebuscalo insólito en elementovegetales

y animales,lo artificiosamentedispuestocon inclinación a lo grotesco.Esteestilo se

plasmamás en el ámbito de la ilustración de libros que en el de la prensailustrada,

aunquehemoscomentadoel grabadomodernistade Riquer en nuestraspáginas.En

1894, nos encontramosya con el período simbólico-esteticistade Rusiñol, quien se

encuentrabajo la influencia de los prerrafaelistas,los simbolistas francesesy los

pintoresprimitivos italianos, conlos que se familiariza en suviaje a Italia de eseaño.

Abandonó entoncesRusiñol el arte anecdótico,secuencialy narrativo de su etapa

anteriorparaadentrarseen tendenciassimbolistasy esteticistas(Zanetta,1997).

Finalmente, ya comentamos en otros capítulos la presencia fisica del

Modernismo en la presentaciónde edicionesde textosmedievalistas,como la de los

Ecosdelas montañasde Zorrilla de 1894,quecombinael RomanticismodeDorécon la

ornamentaciónen motivos florales propia del último movimiento artístico del siglo

XIX

Para resumir todo lo expuesto,podemosdecir que las imágenesde nuestras

revistas sufren, en su vertientemedievalista,una evoluciónparalelaa la que hemos

reconocidoen el universode las letraso de las artesplásticas’546.Podemosdecir,pues,

cornoNúñezde Arce en 1882: «la Poesíay el Arte sondoshermanasgemelas,nacidas

paravivir en continuay fecundacomunicación»1547.

detalles,se opusoalilusionismo de lasuperficiepulida (ib idem:213).

‘546 Seríainteresanteestudiaren algúnmomentola relaciónexistenteentrela escenografiateatralde los

dramashistóricos (CabralesArteaga [1984:429-433]) y los grabadosy cuadros ambientadosen el
Medievo,así comosuposiblemutuainfluencia.
‘~ Gaspar Núñez de Arce, “Prólogo”, La Diana, 5 (1 de abril de 1882),págs. 8-9: 9. (Tomadodel
catálogo de la segundaExposicióndel Circulo de BellasArtes). En estearticulo elautorconniinaa quela
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En La Ilustración Artística de 1889, los monumentosespañolesde Córdoba,

testimoniode las riquezasde los califas, aparecenen copiasfotográficas’548.A partirde

entoncesla mezquitao la catedralya no van a reproducirseen grabados,sino en

fotografias.Así, en la décadade los 90 la imagengrabadaserásustituidapor otraque

conlíevaunamayorcargade inmediatez,de presente,con el consecuentecambioen el

terrenoestéticoque esto supone.Pero a nosotrosya no nos tocaocupamosde este

asunto.

uniónseaaún mayor, puesen los últimos tiempos, las Artes y las Letras, aunqueconservenunabuena
amistad,no se frecuentantanto. A. pesarde estaspalabras,segúnGómezMoreno (1990: 81): «nunca,
hastaentonces,lospintoressehabíaninspiradotanamenudoen lapoesíani lospoetasenlapintura».
1548 Ya enlos años50 seempiezana realizarlas primerasfotografiasde monumentos,queseexhibenen
exposiciones.Eran éstas obras de extranjerosque recorríannuestropaís viajando, y poseíanmenos
fantasíay másrealidadobjetivaquelosanterioresgrabados(GarcíaMelero,1998: 211-213).
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