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C a p i t o l o  1  

 

I TESTIMONI DI IL SORRISO DELL’IGNOTO MARINAIO 

UNA DESCRIZIONE 

 

 

La tradizione di Il sorriso dell’ignoto marinaio poggia su un considerevole e 

svariato numero di testimoni e su una base documentaria preparatoria della 

quale sono rimaste diverse tracce. In una parola, è una tradizione che molte 

opere contemporanee invidierebbero, perché non di tutte, oltre l’emerso delle 

edizioni a stampa, sono pervenuti, ovvero si sono potuti o voluti preservare e 

tramandare, autografi e dattiloscritti e bozze di stampa. La casistica è vasta e 

varia, e nella storia circostanziale di tante creazioni molto hanno talvolta 

influito il caso o la forza delle cose, ma molto anche, talaltra, la volontà piú o 

meno espressa e consapevole, le intenzioni piú o meno recondite, dell’autore 

o di chi o gli è stato vicino nelle fasi di concezione, realizzazione, rifinitura 

dell’opera o – saputo della loro esistenza e messosi sulle loro tracce – si è tro-

vato e avrà contribuito a salvare dall’oblio, o ad annegarceli, tanti inestimabili 

documenti “prenatali”, tante preziose prove del farsi dell’opera stessa1. 

                                                 
1 Con la consueta acribia G. TAVANI, «Los textos del Siglo XX», in A. SEGALA (ed.), Littérature 

Latino-américaine et des Caraïbes du XXe siècle. Théorie et pratique de l’édition critique, Roma: 
Bulzoni, 1988, pp. 58-59, prospetta un convincente catalogo-mappatura delle varie possibili 
manifestazioni di un testo letterario contemporaneo: «Las modalidades que se pueden dis-
tinguir en la situación textual de las obras literarias contemporáneas, son […] las siguientes: 
1. testimonio único, manuscrito – eventualmente autógrafo – de un texto nunca publicado; 
2. testimonio único, impreso, disponible sólo en ejemplares comerciales, sin cualquier 
documentación accesoria; 3. testimonio único, impreso, pero disponible en ejemplar de 
autor, con enmiendas manuscritas – autógrafas, autorizadas o garantizadas por el autor – 
que no han llegado a entrar en eventuales ediciones sucesivas, sea por descuido sea por 
imposibilidad material: en este caso, las ediciones sucesivas, que reproducen – sin 
modificaciones que no sean nuevos errores tipográficos – la primera, son descriptae por la 



Nel caso di Il sorriso dell’ignoto marinaio, non solo la fortuna ha sottratto 

all’inesorabile corrosione del tempo o all’inevitabilità di certi naturali smar-

rimenti o dispersioni, ragguardevoli pezze d’appoggio del suo divenire te-

stuale, ma senz’altro hanno contribuito a salvaguardarle la lungimiranza, le 

premure e gli scrupoli archivistici, o semplicemente le pulsioni conservative, 

l’attaccamento a queste carte o l’incapacità di disfarsene, di Consolo e di chi 

da allora l’ha sempre affiancato, l’incomparabile Caterina Pilenga. Sennonché, 

in questa sede, l’importante non è tanto indulgere nell’indagare tra le mo-

tivazioni che hanno indotto a salvare e preservare questi documenti, quanto 

rilevare il dato in sé e mettere nel doveroso risalto la generosità –senza com-

prensibili se o ma– con la quale Caterina e Vincenzo Consolo hanno con-

sentito l’accesso a un mondo delle cui porte hanno le legittime chiavi. Sin 

d’ora, quindi, è d’obbligo esprimere loro tutta la gratitudine nostra e di chi, 

tramite la nostra prima approssimazione, avrà modo di farsi un’idea cir-

costanziata della genesi e della maturazione testuale del libro. 

Fermo restando tutto ciò, è anche vero che la tradizione di Il sorriso 

dell’ignoto marinaio è difforme: non di tutti i capitoli si conserva la stessa gamma 

di testimoni. Se è più ricca e cospicua e variegata nella sua tendenziale 

completezza la tradizione dei primi tre, quattro capitoli, essa poi si assottiglia 

per il resto dell’opera. In altre parole, già la tradizione stessa addita le alterne 

vicissitudini della storia del testo, i tempi dilatati di concezione, elaborazione e 

                                                                                                                        
primera, y por tanto inútiles; 4. testimonio único, impreso, disponible en ejemplares 
comerciales, de un texto sobre el cual existe también una documentación pre- y/o para-
textual, asequible y adecuada, útil para individuar o reconstruir un claro aunque no realizado 
propósito del autor de intervenir en el texto para modificarlo; 5. testimonio impreso y 
testimonio manuscrito anterior a la impresión; 6. testimonio impreso y testimonio 
manuscrito posterior a la impresión; 7. pluralidad de testimonios impresos en ediciones 
sucesivas con modificaciones, disponibles en ediciones comerciales; 8. pluralidad de 
testimonios impresos en ediciones sucesivas, disponibles en ejemplares de autor, llevando 
(por lo menos parte de ellos) correcciones autógrafas, y/o acompañados por galeradas con 
correcciones de autor; 9. pluralidad de testimonios impresos en ediciones sucesivas, 
disponibles en ejemplares de autor y acompañadas por una documentación accesoria; 10. 
pluralidad de testimonios, sea impresos (en ediciones sucesivas o en edición única, 
disponibles en ejemplares de autor) sea manuscritos (en redacciones sucesivas o en 
borradores), acompañados por una documentación accesoria.» Tra quelle elencate in climax 
di completezza, le modalità 7, 8 e 10 si attaglierebbero alla situazione del Sorriso, anche se 
dell’opera non si hanno veri e propri «ejemplares de autor». Alle edizioni precedenti la 
princeps (1969, 1975) potrebbero in parte adattarsi anche 5 e 6. 
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decantazione del blocco dei Capp. I-V – in cui si addensa l’azione narrativa, 

per cosí dire, in presa diretta – e l’accelerazione inferta alla redazione della 

parte conclusiva e quindi alla chiusura dell’opera. 

Si intendano queste affermazioni non come assolute, ma come espres-

sione delle tendenze generali dominanti della variazione del testo. In effetti, se 

del Cap. V non è pervenuto alcun autografo fededegno, ma forse solo un 

appunto, non è questo il caso del Cap. VI. Sicché la distinzione in due blocchi 

compositivi intravista nell’opera è da assumere con una certa cautela. È co-

munque un dato di fatto corroborato, come si vedrà in seguito, anche dalla 

memoria dell’Autore e di Caterina Pilenga, e da dati interni ed esterni al testo, 

che il dispiegamento compositivo dell’opera, la sinfonia del Sorriso, segue 

“tempi” diversi, dall’adagio iniziale all’andante con moto finale, dal grave al 

presto. 

Dopo queste avvertenze, il primo compito da assolvere sarà ora rendere 

edotti della ricognizione effettuata tra i materiali disponibili e dei risultati cui si 

è pervenuti, cioè procedere a una descrizione il piú particolareggiata possibile 

dei singoli testimoni. Nel presentare i dati il criterio adottato può definirsi 

misto. I testimoni sono stati infatti classificati già in una prospettiva critico-

genetica, quindi sono stati ordinati in ragruppamenti a recentiore ad antiquiorem2: 

edizioni e bozze di stampa, dattiloscritti, autografi. Nell’ambito dei singoli 

gruppi, tuttavia, per favorire il processo di ricomposizione storica degli itinera 

evolutivi, si è preferito seguire l’ordine cronologico consueto. 

                                                 
2 G. TAVANI, «Metodología y práctica de la edición crítica de textos literarios contemporá-

neos», in A. SEGALA (ed.), Littérature Latino-américaine et des Caraïbes du XXe siècle, op. cit., pp. 
65-66: «La edición crítica de textos literarios contemporáneos, desde el punto de vista 
metodológico, se distingue de la de textos literarios de otras épocas únicamente por la 
calidad y cantidad de los testimonios […] y por la concreta posibilidad de la primera, de 
llegar a reconstituir el texto auténtico, el que reproduce la última voluntad del autor. […] 
Las operaciones ecdóticas esenciales son – en efecto – las mismas. La primera […] es la 
individuación y la recolección de todos los testimonios, directos e indirectos, del texto por 
editar […] La segunda operación consistirá en discriminar los testimonios y repartirlos en 
tres grupos: el primero estará formado por el material útil a la fijación crítica del texto, el 
segundo por los materiales pre-textuales, el tercero por la documentación accesoria (o para-
textual).» Il compito preliminare piú delicato dell’editore – si aggiunge – è ordinare cro-
nologicamente il materiale sottoposto ad examinatio. Dopo, «se tratará de recorrer, en 
sentido inverso, el camino recorrido por el autor, a partir de la documentación más 
reciente.» 
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1.1. Le edizioni a stampa 

Nuovi Argomenti 1969 

Vincenzo Consolo, «Il sorriso dell’ignoto marinaio», Nuovi Argomenti, 15 

(luglio-settembre 1969): 161-174. 

Edizione parziale, latrice del testo del Cap. I, ma senza Antefatto né 

Appendici I e II. Rispetto alla princeps, oltre alle parti citate, desiderantur interi 

passi ed è possibile riscontrare alcune varianti linguisticamente interessanti. 

Numerose pure, e rilevate, le varianti dettate dagli imperativi editoriali, anche 

se non significative. 

 

 

Gussoni 1971 

Vincenzo Consolo, Nottetempo, casa per casa, Catalogo della Mostra di Luciano 

Gussoni alla Villa Reale di Monza, 10 – 30 novembre 1971. 

Contiene in 2 pp.: «Sì, che bisogna scappare, nascondersi […] le sue ceneri 

al vento siano sparse». Prima attestazione di lacerti che confluiranno 

nell’“intermezzo” prima della conclusione del Cap. VII, Memoria. 

 

 

Spadaro 1972a 

Vincenzo Consolo, «Marina a Tindari», in Michele Spadaro, Galleria Giovio, 

Como, 15-30 aprile 1972 [pp. <3>-<8>]. 

Testo per la presentazione della Mostra datato dall’Autore «febbraio 

1972». Il dépliant-catalogo contiene anche [pp. <9>-<10>]: «Note biografi-

che», non firmate. Complessive pagine non numerate 12. Tramanda il petit 

morceau: «Il sole raggiante sopra la linea dell’orizzonte illuminava la rocca 

prominente […] Luce che brucia […] rimescola le masse.», una cui parte – 
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come si precisa piú avanti – viene poi interpolata nel Cap. I (ed. Manusè et 

cett.). 

Il testo confluisce in (e/o esce in concomitanza di):  

 

 

Spadaro 1972b 

Vincenzo Consolo, Marina a Tindari, commento a cura di Sergio Spadaro, 

Vercelli: Arti grafiche Cav. Piero De Marchi, 1972, pp. 20 e una tavola fuori 

testo [tiratura in cento esemplari numerati fuori commercio]. 

Contiene nell’ordine: 

• pp. 3-13: «Intorno alla “Marina” di V. Consolo», commento di Sergio 

Spadaro al testo Marina a Tindari, apprestato da Consolo per l’imminente 

personale, «sulle rive del Lario», del pittore Michele Spadaro, fratello dello 

stesso commentatore. 

• fuori testo: tavola con riproduzione di Michele Spadaro, Marina a Tindari, 

olio su tela, 1972. 

• pp. 15-18: «Marina a Tindari», il testo di cui sopra, firmato e datato «Vin-

cenzo Consolo// (27 febbraio 1972)» e consistente in due lacerti con-

secutivi riconducibili, come detto, con qualche variazione ed omissione, al 

futuro Cap. I della princeps. Il primo, riflesso fedele della pagina prosastica: 

«Il sole raggiante […] sopra vi giaceva?»; il secondo, per volontà del 

curatore del commento, con il testo disposto in versi, cioè con la tra-

duzione visiva in versi dei ritmi rilevati nella prosa3: «Quindi Adelasia, 

regina d’alabastro, […] o l’ala d’un uccello che trapassa?». 

                                                 
3 Sulla stessa scia lavoreranno in modo approfondito ed estremamente documentato A. e M. 

FINZI, «Strutture metriche nella prosa di Vincenzo Consolo», Linguistica e Letteratura, III 2 
(1978), 121-35. Piú di recente, ha sottolineato le modalità ritmiche e la densità metaforica 
poetica della scrittura di Consolo, apportandone varie prove, la poetessa Maria ATTANASIO, 
«Struttura-azione di poesia e narratività nella scrittura di Vincenzo Consolo», Quaderns 
d’Italià, 10 (2005): 19-30, la quale – in occasione delle giornate di studio Vincenzo Consolo: Per 
i suoi 70 (+ 1) anni (Universidad de Sevilla, Facultad de Filología, 15-16 ottobre 2004) – ha 
fatto dono all’A. di un fascicolo dattiloscritto (inedito) con la raccolta delle “poesie” da lei 
rilevate nel corpus narrativo consoliano. Le relazioni presentate al convegno di Siviglia sono 
riportate nella parte monografica, Leggere/Llegir Vincenzo Consolo, della suddetta rivista. 
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• p. 20, colophon: «Questo fascicolo è stato finito di stampare il 15.4.1972 

presso il laboratorio d’arti grafiche del Cav. De Marchi Piero in Vercelli 

(C.so Degregori 20), con caratteri «bodoni, tondo e corsivo» e «etrusco» 

su carta Fabriano tirata a mano, in cento esemplari fuori commercio 

numerati da 1 a 100.» 
 

Ai fini della presente edizione critico-genetica, è importante sottolineare 

che Spadaro 1972a e 1972b costituiscono la prima attestazione del comma: 

«Quindi Adelasia, regina d’alabastro, […] orizzonti vanifica, rimescola le 

masse.», accolto nel Cap. I di tutte le edd. a partire dall’ed. Manusè. Dalla 

collazione dei due testimoni risultano solo due varianti: le acque stagne fra le dune 

1972b : le acque stagne, fra le dune 1972a e (27 febbraio 1972) 1972b: febbraio 1972 

1972a. Spadaro 1972b potrebbe perciò considerarsi quasi descriptus. 

I successivi commi: «Qui una dura quiete si distese. […] quel legno lo-

gorato?», «Ma per certo/ su la tremula landa sconfinata/ […] o l’ala d’un uc-

cello che trapassa?», non sono stati invece tesaurizzati dall’Autore in questa 

sua costruzione del Sorriso, per cosí dire, “bachiana” per la tecnica di con-

taminatio intertestuale cui è ricorso. 

 

 

Manusè 1975a 

Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, Milano: Gaetano Manusè, 

edizione numerata con un’incisione firmata di Renato GUTTUSO, s.d. [nel 

colophon viene indicato genericamente: «autunno MCMLXXV», quindi grosso 

modo 22-23 settembre – 21-22 dicembre]. 

Volume di grande formato: mm. 350 x 255. Copertina cartonata color 

marrone, dorso color crema. Sul dorso in oro e maiuscolo: «V. CONSOLO, 

IL SORRISO DELL’IGNOTO MARINAIO». Sovracoperta in plastica tra-

sparente. Custodia a cofanetto di cartone color rosa antico. 

Edizione parziale, articolata in due parti: «PARTE PRIMA/ Il sorriso dell’ignoto 

marinaio», «PARTE SECONDA/ L’albero delle quattro arance», latrice del testo del 

Cap. I, con Antefatto e Appendici I e II; e del Cap. II, senza Appendici I e II. 

 12



La lezione testuale rispecchia in buona sostanza quella della princeps. 

Presenti già i passi “desiderabili” nell’ed. Nuovi Argomenti; presenti anche le 

due Appendici del Cap. I; assenti invece le altre due del Cap. II. L’ed. Manusè 

si ferma quindi alla conclusione del Cap. II. Interessanti alcune varianti che 

attestano nella lingua dell’opera un movimento contraddittorio: alcune ten-

dono a meridionalizzare il dettato; altre, a demeridionalizzarlo. 

Non chiara la collocazione cronologica per la datazione generica apposta 

nel colophon: l’ed. potrebbe anche seguire il frammento tradito da L’Ora o 

essere uscito in sua concomitanza. 

 

 

L’Ora  1975b 

«Un suggestivo anticipo del nuovo romanzo di VINCENZO CONSOLO 

[occhiello]/ Festa in casa del barone Mandralisca [titolo]», L’Ora, [Martedì] 9 

dicembre 1975: 7.  

Occhiello e titolo, si suppone, redazionali. Tramanda a pagina intera la 

parte conclusiva del Cap. I, dal testo dell’invito alla festa di presentazione del 

Ritratto, recapitato da Sasà, sino alla fine.  

Nella pagina sono incastonati: una riproduzione dell’incisione di Guttuso 

che correda l’ed. Manusè e un riquadro non firmato, ma compilato su sicura 

base autoriale [cfr. inf. Ds 2.0], in cui si presenta il testo come «uno squisito 

assaggio di quel che sarà il nuovo romanzo di Vincenzo Consolo», si rimanda 

all’ed. Manusè quale latrice dei primi due capitoli dell’opera, si anticipa la 

sinossi e l’articolazione strutturale del libro in cantiere: «Questi primi due 

racconti […] sono […] due capitoli di un romanzo (capitoli o racconti 

autonomi, perché, nelle intenzioni dell’autore, intercambiabili e combinatori 

come carte da giuoco) che si articola in più capitoli (dieci in tutto), infram-

mezzati da documenti e appendici».  

Il riquadro redazionale conferma, corrobora e segue da vicino la re-

censione dell’ed. Manusè stilata da C. STAJANO, «Il sorriso dell’ignoto marinaio. 
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Due siciliani pazzi per un libro ‘unico’», Il Giorno, Domenica 30 novembre 

1975: 3.  

Si può allora ipotizzare che, consapevole che l’ed. Manusè era a tiratura 

numerata e per bibliofili, L’Ora volesse proporre a un piú vasto pubblico la 

sequenza finale del “racconto” eponimo. Non si trattava certo di una assoluta 

novità, dato che la prima, embrionale lezione del testo aveva visto la luce in 

Nuovi Argomenti (luglio-settembre 1969), ma anche in quel caso la circolazione 

del racconto si era dovuta limitare ad ambienti di addetti ai lavori. 

Come già detto, non è chiara l’esatta collocazione cronologica di questo 

testimone: potrebbe anche precedere l’uscita dell’ed. Manusè o essere uscito 

in sua concomitanza. 

 

 

Einaudi 1976 

Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, Torino: Einaudi, 1976. 

Editio princeps, finita di stampare il «15 maggio 1976». Nel corso dell’anno 

ne furono allestite due ristampe «identiche»: «10 luglio 1976», «18 settembre 

1976»4. 

 

 

Mondadori 1987 

Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, Intr. Cesare Segre, «Oscar oro 

9», Milano: Mondadori, 1987. 

 Edizione economica, ristampa “non identica”, con un’introduzione in 

seguito piú volte utilizzata.  

 

 

 
                                                 
4 Il colophon della prima recita letteralmente: «Finito di stampare il 10 luglio 1976 per conto 

della Giulio Einaudi editore s.p.a./ presso l’Officina Grafica Artigiana U. Panelli in Tori-
no// Ristampa identica alla precedente del 15 maggio 1976»; quello della seconda: « Finito 
di stampare il 18 di settembre 1976 […]// Ristampa identica alla precedente del 10 luglio 
1976». 
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Einaudi 1992 

Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, «Nuovi Coralli 464», Torino: 

Einaudi, 1992. 

 Ristampa identica all’editio princeps. 

 

 

Einaudi Scuola 1995 

Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, ed. commentata a cura di 

Giovanni Tesio, intr. Cesare Segre, «Letteratura del Novecento», Torino-

Milano: Einaudi Scuola-Elemond Scuola, 1995. 

 Edizione scolastica. Oltre all’introduzione di Segre, include un’appendice 

con «Altre pagine significative», pp. 145-159 (consoliane da Fuga dall’Etna e la 

novella verghiana Libertà); «Pagine critiche su Consolo», pp. 160-175; «Biblio-

grafia essenziale», pp. 176-177. 

 

 

Mondadori 1997 

Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio. Romanzo, con Nota dell’autore, 

vent’anni dopo, «Scrittori italiani», Milano: Mondadori, 1997. 

 Ultimo ne varietur dell’opera con una postfazione scritta ex professo. 

 

 

Mondadori 2002 

Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, «Oscar scrittori del 

Novecento», Milano: Mondadori, 2002. 

 Edizione economica, ristampa di quella del 1997. 

 

 

Mondadori 2004 

Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, Introduzione [redazionale: La 

vita, pp. V-VIII; Le opere, pp. VIII-XII; La fortuna, pp. XII-XIV; Biblio-
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grafia, pp. XIV-XVII]; Nota dell’autore, vent’anni dopo, «Oscar classici moderni 

193», Milano: Mondadori, 2004. 

 Ulteriore edizione economica, ristampa di quella del 1997, con un’in-

troduzione biobibliografica redazionale. 

 

 

 

1.2. Le bozze di stampa 

Manusè 1975 B[oz]z[e] a  (Olim Fondo 75) 

Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio.  

Bozze di stampa dell’ed. Manusè conservate in una rudimentale cartelletta 

risultante da un ritaglio di carta da imballaggio piegato in due. 

Sono le sole a riportare interventi degni di considerazione e – sulla car-

telletta che le conserva, ad opera della stessa mano editoriale, in alto a sinistra 

– l’indicazione: «1ª», e – sempre in alto, ma a destra –, elemento estremamente 

significativo, la data: «21/VIII/75». 

Le bozze presuppongono l’ed. Nuovi Argomenti (solo Cap. I, senza le 

due Appendici), con tutte le interpolazioni passate poi, non solo nella stessa 

ed. definitiva Manusè, ma anche nell'editio princeps, e inoltre, ex novo, il Cap. II 

senza però le appendici (Appendice Prima, Appendice Seconda o Inter-

mezzo).  

Vi si individuano, con interventi a matita e a penna a sfera (blu e nera), 

tre mani: il revisore editoriale, Caterina Consolo, l’Autore.  

Rispetto al testo edito, nelle bozze si ravvisa qualche altro fenomeno di 

movimento linguistico nei due sensi della “meridionalizzazione” e della “de-

meridionalizzazione”. 

 

 
                                                 
5 Come sarà precisato piú avanti (1.3), in una prima ricognizione del Fondo Consolo si era 

proceduto ad abbozzare un regesto con una numerazione provvisoria che per questa 
edizione è stata ridefinita. Pur essendo superata, per ogni testimone si è scelto comunque di 
riportare tra parentesi la precedente registrazione.  
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Manusè 1975 B[oz]z[e] b  (Olim Fondo 8) 

Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio. 

Altra tiratura delle bozze di stampa dell’ed. Manusè, anch’esse conser-

vate in un’analoga, rudimentale cartelletta risultante da un ritaglio di carta da 

imballaggio piegato in due. 

Potrebbero ritenersi “descriptae” e pertanto eliminandae, nel senso che, 

come si rileva dalla prima cartelletta: «copia da correggere/ fare 2 copie di 

bozze per il visto», si tratta della seconda di dette copie tirate e consegnate 

all’Autore per la revisione, la quale è però rimasta praticamente intonsa, 

tranne due soli interventi editoriali di identico tenore: «in rosso» (pp. 7 e 31). 

 

 

Einaudi 1976 B[oz]z[e]  (Olim Fondo 15) 

<Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio>. 

Trattasi delle bozze dell’editio princeps einaudiana 1976. Formato delle pa-

gine stampate, quali bozze, solo sul recto: mm. 211 x 150. Legatura in 

similpelle blu, dorso rigido convesso e fogli di guardia. Formato del volume: 

mm. 216 x 16. Complessive pp. 141, numerate 5-143 + pp. 2 non numerate: 

p. 3 con dedica: «A Caterina», p. 4 bianca. Desideratur frontespizio (pp. 1 e 2), 

quindi le bozze si presentano adespote e acefale 

Si notano: asterischi a biro nera (pp. 6, 9, 10, 11, 12, 20, 24, 27, 49, 74, 78, 

82, 87, 95, 97, 105, 117); segni verticali al margine, a biro nera (pp. 7, 24 

[indica il casuale spostamento in basso del rigo di testa, con cognome e nome 

dell’Autore e titolo del libro]; 31, 90) e a stilografica blu chiaro (98, 102, 105); 

una parola sottolineata a biro nera a suggerire un corsivo non accolto nella 

princeps (p. 10 criato); l’intervento ms a biro nera di una mano sconosciuta (p. 

13 «La festa in casa Mandralisca»); due correzioni a pennarello nero (p. 109, 

cirneschi>cirnechi; p. 112, Maríu>Muríu). 
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1.3. I dattiloscritti 

La numerazione identificativa dei dattiloscritti ed anche, come si è visto e 

vedrà, delle bozze di stampa e degli autografi, è quella provvisoria assegnata 

all’inizio, ad una prima ricognizione dei materiali testuali e para-testuali 

conservati nel Fondo Consolo a Milano. Essa è stata però preceduta da 

un’altra rivista che la supera ed ha fornito le sigle della nostra edizione. Se 

tutto il Fondo, come sembrerebbe opportuno e si propone, venisse classi-

ficato in faldoni per singola opera (A, B, C, ecc.), al Sorriso sarebbe da 

assegnare la lettera B cui dovrebbe seguire l’abbreviazione relativa al tipo di 

testimone: Ms, Ds, Bz, Ed.6 Nell’edizione la lettera è stata per ovvi motivi 

sottintesa.  

Prendendo le mosse dalla numerazione provvisoria, sulla base di con-

siderazioni testuali, attinenti ai contenuti dei singoli testimoni mss e dss, 

rapportati alle edd. a stampa parziali: 1969 (Nuovi Argomenti), 1971 (Gus-

soni), 1972a/b (Spadaro), 1975a (Manusè, definitiva e bozze), 1975b (L’Ora), 

e princeps completa: 1976 (Einaudi), si è proceduto cosí a un riordinamento 

cronologico ab antiquiore ad recentiorem che nel caso dei dss è il seguente: 1) Dss 

Cartelletta Fondo 11, 2) Dss ex Cartelletta Misc. Fondo 13; 3) Dss Cartelletta 

Fondo 10, 4) Dss Cartelletta Fondo 5; 5) Ds con la Nota d’Autore per l’ed. del 

ventennale (Mondadori, 1997).  

Per i dss la macchina da scrivere usata è una Olivetti Studio 44, portata a 

Milano dalla Sicilia, corpo 13. Si è individuato però anche un altro corpo 

minore risalente a un’altra macchina7 . Nei dss sono rintracciabili in varia 

misura interventi mss, o autografi o attribuibili alla seconda mano.  

                                                 
6 Dato che per la catalogazione e la descrizione, i testimoni sono appunto distinguibili in: mss, 

dss, a stampa (bozze, edizioni), le sigle complete, utilizzabili come prima segnatura, sa-
rebbero e. g.: B Ms 1, ecc.; B Ds 2, ecc.; B ed. 1969, o semplicemente B 1969, ecc. Se è 
esplicita la datazione dei testimoni a stampa licenziati di volta in volta dall’A., nel cercare di 
datare gli altri, mss e dss, la cifra araba aggiunta indicherà l’ordine cronologico progressivo 
(ab antiquiore ad recentiorem). 

7 Negli andirivieni tra la Sicilia e Milano, che caratterizzano la vita dell’A. in questi anni di 
genesi dell’opera, si tratterà non della macchina da scrivere ancor oggi usata dallo scrittore, 
ma di una delle tante macchine che a S. Agata di Militello, per i periodici ammodernamenti 
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Anche se a rigore non contribuisce a fissare il testo critico dell’opera, 

perché ne è semmai un adattamento, tuttavia sembra doveroso ricordare che 

nella storia della tradizione del Sorriso e del suo Fortleben si rileva anche la 

realizzazione di una sceneggiatura per una riduzione cinematografica del libro. 

Il progetto non è andato in porto ma ha lasciato comunque traccia probante 

in un ponderoso fascicolo dattiloscritto che, pur non essendo latore di va-

riazioni rilevabili dal punto di vista critico-genetico, è stato accolto tra gli altri, 

assegnandogli però nel regesto una posizione marginale. Il numero d’ordine 

(Ds 6) non intende perciò rispecchiare la possibile datazione del fascicolo, ma 

proprio tale marginalità. 

 

 

Ds 18  (Olim Fondo 11) 

Cartelletta di cartoncino color rosa ad angoli arrotondati, a bifoglio senza 

risvolti interni di protezione. Formato mm. 329 x 247 (tra C4 e B4). Piccolo 

strappo angolo dx inferiore della copertina 1.  

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                        
degli uffici, gli arrivavano dal «magazzino» familiare [testimonianza diretta dell’A. raccolta a 
Milano, 19.07.2004]. 

8 Designa la cartelletta nel suo complesso. Per la resa grafica degli interventi mss sui dss, sono 
stati adottati i seguenti criteri, in parte ispirati per la loro comodità ed economicità a quelli 
proposti da M. PUIG, El beso de la mujer araña, ed. José Amicola & Jorge Panesi, «Colección 
Archivos. 42», Madrid, 2002, pp. LXXV-LXXVIII: a) cancellatura semplice, prima 
cassatura; b) cancellatura doppia, seconda cassatura, minore o maggiore della prima e da 
intendersi come successiva; c) grassetto, additum di qualunque tipo, estensione e 
collocazione rispetto al singolo segmento interessato: lineare, nello stesso rigo: sps, o 
precedente o seguente; esponenziale: superiore (apice) o inferiore (pedice); d) /, barra, a 
capo intenzionale. Il multiplo di / implica uno o piú righi lasciati inutilizzati, di norma uno 
in meno delle barre inserite. 

 19



In copertina 1, autografo a penna biro blu9: «2ª lettera ↑Memoria↑ del 

Mandralisca10»; ms a matita, attribuibile a una seconda mano (Caterina Con-

solo scripsit), compendio del contenuto della cartelletta: «Dattiloscritti prime 

stesure// Vari capitoli “Il sorriso dell’ignoto marinaio”// 1) carte per gioco 

→ Il sorriso dell’ignoto marinaio/ 2) L’insurrezione → l’albero delle quattro 

arance/Appendice del Guardione/ 3) Triste presentimento → Morti sacrata/ 

4) Val Dèmone/ 5) Con ragione e senza di essa → Il vespro/ 6) Lettera di E. 

Pirajno a G. Interdonato». 

In copertina 1v, autografo a matita, cassato con tratto ondulato sempre a 

matita: «Corso Monforte, 20 – 3º piano – ore 19». 

 

Contiene, ad apertura di cartelletta, complessivi ff. 8 extravagantia non 

numerati. I primi ff. 4 volanti, numerabili 1-4, sono asportati a strappo da 

quaderno formato A5 (imperfetto) mm. 230 x 148. Fogli rigati. Rigatura: 1 

rigo mm. 8. I secondi ff. 4 volanti, numerabili 5-8, sono: ff. 5-7, da carta da 

lettere con in filigrana pittogrammi giapponesi, formato mm. 285 x 227; f. 8, 

                                                 
9 Di questo colore si sono rilevate nei dss e nei mss diverse tonalità. Come precisato anche piú 

avanti (1.4), all’inizio si è cercato di stabilire empiricamente una scala di intensità: blu 1, 2, 3 
ecc. ovvero blu scuro (blu), medio (azzurro), chiaro (celeste). Il fatto è che, non avendo a 
disposizione i mezzi idonei per proporre una classificazione del tutto precisa e univer-
salmente fruibile, per singolo testimone e ancor meno per il corpus di testimoni sottoposto 
ad examinatio, si è ricorsi alla differenziazione dove possibile e fondato, e altrove, e nell’ap-
parato critico, vi si è rinunciato e si è adottata l’abbreviazione unica b.[lu]. Nessun filologo 
peraltro, e a fortiori quello tentato di ripercorrere l’iter di un’edizione, rinuncerebbe all’autopsia 
di un testimone, per quanto esaustiva voglia o possa essere la descrizione o trascrizione 
tentata da altri. Le analisi puntuali di quanto rimasto di un’opera o un autore è il campo 
d’azione e lo scopo della “manoscrittologia” (studio dei testi di lavoro e dei documenti 
letterari di un autore) con tutti i mezzi sofisticati a disposizione di un Centre d’Histoire et 
d’Analyse des Manuscrits Modernes, creato da Louis Hay e poi trasformato nell’attuale ITEM 
parigino (Institut des Textes et Manuscrits Modernes, C.N.R.S.), o del pavese Centro di Ricerca sulla 
tradizione manoscritta di Autori contemporanei, fondato da Maria Corti e ora diretto da Renzo 
Cremante. Per tutti, cfr. A. GRÉSILLON, Éléments de critique génétique. Lire les manuscrits moder-
nes, Paris: P.U.F., 1994. Tuttavia, già la codicologia classico-medievale aveva sensibilizzato la 
prassi filologica, l’aveva instradata verso osservazioni gravide di conseguenze e aveva con-
sentito ipotesi ecdotiche ancor piú sottili. Una chiara eco di tutto ciò si scorge e. g. in M. C. 
DIAZ Y DIAZ, «Recursos codicológicos y edición de textos», in A. FERRARI (ed.), Filologia 
classica e filologia romanza: esperienze ecdotiche a confronto (Atti del Convegno di Roma, 25-27 mag-
gio 1995), Spoleto: Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 1998, pp. 67-78. 

10 D’ora in poi, tra ↑ ↑ o ↓ ↓, e in grassetto, rispettivamente l’aggiunta sopralineare o sotto-
lineare. Inoltre, la cassatura semplice è da intendersi come precedente quella doppia. In 
questo caso, allora, l’A. prima cassa 2ª lettera del Mandralisca ed emenda Memoria, poi cassa 
anche la variante aggiunta. 
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da carta da lettere con in filigrana la scritta «extrastrong» corredata da giglio, 

formato mm. 278 x 217. I ff. 5-8 sono piegati una volta a metà e racchiudono 

i ff. 1-4. Trattasi di schede di lettura con appunti di interesse folclorico e 

storico-locale presi quando Consolo insegnava a Mistretta11. 

Il contenuto principale è costituito da complessivi ff. 99 dss su cartelle 

correnti di formato variabile, ma riconducibile allo standard A4 mm. 297 x 

210 + f. 1 ms asportato da blocco note, di formato residuo mm. 277 x 208, 

anch’esso pertanto riconducibile allo standard A4. I ff. sono isolati e spillati in 

alto a sx a costituire n. 11 fascicoletti indipendenti. Trattasi di stesure dss di 

alcuni capitoli dell’opera. 
 

Ds 1 è suddivisibile e conserva i seguenti testi: 

 

A) Ds 1.0. Fascicolo additum, miscellaneo e a scrittura mista: ms e ds. 

a) ff. extr. 1-1v, appunti ed excerpta autografi, a penna blu 1, da: «G. 

Cocchiara – “Popolo e canti nella Sicilia d’oggi” (Girando Val De-

mone) – pag. 71/ […]/ Lamento della vergine […]/ Lamento della 

donna abbandonata […]»; a penna blu 2, «Citazione da Maria Coci-

lovo – “Le farse di carnevale in Sicilia” – Palermo 1914 […]»; 

b) ff. extr. 1v-2, appunti ed excerpta autografi, a penna blu 2, da: «Rosario 

Consolo – Tra i diri di Mascalucia - […] Archivio delle tradizioni 

popolari – pagg. 535-580 – Vol. VIII» confrontati con «Vigo: “Rac-

colta amplissima dei canti popolari Siciliani – Catania – Galatolo 

1870-74»; 

c) ff. extr. 3-3v, excerpta autografi, a penna blu 1, da: «B. Rubino – 

Blasone popolare di San Fratello» (versi in siciliano e una storiella 

                                                 
11  Testimonianza diretta raccolta a Milano, 14.03.2004. Cfr. anche V. CONSOLO, Fuga 

dall’Etna, Roma: Donzelli, 1993, p. 14: «In Sicilia, nel 1958 mi misi ad insegnare educazione 
civica e cultura generale nelle scuole agrarie. Andavo in sperduti paesi di montagna, par-
tendo in treno la mattina presto, passando poi su corriere, tornando la sera con mezzi di 
fortuna. Insegnai a Mistretta, a Caronia, grossi centri [della provincia di Messina ad ovest di 
Sant’Agata di Militello, NdE] sopra i Nèbrodi che una volta erano vivi e fiorenti e che in 
quegli anni si andavano svuotando. I padri dei miei alunni erano emigrati, i figli avrebbero 
seguito la stessa sorte.» 
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curiosa); appunto bibliografico su «Nino Malerba (poeta popolare 

sanfratellano)»; elenco di «Colonie lombardo-sicule»; 

d) ff. extr. 4-4v, appunti autografi, a penna blu 1, su «Chiesa di S. 

Giuseppe»; excerptum da «L’alluvione di Tortorici – (6 giugno 1682)», 

versi in vernacolo siciliano di «Domenico Lionetto»; 

e) f. extr. 5, ds a inchiostro nero sbiadito (nastro in via di esaurimento) 

con versi in vernacolo siciliano: «La sfortunata cascia di li piscatura»; 

«A Ruggeru II Primu Re di Sicilia e funnaturi di la nova Cifalù – 

Dicembri 1879»; 

f) f. extr. 6, ds a inchiostro nero sbiadito (nastro in via di esaurimento) 

con versi in vernacolo siciliano: «L’autunnu», «La cunnanna di lu 

poeta Gulisanu pri la perizia di Murgifutu», «Lu Carnalivari di lu 

1872»; 

g) f. extr. 6v, ds a inchiostro nero sbiadito (nastro in esaurimento) con 

versi in vernacolo siciliano: «La vinuta di Monsignuri Blunnu a Cifalù 

a lu 1858», «L’està», «L’invernu»; 

h) ff. extr. 7-7v, autografo con versi in vernacolo siciliano: «Carmine 

Papa», «L’annata bona di lu vinu», «La rivoluzioni di Cefalù a lu 1856»; 

i) f. extr. 8, ds con preghiera in vernacolo siciliano: «Iò mi cuccu na stu 

lettu […] iò vi salutu cu n’avi Maria.// Ave Maria, piena di grazia 

ecc.,». 

 

B) Ds 1.1. Primo fascicolo di complessivi ff. 13 dss spillati in alto a sx. 

Numerazione originale, superiore, centrata e delimitata da trattini (f. 1 non 

numerato). Interventi autografi a matita, a penna biro blu chiaro, a penna biro 

blu scuro, a penna stilografica. Ds a inchiostro nero, ma rilevabile anche 

inchiostro rosso usato per suggerire il ricorso al corsivo, ovvero per indicare 

titoli o sottotitoli, o circoscrivere documenti interpolati: f. 1, «APPENDICE»; 

f. 3, «della battaglia»; f. 5, «benemeriti e liberatori», «Persone civili assassinate – 

Episodi strazianti»; f. 6, «I colpevoli giudicati/ Colti nei lacci della giustizia gli 

autori di tanta barbarie, tosto vennero giudicati dalla Commissione Speciale di 
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Patti, alla di cui conoscenza era stato portato// Altre famiglie danneggiate»; f. 

7, «I colpevoli giudicati»; «I condannati a morte/ “Riflessioni morali”»; ff. 7-8, 

un certificato di morte, «Numero d’ordine […] Giuseppe Natoli Calcagno»; f. 

9, altro documento, «BOLLETTINO […] DEPETRIS»; f. 10, proclama 

«ITALIANI […] MORDINI». 

 Tramanda sotto un unico titolo un testo articolato in tre tempi12: 

a) f. 1, titolo: «CARTE PER GIOCO/ (Racconti e cose da raccontare 

fin dal tempo di Garibaldi)»; sottotitolo: «Primo tempo – Narrativo.» e 

incipit del testo relativo, cosí articolato: 

                                                 
12 In via d’ipotesi sembra uno schema strutturale di opera abbozzata e non nata. Il titolo è 

allusivo: carte da gioco (tre come i tempi), cartelle dss per giocare, verosimilmente nel senso 
del jouer, del play. Ancor di piú, il sottotitolo con l’accenno al già raccontato (la propria pièce 
iniziale) e alle cose o fatti otto-novecenteschi ancora in cerca d’autore, un autore che sappia 
come raccontarli, e in quale chiave, diversa dalla canonica, da quella suggerita dagli auctores 
(non alla Verga, Pirandello, Tomasi, Sciascia?). A giudicare dallo sviluppo del c.d. Primo 
tempo – Narrativo, lo schema potrebbe datarsi tra l’ed. 1969 e l’ed. 1975: l’Antefatto vi 
appare, ma senza alcuni incisi sintattici; si aggiunge una sola Appendice documentaria a 
firma di E. Pirajno (saranno due dall’ed. 1975 in poi). Da notare anche, nel c.d. Terzo 
tempo, la dedica in memoriam e l’accenno all’avvenuta morte (26 maggio 1969) del «barone 
Merlino». L’opera avrebbe come fulcro e nuclei: il dove della Sicilia piú vicina all’A., l’utero 
materno (la costa settentrionale tra Cefalù e Capo d’Orlando, il bacino delimitato dalle 
Eolie e la costa stessa, il retro ed entroterra nebrodico con Alcara Li Fusi); un quando non 
nuovo nella riflessione di tanti intellettuali meridionali, costituito da decenni riflettentisi a 
specchio e prescelti a confini cronologici: gli anni Cinquanta-Sessanta dei due secoli cruciali 
per intendere l’identità storica meridionale, l’Otto e il Novecento; il chi e il che di personaggi 
della zona leggendari, o avvertiti come tali ed emblematici, i due aristocratici E. Pirajno e L. 
Piccolo, i subalterni, i paria, le “anime morte” del posto, e per tutti il “bracciale” Giuseppe 
Sirna Papa, vittime e protagonisti di una delle tante Bronte del Risorgimento, dell’accen-
sione folle, incontenibile e inevitabile di rabbia di classe contro i galantuomini arroccati nei 
loro privilegi. Lo schema sembra, da un lato utilizzare materiale già “formato”, il c.d. Primo 
tempo, come detto, riprende parzialmente il narrato del Cap. I; dall’altro, il c.d. Secondo 
tempo – Storico pare aggiungere dati nuovi, raccolti e in via di accumulazione: il lungo 
estratto di Basilio Bontempo, da completare con il libello di Luigi Scandurra, cioè due 
resoconti puntuali dei fatti di Alcara, presentati come documenti storici, tuttavia non freddi 
(embrionalmente, s’intravede quindi all’orizzonte la struttura del Sorriso, impalcatura d’in-
venzione e innesti documentari, all’insegna della convinzione piú volte manifestata ed 
esplicitata dall’esergo di Fuga dall’Etna, op. cit., p. 1, che: «Il solo coerente sistema di segni 
da cui può essere colta la storia come realtà materiale sembra essere la letteratura. H. M. 
Enzensberger, Letteratura come storiografia). Il c.d. Terzo tempo si sbilancia a favore del «Ma-
gico (o poetico)», con due figure da favola dominanti, due maghi, dall’aria vagamente vit-
toriniana: l’uno, don Stapìno, l’ambulante fantasioso, tuttofare e fattucchiere (si pensi ad es. 
all’arrotino Calogero, al suo entourage); l’altro, un barone Merlino in motoretta, cioè Piccolo. 
È il distillato dei ricordi di un tempo preciso: «Questo fu verso la fine del ’53: era morto 
Stalin, i Rosenberg erano stati assassinati, le acque avevano sommerso la Calabria, in Sicilia 
la Madonna piangeva al capezzale dell’operaio e per un soffio, alle elezioni, la legge del 
Poliz[z]iotto non passò.» (ff. 12-13) 
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1) f. 1, «Antefatto», grossomodo riproducente quello dell’ed. 

princeps; appunto autografo a matita: «Inserire il libro»; ex-

cerptum da «Gismondo Santi: Cronica rimata»; incipit ed explicit 

del Cap. I con un intero rigo di puntini sospensivi a segnalare 

l’omissis: «E ora si scorgeva la grande isola. I fani ecc.// …….. 

// …. Ai pazzi allegri come voi e come me, agli imbecilli! –

rispose il Mandralisca.»;  

2) ff. 1-4, testo completo dell’Appendice prima del Cap. I: 

«APPENDICE// Lettera di Enrico Pirajno […] seguite le 

orme dell’illustre vostro genitore.»; 

b) ff. 4-10, sottotitolo: «Secondo tempo – Storico// I quaranta giorni di 

anarchia della città di Alcara Li Fusi sopra i Nebrodi» e testo relativo 

cosí articolato:  

1) ff. 4-9, «Estratto da: Bontempo Basilio “Memorie patrie di 

Alcara Li Fusi” Palermo – Tip. Carmelo Vena di Domenico – 

via Fonderia, 2 - 1906»13, che riecheggia nel contenuto l’Ap-

pendice prima del Cap. IX, a firma Luigi Scandurra, e nel 

quale Consolo ingloba (ff. 7-8) il certificato di morte di 

Giuseppe Sirna Papa, che costituisce l’Appendice seconda 

dello stesso Cap. IX;  

2) f. 9, lungo appunto inciso: «(Dovrebbe seguire a questo punto 

il libello contro la sentenza della Gran Corte Civile di Messina 

del 19 novembre 1860, di Luigi Scandurra – dicembre 1860 - : 

“Una deliberazione celebre – Almeno come paradosso –

ovvero l’Assassinio in trionfo” – Palermo – Stamperia Carini 

all’insegna Guttemberg – entrata del teatro a S. Ferdinando – 

1860./ Il libello è ancora in fase di studio e di decifrazione da 

parte del raccoglitore perchè trovato in pessimo stato a causa 

delle innumerevoli macchie di muffa e rosicchiature di to-

                                                 
13 Una fotocopia dello scritto di Bontempo è custodita nella cartelletta Misc 1. 
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pi[.]) 14 .», che rimanda appunto all’Appendice prima di cui 

sopra15;  

3) f. 9, un bollettino di guerra, a firma Depetris, che non ha 

lasciato traccia alcuna nell’ed. princeps tranne che per il nome 

del prodittatore firmante citato da Luigi Scandurra (cfr. Cap. 

IX, Appendice prima);  

4) f. 10, versione integrale del proclama del Prodittatore 

Mordini: «ITALIANI DELLA SICILIA! […] MORDINI», 

riportato come Appendice terza del Cap. IX; 

c) ff. 11-13, sottotitolo: «Terzo Tempo – Magico (o poetico)» e testo 

relativo cosí distribuito:  

1) f. 11, dedica: «In ricordo del barone/ Lucio Piccolo di 

Calanovella/ autore dei Canti Barocchi» (cfr. quella simile di 

ed. 1969: «In ricordo del cavaliere ecc.);  

2) f. 11, incipit: «Successe che scesero dai monti […]»;  

3) f. 13, explicit: «[…] senza muscoli o sangue?». 

 

C) Ds 1.2. Secondo fascicolo di complessivi ff. 17 dss spillati in alto a sx. 

Numerazione originale indipendente 16 , superiore, centrata e delimitata da 

trattini (f. 1 non numerato); ai ff. 14 e 15, corretta con doppia sovrascrittura: 

[4] ds >[5] biro blu scuro >4 matita; [5] ds >[6] biro blu scuro >5 matita. Interventi 

autografi e uno isolato della seconda mano (Caterina Consolo scripsit), 

prevalenti a matita, sporadici a penna biro blu chiaro, a penna biro blu scuro. 

Ds a inchiostro nero, ma rilevabile anche inchiostro rosso usato per suggerire 

il ricorso al corsivo, ovvero per circoscrivere documenti interpolati (ff. 1 e 2, 

                                                 
14 Come accorgimento grafico generale, tra parentesi quadre è inscritto l’elemento sottostante 

da ritoccare; in grassetto, invece, si riporta l’emendamento sovrascritto. 
15 Per “raccoglitore” dovra intendersi lo stesso A.. Nel fascicolo spiccano questi altri incisi: f. 

7, «(Nota del raccoglitore per lo stampatore: da riportare↑rodurre↑ anastaticante camente 
dall’originale)»; f. 9, «(Nota del raccoglitore per lo stampatore: da riprodurre anastatica-
mente dall’originale)»; f. 10, «(Nota del raccoglitore per lo stampatore: da riprodurre anasta-
ticamente dall’originale)». 

16 Intendasi non collegata a quella degli altri fascicoli. 
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nome della nave: «San Cristoforo»; f. 5, bolla di trasporto: «Lipari li 15↑8↑ 

Novembre 1856 […] capperi salati.»; f. 8, «consolles»; f. 10, «un pazzo allegro, 

un imbecille»; f. 11, «bandiera neutra»17). 

Tramanda sotto un doppio titolo il testo del Cap. II, escluse le due 

appendici. In particolare, si notino: 

a) f. 1, titolo ds centrato: «L’INSURREZIONE (25 novembre 1856)», 

sovrastato da altro titolo autografo a matita, anch’esso centrato: «L’al-

bero delle quattro arance)», e affiancato a dx da un segno di chiamata 

autografo a matita: «(1)». Sullo stesso rigo allineato a sx, annotazione 

ms a penna biro blu scuro: «(2º capitolo)», la stessa che è servita a 

sottolineare (Caterina Consolo scripsit) il titolo autografo. Nel margine 

inferiore del f., l’add. autografo a matita cui rimanda il segno di 

chiamata e da usare verosimilmente come esergo: «(1) “Forse nessun 

popolo, nessuna terra hanno tanto sofferto per la libertà quanto la 

Sicilia e i Siciliani” [K]C. Marx: “Sicily and Sicilians”. 17 (New York 

Daily Tribune. 17 Maggio 1866).» 

b) f. 5, add. ds addebitabile ad altra macchina (corpo [11 vs 13 domi-

nante], giustezza e interlinea diversi18): «E mentre che il Chinnici sta 

leggendo con gran sforzo […] come portasse due cardellini sopra il 

dito.»; 

c) f. 8v aggiunta autografa a matita: «In faccia ↑alla scrivania↑, tra due 

armadi, c’era il ritratto d’Ignoto d’Antonello da Messina comprato [dal 

Mandralisca]19 a Lipari dallo speziale Carnevale.» 

 

                                                 
17 San Cristoforo si legge in corsivo dall’ed. princ. in poi; cosí anche: pazzo allegro, imbecille. In 

tondo, invece, il resto. In particolare, consolles è adattato in «consolle». 
18 La qualità di scrittura (le /e/, /o/ ed /a/, le /m/ ed /n/ “piene”) sembra la stessa del f. 

extravagans di Ds 1.10 e del f. 102 di Ds 3. Diversa, invece, piú intensa, la tonalità 
dell’inchiostro; diverso, lo spazio interlineare. Si può ipotizzare l’uso della stessa macchina o 
di macchine similari. Non sarebbe superfluo con mezzi piú idonei un ulteriore esame di 
questi dettagli del c.d. tapuscrit o dactylogramme (cfr. A. GRÉSILLON, «Glossaire de critique 
génétique», in EAD., Eléments de critique génétique, op. cit., s.v.). 

19 Abraso a gomma, ma tuttavia leggibile. 
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D) Ds 1.3. Terzo fascicolo di complessivi ff. 8 dss spillati in alto a sx. 

Numerazione originale interdipendente20, superiore, centrata e delimitata da 

trattini: «-44- […] -51-». Nessun intervento autografo, né della seconda mano. 

Ds a inchiostro nero, ma rilevabile anche inchiostro rosso usato per suggerire 

il ricorso al corsivo: f. <3> (= 46), nome di nave: «Sannio»; f. <7> (= 50): 

«piena esecuzione», «Archivio di Stato». Suggerimento accolto dall’ed. princ. 

in poi solo nel caso di: Sannio. 

Tramanda sotto il titolo: «Appendice» il lungo brano di Francesco Guar-

dione che dall’ed. princ. in poi costituisce l’Appendice Prima del Cap. II, ma 

con explicit diverso. Viene riportato, infatti, il comma successivo a quello là 

conclusivo: «[…] nel fosso di Favignana.» 

Il brano in questione: «La rivoluzione non svanì […] battezzava col san-

gue le onte patite. …» rievoca l’episodio di un attentato contro Ferdinando II 

ad opera di un giovane soldato emulo di Francesco Bentivegna, uno degli 

ispiratori dei moti del novembre 1856, la cui condanna a morte è stata da 

poco eseguita (20 dicembre 1856), ma non è riportato in alcuna delle edd., 

verosimilmente perché ritenuto prescindibile dal punto di vista della moti-

vazione principale dell’innesto documentario: fornire delucidazioni sul moto 

di Cefalù dello stesso novembre 1856 e sul ruolo di Salvatore Spinuzza, 

personaggio entrato in scena nel Cap. I (visita della quadreria). 

Da notare inoltre, che nel ds, contro tutte le edd., non sono marcati come 

capoversi: f. <5> (= 48) «Vane riuscivano […]», «Il Gerbino è costretto [..]»; 

f. <6> (= 49) «Dei modi barbari […]». 

Ds 1.3 è l’antigrafo di Ds 3, ff. 44-51, che può quindi, limitatamente a 

questi ff., ritenersi descriptus, salvo per le correzioni apportate. 

 

E) Ds 1.4. Quarto fascicolo di complessivi ff. 5 dss spillati in alto a sx. 

Numerazione originale, interdipendente, superiore, centrata e delimitata da 

trattini: «- 52 - […] - 56 -». Nessun intervento autografo, né della seconda 

                                                 
20 Intendasi collegata a quella di ff. precedenti e seguenti. In questo caso, non certo con quella 

del fascicolo Ds 1.2, ma con quella riscontrabile nei ff. precedenti di Ds 3 (v. inf.). 
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mano. Ds a inchiostro nero, ma rilevabile anche inchiostro rosso usato per 

suggerire il ricorso al corsivo: f. <1> (= 52), nome di nave: «Lombardo»; 

suggerimento non accolto dalle edd. a stampa. 

Tramanda sotto il titolo: «Parte Terza/// INTERMEZZO» i brani 

desunti da G. C. Abba, Noterelle d’uno dei Mille che costituiscono dall’ed. princ. 

in poi l’Appendice Seconda o Intermezzo del Cap. II, con identici incipit ed 

explicit. 

Ds 1.4 è l’antigrafo di Ds 3, ff. 52-56, che può quindi, limitatamente a 

questi ff., ritenersi descriptus, salvo per le correzioni apportate. 

 

F) Ds 1.5. Quinto fascicolo di complessivi ff. 9 dss spillati in alto a sx. 

Numerazione originale indipendente, superiore, centrata e delimitata da trat-

tini (f. 1 non numerato). Ultimi ff. numerati: «-[7]6-», «[7]6 bis-», «-7-», «-8-». 

Vari interventi autografi e uno isolato, iniziale, della seconda mano; prevalenti 

a matita, penna biro blu scuro, nera e verde (prima mano); a penna biro blu 

(seconda). Ds tutto a inchiostro nero. 

Tramanda sotto il titolo: «TRISTE PRESENTIMENTO» l’intero Cap. 

III. In particolare, si notino: 

a) f. 1, titolo d’ispirazione goyesca21: «TRISTE PRESENTIMENTO», 

sovrastato da appunto attribuibile alla seconda mano (Caterina Con-

solo scripsit): «(Morti sacrata)»; alla stessa altezza e allineato a sx, se-

condo appunto attribuibile alla stessa mano: «Prime stesure». A dx del 

titolo, aggiunta autografa a matita: «Alla distanza di dodici miglia s’in-

contra Caronia con cui ha inizio il territorio di Val Demone». Sotto il 

titolo, il primo capoverso è costituito dal noto incipit del Cap. III: 

«…ad aridas profectus cautes […]»; 

b) f. <6>, numerazione ds «7» corretta «6» sps a penna biro blu, con 

confini: «-Malanova!- e si girò dall’altra parte […] guizzando dal gia-

ciglio, cor-»; 

                                                 
21 Cfr. Desastres de la guerra, 1: «Tristes presentimientos de lo que ha de acontecer». Il titolo 

dell’incisione è poi usato da tutte le edd. come esergo del Cap. III. 
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c) f. <7> (numerazione ds «7 bis» corretta «6» sps a penna biro blu), 

prosieguo del f. precedente, verosimile aggiunta di soli n. 8 rr., con 

confini: «rendo […] come un trono.»; 

d) f. <8> (=«7»), sequenza conclusiva del Cap. III: il frate esce dalla 

chiesa del Calvario ed entra nella Matrice: «Spari e fanfare […] corse 

nel corridoio tra le», con varie aggiunte autografe; 

e) f. <9> (=«8»), soltanto n. 2 rr., explicit del Cap. III: «sedie, […] del suo 

male.»; colophon autografo a penna biro verde: «A Santa Marecuma.», 

eco dell’aggiunta del f. precedente, r. 10: «Galantuomini d’Alcara, ma-

stri, all’erta, pronti! A Santa Marecúma…– E s’arrestò.», apposta 

con la stessa penna. 

 

G) Ds 1.6. Sesto fascicolo di complessivi ff. 8 dss spillati in alto a sx. 

Numerazione originale indipendente, superiore, centrata e delimitata da 

trattini (f. 1 non numerato). Interventi autografi e uno isolato, iniziale, della 

seconda mano; quasi esclusivamente a matita e secondari a penna biro blu 

scuro (prima mano); a penna biro blu (seconda). Trattasi di copie a carta 

carbone di ff. dss originali. 

Tramanda sotto il titolo: «TRISTE PRESENTIMENTO» l’intero Cap. 

III. Il testo riprende correzioni e aggiunte del fascicolo Ds 1.5. Il fascicolo 

sarà pertanto da considerare posteriore. In particolare, si notino: 

a) f. 1, titolo: «TRISTE PRESENTIMENTO», sovrastato da appunto 

attribuibile alla seconda mano (Caterina Consolo scripsit), allineato a 

sx: «Prim[a]e stesur[a]e», e da appunto autografo a matita, allineato a 

dx: «Alcara Li Fusi. 16 maggio 1860»; e affiancato a dx, sulla stessa 

linea, da altro appunto autografo a penna biro blu scuro: «(Morti 

sacrata)». Dopo l’a capo, segue l’incipit del Cap. III: «…ad aridas pro-

fectus cautes […]». 

b) f. 3, numerazione: «+ 3 -»; 

c) f. 8, colophon autografo a matita: «Tremando si convulse con liquido di 

piscio e sbavatura ↑perdendo acqua↑↓ spandendo acqua e vo-

 29



mitando bava↓, come il cirneco per la carne ↑ch’ha mangiato 

carne↑ con l’inganno ↓il tradimento↓ dell’arsenico.» 

 

H) Ds 1.7. Settimo fascicolo di complessivi ff. 9 dss spillati in alto a sx. 

Numerazione originale interdipendente, susseguente quella di Ds 1.4. (cfr. 

sup.), superiore, centrata e delimitata da trattini, biffata con tratto ondulato a 

penna biro blu, ma leggibile: «- 57 - […] - 65 -». Ritocchi autografi sporadici a 

penna biro blu e additamenta a matita; intervento isolato, iniziale, della seconda 

mano, a penna biro blu. Ds a inchiostro nero con ricorso rapsodico all’in-

chiostro rosso per segnalare citazioni e suggerire il corsivo (ff. <1>, <2>, 

<5>), come consta dall’ed. princ. in poi. 

Tramanda sotto il titolo: «MORTI SACRATA» l’intero Cap. III. Il testo 

riprende errori, correzioni, aggiunte del fascicolo Ds 1.6. (e. g. in f. <2>, copia 

l’error di f. 1: «vuturuna»; in f. <4>, assume «nella gola ↑dentro il garga-

rozzo↑» di f. 3) ed espunzioni (in f. <5> non ammette: «Si pulì il culo con la 

pezza e riprese a camminare» di f. 4). Il fascicolo sarà pertanto da considerare 

posteriore22. In particolare, si notino: 

a) f. <1> (= 57), allineato in alto a sx e cassato a penna blu: «Parte 

quarta», affiancato da appunto ms attribuibile alla seconda mano: 

«Seconda stesura»; piú in basso, centrato, titolo: «MORTI SACRA-

TA»; allineato a dx, esergo a inchiostro rosso: «Tristes presentimientos 

de lo que ha/ de acontecer.»; dopo l’a capo, fonte a inchiostro nero 

dell’esergo stesso: «(Goya: “Los desastres de la guerra”)»; allineata a 

sx, data: «In Alcàra Li Fusi sopra i Nèbrodi, maggio 1860.»; incipit con 

citazione a inchiostro rosso: «… ad aridas […] rivum…»; sempre a 

inchiostro rosso, piú avanti, l’inciso, excerptum da un anonimo Hymnus 

b. Nicolai: «per poenitentiam instar lucernae ardentis ante Deum»23; 

                                                 
22 La cronologia “genetica” del Cap. III potrebbe allora prevedere le seguenti tappe: schema, 

quattro attacchi e prima stesura mss del Quaderno olim Fondo 9 (nunc Ms 3), tre fascicoli 
dss olim Fondo 11 (nunc Ds 1.5, 6 e 7), ds olim Fondo 10 (nunc Ds 3), edd. 1976, 1985 (latrici 
degli stessi errori), 1995 e successive (emendate). 

23 Per l’attribuzione, v. N. MESSINA, «Il sorriso dell’ignoto marinaio di V. Consolo. Un approccio a 
III Morti sacrata», in J. EYNAUD (ed.), Interferenze di sistemi linguistici e culturali nell’italiano, Atti 
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b) f. <2> (= 58), a inchiostro rosso, secondo excerptum dall’inno citato: 

«Sint benedictae mammae quas suxisti et benedictus venter qui te 

gestavit»; 

c) f. <5> (= 61), ancora a inchiostro rosso, due epigrafi: «In quisto loco 

fu la casa […] de ditto Santo Ufficio», e «Arcara hoc placido splendida 

fonte bibit»; 

d) f. <8> (= 64), interpolazione non accolta da ed. princ.: «San Vincenzo 

di Castanea24». 
 

 Ds 1.7. è l’antigrafo originale della parte corrispondente di Ds 3, con 

numerazione abrasa, il quale può quindi, limitatamente a questi ff., ritenersi 

descriptus, salvo per le correzioni apportate. 

 

I) Ds 1.8. Ottavo fascicolo di complessivi ff. 11 dss spillati in alto a sx. 

Numerazione originale indipendente, superiore, centrata e delimitata da trat-

tini (f. 1 non numerato). Interventi autografi a penna biro blu, a matita, a 

penna biro nera. Addita autografi, collegati ad appositi segni di chiamata 

interpolati nel testo ds. 

Tramanda l’intero Cap. IV tranne (f. 6) il flash-back: «’Mpa! Stum! Ciaff! 

[…] condurlo via.», relativo alla detenzione a Napoli di E. Pirajno e 

all’interrogatorio cui questi era stato sottoposto dal commissario Condò (ed. 

1976: 76-8; 2004: 89-9125). In particolare, si notino: 

a) f. 1, titolo centrato, non ds, ma autografo: «Val Dèmone»; incipit: 

«Scendeva tutta la gente alla marina […]»; rr. 8-9, gentilizio non 

ancora modificato di chi ospiterà E. Pirajno: «Lanza Branciforti»; 

b) f. 8, a penna biro nera, due segni di chiamata semiesponenziali 

autografi: «[…] tucc!- (1)», «[…] patran…(2)»; a penna biro blu, a piè di 

                                                                                                                        
del X Congresso A.I.P.I., Università di Malta – Malta 3-6 settembre 1992, Malta, 1993, pp. 
141-162 (in particolare, pp. 145-146). 

24 Castanea è «un paese abbandonato dopo un’alluvione e ricostruito piú lontano. Oggi Ca-
stell’Umberto» (testimonianza diretta dell’A. raccolta a Milano, 15.03.2004). 

25 Si rimanda all’ed. 2004 perché riproduce l’ultima veramente licenziata dall’A. (ed. 1997) ed 
ha il vantaggio di essere la piú accessibile e piú facilmente reperibile.  
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f., add. autografo che prosegue sul verso: «il sangue raggrumato; come 

il torso d’un Cristo alla un ecceomo, un santo Bastiano, ↑soffuso↑ 

che in quel ↑l’istante↑ momento ↓su cui scivolava↓»; 

c) f. 8v, a penna biro nera: rispondenti ai segni di chiamata «(1)» e «(2)» di f. 

8, autografe, le due traduzioni dal sanfratellano accolte poi da tutte le 

edd.: «Acqua davanti […] vi prenda tutti!» e «Ho ammazzato […] 

senza padrone…»; e una citazione autografa da L. Vasi, poi rima-

neggiata e rifusa (cfr. ed. 1976: 82; 2004: 96): «Lingua romanza –scrive 

Luigi Vasi – passata per gole teutoniche e galliche; parole francesi 

modificate da labbra italiane; vocaboli più che al moderno somiglianti 

nella forma all’antico volgare; due, tre e talvolta quattro vocaboli di 

seguito, aventi ciascuno un suono distinto, pruova di vernacolo non 

guasto ancora interamente dal tempo…»; a penna biro blu: prosieguo 

autografo dell’add. avviato sul recto: «scivolava, come sul un pario o 

un o o l’ala<ba>stro del ↑d’un↑ Laurana o [del]d’un Gaggini, ↑e↑ la 

pioggia d’oro d’un raggio che pel buco ↑pertugio↑ sul tetto delle 

fronde lo raggiungeva al petto.»; e, dopo un tratto orizzontale di sepa-

razione, riscrittura autografa dello stesso prosieguo: «/ ── / su cui 

scivolava e da26 ↑che↑ indie<t>ro lo soffonde<a>, [si]simile al pario 

o l’alabastro d’un Ga[g]gini o Laurana, la pioggia d’oro d’un raggio 

che pel pertugio sul tetto delle fronde lo raggiunge[.]a al petto.»;  

d) f. 9, due segni di chiamata semiesponenziali autografi a penna biro 

nera: «[…] mazzirran!- (3)», «[…] dimuosinant! (4)»; 

e) f. 9v, rispondenti ai segni di chiamata, autografe a penna biro nera e 

con aggiunta a penna biro blu, le due traduzioni dal sanfratellano 

accolte poi da tutte le edd.: «Il principe di merda […] li ammaz-

zassero!»; «Vai, vai […] non ↑sono↑ bagascia o limosinante.»; 

                                                 
26 Forse da continuare: da dietro, ma bloccato da ripensamento. 
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f) f. 11, explicit con gentilizio cassato ed emendato (sps autografo a 

matita): «[…] verso il barone [Anca.]Manca27». 

 

J) Ds 1.9. Nono fascicolo di complessivi ff. 8 dss e f. 1 volante autografo, 

spillati in alto a sx. Numerazione originale indipendente, superiore, centrata e 

delimitata da trattini (f. 1 non numerato). Ds a inchiostro nero con un unico 

ricorso all’inchiostro rosso per segnalare una citazione e suggerire il corsivo (f. 

1), riscontrabile dall’ed. princ. in poi. Varie biffature a macchina. Numerosi, 

frequenti interventi autografi a matita e a penna biro blu; in un caso isolato (f. 

4), a penna biro nera. 

Al f. 7v, un lungo additamentum autografo a matita, collegato ad apposito 

segno di chiamata, da interpolare in f. 7.  

Il f. extravagans non è numerato ed è, per la spillatura, stabilmente inserito 

tra ff. 1 e 2 del fascicolo. Dimensioni mm. 277 x 208. Asportato a strappo da 

blocco note riconducibile a formato A4. Foglio quadrettato. Rigatura: 1 

quadretto mm. 4. 

Il fascicolo tramanda con varianti l’intero Cap. V. In particolare: 

a) f. 1, centrato, titolo ds di fonte goyesca28 : «CON RAGIONE E 

SENZA DI ESSA», espunto e affiancato a dx da autografo a penna 

biro blu: «Il Vespro»; segue immediatamente, dopo il doppio a capo, 

l’incipit del Cap. V: «Era al Sollazzo Verde […]» (desideratur, pertanto, 

l’indicazione spazio-temporale: «In Alcàra Li Fusi li 16 maggio 

1860.»); 

b) f. extravagans autografo a penna biro blu di rr. 21 solo sul recto: «Si 

scioglie ↑come goccia↑ grumo di miele, groppo di seta la pena del 

travaglio, e sospiroso pensar, dolce e struggente, languore dentro il 
                                                 
27 Si tratterebbe di personaggio fittizio, non esistente nella realtà, come lascia intravedere il 

gentilizio stesso: Manca, scl. ‘assente’, ‘manca <il genitore>’, equivalente dunque a ‘figlio di 
N.N.’. Barone Manca sarebbe insomma una sorta di ossimoro: un barone vero e di lunga 
prosapia non può essere Manca [da un colloquio con l’A. a Milano, 18.07.2004]. Tuttavia, 
cfr. inf. Edizione, Cap. V, n. 1. 

28 Cfr. Desastres de la guerra, 2: «Con razón ó sin ella». Si ricordi che la didascalia dell’incisione 1: 
«Tristes presentimientos de lo que ha de acontecer» aveva ispirato i titoli di Ds 1.5 e 1.6 e 
alla fine era stata inglobata come esergo da Ds 1.7 (v. sup.). 
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petto che vortica e preme a far sprizzare ↑sgorgare↑ lacrime. E tutto 

è fermo, sospeso in un’attesa: ferme le barche al mare in sul trasfon-

do, un gozzo in [a]di cerchi di bianco, barbagli, sp[ire]ore di giallo e 

arancio, [un]il gozzo con le botti stracarico di pecore, le teste pen-

colanti con le pecore ↑dalle fitte groppe bianche↑ in mite declinare 

fino alle teste pendule sul pelo delle acque, il remator pensoso, la 

stretta la calda madre, il pendolin del al nutrichello di burro stupe-

fatto. Oppure: uomini capochini in brache di cartone, donne dentro 

pieghe di legno delle lunghe gonne, animali, tridenti o[b]bliqui piantati 

[su]nel terreno, sporte con patate e cavoli, carriole, badili, zapponi.»; 

c) f. 2 sovradimensionato e piegato una volta nel margine inferiore. 

Risulta di n. 2 ff. verosimilmente preesistenti, incollati uno sull’altro, 

con giustezza lievemente diversa della colonna di testo ds e pertanto 

con allineamento discontinuo delle righe sul margine sx. In mancanza 

di altri testimoni, e soprattutto di una pezza d’appoggio autografa, è 

però disagevole stabilire con esattezza la lezione integra dei testi 

suturati e determinare come tale sutura sia avvenuta, cioè quale dei 

due lacerti preceda l’altro e quale sull’altro sia stato incollato. I fogli 

ritagliati ed assemblati corrisponderanno a due stadi di scrittura dello 

stesso segmento testuale, interdipendenti e forse entrambi dipendenti 

da un qualche autografo smarrito. Il lacerto sovrastante, che consta di 

rr. 18: «per l’aere terso […] E svelto,» ed ha formato approssimativo 

di mm. 205 x 145, è stato ancora “riletto” e ritoccato, e sembra la fase 

precedente di scrittura del testo autografo tràdito dal f. extr. (v. sup.). 

Vi è stato, infatti, inserito un segno lievemente inclinato d’innesto 

testuale prima di si scioglie che costituisce appunto l’incipit dell’auto-

grafo. Quest’ultimo, dapprima “riscrive” fino a sospeso in un’attesa il 

lacerto ds, o aggiungendovi di suo espansioni (come grumo ↑goccia↑ 

di miele) o accettandone correzioni (↑groppo di↑ seta, groppo 

↑languore↑ nel ↓dentro il↓ petto) o sostituendo una dittologia me-

ritevole di un /?/ (sospiroso pensar, strano e ↑?↑di niente> dolce e 

 34



struggente) o un verbo non troppo convincente (sprizzare> sprizzare 

↑sgorgare↑); poi si fa latore, per cosí dire, di un “cuneo” testuale di 

nuova fattura (le barche al mare […] Oppure:) che è inserito tra sospeso 

in un’attesa e uomini capochini del ds, da qui ripreso tale e quale con le 

sue aggiunte e correzioni (tridenti obliqui piantati, patate e cavoli). Del 

f. sottostante, originariamente ds per intero, è visibile solo una parte 

di testo, quella inferiore di rr. 24: «tosto, deciso […] compari di tra-

vaglio e di bevuta.». Il formato approssimativo è di mm. 205 x 195. 

L’assemblaggio dei due lacerti porta cosí a un f. di lunghezza 

superiore allo standard, formato mm. 340 x 205, il quale, per essere 

equiparato agli altri, è stato piegato all’altezza del quintultimo rigo: 

«manate sulle spalle […] turco santiare.»  

d) f. 7, segno di chiamata autografo a matita: «(1)», inserito a sx nell’in-

terlinea tra l’ultimo verso del canto popolare interpolato: «Viva la 

libirtà di la Sicilia!» e il capoverso successivo: «E giunsero a’ Cap-

puccini […]»; 

e) f. 7v, additamentum autografo a matita collegato al segno di chiamata del 

f. 7: «Erano accesi per tutte le contrade i fuochi di vigilia[.], Eran 

come cuori, svampanti all’Eremo, al Rogato, al Sant’Uffizio, sulle 

creste, per le valli e fino alle porte del paese. Erano segni, cuori, 

svampanti, luci, conche, cuori svampanti, scie di faville. che s’aprono 

in faville.»; 

f) f. 8, explicit con interventi a penna biro blu (solo l’apostrofo) e matita: 

«[…] ↑tondo↑ come un’ tretarì. onza.» 

 

K) Ds 1.10. Decimo fascicolo di complessivi ff. 5 dss e f. 1 volante ds, spillati 

in alto a sx. Numerazione originale indipendente, superiore, centrata e deli-

mitata da trattini (f. 1 non numerato). Ds a inchiostro nero. Varie biffature a 

macchina. Numerosi, frequenti interventi autografi a matita, a penna biro 

nera, a penna biro blu chiaro e blu scuro; uno isolato, a penna biro blu, 

attribuibile alla seconda mano. Il f. extravagans ds con altra macchina (corpo 
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[11 vs 13 dominante], giustezza e interlinea diversi29), non numerato, è inserito 

tra ff. 4 e 5, ed è solidale con il resto del fascicolo per la spillatura. 

Tramanda acefalo e con varianti e lacune il Cap. VI. In particolare: 

a) f. 1, acefalo; ex abrupto, r. 1, incipit del Cap. VI: «Egregio Interdonato, 

caro amico, […]»; sovrastante il r. 1, appunto ms a penna biro blu, at-

tribuibile alla seconda mano (Caterina Consolo scripsit): «Prima ste-

sura»;  

b) f. 3, tra r. 3: «[…] quello d’un’utopia sublime e lontanissima…» e r. 4: 

«Che vale allora, amico, lo scrivere e il parlare? […]», lacuna per cui 

cfr. ed. 1976: 97-98; 2004: 114: «E dunque noi diciamo Rivoluzione 

[…] i nomi saranno intieramente riempiti dalle cose.»; e al r. 10, tra 

«[…] strie untuose….» e «e son peggiori de’ corvi […]», seconda 

lacuna per cui cfr. ed. 1976: 98; 2004: 115: «Vidi una volta una lumaca 

[…] d’ogni creazion perenne, senza fine…»; 

c) f. 4, barra autografa a matita usata come segno di chiamata: «[…] 

all’erudito e storico Pietragranzili…/»; 

d) f. 4v, add. autografo a matita: «a tutti quanti ↑voglio dire↑ per distacco 

↑eleganza↑ ci raggeliamo come in un dipinto», da interpolare in 

corrispondenda della barra ‘/’ di cui al recto dello stesso f. 4; 

e) f. 5, explicit del Cap. VI con barre a penna biro blu usate a fini di 

espunzione e sostituzione del segmento testuale conclusivo da esse 

delimitato: «/com’è vero, ma istigati […] il dolce melograno./»; 

f) f. extravagans, explicit rivisto e aumentato del Cap. VI, contenente le 

citazioni da Mario Pagano e Carlo Pisacane: «ch’agirono sì con vio-

lenza, chi può negarlo?, ma spinti […] il dolce melograno…». Il testo 

prende l’avvio ex abrupto da una ripresa testuale che funge da colle-

gamento-saldatura («[C]ch’agirono sì con violenza», segmento che in 
                                                 
29 La qualità di scrittura (le /e/, /o/ ed /a/, le /m/ ed /n/ “piene”) è identica a quella del f. 

102 del Ds 3. Identica l’intensità tonale dell’inchiostro (leggermente sbiadito); identico an-
che lo spazio interlineare. Non solo si può supporre l’uso della stessa macchina, ma addi-
rittura si potrebbe azzardare l’ipotesi della contemporaneità o prossimità (in effetti, l’A. vi 
interviene a matita e a penna, ma di blu diversi) delle interpolazioni nel corso di una 
rilettura dei capitoli finali: i fogli –ricordiamo– si situano, l’uno, questo, nel Cap. VI; l’altro 
(Ds 3) nel Cap. VIII. 
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f. 5 precede la prima barra espuntiva), e va interpolato in f. 5, in sosti-

tuzione del lacerto testuale espunto dalle barre. 

 

Ds 1.11. Undicesimo ed ultimo fascicolo di complessivi ff. 5 spillati in alto a 

sx., non numerati. Ds a inchiostro nero e con ricorso rapsodico all’inchiostro 

rosso per suggerire il corsivo (ff. 3, 5), come consta dall’ed. princ. in poi. 

Diversi interventi autografi a matita e a penna biro blu, anche sul verso dei ff. 

3 e 4, dove sono a volte seguiti da trascrizione ds. 

Tramanda il Cap. VI, riprende ed integra il fascicolo Ds 1.10. In par-

ticolare, si notino: 

a) f. <1>, titolo del Cap. VI: «LETTERA DI ENRICO PIRAJNO 

ALL’AVVOCATO GIOVANNI INTERDONATO/ COME PRE-

AMBOLO A LA MEMORIA SUI FATTI D’ALCARA LI FUSI», 

sovrastato da appunto autografo a matita, allineato a dx: «Cefalù li 9 

ottobre 1860»; incipit del capitolo: «Egregio Interdonato, caro amico, 

[…]»; 

b) f. <3>, tre segni di chiamata autografi, il primo a matita, il secondo e 

il terzo a penna biro blu e correzione sps a matita, che rimandano ad 

addita da interpolare, apposti al piè e sul verso del f. stesso: «[…] 

quello d’un’utopia sublime e lontanissima…(1) […]»; «[…] strie 

untuose….([1]2) → […]»; «[…] ho dato fuoco a carte ([2]3), […]»; 

nel margine inferiore, sottostante l’ultimo r. ds e preceduto da un (1) 

da emendare (3), incipit del terzo add. autografo a penna biro blu: «alla 

“Ricreatione dell’Occhio e della Mente nell’Osservation delle chioc-

ciole”, libro prezioso e raro→», che prosegue sul verso; 

c) f. <3v>, primo add. ds, sovrastato a sx da autografo a penna biro blu: 

«(1) →»: «(1) E dunque noi diciamo Rivoluzione […] i nomi saranno 

intieramente riempiti dalle cose.»; secondo add. ds: «(2) …Vidi una 

volta una lumaca […] libertà e fantasia.», con interventi autografi a 

matita e penna biro blu, e chiusa aggiunta autografa a penna biro blu: 

«della ↑d’ogni↑ creazione senza fine perenne, senza fine…»; pro-
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sieguo ed explicit del terzo add. autografo a penna biro blu e cassature a 

matita: «del Seicento e ottanta scritto dal padre Filippo Buonanni 

gesuita, / a preziosi libri , e rari, come quello del seicento ottanta del 

Buonanni,»; 

d) f. <4>, due segni di chiamata con frecce verso dx che rimandano ad 

addita da interpolare, apposti sul verso del f. stesso; il primo, autografo 

e a matita e penna biro blu sps, a corredo, chiarimento e sostituzione 

di un intero segmento testuale racchiuso tra parentesi tonde anch’esse 

autografe e a matita: «(Ho visto cadere fulminato sotto il borbonico 

piombo ↑le palle soldatesche rompere il petto […] [il]del povero 

Spinuzza…) (1)»; il secondo, anch’esso autografo a matita e penna 

biro blu sps: «[…] a Voi sì simigliante…(2)→»; 

e) f. <4v>, primo add. autografo a matita: «Ho visto le palle soldatesche 

rompere il petto del povero Spinuzza, impassibile e fiero, biondo 

come un Manfredi di sveva discendenza…», seguito da trascrizione 

ds: «(I) Ho visto […] discendenza…»; secondo add. anch’esso auto-

grafo a matita con cassature e correzioni a penna biro blu: «E forse un 

poco anche a me, ma pure al pittore Bevelacqua, a mio cugino 

Bordonaro, al vescovo di qua Ruggero Blundo, e infino anche, di-

spiace, al già fu ministro ↑borbonico↑ Cassisi e al direttore di polizia 

Maniscalco…», seguito da trascrizione ds: «…e forse un poco […] 

Maniscalco…»; 

f) f. <5>, ds a inchiostro rosso: «la distruzione di chi usurpa», tuttavia 

non tradito in corsivo dalle edd. a stampa; explicit del Cap. VI con una 

trasposizione a penna biro blu, poi abortita per via dell’espunzione (a 

penna biro blu su matita): «le frutta, le spighe in fascio, √ il dolce 

melograno…». 
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Ds 2  (Olim Fondo 13) 

Conservato in Cartelletta Misc. 1 (olim Fondo 13), di cui costituisce le sezioni 

y) e z), e donde è estrapolabile. Consta di due fascicoli senza alcuna legatura30. 

a) Ds 2.0: ff. 3 numerati dss con minimi interventi autografi a penna 

biro blu. Formato mm. 298 x 210. Titolo: «IL SORRISO DEL-

L’IGNOTO MARINAIO». Sorta di scheda di presentazione edito-

riale. È il testo base del riquadro che accompagna l’anticipo delle 

sequenze finali del Cap. I, apparso su L’Ora (1975b)31. 

b) Ds 2.1: ff. 44 dss, cosí numerati (numerazione originale indipendente, 

superiore, centrata e delimitata da trattini; f. 1 non numerato): <1>-

19, 21-42, 42, 43, 43. Pertanto, desideratur f. 2032. Formato mm. 298 x 

210. I ff. dss sono in parte originali (ff. <1>-10, 25-38, 42<bis>, 

43<bis>), in parte copie a carta carbone (ff. 11-19, 21-24, 39-41, 42, 

43). I ff. originali sono dss a inchiostro nero alternato con inchiostro 

rosso per segnalare citazioni e suggerire il corsivo (ff. <1>, 3, 5, 7, 29, 

                                                 
30 Cronologicamente il secondo ds sarà stato definito e si collocherà dopo o in prossimità di 

Ds 1.1 (abbozzo in tre tempi, del quale ad es. accoglie le correzioni ed aggiunte 
dell’Antefatto) e Ds 1.2 (Cap. II senza appendici, da cui ad es. rileva alcune correzioni e, 
soprattutto, l’add.: «E mentre che il Chinnici sta leggendo con gran sforzo […] come 
portasse due cardellini sopra il dito.»); comunque, prima di Dss 1.3 e 4 latori delle due 
appendici del Cap. II (excerpta da Guardione e Abba), stabilmente entrate nell’ed. princ. 
1976 e ss. Al primo ds, costituito dai ff. 3 di presentazione, è stata perciò assegnata la sigla 
Ds 2.0; al secondo, testualmente piú rilevante nella tradizione dell’opera, la sigla Ds 2.1. 

31 Cfr. sup. 1.1. Le edizioni a stampa. 
32 Restituibile, ricorrendo a Ds 3 (olim Fondo 10), f. 20, che è fotocopia, visto che i ff. 19 e 21 

di questo stesso Ds 3, anch’essi fotocopie, sono identici ai ff. 19 e 21, copie a carta carbone, 
del presente Ds, che va perciò ritenuto l’antecedente sottoposto a fotocopiatura. Nessuna 
traccia, allo stato attuale, del ds che ha dato origine alle copie a carta carbone e fotostatiche 
di queste cartelle. Sono invece dss originali i ff. 25-38 del presente Ds, di cui Ds 3 conserva 
le copie a carta carbone. Per i successivi ff. 39-43 si perde di nuovo la traccia del ds 
originale e il rapporto tra Ds 2 e Ds 3 torna quello di prima: Ds 2 è latore delle copie a carta 
carbone e Ds 3 delle fotocopie di queste ultime. Ds 2 in piú, forse per comodità dello 
stampatore, riporta in originale la riscrittura delle ultime due cartelle (42 e 43), con l’estra-
polazione di un intero comma e dello spazio da riempire con il cliché dell’albero delle quattro 
arance. Si trattava della riproduzione di un disegno a penna, opera di Raffaello Piraino, che 
l’A. pensava di interpolare, ma che alla fine – su consiglio di Leonardo Sciascia – non am-
mise, cassando ad un tempo il testo che al disegno faceva da supporto. L’originale adorna 
da allora la casa dell’A. a Sant’Agata di Militello (testimonianza diretta raccolta a Milano, 
20.07.2004). 
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30, 32, 35, 37). Oltre agli interventi autografi a biro blu33 (ff. 11, 17, 

26, 27, 28, 30, 31, 33, 34, 37, 41, 42<bis>), a biro nera (ff. 15, 18, 40, 

42), a stilografica blu (f. 28), a matita (ff. 32, 34, 35, 39), se ne 

riscontrano altri attribuibili al revisore editoriale e al tipografo (indi-

cazioni tecniche di tipo, corpo e giustezza di carattere, ed altre di varia 

sorta, o segni per i capoversi, il tutto di norma a matita; ovvero scorsi 

di penna rossa o matita al margine come segnarigo). Con ogni vero-

simiglianza si tratta del ds consegnato all’editore Manusè. La mano 

che interviene con indicazioni tecniche è infatti identica a quella delle 

Bozze corrette dell’ed. 1975 (1975 Bozze a): basta ad es. confrontare il 

f. <1> del ds e la p. con gli eserghi iniziali delle Bozze cit.: sono gli 

stessi i tratti degli /8/ e delle /n/.  

Ds 2.1 è l’antigrafo di Ds 3, ff. 1-43, che può quindi, limitatamente a 

questi ff., ritenersi descriptus tranne per le modifiche apportate. 

Ds 2.1 tramanda un testo articolato in due parti come per l’appunto 

l’ed. 1975 Manusè. In particolare, si notino: 

1) f. <1>, titolo: «Prima parte // IL SORRISO DELL’IGNO-

TO MARINAIO», preceduto da add. ms editoriale a matita: 

«VINCENZO CONSOLO»; eserghi da G. Santi e L. Sciascia; 

«ANTEFATTO»; 

2) f. 3, incipit: «E ora si scorgeva […]»; 

3) f. 10, specchio della pagina lasciato deliberatamente vuoto per 

¾ ad indicare inequivocabilmente la separazione di sequenze 

(il revisore editoriale interviene a matita interpolando tre aste-

rischi centrati e, subito sotto, una lunga freccia discendente 

sx-dx interpretabile come ‘continua’34); 

4) f. 13, iterazione di quanto rilevato in f. 10; 

                                                 
33 In ff. 26, 27, 34, tuttavia, Caterina Consolo semel scripsisse videtur. 
34 Di fatto subito dopo (f. 11) segue il testo dell’invito alla presentazione del Ritratto d’ignoto 

che Sasà deve suo malgrado recapitare. 
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5) f. 19, interruzione ex abrupto (desideratur f. 20): «[…] Il perso-

naggio fissava tutti negli occhi, in qualsiasi parte essi»; 

6) ff. 21-3, «APPENDICI APPENDICE PRIMA» (emendatio e 

add. editoriali a matita); 

7) ff. 24, «IIˆ APPENDICE SECONDA» (emendatio e add. 

editoriali a matita); 

8) f. 25, titolo: «Seconda parte// L’ALBERO DELLE QUAT-

TRO ARANCE»; incipit: «Il San Crsitoforo entrava dentro il 

porto […]»; 

9) f. 42, interamente cassato con tratto diagonale ascendente sx-

dx a matita; 

10) f. 43, spazio lasciato deliberatamente vuoto, riempito a matita 

dal revisore editoriale con l’avvertenza «clichè» racchiusa 

entro un tratto circolare anch’esso a matita; cassatura dell’in-

tero foglio con le stesse modalità di f. 42; 

11) f. 43<bis>, explicit: «[…] la fiamma della rivoluzione che 

incendierà tutta l’Italia.» 

 

 

Ds 3  (Olim Fondo 10) 

Cartelletta di cartoncino color rosa ad angoli arrotondati, a bifoglio senza 

risvolti interni di protezione. Formato mm. 329 x 247 (tra C4 e B4). Copertina 

sciupata e lacerata sul dorso, sia nel decimo estremo superiore che nel quasi 

quinto estremo inferiore, e leggermente sui lati 1 e 2. 

Copertina 1 tramanda uno schema interamente autografo a matita e a 

penna biro blu con due soli interventi attribuibili alla seconda mano. In 

particolare: 

a) titolo autografo a penna biro blu, semicentrato: «Schema», sovrastato 

da due annotazioni dovute alla seconda mano (Caterina Consolo 

scripsit), la prima allineata a sx: «Il sorriso dell’ignoto marinaio»; la 

seconda, disposta su due rr., allineata a dx: «Ultima stesura/ 6/2/76»; 
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b) inseriti in un riquadro trapezoidale autografo a matita, con sul margine 

esterno sx, perpendicolare al senso di scrittura, l’indicazione sempre 

autografa a matita: «1a Parte», i seguenti titoli a penna biro blu e add. a 

matita, tutti autografi: 

• «1) Il sorriso dell’ignoto marinaio», a penna, affiancato da data 

a matita: «(12 settembre/ 1852)»;  

• «[2)](Appendice 1a – Appendice 2a)», a penna, affiancato da 

data a matita: «(ottobre 1852)»; 

• «2) L’albero delle quattro arance.», a penna, affiancato da data 

a matita con correzione sps a penna: «(Novembre/ 185[9]6; e 

con giustezza rientrante, disposti su due rr. e a penna: «(1a 

appendice – Guardione/ 2a appendice – Intermezzo dalle 

Noterelle di Abba)»; 

c) raggruppati sul margine sx da parentesi graffa a matita e con sul 

margine esterno sx, perpendicolare al senso di scrittura e sempre a 

matita, l’indicazione autografa: «2a Parte»:  

• titolo a penna, con numerazione originaria a penna «3)» e 

correzione sps a matita «4»: «[3]4) Val Dèmone», affiancato da 

data a matita: «15 maggio 1860»; 

• titolo a penna, con numerazione originaria a penna «4)» e 

correzione sps a matita «3»: «[4]3) Morti sacrata»35 a penna, 

affiancato da data a matita: «13 maggio 1860»; 

• titolo a penna: «5) Vèspero», affiancato da data a matita: «– 16 

maggio 1860»; 

d) raggruppati sul margine sx da tratto arcuato a parentesi tonda a matita 

i titoli: «6) […] 9) […]», e all’interno sottoraggruppati con lo stesso 

tipo di tratto i titoli: «8) […] 9) […]», con sul margine esterno sx, 

perpendicolare al senso di scrittura e sempre a matita, l’indicazione 

autografa: «3a Parte»: 
                                                 
35 «Morti sacrata» cerchiato a matita e con a sx freccia di spostamento al di sopra di «4) Val 

Dèmone 15 maggio 1860». 
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• titolo a penna: «6) 1a Memoria del Mandralisca a Interdonato»; 

• titolo a penna: «7) 2a Memoria del Mandralisca a Interdonato/ 

(I disastri36)»; 

• titolo a penna, cassato con tratto ondulato a matita: «8) Inter-

mezzo: Ricreazione dell’Occhio e della Mente nell’Osserva-

tion delle Chiocciole37»; 

• titolo a penna: «9) Il carcere a spirale e le scritte.»; 

e) racchiuso da tratti arcuati a parentesi tonda a penna a fini di 

espunzione, titolo a penna: «10) La fucilazione»; 

f) con giustezza rientrante, titolo a matita che sostituisce il precedente: 

«10) Appendici». 
 

La cartelletta contiene un unico fascicolo di complessivi ff. 111 formato 

A4, tranne 1 f. ipometro. I ff. sono tutti dss tranne 1 f. con disegno autografo. 

Il fascicolo non rilegato risulta composito: consta di cartelle originali, di copie 

a carta carbone e fotocopie di originali di cui si ignora il destino. 

La numerazione originale, ds o autografa, è discontinua e non sempre 

presente. Nell’ordine si succedono i seguenti ff: n. 1 non numerato, copia a 

carta carbone; n. 10 numerati 1-10, copie a carta carbone38; n. 14 numerati 11-

24, fotocopie; n. 14 numerati 25-38, copie a carta carbone; n. 5 numerati 39-

43, fotocopie; n. 13 numerati 44-56, copie a carta carbone; n. 9 non numerati, 

ma con numerazione originaria 57-65 abrasa a gomma, appena percettibile, 

                                                 
36 Emerge come sottotitolo il titolo della cartella di incisioni di Goya le cui didascalie forni-

ranno vari incisi al Cap. VII. 
37 Forse, la citazione erudita dall’opera del gesuita Filippo Buonanni incastonata nel Cap. VIII 

doveva nelle intenzioni iniziali dell’A. costituire un “Intermezzo” a firma altrui, allo stesso 
modo della Appendice seconda del Cap. II (Abba). 

38 Trattasi di folia descripta di Ds 2.1 che conserva le cartelle originali. La considerazione di 
testimone descriptus, fondata su elementi sia “codicologici”, attinenti il supporto testuale, sia 
strettamente filologici (Leitfehler veicolati), va estesa all’insieme dei ff. 1-43 di Ds 3, latori dei 
futuri Capp. I (con Appendici I e II) e II (escluse le Appendici), sia quando Ds 3 consta di 
copie a carta carbone (in tal caso Ds 2.1 conserva le cartelle originali), sia quando i ff. di Ds 
3 sono copie fotostatiche (in tal caso in Ds 2.1 si hanno le copie a carta carbone sottoposte 
a fotocopiatura). Nell’ultimo caso, allo stato attuale non si può che denunciare la scomparsa 
delle cartelle dss originali. Ciò nonostante, Ds 3 è latore di modifiche sue proprie che gli 
risparmiano la eliminatio sancita dall’ecdotica classica per i codices descripti. 

 43



fotocopie39; n. 13 numerati 57-69, copie a carta carbone (con n. 2 ff. originali 

non numerati, il primo ipometro, il secondo formato standard 40 , inseriti 

rispettivamente tra i ff. numerati 60-61 e 63-64); n. 8 numerati [70]1, [71]2-8 

(correzioni e numerazione 3-8 autografe a matita), cartelle originali; n. 10 

numerati 1-10, cartelle originali; n. 3 numerati 1-3, cartelle originali; n. 2 non 

numerati, cartelle originali; n. 1 non numerato, disegno autografo a biro blu 

con spirale su assi cartesiani; n. 6 non numerati, cartelle originali con i graffiti 

del carcere. Nel fascicolo si registrano quindi una prima numerazione conse-

cutiva 1-72 che stabilisce interdipendenza dei capitoli traditi: I (con appen-

dici), II (con appendici), IV e incipit di V; una numerazione 57-65, apposta ed 

abrasa, che denota titubanza nella collocazione del capitolo interessato: 

«MORTI SACRATA», alla fine inserito come «Capitolo Terzo» prima di 

«VAL DEMONE» (57-69); una numerazione 70-71 subito corretta in 1-2 e 

continuata fino ad 8 «IL VESPRO», che segna una sorta di confine. A questo 

punto dell’articolazione del fascicolo desideratur la parte relativa al futuro Cap. 

VI e si prosegue con numerazioni indipendenti per singolo capitolo (i futuri 

Capp. VII e VIII) e si conclude con i ff. del futuro Cap. IX, verosimilmente 

non numerati perché, visto che lo sono le scritte contenute, la loro suc-

cessione è difficilmente alterabile. 

In una numerazione complessiva <1-109> + 2 ff. volanti intercalati, 

allora, sono dss originali a inchiostro nero, a volte alternato con il rosso, come 

già rilevato altrove, per segnalare citazioni e suggerire il corsivo (f. volante 2, 

ff. <80, 86, 87, 90, 91, 92, 93, 95, 96, 98, 101, 102>), i 2 ff. volanti inseriti tra 

ff. <70> e <71> (= 60-61), e <73> e <74> (= 63-64), e i ff. <80-87>, <88- 

97>, <98-102>, <104-109>. È originale autografo il f. <103>. Sono invece 

copie a carta carbone i ff. <1-11> (= I, 1-10), <26-39> (= 25-38), <45- 57> 

(= 44-56), <67-79> (= 57-69); e fotocopie, i ff. <12-25> (= 11-24), <40-44> 

(= 39-43), <58-66> (abrasa la numerazione originaria). 

                                                 
39 Fascicolo spostato, che tramanda Morti sacrata. La numerazione sembra apposta e poi 

rimossa. Risulta cassata l’intestazione: «Parte quarta» di cui non resta traccia nell’opera. 
40 È la prima attestazione del flashback del Cap. IV: «’Mpa! Stum! Ciaff! […] diè ordine a[i]gli 

[bi]sgherri di condurlo via.»  
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Diversi gli interventi autografi a matita e a penna biro blu e nera. Se ne 

registrano anche sul verso di alcuni ff. con qualche trascrizione ds (<9> = 8, 

<60, 70, 88, 89>).  
 

Ds 3 tramanda l’intero testo dell’opera tranne la Lettera di Enrico Pirajno 

all’avvocato Giovanni Interdonato (Cap. VI), per cui valgono però le 

considerazioni fatte riguardo a Dss 1.10 e 1141. In particolare, si notino: 

a) f. <1>, copia a carta carbone non numerata, titolo: «IL SORRISO 

DELL’IGNOTO MARINAIO» e tre excerpta da usare, ma non usati, 

quali eserghi: «“Ad una giornata leggiera […] della costa alta e 

scoscesa”/ (Edrisi: “Sollazzo per chi si diletta di girare il mondo” – 

1152)»; «“Questa città marittima […] che Iddio sempre li aiuti”/ (Ibn-

Gubayr: “Descrizione della città di Cefalù nell’isola di Sicilia, che 

Iddio renda ai Musulmani” – 1184)»; «“Cefalù è in valle di Mazzara 

[…] Vulcanello e Lipari”/ (Scritta sul dorso di una pergamena trovata 

nel 1882 dal paleografo Isidoro Carini nell’Archivio della Corona 

d’Aragona)», per i quali tutti cfr. Ms 2 (folium extravagans); 

b) ff. <2-25> (= 1-24), fascicolo composito di copie a carta carbone e 

fotocopie, la cui storia s’intreccia con quella di Ds 2.1 (v. sup.):  

• f. <2-3>, titolo centrato: «IL SORRISO DELL’IGNOTO 

MARINAIO»; excerpta da «(Gismondo Santi: “Cronica rima-

ta”)», e «(Leonardo Sciascia: “L’ordine delle somiglianze”)», in 

funzione di eserghi del Cap. I; «ANTEFATTO»42;  

                                                 
41 Ds 1.11, come si ricorderà, ds originale, presenta prevalenti correzioni a matita (e biro blu) 

come peraltro si rilevano nei ff. di Ds 3, anch’essi dss originali, latori dei Capp. V, VII –
precedente e seguente– ed anche VIII, IX (senza le tre appendici). Ciò sembra presupporre 
una rilettura filata dei capitoli, i quali dovevano cosí costituire una sorta di unicum testuale 
testimoniale. Non è da escludere allora che il fascicolo, nel riordino dei testimoni dss, non 
abbia trovato la sua naturale collocazione in Ds 3 e possa esser stato archiviato insieme a 
Ds 1.10 di cui è la chiara bella copia. Ricollocare Ds 1.11 nella cartelletta Ds 3 colmerebbe 
cosí l’unica, singolare lacuna della versione ds dell’opera che – esclusion fatta per le Ap-
pendici finali (prima, seconda, terza) – costituisce l’antigrafo di quella consegnata all’editore per 
il “visto si stampi” e non tornata all’A., e della quale tuttavia si conserva nel Fondo Consolo 
la copia fotostatica (Ds 4). 

42 Come anche per L’albero delle quattro arance, nessuna intestazione precede il testo e allude alla 
sua appartenenza al Cap. I. 
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• ff. <4-21> (3-20), incipit senza data alcuna, sviluppo ed explicit 

del Cap. I. Da notare: f. <9> (= 8), copia a carta carbone di f. 

ds con segno di chiamata esponenziale e freccia orientata a dx, 

autografi a penna biro blu, che rimandano al verso del f. 

stesso: «[…] delle fabbriche di Marina di Patti.(1)→»; f. <9v> (= 

8v), quarto superiore sx: scioglilingua autografo a matita: «(1) Il 

Vescovo di Patti/ mandava a Napoli/ per piatti./ Che E non 

ce n’eran/ piatti a Patti/ che il Vescovo di Patti/ manda a Na-

poli/ per piatti?», sovrastante ds originale a inchiostro nero, 

preceduto da segno di chiamata autografo a penna biro blu, 

con una variante in siciliano del testo: «(1) Lu sinnacu di Patti/ 

manna a Napuli ppi piatti./ E nun ci nn’erunu piatti a Patti/ 

chi lu sinnacu di Patti/ manna a Napuli ppi piatti?»;  

b) ff. <22-24> (= 21-23), «APPENDICI// I^ -Lettera di Enrico Pirajno 

[…] al barone Andrea Bivona […] Egregio amico […] dell’illustre 

vostro genitore.», Appendice prima del Cap. I; 

c) ff. <25> (= 24), «II^// “NOTA – di – TALUNE SPECIE […] di 

questa scienza.», Appendice seconda del Cap. I 43; 

c) ff. <26-44> (= 25-43), fascicolo di copie a carta carbone e fotocopie, 

“descriptus” di Ds 2.1 (v. sup.):  

• f. <26>, titolo centrato: «L’ALBERO DELLE QUATTRO 

ARANCE»; 

• ff. <26-44>, incipit senza data alcuna: «Il San Cristoforo en-

trava […]»; seguono sviluppo ed explicit del Cap. II: «[…] 

incendierà tutta l’Italia.» Da notare: f. <29> (=28), copia a 

carta carbone di f. ds, addita autografi a penna biro blu e nera 

e sottolineatura a matita: «Tonno. Sott’olio, ↑Tonnina, ven-

                                                 
43 Il Cap. I con le due appendici è pertanto distribuito su due fascicoli: il primo, di copie a 

carta carbone (<1-11>); il secondo, comprendente anche le due appendici, di fotocopie 
(<12-25>), per i quali cfr. sup. quanto specificato su Ds 2.1. Explicit del primo fascicolo, f. 
<11> (=10), di soli rr. 6: «[…] Che galleggiò, con la sua fronte pura, e poi s’inabissò.», incipit 
dell’altro il biglietto d’invito alla quadreria del Mandralisca, f. <12> (=11): «IL BARONE 
ENRICO PIRAJNO DI MANDRALISCA […]». 
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tresca,↑ bottarga, sorra e mosciamà. ↑sorra ↑↑cuore, fi-

cazza,↑↑ lattume e buzzonaglia↑», per cui cfr. anche le 

bozze corrette dell’ed. Manusè (1975 Bozze a); f. <44-45>, 

fotocopie, brano espunto con parentesi tonda a matita e barra 

obliqua a penna biro blu: «E noi riportiamo qui il disegno, nel 

senso primo e pure nel secondo, proprio perchè il lettore – 

sendo che molto spesso la parola è difettiva, ancor ch’a 

esprimere un concetto, a descrivere un’im- [confine di f.] magine 

– possa capire molto chiaramente il gi↑u↑oco di Catena.»; 

d) ff. <45-52>, fascicolo di copie a carta carbone, “descriptus” di Ds 1.3 

(v. sup.): f. <45-46>, allineato a sx, con add. autografo a penna biro 

blu: «Appendice I// “Francesco Guardione: IL MOTO POLITICO 

DI CEFALÙ NEL 1856 […] 1907»; incipit: «Il congresso di Parigi 

segna la data del 1856 […] del tradimento ospitale.», biffato due volte 

a matita. Da notare: f. <52>, explicit: «La rivoluzione non svanì dalla 

mente del popolo […] battezzava col sangue delle onte patite.», intero 

comma non accolto dalle edd.; 

e) ff. <53-57>, fascicolo di copie a carta carbone, “descriptus” di Ds 1.4 

(v. sup.): f. <53>, allineato a sx, con cassatura a penna biro blu e 

aggiunta con la stessa penna: «Parte Terza/// Appendice Seconda 

o»; titolo centrato, racchiuso tra parentesi con la stessa penna: «(IN-

TERMEZZO)»; incipit: «(Da “Noterelle d’uno dei Mille” di G.C.Ab-

ba)/// Di sul Lombardo, 11 maggio […]», seguono sviluppo ed 

explicit: «Si fece notte in un momento…»44; 

f) ff. <58-66>, fascicolo di fotocopie: f. <58>, titolo centrato: «MORTI 

SACRATA» sovrastato, con allineamento a sx, da «Parte quarta» cas-

sato ed emendato accanto a penna biro blu dalla seconda mano: 

«Capitolo terzo»; seguono esergo: «Tristes […]»; data con add. auto-
                                                 
44 Il Cap. II è pertanto distribuito su due fascicoli, il primo di copie a carta carbone (26-39), il 

secondo di fotocopie (40-44). Un terzo fascicolo, latore delle due appendici, è ancora una 
volta di copie a carta carbone. Punto di sutura tra i primi due fascicoli, l’explicit del primo, f. 
<39> (=38): «[…] con la coda fantasiosa qualche volta dei fagioli, di Torino.»; l’incipit del 
secondo, f. <40> (=39): «di Torino. // -Carvbani e montanari! […]». 
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grafo a matita e penna biro blu sps: «In Alcàra Li Fusi sopra i 

Nèbrodi, li 3 di maggio 1860»; incipit: «…ad aridas profectus […]», 

sviluppo ed explicit del Cap. III: «[…] per un attacco improvviso del 

suo male.»45. Le fotocopie presentano interventi diretti autografi a ma-

tita e penna biro blu, azzurra e nera. Da notare: f. <60>, segno di 

chiamata esponenziale e freccia autografi a penna biro azzurra, che 

rimandano a f. <60v>: «[…] neri di sole e di carbone(1)→, attizzavano 

[…]»; f. <60v>, add. ds originale a inchiostro nero: «(I) oleavano fucili 

rugginiti, fondevano piombo, riempivano cartucce, ritagliavano pro-

jettili, …»; 

g) ff. <67-79> (= 57-69), fascicolo di copie a carta carbone: f. <67>, 

nell’interlinea tra titolo centrato: «VAL DEMONE», ed incipit: «Scen-

deva tutta la gente a la marina […]», add. autografo a matita, allineato a 

dx: «In Sant’Agata di Militello, li 15 maggio 1860»; seguono sviluppo 

ed explicit del Cap. IV: «[…], sorridendo, verso il barone Manca.». Da 

notare: f. <70>, margine sottostante ultimo r. ds, add. autografo a 

penna biro blu, con interpolazione con la stessa penna e poi cassata a 

matita, che prosegue sul verso, margine superiore: «Vicarioto di nome, 

nonchè di fatto, creduto che in Vicarìa √ ↑o bagno↑ dimori malavita, 

ch’al petto di costui, servo de’ servi d’uno Stato infame, capo de’ capi 

                                                 
45 Il Cap. III è tradito da un fascicolo unitario di fotocopie di ff. con numerazione originale 

appena percettibile («-57-»-«-65-») abrasa a gomma direttamente sulle fotocopie stesse. 
Ergo, verosimilmente, in un dato momento la collocazione era quella attuale (numerazione: 
-57-, ecc. riproducente quella delle cartelle dss originali). Il capitolo sarebbe stato poi estra-
polato (numerazione abrasa e non sostituita da nessun’altra) forse in attesa di una nuova 
collocazione (cfr. copertina 1: schema autografo dove segue Val Demone, anche se con una 
freccia gli viene anteposto). Il fatto che il capitolo successivo «VAL DEMONE», fascicolo 
unitario di fotocopie, abbia la stessa numerazione («-57-»-«-69-») e l’altro «IL VESPRO», 
anch’esso fascicolo unitario di fotocopie, abbia numerazione inizialmente consecutiva («-
70-», «-71-») subito interrotta, cassata e sostituita a matita da una indipendente («1, 2, 3», 
ecc.), fa pensare a un destino incerto di «MORTI SACRATA», alla fine interpolato comun-
que tra questi due ultimi, come peraltro dimostra lo schema e prima che l’aggiustamento 
emendatorio dello schema stesso sancisse la definitiva restituzione alla collocazione attuale. 
L’ultimo movimento sembra deciso dall’A. sulla scorta di considerazioni di ordine crono-
logico interno e risulta obbligato dopo la precisazione della data generica introdotta sulla 
fotocopia dall’add. autografo a matita e penna biro blu sps (f. <57>): «In Alcàra Li Fusi 
sopra i Nèbrodi, li 3 di maggio 1860», e l’interpolazione autografa a matita della data all’ini-
zio di Val Dèmone (f. <67>): «In Sant’Agata di Militello, li 15 maggio 1860», e di Il 
Vèspero (f. <80>): «Alcàra Li Fusi, lì 16 maggio 1860». 
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di tutte»; f. <70v>, prosieguo: «le sbirraglie, la gente che si langue in 

Vicarìe, Nisida ↑Procida↑ Noto ↑Nisida↑ Milazzo o Favignana, 

risulta la piu giusta e la più santa, un [c]Cristo martoriato a la colon-

na);»; inserito tra ff. <70> e <71>, f. ipometro ds originale a inchio-

stro nero sbiadito con interventi ed add. autografi a penna biro blu 

(b.b.) e matita (m.), recante grossomodo il testo dell’add. di f. <70>: 

«Vicarioto di nome, nonchè di fatto, ammesso ↑creduto b.b.↑ che in 

[V]vicarìa ↑o bagno b.b.↑ dimori malavita, ch’al petto di costui, servo 

de’ servi d’uno Stato infame, capo dei capi di tutte le sbirraglie, la 

gente che si langue in vicarìe ↑bagni, fossi o colombare mat.↑, Noto 

↑Nisida Procida, Nisida b.b. Trapani mat.↑ Milazzo o pure b.b. 

Favignana, risulta la più giusta e la più santa, poveri Cristi messi ↑le-

gati↑ a la colonna. b.b. Addolorata Vergine, Cristo Gesù inca-

tenato ↑un Cristo martoriato↑ a la colonna. b.b.;»; f. <73>, segno 

di chiamata e freccia autografi a matita e penna biro blu sps, che 

rimandano a un f. volante con lunga interpolazione, inseriti in spazio 

interlineare che ospita anche add. autografo a matita ribadito a penna 

biro blu sps: «[…] si troveranno solamente gli occhi per piangere…/ 

Il Mandralisca se n’era stato zitto tutto il tempo ad ascoltare lo sfogo 

dell’amico. Ma alle parole, ↑(I) → Parlava, parlava il Maniforti, e il 

/ Mandralisca, sordo si mise↑ a poco a poco […]»; f. volante non 

numerato, ds originale a inchiostro nero (in rosso: «feroci») con inter-

venti a penna biro blu e matita, inserito tra ff. <73> e <74>, con add. 

da interpolare in corrispondenza del segno di chiamata del f. <73>, 

primo latore del flash-back relativo alla detenzione a Napoli di E. 

Pirajno e all’interrogatorio cui questi era stato sottoposto dal commis-

sario Condò: «’Mpa! Stum! Ciaff! […] condurlo via.» (cfr. ed. 1976: 

76-8; 2004: 89-91, e sup. Ds 1.8 dove desideratur); 

h) ff. <80-87>, fascicolo di ff. originali dss a inchiostro nero alternato 

con inchiostro rosso per segnalare citazioni e suggerire il corsivo (ff. 

<80, 86, 87>): f. <80>, titolo centrato con espunzione per mezzo di 
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parentesi tonde ed emendamento add. a dx, autografi e a matita: «(IL 

VESPRO) Vèspero»; allineato a dx e con tratto obliquo che ne 

suggerisce la collocazione nell’interlinea tra titolo ed incipit, add. 

autografo a matita con data: «Alcàra Li Fusi, [16]lì 16 maggio 1860»; 

seguono incipit: «Era al Sollazzo Verde […]», sviluppo ed explicit del 

Cap. V: «[…] sputò per terra, bianco e sodo, tondo come un’onza.». 

Da notare, in rosso: f. <80>, citazione da I promessi sposi, Cap. XXI: 

«stando così immoto a sedere […] poi un altro.»; f. <86>, canto 

popolare in vernacolo siciliano: «All’armi, all’armi, la campana sona 

[…] Viva la libirtà di la Sicilia!»; f. <87>, ordine militare: «guard’a voi»; 

ff. <82, 85, 86, 87>, ripetuti emendamenti dei nomi dei cospiratori: 

Cola Bellicchia ↑Nino Carcagnintra↑, Tano Catullo ↑Cola Qua-

gliata↑, Turi Tanticchia (82); Misterio ↑Tanticchia↑, Il 

Tramontana ↑Santo Misterio↑ (86); 

i) ff. <88-97>, numerazione originale indipendente, superiore, centrata 

e delimitata da trattini (f. 1 non numerato); fascicolo di ff. originali dss 

a inchiostro nero alternato con inchiostro rosso per segnalare citazioni 

e suggerire il corsivo (ff. <90, 91, 92, 93, 95-96>): f. <88>, allineata a 

sx, data: «Cefalù li 15 ottobre 1860», affiancata da add. autografo a 

penna biro blu, centrato: «Memoria»; incipit del Cap. VII: «Parlai nel 

preambolo di sopra d’una memoria […]»; seguono sviluppo ed explicit 

del capitolo stesso: «[…] Rappresentar vi devo dunque questo car-

cere.». Da notare: f. <88> segno di chiamata e freccia orientata a dx 

autografi a penna biro nera, cassati con tratto ondulato a matita, che 

rimandano a f. <88v>: «[…] Turi Malàndro, Michele Patroniti e an-

cora altri. (I)→»; f. <88v>, freccia, segno di chiamata e add. autografi 

a penna biro nera, biffati a penna biro blu: «Capii che la scrittura mia 

in quel momento, la copiatura d’un documento prezioso e scono-

sciuto, era l’unica possibile e onesta: scrittura che diventa trascrittura e 

non più e non mai riscrittura, ch[e]è è quella di sempre che 

chiamiamo originale, ma la cui origine sta nella cultura nostra, fatta di 
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libri riscritti sopra gli altri precedenti, e così all’indietro senza fine.»; f. 

<89>, segno di chiamata e freccia orientata a dx autografi a penna 

biro blu, che rimandano a f. <89v>: «[…] calammo di leggieri sul 

paese. (I) →»; f. <89v>, segno di chiamata autografo a penna biro blu 

e add. ds a inchiostro nero con interventi a matita (m.) e penna biro 

blu (b.b.): «Sulla strada Vignazza, al pizzo di Pietrami, che per Serra di 

Re e Maniace arriva fino a Bronte, i primi cristiani ch’incontrammo 

furono due guardie campestri. Rancavano in montagna furiosi, pun-

gendo fino a sangue co[n]l lo scòppo il culo ↓cavicchio le chiappe46 

mat.↓ delle mule, be[s]stemmiando forte./ – Oh, Oh – gridammo – 

bona gente, mastri guardiani, che nova da l’Alcàra?/ – Mala[v]nova! – 

risposero, e tirarono ava↑inna↑nti b.b. a sant[o]ioni.»; in rosso: f. 

<90>, «Tutto è sconvolto. Non si può guardare.»; f. <91>, «Che si 

può far di più?», «L’avvoltoio carnivoro», «Morti raccolti insieme», 

«Non c’è chi li aiuti», «Così avvenne.», «Non c’è da gridare.»; f. <92>, 

«Strana devozione.», «Che vocìo è questo?», «Madre infelice.», «La-

menti vani.», «Sì, sono di un altro lignaggio.»; f. <93>, «Carrettata per 

il cimitero.»47, «Te Deum laudamus…»; ff. <95-6>, inciso con qualche 

tratto metaletterario, isolato dall’ed. princeps in poi: «Sì, bisogna scappa-

re, nascondersi. […] il corpo per tre giorni si lasci spenzolare! –». 

j) ff. <98-103>, numerazione originale indipendente, superiore, centrata 

e delimitata da trattini, ma non numerati i ff. 1, 4, 5, 6; fascicolo di ff. 

originali dss a inchiostro nero alternato con inchiostro rosso per se-

gnalare citazioni e suggerire il corsivo (ff. <98, 101, 102>), con annes-

so un f. con disegno autografo. In particolare: f. <98>, titolo semi-

centrato: «IL CARCERE»; incipit del Cap. VIII: «Non pria d’aver 
                                                 
46 Interventi attribuibili alla seconda mano. 
47 Si tratta delle didascalie di alcune delle incisioni di Francisco de GOYA Y LUCIENTES, 

Desastres de la guerra (ed. postuma, 1863); in particolare: 42, Todo va revuelto; 26, No se puede 
mirar; 33, Qué hai [sic] que hacer mas [sic]; 76, El buitre carnívoro; 63, Muertos recogidos; 60, No hay 
quien los socorra; 47, Así sucedió; 58, No hay que dar voces; 66, Extraña devoción!; 65, Qué alboroto es 
este?; 50, Madre infeliz!; 54, Clamores en vano; 61, Si [sic] son de otro linaje; 64, Carretadas al 
cementerio. Si noti peraltro che nello schema autografo della copertina di Ds 3 il sottotitolo 
del capitolo è: «(I disastri)». 
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trascritto qui […]»; in rosso, citazione da F. Buonanni: «So che non mi 

stimerete […] nella semplice voluta d’una chiocciola raffigurarsi i Pen-

sieri.»; f. <100>, ds solo a metà, explicit: «[…] da una doccia ↑catuso↑ 

grottesc[a]o, logorò le lettere.»; f. <101>, incipit saldato con f. <100>: 

«Schiavati catenacci e serrature, […]»; in rosso, formule avverbiali 

colte: «vulgo», «antique», «origine»; citazione da Plauto (Rudens, 310-

11): «Salvete fures maritimi Conchitae, atque Namiotae, famelica ho-

minum natio, quid agitis?»48; f. <102>, segno di chiamata ds che ri-

manda all’add. al piè della pagina da interpolare: «[…] il luogo esatto 

d’ogni scritta. (1)»; add. ds con altra macchina a inchiostro nero sbia-

dito49 (ma in rosso il titolo «Perì elicon»), da interpolare in corrispon-

denza del segno di chiamata: «Spira disposta su coordinate, […] e ogni 

cardinale numera una scritta.»; in rosso, l’eco di un passo ciceroniano: 

« Conch↑li↑as legere dicevasi in a↑n↑tico, nel senso di ↑di ricolta per 

i lidi a↑ passatempo e dilettoso giuoco»50; ripresa dell’espressione 

latina a mo’ di gioco di parole: «leggiamo questa chiocciola»; f. <103>, 

explicit del Cap. VIII: disegno autografo a penna biro blu raffigurante 

una spirale con origine nel punto d’incontro di due assi cartesiani, in-

dicati con le lettere «x» e «y», e con numerazione progressiva dal cen-

tro verso l’esterno, in cifre romane «I»-«XII», disposta lungo la curva; 

                                                 
48 Per la lezione Hamiotae vs Namiotae, cfr. N. MESSINA, «Due contributi alla lettura di Vin-

cenzo Consolo tra ecdotica e Quellenforschung», Cuadernos de Filología Italiana, I, 39-46 (in 
particolare, p. 44). La lezione è ristabilita nell’ed. einaudiana 1995, ma le mondadoriane 
1997 e 2004 hanno di nuovo Namiotae, riverberando in questo locus la mondadoriana 1987 e 
la princeps. 

49 L’intensità tonale dell’inchiostro (leggermente sbiadito) e la qualità di scrittura (le /e/, /o/ 
ed /a/, le /m/ ed /n/ “piene”) sono identiche a quelle del f. extravagans del Ds 1.10. 
Identico anche lo spazio interlineare. Pertanto, come già detto (v. sup.), non solo si può 
supporre l’uso della stessa macchina, ma addirittura si potrebbe azzardare l’ipotesi della 
contemporaneità o prossimità (in effetti, l’A. vi interviene a matita e a penna, ma di blu 
diversi) delle interpolazioni nel corso di una rilettura dei capitoli finali: si situano, ricor-
diamo, l’uno, questo, nel Cap. VIII; l’altro (Ds 1.10) nel Cap. VI. 

50 Cfr. Cic. de orat. 2,22: solet narrare Scaeuola, conchas eos et umbilicos ad Caietam et ad Laurentum 
legere consuesse et ad omnem animi remissionem ludumque conscendere, come già segnalato in N. 
MESSINA, «Plurilinguismo in Il sorriso dell’ignoto marinaio di Vincenzo Consolo», in Ž. 
Muljačić (ed.), L’italiano e le sue varietà linguistiche, Aarau, Verlag für deutsch-italienische 
Studien Sauerländer, 1998, p. 108. 
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k) ff. <104-109>, fascicolo di ff. originali dss a inchiostro nero, non 

numerati, con interventi a penna biro nera, blu, celeste e a matita. 

Acefalo, ma tramanda le scritte del Cap. IX, tutte in lettere maiuscole 

tranne l’VIII. Da notare lo slittamento interno della scritta III che 

diventa V; e il fatto, senza seguito nelle edd., che tutte le scritte tranne 

l’ultima risultino “firmate” (la firma è allineata a dx dei singoli testi): f. 

<104>, «I// VISTO […] MI TOCCA/ (Don Nicolò Vincenzo Lan-

za)/ CIVILE POSSIDENTE», «II/ PROPRIETARI […] ADDIO 

MONDO/ (don Ignazio Cozzo)/ CIVILE» e «V[III] / CARICO 

[…] A SCAVIOLI/ (Santoro Quagliata Nicolò)/ BRACCIALE»; f. 

<105>, «[IV]III/ PUZZA DI […] PURE LUI/ (Parrino Tanticchia 

Salvatore)/ CAPRARO», «IV/ IL VERNO […] QUELLO INFA-

ME/ (Mileti Di Nardo Carcagnintra ↑Antonio↑)/ MASTRO», 

«V[I]I/ MAI AVEA […] MISSO COMUNALE/ (Mileti Carcavec-

chia Spinnato Vincenzo)/ BRACCIALE»; f. <106>, «VII// VIVA 

LA TALIA […] PERCHE’/ (Michele Patroniti)/ BRACCIALE», 

«VIII// Fu scanna scanna […] Rosa/ (Oriti Gianni Salvatore)/ 

BRACCIALE»; f. <107>, «IX// DI FALCICELLA […] E MA-

L[E]ID[E]ITTI/ (Vinci Nicolò)/ BRACCIALE», «X// CERCAI 

[…] O GALERA/ (Giuseppe Sirna Papa)/ BRACCIALE»; f. <108>, 

«XI// PORCA LA TALIA […] CO  RE// (Turi Malandro)/ BRAC-

CIALE»; f. <109>, «XII// CHISTA [E]ÈNI […] LIB[E]IRTAA». 

 

 

Ds 4  (Olim Fondo 5) 

Ds completo e rilegato. Copia a carta carbone di fogli dss. sul solo recto. 

Interventi autografi, isolati, episodici, a matita e penna biro (blu e nera). Da 

notare l’uso insistito di un punto a penna biro nera a indicare il capoverso con 

il rientro da effettuare nell’edizione a stampa. Verosimilmente copia del ds 

originale consegnato all’editore Einaudi per il “si stampi”. 
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Formato del volume: mm. 297 x 212. Formato dei ff. dss A4 (imperfetto): 

mm. 293 x 205. Legatura in tela azzurra, dorso rigido convesso. Consta di ff. 

143 (numerazione originale, superiore, centrata e delimitata da trattini), di cui 

ff. 2 non numerati, l’uno che funge da frontespizio: «VINCENZO CON-

SOLO// IL SORRISO DELL’IGNOTO MARINAIO»; l’altro con dedica 

ds originale: «A Caterina.», + ff. 2 non numerati, che servono da fogli di 

guardia. 
 

Tramanda: 

a) fr. 1: «VINCENZO CONSOLO// IL SORRISO DELL’IGNOTO 

MARINAIO»; 

b) f. 1, non copia a carta carbone ma ds originale (add. posteriore), de-

dica: «A Caterina»; 

c) f. 2, eserghi: «Antonel di Sicilia, uom così chiaro…./ Gismondo Santi: 

“Cronica rimata”.»; «Il giuoco delle somiglianze è in Sicilia uno 

scandaglio delicato e sensibilissimo, uno strumento di conoscenza. 

(…) I ritratti di Antonello ‘somigliano’; sono l’idea stessa, l’archè, della 

somiglianza. (…) A chi somiglia l’ignoto del Museo Mandralisca?/ 

Leonardo Sciascia:/ “L’ordine delle somiglianze”.» 

d) ff. 3-21, intestazione, incipit, prosieguo ed explicit del Cap. I: «CAPI-

TOLO PRIMO// IL SORRISO DELL’IGNOTO MARINAIO// 

ANTEFATTO// Viaggio in mare […] rispose il Mandralisca.»; 

e) ff. 22-24: «APPENDICE PRIMA»; 

f) f. 25: «APPENDICE SECONDA»; 

g) f. 26, sola intestazione: «CAPITOLO SECONDO// L’ALBERO 

DELLE QUATTRO ARANCE»; 

h) ff. 27-46, incipit, prosieguo ed explicit del Cap. II: « Il San Cristoforo 

[…] incendierà tutta l’Italia.»; 

i) ff. 47-55: «Appendice// “Francesco Guardione […] Favignana.»; ff. 

54-5, espunto comma finale: «La rivoluzione non svanì […] battez-

zava col sangue le onte patite. (…)»; 
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j) ff. 56-60: «APPENDICE SECONDA O// INTERMEZZO// […] 

si fece notte in un momento…»; 

k) ff. 61-70, intestazione, incipit, prosieguo ed explicit del Cap. III: «CAPI-

TOLO TERZO// MORTI SACRATA// Tristes presentimientos 

[…] per un attacco improvviso del suo male.» 

l) ff. 71-86, intestazione, incipit, prosieguo ed explicit del Cap. IV: «CAPI-

TOLO QUARTO// VAL DEMONE// In Sant’Agata di Militello, li 

15 maggio 1860.// Scendeva tutta la gente a la marina […] verso il 

barone Manca.»; 

m) ff. 87-96, intestazione, incipit, prosieguo ed explicit del Cap. V: «CAPI-

TOLO QUINTO// IL VESPERO// In Alcàra Li Fusi, li 16 maggio 

1860.// Era al Sollazzo Verde […] tondo come un’onza.»; 

n) ff. 97-103, intestazione, incipit, prosieguo ed explicit del Cap. VI: 

«LETTERA DI ENRICO PIRAJNO ALL’AVVOCATO GIOVAN-

NI INTERDONATO// COME PREAMBOLO A LA MEMORIA 

SUI FATTI D’ALCARA LI FUSI// Cefalù, li 9 ottobre 1860.// 

Egregio Interdonato, caro amico […] il dolce melograno…»; 

o) ff. 104-15, intestazione, incipit, prosieguo ed explicit del Cap. VII: «CA-

PITOLO SETTIMO// MEMORIA// Cefalù li 15 ottobre 1860// 

Parlai nel preambolo […] Rappresentar vi devo dunque questo 

carcere.»; 

p) ff. 116- 21, intestazione, incipit, prosieguo ed explicit del Cap. VIII: 

«CAPITOLO OTTAVO// IL CARCERE// Non pria d’aver tra-

scritto qui […] immaginare anche quella che si farà nell’avvenire.»; 

q) ff. 122-33, intestazione, incipit, prosieguo ed explicit del Cap. IX: 

«CAPITOLO NONO// LE SCRITTE// I// VISTO AMMAZ-

ZATO // […] LIBIRTAA»; 

r) ff. 134-41: «APPENDICE PRIMA// UNA DELIBERAZIONE 

CELEBRE// […] Luigi Scandurra»; 

s) f. 142: «APPENDICE SECONDA// COMUNE DI PATTI […] 

Giuseppe Natoli Calcagno»; 
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t) f. 143: «APPENDICE TERZA// Proclama del Prodittatore Mordi-

ni// […] MORDINI». 

 

 

Ds 5  

Fascicolo di complessivi ff. 8 dss originali spillati in alto a sx. Formato A4. 

Numerazione originale, superiore, centrata e delimitata da trattini (f. 1 non 

numerato). Interventi autografi a matita, a penna biro blu chiaro. Ds a 

inchiostro nero, sbiadito per usura del nastro della macchina da scrivere. 
 

Tramanda il testo apposto alla fine dell’edizione del ventennale come 

«Nota dell’autore vent’anni dopo», qui con il titolo: «PREFAZIONE», preceduto 

dall’epigrafe pratica: «(All’attenzione di Valerio Fantinel, fax 75423092)». Si 

tratta quindi dell’originale trasmesso all’editore via fax e per ciò stesso rimasto 

all’autore. 

L’explicit è costituito dalla data di chiusura del testo che, com’è negli usi di 

Consolo, segue la firma: «VINCENZO CONSOLO/ Milano, 14 novembre 

1996». 

 

 

Ds 6  (Olim Fondo 14)  

Fascicolo di n. 275 cartelle dss sul solo recto, formato corrente (~A4), nu-

merate nell’estremo angolo dx, precedute da un’altra cartella non numerata 

che funge da frontespizio, anch’essa ds. Tutto copia a carta carbone. Rile-

gatura in cartoncino color crema dai bordi compromessi, con chiodi di rame 

laterali per fissare le cartelle. 

 Copertina 1: «SCENEGGIATURA de/ IL SORRISO» (a penna nera, alli-

neato nel terzo superiore sx, Caterina Consolo scripsit). 

 Copertina 1v: tutte a penna nera, annotazioni valutative del copione, auto-

grafe e sottoscritte dall’Autore. Allineate nel quarto superiore sx: «1) Rendere 
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più compatta la 1ª parte/ 2) Inizio faticoso/ 3) Abba = ingiustificato/ 4) 

Monologo eremita (troppo lungo)/ 5) Colonnello Interdonato (smorzare un 

po’ il suo linguaggio retorico)/ 6) Salta la prima parte e si/ attacca a pag. 10.» 

Nell’estremo angolo inferiore dx: «V. Consolo». 

Frontespizio: «IL SORRISO DELL’IGNOTO MARINAIO», centrato e 

sottolineato; circa rr. 5 piú in basso e allineato a dx: «SCENEGGIATURA 

di/ Salvatore MAIRA51/ e Vincenzo CONSOLO»; circa rr. 2 piú sotto e 

centrato: «dal romanzo omonimo di Vincenzo CONSOLO». 

 

 

 

1.4. Gli autografi 

Per gli autografi52 valgono le avvertenze generali premesse alla cataloga-

zione e alla descrizione dei dss. Anche qui, dunque, la numerazione definitiva 

è seguita da quella provvisoria iniziale, racchiusa tra parentesi, dalla quale si è 

partiti per poi arrivare alla ridefinizione cronologica basata su considerazioni 

testuali attinenti alle identità e ai contenuti dei singoli testimoni, rapportati alle 

edd. a stampa. 

I Quaderni olim Fondo 2 e 6 contengono, infatti, frammenti rifusi nelle 

edd. Nuovi Argomenti (1969) e Manusè (1975) e sono pertanto anteriori al 

1969. In particolare, Quaderno Fondo 6, f. 21 tramanda la lezione: «corso 

                                                 
51 Al suo attivo come regista i seguenti film: Riflessi in un cielo oscuro (1991), Donne in giorno di festa 

(1993), Amore nello specchio (1999). 
52 Anche se A. PETRUCCI, La descrizione del manoscritto. Storia, problemi, modelli, «Aggiornamenti. 

5», Roma: La Nuova Italia Scientifica, 1984, p. 122 è restio ad erigersi ad auctoritas, piú per 
scelta ideologico-metodologica che per falsa modestia («È probabile – scrive – che questo 
mio modesto e limitato libretto […] finisca per deludere le aspettative di molti lettori. […] 
Esso è problematico nelle proposizioni e storico nello svolgimento; e lo è volutamente, per 
almeno due ragioni: la prima, perché l’autore non crede, e non ha mai creduto, né nelle 
auctoritates (intese in tutti i sensi), né nei modelli unici, che risultano pericolosi nella scienza, 
nella politica e nella vita; la seconda perché l’unica strada per giungere ad una buona 
descrizione di manoscritti non è certamente quella di predicarne ed imporne presunte 
“regole” assolute […]»), tuttavia, per fornire i dati imprescindibili circa i testimoni mss., e 
non solo, sono stati seguiti i suggerimenti –e adottate le cautele– di cui è prodigo il suo 
manuale. 
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Ruggiero», riportata «corso Ruggero» da ed. 1969: 167, ma divenuta: «strada 

Regale» in ed. 1975: 17. 

Tra ed. 1969 e ed. 1975 si collocherebbero i Quaderni olim Fondo 3 e 9, 

perché vi sono tràdite le due fonti di un lungo inciso accolto da ed. 1975, ma 

non attestato da ed. 1969. In particolare, proprio sulla scorta di tali fonti, 

l’ordine dei Quaderni 3 e 9 andrebbe invertito, perché Quaderno 3, f. 18 

tramanda un innesto ulteriore: «Dietro questi pezzi […] Caserta e di 

Versailles.» dell’inciso principale: «Lasciò la riva una speronara […] alla sua 

casa a Cefalù.», tràdito da Quaderno 9, ff. 31-29v. 

Non si può escludere l’uso parallelo dei due Quaderni in rapporto scam-

bievole, ma per i contenuti narrativi (scansione dei futuri capitoli) e le testi-

monianze dirette di Caterina e Vincenzo Consolo, solo il futuro Cap. III, Mor-

ti sacrata, sarebbe stato già steso all’uscita dell’ed. 1975. E di Morti sacrata è 

latore proprio Quaderno 9 che prosegue con le prime prove del futuro Cap. 

IV, Val Dèmone, e contiene anche un appunto (f. 17v, «Calasìa – presciutto, ca-

lasia…») che rimanda alla fine del Cap. V, Il Vespero. Quaderno 3 sembra in 

parte, e all’avvio, quaderno d’appoggio di Quaderno 9, ma poi tramanda 

l’intero futuro Cap. VI, Lettera di Enrico Pirajno all’avvocato Giovanni Interdonato. 

I due Quaderni sono inoltre legati dal ricordo, presente in entrambi, 

dell’incontro Sciascia-Piccolo53. Si noti infine l’ante quem dell’allotrio articolo 

giornalistico su una mostra di Guttuso (1974), dovuto a un riuso del Qua-

derno 3 (vergato capovolto), che costituisce una sorta di colophon cronologico 
                                                 
53 Una testimonianza diretta dell’A., raccolta a Milano in data 08.12.2003, situa l’incontro a 

casa Consolo a S. Agata e accredita la data del 7 marzo 1964, come in Ms3, 17v, ma le fonti 
storiche indicano chiaramente il 7 marzo 1965 come data di prima applicazione della 
norma, sancita dal Concilio Vaticano Secondo il 4 dicembre 1963, che consente l’uso della 
lingua italiana nella liturgia. La data del 1965 viene peraltro confermata da Ms4, f. guardia 
1v. L’appunto si riflette poi in Le pietre di Pantalica, Milano: Mondadori, 1988, p. 142, dove 
però si legge: «L’incontro di Piccolo con Sciascia avvenne una domenica, il primo giorno in 
cui, dopo secoli, nelle chiese si celebrava la messa in italiano. Sciascia arrivò da Caltanissetta 
al mio paese e assieme andammo da Piccolo [quindi lì, a Capo d’Orlando, l’incontro, non a 
S.Agata, NdE]. Al congedo, sulla porta, Piccolo solennemente disse allo scrittore, indicando 
con la mano su per le colline: “Sciascia, la invito a scrivere di queste nostre terre, di questi 
paesi medievali”.» Il brano s’interrompe qui, tale e quale è ripreso da Fuga dall’Etna, op. cit., 
p. 23, anche se, nella p. successiva (p. 24), la citazione virgolettata prosegue: «“C’è qui 
Consolo”, rispose Sciascia. “Consolo è ancora giovinetto”, replicò Piccolo sarcasticamente 
(avevo trentatré anni!). Ma io presi quella frase come impegno verso Sciascia e come una 
sfida verso il barone.» 
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che contraddirebbe parzialmente le testimonianze dei Consolo (v. sup.), in 

quanto consentirebbe l’ipotesi che a questa data e prima dell’ed. Manusè 

l’opera fosse già quasi per intero in movimento. 

Il Blocco olim Fondo 4 ha piú chiaro carattere di raccolta propedeutica di 

dati storico-filologici, che costituiscono la base documentaria per il narrato dei 

Capp. III, ma soprattutto IV e V, per l’ospitalità offerta al sanfratellano. È 

pertanto da collocare nei dintorni dei due Quaderni precedenti 3 e 9. 

È possibile cosí proporre con buoni margini di accettabilità la seguente 

tabella di corrispondenze tra la prima, provvisoria classificazione e quella che, 

a recensio eseguita, e con cronologia ridefinita, si considera piú fondata: 
 

Quaderno [Fondo] 2  [B] Ms 1 

Quaderno [Fondo] 6  [B] Ms 2 

Quaderno [Fondo] 9  [B] Ms 3 

Quaderno [Fondo] 3  [B] Ms 4 

Blocco [Fondo] 4   [B] Ms 5 
 

Si tenga presente, in conclusione, che per i mss l’Autore si è avvalso di 

vari supporti e strumenti scrittori: fogli e foglietti volanti, quaderni, quader-

noni, blocchi note; matita, penna a sfera o a punta sintetica o fibra di vari 

colori (blu54, nero, rosso, verde). Negli autografi si notano anche tracce dell’in-

tervento di una seconda mano (Caterina Consolo scripsit), ispirato a fini di 

archiviazione degli stessi. 

                                                 
54 Nel caso di questo colore, lo si è indicato come b.[lu] tout court, quando è l’unica tinta 

riscontrata in opposizione ad un’altra diversa. Quando invece se ne sono rilevate due o piú 
tonalità, prova e conseguenza del ricorso a due o piú penne usate alternativamente, in con-
temporanea (non significativo) o in tempi diversi (quod maxime interest per seguire gli itinerari 
di variazione testuale), l’intenzione originaria era ricorrere a sigle a scalare: blu 1, 2, 3 ecc. 
ovvero blu scuro (blu), medio (azzurro), chiaro (celeste). Come già fatto presente (sup. 1.3. 
I dattiloscritti), la difficoltà oggettiva a pervenire ad una classificazione precisa, a causa della 
mancanza di mezzi idonei alla bisogna, ha consigliato di rinunciare al proposito iniziale e ha 
indotto ad adottare l’unica abbreviazione b.[lu]. D’altronde, si ribadisce, è risaputo che 
nessuna descrizione o trascrizione, per quanto esaustiva voglia essere, può soppiantare 
l’autopsia di un testimone dato. 
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Dato il loro interesse, di tutti gli autografi è stata allestita un’edizione 

diplomatica consultabile nella parte conclusiva della dissertazione, Dossier 

genetico. 

 

 

Ms 1  (Olim Quaderno Fondo 2) 

Quaderno scolastico ad angoli arrotondati. Formato quarto protocollo, A5 

(imperfetto): mm. 203 x 148. Fogli rigati. Rigatura: 1 rigo mm. 8. Copertina 

goffrata, colore verde acqua marina. Legatura in brossura. Autografo. Vergati 

ff. 18 non numerati. Mutilo. Sottratti complessivi ff. 70, di cui ff. 67 dopo f. 

18, ultimo vergato ma solo sul recto. Sottratti a strappo: tra ff. 1v e 2, f. 1; tra 

ff. 3v e 4, ff. 2; tra i rimanenti ff. 67, ancora a strappo, ff. 3 (23, 66, 67 del 

subtotale); a taglio (coltello, forbici), tutti gli altri. 

Copertina 1: «BELLA/ COPIA// [Silhouette dell’Italia]// LA NOSTRA/ 

TERRA// quaderno delle ricerche// di [tutto a stampa] CONSOLO VIN-

CENZO [Caterina Consolo b.n. scripsit]». 

Copertina 2v: «QUADERNO delle RICERCHE// […] PROPRIETÀ 

RISERVATA RIPRODUZIONE VIETATA [a stampa]». 

Guardia 1: «PIEMONTE// VAL D’AOSTA», con ritratti a colori di insi-

gni personaggi (V. Alfieri, Vittorio Emanuele II, C. B. Cavour, S. Pellico, S. 

Giovanni Bosco) e ps. incisioni di monumenti emblematici (Asti, Alessandria, 

Cuneo, Novara, Aosta, Vercelli). 

Guardia 2v: immagini a colori di prodotti agricoli e industriali delle due regioni 

(spiccano una macchina da scrivere Olivetti, un’automobile Fiat). Capovolto il 

quaderno, autografo a penna blu: «Karl Marx – Friedrich Engels/ VLADI-

MIR ILIČ LENIN// ANTONIO GRAMSCI/ VLADIMIR ILIĈ [sic] 

ULIANOV [spazio vuoto] u/ LENIN». 
 

Tramanda nell’ordine: 
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a) f. 1, due titoli: «“La grande bestia” [autografo b.b.]// Il sorriso dell’igno-

to marinaio [Caterina Consolo b.n.]»55; 

b) f. 2, excerptum su Cefalú da «Edrisi: - Sollazzo per chi si diletta di girare 

il mondo.»; 

c) ff. 3-3v, sotto l’indicazione «I/ La Malvasia», schema riconducibile 

invece al Cap. II (sequenza dell’arrivo a Cefalù della nave con l’Inter-

donato a bordo, e ss.56); 

d) f. 4, sotto l’indicazione: «Capitolo I/ – La malvasia di Lipari –», incipit 

del Cap. II; 

e) ff. 5-11, quattro frammenti isolati, accolti nella prima parte del  Cap. I, 

sotto il titolo: «– Il sorriso dell’ignoto marinaio –», seguito da esergo 

racchiuso tra parentesi tonde a fini espuntivi: «(“Antonel di Sicilia, 

uom così chiaro…”/ G. Santi)». In particolare: 1) ff. 5-6v, sequenza 

iniziale del Mandralisca, in viaggio sul bastimento da Lipari alla volta 

di Cefalú, rapito dallo spettacolo della costa della «grande isola» e con 

stretta al seno la tavoletta del ritratto di Antonello; 2) ff. 7-8, sequenza 

dell’ingresso del bastimento nel golfo di Cefalú: il barone, intristito dal 

rantolo insistente del cavatore affetto da silicosi, cerca nel buio d’in-

dividuarne l’origine, distoglie lo sguardo dalla costa, ma si rimette a 

guardare il cielo, le stelle, «l’isola grande di fronte, e i fani»; 3) ff. 9-10, 

brano famoso della descrizione del sorriso dell’enigmatico marinaio 

che costituisce il leit motiv del libro; 4) ff. 10-11, sequenza dell’arrivo 

del bastimento a Tindari e del battibecco tra il barone e Sasà; 

                                                 
55 Il primo titolo allude chiaramente ad Aleister Crowley, che sarà poi tra i personaggi di 

spicco di Nottetempo, casa per casa (Milano: Mondadori, 1992) ed è già, in questo momento 
aurorale di Il sorriso, al centro di una indagine e dei relativi appunti presi per un servizio 
giornalistico (cfr. Ms 2) 

56 È come se nel magma iniziale le materie narrative dei futuri Capp. I e II si confondessero, 
non fossero ancora esattamente delineate le sequenze temporali interne (il prima e il poi, i 
protagonisti, le motivazioni delle due scene marinare, dei due viaggi Lipari-Cefalù) o, altra 
ipotesi in subordine, fosse questo l’incipit con un Interdonato che arriva a Cefalù, non a 
portare il dono della Kore, ma a “consegnare” il ritratto di Antonello, per mitigare le pene e 
le furie della fidanzata Catena, ormai insofferente alla presenza del quadro. 

 61



f) ff. 12-14, appunti sparsi (elenchi di nomi e notabilia57); 

g) ff. 15-16, frontespizi di tre opere di E. Pirajno, il primo e il terzo ri-

presi per le Appendici Prima e Seconda del Cap. I (il secondo non 

usato nell’opera); 

h) f. 17, appunto isolato estemporaneo con indirizzo; 

i) f. 18, tre frammenti isolati relativi alla sequenza iniziale del Cap. I. 

 

 

Ms 2  (Olim Quaderno Fondo 6)  

Quaderno scolastico ad angoli arrotondati. Formato quarto protocollo, A5 

(imperfetto): mm. 204 x 148. Fogli rigati. Rigatura: 1 rigo mm. 8. Copertina 

liscia, con illustrazioni a colori. Legatura in brossura. Autografo. Strumenti 

scrittori impiegati: penna a biro, a inchiostro blu, nero, rosso; a fibra, a 

inchiostro rosso; e matita. Vergato nei due sensi per complessivi ff. 33 non 

numerati: in senso normale, ff. 27 (ff. 1-27, 27v bianco); nell’altro, ff. 6 (ff. 33v-

28v, 28 bianco). Non usato, bianco, un intero f. 1 (recto e verso), tra ff. 27v e 

28, che si è risolto di non numerare. Mutilo. Sottratti complessivi ff. 54: uno a 

strappo, tra ff. 10v e 11; altri 11, sempre a strappo, tra ff. 23v e 24; e il resto a 

taglio (coltello, forbici), tra ff. 27v e 28, subito dopo il f. bianco. Inserito tra ff. 

2v e 3, folium extravagans, formato A4: mm. 297 x 210, piegato due volte a 

metà, con una macchia circolare da liquido (acqua) che interessa i due quarti 

sx, superiore ed inferiore. 

Copertina 1: «isole [a stampa, in negativo, lettere in celeste retinato su sfondo nero]/ 

[foto a colori del porto di Lipari]/ Quaderno di [a stampa, nero in riquadro bianco]/ 

Appunti su Cefalù – Articolo Pioltello Limito [Caterina Consolo b.n. scripsit]». 

Copertina 1v-2: «LIPARI/ Lipari (kmq 37,6) è la piú grande e popolosa 

delle isole Eolie […] Il nucleo principale della cittadina è sul pro- [notizie su 

                                                 
57 Come nel caso di altri appunti sparsi, i fogli sembrano costituire una sorta di minuscolo 

zibaldone in cui si riversano parole e cose che, suggerite all’A. da letture di documenti 
d’epoca o da esperienze di contatto diretto (visite ai luoghi, incontri e colloqui), vengono 
rilevate e conservate ai fini di un eventuale riuso. 
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Lipari; continua su Copertina 2] montorio di Castello […] Lipari è collegata […] 

a Napoli-Messina […] e a Milazzo». 

Copertina 2v, per il lungo (rotazione antioraria di 90º): «ISOLA LIPARI [a 

stampa]/ [tempera a colori dell’isola]/ PROPRIETÀ RISERVATA RIPRODU-

ZIONE VIETATA [a stampa]». 

Guardia 1: «QUADERNO// Superbianco// Bella copia [a stampa]// 

ORARIO SETTIMANALE DELLE LEZIONI […][riquadro a stampa]», in 

orizz. e vert. appunti vari autografi b.b. 

Guardia 1v: appunti autografi b.b. :«Pulci […] Edrisi […] Amari[…]». 

Guardia 2: quaderno capovolto, appunto autografo: «Culotta». 

Guardia 2v: «IL MONDO IN CIFRE […] Produzione S.C.I.C.C.A. – San 

Giorgio a Cremano [tabelle e marchio di fabbrica a stampa]». Nessuna traccia 

autografa.  
 

Tramanda nell’ordine: 

a) f. 1, appunti su Cefalù: «Toponomastica e chiese»; 

b) f. 2, excerptum autografo da «Luigi Pulci: Il Morgante Maggiore 

(Canto IIº).», e lacerto ds incollato (formato: mm. 15 x 7,5); 

c) folium extravagans vergato su recto e verso, inserito tra ff. 2v e 3, 

con excerpta da: r., «(Edrisi: [spazio vuoto] -1152-)»; r. e v., «(Ibn Giu-

bayr, musulmano spagnolo: “Descrizione della città di Cefalù 

nell’isola di Sicilia, che Iddio renda ai Musulmani” –/ – 17 marzo 

1184»; v., «(Scritta sul dorso di una pergamena trovata nel 1882 dal 

paleografo Isidoro Carini di Palermo nell’archivio della Corona 

d’Aragona in Spagna)»; 

d) ff. 3-4, appunti e testimonianze raccolte dalla viva voce di anziani 

cefaludesi, vicini di Aleister Crowley, su personaggi del suo entou-

rage58; 

                                                 
58 Il personaggio, come è noto, riapparirà in Nottetempo, casa per casa. Qui, però, potrebbe trat-

tarsi di materiali propedeutici alla stesura di un articolo rintracciato nell’Archivio Consolo: 
«C’era Mussolini e il diavolo si fermò a Cefalù», Tempo illustrato (2 ottobre 1971). Ciò non 
esclude che i dati servano a una preparazione, per cosí dire, a tutto campo, cioè rispondano 
ad esigenze di generale documentazione sul sito Cefalù, siano quindi valorizzabili per qual-
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e) f. 5, piantina della casa di A. Crowley; 

f) ff. 6-10, appunti vari, tra cui f. 6: un recapito; f. 7: excerpta da «Idrisi 

– Il libro di Ruggero./ (Tradotto e annotato da Umberto Rizzitano)» 

e da «Rollus Rubeus» sul sito della Calura di Cefalù; f. 8: un 

«(Ritratto di Ruggero II) […] Rogerius, noster rex […]» (doc. latino) 

e un altro excerptum da: «Edrisi: “Sollazzo per chi si diletta di girare il 

mondo» » su Cefalù; f. 10: excerptum da Luigi Pulci, «Disse Morgante 

[…] aremol noi sognato?», per cui cfr. anche sup. b (f. 2) e c (f. extra-

vagans)59; 

g) ff. 11-12v, lacerti del Cap. I sotto forma di appunti sparsi: 1) f. 11, 

«Alla moglie pendevano […] alla scala per sbarcare.» (cfr. ed. 1969: 

166, rr. 16-20; 1975: 15, rr. 7-10; 1976: 9, rr. 26-30; 2004: 13, rr. 3-7); 

2) ff. 11-12v, «Per la strada a serpentina […] e poi s’inabissò.» (cfr. 

ed. 1969: 166, r. 21-167, r. 2; 1975: 16, rr. 18-32; 1976: 11, rr. 6-23; 

2004: 14, r. 25-15, r. 11); 

h) ff. 13-15, appunti sul Museo Mandralisca, con un elenco di quadri 

della collezione (due citati in Cap. I), di vasi e nomi di monete; 

i) ff. 16-19, zibaldone di appunti sul Mandralisca (testamento; nota-

bilia), Spinuzza, antiquitates; 

j) ff. 20-22v, frammenti riconducibili al Cap. I: 1) f. 20, bozza dell’in-

vito al palazzo Mandralisca (cfr. ed. 1976: 11; 2004: 15); 2) f. 21, 

«Passò dai Quattroventi […] Scendendo per Corso Ruggiero, Sasà,» 

(12; 15-16); 3) f. 21v, «(Alle pareti […] monete.)» (17, 18; 22, 23); 4) 

ib., «Gli invitati […] Annetta.» (14; 18); 5) f. 21v-22, «Toto Spinuzza 

[…] la forca ci voleva.» (16; 20-21); 6) f. 22v, «E venne la volta […] 

con la mano.» (17, 18; 22, 23); 

k) f. 23, riferimento bibliografico isolato; 

                                                                                                                        
siasi uso posteriore e possano pertanto considerarsi forse raccolti ancor prima e, in parti-
colare, prima e/o durante la stesura di Cap. I. 

59 I versi costituiranno l’esergo di Nottetempo, casa per casa, op. cit., Cap. II. 
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l) f. 23v, a b.r., prova di penna a forma di molla e appunto interrotto ex 

abrupto: «↑Soldati↑ (Questo finissimo scrittore, mal servito dal per-

sonaggio che è “pubblico”) che è, da», importante per la datazione 

del quaderno, perché forse riconducibile all’articolo: «Mario Soldati. 

Una ragazza e un poeta», L’Ora (7 gennaio 1969); 

m) ff. 24-27, appunti preparatori di un articolo su siciliani di Pietra-

perzia emigrati a Pioltello Limito (Lombardia)60. Spicca, f. 25v, un 

riferimento con data: «Corriere – 13 Aprile 1968». 
 

Vergato nell’altro senso, capovolto il quaderno: 

n) ff. 33v, 32v-31v, 30v (bianchi i ff. 33 e 30), bozze mss di piantine di 

Cefalù con toponimi (tra cui spicca un «Corso Ruggero»); 

o) f. 29v, nomi di cefaludesi che conoscevano personaggi dell’entourage 

di Aleister Crowley; 

p) f. 28v, excerptum da Shakespeare, Otello, Atto V, in italiano ed inglese, 

preceduto in alto dalla scritta (Caterina Consolo scripsit).: «Epigrafe 

Nottetempo», ed effettivamente riconducibile all’esergo di Nottetem-

po, casa per casa, Cap. I.. 

 

 

Ms 3  (Olim Quaderno Fondo 9) 

Quaderno scolastico ad angoli arrotondati. Formato protocollo, A4 (imper-

fetto): mm. 310 x 208. Fogli rigati. Rigatura: 1 rigo mm. 8. Copertina liscia, 

senza illustrazioni, colore verde pastello. Legatura a 3 punti metallici in piega. 

Autografo. Vergato nei due sensi per complessivi ff. 31 non numerati: in 

                                                 
60 Ne esiste una fotocopia nell’Archivio Consolo: «Una Sicilia trapiantata nella nebbia», Tempo 

illustrato (s.d.; ma annotato da Caterina Consolo, 1970; non indicati giorno e mese, ma nel 
corpo dell’art. un post quem: «ottobre»). Nell’Archivio Consolo è inoltre conservato un terzo 
articolo scritto sempre per il Tempo illustrato: “Così la pomice si mangia Lipari” (17.10.1970) 
di cui non sfugge il collegamento tematico con la sequenza iniziale del Cap. I (il malato di 
silicosi), al quale nondimeno risulta posteriore. È la denuncia esplicita e diretta di un male 
quasi endemico dovuto alle pessime condizioni di lavoro e ben noto all’A. per vicende 
personali (il soggiorno di lavoro a Lipari presso lo studio notarile di un familiare); denuncia 
avvertibile già prima nella narrazione sia pur solo tra le righe. 
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senso normale, ff. 29 (ff. 1-29v); nell’altro, ff. 2 ½ (ff. 31v-29v). Bianchi, ff. 3 

(1v, 4v, 6v, 13v,19v, 23v). Mutilo. Sottratti complessivi ff. 8, tutti a strappo, 

parzialmente rifinito a lama, f. 1 tra ff. 11v e 12, 7 tra ff. 25v e 26. 

Copertina 1: assi cartesiani e due rettangoli intersecantisi, scudo marca a 

stampa: «S.I.C», «Mod. 954»; entro i rettangoli: «Manoscritto il SORRISO 

[Caterina Consolo b.n. scripsit]», « –ALCARA– [autografo]». 
 

Tramanda, in senso normale d’uso: 

a) f. 1, schema interrotto ex abrupto con appunti sinottici riconducibili al 

Cap. III Morti sacrata: «1) Tristi presentimenti di quanto accadrà – 

(L’eremita pazzo) –» e al Cap. V, Il Vespero: «2) Farandola di 

ciarlatani. Che pazzia. Contro il bene generale»61, e intitolati, com’è 

evidente, con didascalie dei Desastres de la guerra di Francisco de 

Goya;  

b) ff. 2-3v, primo attacco del Cap. III: «…ad aridas profectus cautes 

[…] –Pa’, o pa’– ebbe forza di gridare.»; 

c) f. 4, secondo attacco: «…ad aridas profectus cautes […] –Eh, oh?–»; 

d) ff. 5-6, terzo attacco: «…ad aridas profectus cautes […] sbavando 

per la sete.»; 

e) ff. 7-13, quarto attacco e prima stesura del Cap. III: «…ad aridas 

profectus cautes […] per un attacco improvviso del suo male. […] 

(1) Fetore rancidoso […] riprese a camminare.»;  

f) ff. 14-17, riscrittura di brani precedenti del Cap. III fino all’explicit: 

«Il rumore dei ferri […] per un attacco improvviso del suo male.»;  

g) f. 17, tre appunti isolati, separati dal lacerto precedente da breve 

tratto orizzontale ribadito, il tutto a penna dallo stesso inchiostro 

(blu) e con lo stesso ductus: il primo, cassato, riconducibile al Cap. I: 

«[ah]Uh, ah, cazzo, che le bellezze!»; il secondo e il terzo, ri-

spettivamente latori di un toponimo e un antroponimo non riversati 

nell’opera: «(Contrada Allegrocore)», «Barone Catalfano» (per asso-
                                                 
61 Lo scenario comune: Alcara e i suoi dintorni, giustificherebbe il titolo autografo di coper-

tina: «ALCARA». Sarà stato il quaderno da destinare solo a questa materia narrativa? 
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ciazione semantica, sarà forse il feudo Sollazzo Verde del barone 

Manca dell’incipit del Cap. V?); 

h) f. 17v, appunto riconducibile alla fine del Cap. V, Il Vespero: «Calasìa 

– presciutto, calasia…»; appunti relativi a un incontro tra Lucio 

Piccolo e Leonardo Sciascia, avvenuto il 7 marzo 1965: «Data 

cambio di liturgia (dal latino in italiano) – 7 marzo (domenica) 

1964./ ––––/ Incontro Piccolo - Sciascia [a penna biro rossa]/ dopo 

16 secoli che nella [explicit]», per cui cfr. anche Quad. Ms 4 (olim 

Fondo 3);  

i) ff. 18-18v, appunti ed incipit del Cap. IV Val Dèmone: «Barone Andrea 

Bivona […] cannocchiale»;  

j) f. 19, secondo attacco del Cap. IV: «Scendeva tutta la gente a la 

marina […] il nome del postale.»;  

k) f. 20, altro appunto relativo all’incontro Piccolo-Sciascia di cui sopra 

(cfr. f. 17v): «Il Era il giorno             del 196 [spazio vuoto intenzionale], 

domenica, la prima domenica in cui si celebra la messa in italiano, 

dopo [explicit]»;  

l) f. 20v, appunto con nomi propri; 

m) ff. 21-23, terzo attacco e parziale stesura del Cap. IV: «Sant’Agata di 

Militello […] il piano nobile.»;  

n) ff. 24-29v, quarto attacco e parziale stesura del Cap. IV fino all’in-

gresso in scena di Raimondino che racconta del prigioniero san-

fratellano: «Sant’Agata di Militello […] gli gridò spazientito don 

Galvano.».  
 

Nell’altro senso, capovolto il quaderno:  

o) f. 31v, excerpta su Caronia e Cefalù da: «Idrisi: “Il libro di Ruggero” 

trad. di U. Rizzitano.»; appunti sparsi con lacerti riconducibili al Cap. 

I: «tondo come luna piena», «sul lino teso del telaio tondo come luna 

piena.» (cfr. ed. 1976: 3; 2004: 5), «Scivolò una speronara», «Una 

speronara», «La speronara» (cfr. ed. 1976: 9; 2004: 13); 
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p) f. 31-30v, brano del Cap. I non tradito da ed. 1969, ma già accolto da 

ed. 1975: «Lasciò la riva una speronara […] fino alla sua casa a 

Cefalù.» (cfr. ed. 1976: 9-11; 2004: 13-14);  

q) ff. 30-29v, riscrittura dello stesso brano con aggiunta dell’incipit del 

comma successivo suggellato da puntini sospensivi, per segnalare il 

confine basso di innesto dell’interpolazione: «Lasciò la riva una 

speronara […]fino alla sua casa a Cefalù./ Per la strada a serpentina 

sopra la rocca, che d’Olivèri portava al santuario…» (cfr. ibidem). 

 

 

Ms 4  (Olim Quaderno Fondo 3) 

Quaderno scolastico ad angoli arrotondati. Formato quarto protocollo, A5 

(imperfetto): mm. 203 x 147. Fogli rigati. Rigatura: 1 rigo mm. 8. In filigrana, 

«KRONOS». Copertina liscia, con illustrazioni a colori. Legatura a 2 punti 

metallici in piega. Autografo. Vergato nei due sensi per complessivi ff. 42 non 

numerati: in senso normale, ff. 32 (ff. 1- 32v); nell’altro, ff. 10 (ff. 42v-33v). 

Inutilizzati, bianchi, interi ff. 14 (recto e verso), tra ff. 32v e 42, anch’esso 

undique bianco. Bianchi, anche altri ff. 9 (ff. 13v, 15v, 16, 17v, 18v, 19v, 30v, 33, 

41). Non mutilo di complessivi ff. 56 (28 bifogli). Inserito, tra Guardia 1v e f. 

1, folium extravagans, formato mm. 14 x 10. 

Copertina 1, a stampa, in tre riquadri (in senso orario): «POSTERS/ 

RACCOLTA No/ 5», riproduzione di poster: «SAIGON […] OSPAAAL SE-

MAINE INTERNATIONALE DE SOLIDARITÉ AVEC LE VIET-NAM 

(du 13 au 19 mars)», riproduzione di poster con vettura Formula 1. Margine 

superiore: «MANOSCRITTO di una parte del SORRISO [Caterina Consolo b.b. 

scripsit, parzialm. sbiadito e abraso]». 

Copertina 1v: «I POSTERS///Il poster è uno dei mezzi di comunicazione 

[…] con gli uomini per gli uomini. [a stampa]»; appunto autografo a penna biro 

blu. 

Copertina 2: «Il poster […] Genova [a stampa]». 

Copertina 2v, in tre riquadri, riproduzione di 3 posters. 
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Guardia 1: appunto autografo b.b.; «ORARIO DELLE LEZIONI […] 

KRONOS®/ SCUOLA [a stampa]». 

Guardia 1v: appunti autografi b.b.: «Capo d’Orlando […] Venera Cici-

rello». 

Guardia 2: bianco. 

Guardia 2v: Tabelle a stampa: «CALENDARIO PERPETUO». Nessuna 

traccia autografa. 
 

Tramanda, in senso normale: 

a) f. guardia 1v: appunti sparsi, tra cui la versione in italiano del distico 

riversato in siciliano in Cap. IV: «Capo d’Orlando e Monte Pellegri-

no/ beati gli occhi che vi vederanno» (ed. 1976: 82; 2004: 97), e due 

annotazioni relative a un incontro tra Lucio Piccolo e Leonardo 

Sciascia, avvenuto il 7 marzo 1965: «7 marzo 1965 –/ 1ª domenica di 

[q]Quaresima//–––––// È il giorno in cui si celebra per la prima 

volta dopo – – – – – secoli, la messa in italiano.[explicit]», per cui cfr. 

anche Quad. Ms 3 (olim Fondo 9); 

b) f. extravagans, inserito tra f. guardia 1v e f. 1, con appunti sulle 

chiocciole ricollegabili a un comma del Cap. VI (cfr. ed. 1976: 98; 

2004: 115); 

c) ff. 1-13, brani del Cap. IV, Val Dèmone: «Sono ladri di passo, grassa-

tori […] gli occhi per piangere…» (1-1v; cfr. ed. 1976: 76; 2004: 89); 

«Il Mandralisca se n’era stato zitto […] sereno di poc’anzi» (1v-2v; ed. 

1976: 78; 2004: 91-92); «L’orologio della torre […] Rosario Guercio 

suo criato» (ff. 2v-13; ed. 1976: 78-83; 2004: 92-97); 

d) f. 14, appunto riconducibile allo stesso Cap. IV: «(Vi s’era rifugiato 

[…] torturatore di ghiaccio)» (cfr. ed. 1976: 73; 2004: 86); 

e) ff. 14v-15, 16v-17, appunti in sanfratellano (in parte versione verna-

cola di “battute” pronunciate, in italiano, dal prigioniero apparso nei 

brani di cui sopra); 

f) f. 17, lacerto del Cap. VI: «– Agire, agire! […] Ho visto la rivolta 

fallita a», interrotto ex abrupto (cfr. ed. 1976: 99; 2004: 115-116); 
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g) f. 18, brano del Cap. I non tradito da ed. 1969, ma già accolto da ed. 

1975: «Dietro questi pezzi […] Caserta e di Versailles.» (cfr. ed. 

1976: 10; 2004: 13); 

h) f. 19, due appunti relativi a tre decreti di cui non viene riportato il 

testo: «dittatoriale// 9 giugno 1860» e «prodittatoriali/ 21 agosto 

1860/ 17 ottobre 1860», del quale ultimo l’Appendice prima del 

Cap. IX richiama le disposizioni; 

i) ff. 20-25v, incipit e brano interrotto ex abrupto del Cap. VI, Lettera di 

Enrico Pirajno all’avvocato Giovanni Interdonato: «Egregio Interdonato 

[…] Ho visto»; 

j) ff. 26-28 , ripresa parziale del brano precedente ed explicit del Cap. 

VI: «Che piú? Che fare […] il dolce melograno…»; 

k) ff. 28v-30, ripresa parziale del brano precedente ed explicit del Cap. 

VI: «Agire, adunque, Interdonato? […] il dolce melograno»; 

l) f. 31, appunto di un inciso della conclusione del Cap. VI con cita-

zioni da Mario Pagano e Carlo Pisacane: «Invito a riflettere su […] è 

la tua distruzione».»; 

m) ff. 31v-32v, riscrittura dell’explicit del Cap. VI: «ch’agiron sì con vio-

lenza […] il dolce melograno.». 
 

Nell’altro senso, capovolto il quaderno: 

n) ff. 42v-42, appunti sparsi con 11 titoli di quadri ascrivibili a Renato 

Guttuso; 

o) ff. 41v-40, appunti per un articolo giornalistico scritto in occasione di 

una mostra del pittore siciliano e apparso in seguito: «Guttuso torna 

nella “sua” Milano», L’Ora [Palermo], 18 ottobre 1974: «’34 – sotto-

tenente […] l’operaio alla Pirelli.»; 

p) 39v-33v, prima stesura dello stesso articolo. 

 

 

 70



Ms 5  (Olim Blocco Fondo 4) 

Blocco Note ad angoli vivi. Formato A5 (imperfetto) mm. 200 x 149. Fogli 

quadrettati. Rigatura: 1 quadretto mm. 4. Copertina cartacea liscia, supporto 

di cartone. Legatura a 2 punti metallici laterali (lato corto). Autografo. 

Vergato solo sul recto per complessivi ff. 17 non numerati. Inutilizzato, 

bianco, f. 18 superstite. Periclitante. Staccati ff. 5 (ff. 1, 15-18). Mutilo. 

Sottratti a strappo complessivi ff. 63 (ff. 7 prima di f. 1; f. 1 tra ff. 13 e 14; 

ff. 55 dopo f. 18). 

Copertina 1: stemmi in rosso; in diagonale, in corsivo blu: «Blocco Note [a 

stampa]»; «Studi storici// VASI LUIGI [Caterina Consolo b.n. scripsit]». 

Supporto di cartone 1v: «₤  80». 
 

Tramanda schede di lettura di L.[uigi] Vasi, Studi storici e filologici (Palermo: 

Amenta, 1889), opera erudita di un sacerdote sanfratellano dalla quale si sono 

rilevati dati storici, geografici e linguistici relativi allo scenario “lombardo” 

dell’azione principale del Sorriso: i fatti di Alcara (Capp. III, IV, V): 

a) f. 1, «Prefazione» e appunti su Apollonia; 

b) ff. 2-4, appunti su Demena: «Demena (Capo VII) […] all’incirca 

1116.»; 

c) ff. 5-9, appunti su Sanfratello e i suoi abitanti (ff. 5-6, varie origini 

dei sanfratellani; ff. 6-8, cognomi; f. 8, quartieri; ff. 8-9, conclusioni); 

d) ff. 9-17, appunti sulla poesia popolare sanfratellana ed appendice di 

versi: ff. 11-14, in italiano (da originali presumibilmente in sanfra-

tellano); ff. 15-17, in vernacolo siciliano e con versione italiana. 
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1.5. Tra i materiali preparatori 

 La stesura del Sorriso è stata preceduta e accompagnata da un’accurato 

studio del periodo e degli eventi storici, dei luoghi e dei personaggi, come 

attestano peraltro i documenti e le opere che verranno di seguito descritti. 

 

Misc.62 163 (Olim Fondo 13)  

Cartelletta di cartoncino color beige ad angoli arrotondati, a bifoglio senza 

risvolti interni di protezione, ma con linguetta metallica ripiegabile per rac-

cogliere e bloccare fogli. Riciclata. Logora sul dorso e rimessa in sesto con 

nastro adesivo trasparente. Formato mm. 327 x 240 (tra C4 e B4). 

In copertina 1, autografo a matita: «Bibliografia.»; separato e sottostante, 

add. ms a matita, attribuibile a una seconda mano (Caterina Consolo scripsit): 

«e documentazione per/ ”Il sorriso”». 

Contiene nell’ordine, ad apertura di cartelletta: 

a) f. 1 asportato a strappo da quaderno scolastico. Formato mm. 205 x 

149. Rigatura: doppio rigo mm. 4 e mm. 8 + rigo d’interlinea mm. 8. 

Con appunti autografi: «–Il Bandito delle Madonie// –Il Picconiere// 

–Il Vespro// –(fu anche direttore di “Umanità Nuova”/ Renato 

Souvarine «Vita eroica e gloriosa di Paolo Schicchi» ed. G. Grillo, 

Napoli) 195864»; 

                                                 
62 Misc[ellanea]. Come dall’epigrafe apposta dalla seconda mano che li ha archiviati, è una 

sorta di cajón de sastre in cui sono stati riversati tutti i materiali pre- e para-testuali, serviti ad 
allestire il Sorriso: documenti di varia sorta, schede di lettura e appunti vari, fotocopie della 
bibliografia propedeutica, di approfondimento e d’appoggio consultata. 

63 Per i materiali contenuti (tra gli altri: il ds consegnato per l’ed. 1975 Manusè, con interventi 
autografi, e di una seconda mano e forse anche di una terza, quelle del revisore editoriale 
e/o del tipografo; e la pianta di Cefalù), questa cartelletta ordina materiali precedenti quelli 
della Cartelletta olim Fondo 12, ora ridenominata Misc. 2. 

64 L’appunto, piú che al Sorriso, sembra riconducibile a Nottetempo, casa per casa. Schicchi è uno 
degli interlocutori del protagonista Petro Marano. 
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b) ff. 5, non numerati, asportati a strappo da quaderno scolastico65 . 

Formato mm. 204 x 147. Rigatura: 1 rigo mm. 8. Tramandano: f. 

<1>, appunto aut. a pennarello nero: «18 agosto 1860// Cercare 

traccia nei Ruoli del Tribunale di Messina» e riferimenti bibliografici 

ms (Caterina Consolo scripsit): «Giuseppe Bartolo Artale: I veri 

orditori degli eccidi compiuti in Alcara Li Fusi nell’anno 1860/ 

Stamperie Carini 1860 Palermo/ 1860:/ Nº 54 Giornale d’Italia per gli 

italiani/ ” [= Nº] 187 Il Diario d’Arlecchino/ Nº 9 del Cittadino 

(anno I – Serie I); f. <2>, annotazioni autografe su decreti dittatoriali 

e provvedimenti (amnistia) compresi tra il «9 giugno 1860» e il «29 

ottobre 1860»; f. <3>, riferimento bibliografico autografo isolato: «Nº 

54 Giornale d’Italia per gl’Italiani»; ff. <4-4v>, elenco di sei «Opere 

di// Giovanni Interdonato»; f. <5>, accenno a «Scritti Garibaldini.// 

Giuseppe Baudi, I Mille// Giuseppe Garibaldi: Memorie./ I Mille.»; 

c) ff. 5, non numerati, appartenuti ad agenda. Formato: mm. 205 x 140 

(approssimativo). Rigatura: 1 rigo mm. 6. Asportati a strappo, ff. dei 

giorni 14-23 febbraio. Tramandano: appunti mss (Caterina Consolo 

scripsit) riguardanti personaggi, in esilio a Parigi e no, legati ai moti e 

alla politica italiana degli anni Trenta-Sessanta dell’Ottocento (Enrico 

Cernuschi; Gabriello Carnazza; Carlo Bonaparte, ornitologo); 

d) f. 1, originariamente foglio di guardia di agenda. Formato: mm. 193 x 

142. Sul recto: calendario luglio-agosto 1967; sul verso: appunti 

autografi con antroponimi («don Antonio Adorno») e toponimi («Cra-

sto – […] Moele – […] Lèmina – Cresia – […] Pascì66»); 

e) ff. 17, non numerati, appartenuti ad agenda. Formato mm. 193 x 143. 

Campo dei ff. vergato, senza rigatura. Asportati a strappo, in partico-

                                                 
65 Tipologicamente (tipo di carta, formato, colori e calibro della rigatura, soprattutto verticale) 

i ff. sono simili a quelli del Quaderno Ms 1 [olim Fondo 2], ma è da escludere che vi siano 
appartenuti, giacché i ff. asportati da quel Quad. lo sono stati a taglio, lasciandovi cospicue 
tracce, mentre qui invece i ff. sono integri nel mg sx, perché sottratti strappo. 

66 Cfr. Cap. III: « Eh, ah? - la testa in alto volgendo, di qua di là, occhi sbarrati nell’orbite al 
gracchiare di corvi e di colombi selvaggi staccati dalle tane delle rocche, Crasto Moéle 
Crésia Lèmina Pascí, incombenti sulla valle, libranti nel cielo viola.» (cfr. 1976: 59; 2004: 70) 
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lare, i ff. dei giorni 13 gennaio-13 febbraio. A posteriori il bifoglio dei 

gg. 13-14 e 19-20 gennaio (ff. <1> e <4>) è stato usato da racco-

glitore degli altri. Tramandano appunti autografi relativi ai fatti di 

Alcara: a) a biro blu: elenco e notizie sui (f. <1>) «–Fucilati–/ 1) Don 

Ignazio Cozzo – anni 30 – ammogliato con Rosa Adorno- proprie-

tario – padre: Antonino./ (don Nicolò Vincenzo Lanza)/ 2) Artino 

Mistretta Salvatore – anni 28 – bracciale di Nicolò/ Mileti Vincenzo 

Carcavecchia Spinnato – 28 anni – bracciale – di Francesco/ 4) 

Santoro Quagliata Nicolò – 30 anni – bracciale – di Giuseppe/ 5) Par-

rino Tanticchia Salvatore – 23 anni – bracciale – Biagio capraro/ 6) 

Mileti di Nardo Carcagnintra Antonino – 30 anni – bracciale – di 

Giuseppe/ 7) Sirna Papa Giuseppe – 26 anni – bracciale – di Giusep-

pe/ 8) Fragapane Malandro Salvatore – 35 anni – bracciale – di Giu-

seppe/ 9) Miche Patroniti Michele – 30 anni – bracciale – di Nicolò 

Antonio paciere/ 10) Vinci Nicolò – 28 anni – bracciale – di Vincen-

zo/ 11) Oriti Gianni Salvatore – 30 anni – bracciale – di Nicolò67» e 

sugli «Uccisi dai rivoltosi» (f. <2>); toponimi alcaresi (f. <3>); notizie 

su Mons. Martino Orsino (f. <3v>); note sui libri di «Introito ed esito» 

della Chiesa Madre di Alcara e di quella di S. Giovanni (ff. <4-4v>); 

note di defunzione in latino riguardanti: Vincenzo e Pasquale Artino68 

(f. <5>), Giuseppe e Ignazio Bartoli (f. <5v>), Salvatore Bartoli (f. 

<6>), Luigi Lanza (f. <7>), Salvatore Lanza (f. <8>), Francesco 

Lanza (f. <9>), Gaetano Gentile (f. <10>), Giuseppe Lanza (f. 

                                                 
67 Per la numerazione (con biffature a matita) sembra riferirsi alle Scritte di Cap. IX. 
68 Cfr. Cap. III: «– Solità e privazioni gli hanno fottuto la ragione, – mormorò il notaio don 

Giuseppe Bàrtolo, sindaco d’Alcàra, al figlio professore Ignazio che gli stava accanto. Erano 
in prima fila, coi Chiuppa, i Capitò, i Manca, i Gentile, Artino e Lanza, la comarca de’ 
padroni del paese, amministratori dei beni di San Nicola e Pantalèo, mani in pasta, 
usurpatori di terre demaniali, impettiti e boriosi come fossero gli eredi dei Palizzi o dei 
Cardona.» (ed. 1976: 67; 2004: 78-79) Cfr. anche l’elenco di vittime rilevabile dal pamphlet di 
L. Scandurra (Cap. IX, Appendice prima): «nelle persone di D. Vincenzo Artino, di D. 
Pasquale Artino, di D. Giuseppe Bartolo, D. Ignazio Bartolo, D. Salvatore Bartolo, D. 
Giuseppe Lanza, D. Luigi Lanza, D. Salvatore Lanza, D. Francesco Lanza, D. Gaetano 
Gentile e di D. Francesco Papa» (ed. 1976: 135; 2004: 156). 
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<11>), Francesco Papa69 (f. <12>); osservazione sul «Registro delle 

cresime./ Salta dall’11 maggio al 10 ottobre», allusiva al disordine 

seguito nella diocesi alla rivolta di Alcara (f. <13>); b) a stilografica 

blu: disegno della pianta della piazza principale di Alcara (f. <14>); 

toponimi e usanze di Alcara (f. <15>); altro elenco, con notizie piú 

dettagliate, dei galantuomini uccisi dai rivoltosi (ff. <16-7>). Non 

vergati, ff. <1v>, <2v>, <6v>, <7v>, <8v>>, <9v>, <10v>, <11v>, 

<12v>, <13v>, <14v>, <15v>, <16v>, <17v>. 

f) Fotocopie, con appunto autografo: «ESTRATTO DA: BONTEMPO 

BASILIO – MEMORIE PATRIE DI ALCARA LI FUSI – PALER-

MO – (Sig. Carmelo Vena di Domenico via Fonderia, 2) – 1906.». 

Trattasi delle pp. 32-39 del saggio, intitolate: «PARTE QUARTA// 

La rivoluzione del 1860// Il 17 Maggio70». Sottolineature a matita. 

g) Copia eliografica di una pianta di Cefalù: «Cefalù// planimetria Scala 

1:3.000». 

h) Scheda vergine di richiesta di opera in consultazione della «BIBLIO-

TECA – ARCHIVIO DEL RISORGIMENTO» di Milano. Sul ver-

so, appunti mss (Caterina Consolo scripsit) con riferimenti bibliografici 

e segnature di quattro opere, tra cui importanti soprattutto il primo e 

il terzo titolo che evocano i due Interdonato del Sorriso: 1) «Onoranze 

al col. Giovanni Interdonato nelle celebrazioni centenarie della 

Rivoluzione Siciliana del 1848-49»; 2) «De Maria Ugo: Le vicende dei 

siciliani sbarcati a Roccalumera»); 3) «La politica dell’impero francese 

in Europa e in Italia – di Interdonato Giovanni – (1860 Butelli – Fi-

renze)»; 4) «Sarti e i rappresentanti del Piemonte»; 

i) Ritaglio di giornale con un articolo di Sergio Angeletti: «Un vocabo-

lario per conoscere le conchiglie», Corriere della sera (7 ottobre 1975); 

                                                 
69 Gli antroponimi coincidono con quelli dell’elenco di vittime di cui sup., alla n. precedente. 
70 Cfr. la descrizione di Ds 1.1, b.1. 
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j) Ritaglio di giornale con un altro articolo di Sergio Angeletti: «Catalo-

gare le conchiglie», Corriere della sera s.d. (all’interno, però, valorizzabile 

come post quem, riferimento all’art. cit.). 

k) n. 2 fotocopie di autorizzazione doganale («Napoli, li 27 Novembre 

1846») a favore di Francesco Landolina71 per l’importazione di 2000 

sigari: «IL MINISTRO SEGRETARIO DI STATO DELLE FI-

NANZE Permette a D. Francesco Landolina di far venire dallo stra-

niero duemila di sigari per proprio suo uso […]». 

l) ff. 3 dss, non numerati, con interventi autografi a stilografica blu e blu 

chiaro. Formato: mm. 285 x 226, con in filigrana: «Paper Japan». 

Titolo autografo a stilografica blu chiaro: «Canti della Festa del “muz-

zuni” ad Alcara Li Fusi72». 

m) ff. 5 mss sul solo recto, non numerati, asportati a strappo da blocco. 

Formato mm. 277 (+ 7 di mg per la legatura) x 210. Rigatura: 1 

quadretto mm. 4. I primi ff. 3 tramandano appunti storici autografi: f. 

<1>, a biro nera, l’elenco dei privati e degli enti saccheggiati tra il 17 

maggio e il 24 giugno 1860; ff. <2-3>, a biro, in parte nera, in parte 

blu, l’elenco dei decreti e delle pubblicazioni ufficiali del periodo 9 

giugno-19 novembre 1860; f. <3>, a matita, l’esplicitazione di un dub-

bio: «Il 17 maggio i Garibaldini erano ad Alcamo e non a Palermo./ 

Perchè i rivoltosi dissero che festeggiavano l’ingresso di Garibaldi a 

Palermo (che avvenne il …27 maggio)». I ff. <4-5> riportano, a biro 

blu chiaro, un elenco ms (Caterina Consolo scripsit) di riferimenti 

bibliografici (e relative segnature) sul Risorgimento in Sicilia. 

n) ff. 2, non numerati, carta da lettere. Formato: mm. 297 x 210. Tra-

mandano appunti di lettura autografi su Archimede (da «V. Sassoli: 
                                                 
71 Non si tratta ovviamente del personaggio citato in Cap. I, Saverio Landolina Nava (Sira-

cusa, 1743-1813), lo scopritore dell’Afrodite Callipige: «Avrebbe fottuto il Bíscari, l’Asmundo 
Zappalà, l’Alessi canonico, magari il cardinale, il Pèpoli, il Bellomo e forse il Landolina.» 
(1976: 11; 2004: 14). Sarà forse quello di Cap. II (richiesta di Interdonato al barone): «– 
Avere dalla signoria vostra lettera raccomandatizia per il Landolina a Siracusa. Da quella 
città m’imbarcherò per Malta.» (1976: 40; 2004: 46)? 

72 Cfr. Cap. VII, l’allusione alla festa nella sequenza dell’anziana e il ragazzo che in mezzo al 
disastro generale entrano nel Duomo di Alcara (1976: 107-108; 2004: 124-125). 
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Trattato delle spirali di A. – Bologna 1886») e i vari tipi di spirale (da 

«G. Soria, “Curve piane speciali […] II. Milano 1930, Capitoli 3º – 4º 

[…]», «G. Soria: Archimede – Milano 1928»). Nel f. <2>, il disegno 

della spirale di Archimede riportato dall’ed. princ. in poi con identico 

sviluppo antiorario.  

o) f. 1, non numerato, carta da lettere. Formato: mm. 310 x 208. Ex-

cerptum ms (Caterina Consolo scripsit) della delibera della Gran Corte 

Civile della Valle di Messina, datata 14 novembre 1860, che scagiona 

gli autori del moto di Alcara, perché «i fatti addebitati debbono rite-

nersi come reati politici commessi durante l’occupazione borbonica» 

(la sentenza viene citata e provocherà l’adirata reazione di L. Scandur-

ra, riecheggiata nel Cap. IX, Appendice prima). 

p) Cartina geografica plastificata a colori, double face: Italia Politica e 

Italia Fisica. 

q) Fotocopia del frontespizio di F.[rancesco] S.[averio] Grohmann, Nuo-

va descrizione del camaleonte siculo, Palermo, Gabinetto Tipografico all’in-

segna di Meli, 1832. 

r) Fotocopia della conferenza di F. Guardione, «Il moto politico di Cefa-

lù nel 1856», pronunciata e pubblicata a fini commemorativi: Il 

Comune di Cefalù pel 50º Anniversario dell’insurrezione del 25 novembre 1856, 

Cefalù, Tipografia Salv. Gussio, 1907), pp. 21. 

s) Fotocopia del frontespizio di E. Pirajno, Sulle prestazioni pretese dalla 

Mensa Vescovile di Cefalù, Palermo, Stamperia di Franc. Lao, 1844 (visi-

bile la segnatura: «Mandralisca V.H.14»); e fotocopia dell’intero sag-

gio, compreso il frontespizio, di: E. Pirajno Barone di Mandralisca, 

Sulle prestazioni pretese dalla Mensa Vescovile di Cefalù. Brevi considerazioni, 

Palermo, Stamperia di M. A. Console. Via S. Giuseppe ab Arimathea, 

1844, pp. 35 (visibile il timbro ovale d’inventario: «Biblioteca Mandra-

lisca Cefalù 1778»). Interessanti sottolineature a lapis, non già attinenti 

al contenuto del saggio, bensí alle forme della lingua: singoli lemmi, 

sintagmi, interi giri di frase, che saranno tesaurizzati nella mimetiz-
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zazione linguistica ottocentesca del romanzo, soprattutto nei capitoli a 

presunta firma del Mandralisca (VI, VII, VIII), ma anche passim. 

t) Fotocopia di L. Scandurra, Una deliberazione celebre almeno come paradosso 

ovvero L’assassinio in trionfo, Palermo, Stamperia Carini all’insegna Gut-

temberg – entrata del teatro Nazionale a S. Ferdinando – unico piano 

a destra, 1860, pp. 2173. Originale da cui la copia è tratta, danneggiato 

agli angoli superiore e inferiore. L’Autore colma a matita le lacune. 

u) f. 1, non numerato, carta velina. Formato: mm. 210 x 154. Tramanda 

appunti autografi a matita e biro blu chiaro, con riferimenti bibliogra-

fici storici (tra cui gli scritti di Giovanni Agnello di Ramata e Fran-

cesco Guardione). 

v) ff. 5, ff. 1-2, numerati 1-3, carta da lettere. Formato mm. 298 x 210. 

Non vergati i ff. <2v>, <4v> e l’intero f. <5>. Tramandano appunti 

storici autografi a biro blu, intitolati: «Luoghi di Emigrazione dopo il 

’48», da intendere quella dei patrioti siciliani, con bibliografia sull’argo-

mento ed anche sul Risorgimento in Sicilia. 

w) Fotocopia di un Decreto del Parlamento Generale di Sicilia per 

finanziare una «reclutazione», datato «Palermo 24 febbraro 1849», a 

firma di Mariano Stabile, Presidente della Camera dei Comuni, e con-

trofirmato da Ruggiero Settimo, Presidente del Governo del Regno di 

Sicilia, e Vincenzo Di Marco, Ministro del Culto e della Giustizia, 

facente funzioni di Ministro della Guerra e Marina. 

x) Fotocopia di una comunicazione congressuale di G.[iovanni] Agnello 

di Ramata, «Considerazioni politico-sociali sulla fallita insurrezione del 

25 novembre 1856 in Cefalù» (come si evince da sup., Rassegna storica, 

anno 1952), pp. 349-353. Sottolineatura a matita: «[…] i deputati di 

Cefalù al General Parlamento di Sicilia, Enrico Piraino di Mandralisca, 
                                                 
73 Cfr. sup. la descrizione di Ds 1.1, b.2, dove –si ricorda– l’A. afferma che: «(Dovrebbe 

seguire a questo punto il libello contro la sentenza della Gran Corte Civile di Messina del 19 
novembre 1860, di Luigi Scandurra – dicembre 1860 - : “Una deliberazione celebre – Alme-
no come paradosso –ovvero l’Assassinio in trionfo” – Palermo – Stamperia Carini all’inse-
gna Guttemberg – entrata del teatro a S. Ferdinando – 1860./ Il libello è ancora in fase di 
studio e di decifrazione da parte del raccoglitore perchè trovato in pessimo stato a causa 
delle innumerevoli macchie di muffa e rosicchiature di topi).» 
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Antonio Agnello di Ramata, Carlo Ortolani di Bordonaro apparten-

gono ancora alla classe baronale.» 

y) Ds 2.0: ff. 3 numerati dss custoditi forse per svista in questa cartel-

letta, da cui però andrebbero estratti per essere annoverati tra i Dss, 

tra i quali di fatto vengono catalogati e descritti (v. sup. 1.3). 

z) Ds 2.1: ff. 44 dss, per i quali vale quanto detto a proposito di Ds 2.0. 

(per la descrizione, v. sup. 1.3).  

 

 

Misc.74 2 (Olim Fondo 12) 

Cartelletta di cartoncino color beige ad angoli arrotondati, a bifoglio senza 

risvolti interni di protezione, ma con linguetta metallica ripiegabile per rac-

cogliere e bloccare fogli. Riciclata. Logora sul dorso. Formato mm.. 327 x 240 

(protocollo). 

In copertina 1, ms (Caterina Consolo scripsit): «Alcara li fusi». 

Contiene nell’ordine, ad apertura di cartelletta: 

a) Busta contenente una lettera ms inviata all’Autore da Stazzone M. 

Giuseppe (Circonvallazione Nord, Alcara Li Fusi, ME) e datata: 

«Alcara li Fusi 6-4-94»; e recante, come allegato, copie fotostatiche (n. 

22 bifogli, formato: mm. 300 x 210) di documenti provenienti 

dall’Archivio Comunale di Alcara e risalenti al 1860 (giugno-dicem-

bre), 1861 (agosto-settembre), 1862, 1863. Alcuni riguardano i rivol-

tosi alcaresi e si aggiungono dati su 21 condannati rinchiusi nel Castel-

lo di Milazzo e i nomi dei testimoni convocati al processo sia a S. 

Agata che a Milazzo. 

b) f. volante ds. Formato: mm. 221 x 164. Iscrizione latina di una 

«Lapide che si trova nella Chiesa di S. Michele in Alcara li [sic] Fusi». 

Con gli a capo correnti: «Ignatio De Bartolo/ humanarum litterarum 

praeceptori solertissimo/ Iosepho eiusdem patri/ tabellioni experto, 
                                                 
74 Per la denominazionee, le caratteristiche e la verosimile datazione della cartelletta, si riman-

da a quanto già detto a proposito di  Misc. 1.  
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patriaeque eatenus praesuli;/ Salvatori ipsiusmet filio/ Adolescentulo 

trilustri excelsa mente,/ vitaque integritate/ summopere praedito/ 

iuge monumentum dicatum/ quos coniunctos/ quidam pseudo pro-

ceres/ nequissima invidia odioque perciti/ iam diu neci devoverant 

patrando/ ac scelestissimorum perditorumque latronum rabies ferina/ 

XVI Kal. iunii occiderat, explendo (17 maggio)/ coniunctos etiam in 

arca eadem/ amarissimas lacrimas effundendo/ charitas domestica 

composuit/ VII Kal. Iulii Anno MDCCCLX (25 giugno)»; 

c) f. volante asportato a strappo da blocco stenografico con riferimenti 

bibliografici mss (Caterina Consolo scripsit) di tipo storico e docu-

mentario. Formato: mm. 234 x 135. 

d) copie fotostatiche di n. 11 certificati di morte per fucilazione, rilasciati 

dall’Ufficio dello Stato Civile del Comune di Patti, tutti a firma di 

Giuseppe Natoli Calcagno: 1) Salvatore Fragapane Malandra (sic), 2) 

Giuseppe Papa Sirna, 3) Salvatore Artino Martinello, 4) Antonino di 

(sic) Nardo Carcagnintra, 5) Ignazio Cozzo, 6) Vincenzo Mileto, 7) 

Nicolò Santoro, 8) Salvatore Parrino Tanticchia, 9) Michiele (sic) Pa-

ternite (sic), 10) Nicolò Vinci, 11) Salvatore Gianni Orito (sic). Il 

secondo certificato costituisce l’Appendice seconda di Cap. IX. 

e) Mappa catastale del territorio di Alcara Li Fusi. Copia eliografica con 

sovrapposta coloratura delle vie di comunicazione rurali e dei corsi 

d’acqua. 

f) COMUNE DI ALCARA LI FUSI. PROGETTO DELLA FOGNA-

TURA E DELLA RETE IDRICA. PLANIMETRIA DELLA RETE 

IDRICA. SCALA 1:1000. PROGETTISTA INGEGNERE GIU-

SEPPE MERLINO MESSINA. 20 GIU 196975. 

 

 

                                                 
75 Si noti la datazione, coincidente con l’ed. 1969 (Nuovi Argomenti). Può considerarsi un post 

quem dell’interesse di approfondimento che l’A. va maturando sin da questo momento per 
la cittadina e la sua storia, e una testimonianza della prima raccolta di dati concreti da 
utilizzare in seguito. 
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Misc. 3 

Sotto questa dicitura si potrebbero raggruppare le varie carte e piante con-

sultate dall’Autore. Il materiale, ulteriore prova della scrupolosità dell’indagine 

che ha accompagnato il Sorriso, non è tuttora fisicamente custodito in alcun 

contenitore (faldone o qualunque altro tipo di raccoglitore). 

 PIANTA DI CEFALÙ (PARTICOLARE), PUBBLICAZIONE DEL-

L’AMMINISTRAZIONE DEL CATASTO DEI SERVIZI TECNICI 

DI FINANZA, Scala di 1:3000. AL - 1862 - [add. ms sull’orig.]. 

Copia eliografica ripiegata. 

 

 PROVINCIA DI PALERMO. COMUNE DI CEFALÙ. RILIEVO AE-

ROFOTOGRAMMETRICO DEL TERRITORIO COMUNALE. Fo-

glio 5. Scala 1:2000. Equidistanza m 2, S.A.S. RILIEVO AEROFOTO-

GRAMMETRICO SISTEMA SANTONI, Palermo, 1965. 

Copia eliografica ripiegata. All’esterno, add. autografo: «PIANTA di 

CEFALU [sic]». 

 

 Pianta [acefala, ma di] Cefalù. 

Consta di n. 5 copie fotostatiche assemblate con nastro adesivo tra-

sparente. 

 

 

Scaffale Sorriso 

Sotto quest’unica dicitura potrebbero catalogarsi i volumi via via consultati 

dall’Autore e da lui provvisoriamente raccolti in una sorta di scaffale ideale 

approntato a posteriori, annoverando anche studi successivi all’ed. princeps.  
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 ABBA, GIUSEPPE CESARE, Da Quarto al Volturno (Noterelle d’uno dei 

Mille), «I libri del sabato. 52. Uomini e tempi», Roma, Gherardo Casini 

Editore, [ottobre] 1966, pp. 191. 

Ed. economica tascabile con sottolineature e glosse a lapis, utilizzata 

dall’Autore nella fase di allestimento dell’Appendice seconda o Intermezzo 

del Cap. II76. 

 

 AURIA, VINCENZO, Dell’origine ed antichità di Cefalù città piacentissima di Sicilia. 

Notitie Historiche, Palermo, Cirilli, 1656, pp. 88. 

Originale d’epoca. Esemplare restaurato con i seguenti timbri: Biblio-

teca dei Domenicani - S. Rocco – Acireale e P.M.F. Giuseppe Castro-

novo dell’ordine dei predicatori – Monte S. Giuliano. 

 

 DI PAOLA, SALVATORE, Toponomastica storica della città di Cefalù, 2ª ed., 

Catania, Lorenzo Misuraca Editore, 1972, pp. 60. 

Originale con ripetute sottolineature, verosimilmente all’origine di al-

cune ridenominazioni toponomastiche: e.g. p. 12: «STRADA REGALE 

[…] prese il nome di CORSO RUGGERO […]». Sovrasta STRADA 

REGALE l’appunto autografo: «-Corso Ruggero-». 

 

 MORELLI, GAETANO, San Nicola Politi Patrono di Alcara. Brevi notizie sulla 

vita, sul culto e sulle reliquie, Messina, Tipografia Ditta D’Amico, 1967, pp. 

106. 

Originale77. Nella bibliografia si citano i collectanea agiografici di Ot-

tavio Gaetani, Vitae Sanctorum Siculorum, Palermo, Tip. Cirillo, 1657 e 

Francesco Carrera, Pantheon Siculum, sive Sanctorum Siculorum Elogia, 

Genova, Tip. Marco Ferri, 1679. 

                                                 
76 Collocazione nostra. L’opera, non riposta dall’A. nello Scaffale Sorriso, è situata al momento 

nella sezione storico-letteraria di Res Siciliae ospitata nelle scaffalature dello studio della casa 
milanese dei coniugi Consolo. 

77 Collocazione nostra. L’opera, non inserita dall’A. nello Scaffale Sorriso, fa parte al momento 
della cospicua sezione di guide e storie locali ospitata nelle scaffalature del soggiorno di casa 
Consolo a Milano. 
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 RIZZO, FRANCESCO, Monografia sulla Valle dei Nebrodi formata dal Torrente 

Fitalia. Note varie, storiche, artistiche e folkloristiche dei paesi che in 

questa valle si affacciano: Naso, Castell’Umberto, Tortorici, S. Salvatore di 

Fitalia, Galati Mamertino, Longi, Frazzanò, Mirto, Caprileone, Bologna, 

Forni, s.d. [1969], pp. 250. 

Originale. Interessanti alcune sottolineature a matita dell’Autore: p. 26: 

«le famiglie dei Palizzi e Chiaramonti»; nel capitolo «TORTORICI», p. 

76: «le campane di Tortorici [annotazione aut. a matita in diagonale 

sull’angolo sx sup. della p.] Come luogo di grande attività artigiana in 

Tortorici, sia per la produzione di campane e di candelieri di bronzo e 

di orologi a contrappeso, sia per la produzione di organi con relative 

cantoríe in legno scolpito, dorato e dipinto […] A rendere testimo-

nianza di quanto antica sia quest’industria della fusione delle campane 

e di quanto apprezzata fosse nei maggiori centri di Sicilia e di Calabria, 

riporto qui alcune iscrizioni trovate sulle campane della città di Naso 

[…]». 

 

 SALVO DI PIETRAGANZILI, ROSARIO, Cefalù. La sua origine e i suoi monumenti, 

Pubblicazione a spese del Municipio di Cefalù, Palermo, Tipografia Edi-

trice “Tempo” [diretta da G. Bondi e D. Vena], 1888, pp. 186 + appen-

dice fuori testo: «Fac-simile della pianta di Cefalù al 1645. Estratta dal 

libro De origine Ecclesiae Cephaleditanae di Benedetto Passafiume». 

Originale con l’indice dei capitoli con correzioni autografe a penna 

biro blu. Nella pianta spicca il cartiglio: «CEPHALEDV SICILIAE 

VRBS PLACENTISSIMA78». 

 

                                                 
78 Cfr. Cap. II (ed. 1976: 36; 2004: 42). 
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 SIINO, PIETRO, Una oscura pagina della rivoluzione siciliana del 1860. I fatti di 

Alcara Li Fusi, Palermo-Sâo Paulo, Italo-Latino-Americana Palma [Renzo 

Mazzone editore], 1980, pp. 15879. 

Originale con sottolineature e un’osservazione autografa a piè di p. 91: 

«(I) c’è un errore: è il cugino del colonnello, omonimo, già ministro 

del Governo Dittatoriale, che era pubblico ministero.» 

 

 VASI, LUIGI, Studi storici e filologici, Palermo, Tipografia Michele Amenta, 

1889, pp. 11880. 

Copia fotostatica rilegata a mo’ di blocco note, danneggiata nella parte 

inferiore da una macchia di umidità. A questa opera è da ricollegare il 

blocco note Ms 5, che accoglie le schede di lettura via via stese 

dall’Autore. 

Da notare: pp. 105-18 appendice di «Poesie sanfratellane», numerate 

1-39, in particolare, p. 117, incipit poesia n. 38 In morte di N.N.: «Mart! 

cam t’afuoddi stumatin/ Chi t’arcuogghi u garafu ’ntra u sa giggh! 

[…]» che in questa precisa lezione passa prima a 1971 (Gussoni) e poi 

da qui al Cap. VII dell’ed. princ. e di tutte le altre. Si notino anche: p. 

68 con sottolineatura dell’Autore: «E primo ci occorre il passo di 

Stefano Bizantino, ch’Apollonia colloca vicino d’Alonzio e Calatta» e 

di seguito in caratteri greci la citazione che appare trascritta in Cap. 

IV81; e passim le varie sottolineature e i segni di lettura a matita per 

toponimi e citazioni da fonti primarie. Spiccano, infine: p. 84, dove si 

cita M. Amari, Storia dei Musulmani di Sicilia, lib. III, cap. III, p. 71: 

«Quivi egli dice: “Abd-Allah con l’esercito andò a porre il campo a 

                                                 
79 Per la datazione, studio da non considerare tra le fonti, almeno dell’ed. princ. 1976, ma 

forse non estraneo alle “riletture” precedenti l’ed. 1987 e sgg. In effetti, nella bibliografia è 
inserito Il sorriso dell’ignoto marinaio (1976), da cui si citano: a p. 71, la Scritta XI e, a pp. 95-6, 
la Scritta XII. 

80 L’opera è stata riedita di recente: I quaderni di San Fratello. Studi storici e filologici, Palermo: 
Edizioni Reprint, 2000. 

81 Cfr. Cap. IV: «E il Mandralisca si ricordò allora che San Fratello era uno dei paesi lombardi 
del Val Dèmone, come Piazza Aidone Noara Sperlinga Nicosia… Apollonia pel Bizantino 
Stefano, plesion Alontinon cai tes Cales Actes» (1976: 81-82; 2004: 95-96). 
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Demona; piantò i mangani │[p. 84] contro le mura; le battè per dicias-

sette giorni; ma risaputo d’un grande sforzo di genti che i Bizantini 

adunavano in Calabria, lasciò stare il presidio di Demona, buono a 

difendersi e non ad offendere, e volò con l’esercito a Messina.[”] Ora 

in S. Fratello la tradizione racconta che essendo venuti i Saraceni per 

espugnare il castello, gli oppidani, stremati di viveri dopo lunga e 

ostinata resistenza, erano già sul punto di arrendersi, allorchè soccorse 

loro l’ingegnoso trovato di munger le madri, far del latte ricotta, e giù 

per funi calarla agli assedianti a fine di mostrar l’abbondanza, in cui il 

castello nuotava. Onde i nemici disperando della vittoria, abbando-

naron l’impresa”82» (sottolineatura dell’Autore); e p. 103, il passo se-

gnato dall’Autore al mg dx con doppia barra e freccia: «Il lettore vi 

troverà in fondo lingua romanza, passata per gole teutoniche e galliche; 

parole francesi e tedesche modificate da labbra italiane; vocaboli più 

che al moderno somiglianti nella forma all’antico volgare; due, tre e 

talvolta quattro vocali di seguito, aventi ciascuna un suono distinto, 

pruova di vernacolo non guasto ancora interamente dal tempo83». 

 

 VAZZANA, STENO, Cefalù fuori le mura, Roma, Edizioni dell’Arnia, s.d. 

[1981], pp. 19284. 

Originale. 

                                                 
82 Cfr. Cap. IV: «munser le madri, fecer ricotta, e giú per funi calaronla agli assedianti al fine di 

mostrare l’abbondanza» (1976: 82; 2004: 96). 
83 Cfr. Cap. IV: «e chi v’intende chi nell’isola della romanza lingua passata per gole galliche e 

teutoniche, d’arcaico volgare, vernacolo non guasto interamente?…» (ed. 1976: 82; 2004: 
96). Con non malcelato disprezzo, Vasi continua e conclude (op. cit., p. 104): «forme gram-
maticali poche e pochissimo sviluppate, indizio certo di società rozza ed incolta.» 

84 Anche questo studio non è per la datazione da considerare tra le fonti, almeno dell’ed. 
princ. 1976. Forse non sarà risultato estraneo alle “riletture” precedenti l’ed. 1987 e sgg. 
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C a p i t o l o  2  

 

PER UNA STORIA DI IL SORRISO DELL’IGNOTO MARINAIO 

 

 

2.1. Viaggio nel farsi dell’opera 

Se non rischiasse di parere irriverente, la metafora della chiocciola, 

centrale nel Sorriso e assunta da Cesare Segre a correlativo oggettivo della sua 

architettura1, potrebbe adottarsi anche per i caratteri, i procedimenti e i tempi 

di scrittura dell’opera. Consolo, d’altronde, non se ne avrebbe: di fatto, le sue 

scelte di poetica propendono piú per la spirale che per la retta 2 , le sue 

creazioni sono l’esigente distillato di una lenta, a volte spasmodica, decanta-

zione testuale per gradus et saltus e, da parte sua, lo scrittore non ha neppure 

fatto mai velo alla verità effettuale dei tredici anni intercorsi tra la sua opera 

prima e la seconda. Anzi, giocando d’anticipo, l’ha sempre ricordata con 

puntigliosa franchezza, anche ad apertura della Nota del ventennale3, e ad ogni 

                                                 
1 C. SEGRE, «La costruzione a chiocciola nel Sorriso dell’ignoto marinaio di Vincenzo Consolo», in 

ID., Intrecci di voci. La polifonia nella letteratura del Novecento, Torino: Einaudi, 1991, pp. 71-86 
(trattasi dell’«Introduzione» di V. CONSOLO, Il sorriso dell’ignoto marinaio, «Oscar oro. 9», 
Milano: Mondadori, 1987, pp. V-XIX, ripubblicata anche nell’edizione commentata a cura di 
Giovanni TESIO, «Letteratura del Novecento», Milano: Elemond Scuola, 1995, pp. V-XIX. 
Ancor prima il mollusco gasteropode appariva nel titolo della recensione di G. Pampaloni, 
«La chiocciola di Consolo», Il Giornale (5 settembre 1976). 

2 Cfr. per l’appunto V. CONSOLO, «La retta e la spirale», nunc in ID., Di qua dal faro, Milano: 
Mondadori, 1999, pp. 258-262, risalente a una conferenza tenuta all’Università di Salamanca 
il 6 novembre 1995. In Spagna, il testo era uscito in Quaderni della Scuola italiana di Madrid, 
(giugno 1996): 83-84. 

3 V. CONSOLO, «Nota dell’autore, vent’anni dopo», in ID., Il sorriso dell’ignoto marinaio, «Scrittori 
italiani», Milano: Mondadori, 1997, pp. 173-183; in particolare, p. 173: «Secondo romanzo, 
Il sorriso, che ebbe allora […] parvenza e accoglienza di primo […], ché troppi anni (tredici) 
separavano il primo dal secondo.» 



intervista non ha manifestato imbarazzi ad ammettere che il prolungato 

periodo di gestazione del Sorriso non è nel suo caso né evento isolato né fatto 

inusuale, perché non si sente autore da obbligate uscite stagionali. Fuori dagli 

imperativi di mercato impostisi anche nel mondo dei libri, nel corpus creativo 

di Consolo non mancano pertanto iati temporali più o meno dilatati. 

Tuttavia, come avremo modo di costatare, i tredici anni di intervallo, 

confessati con disarmante sincerità e senza alcun infingimento, non sono stati 

né anni di silenzio, né anni d’inattività, né – ciò che più importa ai fini di 

questo capitolo – anni di quiete o di allentamento della tensione progettuale e 

creativa di fronte alla sfida, grande per ogni scrittore, di dare alla luce una 

seconda opera4. 

In effetti, dopo l’uscita di La ferita dell’aprile nel 1963, in una prestigiosa 

collana mondadoriana5, Consolo collabora a quotidiani e riviste. Negli anni 

“siciliani”, cioè prima del trasferimento a Milano nel 19686, apparterrà al 

gruppo di giovani intellettuali gravitanti attorno al giornale palermitano della 

sera L’Ora, diretto da Vittorio Nisticò, dove pubblicherà corrispondenze dalla 

sua Sant’Agata e articoli di svariati argomenti7. 

Sul versante strettamente creativo, in questo periodo spicca il breve rac-

conto Per un po’ d’erba ai limiti del feudo, uscito prima su L’Ora (16 aprile 1966) e 

                                                 
4 V. CONSOLO, «Nota dell’autore…» cit., p. 173. 
5 L’edizione è pressocché introvabile. Eccone i riferimenti: «Il Tornasole. Collezione di lette-

ratura diretta da Niccolò Gallo e Vittorio Sereni», Milano: Mondadori, 1963, pp. 160. Dal 
colophon si estraggono i seguenti dati piú precisi: «[…] impresso nel mese di settembre 
dell’anno 1963 […] Il Tornasole – Pubblicazione periodica mensile – Registrazione 
Tribunale di Milano n. 6273 del 14-3-1963 […]». Dopo il successo del Sorriso per i tipi di 
Einaudi, il libro fu riproposto dallo stesso editore: «Nuovi Coralli. 181», Torino: Einaudi, 
1977. Dell’opera si attende l’imminente edizione spagnola a cura di Miguel Ángel Cuevas. 

6 Lavorerà nella sede della RAI, sin da allora definita la «fabbrica di armi», come ricorderà in 
V. CONSOLO, Fuga dall’Etna. La Sicilia e Milano, la memoria e la storia, Roma: Donzelli, 1993, 
p. 34. 

7 Cfr. V. NISTICÒ, Accadeva in Sicilia. Gli anni ruggenti dell’«Ora» di Palermo, «La nuova diagonale 
37», I, Palermo: Sellerio, 2001, p. 46. Per Nisticò, nella sua «personale distinzione di 
categorie dell’essere siciliano», Consolo, «emigrante mai rassegnato», apparterrebbe non ai 
«siciliani di mare aperto», ma ai «siciliani di scoglio», «incapaci di distacchi definitivi», «tutta 
gente di terraferma natia ma con un grande amore per il mondo» (ibid., p. 86). Dalla stessa 
opera si può attingere un elenco delle diverse collaborazioni di Consolo, grazie all’indice per 
annate, stilato con la collaborazione di Mario GENCO («Vent’anni di titoli [1955-1975]», 
ibid., pp. 171-257).  
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poi in un’autorevole silloge di narratori siciliani8. È un racconto strutturato 

come cronaca di una visita fatta a Tusa, alla famiglia di Carmine Battaglia, 

ucciso dalla mafia9. Nella narrazione s’innesta poi un breve brano documen-

tario del 1860 sull’avversione dei nobili latifondisti al decreto garibaldino del 2 

giugno 1860 ritenuto lesivo dei propri privilegi. L’impianto rappresenterebbe 

quindi il primo, timido apparire, non piú di un accenno, di un modo co-

struttivo esemplato su modelli tedeschi, sul quale Consolo, per sua stessa 

affermazione, scommetterà con forza nel Sorriso10 e anche in seguito11. Il 

racconto, in realtà, non era il primo tentativo consoliano di cimentarsi con la 

narrativa breve: nel 1957 era stato dato alle stampe Magnolie morte in fondo al 

pozzo e al 1964 risale un dattiloscritto che sarà pubblicato solo molto piú 

avanti12. 

Contemporaneamente si fa strada nello scrittore l’idea di un ineludibile 

appuntamento con il tema cardine sempre affiorante nella letteratura otto-

novecentesca di estrazione meridionale: il Risorgimento o, a esser più precisi, 

l’unificazione politico-territoriale dell’Italia come momento frustrato di una 

vera trasformazione politico-economico-sociale del Sud, come occasione 

                                                 
8 Leonardo SCIASCIA & Salvatore GUGLIELMINO (edd.), Narratori di Sicilia, Milano: Mursia, 

1967, pp. 428-434. Una versione riveduta dell’opera ha potuto contare solo in parte sul 
contributo di Sciascia ed è uscita dopo la sua morte per gli stessi tipi (ivi, 1991): il racconto 
di Consolo vi è stato però sostituito da due brani tratti da Il sorriso dell’ignoto marinaio (pp. 
387-395) e da Retablo (pp. 395-402). 

9 Sullo stesso giornale, sempre in prima linea nella lotta contro la mafia, all’assassinio di 
Battaglia sono dedicati articoli di Mauro DE MAURO (in seguito vittima della cosiddetta 
lupara bianca) e Mario FARINELLA (24, 25, 26, 28 marzo 1966), e di Felice CHILANTI (9 
aprile 1966). 

10 V. CONSOLO, Fuga dall’Etna, op. cit., p. 49. È il debito contratto con i tedeschi del Gruppo 
47. 

11 Se si guarda solo alle opere limitrofe al Sorriso, il metodo sarà applicato, per le appendici 
erudite, a Lunaria, Torino: Einaudi, 1985, pp. 71-85 (Milano: Mondadori, 1996, pp. 93-129) 
e, per gli inserti documentari, al racconto lungo «Ratumemi», in Le pietre di Pantalica, Milano: 
Mondadori, 1988, pp. 47-74, altra storia di feudi del secondo dopoguerra, tematicamente 
piú affine a Per un po’ d’erba… 

12 Rispettivamente, cfr. «Magnolie morte in fondo al pozzo», La parrucca (1957); nunc ripro-
posto, La Sicilia. Stilos (febbraio 2001); e «Il pane», riscritto e uscito con il titolo «Il fosso», in 
AA. VV., Gli amici della Noce. Racconti e incisioni, Racalmuto: Fondazione Leonardo 
Sciascia/ Milano: Franco Sciardelli, [marzo] 1997. Sono tuttora inediti: «Grandine come 
neve» (s.d.), «Befana di Novembre» (1965), «Triangolo e Luna» (1966). Per altre narrazioni 
brevi degli anni Sessanta-Settanta, cfr. inf. n. 39. 
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mancata di riscatto per le masse meridionali. Era “il” tema del Verga di Libertà 

(e lo sfondo di I Malavoglia), di De Roberto e Pirandello con i loro I Vicerè e I 

vecchi e i giovani, ma anche di Tomasi e Sciascia dei quali nello stesso 1958 

vedevano la luce Il Gattopardo e Il Quarantotto13. 

Sciascia, peraltro, dal referto storico-antropologico di Le parrocchie di 

Regalpetra (1956) era approdato con Il Consiglio d’Egitto (1963) al “romanzo 

storico” di sfondo tardo-settecentesco, che metteva a fuoco le dinamiche 

socio-politiche di uno scorcio di secolo giocato in Sicilia tra flagranti im-

posture escogitate a vantaggio esclusivamente personale (il falso codice arabo 

che minaccia di sovvertire lo status quo dei privilegi aristocratici e che l’abate 

Vella adopera come arma ricattatoria per la sua promozione sociale e il 

miglioramento delle sue condizioni di vita) e aspirazioni o velleità di riforma 

prontamente represse (l’esecuzione dell’avvocato Di Blasi): insomma, una 

Sicilia che traghetterà nel nuovo secolo con tutti gli squilibri immutati del suo 

prolungato Medioevo, e che in tali condizioni affronterà nel secondo Otto-

cento la prova dell’Unità italiana. 

Come lo stesso Consolo spiegherà a posteriori14, l’idea s’inscrive ideal-

mente in un triangolo con ai vertici Messina, Lipari e Cefalú, e quaglia attorno 

al ritratto di un ignoto che «somiglia»15, un sedicente marinaio che ha tutta 

l’aria di non esserlo e un aristocratico pensoso sul quale aleggerà in seguito la 

fama di essere, con il libro di cui è protagonista, un Antigattopardo 16 . 

Definizione, questa, che invero era stata già prima adottata per Il Consiglio 

                                                 
13 Il racconto è l’ultimo dei tre che compongono la prima edizione di L. SCIASCIA, Gli zii di 

Sicilia, «I gettoni 57», Torino: Einaudi, 1958, pp. 111-191. Come è noto, dalla seconda 
(Torino: Einaudi, 1961) in poi, sarà seguito da «L’antimonio» che da allora farà parte inte-
grante dell’opera. 

14 V. CONSOLO, «Nota dell’autore…» cit., pp. 176-179. 
15 Che la “somiglianza” possa essere «strumento di conoscenza» è il leit-motiv di L. SCIASCIA, 

«L’ordine delle somiglianze», in L’opera completa di Antonello da Messina, presentazione di 
Leonardo SCIASCIA, Apparati critici e filologici di Gabriele MANDEL, «Classici dell’Arte 
Rizzoli», Milano: Rizzoli, 1967, pp. 5-7; postea, in ID., Cruciverba, Torino: Einaudi, 1983; nunc, 
in Id., Opere 1971-1983, ed. C. AMBROISE, Milano: Bompiani, pp. 987-993.  

16 Lapalissiano il titolo della recensione di A. DEBENEDETTI, «L’ignoto antigattopardo», Cor-
riere della sera (27 giugno 1976): 6. 
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d’Egitto sciasciano17  e che dimostra come il libro e il senso dell’opera di 

Tomasi siano divenuti, negli anni Cinquanta-Sessanta, pietre di paragone o 

cartina di tornasole in tema di letteratura di argomento risorgimentale. In 

realtà, per ogni neoscrittore siciliano del secondo Novecento, il principe di 

Lampedusa era l’ultimo, in ordine di tempo, degli auctores, l’ultimo dei 

«maggiori» ai quali dantescamente tributare onori o, magari soltanto, con i 

quali fare doverosamente i conti. 

Il risultato del lavorio dei quasi cinque anni seguiti a La ferita dell’aprile è 

quel che potrebbe definirsi l’Ursorriso, un racconto di una quindicina di pagine 

che Consolo dovette portare con sé in valigia quando, vinto un concorso alla 

RAI, si trasferisce a Milano, città non sconosciuta perché vi aveva frequentato 

la Facoltà di Giurisprudenza, nella storica sede della Cattolica nei pressi di 

Sant’Ambrogio. È il Capodanno del 1968, anno universalmente ricco di 

risonanze memoriali. Trama e ordito di questo Il sorriso dell’ignoto marinaio, così 

era intitolato il racconto, corrispondono a quelli del Cap. I dell’opera giunta a 

maturazione. Vi si notano rispetto a quest’ultima lacune più o meno vaste 

(Antefatto, Appendice I e II, e alcuni loci intermedi), ed anche qualche 

lezione difforme dalla vulgata: parole, piene e no, e sintagmi che subiranno 

variazioni di per sé indicative dei principi rettori generali dell’elocutio e delle sue 

tensioni. Questo Ursorriso doveva agli occhi dello scrittore avere già statuto di 

racconto compiuto, se il presumibile dattiloscritto, purtroppo non pervenuto, 

era stato mandato in visione alla rivista Paragone di Roberto Longhi e Anna 

Banti. Consolo aveva certo ritenuto che la piccola tavola di Antonello da 

Messina, motore non immobile del racconto18 , potesse in qualche modo 

attirare l’attenzione del grande critico d’arte, del quale il ventenne scrittore 

                                                 
17 M. CIMINO, «Il Consiglio d’Egitto come “antigattopardo”», L’Ora (5 marzo 1963), che pro-

vocava una replica e una puntualizzazione di Sciascia (L’Ora, 12 marzo 1963). Una sorta di 
antigattopardo è anche Giovanni Corrao, il “Generale dei picciotti”, protagonista del re-
cente libro di M. COLLURA, Qualcuno ha ucciso il Generale, Milano: Longanesi, 2006.  

18 Ritratto d’uomo (Ritratto di ignoto marinaio), olio su tavola di noce 30,5 x 26,3 cm. Da ultimo, 
cfr. la scheda firmata da Mauro Lucco per il catalogo della mostra presso le Scuderie del 
Quirinale: Antonello da Messina. L’opera completa, a cura di Mauro LUCCO, con il coordina-
mento scientifico di Giovanni Carlo Federico VILLA, Cinisello Balsamo, Milano: Silvana 
Editoriale, 2006, p. 162.  
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aveva letto un saggio uscito in occasione della Mostra su Antonello e la pittura 

del ‘400 in Sicilia, allestita a Messina nel 195319. 

Lo studioso, però, in un incontro pubblico avvenuto a Milano nel 196920, 

a Consolo che chiedeva notizie del suo racconto cosí rispondeva severamente: 

«Sì, sì, mi ricordo benissimo. Non discuto il valore letterario, però questa 

storia del ritratto di Antonello che rappresenta un marinaio deve finire!». 

Rievocando l’episodio, lo scrittore cerca di fornirne una giustificazione: 

 
Longhi, nel suo saggio, polemizzava con la tradizione popolare che chiamava il 
ritratto del museo di Cefalù «dell’ignoto marinaio», sostenendo, giustamente, che 
Antonello, come gli altri pittori allora, non faceva quadri di genere, ma su com-
missione, e si faceva ben pagare. Un marinaio mai avrebbe potuto pagare Antonello. 
Quello effigiato lí era un ricco, un signore. 
Lo sapevo, naturalmente, ma avevo voluto fargli «leggere» il quadro non in chiave 
scientifica, ma letteraria21. 

 

Il testo veniva, allora, risolutamente spedito a Enzo Siciliano ed usciva 

finalmente su Nuovi Argomenti, la rivista di Alberto Carocci, Alberto Moravia e 

Pier Paolo Pasolini. La memoria personale dell’Autore, corroborata dalla te-

stimonianza di Caterina Pilenga, conosciuta subito dopo l’approdo a Milano, e 

da un certo momento in possesso di «ambo le chiavi/ del cor» consoliano22, 

                                                 
19 In V. CONSOLO, Fuga dall’Etna, op. cit., p. 37 se ne riporta a memoria il titolo: Trittico sici-

liano. Per l’interesse manifestato da Longhi per il quadro, cfr. R. LONGHI, «Frammento 
siciliano», Paragone, 47 (1953): 3-44, e Officina Ferrarese, Milano, 1934. Per la grande espo-
sizione messinese, cfr. G. VIGNI, G. CARANDENTE (edd.), Antonello da Messina e la pittura del 
‘400 in Sicilia, catalogo della mostra (Messina, Palazzo Comunale), Venezia, 1953. A un 
trittico allude G. CARANDENTE, «Nota sul restauro dei tre dipinti», Bollettino d’Arte, fasc. IV, 
ottobre-dicembre 1952: 306-309.  

20 V. CONSOLO, Fuga dall’Etna, op. cit., pp. 37-38. 
21 Ibid., p. 38. 
22 Saranno stati gli inizi del 1968. Cosí viene presentata la futura moglie: «una delle cinque o 

sei persone che avevano letto» con entusiasmo la Ferita su segnalazione di Raffaele Crovi 
(ibid., p. 35). Il quale è tra l’altro fra i pochi frequentati da Consolo, oltre al conterraneo 
Basilio Reale, sin dal tempo del primo soggiorno milanese (G. TRAINA, Vincenzo Consolo, 
Fiesole (Firenze): Cadmo, 2001, p. 11): sono i tre anni della frequenza della Cattolica (1952-
56), che saranno poi seguiti dal servizio militare a Roma, dalla laurea a Messina, dal 
praticantato notarile, dall’inizio del lavoro d’insegnante nel 1958 (E. PAPA, «Ritratti critici di 
contemporanei: Vincenzo Consolo», Belfagor, LVIII 344 (2003): 194). 
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questa doppia, rafforzata memoria fornisce a questo punto altri dati di no-

tevole interesse nella cronologia del farsi dell’opera23. 

In primo luogo, non solo è riportata a quell’anno 1968 la chiusura del 

racconto, con quelle verosimili fattezze, ma è anche fatta risalire a quella data, 

e prima dell’arrivo a Milano nel mese di gennaio, l’avvenuta stesura del futuro 

Cap. II, L’albero delle quattro arance. Inoltre, a quanto testimoniato a due voci, 

dopo il fisico manifestarsi in Nuovi Argomenti, il progetto narrativo, di cui il 

racconto pubblicato era la prima concretizzazione, sarebbe stato momen-

taneamente accantonato, anche se l’Autore sarebbe stato nel frattempo preso 

dalla stesura del futuro Cap. III, Morti sacrata, che nessuno aveva letto, tranne 

la moglie Caterina, e di cui alcuni erano a conoscenza (in primis, Corrado 

Stajano). Infine, dai ricordi emerge che nel 1975 Consolo ottenesse dalla RAI, 

nella cui sede milanese lavorava, un permesso di sei mesi24, che lasciasse Mila-

no e tornasse in Sicilia dove avrebbe collaborato a L’Ora di Vittorio Nisticò25 

e sarebbe stato raggiunto quella stessa estate da Caterina. 

                                                 
23 Non certo per diffidenza, ma per questioni di metodo, converrà naturalmente tener pre-

sente quanto scrive del poeta da lei edito per la collana «Archivos», Giulia LANCIANI, 
«Sobre a edição de Manuel Bandeira», in A. SEGALA (ed.), Littérature Latino-américaine et des 
Caraïbes du XXe siècle. Théorie et pratique de l’édition critique, Roma: Bulzoni, 1988, p. 311: «nem 
sempre há que dar inteira confiança ao que afirmam os poetas acerca da sua obra: muitas 
vezes eles, mais do que escrever a história dos seus textos, desejam – e com todo o direito – 
escrever apenas o “romance”; um romance que faz parte da dinâmica textual a par com os 
textos verdadeiros.» 

24 Non dovevano mancare all’A. motivi d’insoddisfazione, se, a sottolineare i difficili rapporti 
di lavoro, l’azienda gli sembrava, come ricordato, una «fabbrica di armi» (V. CONSOLO, Fuga 
dall’Etna, op. cit., p. 34). 

25 Vale la pena di riportare sull’esperienza giornalistica consoliana un brano dello stesso V. 
NISTICÒ, Accadeva in Sicilia, op. cit., pp. 113-114: «[…] Vincenzo Consolo, sebbene vivesse 
ormai a Milano, da inquieto esule qual era, non perdeva occasione per tornare in Sicilia, dai 
suoi a Sant’Agata, e far sosta, potendo, anche al giornale. In fondo, tra i nostri scrittori era 
quello che sentivamo piú di casa, il piú famigliare. Amavamo di lui il garbo, la modestia, il 
senso di amicizia, gli accenni di sorridente ironia, non meno di quanto ci affascinassero i 
ricami della sua scrittura, la sua totale mediterraneità, quei fuochi improvvisi della sua 
passione letteraria e civile. Tra il ’68 e il ’69 pubblicammo una sua rubrica di annotazioni, 
«Fuori casa», un piccolo gioiello di giornalismo che diventa letteratura./ Nei primi mesi del 
’75 Consolo si trasferì per un po’ di tempo a Palermo; glielo avevo chiesto perché ci desse 
una mano in vista delle importanti elezioni amministrative di giugno [esattamente, il 15 e il 
16 NdE] e di un evento che ci interessava direttamente: la candidatura di Leonardo Sciascia 
al consiglio comunale di Palermo. Era, la venuta di Consolo, un ritorno in redazione dopo 
l’esperienza di alcuni anni prima, quando si era trasferito da Sant’Agata per lavorare al 
giornale e impratichirsi del mestiere. Ma si era trattato di un’esperienza durata relativamente 
poco, interrotta dalla decisione di andarsene a Milano e dare, da allora in poi, la priorità 
assoluta alla letteratura; sarebbe stata lei la sua vita, il suo destino./ Tuttavia un desiderio di 
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Siamo dunque, estate del 1975, dopo i risultati delle elezioni ammini-

strative lusinghieri per la sinistra, alla vigilia dell’edizione numerata in 150 

esemplari con incisione firmata di Renato Guttuso per i tipi di Gaetano 

Manusè, un’edizione nel cui colophon è dichiarata appunto la data dell’«autunno 

MCMLXXV» e le cui bozze erano già pronte per la correzione il «21/VIII/75», 

come annota il revisore editoriale26. Manusè, originario di Valguarnera Caro-

pepe di Sicilia, titolare prima di una bancarella poi di una libreria antiquaria a 

Milano27, si era dichiarato interessato a pubblicare qualcosa di Consolo e, 

saputo dalla moglie Caterina, sollecitata in tal senso, dell’esistenza di un 

prosieguo del racconto già apparso sulla rivista moraviana, aveva proposto la 

pubblicazione per bibliofili del Sorriso. Della composizione e tiratura si sarebbe 

infatti occupata la Stamperia Valdonega di Verona, benemerita delle arti 

grafiche, capitanata allora da Martino Mardersteig, discendente di una grande 

famiglia di bodoniani. Per l’occasione poi Leonardo Sciascia aveva coinvolto 

Renato Guttuso il quale, “rileggendo” il ritratto di Antonello, avrebbe ap-

                                                                                                                        
giornalismo, sebbene latente, rimase sempre vivo, e pronto a venir fuori quando si 
presentava l’occasione buona. Fu cosí in quei mesi del ’75, quando facendo la spola tra la 
casa materna di Sant’Agata e la nostra redazione, si buttò con manifesta gioia in un intenso 
lavoro giornalistico. Partecipando dapprima con articoli e interviste alla campagna per il 
buon governo e la candidatura di Sciascia, poi nell’estate andando in giro col taccuino del 
cronista a seguire a Trapani il processo al «mostro di Marsala» (l’uomo che aveva fatto 
morire tre bimbe gettandole vive in un pozzo), o la vicenda del sequestro Corleo, il 
patriarca delle esattorie. In pieno agosto, si era persino spinto, e credo anche divertito, a 
fare un «viaggio» di osservazione tra gli uffici semideserti di Palermo-capitale. Insomma, un 
bel bagno mediterraneo di umile giornalismo, mentre tra un servizio e l’altro trovava il 
luogo e il silenzio dove ripararsi per dare gli ultimi ritocchi a “Il sorriso dell’ignoto 
marinaio”». Gli articoli pubblicati nel 1975 sono: «Un moderno Ulisse fra Scilla e Cariddi. 
Sfogliando il Gran libro di Stefano D’Arrigo» (22 febbraio); «L’avventurosa vita di Emilio 
Isgrò» (4 aprile); «Il malgoverno e l’impegno politico di Sciascia. Conversazione con 
Alberto Moravia» (30 maggio), «Il malgoverno e l’Università. Conversando con il Rettore 
dell’Università di Palermo, Giuseppe La Grutta» (13 giugno); vari servizi per il «Processo al 
“Mostro di Marsala”» (20, 21, 25, 30 giugno; 5, 11 luglio) e sul sequestro dell’esattore Luigi 
Corleo (18, 19 luglio); «A colloquio con il tenore Di Stefano» (14 luglio); «Tanta scienza e 
un po’ di show» (26 luglio); «Che ne pensa Grassi, sovrintendente della Scala, del “caso 
Lanza Tomasi”?» (29 luglio); «In giro per gli uffici ad agosto» (9, 13 agosto); «Il giallo 
Majorana visto da Sciascia» (9 settembre). 

26 La data spicca all’esterno della cartelletta che custodisce 1975 Bz a, per cui cfr. sup. 1.2. Le 
bozze di stampa. Deliberatamente, in questa storia dell’emerso del Sorriso, si anticipano alcuni 
dati già prospettati nel Capitolo 1, che dimostrano la rilevanza del sommerso del libro. 

27 Un ritratto del libraio, singolare personaggio del mondo culturale milanese, in G. GAGLIO, 
«Nasce su una bancarella la biblioteca di Babele. Gaetano Manusè, un amico dei libri», La 
Repubblica. Milano (domenica 24 maggio 1992): VIII. 
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prestato un’incisione in cui veniva rovesciata l’angolazione dell’immagine 

rispetto all’attante: il trequarti del misterioso personaggio non vi è rivolto a 

sinistra, ma a destra28. 

Domenica 30 novembre 1975, la pagina culturale di Il Giorno di Milano 

pubblicava un lungo articolo di Corrado Stajano, dal titolo redazionale molto 

allettante29. Al corrente delle alterne, combattute vicissitudini dello scriptorium 

di Consolo, conscio di quanto vi stava accadendo, Stajano faceva una mossa a 

sorpresa: recensiva il libro appena uscito, ma ad un tempo, parlandone come 

della parte di un tutto imminente, sembrava voler forzarne il definitivo 

approntamento. Dopo aver presentato, difatti, le attività del libraio, cosí 

scriveva: 

 
Adesso Manusè ha esaudito il gran sogno della vita, è diventato editore e c’è la 
possibilità, dicono gli uomini di penna, che questo primo libro che ha stampato, […] 
possa creare un nuovo caso letterario. Perché qui si sono incontrate due corde pazze 
siciliane, quella di Manusè e quella dello scrittore del libro, o meglio dei primi due 
capitoli del libro pubblicati in questo volume, che gli editori, quando il romanzo sarà 
finito, certo si contenderanno, perché «Il sorriso dell’ignoto marinaio» è un nuovo 
«Gattopardo», ma piú sottile, piú intenso del romanzo di Tomasi di Lampedusa, uno 
Sciascia poetico, di venosa lava sanguigna e insieme razionalmente freddo nei suoi 
teoremi dell’intelligenza. Uno scritto che arriva dentro l’impensata bottiglia di 
Manusè e che non ha nulla in comune con nessuno dei 17 mila libri che si 
pubblicano ogni anno in Italia. 

 

E piú avanti, in chiusa, forniva anticipazioni sulla fabula del futuro «romanzo» 

e spronava, quasi rimbrottava l’Autore: 

 
Vincenzo Consolo, con tutte le sue contropoetiche, politicamente motivate, è troppo 
scrittore per rinunciare a scrivere, come avrebbe voluto. Gli è successa la sorte 
descritta da Roland Barthes ne «Il grado zero della scrittura»: «Partito per uccidere la 
letteratura, l’assassino si ritrova scrittore». […] ora sta lavorando ai capitoli finali del 
romanzo, la rivoluzione contadina di Alcara Li Fusi, la repressione dello Stato 
italiano dopo la speranza portata da Garibaldi. Interdonato è il procuratore generale 
del processo contro i contadini, violenti contro la violenza. Mandralisca gli scrive una 
lunga memoria, i contadini cercano di narrare loro, la loro storia. Ci riusciranno? 

                                                 
28 L’incisione all’acquaforte viene eseguita a Palermo, in una stamperia vicina alla Galleria Arte 

al Borgo frequentata dallo scrittore di Racalmuto. 
29 C. STAJANO, «Il sorriso dell’ignoto marinaio. Due siciliani pazzi per un libro ‘unico’», Il Giorno 

(30 novembre 1975): 3. 
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«Il sorriso dell’ignoto marinaio» […] è l’ultima difesa di uno s<c>rittore che non 
voleva scrivere piú perché, quando il mondo s’incendia, la vita è meglio viverla che 
raccontarla. 

 
C’è da pensare che, sotto la forte pressione morale-psicologica delle tre 

colonne di Stajano, Consolo raccogliesse il guanto della sfida che vi era insita 

e, nello scorcio del 1975 e il primo semestre del 1976, con un lavoro che non 

si fa fatica ad immaginare, con il Leopardi da lui tanto amato, «matto e dispe-

ratissimo», riprendesse in mano appunti sparsi, e stendesse e organizzasse il 

resto dell’opera: gli attuali capitoli IV-IX.  

Una prospettiva del genere lascia intravedere anche un inciso delle memo-

rie di Vittorio Nisticò, nella pagina dedicata al Consolo giornalista a L’Ora: 

 
tra un servizio e l’altro trovava il luogo e il silenzio dove ripararsi per dare gli ultimi 
ritocchi a «Il sorriso dell’ignoto marinaio»: il capolavoro che da lí a qualche mese lo 
avrebbe consacrato tra gli eredi della grande letteratura che la Sicilia ha dato alla 
nazione. A dicembre [1975] ne pubblicammo in anteprima un capitolo: la festa in 
casa del barone Mandralisca30. 

 

 Quando Nisticò afferma: «A dicembre [1975] ne pubblicammo […] un 

capitolo», si può certo immaginare il desiderio di divulgare pagine di un rac-

conto finora noto in ambienti non ampi grazie a una rivista per addetti (ed. 

1969, Nuovi Argomenti) e confinato in un’edizione a tiratura limitata (ed. 1975), 

ma quell’asserire «gli ultimi ritocchi […] da lì a qualche mese […] in anteprima 

un capitolo», fa anche pensare a una qualche conoscenza del progresso 

dell’opera al di là della lezione Manusè.  

Le ipotesi sono confermate dal fascicolo dattiloscritto piú organico prima 

di quello consegnato all’editore Einaudi. Sulla cartelletta che conserva Ds 3, 

non solo Consolo prospetta lo schema autografo dell’opera, ma la seconda 

mano appone anche: «Ultima stesura» e, un rigo sotto, la data: «6/2/76». Sul 

finire dell’inverno 1975-1976, allora, il libro è già pressocché completo: 

all’appello mancano soltanto le tre appendici finali la cui unica attestazione 

prima della stampa è costituita da Ds 431. A questo punto basterebbe spulciare 

                                                 
30 V. NISTICÒ, Accadeva in Sicilia, op. cit., p. 114. 
31 Per i fascicoli Ds 3 e Ds 4, cfr. sup. 1.3. I dattiloscritti. 
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la corrispondenza intercorsa tra l’Autore e l’editore torinese. Il dato manifesto 

incontestabile è però che in piena primavera, il «15 maggio 1976», Einaudi 

finiva di stampare Il sorriso dell’ignoto marinaio quale sarà conosciuto dal vasto 

pubblico, la vera e propria editio princeps, e nel corso dello stesso anno ne 

avrebbe fatto circolare altre due ristampe identiche: la «Seconda edizione», 

licenziata il «10 luglio 1976»; la «Terza», il «18 settembre 1976»32. 

Questi in buona sostanza i punti fermi del farsi del testo, i momenti 

fondanti della sua storia esterna quali è possibile accertare in una qualsiasi ben 

provvista biblioteca. Se ne trae l’immediata idea di un progetto in crescendo, 

quasi in progressione geometrica33. Tuttavia questi dati, relativi al merito e alle 

vicende dei soli testimoni a stampa, rappresentano solo l’emerso del testo e, in 

una prospettiva ecdotica critico-genetica, vanno naturalmente confrontati con 

quelli di quante altre fonti sia ancora dato sottoporre a recensio e collatio; fonti 

non pubbliche che hanno appena sopra fornito due dettagli preziosi per la 

cronologia della genesi testuale del Sorriso. E qui, come per ogni altra opera di 

qualsivoglia altro scrittore, qualunque sforzo risulterebbe vano se l’autore vo-

lesse tutelare ad oltranza la legittima riservatezza della propria fucina, del 

proprio scriptorium34. Il lavoro insomma si bloccherebbe o potrebbe andare 

                                                 
32 Il primo colophon recita letteralmente: «Finito di stampare il 10 luglio 1976 per conto della 

Giulio Einaudi editore s.p.a./ presso l’Officina Grafica Artigiana U. Panelli in Torino/ 
Ristampa identica alla precedente del 15 maggio 1976»; il secondo: «Finito di stampare il 18 
settembre […] Ristampa identica alla precedente del 10 luglio 1976». 

33 Forzando la suggestiva immagine del fondamentale saggio di C. SEGRE, «La costruzione a 
chiocciola…», in op. cit., pp. 71-86, è come se tessere autonome (dal racconto iniziale, 
capp. I e II, all’integrazione del resto) si siano andate collocando a formare il mosaico dei 
gradini della scala tortile, ad imbuto dantesco, che – se si vuole accogliere l’interpretazione 
dei simboli di G. TRAINA, Vincenzo Consolo, op. cit., pp. 61-70 – avrebbe consentito la 
discesa agli inferi e l’ascesa salvifica del protagonista. 

34 G. TAVANI, «Appunti in margine al problema dell’edizione critica», Studi di letteratura ispano-
americana, 15-16 (1983): 10, avverte cosí sulle perplessità degli scrittori: «alcuni autori mani-
festano una certa diffidenza nei riguardi dell’attenzione e delle premure che gli studiosi 
dedicano alle loro carte segrete, a tutto quel che costituisce la documentazione della fase 
prenatale delle loro opere […]. […] gli scrittori hanno sempre guardato con timorosa circo-
spezione e persino con malcelata paura […] ai tentativi dei critici e degli studiosi tesi a 
penetrare nell’intimità del laboratorio artistico per scoprire il meccanismo e analizzare i 
processi della creazione.» E subito dopo ricorda il caso “emblematico” di Marcel Proust 
«cui dava molto fastidio l’idea dell’ “indiscrezione postuma” che si sarebbe perpetrata sui 
suoi manoscritti». Eloquentissimi sono i due brani proustiani citati nel saggio come reazione 
ad offerte d’acquisto di materiali preparatori: «“Non mi aggrada il pensiero che chiunque 
[…] sarà ammesso a consultare i miei manoscritti, a confrontarli con il testo definitivo, a 
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avanti solo con le carte di scrittori conservate in biblioteche, fondazioni, centri 

appositi35, o variamente e comunque riscattate, come per gli oltre 40 volumi 

già pubblicati della Collection Archives36 il cui comitato scientifico è presieduto 

dal prestigioso romanista italiano Giuseppe Tavani37. 

Nel caso del Sorriso, la generosa disponibilità dei coniugi Consolo, infor-

mati della necessità di queste esplorazioni per il mio studio, e in particolare 

l’amorevole scrupolosità di Caterina nel preservare materiali rivelatisi preziosi, 

hanno consentito di accumulare ingente informazione sulla scorta degli altri 

testimoni superstiti, già descritti nel precedente Capitolo 1: tre bozze di stampa, 

di cui una eliminanda perché descripta; inoltre, tre cartellette di dattiloscritti, un 

fascicolo dattiloscritto rilegato con l’opera intera e, ultimi, i fogli dattiloscritti 

della Nota del ventennale; infine, cinque manoscritti. 

Per completare il quadro dell’emerso, però, bisognerà prima rendere an-

che conto della contemporanea attività scrittoria del Nostro, in particolare di 

quella dialogante piú da vicino con il progetto non ancora ben definito in quel 

non irrisorio lasso di tempo. La preistoria del Sorriso, come si accennava, non 

è una traversata del deserto creativo: quei tredici anni di lunga gestazione, 

grosso modo dal 1963 al 1976, furono affiancati da altre scritture tra le quali 

certune assumono a vario titolo una particolare rilevanza se viste dall’angolo 

di visuale dell’opera finita. Nel loro novero, infatti,  alcune sembrano signi-

ficative per i contenuti e i temi trattati, altre perché coadiuvano a datare certi 

                                                                                                                        
indurne supposizioni, che saranno sempre false, sul mio modo di lavorare, sull’evoluzione 
del mio pensiero, eccetera” (Correspondance générale, III 51) […] “Mi fa andare in bestia l’idea 
che gli studenti possano riflettere sulle mie varianti e sbagliarsi” (ibid. 57)». Per nostra 
fortuna Vincenzo Consolo non ha voluto emulare le permalosità di Proust e si è rivelato del 
tutto aperto alle nostre richieste. 

35 L’esempio piú noto è il Centro di ricerca sulla tradizione manoscritta di autori moderni e 
contemporanei dell’Università di Pavia, fondato da Maria Corti e ora diretto da Renzo 
Cremante. 

36 La collana, diretta da Amos Segala e posta sotto il patrocinio dell’UNESCO, è affidata a un 
Consiglio di firmatari europei e latino-americani del Protocollo Archivos – ALLCA XX 
(Association Archives de la Littérature Latino-américaine, des Caraïbes et Africaine du XXe siècle) e 
sottoposta alla valutazione di un Comitato scientifico internazionale. Le pubblicazioni 
seguono le indicazioni emerse dai seminari di Parigi (1984) e Oporto (1985), poi confluite 
nel volume di A. SEGALA (ed.), Littérature Latino-américaine et des Caraïbes du XX siècle, op. cit. 

37 Per i contributi teorico-pratici di G. TAVANI, imprescindibili per equilibrio e dottrina, cfr. 
inf. Cap. 3 L’edizione.  
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testimoni non a stampa e perciò a definire la cronologia del “sommerso” del 

Sorriso, altre ancora costituiscono una sorta di prima attestazione di inter-

polazioni, che sono tali solo di nome e nella prospettiva dell’opera licenziata, 

giacché senza di esse la princeps non avrebbe l’integrità testuale con la quale 

l’Autore ce l’ha voluta consegnare e noi la leggiamo. 

Da una parte, si registrano varie collaborazioni giornalistiche, tra cui spic-

cano: per qualità di scrittura, la rubrica Fuori casa, tenuta su L’Ora di Palermo38, 

                                                 
38 La rubrica Fuori casa – per ripetere il giudizio di V. NISTICÒ, Accadeva in Sicilia, op. cit., p. 

113, «un piccolo gioiello di giornalismo che diventa letteratura» – inizia il 7 dicembre 1968 e 
va avanti con cadenze irregolari per tutto il primo semestre del 1969 (11 gennaio, 24 
febbraio, 10 marzo; 5, 24 e 25 maggio). Dello stesso anno è su L’Ora un articolo sui 
rapporti tra mafia siciliana e americana (30 settembre 1969). Ad ogni modo, per l’elenco 
degli articoli firmati da Consolo per il giornale fino al 1975, cfr. la già menzionata appendice 
«Vent’anni di titoli» (con la collab. di Mario GENCO), in V. NISTICÒ, Accadeva in Sicilia, op. 
cit., pp. 191, 192, 206, 217, 235, 245, 247, 249, 251, 252, 253, 254. Su L’Ora Consolo non si 
occupa esclusivamente di argomenti culturali, ma certo un buon numero di articoli 
riguardano scrittori: «Lucio Piccolo. Il barone magico» (17 febbraio 1967); «Mario Soldati. 
Una ragazza e un poeta» (7 gennaio 1969); «Con Lucio Piccolo a Capo d’Orlando» (27 
maggio 1969); «Elio Vittorini, Le città del mondo» (27 settembre 1969), anche in Uomini e libri 
(ottobre 1969); «Addio senza amore. Conversazione con Piero Chiara» (4 aprile 1972); «Gli 
esercizi spirituali. Anteprima di Todo modo» (19 novembre 1974); «Sciascia, lo scrittore viene 
dalla zolfara [recensione di C. Ambroise, Invito alla lettura di Sciascia, Milano: Mursia, 1974]» 
(6 dicembre 1974); «Sebastiano Addamo, Il giudizio della sera (21 febbraio 1975); «Un 
moderno Ulisse fra Scilla e Cariddi. Sfogliando il Gran libro di Stefano d’Arrigo» (22 
febbraio 1975); «Corrado Stajano, Il sovversivo» (28 febbraio 1975); «Emilio Isgrò, 
L’avventurosa vita» (4 aprile 1975); «Il malgoverno e l’impegno politico di Sciascia. 
Conversazione con Alberto Moravia» (30 maggio 1975); «Mario Farinella, La miniera morta 
con acquaforte di Giancarlo Cazzaniga» (giugno 1975); «Mario Farinella, Diario siciliano» (23 
luglio 1977); «Corrado Stajano, Africo» (14 febbraio 1979). In quegli stessi anni Sessanta-
Settanta, sempre dedicati a scrittori, escono su vari periodici: «Mario Farinella, La quinta 
guerra contadina», Nuovo Sud (1966); «La madre di Beppe Fenoglio», Radiocorriere (settembre 
1968); «Mario Farinella, Profonda Sicilia», Settegiorni (11 febbraio 1968); «Vittorio Alfieri e 
Henri Stendhal. Compagni di banco», Avvenire (22 marzo 1969); «Leonardo Sciascia e la 
controversia liparitana», Corriere del Ticino (11 aprile 1970); «Leonardo Sciascia. Quel giallo di 
Roussel a Palermo», Avvenire (1 agosto 1971); «Leonardo Sciascia. Giallo al Grand Hotel», 
Corriere del Ticino (11 aprile 1972); «Giovanni Verga. Nei salotti milanesi», Tempo illustrato (24 
settembre 1972); «Paolo Volponi. Tra padroni e operai [recensione di G. Ferretti, Paolo 
Volponi, Firenze: Il Castoro/ La Nuova Italia, 1972]», Tempo illustrato (22 ottobre 1972); 
«Lucio Mastronardi. Perché ho sbattuto il maestro in prima pagina», Tempo illustrato (26 
novembre 1972); «Luigi Pirandello, Pensaci Giacomino», Rassegna del Teatro Siciliano (10 marzo 
1974); «Leonardo Sciascia. Todo modo, ovvero il potere, la morte e il diavolo», Quaderni 
Siciliani, II 9/10 (ottobre-dicembre 1974); «Pier Paolo Pasolini e la Tv», Bollettino RAI 
(1975); «Leonardo Sciascia. La vita come ombra [recensione di La scomparsa di Majorana]», 
Nuovi Libri (gennaio 1976); «Il romanzo di Isgrò [recensione di Marta De Rogatis Johnson]», 
La Stampa (16 luglio 1977); «Alberto Moravia. Scrittore e narratore», Panorama (29 
novembre 1977); «Giuseppe Tomasi di Lampedusa. Gattopardo, gattopardismo», Corriere 
della sera (21 aprile 1979); «Lucio Mastronardi. Quel catrame di Mastronardi», La Sinistra (1 
maggio 1979); «Lucio Piccolo. Non parta, mi disse», Europeo (30 agosto 1979); «Ignazio 
Buttitta», Il Mattino (30 ottobre 1979). Non mancano nemmeno articoli su luoghi particolari: 
«Un terremoto a Milano [sui terremotati del Belice che arrivano a Milano]», foto di F. 
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e sullo stesso giornale, oltre al già ricordato Per un po’ d’erba ai limiti del feudo, il 

racconto Il direttore39; ma soprattutto, per i contenuti e le datazioni, alcuni 

reportages per Tempo illustrato. Su questo periodico, infatti, escono un’inchiesta 

sui cavatori di pietra pomice delle Eolie affetti da silicosi, proprio come quello 

dell’incipit del Sorriso in pellegrinaggio al santuario di Tindari40, e due altre, la 

prima su Cefalù e quell’Aleister Crowley che apparirà molto dopo in Notte-

tempo, casa per casa (1992), e la seconda su un gruppo di emigrati di Pietraperzia 

residenti a Pioltello Limito (Lombardia), delle quali si ha traccia in un quader-

no del Sorriso (Ms 2) che cosí contribuiscono a datare41. Infine, sempre su 

L’Ora, appare il resoconto dell’inaugurazione di una mostra di Guttuso, i cui 

appunti iniziali e primo svolgimento si trovano in un altro quaderno (Ms 4) 

alla cui datazione ci si potrà cosí approssimare42. 

                                                                                                                        
Scianna, Nuovo Sud, IV (maggio 1969); «Questa scoperta è merito del marsala [su Mozia]», 
Avvenire (1970); «L'Etna dà spettacolo», Tempo illustrato (8 maggio 1971); «I fucilati di 
Bronte», Tempo illustrato (luglio 1972); «Una cassata siciliana [su Tindari]», Tempo illustrato (24 
giugno 1973); «Fragile Trapani», La Stampa (17 novembre 1976); «Ronda di donne [su 
Messina]», La Stampa (25 febbraio 1977). Questi ed altri dati, raccolti con cura in regesti 
approntati da Caterina Consolo, sono ora consultabili nel sito web: htpp:/it.geoci-
ties.com/vincenzo_consolo/. 

39 L’Ora (14 marzo 1972). In prossimità dell’ed. Manusè e della princeps si collocano altre 
narrazioni brevi: «La prova d’amore», ABC (5 novembre 1971); «Le perizie», La Stampa (5 
dicembre 1976), e in seguito al successo riscosso dal Sorriso e prima di Lunaria (Torino: 
Einaudi, 1985), come se l’Autore avesse dato libero sfogo alla vena creativa o la stura a 
materiali inediti, celati nei suoi cassetti: «Il corista a domicilio», La Stampa (29 febbraio 
1977), poi riveduto e pubblicato col titolo «Replica eterna», Micromega 2 (2001); infine, 
«L’uomo chiuso nel cubo», La Repubblica (27 marzo 2001); «Il poterosofo», La Stampa (27 
marzo 1977); «Vanto di vanterie», La Stampa (31 luglio 1977); «Il disastro storico», La 
Stampa (5 febbraio 1978); «Il marito della musa», La Stampa (23 marzo 1978); «Grandi 
carriere di vecchi amici», La Stampa (14 maggio 1978); «Amor di madre», La Stampa (11 
giugno 1978); «Il rito», Nuovi Argomenti, 58 (aprile-giugno 1978); «Un giorno come gli altri», 
Il Messaggero (17 luglio 1980); poi, Le Monde diplomatique (luglio 1980); ora in Racconti italiani 
del Novecento, ed. E. SICILIANO, «i Meridiani», Milano: Mondatori, 1983; 2001; «E poi arrivò 
Bixio», Il Messaggero (16 novembre 1982), poi «Bronte una ducea inglese», Cooperazione 2000 
(ottobre 1988). 

40 «Così la pomice si mangia Lipari», Tempo illustrato, 17 ottobre 1970, di cui non si ha alcuna 
traccia nei mss. sottoposti a recensio. 

41 Ms 2, ff. 1-5, per cui cfr. «C’era Mussolini e il diavolo si fermò a Cefalù», Tempo illustrato, 2 
ottobre 1971; e ff. 24-27, per cui cfr. «Una Sicilia trapiantata nella nebbia», Tempo illustrato, di 
cui non si è in grado di fornire la datazione precisa. Se ne conserva una fotocopia s.d. nel 
Fondo Consolo, recante un’annotazione a mano di Caterina Consolo: «1970». Nel corpo 
dell’articolo si riscontra inoltre un post quem: «ottobre». 

42 Ms 4, ff. 41v-33v. Cfr. «Guttuso torna nella “sua” Milano», L’Ora (18 ottobre 1974). Sempre 
nell’ambito delle arti figurative e di mostre di artisti siciliani nel capoluogo lombardo, un 
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Dall’altra parte, si annoverano le presentazioni di vari cataloghi di mostre, 

tra le quali soprattutto due risaltano ai fini della costituzione testuale del Sor-

riso: l’una per un’esposizione di Luciano Gussoni (1971), dal titolo certo 

sorprendente43; l’altra per un’esposizione di Michele Spadaro (1972). I due 

cataloghi sono degni d’interesse proprio in quanto latori di due lacerti rifusi 

rispettivamente nei capitoli VII e I44. 

Tornando adesso ai testimoni manoscritti e dattiloscritti del Sorriso, già 

nella descrizione proposta se ne sarà intuita la rilevanza. Ora, trascegliendo 

appunto fra i dati diluiti nel Capitolo 1 quelli piú funzionali, si cercherà di 

rimarcarne la portata facendo solo due esempi su versanti apparentemente 

diversi. 

Intanto, sulla loro scorta, sarà possibile qualche correzione di tiro crono-

logica. Tra i quaderni autografi, gli antiquiores, numerati appunto Ms 1 e Ms 2, 

contengono frammenti confluiti nella lezione di Nuovi Argomenti. Tra il 1969 e 

il 1975 si collocherebbero gli altri due, denominati Ms 3 e Ms 4: sono latori, 

infatti, di lacerti non presenti nell’edizione 1969 e interpolati come due scatole 

cinesi in quella del 1975: l’uno, Ms 3, di un inciso avente per confini: «Lasciò 

la speronara […] alla sua casa a Cefalù» (ff. 31-30v), l’altro, Ms 4, di un ulte-

riore innesto nel tronco dell’inciso precedente: «Dietro questi pezzi […] Ca-

serta e di Versailles» (f. 18). 

                                                                                                                        
altro articolo di alcuni mesi prima: «Bruno Caruso provoca Milano», L’Ora (9 febbraio 
1974). 

43 Sarà identico a questo il titolo del libro vincitore del Premio Strega 1992: Nottetempo, casa per 
casa, Milano: Mondadori, 1992. 

44 V. CONSOLO, «Nottetempo, casa per casa», in Luciano Gussoni, Villa Reale di Monza, 10 - 30 
novembre 1971; ID., «Marina a Tindari», in Michele Spadaro, Como, Galleria Giovio, 15 -30 
aprile 1972; poi anche in ID., Marina a Tindari, commento a cura di Sergio SPADARO, 
tiratura in cento esemplari numerati fuori commercio, Vercelli, Arti grafiche Cav. Piero De 
Marchi, 1972, pp. 15-18. Quest’ultima presentazione è firmata e datata con precisione, 
com’è consuetudine dello scrittore: «Vincenzo Consolo/ (27 febbraio 1972)». I due testi 
sono riprodotti nel Dossier genetico. Nella fase preparatoria delle giornate di studio di Siviglia, 
organizzate da Miguel Ángel Cuevas (ottobre 2004), l’uno e l’altro informati di un solo 
testimone, ci siamo fra colleghi trasmessi i dati di cui eravamo ognuno in possesso. Nel 
monografico Leggere/Llegir Vincenzo Consolo, frutto del convegno, cfr. a questo preciso ri-
guardo: M. Á. CUEVAS, «Ut pictura: el imaginario iconográfico en la obra de Vincenzo 
Consolo», Quaderns d’Italià, 10 (2005): 63-77. 

 101



Questi stessi due quaderni Mss 3 e 4 sono inoltre legati dal ricordo, pre-

sente in entrambi, del primo incontro tra Leonardo Sciascia e Lucio Piccolo 

avvenuto in un giorno segnalato, il primo in cui grazie a una disposizione del 

Concilio Vaticano II si celebrava la messa in lingua italiana: domenica 7 marzo 

196545. L’appunto potrebbe essere trattato alla stregua di un indizio temporale 

e, per come e dove è tradito, una sorta di a quo / ad quem46. 

Il fatto che l’Autore riusi Ms 4, vergandolo dopo averlo capovolto, assi-

cura poi la trasmissione dell’articolo giornalistico su Guttuso già ricordato e 

da datare perciò ante il 18 ottobre 1974 insieme a tutti gli altri contenuti del 

quaderno. 

Se, infine, contestualmente agli elementi appena forniti, consideriamo che 

Ms 3 tramanda varie stesure di Morti sacrata (futuro Cap. III), le prime prove 

di Val Dèmone (futuro Cap. IV), l’appunto di un’esclamazione accolta dall’ed. 

Manusè, due annotazioni che forse rinviano a Il Vespro (futuro Cap. V), e che 

Ms 4 tramanda brani di Val Dèmone e la Lettera di Enrico Pirajno all’avvocato 

Giovanni Interdonato (futuro Cap. VI), si potrebbe inferire che, se non proprio 

intorno al 1965 (incontro Sciascia-Piccolo), già nell’autunno del 1974 (articolo 

sulla mostra di Guttuso) o tutt’al piú, in ultima istanza, nel primo semestre del 

1975, prima delle bozze dell’edizione Manusè (21 agosto 1975), il Sorriso fosse 

per buona parte, quasi per intero in movimento. Allo stato attuale, manche-

rebbero attestazioni autografe databili solo dei capitoli VII, VIII, IX. 

Se andiamo ora, secondo esempio, alle tre cartellette di dattiloscritti, se ne 

potrà ricavare informazione sia dai fascicoli in esse contenuti, sia anche dai 

bifogli di cartoncino colorato (rosa) che li raccolgono e conservano. Ed è 
                                                 
45 Cfr. Ms 3, ff. 17v e 20; Ms 4, f. guardia 1v. 
46 L’appunto sarà sviluppato in Le pietre di Pantalica, op. cit., p. 142 e ricordato in Fuga dall’Etna, 

op. cit., pp. 23-24, dove viene ulteriormente esteso (testo in corsivo nostro): «Al congedo, 
sulla porta, Piccolo solennemente disse allo scrittore, indicando con la mano su per le 
colline: “Sciascia, la invito a scrivere di queste nostre terre, di questi paesi medievali”. “C’è 
qui Consolo”, rispose Sciascia. “Consolo è ancora giovinetto”, replicò Piccolo sarcasticamente (avevo trentatrè 
anni!). Ma io presi quella frase come impegno verso Sciascia e come una sfida verso il barone». L’interesse 
per il poeta aveva già dato frutto in un’intera pagina del giornale di Nisticò con un articolo: 
«Il barone magico: Lucio Piccolo», L’Ora, 17 febbraio 1967, accompagnato da quattro testi 
inediti. Si noti che «Il barone magico» è il titolo scelto da Consolo per il trittico che 
costituisce la penultima parte della sezione Persone, seconda e centrale di Le pietre di Pantalica, 
op. cit., pp. 133-135, 136-144, 145-149. 
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informazione di peso circa il crescere del progetto di scrittura e la graduale 

definizione dell’architettura dell’opera. 

Consideriamo ad es. la copertina della cartelletta denominata Ds 1, conte-

nente le «Prime stesure» dei capp. I-VI, con annotazioni a mano di Caterina 

Consolo, con varie modifiche di titolo, e confrontiamola con quella della car-

telletta designata Ds 3, contenente tutta l’opera tranne il Cap. VI (Lettera di 

Enrico Pirajno…) e sulla quale, insieme alla data già rilevata (6 febbraio 1976) 

apposta di proprio pugno da Caterina Consolo, appare lo schema definitivo 

autografo con le esplicite indicazioni relative alla scansione del tempo interno 

dell’opera, annotate in corrispondenza dei singoli capitoli. È un’articolazione 

in tre parti (la prima: Cap. I + App. I e II, Cap. II + App. I e II; la seconda: 

capp. III-V; la terza: capp. VI-IX) seguite da Appendici finali, numerate e in-

titolate inizialmente «10) La fucilazione», e poi poste sotto l’epigrafe generica 

«10) Appendici». Nello schema si nota ancora qualche titubanza sulla collo-

cazione di Morti sacrata. Tale capitolo, invero, prima segue «3) Val Dèmone» 

ed è quindi numerato «4)», ma poi entrambe le numerazioni vengono emen-

date ed invertite. 

Ancor piú illuminante il fascicoletto registrato Ds 1.1, intitolato polisemi-

camente Carte per gioco47 e con l’eloquentissimo sottotitolo «(Racconti e cose da 

raccontare fin dal tempo di Garibaldi)», il quale sembra in tutto e per tutto lo 

schema strutturale di un’opera non nata, o piuttosto la crisalide che si trasfor-

merà nella futura farfalla48: le Carte, si ricordi, sono articolate in tre tempi: 

«narrativo» (e sarebbe il Sorriso del 1969, quello di Nuovi Argomenti, preceduto 

però da un «Antefatto» scritto ex novo e seguito da un’appendice documentaria 

(Lettera di Enrico Pirajno barone di Mandralisca al barone Andrea Bivona49), «storico» 

                                                 
47 Per la sua importanza, Ds 1.1 è riprodotto nel Dossier genetico. 
48 Il titolo è allusivo: carte da gioco (tre come i tempi), cartelle dss “per giocare”, e verosimil-

mente anche nel senso traslato del jouer, del play, “da eseguire, interpretare, rappresentare”. 
Ancor di piú il sottotitolo, con l’accenno al già raccontato (la propria pièce iniziale) e alle cose 
o fatti otto-novecenteschi ancora in cerca d’autore, un autore che sappia come raccontarli, e 
in quale chiave: diversa dalla canonica, allora, da quella suggerita dagli auctores?, non alla 
Verga, Pirandello, Tomasi, Sciascia? 

49 Sarebbe la prima attestazione della futura «Appendice prima» del Cap. I. 
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(con riportati brani documentari storici sulla strage di Alcara e un bollettino di 

guerra), «magico o poetico», dedicato a Lucio Piccolo, brano che con qualche 

variante vedrà la luce molto tempo dopo nelle Pietre di Pantalica50. 

È evidente, e non può non sorprendere, come in tempi insospettati ed alti 

nella cronologia del Sorriso, fossero già tutti presenti i principali semi, gli ele-

menti lievitati nel futuro libro: l’invenzione diegetica, l’analitico storico d’in-

fluenza tedesca, il poetico; ci fossero i personaggi e i fatti: insomma, come 

nella sua Memoria scrive Enrico Pirajno di Mandralisca, per un momento alter 

ego dell’Autore, «il timbro e il tono, e le parole e la disposizione d’esse» (Sorriso, 

ed. 1976: 103; 2004: 119). Sembra pure chiaro come fosse già maturata la 

scelta del «romanzo storico-metaforico»51 con un occhio rivolto al Manzoni, 

di cui si supera però il paternalismo espressivo grazie all’insegnamento di 

Verga52, e l’altro ai tedeschi del Gruppo 47, gli «analitici» Hans Magnus En-

zensberger, Alexander Kluge ed altri, dei quali aveva dovuto leggere pagine 

sul Menabò vittoriniano (9, 1966) e nelle traduzioni dei primi anni Settanta53, e 

che lo riportavano forse al Manzoni che ritratta e, ormai spinto alla negazione 

dei suoi stessi precetti poetici, è capace solo di redigere la Storia della colonna 

infame che a tutti i costi vuol pubblicare in solido con I promessi sposi (1842)54. 

                                                 
50 È il primo dei tre capitoletti riuniti – come già detto – sotto il titolo «Il barone magico» nella 

sezione Persone di Le pietre di Pantalica, op. cit., pp. 133-135. 
51 V. CONSOLO, Fuga dall’Etna, op. cit., p. 70; all’insegna della convinzione piú volte mani-

festata, ed esplicitata dall’esergo di questo stesso libro-intervista (p. 1), che: «Il solo coerente 
sistema di segni da cui può essere colta la storia come realtà materiale sembra essere la 
letteratura (H. M. ENZENSBERGER, Letteratura come storiografia)». 

52 C. RICCARDI, «Inganni e follie della storia », in E. PAPA (ed.), Per Vincenzo Consolo. Atti delle 
giornate di studio in onore di Vincenzo Consolo (Siracusa, 2-3 maggio 2003), San Cesario di Lecce: 
Manni, 2004, p. 91. 

53 Ibid., p. 82 e p. 109, n. 3. E, prima, cfr. V. CONSOLO, Fuga dall’Etna, op. cit., p. 49. 
54 Un’incisiva descrizione della macerante riflessione manzoniana viene proposta da Giovanni 

ALBERTOCCHI, Alessandro Manzoni, Madrid: Síntesis, 2003, pp. 106-116. Nell’a parte, quasi a 
conclusione del Cap. VII del Sorriso, viene alla fine omesso un brano dell’Introduzione della 
Storia manzoniana, che viene bensí riportato nella fonte di quel passo (in corsivo nostro il 
lacerto tradito da Luciano Gussoni, op. cit. e poi espunto): «Che vengano, vengano ad orde 
sferraglianti, con squilli lame della notte, perché il silenzio, la pausa ti morde./ Chi sparse 
quella peste? Nessuno. Nessuno con cuore d’uomo accese queste micce. «…La rabbia resa spietata da una 
lunga paura, e diventata odio e puntiglio contro gli sventurati che cercavan di sfuggirle di mano; o il timor di 
mancare a un’aspettativa generale…; il timor fors’anche di gravi pubblici mali che ne potessero avvenire». 
Ma già è tardi. Già sono state issate le colonne dell’infamia./ Ma tu aspetta, fa’ piano. […]» (Sorriso, 
ed. 1976: 112; 2004: 130). 
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Scorgiamo già all’orizzonte, in altre parole, il Sorriso quale è arrivato a noi, 

e nella chiave e forma, scelte dall’Autore, di «romanzo ideologico», cioè di 

romanzo «critico», di una ideologia che consiste «nell’opporsi al potere, qual-

siasi potere, nel combattere con l’arma della scrittura, che è come la fionda di 

David, o meglio la lancia di Don Chisciotte, le ingiustizie, le sopraffazioni, le 

violenze, i mali e gli orrori del nostro tempo.»55

A ben guardare, insomma, la struttura del Sorriso sembra quasi crescere su 

se stessa. Il nucleo primigenio è senz’altro quel che è stato definito l’Ursorriso, 

il racconto pubblicato da Nuovi Argomenti (1969). Ad esso se ne sarebbe ag-

giunto un altro, L’albero delle quattro arance, che sembra il prosieguo del primo o 

almeno al primo è collegato come ulteriore episodio della vita del barone 

Mandralisca. Nell’intercapedine dei tempi diversi dei due “racconti” (1852, 

1856) sono inserite due appendici documentarie che, sottoscritte dall’inte-

ressato (1840, 1842), costituiscono il fondamento veridico dell’imago storica 

che si riflette anche linguisticamente nelle scritture che esse separano, e il cui 

scopo potrebbe essere il voler fornire da parte dell’Autore il tuttotondo di 

Enrico Pirajno, un intellettuale prima anche impegnato in politica (1848) e poi 

ritiratosi a coltivare soltanto il suo orticello scientifico56. Nelle prime carte di 

                                                 
55 In questi termini viene esplicitata la definizione in V. CONSOLO, Fuga dall’Etna, op. cit., p. 

70. Che la letteratura non debba essere “consolatoria”, come suggeriva il Vittorini di Il Poli-
tecnico, è posizione espressa ripetutamente dall’Autore. A titolo d’esempio, cfr. l’introdu-
zione a C. CHARLE, Letteratura e potere, Palermo: Sellerio, 1979 e vari scritti in cui lamenta 
l’assenza di due suoi mentori: due scrittori a diverso titolo “corsari”, entrambi coscienze 
vigili ed attenti osservatori del reale: Pier Paolo Pasolini e Leonardo Sciascia. Fra questi, cfr. 
due articoli dal titolo eloquentissimo: «Noi orfani di Pasolini», l’Unità 2 (4 maggio 1996): 1-
2; «Ci mancano la penna e la spada di Sciascia», Liberazione (2 dicembre 2004). Dalla facile 
accusa di ideologismo mette al riparo la pregnante valutazione di M. ONOFRI, «Nel magma 
italiano», in E. PAPA (ed.), Per Vincenzo Consolo, op. cit., p. 60: «Consolo, ecco il punto, è un 
miracoloso scrittore politico: laddove il miracolo sta nel fatto che la politica gli si eserciti 
sulla pagina per via di un’oltranza di stile.»  

56 A buon diritto, Pirajno e le sue vicende diventano metafora dell’intellettuale, del milieu e 
delle atmosfere dell’Italia degli anni Sessanta-Settanta del Novecento, con il risorgere nel 
1968 di qualche speranza e dell’engagement, dopo le frustrazioni del finire del secondo 
dopoguerra e le delusioni e gli autoritarismi degli anni Cinquanta, ma anche con le prime 
manifestazioni ostili al rinnovamento concretizzatesi non solo nei mugugni della “mag-
gioranza silenziosa” dei benpensanti, ma ben piú duramente nella sanguinosa “strategia 
della tensione”.  L’anno dell’ed. Nuovi Argomenti rimanda alle bombe della fine del 1969 
(Milano è ferita il 12 dicembre dall’attentato della Banca dell’Agricoltura di Piazza Fontana). 
Quelli sono anche gli anni della demistificazione della visione agiografica dell’Ottocento 
risorgimentale, non solo in sede storico-accademica, ma anche nei mass media piú diffusi. 
Nelle sale cinematografiche arrivano film come: Il Gattopardo di Luchino Visconti (1963), 
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Consolo, tuttavia, questo secondo “racconto”, L’albero delle quattro arance, non 

risulta del tutto indipendente dal primo, Il sorriso dell’ignoto marinaio. Uno 

schizzo del suo incipit è riconoscibile nell’autografo piú antico, Ms 157, esat-

tamente nei primi due lacerti che appaiono rispettivamente sotto l’intesta-

zione: «I/ La Malvasia» (ff. 3-3v) e «Capitolo I/ –La malvasia di Lipari–» (f. 4) 

e sono seguiti da altri quattro frammenti sciolti della sequenza iniziale del 

futuro Cap. I, il terzo dei quali tramanda la descrizione di getto, tanto nota e 

citata, dell’enigmatico sorriso del presunto marinaio incontrato dal Mandra-

lisca sulla nave in viaggio alla volta di Cefalú. In altri termini, è come se in 

questa fase aurorale, i due cosiddetti episodi della storia del Mandralisca si 

confondessero nel magma del concepimento del libro e non si fosse biforcato 

il sentiero della narrazione, decantandosi in due circostanze e tempi diversi. È 

superfluo osservare che questo è il momento, e questa precisamente la strut-

tura, dell’edizione Manusè (1975) con la sua bipartizione: «Parte prima», 

eponima, e «Parte seconda», e con la prima apparizione delle due appendici a 

firma di Enrico Pirajno. 

Pianeti con orbite separate sembrano i coevi Carte per gioco e Triste pre-

sentimento-Morti sacrata. Il primo, come detto, fascicolo dattiloscritto assai 

intrigante a metà tra abbozzo e svolgimento di un progetto; l’altro, un rac-

conto a prima vista indipendente e con un protagonista diverso, frate Nunzio, 

nel quale però s’intravedono i preliminari della rivolta di Alcara Li Fusi. Nelle 

convulsioni di Nunzio e nel suo accesso di perversione sessuale si con-

figurano i tristi presentimenti di quanto accadrà. Triste presentimento è l’ori-

                                                                                                                        
Bronte. Cronaca di un massacro di Florestano Vancini (1972), di cui Leonardo Sciascia fu 
cosceneggiatore insieme allo storico Giuseppe Giarrizzo, o Allonsanfàn di Paolo e Vittorio 
Taviani (1974) sui prodromi cospiratorî del Risorgimento. Nel medesimo periodo, la stessa 
scuola sembra scuotersi dall’immobilismo del culto della tradizione e dei purismi linguistici. 
Il dibattito socio-pedagogico investe non solo i contenuti, ma anche la lingua e le sue con-
cezioni, rivalutando le lingue subalterne ora non piú osteggiate ma intese come base 
insopprimibile per la conquista della «lingua dei padroni». Da un lato, è d’obbligo rimandare 
alla Lettera ad una professoressa (Firenze: Libreria Editrice Fiorentina, 1967) e al movimento 
sorto intorno all’esperienza della Scuola di Barbiana di don Lorenzo Milani; dall’altro, 
rappresenta una pietra miliare dell’italianistica l’ormai classico T. DE MAURO, Storia 
linguistica dell’Italia unita, Bari: Laterza, 19631, e cfr. anche ID., Scuola e linguaggio, Roma: 
Editori Riuniti, 1977; e ID. & M. LODI, Lingua e dialetti, Roma: Editori Riuniti, 1979. 

57 Per la descrizione particolareggiata dei contenuti, cfr.  sup. Capitolo 1 (4. Gli autografi). 
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ginario titolo goyesco, cristallizzatosi poi nell’esergo Tristes presentimientos de lo 

que ha de acontecer (Desastres de la guerra, I), e il nome del frate è certo molto 

eloquente circa la sua funzione narrativa. Secondo il topos abusato nomen omen, 

Nunzio è il latino nuntius, il greco ággelos qui trasformatosi in creatura luci-

ferina, il messaggero delle tristezze incombenti. 

Un ulteriore nucleo narrativo è quello preannunciato proprio dal racconto 

del viaggio di Nunzio per lande inospitali fino ad arrivare ad Alcara, al quale 

dopo un iniziale tentennamento Consolo assegna la definitiva collocazione 

intermedia (Cap. III). In esso si prospettano gli avvenimenti che scuoteranno 

quella scena topografica: la cospirazione dei contadini e dei liberali in-

coraggiata dallo sbarco di Garibaldi in Sicilia (11 maggio 1860), lo scoppio 

della rivolta, la violenza dei rivoltosi contro gli ottimati locali come risposta 

alle violenze secolari subite da parte loro, la repressione garibaldina (Capp. 

III-VII): in conclusione, il Risorgimento fallito, la frustrazione del sogno di un 

vero cambiamento. 

A questo punto, i nuclei narrativi fin qui individuati si fondono con 

l’interpolazione di due scritti “allotri” che colmano la lacuna temporale tra il 

1856 della Cefalú di L’albero delle quattro arance e il 1860 della vigilia e dello 

scoppio della rivolta alcarese (Appendici del Cap. II), e grazie anche alla figura 

del Mandralisca, partecipe involontario e prima passivo dei fatti di Alcara, poi 

risoltosi all’attività con la sua Lettera e Memoria a Giovanni Interdonato (Capp. 

VI-VII). La fusione dei vari motivi determina la definitiva risistemazione 

strutturale del Sorriso con l’allestimento di un’impalcatura volutamente plurale, 

a piú mani, in cui le parti firmate da Consolo s’intrecciano musivamente con 

pagine firmate da altri (appendici), ma che comunque lo scrittore ha ricercato, 

calibrato, trascelto e, da abile maestro mosaicista, incastonato, perché dia-

loghino con le sue personali e configurino, tutte insieme, l’opera per come 

Consolo stesso l’ha concepita, edificata e infine suggellata quale propria. 
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2.2. Schema della verosimile genesi dell’opera 

Escussi e descritti nel precedente capitolo i singoli testimoni di Il sorriso 

dell’ignoto marinaio, e sulla scorta delle considerazioni appena fatte, miranti a 

delineare la verosimile storia del suo testo, si può tentare ora di tracciare uno 

schema della genesi dell’opera che, senza ambizioni di costituire un vero e 

proprio stemma codicum, organizzi in un quadro cronologico credibile i dati 

emersi dalla recensio e, per cosí dire, proietti, dei singoli passaggi del divenire 

del libro, un’immagine, un diagramma, che possegga ampi margini di ac-

cettabilità.  

È sempre in agguato, è certo, anche per gli autori moderni e felicemente 

attivi come Consolo, il prevedibile imprevisto risaputo per quelli di altre età 

lontane, precedenti l’innovazione dei mezzi di riproduzione e trasmissione 

testuale, dalla stampa ad altri piú recenti e virtuali. È il rischio sempre 

incombente, o anche il felice, l’auspicabile colpo di fortuna, dell’inatteso, e 

tuttavia mai del tutto scartabile, ritrovamento dell’ennesimo testimone 

birichino nascostosi in non si sa quali anfratti. Ad ogni modo, allo stato 

attuale, con gli elementi di cui si è in possesso, lo schema disegnabile è quello 

che si propone di seguito all’attenzione critica. 
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Schema  
 

Ms 1: ante 1969 
-II58: incipit 
-I: lacerto passo 
chiave “sorriso” 
-I, App. I e II: fron-
tespizi Pirajno 
-I: appunti sequenza 
incipitale 

  

 

 Ms 2 ante 1969 [+ 
art. Pioltello Limito, 
Tempo illustrato 1970] 
-I: ampl. Alla moglie 
pendevano… + Per la 
strada a serpentina… 
-I: sequenza Quadre-
ria. Elenco quadri 
Museo Mandralisca 
citabili 
-I: invito Quadreria 
-I: giro Sasà recapito 
inviti 
-I: invitati cerimonia 
Quadreria 

 

 

  1969 Nuovi Argo-
menti: luglio – set-
tembre 
-I senza App. I né II 

 

   Ds 1.1 Carte per gioco, 
ipotesi progettuale di 
ampl. di 1969: 
-1º tempo: I, Ante-
fatto + Appendice I; 
-2º tempo: docc. sto-
rici parzialm. rifusi in 
IX, App. I, II, III; 
-3º tempo: dedica a 
Piccolo ripresa da 
1969 + testo non ri-
fuso (nunc in Panta-
lica). 

Ms 3 [+ notizia in-
contro Sciascia–Pic-
colo 1965: incipit di 
bozza d’art. comme-
morativo (?) di Pic-
colo post mortem 1969, 

  

 

                                                 
58 I numeri romani designano i capitoli dell’ed. a stampa di riferimento (1997). 
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mai pubblicato (nunc 
in Pantalica)] 
-III: 4 attacchi + ste-
sura integrale 
-V: adnotatiunculae 
-IV: 4 attacchi + ste-
sura non integrale; 
fino alla sequenza 
dell’entrata in scena 
di Raimondino (rac-
conto dello zappato-
re sanfratellano) 
-I: ampl. Lasciò la spe-
ronara… >1975 

  1971 Gussoni 
-VII, lacerto inter-
mezzo “corale” 

 

  1972a, b Spadaro 
-I, ampl. Quindi Ade-
lasia, regina d’alaba-
stro… >1975 

 

Ms 4 [+ art. Guttuso 
L’Ora 1974] 
-VI: adnot. sulle 
chiocciole 
-IV: ampl. …tortura-
tore di ghiaccio 
-I: ampl. Dietro questi 
pezzi… >1975 
-VI: incipit + lac. in-
terrotto ex abrupto 
-VI: ripresa lac. + 
explicit lettera 
-VI: citazioni incisi 
lettera 
-VI: “bella copia” ex-
plicit 

  

 

   Ds 1.2 
-II senza App. I né 
II 

   Ds 2 
-nota redazionale per 
1975b 
-fasc. orig. per 1975 

 1975 Bz a Manusè: 
«21/VIII/75)» 

1975 Bz b Manusè: 
ed. descripta  

  1975a Manusè: «au-
tunno MCMLXXV» 
-I con App. I-II; 
-II senza App. I-II. 
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  1975b L’Ora: 9 di-
cembre 
-sequenza finale I 

 

   Ds 1.3 
-II: App. I 

   Ds 1.4 
-II: App. II 

   Ds 1.5-11 
-III-VI 

   Ds 3: «6/2/76» 
-I-V + VII-IX. In-
completo: desiderantur 
VI e IX (App. I-III) 

   Ds 4 
-I-IX. Completo,  
copia fasc. orig. per 
1976 

  1976 Bz Einaudi  

  1976 Einaudi princeps 
(15 maggio) 
+ rist. 2ª e 3ª 

 

  1987 Mondadori 
Oscar Oro 

 

  1992 Einaudi 
Nuovi Coralli  

  1995 Einaudi Scuola  

   Ds 5: «14 novembre 
1996» 
 -Nota dell’autore 
vent’anni dopo 

  1997 Mondadori 
Scrittori italiani  

  2002 Mondadori 
Oscar scrittori del 
Novecento 

 

  2004 Mondadori 
Oscar Classici 
ed. descripta 
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C a p i t o l o  3  

L’EDIZIONE DI IL SORRISO DELL’IGNOTO MARINAIO

 
Non c’è nulla di piú vivificante che un’ipotesi. 

Primo Levi, Il sistema periodico [1975] 

 

 

3.0. Perché un’edizione critico-genetica? 

 

Uno dei compiti piú urgenti della scienza della letteratura è oggi 
quello della fissazione del testo: e in effetti, fino al momento in cui non si 
disponga di un testo fededegno, tutte le altre operazioni ermeneutiche e 
critiche sono esposte al rischio di risultare arbitrarie, intempestive e in-
sicure: arbitrarie, perché possono risolversi nell’elaborazione, nella com-
binazione e nell’interpretazione di dati testuali che poco o nulla hanno a 
che vedere con le intenzioni dell’autore; intempestive, perché effettuate 
prima che si siano individuate e analizzate tali (presumibili) intenzioni; 
insicure, perché – condotte su dati testuali non confermati e/o non con-
fermabili – possono ad ogni istante ricevere smentite parziali o totali, ri-
velarsi prive di reali giustificazioni e persino manifestarsi del tutto false1. 

 

A piú di vent’anni di distanza l’“appunto” iniziale di Giuseppe Tavani non 

ha perduto né mordente né forza di convinzione: come avventurarsi a leggere 

criticamente un testo, se in fondo non si è certi dei suoi connotati, se – 

perseverando nella metafora – non se ne conosce il volto o il corpo, né vi 

sono rilevabili gli eventuali interventi di plastica correttiva, o apportati 

dall’autore (varianti “superficiali” e/o strutturali) o indipendenti dalla sua 

volontà, se non a volte, addirittura, ad essa contrari ed imposti suo malgrado 

da circostanze e agenti esterni? Basterebbe questa sola riflessione per giu-

stificare il tentativo di edizione di Il sorriso dell’ignoto marinaio, opera da tempo 

                                                 
1 G. TAVANI, «Appunti in margine al problema dell’edizione critica», Studi di letteratura ispano-

americana, 15-16 (1983): 9. 



ormai entrata nel novero dei classici della modernità non soltanto italiana, 

come è peraltro confermato dalla sua recente inclusione in una collana a larga 

diffusione, creata ad hoc dalla casa editrice Mondadori e denominata appunto 

«Classici moderni»2. 

Non è questa, tuttavia, la sede piú appropriata per proporre teoricamente 

descrizioni o fare bilanci della particolare metodologia ecdotica adottata per 

l’edizione dell’opera. Né spetta a noi tale arduo compito, approdati buoni ulti-

mi a queste lande già popolate da nomi illustri, sia di autori che di editori3. 

Non è fuori luogo, però, ricordare come nelle coscienze filologiche piú 

avvertite, vigili ed ammirevolmente attrezzate, e insieme meno costrette in 

dogmatismi di scuola, sia stata sempre pronunciata la tendenza a travalicare 

confini disciplinari e di corpora linguistici e cronologici, almeno nell’ambito cul-

turale dell’Europa latina: alcuni studiosi spaziano cosí dal classico al romanzo, 

al moderno4, adattano la strumentazione ecdotica ad ogni singolo caso, con-

                                                 
2 V. CONSOLO, Il sorriso dell’ignoto marinaio, «Oscar classici moderni. 193», Milano: Mondadori, 

2004. Del libro esistono due versioni spagnole: La sonrisa del ignoto marinero, trad. Esther 
BENÍTEZ, «Literatura Alfaguara. 47», Madrid: Alfaguara, 1981; «Alfaguara Literaturas. 47», 
ibid., 1981 [ergo, rist. anastatica]; trad. Giovanni BARONE & Mirta VIGNATTI [ed. 
commentata], «Autores italianos contemporáneos. 7», Rosario (Argentina): Laborde Editor, 
2001; e una catalana: El somrís del mariner inconegut, trad. Eudald SOLÀ FARRÉS, Barcelona: 
Proa, 2006. L’opera è stata anche tradotta in francese: Le Sourire du marin inconnu, trad. Mario 
FUSCO & Michel SAGER, pref. Leonardo SCIASCIA, Paris: Bernard Grasset, 1980; rist., «Les 
Cahiers rouges. 125», ibid., 1990; in inglese: The Smile of the Unknown Mariner, trad. e 
postfazione Joseph FARRELL, Manchester: Carcanet, 1994; in tedesco: Das Lächeln des 
unbekannten Matrosen, trad. Arianna GIACHI, Frankfurt a. M.: Insel Verlag, 1984; I ed. 
«suhrkamp taschenbuch. 1708», ibid., 1990; II ed. «suhrkamp taschenbuch. 2604», ibid., 
1996. 

3 Basterebbe dare una scorsa al cospicuo catalogo della collana «Archivos/Archives», posta 
sotto il patrocinio dell’UNESCO e affidata a un Consiglio di firmatari europei e latino-
americani del Protocollo Archivos – ALLCA XX (Association Archives de la Littérature Latino-
américaine, des Caraïbes et Africaine du XXe siècle). La collana è diretta da Amos Segala e sotto-
posta al controllo di un Comitato scientifico internazionale presieduto da Giuseppe Tavani. 
Al momento la letteratura teorica di riferimento riposa sugli ormai canonici: Louis HAY 
(ed.), Essais de critique génétique, Paris: Flammarion, 1979; Amos SEGALA (ed.), Littérature 
Latino-américaine et des Caraïbes du XX siècle. Théorie et pratique de l’édition critique, Roma: Bulzoni, 
1988; Almuth GRÉSILLON, Éléments de critique génétique. Lire les manuscrits modernes, Paris: 
P.U.F., 1994; Giuseppe TAVANI, «Filologia e genetica», Cuadernos de Filología Italiana, 3 
(1996): 63-90. Cfr. anche gli indici della rivista Genesis, organo dell’ITEM di Parigi. Un bi-
lancio provvisorio di 25 anni di esperienze in Michel CONTAT & Daniel FERRER (edd.), 
Pourquoi la critique génétique? Méthodes, théories, Paris: CNRS Éditions, 1998. 

4 Mirabile il vertice interdisciplinare promosso a Roma sul finire del Novecento quasi a voler 
tentare il bilancio del secolo. Relazioni e resoconti dei dibattiti sono riuniti in Anna FER-
RARI (ed.), Filologia classica e filologia romanza: esperienze ecdotiche a confronto. Atti del Convegno di 
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siderato di per sé unico5, e ricorrono alla complicità di discipline riscattate 

dall’ancillarità6. E ciò in fondo, forse, perché in tali filologi è sempre stata viva 

                                                                                                                        
Roma, 25-27 maggio 1995, «Incontri di studio. 2», Spoleto: Centro Italiano di Studi sull’Alto 
Medioevo, 1998. Tra gli interventi spiccano in limine: il sottile Sebastiano TIMPANARO, «Bre-
vi parole introduttive» (pp.3-10) e il puntuale Alberto VARVARO, «Problemi attuali della 
critica del testo in Filologia Romanza» (pp. 11- 26); e piú vicini alle problematiche di ricerca 
personale e legate anche all’edizione del Sorriso: Manuel C. DÍAZ Y DÍAZ, «Recursos codi-
cológicos y edición de textos» (pp. 67-78); Giuseppe TAVANI, «L’apporto dell’edizione di 
testi moderni alla pratica ecdotica, ovvero: l’apporto della pratica ecdotica all’edizione di 
testi moderni» (pp. 545-554); Scevola MARIOTTI, «Tradizione diretta e indiretta» (pp. 95-
102), Paolo FEDELI, «Congetturare sì, ma con cautela» (pp. 267-280); Aurelio RONCAGLIA, 
«Conservare o congetturare: un falso problema» (pp. 291-306); Guglielmo CAVALLO, «Ca-
ratteri materiali del manoscritto e storia della tradizione» (pp. 389-398); Michael D. REEVE, 
«Shared Innovations, Dichotomie, and Evolution» (pp. 445-506); Giorgio CHIARINI, «In-
quietudine metodologica e sperimentalismo operativo nell’ecdotica romanza alla fine del 
ventesimo secolo» (pp. 523-532); Rosanna BETTARINI, «Testi moderni allo specchio del 
passato» (pp. 555-566); Alfredo STUSSI, «Apporto di temi moderni alla pratica ecdotica» 
(pp. 567-581). 

5 Dopo aver riconosciuto che i filologi operanti nel solco di una tradizione via via maturata 
non posseggono «gran experiencia de ediciones críticas de textos contemporáneos», perché 
la loro «querencia son los textos medievales y del Renacimiento» – e ad essi invero si po-
trebbero anche aggiungere quelli antichi e tardo-antichi – G. TAVANI, «Los textos del Siglo 
XX», in A. SEGALA (ed.), Littérature Latino-américaine et des Caraïbes du XX siècle, op. cit., pp. 
56-57, tiene a sottolineare la necessità di approcci diversi, in quanto la trasmissione dei testi 
citati presenta «problemas distintos de los relativos a los textos de hoy». Di fatto, «en la 
tradición medieval – continua lo studioso – nos encontramos en presencia de […] algunos 
manuscritos apógrafos, cuyo conjunto constituye […] lo que podríamos definir como post-
texto» e dalla cui collazione si può arrivare alla «constitución de una hipótesis textual que 
pocas posibilidades tiene, en general, de coincidir perfectamente con el texto original». La 
situazione dei testi rinascimentali sarebbe «menos precaria, pues empiezan a aparecer docu-
mentaciones subsidiarias útiles para averiguar por lo menos algunos de los misterios del 
texto, y éste por su lado, se manifiesta menos inseguro y menos hipotético del texto me-
dieval, admitiendo restauraciones más firmes y sólidas de las admitidas y admisibles en el 
otro caso.» Il filologo che si accosta a un testo contemporaneo, invece, fruisce di «una 
superabundancia de materiales» da selezionare, classificare e tra cui mettere ordine: dispone, 
infatti, «sea del texto – eso es, del producto final de la creación literaria […] – sea del post-
texto – es decir, de la tradición textual póstuma que atestigua la difusión, el éxito, la relación 
del texto con la sociedad contemporánea e inmediatamente posterior – sea […] del pre-
texto, de todo el material documental de las fases que han precedido la elaboración y la 
publicación del producto final, y de la fase siguiente cuando el autor no ha llegado a la 
reorganización del texto después de su publicación, pero ha acumulado apuntes, correc-
ciones, modificaciones aisladas que se proponía aprovechar en una reelaboración del texto.» 

6 È il caso della rinnovata concezione della paleografia di ascendenza “romana”, i cui rap-
presentanti piú noti sono Armando Petrucci e Guglielmo Cavallo; degli apporti conside-
revoli della codicologia, per cui è d’obbligo fare il nome di Manuel C. DÍAZ Y DÍAZ, al quale 
si è debitori di due imprese colossali tra costituzione di un regesto e proposta di un’esem-
plare condotta metodologica: l’Index Scriptorum Latinorum Medii Aevi Hispanorum, Salamanca, 
1958-1959, e Libros y librerías en la Rioja altomedieval, Logroño, 1979; e al quale si deve anche il 
distillato della propria attività pluridecennale consegnato nel già ricordato: «Recursos co-
dicológicos y edición de textos», in A. FERRARI (ed.), Filologia classica e filologia romanza: 
esperienze ecdotiche a confronto, op. cit., pp. 67-78; e ora anche della c.d. “manoscrittologia”, per 
cui cfr. A. GRÉSILLON, Éléments de critique génétique, op. cit., pp. 33-105 e G. TAVANI, «L’ap-
porto dell’edizione di testi moderni alla pratica ecdotica, ovvero: l’apporto della pratica 
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la consapevolezza dell’inquieta, mossa dinamicità del testo, condizionata da 

fattori tra i piú diversi, da quelli piú fisici, tangibili e minuziosamente rilevabili, 

del supporto materiale, degli strumenti scrittori e della manualità di chi è 

intervenuto nella scrizione e nella trasmissione, a quelli piú eterei, impalpabili 

e insondabili del concepimento dell’idea e dell’elaborazione intellettuale; la 

consapevolezza, insomma, del fatto che il testo – indipendentemente dal tem-

po storico da cui emerge – è un’ipotesi di lavoro in fieri, in cerca di aggiu-

stamenti e di un assestamento progressivi7; un testo, allora, che dopo essere 

stato licenziato è fissabile per via di ipotesi calibrate, in un’edizione la cui 

credibilità e affidabilità nella scacchiera ecdotica sono da commisurare con i 

margini di verificabilità o falsificabilità delle mosse ipotetiche effettuate, e che 

è ipotesi non meno del testo che l’ha motivata8. 

In questo crocevia affollato, nella confluenza per molti versi resa vorticosa 

dalle correnti metodologiche e dalle esperienze pregresse che vi convergono, 

sembra collocarsi la prassi critico-genetica, cioè si situano le ipotesi di lavoro e 

le indicazioni metodologiche di chi è stato preposto al vertice di uno dei piú 

ambiziosi progetti editoriali degli ultimi anni. Tale progetto, ispirato ai criteri 

critico-genetici, ha già abbondantemente fruttificato in una prestigiosa collana 

                                                                                                                        
ecdotica all’edizione di testi moderni», in A. FERRARI (ed.), Filologia classica e filologia romanza: 
esperienze ecdotiche a confronto, op. cit., pp. 548-549. 

7 Per G. TAVANI, «L’edizione critico-genetica dei testi letterari: problemi e metodi», in Venezia 
e le lingue e letterature straniere. Atti del Convegno, Università di Venezia, 15-17 aprile 1989, Roma: 
Bulzoni, 1991, p. 328, quando si sono preservati i materiali che hanno condotto al ne va-
rietur, la critica genetica consente «sia di sceverare le lezioni autentiche da quelle apocrife e 
di distinguere le varianti di autore dalle alterazioni arbitrarie, sia di fissare la successione 
cronologica delle modifiche apportate dall’autore al proprio testo e, quindi, di analizzare il 
farsi della scrittura letteraria, la sua evoluzione attraverso il tempo» e, cosí facendo, essa 
viene proprio a dimostrare che: «il testo non è un dato ma un processo, non è un’entità 
stabile, fissata una volta per tutte, bensí una variabile, o meglio un complesso dinamico in 
perpetuo divenire, le cui realizzazioni sincroniche – quelle che conosciamo come redazioni 
successive – risultano definite da accidenti extra-testuali, non da esigenze interne al testo.» 

8 Riprendendo il concetto di edizione come ipotesi di lavoro di G. CONTINI, Breviario di ecdo-
tica, Milano-Napoli: Ricciardi, 1986, pp. 135-148, G. TAVANI, «L’edizione critico-genetica 
dei testi letterari…», in op. cit., p. 326 può affermare che: «ogni nuova edizione – almeno in 
teoria – dovrebbe rappresentare un’ulteriore approssimazione all’archetipo» e che «il succe-
dersi di edizioni critiche non solo non dovrebbe ingenerare diffidenza, ma al contrario 
rassicurare l’utente e spingerlo ad osservare con interesse, e con la piú attenta parteci-
pazione, i risultati – sempre revocabili in dubbio ma sempre ampiamente motivati e giusti-
ficati – del lavoro filologico, che per definizione è interminato.» 
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che ha superato i quaranta volumi ed ha per scopo la salvaguardia e la 

diffusione pubblica di un materiale deperibile, destinato altrimenti alla vola-

tilizzazione, alla dispersione, alla distruzione o all’oblio, e tuttavia essenziale 

per lo studio approfondito e l’interpretazione meno impressionistica ed arbi-

traria di autori chiave delle letterature latino-americane, caraibiche e africane 

di espressione sia ispanofona che lusofona e francofona9. 

Quali sarebbero in breve le coordinate di una prospettiva ecdotica del 

genere? In primo luogo, in essa nulla va “ricostruito”, perché niente è stato 

“distrutto”; e nemmeno si tende a restituire in via ipotetica un archetipo smar-

rito e forse mai tangibilmente esistito, per definizione optimus e via via de-

gradatosi nelle sue imperfette, corrotte riproduzioni: l’opera, nella lezione li-

cenziata dall’autore, è invero a nostra portata di mano. È una prospettiva di 

contro piú complessa10 e solo nominalmente, per cosí dire, capovolta: in essa, 

difatti, i testimoni recentiores, già dopo Giorgio Pasquali ammessi non deteriores11, 

non sono però di necessità accettabili come senz’altro meliores – anzi meta 

raggiunta, immigliorabile e addirittura ottima dell’iter creativo – e pertanto sug-

gellati dal definitivo ne varietur dell’autore12 . Essi semmai presuppongono, 

trovano giustificazione fondante nei testimoni antiquiores, o piuttosto anti-
                                                 
9 Si rimanda ancora una volta alla collana «Archivos/Archives», diretta da Amos Segala, e 

all’ideatore della griglia metodologica cui s’ispira la realizzazione dei volumi, l’autorevole 
romanista, Giuseppe Tavani, che presiede il Comitato scientifico internazionale di valu-
tazione e supervisione. 

10 Cosí G. TAVANI, «Metodología y práctica de la edición crítica de textos literarios contempo-
ráneos», in A. SEGALA (ed.), Littérature Latino-américaine et des Caraïbes du XXe siècle, op. cit., p. 
69: «la faena del editor de textos contemporáneos es aún más compleja y complicada que la 
del editor de textos medievales o renacentistas, porque exige una ductilidad – para enfren-
tarse con situaciones tan diversas – mucho mayor que la necesaria al filólogo tradicional, y 
al mismo tiempo una capacidad mayor de tratar los materiales heterogéneos que integran la 
documentación para-textual.» 

11 G. PASQUALI, «Recentiores, non deteriores. Collazioni umanistiche ed editiones principes», 
in ID., Storia della tradizione e critica del testo [1952], «Oscar Studio. 15», Milano: Mondadori, 
1974, pp. 41-108. 

12 G. TAVANI, «L’édition critique des auteurs contemporains: vérification méthodologique», in 
A. SEGALA (ed.), Littérature Latino-américaine et des Caraïbes du XXe siècle, op. cit., p. 137, mette 
in guardia dal considerare che «touts les états textuels antérieurs au texte achevé par l’auteur 
ou, ancore mieux, au dernier texte publié de son vivant, soient toujours – par rapport à 
ceux-ci – des réalisations inférieures ou des étapes qui y mènent», in quanto «les leçons 
abandonnées ou refusées par l’auteur n’ont pas nécessairement moins de valeur que les 
autres: le mouvement du texte n’est pas toujours linéaire, ne constitue pas toujours un 
progrès de qualité, n’implique pas fatalement une “amélioration” du produit littéraire». 
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quissimi (dalla nota sparsa allo scartafaccio, ai prodotti delle successive fasi e 

decantazioni scrittorie), i quali al cospetto dei recentiores o ultimi, espressione 

dell’optima voluntas dell’autore, sarebbero certo da considerare tout court desti-

tuiti di tutti i valori loro attribuibili da parte della stemmatica classica, in 

quanto – pur prossimi al codice x dell’opera – non si collocherebbero al di 

sotto di esso, non ne costituirebbero una fase cronologica piú bassa, inferiore, 

bensí soltanto e nient’altro che il piú alto, superiore e superato, perciò trascu-

rabile, stadio magmatico embrionale. E tuttavia, per ciò stesso, tali reperti 

vanno sottoposti ad accurata recensio e collatio, e risultano necessari e im-

prescindibili per studiare il di-venire del testo dalla prima intelaiatura verso la 

tessitura rifinita, proprio perché nella genesi dell’opera rappresentano il caos 

primordiale, l’arché primigenia, non formata, l’impulso d’avvio e soprattutto la 

prova dei vari movimenti del testo fino al risolutivo colpo di timone dell’au-

tore, insomma una sorta di illuminante pre-archetipo13. Per gli autori moderni, 

e per quelli ancora felicemente attivi come Consolo, si tratta dunque non solo 

di stabilire quale testo abbia piú credenziali di affidabilità, ma anche in vista 

della constitutio di tale testo, di allargare l’indagine all’avantesto e al paratesto, alle 

varie fasi del processo testuale e ai materiali superstiti e indiziari di ognuna di 

esse, a tutto ciò che, piú o meno fortunosamente salvatosi dalle censure 

dell’autore e/o altrui o dalle corrosioni del tempo, ha contribuito al modella-

mento, alla rifinitura e al licenziamento di una data opera. 

 

                                                 
13 G. TAVANI, ibid., p. 138, ricorda che: «L’analyse des leçons abandonnées ou refusées peut 

nous pemettre […] de déterminer les raisons de leur exclusion et de délimiter l’univers des 
possibles dans lequel s’inscrit le texte lui-même; de cet univers, elles donnent les coor-
données en signalant les différents parcours textuels probables et en indiquant ceux qui ont 
été préferés, et pourquoi.» E aggiunge: «la polysémie du texte concret – matérialisé en une 
édition ou une mise au net – s’épanouie à mesure qu’on en décèle les rapports avec un 
système textuel formé par toutes les tentatives précédentes et dont il ne répresente qu’un 
des parcours possibles, celui qui a abouti à la publication ou qui a été déclaré définitif par 
l’auteur», per poi concludere che: «Dans ce réseau de rapports co-textuels, ce sont les mo-
difications successivement apportées par l’auteur qui esquissent le système textuel, et c’est 
celui-ci qui intègre les variations dans un ensemble organisé, qui peut les justifier et en 
expliquer les tendances, les mécanismes, les règles (sinon les lois): chacun de parcours écar-
tés, refusés abandonnés – quel que soit leur stade de développement et de finissage – aurait 
pu donner un autre texte, peut-être de la même envergure et de la même valeur que le texte 
définitif – ou supposé tel –, bien que différent de celui-ci».  
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3.1. Criteri guida di costituzione del testo 

Sic stantibus rebus, scopo di questa edizione è palesare al meglio possibile le 

varie fasi del farsi di Il sorriso dell’ignoto marinaio. Nell’escussione dei testimoni, 

già descritti nel Capitolo 1, sono state cosí registrate le variazioni14 di forma e di 

sostanza: dalla presenza, assenza o modifica dell’interpunzione, alla grafia 

scelta per le parole; dagli emendamenti alle sostituzioni, dalle aggiunte o estra-

polazioni alle parziali o totali riscritture. Non sono state escluse neppure le 

variazioni considerabili non significative, in senso non tecnico adiafore. Si è 

preferito peccare per eccesso piuttosto che per difetto. 

Il criterio seguito è quello di segnalare nel testo costituito ogni singola 

variazione con una puntuale unità critica, avente senso compiuto, dislocata 

nell’apparato a piè di pagina. Se poi, nel luogo segnalato, la variazione di un 

testimone è piú vasta, nel senso che il confine alto è piú discosto, perché 

supera la parola o il sintagma, nell’apparato essa sarà separata dalla precedente 

da un doppio tratto verticale (║). Ciò vale soprattutto nei loci dove la tensione 

testuale è prima dello snodo risolutivo piú vorticosa, specialmente per gli 

autografi per le cui variazioni si è preferito riportare la lezione estesa a fine 

frase, periodo o comma del testo costituito. Di regola, secondo la 

consuetudine della classicistica15, nell’apparato la variazione precede la sigla 

del testimone cui è da ascrivere. 

                                                 
14 Si preferisce ‘variazione’ a ‘variante’ perché come nomen actionis evoca in modo piú efficace il 

processo di “alterazione” (nel senso etimologico di conferimento di un’alterità, un’altra 
identità) di un dato locus: è l’azione modificatrice cui è sottoposto, cioè di cui è oggetto tale 
locus, da parte del soggetto-autore. Insomma, variazione presuppone un chi agente re-
sponsabile del cambiamento, laddove variante sembra scaricare sul locus l’iniziativa della 
trasformazione. 

15 Per tutti, cfr. i canonici P. MAAS, Critica del testo [1927], Firenze: Le Monnier, 1952; H. 
FRAENKEL, Testo critico e critica del testo [1964], Firenze: Le Monnier, 1969; L. D. REYNOLDS 
& N. G. WILSON, Copisti e filologi [19863], Padova: Antenore, 19873; M. L. WEST, Critica del 
testo e tecnica dell’edizione [1973], Palermo: L’Epos, 1991; e il pratico: J. IRIGOIN, Règles et 
recommandations pour les éditions critiques (Série latine), Paris: Société d’Édition «Les Belles 
Lettres», 1972. Per le letterature di epoca piú recente, v. anche M. ALVAR, Manual de crítica 
textual, Madrid: Castalia, 1983; F. BRAMBILLA AGENO, L'edizione critica dei testi volgari, Pa-
dova: Antenore, 1984. 
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Se l’intervento dell’Autore, quale che sia, è omogeneo per il mezzo scrit-

torio usato (matita, penna di un solo colore), l’abbreviazione relativa (mat., 

b.b., b.n. e cosí via) è indicata una sola volta prima della sigla del testimone 

dato (sia Ms, sia Ds, sia Bz). 

Se, nel caso particolare dei dattiloscritti, l’intervento modificatore non è né 

a matita, né a penna, la sigla del Ds non sarà preceduta da alcuna abbre-

viazione e si deve pertanto presumere che l’intervento stesso sia a macchina 

(biffature, sostituzioni, aggiunte laterali, oppure sopra o sottolineari, sovra-

scritture che celano i caratteri sottostanti piú o meno decifrabili) o tutt’al piú 

eseguito su una carta pervenuta solo in copia fotostatica. 

Se, pur relativi allo stesso testimone, gli interventi manuali sono multipli, 

cioè di vario tipo e realizzati con vari mezzi scrittori, ad ogni variazione si è 

fatta seguire immediatamente l’abbreviazione relativa (mat., b.b., b.n. ecc.). Il 

criterio è stato adottato fino alla chiusura dell’unità critica suggellata come 

sempre (costante dell’apparato già precisata) dalla sigla del testimone. 

Nonostante le limitazioni dei mezzi a disposizione, non certo del tutto 

idonei a una classificazione sofisticata, e pienamente consapevoli che nell’eser-

cizio filologico nessuna descrizione o trascrizione può sostituire l’autopsia dei 

testimoni16, tuttavia si è proceduto cosí perché si è stimato che ciò potesse 

consentire di disegnare con buoni margini di fondatezza e accettabilità una 

mappa dei possibili itinerari percorsi dall’Autore fino ad arrivare alla lezione 

licenziabile e di fatto licenziata dal testimone dato, coincidente che sia, oppure 

no, con quella dell’editio princeps (1976), delle altre susseguitesi e, in particolare, 

dall’ultimo ne varietur preso in considerazione come testo di riferimento 

(1997). 

Nel caso degli autografi che rappresentano solo una tradizione testuale 

parziale, dato che sono i piú esposti al rischio dei danneggiamenti, delle per-

dite, del dileguo, e perché testimoniano lo stadio vetustiore dell’opera ma non 

di tutte le sue articolazioni, si è risolto non solo di registrarne le variazioni piú 

                                                 
16 Cfr. sup. 1.3. I dattiloscritti, le considerazioni fatte a proposito di Ds 1. 
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o meno estese in apparato, ma anche di riportarne la lezione integra nel dossier 

genetico, dove ne viene proposta un’edizione, per cosí dire, diplomatica. 

La stessa risoluzione è stata adottata per i dattiloscritti e alcuni testimoni a 

stampa con un’identità testuale piú spiccata rispetto all’opera che li ha par-

zialmente accolti: sono quelli che esulano dal precipuo o esclusivo ruolo di 

attestazione intermedia del farsi dell’opera (anche se poi tale ruolo si trovano 

pure a giocare) e possono considerarsi a sé stanti, testi che godevano di una 

loro autonomia e che autonomamente erano stati concepiti, come manife-

stazioni di un progetto alternativo (Carte per gioco), o come risposte a solleci-

tazioni “altre”: i cataloghi dei pittori Michele Spadaro e Luciano Gussoni, il 

sommario redazionale di L’Ora che, entro un riquadro, accompagna la dif-

fusione sul giornale palermitano dei brani finali del Cap. I del libro. Le 

“diplomatiche” di questi testimoni, integralmente riportati, sono anch’esse 

parte costitutiva del dossier genetico. 

Argomentazioni relative alla tradizione testuale e ad eventuali scelte 

ecdotiche, semplici illustrazioni o tentativi d’interpretazione della lezione dei 

singoli testimoni, ovvero ipotesi riguardo ai processi elaborativi dell’Autore e 

alle sue opzioni testuali, hanno assunto la forma di glosse riversate nell’ap-

parato che chiude ognuna delle articolazioni del testo (sia capitolo che ap-

pendice, sia la stessa postfazione dell’Autore «vent’anni dopo», considerata 

anch’essa parte integrante del testo, come una sorta di colophon). 

 

 

3.2. Il testo di riferimento  

Anche se in buona sostanza la princeps einaudiana (1976) e la “ventennale” 

mondadoriana (1997) non presentano difformità strutturali, ma congiunturali, 

episodiche, alcuni elementi hanno convinto a preferire la seconda quale 

espressione della piú recente volontà dell’Autore17.  

                                                 
17 Cfr. G. TAVANI, «Metodología y práctica de la edición crítica de textos literarios contempo-

ráneos», in A. SEGALA (ed.), Littérature Latino-américaine et des Caraïbes du XXe siècle, op. cit., p. 
67: «es el texto más reciente él que debe considerarse como la expresión de su última y de-
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In primo luogo, l’importanza conferita alle date. L’ed. 1997 (p. 12) con-

ferma l’interpolazione della data: «12 settembre 1853./ Festa del Santissimo 

Nome di Maria», apposta all’inizio del Cap. I, subito dopo l’Antefatto. L’indi-

cazione cronologica era assente nelle edd. parziali 1969 e 1975, e nella princeps 

1976 e successive ristampe, ma appare già nelle edd. Oscar Oro 1987 (p. 3)18 

ed Einaudi Scuola 1995 (p. 6). Tale datazione viene desunta verosimilmente 

dallo schema autografo dell’opera tradito all’esterno della Cartelletta (coper-

tina 1) che racchiude il Ds 3 (olim Ds Fondo Consolo 10), anche se non è poi 

ripresa nel fascicolo ds interno (p. 3, nella numerazione ds di Consolo stesso). 

Di date sono peraltro corredati in limine tutti i capitoli tranne il II (ma lo 

schema di cui sopra tramanda: «Novembre 1856»), l’VIII e il IX (et pour cause: 

per il loro carattere descrittivo e documentario non implicano di fatto alcun 

avanzamento del tempo narrativo interno già precedentemente “datato” nei 

Capp. VI e VII). Sembra quindi di poter leggere in questa scelta, maturata in 

momenti successivi e concretizzatasi in un autorecupero testuale, la precisa 

volontà dell’Autore di esplicitare la scansione temporale della narrazione; una 

volontà senz’altro da salvaguardare. 

In secondo luogo, l’eliminazione di alcuni refusi. La mondadoriana del 

ventennale conferma alcune correzioni apportate in precedenza e ne effettua 

altre. Sono per lo piú refusi scorti via via dallo stesso Autore o eventualmente 

segnalatigli. In particolare, addentrandoci ora in questo terreno, viene emen-

dato il refuso che sembra frutto di una sorta di giallo o mistero testuale. Si 

tratta del primo dei due exerga che già nell’ed. Manusè (1975) fungevano da 

anticamera della Parte prima, cioè l’attuale capitolo eponimo, e da allora pre-

ludono sempre all’intera opera. Questo esergo era tuttavia già presente, ma in 

solitario, nell’ed. parziale 1969 come citazione da: «G. Santi: Cronica rimata». 

L’ed. Manusè scioglie però l’abbreviazione in «GISMONDO SANTI», e la 

consegna in questa lezione alle successive edd. 1976, 1987, 1995. Parrebbe il 

                                                                                                                        
finitiva voluntad. Y la última voluntad del autor es la única que el editor es autorizado a 
tomar como texto-base de la edición crítica.» 

18 Con l’unica variazione: Nome di Maria 1997 nome di Maria 1987. 
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risultato di un’ovvia confusione che ha sorpreso a distanza di tempo e tuttora 

sorprende l’Autore per sua stessa diretta ammissione19. 

Giovanni Santi (ca. 1435-1494), cui va restituita la laudatio di Antonello, è il 

pittore e versificatore padre del ben piú noto Raffaello (appunto, Sanzio). La 

Cronica rimata sarebbe il poema in terza rima: La vita e le gesta di Federico di Mon-

tefeltro duca d’Urbino (Cod. Vat. Ottob.[oniensis] lat. 1305), ora disponibile 

nell’edizione di Luigi Michelini Tocci (Città del Vaticano: Biblioteca Aposto-

lica Vaticana, 1985). 

Di Gismondo Santi, invece, si è per ora in grado di dire soltanto che è 

inserito in un florilegio di Rime di autori pistoiesi in morte di Pietro Montemagni e 

Bartolomeo Rospigliosi (per cui cfr. Ms Fondo Forteguerriano, B 103 1602), e che 

risulta tra i personaggi di un romanzo storico di largo consumo di un tale, e 

per altri versi ignoto, Raphael Sabatini, Love-at-Arms (Hidden Knowledge, 

2002; ma leggibile anche in internet), con sullo sfondo le cronache di Urbino 

al tempo di Guidobaldo da Montefeltro (1472-1508), figlio del Federico 

(1422-1482) protagonista della Cronica rimata. Insomma, anche lui un uomo 

del Quattrocento, ma piú tardo.  

Tornando ora all’esergo, come spiegare e a chi è da addebitare la difficilior 

Gismondo? La lezione potrebbe forse essere conseguenza di una non richie-

sta iniziativa redazionale, essere frutto di una svista del revisore editoriale (o 

dell’Autore stesso), verosimilmente nel tentativo di sciogliere le abbreviazioni 

per uniformare i criteri di resa dei due exerga. Come si sa, il secondo esergo è 

sciasciano, quindi facilmente attribuibile a un L.[eonardo], anche se le bozze 

di stampa dell’ed. Manusè suggeriscono in prima istanza un improbabile e 

subito corretto «LEANDRO» (sic!); il primo, per fare il paio, evoca con 

G.[ismondo] il personaggio sbagliato20. 

                                                 
19 Ancora di recente, il 30 maggio 2004, nel corso di una telefonata, l’Autore tornava sull’argo-

mento e definiva il fenomeno «una topica» inspiegabile, cioè – ricorrendo a un lombar-
dismo (topica < lomb. topicà ‘inciampare’) – un inciampo, uno sbaglio. 

20 L’Autore è chiamato in causa dai due dss vetustiori. Gismondo Sant[o]i tramanda Ds 11 che, 
come si ricorderà, è latore di Carte per gioco (cfr. sup. la descrizione nel Capitolo 1 e inf. l’ed. 
diplomatica nel Dossier genetico). Da parte sua, anche Ds 2, base dell’ed. Manusè e tornato 
all’Autore con varie annotazioni del revisore editoriale, consegna la lezione Gismondo. Una-
nimi su Gismondo si allineano peraltro Ds 3 e Ds 4, stadi preparatori dell’editio princeps. 
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Nella mondadoriana del ventennale, l’Autore non solo emenda l’attribu-

zione, ma preso, per cosí dire, dall’ansia correttoria, e quasi postulando uno 

scambio di persone e parole, cioè di tutto l’esergo, sembra voler sostituire la 

citazione: la amplifica e ne preferisce una lezione diversa. L’iniziale: «Antonel 

di Sicilia, uom cosí chiaro...», diventa l’umanisticheggiante: «Hor, lassando di 

Etruria el bel paese,/ Antonel de Cicilia, huom tanto chiaro...». Insomma, la 

citazione che in prima battuta doveva essere stata attinta da fonte indiretta21, 

diventa diretta, perché controllata direttamente sul testo del padre di Raf-

faello. Nihil sub sole novi. Per porre un solo esempio, tanti secoli fa il grande 

Isidoro Hispalensis aveva ampiamente esercitato l’arte del citare da fonti se-

condarie22. 

Anche questa emendatio, cosí ponzata dall’Autore, sembra allora espres-

sione di una precisa intenzione da rispettare. Infatti, non solo si dà finalmente 

a Giovanni quel che è di Giovanni, ma anche, e soprattutto, non contando 

ancora troppo, e per troppo tempo ancora, sulla superficiale lettura di un 

esergo da parte di chicchessia, o sul sapere non mirandoliano del lettore me-

dio (e no) o, ancor peggio, sul silenzio malizioso di intenditori non ben pre-

disposti, mette il Sorriso al riparo da attacchi che non merita e ad ogni modo 

risana il guasto testuale con un consapevole intervento di “autoedizione”. In 

una parola, ad abundantiam, la variazione attesta la presa di coscienza dell’error 

di trasmissione da parte dello scrittore e la decisa volontà di emendarlo. Fino a 

nuovo ordine, pertanto, il ne varietur si è spostato dal 1976 al 199723. 

                                                 
21 È di fatto la seconda delle testimonianze che costituiscono il florilegio annesso alla scheda 

«Itinerario di un’avventura critica», dovuta al curatore del volume: L’opera completa di An-
tonello da Messina, Presentazione di Leonardo SCIASCIA, Apparati critici e filologici di Ga-
briele MANDEL, Milano: Rizzoli, 1967, p. 8. Dell’opera si conservano due copie nel Fondo 
personale dell’Autore. 

22 Per tutti cfr. J. FONTAINE, Isidore de Séville et la culture classique dans l’Espagne wisigothique, Paris: 
Études Augustiniennes, 1959, p. 748 e n. 2: «la vraisemblance d’une parenté directe entre 
Isidore et une source donnée est en raison inverse de l’écart chronologique qui sépare cette 
source du VIIe siècle»; M. C. DIAZ Y DIAZ, Introducción general a San Isidoro de Sevilla, 
Etimologías, Edición bilingüe preparada por José OROZ RETA, «B.A.C. 433-434», Madrid: 
Editorial Católica, 1982-1983, in particolare pp. 189-200. V. anche N. MESSINA, «Le cita-
zioni classiche nelle Etymologiae di Isidoro di Siviglia», Archivos Leoneses, XXIV 68 (1980), 
205-65. 

23 Per la scansione elettronica di queste edizioni, entrambe tenute in considerazione all’inizio 
per le ulteriori collazioni, cosí come per quella dei materiali piú preziosi e deteriorabili, che 
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3.3. L’apparato e il commento. Accorgimenti grafici 

Prima di entrare nel merito delle informazioni che corredano il testo 

critico e di illustrare gli accorgimenti grafici cui si è ricorsi, è opportuna qual-

che precisazione riguardo al formato della pagina dell’edizione. In un primo 

tempo, si è cercato di mettere in pratica la disposizione dei campi testuali 

suggerita e posta ad esempio da Giuseppe Tavani24. A questo punto, però, 

sono intervenute notevoli difficoltà tecniche addebitabili in parte alle limi-

tazioni del programma di scrittura non professionale Word per Personal 

Computer con sistema operativo Windows, in parte forse alle conoscenze in-

formatiche dell’editore-artigiano o, meglio, dell’apprendista grafico-editoriale. 

È stato cosí materialmente impossibile adottare la disposizione consigliata in 

tre campi fondamentali, perché lo stesso ricorso all’uso delle tabelle a due 

colonne di larghezza variabile e ad un tempo del doppio sistema di note (a piè 

di pagina o a fondo documento) aveva come risultato finale una pagina che 

era, in fase di inserimento dei dati, difficile da gestire nonostante gli sforzi 

profusi e, in fase di fruizione, di non chiara resa né profittevole leggibilità.  

Alla fine, non potendo né accedere a programmi specifici come ad es. il 

Classical Text Editor, né tesaurizzarne il modello piú adatto alla bisogna, si è 

deciso di optare per il formato artigianale adottato: la parte superiore della 

pagina è occupata dal testo critico di riferimento in tondo, al quale, se del 

caso, sono stati apportati in corsivo alcuni ritocchi fondati sulla tradizione 

scritta; nella parte inferiore, che funge da apparato critico realizzato con il 

sistema dell’inserimento di note a piè di pagina, sono state riunite tutte le 

                                                                                                                        
andavano salvaguardati perché da consultare ripetutamente, ci si è avvalsi degli strumenti 
messi generosamente a disposizione e della disinteressata consulenza offerta dal Prof. 
Giovanni Compagno cui va ogni ringraziamento anche per gli altri consigli e i suggerimenti 
tecnici via via richiestigli. 

24 È il piú volte citato: G. TAVANI, «Metodología y práctica de la edición crítica de textos lite-
rarios contemporáneos», in A. SEGALA (ed.), Littérature Latino-américaine et des Caraïbes du XXe 
siècle, op. cit., pp. 80-84; ma cfr. anche lo specimen manzoniano in ID., «Filologia e genetica», 
Cuadernos de Filología Italiana, 3 (1996): 86-90. 
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variazioni indipendentemente dalla loro portata e sempre nell’ordine crono-

logico prescritto a recentiore ad antiquiorem; infine, il commento è stato collocato 

alla fine di ogni capitolo (o relative appendici) ed è stato collegato al testo me-

diante il sistema d’inserimento di note di chiusura. Al riguardo lo stesso Word 

ha collaborato consentendo la distinzione del doppio apparato di note, l’uno 

con apicetti di tipo alfabetico per le variae lectiones (come in alcune edizioni 

della collana «Archivos»), l’altro di tipo numerico con le glossae; e non senza 

difficoltà esso ha supportato la mole di dati da introdurre grazie anche allo 

stratagemma della confezione di files singoli per i vari capitoli, le appendici 

correlate e la Nota finale dell’Autore. 

Nel testo costituito, allora, l’apicetto alfabetico contrassegna il confine 

basso dell’unità critica, e ad esso corrisponde la variazione accolta nell’ap-

parato a piè di pagina. Quello numerico, invece, rinvia alla nota di commento 

alla fine delle singole partizioni dell’opera. Di regola, il primo precede il se-

condo, quando i due rimandi coincidono in una medesima unità. Entrambi, in 

solitario o accoppiati, precedono i segni d’interpunzione. Nell’apparato, per-

tanto, la punteggiatura susseguente è riportata solo quando differisce da quella 

del testo fissato, altrimenti è sottaciuta. Tuttavia, se essa manca in un dato 

testimone, si è ricorsi all’abbreviazione di prammatica indist. per rimarcarne la 

non attestazione e non lasciare adito a titubanze. 

La presenza dell’editore (ego) è sempre segnalata dallo stile in controten-

denza della lettera. Nel testo costituito e nell’apparato a piè di pagina, essa è 

contraddistinta dal corsivo, mentre il tondo è il portavoce del testimone. Nelle 

note di commento conclusive, l’opposizione sarà inversa (tondo vs corsivo). 

Il grassetto indica le aggiunte di tutti i tipi: dall’interpolazione all’emen-

damento, alla sostituzione a seguito di un’espunzione. Se ne rispetta di solito 

la collocazione tràdita dai testimoni: anteposte, posposte, interlineari, mar-

ginali laterali (destra, sinistra).  

L’interlinearità delle variazioni è stata a seconda dei casi interpretata, dove 

possibile e fondato, come sopralinearità (↑) o sottolinearità (↓): in ambo i casi 
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si è ricorsi alle freccette, ↑ o ↓, per delimitare il segmento interessato. Le dop-

pie freccette indicano un ulteriore livello d’interlinearità. 

L’accapo intenzionale dei testimoni è marcato dalla tradizionale barra 

inclinata /. Nel caso si registrassero doppi, tripli o multipli accapo, essi 

sottenderebbero uno spazio interlineare vuoto di una, due o piú righe (di 

regola una in meno delle / inserite).  

L’espunzione (cassatura o biffatura) è resa con il barrato: semplice (una 

sola barra), per la “prima” e doppio (con due barre parallele), per la “se-

conda”, successiva, quando essa è identificabile come tale magari per il ductus, 

l’uso di strumenti scrittori diversi: mat. o penna; o per i diversi colori d’in-

chiostro. Quando a volte il barrato delle vocali non dava risultati perspicui, si 

è risolto di racchiuderle entro parentesi quadre: [e]. L’abbreviazione dello 

strumento scrittorio indica appunto come l’espunzione è stata effettuata e, se 

è proprio necessaria a disambiguare, essa è stata rafforzata dalla tradizionale 

tachigrafia del.  

L’emendamento susseguente l’espunzione, quando consiste in una sovra-

scrittura, sia a mano sia a macchina, è stato rappresentato per mezzo del 

grassetto, preceduto dal segmento emendato sottostante, comunque deci-

frabile, chiuso tra parentesi quadre. In questo caso, il tondo indica l’atetesi e la 

correzione eseguite dall’Autore; il corsivo, ancora una volta quelle dell’editore 

(ego). Può servire da esemplificazione questo specimen tratto da un autografo del 

Cap. VI:  

 

Ho esul[ta]t[o]ai e palpi[ta]t[o]ai anch’io assieme in uno a que[’]gli 
valorosi ↑intrepidi↑ 

 

«Ho esul[ta]t[o]ai» insieme a «palpi[ta]t[o]ai» denoterà la conversione: Ho esul-

tato> esultai, palpitato> palpitai, nella quale l’Autore ha cassato Ho e ha ritoccato 

la parte finale dei due participi: to> tai, per trasformare il passato prossimo in 

remoto. Tuttavia, per la fretta o perché l’ha ritenuto trascurabile, egli ha tra-

lasciato di delere la sillaba -ta-, che viene perciò espunta in corsivo dall’editore. 

Subito dopo, la correzione in itinere: «assieme in uno», non giustifica il gras-
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setto che contraddistingue le aggiunte, come invece è richiesto dal segmento 

successivo: «in uno a que[’]gli valorosi ↑intrepidi↑», in cui è possibile indi-

viduare lo stadio sottostante: in uno a que’ valorosi, e l’altro aggiunto, da una 

parte sovrascritto, dall’altra scritto nell’interlinea superiore: in uno a quegli in-

trepidi. 

Le lacune sono segnalate dalle abbreviazioni om. o desid. La prima è stata 

riservata ai casi di assenza/inesistenza di testimoni e appare, se del caso, nel 

limen dell’apparato critico di ogni articolazione dell’opera (capitolo o appen-

dice o postfazione dell’Autore), dove appunto si fornisce programmatica-

mente l’elenco dei testimoni su cui poggia la lezione tràdita di quella data 

parte. Il desid. segnala invece una lacuna puntuale di un testimone “presente” 

determinato, cioè significa che il testimone esistente non tramanda quel dato 

segmento testuale. 

Per finire, come accennato prima e con tutte le avvertenze già fatte, 

nell’apparato, ogniqualvolta si verifichi una variazione, pur entro i limiti della 

stessa unità critica, essa è sempre seguita via via dalle puntuali abbreviazioni 

degli strumenti scrittori che l’hanno determinata (mat., b.b, b.n. ecc.). Nel caso 

specifico dei dattiloscritti l’assenza di indicazione sarà da interpretare come 

equivalente a variazione “a macchina” ovvero imprecisabile perché eseguita a 

mano su un originale pervenuto però soltanto in copia fotostatica25.  

Come puntualizzato, l’identità del testimone latore delle variazioni viene 

dichiarata in sigla a chiusura dell’unità critica. Le edizioni e le bozze di stampa 

sono designate dall’anno. Quando i dattiloscritti constano di piú fascicoli 

isolati e gli autografi, di piú lacerti dai chiari confini, nell’apparato la sigla è 

stata completata aggiungendovi in apice la cifra o la lettera identificativa che 

rimanda alle suddivisioni descrittive del Capitolo 1 (cosí e.g. Ds 11, Ds 12, ecc.; 

o Ms 3b, Ms 3c, ecc.). Nel caso delle variazioni di autografi latori di excerpta, 

all’occorrenza sono stati indicati i confini alto e basso, ricorrendo poi ad 

                                                 
25 Non mancano casi in cui l’Autore ha lavorato sulla copia fotostatica e pertanto le variazioni 

siano identificabili e precisabili. 
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abbreviazioni indicanti inizio, interruzione, ripresa e fine del lacerto: inc.[ipit], 

interm.[ittit], red.[it], expl.[icit]. 

 

Se si vuole ora guardare piú da vicino al blocco delle note a corredo 

illustrativo-interpretativo del testo, è noto che allo stato attuale è disponibile 

una sola edizione commentata di Il sorriso dell’ignoto marinaio, inserita in una 

collana con finalità didattiche e quindi concepita per un pubblico di studenti, 

ma sicuramente utile anche a un pubblico piú vasto di iniziandi, cultori e 

lettori26. Non aveva senso allora, né si è voluto programmaticamente, pro-

porre una sorta di doppione dell’apparato di note di Giovanni Tesio: quando 

necessario, esso va pertanto tenuto presente come efficace strumento di pri-

mo approccio e comprensione dell’opera e semmai, solo quando non 

soccorra, si potrà complementariamente ricorrere al nostro commento. 

                                                 
26 V. CONSOLO, Il sorriso dell’ignoto marinaio, ed. commentata a cura di Giovanni TESIO, intr. C. 

SEGRE, «Letteratura del Novecento», Milano: Elemond Scuola, [dicembre] 1995. Oltre 
all’introduzione di Segre – che, come già precisato, precedeva l’opera quando era uscita da 
Mondadori come n. 9 della collana «Oscar oro» (1987), ed era poi confluita nella raccolta di 
saggi dello stesso autore, Intrecci di voci. La polifonia nella letteratura del Novecento, Torino: Ei-
naudi, 1991, pp. 71-86 – l’edizione di Tesio aggiunge una utilissima appendice, «Per ap-
profondire», articolata in: «Altre pagine significative», pp. 145-159 (con brani tratti da Fuga 
dall’Etna e la novella Libertà, l’immancabile ab ovo verghiano); «Pagine critiche su Consolo», 
pp. 160-175 (con pagine di A. & M. Finzi, S. C. Trovato, L. Sciascia, A. Giuliani, L. Bal-
dacci, V. Spinazzola); «Bibliografia essenziale», pp. 176-177. Un altro tentativo di com-
mento fanno Giovanni Barone e Mirta Vignatti nella loro versione castigliana già citata 
dell’opera: La sonrisa del ignoto marinero (v. sup. n. 2). 
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Le note, come piú volte sottolineato, sono state collocate a chiusura di 

ogni articolazione dell’opera e per approntarle è stata ovviamente consultata la 

letteratura critica di prammatica (dizionari generali e specialistici, opere di 

consultazione di rigore); inoltre, quella consoliana d’insieme, sempre piú ricca 

(le interviste27, le monografie e gli atti di vari convegni dedicati allo scrittore28), 

                                                 
27 Dalle lontane Mario FUSCO (ed.), «Questions à Vincenzo Consolo», La Quinzaine Littéraire, 

321, 1980, 16-17; a Marino SINIBALDI (ed.), «La lingua ritrovata: Vincenzo Consolo», 
Leggere, 2, 1988, 8-15; dalla piú organica uscita in volume e dal titolo guttusiano (è la 
didascalia di un quadro del 1940, olio su tela, cm. 147,2 x 256,5), V. CONSOLO, Fuga 
dall’Etna. La Sicilia e Milano, la memoria e la storia, Roma: Donzelli, 1993, a quelle recentissime, 
l’una a cura di G. TRAINA, Vincenzo Consolo, op. cit., pp. 123-138, o l’altra leggibile in 
internet, a cura di Dora MARRAFFA e Renato CORPACI, Italialibri, www.italialibri.net, 2001. 
Infine, quella da poco riproposta in volume: Caroline LÜDERSSEN & S. A. SANNA, A 
colloquio con… Interviste con autori italiani contemporanei, «Quaderni Italienisch», Firenze: Franco 
Cesati, 2004, pp. 79-124 (olim, Salvatore A. SANNA (ed.), «A colloquio con Vincenzo Con-
solo», Italienisch, 17 (1987): 8-50). 

28 Tra le monografie: Flora DI LEGAMI, Vincenzo Consolo. La figura e l’opera, Marina di Patti 
(Messina): Pungitopo, 1990; Nuove Effemeridi. rassegna trimestrale di cultura, VIII 29/I, 
[Palermo: Guida] 1995; A. SCUDERI, Scrittura senza fine. Le metafore malinconiche di Vincenzo 
Consolo, Enna: Il Lunario, 1998; C. TERNULLO, Vincenzo Consolo. Dalla Ferita allo Spasimo, 
Catania: Prova d’Autore, 1998; G. TRAINA, Vincenzo Consolo, Fiesole (Firenze): Cadmo, 
2001; E. PAPA, «Ritratti critici di contemporanei: Vincenzo Consolo», Belfagor, LVIII 344 
(2003): 179-198. Quanto agli atti, sono ancora in corso di stampa quelli del convegno 
parigino: Vincenzo Consolo. Éthique et écriture, tenuto alla Sorbonne Nouvelle venerdì 25 e 
sabato 26 ottobre 2002, con interventi di Guido Davico Bonino, Maria Pia De Paulis, 
Denis Ferraris, Giulio Ferroni, Rosalba Galvagno, Walter Geerts, Valeria Giannetti, Claude 
Imberty, Jean-Paul Manganaro, Antonino Recupero, Marie-France Renard, Cesare Segre. 
Sono invece usciti quelli del convegno siracusano: Enzo PAPA (ed.), Per Vincenzo Consolo. 
Atti delle giornate di studio in onore di Vincenzo Consolo (Siracusa, 2-3 maggio 2003), San Cesario di 
Lecce: Manni, 2004, con contributi di Paolo CARILE, «Testimonianza» (pp. 11-13); Maria 
Rosa CUTRUFELLI, «Un severo, familiare maestro» (pp. 17-22); Rosalba GALVAGNO, 
«Destino di una metamorfosi nel romanzo Nottetempo, casa per casa di Vincenzo Consolo» 
(pp. 23-58); Massimo ONOFRI, «Nel magma italiano: considerazioni su Consolo scrittore 
politico e sperimentale» (pp. 59-67); Sergio PAUTASSO, «Il piacere di rileggere Il sorriso 
dell’ignoto marinaio, o dell’intelligenza narrativa» (pp. 69-80); Carla RICCARDI, «Inganni e follie 
della storia: lo stile liricotragico della narrativa di Consolo» (pp. 81-111); Giuseppe TRAINA, 
«Rilettura di Retablo» (pp. 113-132). Le relazioni presentate alle giornate di studio sivigliane: 
Vincenzo Consolo. Per i suoi 70 (+1) anni (Universidad de Sevilla, Facultad de Filología, 15-16 
ottobre 2004), costituiscono il nucleo di Quaderns d’Italià, [Barcelona] 10 (2005): Leggere 
Vincenzo Consolo/ Llegir Vincenzo Consolo, numero curato da G. ALBERTOCCHI & N. 
MESSINA, del quale si riproduce l’indice: Vincenzo CONSOLO, «La grande vacanza 
orientale-occidentale (ed. N. Messina)», pp. 11-17; Maria ATTANASIO, «Struttura-azione di 
poesia e narratività nella scrittura di Vincenzo Consolo», pp. 19-30; Eduard VILELLA, 
«Nostos y laberinto», pp. 31-47; Paola CAPPONI, «Della luce e della visibilità. Considerazioni 
in margine all’opera di Vincenzo Consolo», pp. 49-61; Miguel Ángel CUEVAS, «Ut pictura: el 
imaginario iconográfico en la obra de Vincenzo Consolo», pp. 63-77; Rossend ARQUÉS, 
«Teriomorfismo e malinconia. Una storia notturna della Sicilia: Nottetempo, casa per casa di 
Consolo», pp. 79-94; Giovanni ALBERTOCCHI, «Dietro il Retablo: “Addio Teresa Blasco, addio 
Marchesina Beccaria”», pp. 95-111; Nicolò MESSINA, «Per una storia di Il sorriso dell’ignoto 
marinaio di Vincenzo Consolo», pp. 113-126; Vincenzo CONSOLO, «Il miracolo» (racconto 
inedito), pp. 129-130. Sono in corso di stampa, a cura di Irene ROMERA PINTOR 
(organizzatrice dell’incontro) gli atti delle Giornate internazionali Lunaria vent’anni dopo, 
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e quella specifica sul Sorriso29. In quest’ultimo ambito, oltre alle note ad hoc del 

commento di Giovanni Tesio, si è soprattutto tenuto conto degli studi di piú 

stretto taglio filologico-linguistico: l’antesignano saggio di Alessandro e 

Mughetto Finzi, attento agli aspetti ritmici della prosa consoliana30; l’analisi di 

Salvatore C. Trovato, con la mappa linguistica del Sorriso e di Lunaria, e uno 

spiccato interesse per la componente “dialettale” della lingua consoliana31; il 

diorama di Gualberto Alvino, che nelle sue intenzioni pretende di abbracciare 

le opere uscite tra il 1963 e il 199432. A questi contributi si è sistematicamente 

ricorsi sia per accoglierne, che per rifiutarne le indicazioni, ma tutti questi 

studiosi sono stati direttamente chiamati in causa quando per vari motivi i 

loro pareri non sembravano condivisibili. In particolare, quanto ai saggi lin-

guistici, se quello di Trovato si segnala e impone per equilibrio, acume, 

pacatezza e spessore dell’indagine, non lo stesso si può invece affermare 

dell’altro di Alvino che sotto i veli della conclamata oggettività e i paludamenti 

accademicistici – seppur documentato, ma a volte pericolosamente fuorviante 

                                                                                                                        
svoltesi a Valenza (Universitat de València, Facultat de Filologia) dal 24 al 25 ottobre 2005, 
con interventi di: Irene Romera Pintor, Vincenzo Consolo, Joaquín Espinosa Carbonell, 
Matilde Rovira, Renzo Cremante, Isabel González, Manuel Gil Esteve, Salvatore C. 
Trovato, Angelo Pantaleoni, Paolo Carile, Miguel Ángel Cuevas, Giovanni Albertocchi, 
Nicolò Messina. Si attende l’imminente uscita di un volume miscellaneo, con allegato CD di 
brani letti dallo stesso V. Consolo, presentato da Giulio FERRONI e curato da Giuliana 
ADAMO (Trinity College Dublin) per i tipi di Manni (San Cesario, Lecce). 

29 Oltre alla selezione di G. Tesio, appena cit. (ed. 1995, pp. 176-177), una summa ragionata è 
offerta dal monografico di Nuove Effemeridi, VIII 29/I (1995): 182-183; e nell’introduzione 
all’ultima (per ora) apparizione del libro: Il sorriso dell’ignoto marinaio, «Oscar classici moderni. 
193», Milano: Mondadori, 2004, pp. XIV-XVII. 

30 A. & M. FINZI, «Strutture metriche nella prosa di Vincenzo Consolo», Linguistica e Lette-
ratura, 3 (1978): 121-135. 

31 S. C. TROVATO, «Valori e funzioni del sanfratellano nel pastiche linguistico consoliano del 
Sorriso dell’ignoto marinaio e di Lunaria», in G. GULINO & E. SCUDERI (edd.), Dialetto e Let-
teratura, pp. 113-146; nunc, «Forme e funzioni del linguaggio», Nuove Effemeridi, VIII 29/I 
(1995): 15-29. Dello stesso autore, v. anche i richiami consoliani in: La fiera del Nigrò. Viaggio 
nella Sicilia linguistica, Palermo: Sellerio, 2006. 

32 G. ALVINO, «La lingua di Vincenzo Consolo», Italianistica, XXVI 2 (1997): 321-333; nunc in 
ID., Tra linguistica e letteratura. Scritti su D'Arrigo, Consolo, Bufalino, intr. Rosalba GALVAGNO, 
«Quaderni pizzutiani, 4-5», s. l. [Roma], s. d. [1998], pp. 61-82, con un’appendice lessicogra-
fica ex novo: «Coniazioni originali», pp. 83-90; «Dialettalismi», pp. 91-101. Per la precisione 
lo studio è condotto su La ferita dell’aprile, Il sorriso dell’ignoto marinaio, Retablo, Nottetempo, casa 
per casa, L’olivo e l’olivastro. Non è del tutto chiaro, e comunque non è giustificato dall’autore, 
perché nell’arco temporale prefissato non s’includano: Lunaria (1985), Le pietre di Pantalica 
(1988) e Catarsi (1989). 
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– trasuda supponenza, pecca di un certo specioso soggettivismo e alla fin fine 

risulta viziato da capziosità e mal celate, certo non tanto scientifiche, parzialità 

antipatizzanti33. Va da sé, e non la s’interpreti come atto di presunzione, che 

non sono state trascurate le pagine personali dedicate a Consolo e il Sorriso sin 

dal 199134. 

 
 

                                                 
33 Per tutte basti, in apertura, la biliosa affermazione: «Un’olla podrida ribollente di tensioni 

difformi e talora esorbitanti da una schietta urgenza poetica, su cui incombe costantemente 
il pericolo del feticismo lessicale, del funambolismo sintattico e, se si potesse dire, della 
glottolatria» (p. 322). E quando l’articolo di Italianistica diventa capitolo di Tra linguistica e 
letteratura e Alvino vi aggiunge una sorta di lessico consoliano, non si trascuri nemmeno 
l’eloquente e vendicativo inciso, certo motivato da qualche aneddoto i cui particolari non è 
dato conoscere: «Con un margine d’incertezza che la vanamente interpellata buona grazia 
dell’Autore avrebbe potuto facilmente azzerare […]» (p. 83, corsivo nostro). E se per caso il 
Nostro, scrupoloso studioso di Pizzuto, avesse dovuto interrogarsi su un qualche prosatore 
del V sec. a. C. o d. C., come e chi avrebbe interpellato? Il fatto è che tra il formato del sag-
gio e quello del pamphlet, della stroncatura o del panegirico, c’è una chiara differenza. 

34 Risale al II Convegno della Società Internazionale di Linguistica e Filologia Italiana [SILFI], 
tenuto al Downing College dell’University of Cambridge dal 24 al 27 marzo 1991, il saggio 
«Plurilinguismo in Il sorriso dell’ignoto marinaio di Vincenzo Consolo», uscito molto tempo 
dopo in Žarko MULJAČIĆ (ed.), L’italiano e le sue varietà linguistiche, Aarau/ Switzerland: Verlag 
für deutsch-italienische Studien Sauerländer, 1998, p. 97-124. Ad esso sono poi seguiti: «Il 
sorriso dell’ignoto marinaio di V. Consolo. Un approccio a III Morti sacrata», in J. EYNAUD (ed.), 
Interferenze di sistemi linguistici e culturali nell’italiano, Atti del X Congresso A.I.P.I. (University of 
Malta, Malta 3-6 settembre 1992), Malta: Gutenberg Press, 1993, pp. 141-157; «Due 
contributi alla lettura di Vincenzo Consolo tra ecdotica e Quellenforschung», Cuadernos de 
Filología Italiana, 1 (1994), 39-46; «Breve viaggio testuale a ritroso: i retablos di Vincenzo 
Consolo», Cuadernos de Filología Italiana, 4 (1997), 217-49; «Polifonia e pastiche nella prosa 
italiana contemporanea. Enrico Brizzi e Vincenzo Consolo», in Italica Matritensia, Atti del IV 
Convegno della SILFI (Madrid, 27-29 junio 1996), Firenze, Cesati, 1998, pp. 355-69; e il già 
cit. «Per una storia di Il sorriso dell’ignoto marinaio di Vincenzo Consolo», Quaderns d’Italià, 10 
(2005): 113-126. In corso di stampa: «Lunaria dietro le quinte», in I. ROMERA PINTOR (ed.), 
Lunaria vent’anni dopo, València. 
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3.4. Sigla35

 

1969  «Il sorriso dell’ignoto marinaio», Nuovi Argomenti 15 (luglio-set-

tembre 1969): 161-174. 
 

1971  Nottetempo, casa per casa, Catalogo della Mostra di Luciano Gus-

soni alla Villa Reale di Monza, 10 – 30 novembre 1971. 
 

1972a  «Marina a Tindari», in Michele Spadaro, Galleria Giovio, Como, 

15-30 aprile 1972 [ff. <3>-<8>]. 
 

1972b  Marina a Tindari, commento a cura di Sergio Spadaro, Vercelli: 

Arti grafiche Cav. Piero De Marchi, 1972, pp. 20 e una tavola fuori 

testo. 
 

1975  1975a + 1975b + 1975Bz, se unanimi.  
 

1975a  Il sorriso dell’ignoto marinaio, Milano: Gaetano Manusè, edizione 

numerata con un’incisione firmata di Renato Guttuso, s.d. [colophon: 

«autunno MCMLXXV»].  
 

1975Bz36 Bozze di 1975a. 
 

                                                 
35 Per comodità di consultazione, si propone una divisione in tre blocchi: testimoni a stampa, 

(edd. e bozze), dattiloscritti ed autografi, all’interno dei quali si è seguito l’ordine crono-
logico usuale ab antiquiore. Fa parte a sé un quarto blocco con la documentazione consultata 
dall’Autore. 

36 Indica le variazioni della tiratura di bozze sottoposte alla correzione dell’Autore e alla disa-
mina del supervisore editoriale. La seconda tiratura delle stesse bozze, come precisato nel 
paragrafo 1.2., sono state eliminatae in quanto descriptae.  
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1975b  «Un suggestivo anticipo del nuovo romanzo di VINCENZO 

CONSOLO/ Festa in casa del barone Mandralisca», L’Ora, [Martedì] 9 

dicembre 1975: 7. 
 

1976  Il sorriso dell’ignoto marinaio, Torino: Einaudi, 1976: editio princeps. 
 

1976Bz Bozze di 1976. 
 

1987  Il sorriso dell’ignoto marinaio, Intr. Cesare Segre, «Oscar oro. 9», 

Milano: Mondadori, 1987. 
 

1995  Il sorriso dell’ignoto marinaio, ed. commentata a cura di Giovanni 

Tesio, intr. Cesare Segre, «Letteratura del Novecento», Torino – 

Milano: Einaudi Scuola - Elemond Scuola, 1995. 
 

1997  Il sorriso dell’ignoto marinaio. Romanzo, con Nota dell’autore, vent’anni 

dopo, «Scrittori italiani», Milano: Mondadori, 1997. 
 

2004  Il sorriso dell’ignoto marinaio, Introduzione redazionale (La vita, 

pp. V-VIII; Le opere, pp. VIII-XII; La fortuna, pp. XII-XIV; 

Bibliografia, pp. XIV-XVII); Nota dell’autore, vent’anni dopo, «Oscar 

classici moderni 193», Milano: Mondadori, 2004. 

 

Ds 1  Dattiloscritti «prime stesure»37: 

Ds 11  Carte per gioco. 

Ds 12  Cap. II. 

Ds13  Cap. II, Appendice prima. 

Ds 14  Cap. II, Appendice seconda o Intermezzo. 

Ds 15  Cap. III, prima dattiloscrittura. 

                                                 
37 Per ulteriori, specifiche informazioni riguardo ai contenuti dei singoli fascicoli dattiloscritti, 

cfr. sup. 1.3. I dattiloscritti. 

 134



Ds 16  Cap. III, seconda dattiloscrittura. 

Ds 17  Cap. III, terza dattiloscrittura. 

Ds 18  Cap. IV. 

Ds 19  Cap. V. 

Ds 110  Cap. VI, prima dattiloscrittura. 

Ds 111  Cap. VI, seconda dattiloscrittura. 
 

Ds 20  Scheda base della nota redazionale di presentazione di 1975b. 

Ds 21  Cap. I e relative Appendici; Cap. II. Dattiloscritto consegnato 

per 1975a. 
 

Ds 3  Capp. I (e relative Appendici), II (e relative Appendici), III, IV, 

V, VII, VIII, IX (senza Appendici). 
 

Ds 4  Copia del dattiloscritto consegnato per 1976. 
 

Ds 5  Dattiloscritto originale Nota dell’autore vent’anni dopo, spedito via 

fax per 1997. 

 

Ms 1  Quaderno scolastico formato A5. Capp. I (excerpta), II (ex-

cerpta). 
 

Ms 2  Quaderno scolastico formato A5. Cap. I (excerpta). 
 

Ms 3  Quaderno scolastico formato protocollo. Capp. I (adnotatiun-

cula et excerpta), III, V (adnotatiunculae), IV. 

Ms 3a  Schema di fabula. 

Ms 3b  Primo attacco Cap. III. 

Ms 3c  Secondo attacco Cap. III. 

Ms 3d  Terzo attacco Cap. III. 

 135



Ms 3e  Quarto attacco e prima stesura Cap. III. 

Ms 3f  Riscrittura seconda metà del Cap. III (Frate Nunzio ad 

Alcara). 

Ms 3g  Adnotatiunculae Capp. I e V. 

Ms 3h  Adnotatiuncula Cap. V. 

Ms 3i  Appunti e primo attacco Cap. IV. 

Ms 3j  Secondo attacco Cap. IV. 

Ms 3m  Terzo attacco e parziale stesura Cap. IV. 

Ms 3n  Quarto attacco e parziale stesura Cap. IV. 

Ms 3p  Excerptum Cap. I. 

Ms 3q  Riscrittura excerptum precedente. 
 

Ms 4  Quaderno scolastico formato A5. Cap. I (excerptum), Cap. IV 

(excerpta), Cap. VI (excerpta). 

Ms 4c-e  Cap. IV. 

Ms 4f, i-m Cap. VI. 

Ms 4g  Cap. I. 
 

Ms 5  Blocco note. Schede di lettura di L. Vasi, Studi storici e filo-

logici (Palermo: Amenta, 1889). 

 

Misc. 1 Cartelletta con materiali preparatori diversi: «Bibliografia e 

documentazione per/ “Il sorriso”». Contiene anche Ds 2.0 e Ds 2.1. 
 

Misc. 2 Cartelletta con materiali preparatori diversi: «Alcara li fusi». 
 

Misc. 3 Carte e piante varie. 
 

Scaffale 
Sorriso  Studi consultati prima, durante, dopo le redazioni. 
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3.5. Abbreviazioni  

 

Le abbreviazioni s’ispirano al sincretismo (di lingue ed ambiti repertoriali), 

anche se con prevalenza della terminologia filologica classica a base latina, 

perché piú universale, e con la presenza meno frequente dell’italiano. 

 

 

 

║     separazione variae lectiones 

/      a capo intenzionale semplice 

//      a capo intenzionale doppio, implica 1 rg bianco 

///     a capo intenzionale triplo, implica 2 rgg. bianchi 

////     a capo intenzionale quadruplo, implica 3 rgg. bianchi 

\      = │,/,\ segni d’interpolazione aut. 

√      V segno d’interpolazione aut. 

Λ      V invertito, segno d’interpolazione aut. 

<   >    innesti editore, e. g. numerazione attribuita: f. <3>  

↑   ↑    segmento splds o spls 

↓   ↓    segmento sblds o sbls 

add.    add[it/-idit, -itum/-itamentum] 

adnot.    adnot[at/-avit/-atum, -atio(nes)] 

allin.    allin[eare/-eato, -eamento] 

ampl.    ampl[ificatio(nes)] 

asc.     asc[endente] 

aum.    aum[ento], solitamente della spaz[iatura] 

aut.     aut[ografo] e derivati 

b.     b[iro], penna a38  

                                                 
38 Per estensione, b. equivale a strumento diverso da mat[ita], quindi anche a p[enna, -enna-

rello] e st[ilo]g[rafica] (v. inf. s.v.). In effetti, anche se sono diversi i tipi di penna rilevati nella 
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b.b.    b[iro] b[lu] 

biff.    biff[are/-ato, -atura] 

C.C.    C[aterina] C[onsolo] 

cass.    cass[are/-ato, -atura]  

cast.    cast[igliano] 

cat.     cat[alano] 

centr.    [o, -are/-ato, -atura] 

cerch.    cerch[io, -iare/-iato] 

circ.    circ[ulus], in circ[ulo] = cerch. 

cit. ult. lin.   cit[ra et] ult[ra] lin[eam] ‘a cavallo’ 

coiun.    coiun[git/-xit/-ctum] 

corr.    corr[igit/-exit/-ectum, -ectio]  

def.    def[icit] 

del.     del[et/-evit]  

des.    des[init] 

desid.    desid[eratur/-erantur/-at/-ant], mancata attestazione, def. 

dim.    dim[inuzione], solitamente della spaz[iatura] 

disc.    disc[endente] 

dist.    dist[inguit/-ixit/-inctum], punteggiare, interpunzione 

ds     dattiloscritto, -ittura 

dx     destro 

ed.     edizione, a cura di 

edit.    edit[ore, tipografo, revisore editoriale] 

emend.    emend[at/-avit/-andum, -atio] 

eras.    eras[o] 

esec.    esec[uzione] 

exc.    exc[erptum] ‘apporto parziale’39

expl.    expl[icit], des. 

                                                                                                                        
recensio, alla fine si è ricorsi a quest’unica abbreviazione, nell’impossibilità di specificare ade-
guatamente e perché ciò avrebbe sovraccaricato ulteriormente l’informazione dell’apparato. 

39 Quando l’abbreviazione segue Ds o Ms, cioè l’indicazione di un testimone che apporta solo 
segmenti testuali. 
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extr.    extr[avagans], solitamente f[olium] ‘foglio volante, sparso’ 

fr.     fr[ancese] 

giust.    giust[ezza, -ificare/-ificato, -ificazione] 

gl.     gl[ossa]  

ib.     ib[idem] 

ibid.    ibid[em] 

i.e.     i[d] e[st] 

inan.    inan[ellare/-ellato, -atura], = cerch. 

inch.    inch[iostro] 

incl.    incl[inare/-inato, -inazione] 

ind.    ind[icat <scl. alium locum>], rimandare 

indic.    indic[azione], rinvio 

indist.    indist[inctum]40

interm.    inter[mittit/ -isit, -issio], interrompersi, interruzione 

interp.    interp[onit/-osuit, -ositus/ -onendus loc.] = interpol. 

interpol.   interpol[are/-ato/-ando, -azione] 

intl     int[er] l[ineas], (in) spazio interlineare 

intlds    scrivere/ scritto a macchina in spazio interlineare 

intls    scrivere/ scritto a mano in spazio interlineare 

invert.    invert[ire], cambiare ordine di collocazione 

iun.    iun[git, -xit, -ctum] 

lac.     lac[erto] 

lat.     lat[ino] 

lt.     l[a]t[o, -erale] 

l.     l[inea] = r. 

loc.     loc[us] 

mg     m[ar]g[ine], in margine 

marc.    marc[are/-ato, -atura] 

mat.    mat[ita] 

n.     n[ero] 

                                                 
40 Rafforza l’informazione della mancanza d’interpunzione di un testimone dato. 
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om.    om[ittit / -isit], mancanza di testimone 

omissis    brano non interpolato41

ond.    ond[ulato] 

p.     p[agina] 

p.     p[enna, -ennarello] 

prel.    prel[is proferre] = pubbl. 

pubbl.    pubbl[icare], stampare, dare alle stampe 

r.     r[igo/-a] 

r.     r[osso], solitamente b.r. o inch. r. 

ras.     ras[ura] 

red.    red[it/ -iit], riprendere, ripresa 

rev. ed.    rev[isore] ed[itoriale] 

rib.     rib[adire/-adito] 

rid.     rid[urre/-otto, -uzione] 

rimarc.    rimarc[are/-ato, -atura] 

sbl     s[u]b l[inea], sotto rigo, sottolineare 

sblds    s[u]b l[inea] ds, scritto/scrizione a macchina sbl 

sbls    s[u]b l[inea] s, scritto/scrizione a mano sbl  

seiun.    seiun[git/-xit] = sep.  

sep.    sep[arare/-ato, -azione] 

seq.    seq[uitur/ -uuntur]  

sf.     sf[era] 

sic.     sic[iliano] 

sp.     sp[agnolo] 

spaz.    spaz[io, -iare, -iatura] 

spl     s[u]p[er] l[ineam], sovralineare 

splds    s[u]p[er] l[ineam] ds, scritto/ scrizione a macchina spl 

spls    s[u]p[er] l[ineam] s, scritto/ scrizione a mano spl 

spost.    spost[are, -amento] 

                                                 
41 Abbreviazione usata solo nelle Appendici: indica il brano precedente o seguente che non è 

stato interpolato. 
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sps     sovrascritto, -scrizione a mano 

stg     st[ilo]g[rafica] 

stl     sottolineare/ -ato, -atura 

sx     sinistro 

trad.    trad[it/ -idit/ -itum/ -itur/ -untur]  

tr.     tr[atto] 

transf.    transf[ert], spostamento 

transp.    transp[onit/-osuit, -ositio] = invert. 

typ.     typ[ographus] 

v.     v[erde] 
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Il sorriso dell’ignoto marinaioa1

 
 
 
 
 

A Caterinab

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
                                                 
a IL SORRISO DELL’IGNOTO MARINAIO/// “Ad una giornata leggiera da 
Sahrat’ al hadid’ giace nella spiaggia del mare Cefalù, fortezza simile a 
città, coi suoi mercati, bagni e molini, piantati dentro lo stesso paese, 
sopra un’acqua che erompe dalla roccia, dolce e fresca e dà da bere agli 
abitanti. La fortezza di Cefalù è fabbricata sopra scogli contigui alla riva 
del mare. Essa ha un bel porto al quale vengono delle navi da ogni parte. 
Il paese è molto popolato. Gli sovrasta una rocca dalla cima di un erto 
monte, assai malagevole a salire per cagione della costa alta e scoscesa”/ 
(Edrisi: “Sollazzo per chi si diletta di girare il mondo” – 1152)// “Questa 
città marittima abbonda di produzioni agrarie, gode grande prosperità 
economica; è circondata di vigne e di altre piantagioni, fornita di ben 
disposti mercati. Vi dimora un certo numero di Musulmani. La sovrasta 
una rupe vasta e rotonda, sulla quale sorge una rocca che non se ne vide 
altra più formidabile, e l’hanno munita ottimamente contro qualsiasi 
armata navale, che improvvisamente l’assalisse venendo da parte dei 
Musulmani, che Iddio sempre li aiuti”// (Ibn-Gubayr: “Descrizione della 
città di Cefalù nell’isola di Sicilia, che Iddio renda ai Musulmani” – 
1184)// “Cefalù è in valle di Mazzara fra Roccella e Pòllina: la città è 
volta a settentrione; le sono assai vicine le isole di Alicuri, Filicuri, 
Stromboli, Vulcano, Vulcanello e Lipari”/ (Scritta sul dorso di una 
pergamena trovata nel 1882 dal paleografo Isidoro Carini nell’archivio 
della Corona d’Aragona) velut exerga addidisse videtur Ds 3 ║ CARTE PER 
GIOCO/ (Racconti e cose da raccontare fin dal tempo di Garibaldi)/ 
BLASONE DI CEFALU’ biff. ds et mat. del. Ds 11

b desid. Dss 4, 3, 1975, Dss 2, 11, 1969 

Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, ed. N. Messina 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Hor, lassando di Etruria el bel paese, 
Antonel de Cicilia, huom tanto chiaro...a 2
 
GIOVANNIb SANTIc, Cronica rimatad 3
 
 
Il giuoco delle somiglianze è in Sicilia uno scandaglio delicato e 
sensibilissimo, uno strumento di conoscenza [...] I ritratti di 
Antonello “somigliano”; sono l’idea stessa, l’arché, della somi-
glianza [...] A chi somiglia l’ignoto del Museo Mandralisca?e

 
LEONARDOf SCIASCIA, L’ordine delle somiglianze4

                                                 
a Antonel di Sicilia, uom cosí chiaro… 1995, 1987, 1976, Dss 4, 3, Ds 11, 
c.vo 1975, inch. r. Ds 2, 1969 ║ Antonel di Sicilia, uom[o] cosí chiaro… 
c.vo et mg dx b.b. uom 1975Bz 
b GISMONDO 1995, 1987, 1976, Dss 4, 3, 1975, Dss 2, 11 CISMONDO mg 
dx b.b. G 1975Bz  G. 1969 
c Sant[o]i Ds11  
d In ricordo del cavaliere/ Lucio Piccolo di Calanovella/ autore dei Canti barocchi 
add. 1969, om. cett. edd.  
e c.vo 1975, inch. r. Ds 2, om. Ds 11 et 1969 ubi In ricordo del cavaliere/ 
Lucio Piccolo di Calanovella/ autore dei Canti barocchi legitur 
f LEANDRO mg dx b.b. LEONARDO 1975Bz 
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NOTE 
 
                                                 
1 Ds11 intitola Carte per gioco un fascicolo ds contenente un progetto di 
ampliamento testuale di 1969, scandito in tre tempi: «Primo tempo – 
Narrativo», con prime attestazioni di cap. I, Antefatto e App. I; «Secondo 
tempo – Storico», con documenti e note parzialmente rifusi in IX, App. 
I, II e III; «Terzo tempo – Magico (o poetico)» dedicato a Lucio Piccolo 
(dedica esemplata letteralmente su 1969) con un testo non rifuso in 1976, 
ma molto piú tardi in Le pietre di Pantalica, Milano: Mondadori, 1988, pp. 
133-135. Il titolo Il barone magico appare per la prima volta in un’intera 
pagina del giornale palermitano L’Ora (Libri, 17 febbraio 1967: 9), in cui 
intesta un articolo: «Il barone magico: Lucio Piccolo», accompagnato da 
quattro testi inediti; ed è poi quello scelto da Consolo per il trittico che 
costituisce la penultima parte della sezione Persone, seconda e centrale di 
Le pietre di Pantalica, op. cit., pp. 133-135, 136-144, 145-149. Ds 11 
potrebbe essere l’ipotetico, schematico embrione di 1976. Per uno sche-
ma piú avanzato e articolato, cfr. l’autografo di copertina della cartelletta 
Ds 3, contenente le stesure dss di I-V e VII-IX. Lo «Schema» è anch’esso 
caratterizzato da scansione triadica: 
«1a Parte»: «1) Il sorriso dell’ignoto marinaio», a penna, affiancato da data 
a matita: «(12 settembre 1852)»; «[2)](Appendice 1a – Appendice 2a)», a 
penna, affiancato da data a matita: «(ottobre 1852)»; «2) L’albero delle 
quattro arance.», a penna, affiancato da data a matita con correzione sps a 
penna: «(Novembre 185[9]6; e con giustezza rientrante, disposti su due 
rr. e a penna: «(1a appendice – Guardione»; «2a appendice – Intermezzo 
dalle Noterelle di Abba)»; 
«2a Parte»: «3)», a penna e correzione sps a matita «4»: «[3]4) Val 
Dèmone», a penna, affiancato da data a matita: «15 maggio 1860»; «4)», a 
penna e correzione sps a matita «3»: «[4]3) Morti sacrata», a penna, 
affiancato da data a matita: «13 maggio 1860»; «5) Vèspero», a penna, 
affiancato da data a matita: «– 16 maggio 1860»; 
«3a Parte»: «6) 1a Memoria del Mandralisca a Interdonato», a penna; «7) 2a 
Memoria del Mandralisca a Interdonato (I disastri)», a penna; «8) In-
termezzo: Ricreazione dell’Occhio e della Mente nell’Osservation delle 
Chiocciole», a penna, cassato con tratto ondulato a matita; «9) Il carcere a 
spirale e le scritte[.]», a penna; «10) La fucilazione», a penna, racchiuso 
entro parentesi tonde a penna ad delendum; «10) Appendici», a matita, con 
giustezza rientrante, in sostituzione del titolo precedente. 
2 Citazione messa a disposizione da Chiara Savatteri, autrice di una Diss. 
su Antonello da Messina discussa all’Università di Pisa. L’A. faceva parte 
della Commissione giudicatrice (Consolo teste 20. 07. 2004). Il precedente 
esergo era stato desunto da L’opera completa di Antonello da Messina, 
presentazione di Leonardo Sciascia, Apparati critici e filologici di Ga-
briele Mandel, «Classici dell’Arte Rizzoli», Milano: Rizzoli, 1967, p. 8, in 
cui della Cronica rimata s’indica la paternità abbreviata: «G. Santi» e si 
aggiunge la datazione approssimativa: «post 1482». Del volume si con-
servano due copie nel Fondo Consolo di Milano. 
3 In 1975 l’esergo di Santi e quello sciasciano attengono soltanto all’epo-
nima PARTE PRIMA/ Il sorriso dell’ignoto marinaio. 
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4 Cfr. L. SCIASCIA, «L’ordine delle somiglianze», in L’opera completa di 
Antonello da Messina, op. cit., pp. 5-7; postea, in ID., Cruciverba, Torino: 
Einaudi, 1983; nunc, in Id., Opere 1971-1983, ed. C. Ambroise, Milano: 
Bompiani, pp. 987-993. Il titolo dello scritto sciasciano ispira quello dello 
stimolante saggio di Flavia COASSIN, «L’ordine delle somiglianze nel 
Sorriso dell’ignoto marinaio di Vincenzo Consolo», Spunti e Ricerche. Studies in 
Memory of Tom O’Neill [R. Lampugnani, A. S. Pagliaro, A. Pagliaro, N. 
S. Prunster eds.], 17 (2002): 97-108, le cui riflessioni s’incentrano invero 
sui Capp. VIII e IX. 
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Ia1

 
 
 
 
 

Il sorriso dell’ignoto marinaiob

 
 
 
 
 
 
ANTEFATTOc

 
 
 Viaggio in mared di Enrico Pirajno barone di Mandralisca da 
Lipari a Cefalú con la tavoletta del ritratto d’ignotoe d’Antonello 
recuperata da un riquadro dello stipo della bottega dello speziale 
Carnevale. Il ritrattof risulta un poco stroppiatog per due graffi a 
croce proprio sul pizzo delle labbrah sorridenti del personaggio 

                                                 
 
1997, 1995, 1987, 1976, Dss 4, 3, 1975b (exc.), 1975a, 1975Bz, 1972ab (exc.), Ds2, 
1969, Ds11, Mss 4g (exc.), 3g, o-q (exc.), 2g- j (exc.), 1e, g, i (exc.), om. cett. 
 
a Capitolo primo 1995, 1987, 1976 CAPITOLO PRIMO Ds4 PARTE PRIMA 
1975a Prima parte Ds2 Primo tempo – Narrativo. (a mo’ di racconto) Ds11, desid. 
Ds3, 1969  
b IL SORRISO DELL’IGNOTO MARINAIO Dss 4,3,2 Il sorriso dell’ignoto 
marinaio c.vo inch. r. 1975a, desid. Ds11 – Il sorriso dell’ignoto marinaio –/ 
(Antonel da Sicilia, uom così chiaro…// G. Santi.) inc. Ms1e, f. 5 ║ exerga Santi e 
Sciascia hic interp. t.do Ds3, c.vo 1975a, inch. r. Ds2 
c Antefatto Ds11, desid. 1969 
d are mg dx b.b. m (mare) 1975Bz 
e “ritratto d’ignoto” Ds11 

f “ritratto d’ignoto” Ds11 

g risulta √↑un poco↑ stroppiato b.b. Ds11 

h due sfregi ↑sgraffi↑ature↑ intersecantisi proprio sulle ↑sul pizzo delle↑ labbra 
b.b. Ds11 

Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, ed. N. Messina 
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effigiato. Dice la gente di Lipari che la figlia dello spezialea, Catena, 
ancora nubile alla bell’etàb di venticinqu’anni, irritata (era un giorno 
di cupo scirocco) dal sorriso insopportabile di quell’uomo, gli 
inferse due colpic col punteruolo d’agave che tenevad per i buchi 
sul lino tesoe del telaio da ricamo. E questa si crede sia stata la 
ragione che indusse lo speziale Carnevale a vendere al barone 
Mandralisca quel ritrattof: per il bene della figlia, per vederla serena 
dietro g  il banco a ricamare, decifrare le ricette per cui aveva 
disposizione speciale (completava a batter d’occhio iniziali h , 
dipanava rabeschi girigogoli svolazzi, smorfiava linee puntini 
sospensivii…), vista e non vista, tra il banco e le scansíe stipate di 
fiaschi bussoli unguentarîj2 alberelli scatole burníek, in un cono di 
luce che cade nella stanza da un occhio di bue lateralel, da rapido 
saettar d’occhi traversi (la bella irraggiungibile Catena era un 
mistero: covava un amore suo inconfessabile o pure si scapricciava 
a tirar fino allo spasimo le passioni altrui sotterranee?) m  dei 
giovanin che passano e ripassano per la strada San Bartolomeoo3. 
 

                                                 
a speziale Carnevale Ds11 

b eta mg dx b.b. ` (età) 1975Bz 
c  non potendo piú resistere al irritata d[al](era un giorno di [gran]forte 
scirocco)(un) forte scirocco sferzava stg b. sorriso di quell’uomo dipinto sullo 
stipo, persa la pazienza, gli inferse un giorno di forte scirocco due colpi sullo 
stipo sgraffiat[e]ure b.b. Ds11 

d teneva in mano b.b. Ds11 

e sul lino teso b.b. Ds11 

f ritratto dipinto sullo stipo Ds11 

g serena nella bottega dietro Ds11 

h iniziali mg dx b.b. , 1975Bz 
i decifrare le ricette […] puntini sospensivi…), desid. Ds11 

j unguentari corr. unguentarî, mg dx b.b. ^ 1975Bz 
k tra il banco […] scatole burníe, desid. Ds11 

l dalla tonda finestr[a]ella Ds11 

m da rapido saettar […] le passioni altrui sotterranee?) desid. Ds11 

n dai giovani Ds11 

o sulla via San Cristoforo. davanti alla porta della spezierìa b.b. Ds11║Viaggio in 
mare di Enrico Pirajno […] per la strada San Bartolomeo desid. 1969║ ad com-
mata seiungenda o o o Ds4  * 1975a  .   .   .   .  b.r. 1975Bz ║ Racconto 
RACCONTO biff. + Inserire il libro. mat., et exerg. Santi a capo, dx allin., Ds11 
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12 settembre 1852a. 
Festa del Santissimo Nomeb di Mariac. 
 
 
 E ora si scorgeva la grande isola. I fanid4 sulle torri 
della costa erano rossi e verdi, vacillavano e languivano, 
riapparivano vivaci. Il bastimento aveva smesso di rullare 
man mano che s’inoltrava dentro il golfoe. Nel canale, tra 
Tíndari e Vulcano, le onde sollevate dal vento di scirocco 
l’avevano squassato d’ogni parte. Per tutta la notte il 
Mandralisca, in piedi vicino alla murata di prora, non 
aveva sentito che fragore d’acque, cigolii, vele sferzate e 
un rantolo che si avvicinava e allontanava a seconda del 
vento. E ora che il bastimento avanzava, dritto e silen-
zioso dentro il golfo, su un mare placato e come torpido, 
udiva netto il rantolo, lungo e uguale, sorgere dal buio, 
dietro le sue spalle. Un respiro penoso che si staccava da 
polmoni rigidi, contratti, con raschi e strappif risaliva la 
canna del collo e assieme a un lieve lamento usciva da 
una bocca che s’indovinava spalancata. Alla fioca luce 
della lanterna, il Mandralisca scorse un luccichío bianco 
che forse poteva essere5 di occhig. 

                                                 
a  12 settembre 1852 desid. 1976, Dss 4,3, 1975a, Dss 2,11, 1969 Tindari, 12 
settembre 1852 b.b. 1975Bz 
b nome 1987 
c Festa […] Maria desid. 1976, Dss 4,3, 1975a, Dss 2,11, 1969 
d  I fani ecc.//… […] …//… Ai pazzi allegri come voi e come me, agli 
imbecilli! – rispose il Mandralisca Ds11 

e Il bastimento aveva finito di rullare man mano che [s]si inoltrava dentro il 
Golfo. inc. Ms1e, f. 7  
f trappi 1969 
g Nel canale tra Tindari e [v]Vulcano, le onde sollevate dal vento di scirocco, 
l’aveva↑no↑ squassato d’ogni parte. Per tutta la notte, il gentiluomo la notte il 
Mandralisca, appoggiato alla murata di prora, non aveva sentito che fragore di 
onde, cigolii, vele squassate sferzate e un rantolo d’uomo che, nel buio, 
s’ingigantiva e s[pez]morzava a seconda della direzione del vento. E ora che il 
bastimento s’inoltrava avanzava ׀√ ↑dritto e silenzioso↑ dentro il golfo, su un 
mare placato e come torpido, udiva ↑netto↑ questo rantolo netto, ritmato 
↑uguale↑ sorgere dal buio, dietro le sue spalle. Era un respiro ↑affannoso↑ che 
con dolo<re> difficoltà e dolore entrava in un to<race> si scioglieva da polmoni 
contratti, con raschi e strappi risaliva per la [n]canna del collo e con un un 

 153



CAPITOLO PRIMO 

 Riguardòa la volta del cielo con le stelle, l’isola grande 
di fronte, i fani sopra le torri b . Torrazzi d’arenaria e 
malta, ch’estollono 6  i lor merli di cinque canne sugli 
scogli, sui quali infrangonsi di tramontana i venti e i 
marosi7. Eranoc del Calavà e Calanovella, del Lauro e 
Gioiosa, del Brolod… 
 Al castelloe de’ Lancia, sul verone8, madonna Bianca 
sta nauseata9. Sospira e sputa, guata l’orizzonte. Il vento 
di Soave la contorce10. Federico confida al suo falcone11

 
O Deo, come fui matto 
quando mi dipartivi 
là ov’era stato in tanta dignitate 
E sí caro l’accatto 
e squaglio come nivif12… 

 
 Dietro i fani, mezzo la costa, sotto gli ulivig giacevano 
cittàh. Erano Abacena e Agatirno, Alunzio e Apolloniai, 

                                                                                                         
lamento usciva da una bocca che s’immaginava spalancata. Il Mandralisca si girò 
a scandagliare nel buio e non vide ↑non↑ gli sembrò di vedere se non parve di 
scorgere che un lieve barbaglio di bianco che fo[s]rse poteva esser d’occhi. Ms1e, 
ff. 7-7v

a occhi. Riguardò di seguito 1969 
b E poi si rimise a guardare la volta del cielo con ciel stelle rossastre e poi l’isola 
grande di fronte, e i fani. expl. Ms1e, f. 8 
c Torrazzi, in vero, che estollono i loro merli di’arenaria e malt[a]a, che’estollono 
di i loro merli ↑i loro merli↑ di qua<ttro> cinque spanne canne sopra gli ↑da 
gli↑ scogli, sui quali s’infrangon[o]si i venti di tramontana ↑i venti↑ e i marosi. 
Erano // inc. et ex abrupto interm. Ms1i, f. 18 
d Il Golfo di Patti, con [le]le le braccia protese p[a]unte protese nel mare del 
Capo Milazzo e Capo Calavà, accoglieva come in un abbraccio il bastimento, 
che, partito la notte da Lipari, lasciata nei doppiato il Capo Gelso di 
[Milazzo]Vulcano, s’era trovato nel mezzo del canale, sbattuto da onde che un 
vento di scirocco levante sollevava. altissime / Alberto Piraino barone di 
Mandralisca, in piedi[,] vicino alla murata di prora, guardava fisso verso la 
grande isola, e indovinava i luoghi, per i fani ↑barbaglianti↑ che sopra ↑dentro 
sopra↑ le ↑antiche↑ torri saracene sulla ↑[†…†]punteggiavano la↑ ↓pun-
teggiavano↓ la costa, barbagliavano nella notte. Indovinava la luce del Tindari, 
di Brolo, di Torre del Lauro, di Capo D’[o]Orlando, di Torre del Lauro, fino a 
quella di Tusa e forse anche quella di Tusa. inc. Ms1e, ff. 5-5v  
e Brolo… Al castello di seguito 1969 
f O Deo […] nivi… segnato mg sx Ds4, c.vo 1975a, inch. r. Ds2, c.vo 1969 
g olivi 1995, 1987, 1976, Dss 4,3, 1975a, Ds2, 1969 
h // Dietro i fani, mezzo la cresta, su le bal<ze> tra le nebrodiche creste e la 
pianura, sotto gli olivi giacevano città / ex abrupto red. et interm. Ms1i, f. 18
i Alunzio e Calacte 1995, 1987, 1976, Dss 4,3, 1975a, Ds2, 1969 
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Alesa13… Città nelle quali il Mandralisca avrebbe raspato 
con le mani, ginocchioni, fosse stato certo di trovare un 
vaso, una lucerna o solo una moneta. Ma quelle, in vero, 
non sono ormai che nomi, sommamente vaghi, suoni, 
sognia14. E strinse al petto la tavoletta avvolta nella tela 
cerata che s’era portatob da Lipari, ne tastò con le dita la 
realtà e la consistenza, ne aspiròc i sottili odori di canfora 
e di senaped di cui s’era impregnata dopo tanti anni nella 
bottega dello spezialee.  
 Ma questi odori vennero subito sopraffatti d’altri chef 
galoppanti sopra lo sciroccog venivanoh da terra, cupi e 
forti, d’agliastro15 finocchio origano alloro nepitellai. Con 
essi, grida e frullío di gabbianij. Un chiarore grande, a 
ventaglio, saliva dalla profondità del mare: svanirono le 
stelle, i fani sulle torri impallidironok16. 
 Il rantolol s’era cangiato17 in tosse, secca, ostinatam. Il 
                                                 
a / Ma quelle, in vero, non sono più ↑omai↑ più che cose che di tempi andati, 
nomi maliosi ↑[ma]sommamente vaghi↑, suoni, sogni. melodie ↑suoni↑, 
sogni. di dolci melanconie. ex abrupto red. et expl. Ms1i, f. 18; expl. Ms1 ║ E 
dietro i fani vedeva le città a mezza costa, quelle città sepolte o in parte affioranti 
tra gli aranci ulivi, per qua[c]lche coccio o rocco di colonna[,]. (città nelle quale 
avrebbe annaspato con le mani per trovare qualche vaso) Vedeva ↑Tindari,↑ 
Abacena, Agatirno, Alesa Alunzio, Calacte, Alesa; …vedeva a di città nelle quali 
si sarebbe calato, avrebbe avrebbe annaspato con le mani alla ricerca di un 
↑fosse stato certo di rinvenire un↑ vaso, o una lucerna ↓o una sola moneta.↓ 
per la sua raccolta, fosse solo stato solo sicuro della loro vera esistenza, della 
loro vera positura. Ma quelle ↑queste città↑ non erano ↑sono↑ ormai, 
↑pensava,↑ che nomi maliosi, suoni sogni. Ms1e, ff. 5v-6  
b portata Ds3 -ta mg dx b.b. o 1975Bz portat[a]o Ds2 
c  E, in↑tanto,↑ questi pensieri, stringeva al petto quella tavoletta avvolta 
[da]nella tela cerata che s’era portata da Lipari[.], ne sentiva ancora ↑tastava con 
le↑ dita la realtà e la consistenza, ne aspirava Ms1e, f. 6 
d i sottili odori di canfora, di ricino e di senape 1969 gli ↑i sottili↑ odori di 
canfora, di ricino e di senape Ms1e, f. 6 
e di cui s’era impregnata nella bottega dello speziale expl. Ms1e, f. 6v

f [D]Ma questi odori furono subito ↑vennero di↑ colpo sopraffatti [dal]d’altri 
quelli che inc. Ms1e, f. 9 
g galoppanti, sopra lo scirocco, 1969, Ms1e, f. 9 
h veniva 1969 
i d’agliastro, di fico, nepitella 1969 odori cupi e forti e grossi, d’olivastro di fico e 
nepetella Ms1e, f. 9 
j grida e frulli[i]o di gabbiani e sfrecciare bianco d’ali Ms1e, f. 9 
k Un chiarore si levò dall[a]e terra ↑montagne↑, a ventaglio. Sparirono le stelle e 
i divennero bianchi fani si fecero bianchi.// Ms1e, f. 9 
l impallidirono. Il rantolo di seguito 1969 
m Il raltol[io]o che veniva dalla coperta di prora [se]s’era cangiato in sibilo e ora 
in una tosse, secca, asciutta[,]. Ms1e, f. 9 
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Mandralisca vide allora, al chiarore livido dell’alba, un 
uomo nudo, scuro e asciutto come un ulivo, le braccia 
aperte aggrappate a un pennone, che si tendeva ad arco, 
arrovesciando la testa, e cercava d’allargare il torace 
spigato18 per liberarsi come di un grumo che gli rodeva il 
petto a . Una donna gli asciugava la fronte, il collo. 
S’accorse della presenza del galantuomo 19 , si tolse lo 
sciallettob e lo cinse ai fianchi del malato. L’uomo ebbe 
l’ultimo terribile squasso di tosse e subito corse verso la 
murata. Tornò bianco, gli occhi dilatati e fissi, e si 
premeva uno straccio sulla bocca. La moglie l’aiutò a 
stendersi per terra, tra i cordami. 
 – Male di pietra c , – disse una voce quasi dentro 
l’orecchio del baroned. Il Mandralisca si trovò di fronte 
un uomoe con uno strano sorriso sulle labbra. Un sorriso 
ironico, pungente ef nello stesso tempo amaro, di uno 
che molto sa e molto ha vistog, sa del presente e intuisce 
del futuro h ; di uno che si difende dal dolore della 
conoscenza e da un moto continuo di pietài. E gli occhi 
aveva piccoli e puntutij, sotto l’arcok nero delle soprac-
ciglial. Due pieghe gli solcavano il viso duro, agli angoli 
della bocca, come a chiudere e ancora accentuare quel 
sorriso. L’uomo era vestito da marinaio, con la milza di 
panno in testa, la casacca e i pantaloni a sacco, ma, in 

                                                 
a Il [m]Mandralisca si girò e vide un uomo nudo, nero e magro, le braccia 
arrovesciate al di sopra della sartia tesa del trinchetto che si tendeva ↑e cercava 
di allargare↑ [,]il petto torace spigato, arrovesciando la testa, nel tentativo di 
liberarsi della tosse. da quel ↑un grumo↑ grumo che [lo]gli lo soffocava. 
↑mordeva↑ torceva dentro il petto Ms1e, ff. 9-9v 
b -ale- mg dx b.b. ll (scialletto) 1975Bz 
c Male di pietra – Dss 4,3, 1975a, Ds 2 Silicosi – 1969 
d Una donna gli asciugava […] l’orecchio del barone desid. Ms1e, f. 9v  
e Il [m]Mandralisca si girò di scatto e si trovò accanto un uomo Ms1e, f. 9v

f Era un sorriso ironico, pungente, ma Ms1e, f. 9v

g di uno che molto sa e molto ha ↑sa e molto ha↑ visto Ms1e, f. 9v

h futuro, Ms1e, f. 9v

i di uno che si difende da un moto continuo di pietà Ms1e, ff. 9v-10 
j piccoli puntuti mg dx b.b. e 1975 Bz piccoli e puntuti appuntiti puntuti Ms1e, f. 
10 
k arco Dss 3,2 
l  sotto l’arco nero nelle sopracciglia 1969 sotto gli archi folti ↑neri↑ delle 
sopracciglia.// interm. Ms1e, f. 10 
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guardandolo, colui mostravasi uno strano marinaio a 20 : 
non aveva il sonnolento distacco, né la sorda stranianzab 
dell’uomo vivente sopra il mare, ma la vivace attenzione 
di uno vivutoc21 sempre sulla terra, in mezzo agli uomini 
e a le vicende loro. E, avvertivasid in colui, lae grande 
dignità di un signore. 
 – Male di pietraf, – continuò il marinaiog. – È un 
cavatore di pomice di Lipari. Ce ne sono a centinaia 
come lui in quell’isola. Non arrivano neanche ai qua-
rant’annih. I medici non sanno che farci e loro vengono a 
chiedere il miracolo alla Madonna negra qui del Tíndaroi. 
Speziali e aromatarî li curanoj con senapismi e infusi e ci 
s’ingrassano k . I medici li squartano dopo morti e si 
dànnol a studiare quei polmoni bianchi e duri come pietra 
sui quali ci possono molare i loro coltellini. Che cercano? 
Pietra è, polvere di pomice. Non capiscono che tutto sta 
a non fargliela ingoiare. 
 E qui m  sorrise, amaro e subito ironico, scorgendo 
stupore e pena sul volto del barone. Il quale, pur se-
guendo il discorso del marinaio, da un po’n di tempo si 
chiedeva dove mai aveva visto quell’uomoo e quando. Ne 
era certo, non era la prima volta che l’incontrava, ci 
avrebbe scommesso il fondo di Colombop o il cratere del 
Venditore di tonno q  della sua raccolta. Ma dove r  l’aveva 
visto? 
                                                 
a marinaro Dss 3,2, 1969 
b stranienza Dss 3,2, mg sx b.b. a 1975Bz 
c vissuto mg dx b.b. v (vivuto) 1975Bz 
d E, soprattutto, avvertivasi 1969 
e in colui la 1969 
f pietra – Dss 4,3, 1975a, Ds 2, 1969 
g marinaio – Dss 4,3, 1975a, Ds 2, 1969 
h quara↑n↑t’anni Dss 3,2 
i Tìndari 1969 
j Lo speziale li cura 1969 
k s’ingrassa 1969 
l danno Dss 4,3, 1975a, Ds2, 1969 
m ingoiare. E qui di seguito 1969 
n pò’ Ds4 pò Dss 3,2, 1969  
o l’uomo 1969 
p Colombo corr. Colombo mat. stl b.b. del. Ds4 
q Venditore di tonno stl mat. b.b. Ds4, t.do Ds3, inch. r. stl mat. Ds2, t.do 1969 
r dove t.do Dss 4,3, inch. r. stl mat. Ds2 
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 Maa sotto lo sguardo dell’uomo, acuto e scrutatore, 
ritornò con la mente al cavatore. Al di là di Canneto, 
verso il ponente, s’erge dal mare un monte bianco, 
abbagliante cheb chiamasi Pelato. Quivi copiosa schiera 
d’uomini, brulichío nero di tarantole e scarafaggi, sotto 
un sole di foco che pare di Maroccoc, gratta la pietra 
porosa col picconed; curva sotto le ceste esce da buche, 
da grotte, gallerie; scivola sopra pontili esili di tavole che 
s’allungano nel mare fino ai velieri. Sotto queste im-
magini il Mandralisca cercava di nascondere, di rimandare 
indietro altre che in quel momento (frecce di volatili nel 
cielo di tempesta migranti verso l’Africa, verdi chiocciolee 
segnantif sulla pietra strie d’argento, alte flessuose palme 
schiudenti le vulve delle spate con le bianche pasquali 
inflorescenze g …), chissà per quale associazione o 
contrappunto, premevano per affiorare in primo piano. 
E quindi si presentarono, con disappunto del barone, 
davanti a quell’uomo indagatore e giudice, ordinate nei 
loro volumi, con titolo e stamperia e anno d’edizione, 
nella forma degli studih di cui il barone, in altri momenti, 
intimamente si compiaceva, con un certo orgoglio, con 
una certa soddisfazione, studi che gli avevano aperto le 
porte delle piú importanti Accademie del Regnoi, Gioenia 
Peloritana Zelanti Pellegrini j : Catalogo degli uccelli che si 
trovano stazionarîk o di passaggio nelle isole Eolie, Catalogo dei 
molluschi terrestri e fluviatili delle Madonie e luoghi adiacenti22, 
Catalogo e fecondazione delle palmel. 
                                                 
a visto? Ma di seguito Ds3, 1975a, Ds2, 1969 
b abbagliante, che 1969 
c Morèa Ds3, 1975a, Ds2, 1969 Morèa mg sx b.b. Marocco 1975Bz 
d coi picconi Ds3, 1975a, Ds2, 1969 
e  conchiglie Ds3, 1975a, Ds2, 1969 conchiglie mg sx b.b. chiocciole 1975Bz 
lumache Ms1f, f. 13v

f segnanti ti Ds3 segnanti ti Ds2 
g inf[i]lorescenze Ds4 infiorescenze Ds3, 1975a, Ds2, 1969 infio- mg sx b.b. inflo- 
1975Bz 
h d’edizione, gli studi 1969 
i Regno: 1969 
j Gioenia […] Pellegrini: desid. 1969 
k stazionari mg sx b.b. -î 1975Bz 
l “Catalogo […] Eolie”, “Catalogo […] adiacenti”, “ Catalogo […] palme” t.do stl 
ms Ds4 “Catalogo […] Eolie”, “Catalogo […] adiacenti”, “Catalogo […] palme” 
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 Il marinaio a  lesse, e sorrise, con ironica commise-
razione. 
 Venne da poppa un vociareb e lo sferragliare della ca-
tena dell’àncorac che si srotolava e sprofondavad nell’ac-
quae. Il bastimento era giunto a Olivèri, sotto la rocca del 
Tíndarif. Il marinaio lasciò il barone e si avviò con passo 
lesto verso il trinchettog. 
 Il sole h  raggiante sopra la linea dell’orizzonte illu-
minava la rocca prominente, col teatro, il ginnasio e il 
santuario i  in cima, a picco sopra la grande distesa di 
acque e di terra. Era, questa spiaggia, un ricamo di ori e 
di smalti. In lingue sinuose, in cerchi, in ghirigori, la rena 
gialla creava bacini, canali, laghi, insenature. Le acque 
contenevano tutti gli azzurri, i verdij. Vi crescevano can-
ne e giunchi, muschik, vischiosi filamenti; vi nuotavano 
grassi pesci, vi scivolavano pigri aironi e lenti gabbiani. 
Luceva sulla rena la madreperla di mitili e conchiglie e il 
bianco d’asterie calcinate. Piccole barche, dagli alberi 
senza velel, immobili sopra le acque stagne, fram le dune, 
sembravano relitti di maree. Un’aria spessa, umida, con lo 
scirocco fermo, visibile per certe nuvole basse, sottili e 
sfilacciate, gravava sopra la spiaggia. Qual cosmico 
evento, qual terribile tremuoto avea precipitato a mare la 
sommità eccelsa della rocca e, con essa, l’antica città che 
sopra vi giaceva? Oh i tresori dispersi sotto quelle acque 
verdi e quella rena, le erbe sconosciute affatto, le 
                                                                                                         
t.do Ds3 [“]«Catalogo […] Eolie[”]»,[“]«Catalogo […] adiacenti[”]»,[“]«Catalogo 
[…] palme[”]»  1975a, Ds2 “Catalogo […] Eolie”,  “Catalogo […] adiacenti”, 
“Catalogo […] palme” t.do 1969 
a palme”. Il marinaio di seguito 1969 
b Si udì in quel momento a poppa [il]un voci[o]are red. Ms1e, f. 10  
c ancora 1995, 1976, Dss 4,3, 1975a, Ds2, Ms1e, f. 10  
d spronfodava Dss 3,2 
e e cadeva in acqua Ms1e, f. 10 
f Era giorno chiaro. Si trovavano ↑Il bastimento era arrivato↑ di fronte a 
Olivieri, sotto la rocca del Tindari Ms1e, f. 10 
g verso la poppa interm. Ms1e, f. 10 
h il trinchetto. Il sole di seguito 1969 ║ inc. 1972ab 
i la rocca prominente, col santuario 1972ab, 1969 
j gli azzurri i verdi 1969 
k crescevano giunchi e muschi 1972ab, 1969 
l vela 1972ab 
m stagne fra 1972b 
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impensate vegetazioni, le incrostature che coprivano le 
bianche levigate spalle, le braccia, i femoria di veneri e 
dioscurib. 
 Quindi Adelasia, regina d’alabastro, ferme le trine 
sullo sbuffo, impassibile attese che il convento si 
sfacesse23. – Chi èc, in nome di Dio? – di solitaria badessa 
centenaria in clausura domanda che si perde per le celle, i 
vani enormi, gli anditi vacanti d . – Vi manda l’ar-
civescovo? – E fuorie era il vuoto. Vorticare di giorni e 
soli e acque, venti a raffiche, a spirali, muro d’arenaria 
che si sfalda, duna che si spiana, collina, scivolío f  di 
pietra, consumo. Il cardo g  emerge, si torce, offre 
all’estremo il fiore tremulo, diafano per l’occhio cavo 
dell’asino bianco. Luce cheh brucia, morde, divora lati 
spigoli contorni, stempera toni macchie, scolora. Impasta 
cespi, sbianca le ramaglie, oltre la piana mobile di scaglie 
orizzonti vanifica, rimescola le massei24. 
                                                 
a le bianche levigate spalle, i femori 1969 
b Oh i tresori […] dioscuri desid. 1972ab 
c – Chi è a capo 1972a 
d vacanti – Dss 4,3, 1975a, Ds2 
e E fuori a capo 1972a 
f scivolio 1972ab 
g Il cardo a capo 1972a 
h Luce che a capo 1972a 
i Quindi […] d’alabastro,/ ferme […] sbuffo,/ impassibile […] sfacesse./ –Chi 
[…] solitaria/ badessa […] clausura/ domanda […] celle,/ i vani […] vacanti./ 
–Vi […] l’arcivescovo?–// E fuori […] vuoto./ Vorticare […] acque,/ venti 
[…] muro/ d’arenaria […] duna/ che […] collina,/ scivolio […] consumo./ Il 
cardo […] si torce,/ offre […] tremulo,/ diafano […] cavo/ dell’asino bianco./ 
Luce […] divora/ lati […] contorni,/ stempera […] scolora./ Impasta […] 
ramaglie,/ oltre […] scaglie/ orizzonti […] masse. 1972b ║ Quindi Adelasia 
[…] rimescola le masse desid. 1969 ║ Qui una dura quiete si distese,/ altrove 
avvennero gli eventi./ Di qua si trasse l’ora la stagione/ la voce l’acqua. Non 
avvenne neanche/ che attorno al ficodindia/ uno sperduto vi girasse./ Di più o 
di meno –chi può dirlo?–/ del desolato luogo dove s’attende/ invano o con spe-
ranza: sfugge,/ si nega finanche al negativo./ Perchè non ha un contrappunto,/ 
un segno da cui dedurre il suo contrario./ Solo sappiamo di qualcuno –o 
l’abbiamo/ pensato– che tentato quel luogo/ fu invaso da sgomento. Ma solo/ 
d’un momento è l’ansia che ti prende/ di varcare le soglie disumane:/ immagini, 
senti che oltre, dietro la roccia/ che di quarzo si mostra, di salino/ impasto, si 
cela a sorprenderti/ l’angoscia; che l’avorio scialbo/ dell’osso nasconde il 
coccio/ che svampa, barbaglia, t’acceca/ e ti travaglia, ti gioca la memoria/… e 
quella buccia arsa,/ quelle trame di foglie,/ quel chiodo d’agave,/ quel legno 
logorato? // Ma per certo/ su la tremula landa sconfinata/ navigò qualcun altro 
puntiglioso/ scoraggiando la perdita, il malessere:/ di quel luogo tremendo/ ne 
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 Ora, sopraa la rocca, sull’orlo del precipizio, il piccolo 
santuario custodiva la nigra Bizantina, la Vergine formosab 
chiusa nel perfetto triangolo del manto splendente di 
granati, di perle, d’acquemarinec, l’impassibile Regina, la 
muta Sibilla, líbico èbano, dall’unico gesto della mano 
che stringe il gambo dello scettro, l’argento di tre gigli25. 
 – Fatti i cazzi tuoid! – intimò a Rosario il Mandraliscae. 

 Il criatof26 era appena giuntog, con un velo di sonno 
che ancora gli svolazzava sulla testa, e pregava il padrone 

e

zzo di 

uoi 

quelle 

ch  andasse a riposareh. 
 – Ma, eccellenza i , sono cose da cristiani queste, 
passare la nottata all’impiedi, fuori, con quel pe
legno sempre attaccato al petto come un nutrícoj? 
 – Sasà, lo so io quello che porto qua. Se tu v
continuare a ronfare, ronfa, da quell’animale che seik! 
 – Dormire, eccellenzal? Manco un occhio chiusim 27, 
Dio mi fulmini n ! Buttai a mare fino all’ultima 

                                                                                                         
riportò i segni, l’idea./ Da le carte compare la reliquia/ di stagione, il tratto che 
svanisce,/ la macchia che si squaglia,/ il confine che oscilla e s’allontana./ E 
oltre, lontano –non sai se sopra/ o sotto il segno sfocato, rotondo–/ tu scorgi a 

la/ o l’ala d’uccello che trapassa? malapena un grumo,/ la coda d’una falda: è ve
add. et expl. 1972a e – con segmentazione in versi – 1972b, om. cett. edd.  
a di veneri e dioscuri. Ora, sopra di seguito 1969 
b la nigra Bizantina, la Vergine formosa stl ms Ds4, t.do Ds3, t.do inch. r. stl mat. 

a, […] Vergine t.do 1969║formosa, dist. 1969 

rone red. Ms1 , f. 10 
fi e un velo di sonno ancora

Ds2 Bizantin
c acquemarine; 1969 
d tuo’ 1969 
e Il sole raggiante  sopra […] a Rosario il Mandralisca desid. Ms1e

f il Mandralisca. Il criato di seguito 1969 
g Sopraggiunse in quel momento il criato del ba e

h con gli occhi gon  e arricciati per la luce e un velo 

isolino? Sono cose 

di sonno ancora sulla faccia. / Ms1e, ff. 10-10v  
i Eccellenza 1969 
j – Eccellenza – gli disse – perchè non si va a schiacciare un p
di cristiani questi, passare la nottata all’impiedi, fuori con quel pezzo di l[e]egno 
↑sempre↑ attaccato al petto come una nutric[a]o Ms1e, f. 10v  
k sei. 1969 ║ – Sasà, fatti i caz… Fatti gli affari tuoi. Lo so io quello che porto in 
collo qua. Se tu vuoi continuare a dormire, dormi e ronfa, da quell’animale che 

[.]? Ms1e, f. 10v
sei. Ms1e, f. 10v

l Eccellenza 1969 eccellenza
m chi[urì]usi Ms1e, f. 10v 

n fulmini. 1969, Ms1e, f. 10v 
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quattro ranfie d’aragosta che ieri sera mi succhiaia. 
 – Sí, e tutta la polpab dentro la corazza che quelle 
quattro ranfie facevano camminare, Sasà, affogata nella 

h… 
. Torna a dormirei. 

salsa di capperic. 
 – Eccellenza sí. Squisita. Che peccatod! 
 – E non parliamoe di come l’innaffiastif. 
 – Eccellenza sí. Giulebbog. Ma dicevo
 – Sasà, capimmo
 – Eccellenza síj. 
 L’ignoto marinaio, ritto sopra la coffa, soffiò nel 
tritone per tre volte e il suono, urtando sulla rocca, ri-
tornò per tre volte fino al veliero. Si levò dalla spiaggia 
uno stormo di folaghe e gabbianik, dalla rupe calarono i 
corvi e le cornacchiel. Si staccò un barcone a quattro remi 
dalla riva d’Olivèri. Dagli angoli dei ponti, dalle stive, 
sbucarono a gruppi i pellegrini. Erano donne scalze, per 
voto, scarmigliate; vecchie con panari e fiscelle28 e bimbi 
sulle braccia; uomini carichi di sacchi barilotti damigiane. 
Portavano vino di Pianoconte, malvasia di Canneto, 
ricotte di Vulcano, frumento di Salina, capperi m  
d’Acquacalda e Quattropanin. E tutti poi, alti nelle mani, 
reggevano teste gambe toraci mammelle organi segretio 
con qua e là crescenze gonfiori incrinature, dipinti di blu 
o nero, i mali che quelle membrap di cera rosa, carnicina, 

                                                 
a Buttai ↑a mare↑ fino all’ultima granfia quelle granfie d’aragosta che mi spolpai 
ieri sera succhiai cosi [ir]ieri sera Ms1e, ff. 10v-11 

mare di salsa di càpperi 1969 ║ – [Be
b – E tutta <la> polpa 1969 
c affogata in un ]E Il culo e mezzo petto, 

peccato. 1969  – Eccellenza, sì. Squisita. Che 

ento che ci facesti sopra. Ms1 , f. 11 

Sasà Ms1e, f. 11 
d – Eccellenza si, squisita. Che 
peccato, che peccato. Ms1e, f. 11 
e [†…†]E non parliano spds in ras. Ds2 ║parrliamo 1969 

ef – E non parliamo dell’innaffiam
g – Eccellenza si, giulebbo 1969 
h – Eccellenza sì[.], Squisito. [–]Ma [/]Le dicevo… Ms1 , f. 11 e

i – Sasà, torna capimmo. Torna a dormire Ms1e, f. 11 
ej – Eccellenza si 1969 ║ – Eccellenza sì expl. Ms1 , f. 11 

969 
oni 1969 

969 

k uno stormo di gabbiani 1
l i corvi e i rond
m càpperi 1969 
n Quattropiani 1
o segreti, 1969 
p me↑m↑bra Ds4 
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deturpavano. Il cavatore di pomice indossava ora, sopra 
la pelle, il mantelloa di lana di capra col cappuccio eb in 
mano teneva un cero grosso, alto quanto lui. Alla mogliec 
pendevano sul petto, legate al lacciod che le segava la 
nuca e , due forme a pera f , lucide d’olio spalmato, di 
caciocavallo. Il barconeg toccòh il fasciame del velieroi e i 

                                                

pellegrini, con voci, con richiami, s’ammassarono alla 
scala per sbarcarej. 
 Lasciò la riva una speronarak29 ch’aveal fatto caricom di 
pignatte quartare lancelle giarre30 piatti lemmi e mafaràten 
delle fabbriche di Marina o  di Patti p 31 . E sulla tolda 
portavaq marmi bianchir. Erano quattro statue consolari 
togate, allineate in cima alla prora e guardanti avanti 
come capitani, una con testa e tre decapitate. Si 
riflettevano capovolte dentro l’acqua. Dietro a questes, 

 

 

io Ms2 , f. 11 

 11  

 Scivolò una 

a lo scapolare 1969 
b capra, col cappuccio, e 1969
c Alla moglie inc. Ms2g, f. 11  

gd attaccate per un lacc
e il collo 1969 
f due forme tonde Ms2g, f.
g Il barcone a capo 1969 
h toccava ora Ms2g, f. 11 
i del vel[e]iero Ms2g, f. 11 
j alla scala per sbarcare et interm. Ms2g, f. 11  
k  Lasciò la riva una speronara inc. Ms 3q, f. 30; Ms 3p, f. 31 ║
speronara // Una speronara / La speronara inc. et expl. Ms3o, f. 31v

   l che aveva Ms3q-p

m il carico Ms3p   
n pignatte quartare q lancelle giarre piatti Ms3   pignatte, piatti, quartare lancelle 
piatti giarre Ms3p  
o [marina]Marina sps Ms3p  
p Patti.(1)→ segno di chiamata in apice e freccia orientata a dx, autografi a penna b.b., che 
rimandano a f. <9v> (= 8v) Ds3│(1) Il Vescovo di Patti / mandava a Napoli / per 
piatti. / Che E non ce n’eran / piatti a Patti / che il Vescovo di Patti / manda a 
Napoli / per piatti? quarto sup. sx, autografo mat. add. Ds3 f. 8v│(1) Lu sinnacu di 
Patti / manna a Napuli ppi piatti. / E nun ci nn’erunu piatti a Patti / chi lu 
sinnacu di Patti / manna a Napuli ppi piatti? secondo quarto sup. sx, segno di chiamata 

v. autografo b. b. e ds orig. inch. n. add. Ds3 f. 8
q E sulla tolda, allineati, portava Ms3p  
r bianchi allineati Ms3q  bianchi, allie allieneati Ms3p  
s Era↑no↑ in cima alla prora, ritte come ↑a guisa di↑ capitani che scrutano 
lontano, quattro statue consolari togate, una con testa e tre decapitate[.]; e dietro 
a queste Ms3q Erano ↑davanti, in cima alla prora, ritt[e]i [†…†ne]come 
[di]capitani ↑↓polene che scrutano lontano,↓ quattro statue consolari togate, 

pitate[:]; e Dietro altr<i> a quest[i]e Ms3p   una con testa e tre deca
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altri marmi a pezzi a . E dietro a questi pezzi erano 
allineate dentro le graste piantine d’arance limoni man-
darini bergamotti cedri e lumíeb. Venivano dai vivai di 
Mazzarà: vi crescevano rigogliose e abbondantic, per il 
caldo e gli umori d  in questa terra, come ’na latomía, 
incavo, fosso e , inguine, natura femminile f  (barone?!), 
queste piante ch’adornavano scaloni, giardini d’inverno, 
gallerie, padiglioni di palazzi e di corti, come quella di 
Palermo, di Napoli e Caserta, di Versaglia e di Viennag. 
La speronara scivolò lenta, silenziosah sotto il i  veliero 

si distingueva r una bulla pendente sul petto con una testa molto 

dov’era il Mandraliscaj, ch’ebbe modo cosí d’osservare a 
suo piacimentok. 
 Gli altri marmi dietro le statue eranol due piedi con le 
gambe sinom alle cosce di un giovane ignudo di elegantissimo grecon 
lavoro, con un’ara dal lato sinistro ben ornata, di marmo alabastro 
bianco. Ancora due grossi pezzio di marmo statuario, che insieme 
formavano il busto di un uomo di statura gigantesca; in uno dei 
detti pezzi sip vedeva la corazza ornataq di bassi rilievi, tra i quali 

                                                 
a a pezzi interm. Ms3q-p  
b e di lumìe Dss 3,2 ║ Dietro le st<atue> i marmi ↑questi pezzi↑ erano poi 
piantine ↑allineate↑ dentro le graste, piantine d’arance, limoni, mandarini, 

i e lumie di lumie inc. Ms4g, desid. Ms3q-p   
binazione incrocio

bergamotti, e lumie e cedri cedr
c ed abbondanti, chi lo sa per quale com  Ms4g  
d e [le]gli umori acque Ms4g  
e fosso ubertoso, carico d’umori Ms4g  
f natura femmini[na]le Ms4g   
g  giardini d’inverno, padiglioni, del Palazzo Reale di Palermo, di Napoli e 
Versailles. di palazzi e di corti, come quelle di Palermo, Napoli, Caserta [o]e di 

 scivolò lenta red. Ms3q  La speronara scivolò ↑lenta,↑ 

’ebbe 

Versailles expl. Ms4g ║ Venivano dai vivai […] di Versaglia e di Vienna desid. 
Ms3q-p  
h  La sp[r]eronara
silenziosa red. Ms3p   
i accanto al Ms3q-p  
j [m]Mandralisca Ms3p  
k ch’ebbe modo così di [di†…†]guardare dall’alto attentamente Ms3q  ch
così modo ↑dall’alto,↑ d’osservare ↑dall’alto↑[.]attentamente. Ms3  ║ Lasciò 

onara […] d’osservare a suo piacimento comma desid. 1969  
ano Ms3q-p 

p

la riva una sper
l Gli altri marmi er
m [f]sino Ms3q  
n [gr]greco Ms3q  
o due pezzi Ms3q  
p si si Ds3 si si Ds2 
q [ornata]ornata Ms3p   
r distinguevano Ms3q-p  
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crinita chea si osserva in molte medaglieb. Dalla spalla destra era 
pendente sopra la mammella una fettuccia lavorata. Su la spalla 
sinistra era elegantemente rilevato il gruppo32 del pallio che doveva 
coprire le spalle. Sopra il ventre erano due ippogrifi. L’altro pezzo 
di marmo era il rimanente della corazza, cioè le fibule e le bulle 
pendenti sopra il sago che copriva le cosce le quali si vedevano c  
tagliate. Le bulle erano figurate d  con e  varie teste di animali e 
qualcuna umana. L’esistenza di questi pezzi nel Tíndarof facevag 
sospettare che potevano appartenere ad una statua deih Dioscuri, 
descritti dai poeti i  in abito militare j 33 . Uh k , ah, cazzo, le 
bellezzel! Ma dove si dirigevam quella ladra speronaran, 
alla volta di Siracusa bianca, euriala e petrosa, o di 
Palermo rossa, ràisa e palmosao34? Pirata, pirata avrebbe 
voluto essere il barone, e assaltare con ciurma grifagna 
quella barca, tirarsela fino all’amato porto sotto la rocca, 
d’acque p  salse e dolci di fresche venature fluviatili, 
aretusee, con cefali a branchi, del Vascio a Cefalú q . 
Avrebbe fottuto il Bíscari, l’Asmundo Zappalà, l’Alessi 
canonico, magari il cardinale, il Pèpoli, il Bellomo e forse 

                                                 

s3  Tinda[ri]ro Ms3p  

 militare t.do segnato ms mg dx Corsivo Corsivo Ds4, 

h, ah, ↑cazzo↑ le bellezze Ms3p  [ah]Uh

a come Ms3q-p  
b in molte nostre medaglie Ms3p

c vedono Ms3p

d erano tutte figurate Dss 3,2, Ms3q-p  
e c[on]on Ms3q  

qf [t]Tindaro M
g facevano Ds3, 1975Bz, Ds2 
h delli Ms3q-p  
i descritti sempre dalli poeti Ms3q-p  
j due piedi con […] in abito
t.do Ds3, 1975a, Ds2, t.do segnato mg dx mat. Corsivo 1975Bz, t.do Ms3q-p  
k Uh a capo Ds3, 1975a, Ds2  
l Uh, oh, cazzo le bellezze Ms3q  [ah]U , 
ah, cazzo, che le bellezze ex abrupto inc. et expl. Ms3g, f. 17  
m Ma per dove, per dove partiva Ms3q  
n la ladra speronara? Ms3q quella ↑la↑ ladra speronara? Ms3p  
o Verso la bianca Siracusa di Landolina o verso la rossa Palermo di…? Ms3q  
[A]alla volta d[i]↑ella bianca↑ Siracusa o della di ↑rossa↑ Palermo Ms3p  
p sull’acque 1995, 1987, 1976, Dss 4,3, 1975a, Ds2 
q Pirata, pirata avrebbe voluto essere il barone, arre[b]mbato avrebbe quella bar-
ca con la sua ↑alla testa di↑ ciurma grifagna, rimorchiata, come toro impa-
stoiato, fino all’amato porto saraceno sotto la rocca, trascinata fino alla sua casa 
a Cefalù et interm. Ms3q Pirata, pirata avrebbe voluto essere il barone, e assaltare 
con la sua ciurma grifagna quella barca, portarsela in salvo sin rimorchiata, 
↑incordata e  impastoiata ↓come un bue,↓ fino all’amato porto di Cefalù. 
saraceno sotto la rocca, fino alla sua pcasa [di]a Cefalù. et explicit Ms3   
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il Landolinaa35. 
 Per la stradab a serpentina sopra la rocca, che d’Olivèri 
portava al santuarioc, si snodava la processione degli altri 
pellegrini che dalle campagne e dai paesi del Val Dèmone 
giungevano al Tíndari per la festa di settembred. Can-
tavano, salendo, un canto incomprensibile, che dalla testa 
rimbalzava alla coda della schiera, s’incrociava nel mezzo, 
s’aggrovigliavae. Ma poi divenne, come amalgamato, do-
po tante prove e tanti giri, un canto chiaro, forte, che 
cresceva in sé, si gonfiava, man mano che la processione 

n la 
                                                

avanzava e s’avvicinava al santuariof. 

 Una fanciulla bella, dai capelli corvini e gli occhi verdi, 
accesig, già seduta con gli altri dentro il barconeh, all’eco 
di quel cantoi, s’alzò in piedi e, dimenandosij, intonò un 
suo canto: un canto osceno, turpe, che i coatti, lí a Lipari, 
cantavano la serak, aggrappati alle inferriate del castello. 
La madre per fermarla, per tapparle l  la bocca co

 
se il Landolina desid. Ms3q Gli altri marmi […] e a Avrebbe fottuto […] e for

forse il Landolina. desid. 1969, Ms2g  
b Per la strada red. Ms2g, f. 11 
c Per la strada […] al santuario… red. et ex abrupto expl. Ms3q ║ che da Olivieri 
saliva ↑portava ↑ al Santuario Ms2g, f. 11  
d  si snodava tra agavi e carrubi, saliva la processione d’altri pellegrini che 
venivano da terra. Venivano da paesi di marina: da [fa]Falcone da Patti, da 
Barcellona con sarde ↑pesce↑ salate, [Pa]da Patti con quartare d’olio, Da 
Barcellona con quarti ↑con salami ↑↑torelli vivi ↑↑↑inghirlandati↑↑↑ vitelli e 
↑quarti↑ di maiali; venivano da paesi di collina: da Tripi ↑con caprette con 
maiali↑, da Mon<talbano> da Furnari, ↑con vini,↑ da Castroreale e↑con 
salami, da↑ Montalbano. ↓con pecore. ↓↓con i fichi secchi↓↓ Da↑lle↑ ogni 
↑campagne e↑parte ↓dai↓ paes[e]i del Val Demone venivano ↑giungevano↑ 
al [s]Santuario per l’ottava ↑festa↑ della festa di settembre Ms2 , ff. 11-11   
 Ora, 

g v

e per la salita, per la ripida salita, per incitarsi, intonavano il cant[i]o / … / 
… // Era un canto confuso, senza principio e fine: finiva ↑terminava era 
verso la fine↑ alla testa della schiera, ↑e↑ ricominciava, accavallandosi, verso 
coda. / Ma era un canto forte, / … / … // Ms2g, f. 11v   
f Ma era un canto forte, poderoso, che cresceva sempre più, più vici<no> in sè, 

che la processione avanzava e s’avvicinava allasi moltiplicava, man mano  al 

ri↑ sopra il barcone Ms2g, f. 12  

Santuario Ms2g, f. 12  
g gli occhi verdi Ms2g, f. 12  
h già ↑sistemata con gli alt
i al quel all’eco di quel canto Ms2g, f. 12  
j e dimenandosi Ms2g, f. 12  
k un canto turpe, osceno, imparato dai coatti reclusi lì che i coatti, lì a Lipari, 
intonavano ↑cantavano↑ la sera Ms2g, f. 12  
l per stringerle tapparle Ms2g, f. 12v  
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mano, si lasciò sfuggirea in acqua una testa di cera. Che 
alleggiòb, con la sua fronte purac, e poi s’inabissòd. 

 
 

I f

LA PREG SENZAg

D  
COLLEZIONEi

clusa la vendemmia, già tutti gli altri in 

                                                

g

L BARONEe ENRICO PIRAJNO DI MANDRALISCA
E LA BARONESSA SUA MOGLIE 
ANO DI ONORARLI DI SUA PRE
LA 2 
NELLA

 SERA DEL 27 OTTOBRE 185
h LORO CASA DI CITTÀ 

PER GODERE LA VISIONE 
I UNA NUOVA OPERA UNITASI ALLA LORO

E SI DÀNNOj L’ONORE DI RASSEGNARSIk

 
 Dopol il giro in paese, dopo aver per tutta la mattinata 
salito e disceso scale e scaloni, con quest’ultimo foglio 
nella mano guantata di bianco, Sasà era dovuto arrivare 
fino a Castelluccio: attraversando la collina di Santa 
Barbara, scendendo nel vallone Sant’Oliva, risalendo, con 
piccole corse qua e là, con aggiramenti, per scansare cani 
che dietro gli latravano, per ritrovare il passo tra recinti di 
ginestre e rovi, invocando mali maligni dritti al cuore, al 
cervello del conte di Baucína che, ancora m  di questa 
stagione, con
paese, se ne stava là, arroccato tra le pietre di 

 
a fe<ce> si lasciò sfuggire Ms2g, f. 12v

co Ms2g, f. 12v  b una testa di cera, che galleggiò un po
c con la sua fronte liscia Ms2g, f. 12v   
d  (s’inabissò) s’allontanò Ds4║

g
ad commata seiungenda * * * Ds2║s’inabissò. 

2 , f. 12v

975a, Ds2, 1969 

//________ // et expl. Ms
e Il barone inc. Ms2j, f. 20  
f di Mandralisca a capo 1975b 
g di sua presenza a capo 1975b 
h 1852 NELLA di seguito Dss 4,3, 1
i alla loro collezione a capo 1975b 
j DANNO Dss 4,3, 1975a, Ds2, 1969 danno 1975b 
k di rassegnarsi a capo 1975b ║ Il barone […] rassegnarsi non maiusc. 1975b ║ Il 
barone e la baronessa Enrico Pira[jno]ino di [m]Mandralisca hanno 
↑voglio<no> desiderano ambiscono avere↑ l’onore di in[vitare]contrar[la]e 
la S.V. Ill.ma al trattenimento che terranno nel loro palazzo di città la [s]sera del 
[20]sabato, [di]27 di questo mese. / Cefalù, [li]addì 24 ottobre 1952. et expl. 
Ms2j, f. 20  
l DOPO 1975b 
m Baucìna, che ancora Ds3, 1975, Ds2, 1969 
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Castelluccio. 
 Tornando, passò da Quattroventi. I mulini gemevano 
e macinavanoa il frumento che una fila d’asini attaccati 
agli anelli di ferro avevanob trasportato la mattinac. Sui 
mucchi di sterco, tra i garretti, ruspavano galline, 
sciamavano nugoli di mosche iridescenti d . Vespe e 
zanzare ronzavano ubriache sopra i rigagnoli di mosto 
dei palmenti. I terrazzani, uscendoe dal fondacof, a bocca 
aperta guardarono Sasà, tutto sgargiante nella sua livreag. 
A porta di Terra, davanti alla h  forgia, il maniscalco 
bruciava i  l’unghia d’un mulo e il puzzo j  di carogna 
appestava l’aria. Sconturbato, Sasà scese per la strada 
Regalek 36 . In questo stretto budello venne assalito dai 
pescivendoli. Le spalle e un piede al muro, con accanto le 

o il naso un 

am, – gli disse Sasà al-

 i piedi piatti dentro gli scarpini e i 

                                                

sporte, lo assordarono con richiami, con insulti, con 
imbonimenti. Uno lo inseguí e gli mise sott
cefalo sfatto chiuso in una manciata d’alghe sgocciolanti. 
 – Fatt’èl la spesa, la spesa è fatt
lontanandogli il braccio con l’indice bianco. 
 Eran stanco Sasà, nauseato, ma soprattutto era seccato 
per le pensate bizzarre del barone. 
 – Beato te, beato te, Sasà! La barca all’asciutto ce 
l’haio! – disse una voce cupa, cavernosa, che sbucava da 
sotto terra, quando

 
a Passò dai Quattroventi dove i mulini ad acqua macinavano inc. Ms2j, f. 21 
b una fila d’asini, attaccata agli anelli di ferro, aveva 1969  la fila d’asini, attaccati 
agli anelli di ferro del muro, avevano Ms2j, f. 21 

vano nugoli di vespe e mosche azzurre

c trasportato. la mattina Ms2j, f. 21  
d Sui mucchi ↓di sterco volteggia . 

endo Ds3 I terrazzani, uscendo Ds2 
↑iridescenti.↑ et interm. Ms2j, f. 21  
e I terrazzani usc
f fòndaco 1969 
g I figli I villani si voltarono e guardarono [s]Sa[sa]sà, coi guanti bianchi e la 

  

aniscalco forgiaro

livrea red. Ms2j, f. 21
h davanti la 1969 
i A [p]Porta di Terra il m  bruciava Ms2 , f. 21  

1969 ║ Scendendo per [c]Corso Ruggiero, [s]Sasà, ex 

ta è di seguito 1969  

Ds2, 1969  l’ha – 1975b 

j

j [un]il puzzo Ms2j, f. 21 
k per Corso Ruggero 
abrupto expl. Ms2j, f. 21 
l – Fatta è 1975 sgocciolanti. – Fat
m fatta – Dss 4,3, 1975, Ds2, 1969 
n bianco. Era di seguito Ds3, 1975, Ds2, 1969 
o l’hai – Ds 3, 1975a, 
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grossi polpacci fasciati di bianco sfilarono davanti alle 
finestrelle con grate e inferriate a livello della strada, sotto 
l’Ostèrioa Magno. 
 – Voi, all’asciutto, oh!, senza pensieri, senza combatti-

ello spazio aperto e quella luce, 

cio d’acqua con una 

opra 

e dico?, sposalizio. Fare 

                

mentib! – rispose ai carcerati Sasà inviperito. Una scarica 
sonora di scorregge lo investí alle spalle come una 
fucileria. 
 Pressoc la spezieria, tana di curiosi e malelingue, per 
non dare in pastod la sua furia e il suo abbattimento, 
raccolse la pancia e la riportò sotto il freno della cinghiae, 
strinse all’altro il labbro inferiore ch’eraf pendulo e diede 
una tiratina di redini allo sguardo per puntarlo dritto e 
sostenuto nella prospettiva della strada. Sbucato al piano 
Duomog, alla vista di qu
sospirò. Non poté fare a meno di fermarsi a la potíah per 
chiedere a Pasquale un goc
spruzzatina di zammúi. 
 Si lasciòj cadere sulla sedia, appoggiò le braccia s
la buffettak37 e fece: – Aaahhh… 
 – Stanco, Sasà? – fu la domanda di Pasquale. 
 Conl l’amico diede libero sfogo al suo mugugno. 
 – Come se fosse battesimo, ch
una festa per un pezzo di sportello di stipo comprato a 
Lipari dallo speziale, pittato, dice lui, da uno che si 
chiamava ’Ntonello, di Messina. 
 – Messinese? Quando mai hanno saputo fare cose 
buone i messinesi, cataplasmi38 come sono? Che va cer-
cando il barone? Questi son capidopera, Sasà, – e 

                                 

o di seguito 1969 
ia, per non dare in pasto a quelle malelingue 1969 

1969 

 1969 

a Osterio Ds4, 1975 
b combattimenti – 1969 
c fucileria. Press
d al Casino di Compagn
e cintura 1969 
f il labbro ch’era 1969 
g in piazza Duomo 
h a la potia 1975b al caffè 1969 
i zammù c.vo 1969 
j zammù. Si lasciò di seguito 1969 
k sul marmo del tavolino
l Pasquale. Con di seguito 1969 
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Pasquale indicò con gesto largo il duomoa lí di fronteb, – 

decca 
no a Presidiana e alla Caldurag, per la salita Saraceni fino 
lla prima balza della rocca, per porta Piscariah39 fino alle 

le consolle coi piani di pelucheo che sostenevano vasi di 

il nostro potente patrono sopra l’altare, il Santissimo 
Salvatore, tutto oro e pietre rare, fatto da noi, dai 
cefalutanic! 
 Le ombre d  delle chiome delle palme cadevano a 
piombo sul selciato facendo corona attorno ai tronchi. 
Uscí dalla portae dei Re, venne fuori dal portico, scese 
l’alta gradinata con in cima i vescovi di calce, batté col 
bastone la bocca digrignata del leone di pietra sotto la 
vasca della fontana secca, l’organista cieco. Dif dietro le 
bifore delle due torri del duomo si videro oscillare le 
campane: vibrando nell’aria ferma, come gli archi a zig-
zag che correvano intrecciandosi lungo la facciata, il 
tocco di mezzogiorno si propagò per porta Giu
fi
a
barche ferme dentro il porto, fino a Santa Luciai40. 
 
 
 Il salonej del barone Mandralisca aveva quasi ormai 
l’aspettok d’un museo. I monetarîl d’ebano e avorio, i co-
mò Luigi sedici, i canapèm e le poltrone di velluto con-
trotagliato, i tondi intarsiati, in medaglioni del Màlvica, 
tutto era stato rimosso e ammassato nell’ingresso e nello 
studio, lasciando sopra la seta delle pareti i segni chiari 
del loro lungo soggiorno in quel salone. Restavano solo 

                                                 
a indicò il duomo 1969 

969 

ombre mg dx b.b. a capo 1975 Bz 

, 1969 
Caldura) 1975Bz ║ fino a Presidiana 1969 

ungenda o Ds4  * 1975  * * * Ds2, 1975b 

b fronte – Dss 4,3, 1975, Ds2, 1
c cefalutani. 1969 
d cefalutani! Le 
e dalla Porta 1969 
f Da Dss 4,3, 1975, Ds2
g Calura Dss 3,2, mg sx b.b. d (
h Piscarìa 1969 
i ad commata sei
j IL SALONE 1975b 
k quasi, ormai, l’aspetto 1969 
l monetari 1975, 1969, mg sx b.b. î 1975Bz 
m canapé Ds4 
n i tondi intarsiati, medaglioni 1975b 
o peluche t.do stl ms Dss 4 (mat. b.b.),3,2 (b.b.) 
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Cina blu e oro, potichesa verdi e biancheb, turchesic e rosa 
della Cocincina. E porcellane di Meissen e Mennecyd41, le 
frutta d’alabastro, fagiani chiocce e gallinacci di jacob-pe-

torno al 

 calmo e 
iano, ma poi, al punto del miracolo, s’infervorava, si 

                      

tite, orologi di bronzo dorato e fiori di cera sotto cam-
pane di vetro42. 
 Gl’invitati f 43  se ne stavano all’impiedi, tranne le 
anziane dame che occupavano, sotto il gonfiore delle 
crinoline, le poche sedie e il poufg al centro del salone44. 
Le signorine e i giovanottih facevano cerchio at
pianoforte dove i  la baronessa Maria Francesca 45  
accompagnava i gorgheggi della nipote Annettaj. 
 Carmine Papa, poeta zappatore, ch’era condotto a 
tutte le feste in casa dei signori dai suoi sostenitori e 
mecenati il barone Maria e il cavalier Culotta, stava in 
disparte ed era sempre pronto a declamare come una 
pianola della Barberíak. Tenendo le poesie tutte a mente, 
gli dicevano il titolo e lui partiva senza incepparsi o 
sgarrare un’acca. La piú richiesta era sempre la romanza 
di Ruggero re normanno che partito da Napoli con navi e 
sorpreso verso il largo di Salerno da tempesta fa voto di 
contratto con Dio Salvatore d’innalzarglil un tempio ove 
avesse afferrato terra sano e salvo. Approdato nel porto 
am Cefalún, vi costruí quel duomo, a tutt’oggi ammirato e 
famoso in tutto il mondo. E Carmine attaccava
p

                           
a potiches t.do stl 
b bianchi 1969 
c i turchesi 1969 

, 1975, Ds2, 1969 

le teche

ms Dss 4 (mat. b.b.),3,2 (b.b.) 

d Mennecy e Meissen 1995 Sassonia e Meissen 1976, Dss 4,3
e jacobpetit 1995, 1976, Dss 4,3, 1975, Ds2 Jacobpetit 1969 
f (Alle pareti v’era la quadreria, in fila doppia, e [so]sotto le vetrine con i vasi 
greci e le lucerne,  numerose teche con dentro le monete.) Gli invitati 
ecc. inc. Ms2j, f. 21v

g pouf stl ms Ds4, t.do Ds 3, 1975, Ds2, Ms2j, f. 21v  
jh Le signorine e i giovano<tti> a capo Ms2

j v
, f. 21v   

s2 , f. 21    
s2 , f. 21v   

 

prodato che fu nel porto di Cefalù Ds3, 1975, Ds2│che fu cerchiato mat. 1975 

i attorno alla spinetta, dove M
jj Annetta interm. M

k Barberia 1975b 
l innazargli Dss 3,2
m [di]a 1975Bz 
n Ap
Bz 
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faceva rosso e finiva per declamare a voce altaa: 
 

ri, 

E lu so cori si misi ’nfervuri, 

patore e poeta Papa (era forse pel nome?), culo e camicia, 

Lu miraculu fu fattu veramenti 
’Ntra dda timpesta e ddu granni terru
A Cifalú sbarcau ’ntempu di nenti, 

Subitu dissi cu lu cori ardenti: 
Sciogghiu lu votu, Gesúb Sarvaturi! 
C’un tempiu maistusu ed accellenti 
Pri lu miraculu chi appi e lu favuric. 

 
 – Oh le fesserie, le fesserie! – andava mormorando 
Mandralisca in mezzo ai denti. Non digeriva, no, quella 
leggenda di re Ruggero, gonfiata ad arte dal vescovo e dal 
clero. Ché da quel voto e dal diploma poi del 1145, con 
cui il fondatore della Siciliana Monarchia dotava 
riccamente la chiesa, in suffragio dell’anima di suo padre 
il conte Ruggero e di sua madre Adelasia, il vescovo per 
secoli aveva esercitato ai danni del popolo cefalutano, 
perfino dopo la soppressione della feudalità, dritti soprusi 
abusi angherie e perangherie… (testatico sopra ogni 
animale da soma che carico di cereali arriva a Cefalú, 
dritto del macello cioè sopra ogni bove porco e ogni altro 
animale che si macella, decima sulla calce, decima sopra 
tutte le terre cotte, decima sulle produzioni ortilizie46 e 
sulle trecce d’agli, decima sulla manifatturazione e 
immissioned delle scope, grana sopra legno e carbone, 
duodecima sopra vini mostalie, dritto di dogane di mare e 
di terra cioè d’ancoraggio falangaggio e plateatico, decima 
sopra il pesce cioè sarde acciughe e pesce squamale, 
dritto di terragiolof, dritto proibitivo di vendita di neve 
sendo esclusiva dentro il palazzo vescovile…) Or que’ 
due scimuniti, Maria e Culotta, che proteggevano il zap-

                                                 
a Carmine Papa […] a voce alta j desid. 1969, Ms2   
b Gesu mg dx b.b. ` 1975Bz 

ato mg sx Ds4, c.vo 1975, cerchiato e mg sx corsivo 

stale Ms1 , f. 13 
1975a, Ds2 

c Lu miraculu […] e lu favuri segn
Ds2, desid. 1969, Ms2j

d immission Dss 3,2 
fe Duodecima mu

f del terragiolo Ds3, 
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servitori del vescovo, prima di Proto e ora di questo 
nuovo Ruggieroa Blundo, ignorantib!, non avevano letto 
la sua memoria (Sulle prestazioni pretesec dalla mensa vescovile 
di Cefalú – Brevi considerazioni – di ENRICO PIRAJNOd 
Barone di Mandralisca. PALERMO. Stamperia di M. A. 
Console, Via S. Giuseppe ab Arimatheae. 1844f47) in cui si 

agni, Guarnera e Maggiop. Lo igno-

                                                

dimostrava come e qualmente il vescovo non era in-
vestito da baronia ma sibbene soltantog da signoria di 
prim’ordine?h

 Salvatore Spinuzzai, che ancora portava sulla fronte e 
ai polsi i segni delle torture, angeliche muffoliche 
cuffieschej, della polizia di Ferdinandok, se ne stava in 
una partel, le braccia incrociate sul petto, gli occhi celesti 
e il pizzetto biondo puntati in alto, muto e fiero, con ai 
lati m , come Cosma n  e Damiano, i due fratelli Botta, 
Nicola e Carloo. E dietro, come a guardar loro le spalle, 
gli altri due comp
ravano tutti, lo Spinuzza, lo scansavano q , tranne il 
padroner di casa, i suois parenti Agnello e il barone Bor-
donaro. Tranne Giovanna Oddot. 

 
, 1975, Ds2 a Ruggiero Ds4 Ruggero Ds3

b ignoranti? Ds4 
c pretese t.do 1975b 
d Enrico Pirajno c.vo 1975b 
e Armathea Ds3 Arimathea e mg sx b.b. i (Arimathea) 1975Bz, Ds2 

ONI pretese DALLA […] CEFALU’ – Brevi con-
, «SULLE […] 

c.vo e t.do 1975b  

s2j  

nando 1969, Ms2 , f. 21

o Ms2 , ff. 21 -22  

f  ”SULLE PRESTAZI
siderazioni […] 1844” t.do segnato ms mg sx ? Ds4, t.do Dss 3,2
1844» t.do 1975a  «Sulle […] 1844» 
g sol[o]t↑anto↑ Dss 3,2 
h – Oh le fesserie, […] signoria di prim’ordine desid. 1969, M
i Totò Spinuzza red. Ms2j, f. 21v

j muffoliche e cuffiesche Ds3, 1975, Ds2 
j vk delle torture della polizia di Ferdi

l in disparte 1969 in disparte, muto e fiero, Ms2j, ff. 21v-22   
m se ne stava in disparte, muto e fiero, con accant j v

n come [c]Co[me]sma Ms2j, f. 22  
o i due fratelli Botta. 1969  i due fratelli Botta. Il duca D’Almerì, il cavalier 
Pernice, il notaio [i]Imbrag[a]uglio, / jMs2 , f. 22  

aggio desid. 1969, Ms2j, f. 22 
 tutti, lo scansavano 1969 Era

p E dietro […] e M
q Lo ignoravano ↑no↑ da Lo scansavano tutti, lo 
evitavano ↑ignoravano↑ Ms2j, f. 22  
r i padroni 1969 
s i loro 1969 

jt tranne i padroni di casa, e il barone Bordonaro Ms2 , f. 22  
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 Il ducaa48 d’Alberíb teneva banco, con la sua voce di 
petto, tra le dame e i cavalieri piú nobili della nobile 
mastra 49  di Cefalú. Parlava dell’idra c  dell’anarchia, dei 
turbatorid dell’ordine, di giovani con físime e vessichee in 
testa, pericolosi nemici di Sua Maestà il Re (Dioguardi) e 
della Santa Religionef. Il signor Luogotenente, il buon 
principe di Satriano, troppo buono era, magnanimo, a 

amba, riportò con un colpo di testa 

tupida! – le sussurrò la madre stringendole il 

perdere tempo e onze con processi e prigioníeg (santo 
diavolone!, non era bastato il quarantotto?): subito, su-
bito la forca ci volevah! 
 Giovanna i  Oddo si volse verso lo Spinuzza, con 
sguardo supplichevole, dolente j . Totò si scompose, 
s’appoggiò sull’altra g
al suo postok il ciuffo biondo che gli era cadutol sopra la 
fronte, ricambiò lo sguardo di Giovanna. E accennòm 
appena a un sorriso. 
 Giovanna n  stava piangendo come fosse già, Ma-
donna!, davanti a quel corpo amato pendente dalla cordao 
come un canavaccio50. 
 – S
gomito con tutta la sua forzap. – Scriteriataq ! Vai sul 
balcone, va’ r , asciugati quegli occhi. A casa faremo i 
                                                 
a Il duca di seguito 1969│Poi / Venne la volta Il duca a capo Ms2j  
b IL DUCA D’ALBERI’ 1975b Il duca D’Almerì Ms2j  
c dell’Idra 1975b  
d Parlava dei turbatori 1969 
e vessìche 1969 
f Il duca d’Almerì, con la sua voce di petto, faceva cerchio, parlava forte, con la 
sua voce di petto, di [dis]perturbator[e]i dell’ordine pubblico, d[ei]i nemici della 
religione. del Re e della Religione Ms2j, f. 22  
g con arresti e processi 1969 
h Il buon Ferdinando era troppo buono[,]e↓ra↓ a perdere tempo e onze con 
arresti fer<mi> arresti e con processi[.], [S]subito la forca ci voleva. expl. Ms2j, f. 
22  
i ci voleva! Giovanna di seguito 1969 
j accorato 1969 
k riportò al suo posto con un colpo di testa 1969 
l il ciuffo biondo caduto 1969 
m ricambiò lo sguardo. Accennò 1969 
n sorriso. Giovanna di seguito 1969 
o dalla trave 1969 
p forza – Dss 4,3, 1975, Ds2, 1969 
q Scriteriata. 1969 
r và mg dx b.b. a’ (va’) 1975Bz 
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conti. 
 Elisabetta e Giuseppina, sorelle dei due Botta, si 

o, tesero le mani. In mezzo ai 
ili braccia, 

’ste povere fanciulle 

e. 

erdí passatog. 

emma e 

tte salme le piantai a mannam, – diceva forte in-

Invidiaton. – Dieci salme le scassai pel vigneto… 
 – Ihhho, come siete funereo con tutte queste salme! – 

staccarono dalla parete all’unisonanza. Traversarono il 
salone scivolando come sospese sopra il pavimento. 
Davanti a Giovanna Odd
due angeli, stretta alla vita a 51  da due es
Giovanna si portò fino al balconeb. 
 – Ah, che mali acquisti fanno 
d’oggigiorno! – sentenziò il duca d’Alberí comec con-
tinuando il suo discorso. 
 Donna Salvinad Oddo emise un sospiron
 – Complimenti, duca, per il vostro monumentoe, – 
disse subito per sviare l’argomento. 
 Il ducaf, lusingato, passò alla descrizione della fastosa 
tomba che s’era fatto costruire al camposanto e ch’aveva 
svelato e fatto benedire il ven
 – Non vi dico quanto m’è costata! Tutta marmi po-
licromi, a mischio, rabisco e tramischio52, sullo stileh del 
Pampillònia a Gibilmanna, il mezzoi bustoj, lo st
in piú la dicitura… ANTE DECESSUM TUMULUM 
POSUIk eccetera ecceteral53. 
 – Se
tanto il conte di Baucína al vecchio e sordo cavaliere 

                                                 
a stretta ↑al↑la vita Ds3, 1975Bz stretta la vita 1975, Ds2 
b si spo[s]rtò sopra ↑fino↑ [i]al balcone Ds3 si spostò sopra il balcone 1975 si 
spostò ↑portò↑sopra ↑fino↑ [i]al balcone 1975Bz si spostò sopra il Ds2 ║ 

s3, 1975, Ds2, 1969 

ichele Arcangelo. 1969 
olicromi, sullo stile 1969 

data, POSUI, HIC CONDAR CINERES, 
O… eccetera –. 1969 

 Dss 4,3, 1975, Ds2, 1969 

Elisabetta e Giuseppina […] fino al balcone. desid. 1969 
c il duca, come 1969 
d discorso. Donna Salvina di seguito D
e monumento – Dss 4,3, 1975, Ds2, 1969 
f l’argomento. Il duca di seguito 1969 
g costruire nella cappella di S. M
h Tutta marmi p
i a Gibilmanna. Il mezzo 1969 
j musto 1975b 
k Ante […] posui maiusc. e minusc. c.vo 1975b 
l TUMULUM CUM CARMINE, la 
HAEC CONTEGET URNA SACELL
m manna –
n Invidiato – Dss 4,3, 1975, Ds2, 1969 
o Ih 1969 
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l’apostrofò il duca d’Alberí. E subito tornò alla signora 
Oddo. 
 – Una bella cerimonia veramente. Una festa intimaa, 

noli, fino l  a 

a Miccichè, 

religiosa. Il solo parentado, la Confraternita della Morteb 
e l’intervento dell’Abate Mitratoc per la benedizione e il 
discorso. 
 Venne il momento della visita al museod. Guidati dal 
barone Mandralisca e , fecero il giro della quadreria 
disposta in doppia fila alle pareti. Sentirono distratti 
elogiare la luce dell’Alba a Cefalú f  del Bevelacqua, 
l’espressione intensa della Sant’Anna g  del Novelli, la 
sapienza prospettica dell’Ultima Cenah della scuola del i  
Ruzzolone54, dove le figure erano cosí tonde e grosse, 
cosí sazie, chej sembrava quella sík un’ultima cena, ma il 
cui inizio non si conosceva, con portate continue di mac-
cheroni al sugo. E cosí avanti, per le tavole bizantine, per 
ignoti siciliani, per i napoletani e gli spag
quello della giovane formosa chem offre alle labbra di un 
vecchio rinsecchito il capezzolo rosa d’unan mammella 
bianca che sbuca dallo scuro in piena luceo. 
 – Vengo, mammà p , – disse la signorin
come avesse inteso 55  d’essere chiamata per questione 
urgente. E si staccò dal gruppo, assieme alla Barranco, 

                                                 
– l’apostrofò il duca d’Al- /– Una bella cerimonia veramente. 

5b 
ei Trentatre 1969 

, f. 22v

a queste salme! 
Una / berì. E subito tornò alla signora Oddo./ festa intima ecc. inverte ll. 197
b la confraternita d
c mitrato 1969 
d E venne la volta della visita al museo. / inc. et ex abrupto interm. Ms2j

e dal barone 1969 
f Alba a Cefalù stl ms. Dss 4,3, stl e mg dx b.b. corsivo 1975Bz, stl ms Ds2 
g Sant’Anna stl ms. Dss 4,3, stl e mg dx b.b. corsivo 1975Bz, stl ms Ds2 

cenah  Ultima  stl ms. Dss 4,3, stl e mg dx b.b. corsivo 1975Bz, stl ms Ds2 

el vecchio rinsecchito attaccato con le labbra al capezzolo d’una 
ro in piena luce, che [l

i di Pietro 1969 
j grosse che 1969 
k si 1969 
l per ignoti siciliani, per i viventi, fino 1969 ║ fino red. Ms2j , f. 22v  
m della giovane che 1969 
n il capezzolo d’una 1969 
o fino a quello d

]una giovane si tiene mammella bianca, che sbuca dallo scu
con la mano. la sua proprietaria, una giovane corposa, sostiene con la mano. 
expl. Ms2j, f. 22v

p mammà – Dss 4,3, 1975, Ds2, 1969 
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alla Pernice e a quella vezzosetta della Coco. 
 – Mariaa56, che caldo! Andiamob sul balconec, – Gesú, 
dove ho lasciato il guanto? – fecero le altre, man mano 
che si avvicinavano alle vetrine dei vasi greci. 
 Oltre ald Venditore di tonnoe, oltre a matrone languide, 
sdraiate, con ancelle attorno che le aiutavano f  a fare 
toilette, i vasi neri e rossi mostravanog fauni impudichi e 
sporcaccioni, con tutta l’evidenza dritta dell’infoiatura, 
che h  abbrancavano per la vita, per le reni ninfe 
sgambettanti per portarsele, poverette, chissà dove; altre 

itate, facevano ammic-

uei quattro o cinque 

scene di fughe e rapimenti, altre di ragazze estatiche 
davanti a giovanotti inghirlandati e con bordoni in mano 
di cui non si capivano le intenzioni. 
 Gli uomini i  si davano gom
camentij, azzardavano sottovoce interpretazioni, mentre 
il barone li informava sull’epoca e sul luogo della 
provenienza di quelle antichità. 
 Alle vetrinek, alle teche delle lucerne e delle monete, 
dove il barone si lasciò andare a una sequela infinita di 
date, di luoghi, di simboli e valoril, q
che appresso gli restarono, per troppa stima o estrema 
cortesia, afferrarono qualcosa come Mozia Panormo 
Lipara Litra Nummo Decadramma. 
 Entrò la servitúm con vassoi ricolmi di briochesn con 
burro e mosciamà57, biscotti col sèsamoo, paste di Santa 
Caterina, buccellati, sospiri, chouxp, preferitiq coi chiodi di 
                                                 
a Mafia 1975b 
b Madonna, che caldo, andiamo 1969 

, 1969 balcone –, mg dx b.b. –,– 1975Bz c balcone –,– Dss 4,3, 1975, Ds2
d Oltre mg sx b.b. al 1975Bz 
e Venditore di tonno stl ms Dss 4,3,2 (b.b.) venditore di tonno t.do 1969 

le aiutavano 1975Bz 

69 

a. Alle vetrine, di seguito 1969 

f l’aiutavano Dss 3,2, mg sx b.n. 
g i vasi neri mostravano 1969 
h fauni impudichi, sporcaccioni, che 19
i intenzioni. Gli uomini di seguito 1969 
j si davano gomitate, ammiccamenti 1969 
k della loro provenienz
l simboli, valori 1969 
m Entrarono i camerieri 1969 
n brioches stl ms Ds4 brioches Dss 3,2, t.do 1975 
o sèsano 1969 
p choux stl ms. Ds4 choux Dss 3,2, t.do 1975  
q buccellati, preferiti 1969 
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garofano, nucàtolia. Sasà guidava come un capitano, con 
cenni degli occhi e della mano, grattandosi con l’altra la 
parrucca che gli faceva prudere il testone, l’assalto ai vari 
gruppi d’invitati. Ma il suo vero nemico era là, il ritratto 
in mezzob alla sala, coperto da un panno, posto sopra un 
leggío alto, con ai lati due moretti candelieri su colonnine 
attorcigliate. Sasà, passandovi davanti, lo guardava torvo. 
 Ma le vocic d’altrid nemici, piú vivi e piú famelici, 
entrarono dai balconi aperti sulla strada Badiae. Come 

o dell’odore dei dolci che 
er ggiando, sbucando dal baglio 
onzaga, dalla vanella Ferraresi, da Siracusani e Monteg 

di Pietà, i ca rono a vociare: 
 – Sasà, Sa

E si mise

Cani canassa, scavassa lardutah

Vivai Cuccagna, la xoia la miaj! 
 
 – ’Sti vastàsi! – mormorò Sasà, e corse a chiudere i 

alconi. 

u pigliata, sunata tamburak

mani, le pietre. 

    

cani che avessero inseguitof il fil
p  l’aria muoveva serpe
G

rusi58 sotto i balconi comincia
sà, affacciati, Sasà! 

 ro a cantare: 
 

Bivuta Martina, chiamata Luscia 

b
 

Nu xú cucussa, la bernagualà 
Bulí
Tubba, catubba, la nànial nàm! 

 
cantarono piú forte dalla strada, ballando, battendo le 

                                             
.b. .a nucàtoli, mg dx b  1975Bz 

969 
ito 1969 

69 
1969 

 1969 

b era là, in mezzo 1
c torvo. Ma le voci di segu
d l’altri 1969 
e sulla strada 19
f avessero sentito 
g dal cortile Gonzaga, dal vicolo Ferraresi, dal Siracusani e dal Monte
h larduta, 1969 
i [v]Viva 1975Bz 

69 

 
Ds2, c.vo 1969 

j Bivuta […] mia! segnato mg sx Ds4, c.vo 1975, cerchiato Ds2, c.vo 19
k tambura, 1969 
l nànina 1969
m Nu […] nà! segnato mg sx Ds4, c.vo 1975, cerchiato 
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 – Sasà, – ordinò la baronessa Maria Francescaa, – faib 
scendere Rosalia con un vassoio. 
 Mentre ancora gli invitati sorseggiavano cherry c  di 
Salaparuta e malvasia d , il barone fece cenno a Sasà e  

nza per k  dolore, al di là, si sarebbe 

                                                

d’accendere le dodicif candele dei moretti. S’accostò al 
leggío e, nel silenzio generale, tolse il panno che copriva 
il dipinto. 
 Apparveg la figura d’un uomo a mezzo busto. Da un 
fondo verde cupo, notturno, di lunga notte di paura e in-
comprensione, balzava avanti il viso luminoso. Un 
indumento scuro staccava il chiaro del forte collo dal 
busto e un copricapo a calotta, del colore del vestito, 
tagliava a mezzo la fronte. L’uomo era in quella giusta età 
in cui la ragione, uscita salva dal naufragio della 
giovinezzah, s’è fatta lama d’acciaio, che diverrà sempre 
piú lucida e tagliente nell’uso ininterrotto. L’ombra sul 
volto di una barba i  di due giorni faceva risaltare gli 
zigomi larghi, la perfetta, snella linea del naso terminante 
a punta, le labbra, lo sguardo. Le piccole, nere pupille 
scrutavano dagli angoli degli occhi e le labbra appena si 
stendevano in un sorriso. Tutta l’espressione di quel 
volto era fissata, per sempre, nell’increspatura sottile, 
mobile, fuggevole dell’ironia, velo sublime d’aspro 
pudore con cui gli esseri intelligenti coprono la pietà. Al 
di qua del lieve sorriso, quelj volto sarebbe caduto nella 
distensione pesante della serietà e della cupezza, sull’orlo 
dell’astratta asse
scomposto, deformato nella risata aperta, sarcastica, 
impietosa ol nella meccanica liberatrice risata comune a 

 
s 4,3, 1975, Ds2, 1969 

o stl mat. b.b. Ds4, t.do Ds 3, 1975, Ds2 

. Apparve di seguito 1969 
ida giovinezza 1969 

 1969 

a Francesca – Ds
b Fai 1975b 
c cherry t.d
d malvasìa 1969 
e a un cameriere 1969 
f sei 1969 
g APPARVE 1975b  il dipinto
h della stup
i di una barba ispida
j sorriso quel 1969 
k del 1969 
l impietosa, o 1969 
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tutti gli uomini. 
 Il personaggioa fissava tutti negli occhi, in qualsiasi 

r di cani. Era la ronda che di 

a, come lo vedesse anche lui la 

aiolica: 

persuaso che trattasi d’opera di mano 

lo verso il ritratto, tutto piatto dietro e la 

oce acuta di cornetta chiese forte al 

e quello làh60? – indicando col 

                                              

parteb essic si trovavano, con i suoi occhi piccoli e pun-
tuti, sorrideva a ognuno di loro, ironicamente, e ognuno 
si sentí come a disagio. 
 Da porta d’Ossúna, in quel momento, s’udiron venire 
colpi di schioppo e abbaia
questi tempi sparava la notte a ogni ombra che vagava 
fuori le mura. Lo Spinuzza sentí un brivido salirgli per la 
schiena e si fece inquieto. 
 Nel silenzio che seguí a quegli spari, l’uomo sopra il 
leggío sembrava che avesse accentuato il suo sorriso. Il 
Mandralisca lo guardò e riguardò, aggiustandosi il pince-
nezd, lisciandosi la barb
prima volta. Si volse poi ai convitatie59 e cominciò, con 
voce piana, come soprappensiero, gli occhi puntati sul 
pavimento di m
 – Mi gode l’animo nello sperare… Opino… Sono 
inverof fortemente 
d’Antonello… 
 Alzò di colpo lo sguardo, si batté la fronte con la 
mano ed esclamò: 
 – Sasà, l’ignoto marinaio! 
 Sasà aprí le braccia ed atteggiò la faccia come davanti 
a uno che gli parlasse turco. Ci fu nel salone una gran 
risata. Il duca d’Alberí, staccandosi dal gruppo e 
avanzando so
redingoteg aperta sul bombé che trionfalmente si portava 
davanti, con la sua v
Mandralisca: 
 – Barone, a chi sorrid

   
mini. Il personaggio di seguito 1969 

b angolo 1969 
a gli uo

c ex abrupto expl., desid. f. 20 Ds2 
d pince-nez stl ms. Ds4 pince-nez Ds3, stl e mg dx b.b. corsivo 1975Bz, ‘pince-nez’ 
t.do 1975b 
e a convitati Ds3 a↑i↑ e mg dx b.b. (ai) i 1975Bz 

 sono in vero 1969 f nello sperare, opino,
g redingote c.vo 1969 
h a chi ci ride quello? 1969 
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dito il personaggio. 
– Ai pazzi allegri come voi e come me, agli imbecilli! – 

il Mandraliscaa61. 

 

 
rispose 
 

                                                 
a il Mandralisca.// VINCENZO CONSOLO expl. 1969 
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NOTE 
 
                                                 
1 Nella Cartelletta Ds2, la lezione dell’esemplare ds, verosimilmente consegnato 
all’editore Manusè e restituito all’A., corredato di notazioni tecniche del revisore 
editoriale e dello stampatore (M. Mardersteig, Officina Valdonega, Verona) e, 
ciò che ancor piú importa, latore della lezione di 1975a, viene preceduta da tre 
cartelle adespote ma non acefale, a metà tra scheda editoriale dell’avvenuta pub-
blicazione di 1975a e presentazione di un progetto di scrittura: la scrittura in fieri 
e già progredita del resto dell’opera, quella che in breve, tra l’autunno 1975 e la 
primavera dell’anno successivo, sarà l’editio princeps 1976: 
«IL SORRISO DELL’IGNOTO MARINAIO// “Il sorriso dell’ignoto mari-
naio” è un racconto in due tempi (il secondo s’intitola “L’albero delle quattro 
arance”) ambientato in Sicilia, tra Lipari, Cefalù e altri paesi del Val Dèmone, e 
storicamente collocato sullo sfondo delle vicende risorgimentali degli anni in-
torno al 1860, tempo “obbligato” (forse perchè da lì sono partiti tutti i mali) e 
banco di prova di molta parte della letteratura siciliana./ Protagonisti del rac-
conto sono Enrico Pirajno di Mandralisca, erudito, collezionista d’arte cefalu-
dese, e l’avvocato Giovanni Interdonato, messinese, uomo d’azione, cospiratore 
“democratico” che, fuoriuscito a Parigi del ’48, ha frequentato Victor Hugo e 
Proudhon./ Il Mandralisca, tra l’11 e il 12 settembre 1852 (giorno del nome di 
Maria Vergine e giorno di festa al santuario del Tindari) naviga su un veliero che, 
partito da Lipari, toccando il Tindari, lo porta a Cefalù. Il Mandralisca, per tutto 
il viaggio, tiene gelosamente stretta al petto una tavoletta dipinta, comprata a 
Lipari da un farmacista, un “Ritratto d’ignoto” di Antonello da Messina. Man-
dralisca è accompagnato dal suo servo Rosario Guer[g]cio, detto Sasà. Sul ve-
liero, carico di pellegrini eoliani, cavatori di pomice di Canneto affetti da silicosi 
che vanno a chiedere con ex voti e doni la grazia della guarigione alla Madonna 
negra del Tindari, il Mandralisca s’imbatte in un marinaio di bordo, uno strano 
marinaio che “somiglia” in modo impressionante all’Ignoto dipinto da Anto-
nello./ A Cefalù, Mandralisca dirama gli inviti a parenti, amici e conoscenti per 
mostrare loro, dopo il ricevimento, questo nuovo prezioso “pezzo” della sua 
collezione. Tra gli invitati, tutti appartenenti alla nobile “mastra” di Cefalù e bor-
ghesi “assimilati” (unica eccezione il poeta zappatore Carmine Papa), ci sono i 
vecchi reazionari e filoborbonici, come il duca d’Alberì, e i giovani cospiratori 
unitari, come i fratelli Botta, i Guarnera, Maggio e Salvatore Spinuzza, che entra 
ed esce dal carcere./ Quattro anni dopo quella festa in casa Mandralisca, siamo 
nel novembre del 1856, approda nel porto di C[a]efalù il “San Cristoforo”, un 
veliero proveniente da Lipari, carico di pomice, malva[v]sia e càpperi. Unici 
passeggeri su questa nave da carico, un mercante di nome Profilio, e i<l> suo 
garzone diciottenne, Giovannino Palamara. Vengono a Cefalù a comprare il 
tonno: sott’olio, bottarga, cuore, ficazza, lattume e buzzonaglia. E [H]hanno 
portato con loro una cassettina [in]di legno con dentro una gr[a]eca di terra cot-
ta raffigurante Kore. Sbarcati dal veliero, il Profilio e i<l> Palamara si avviano 
alla casa del Barone Mandralisca, il quale, durante questi anni, chiuso nel suo 
studio, non ha fatto che lavorare a un suo libro, un trattato scientifico sulle 
lumache, dal titolo “[g]Generale malacologia siciliana”./ Introdotti in casa, il 
mercante e il garzone, consegnano al Barone una lettera di raccomandazione del 
farmacista liparitano Carnevale, colui che aveva venduto al barone, anni prima, il 
ritratto d’ignoto d’Antonello. La Kore è un dono del farmacista per il Mandra-
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lisca. Il mercante è un falso mercante, che si rivela essere in effetti Giovanni 
Interdonato, ed é [sic] lo stesso che quattro anni prima il Mandralisca aveva 
incontrato sul veliero, travestito da marinaio e somigliante in tutto al per-
sonaggio del ritratto d’Antonello. L’Interdonato, fidanzato a Catena, la figlia del 
farmacista Carnevale, è un fuoriuscito, un cospiratore, che gira per l’Europa per 
tenere i contatti fra tutti i Comitati rivoluzionari italiani. A Cefalù approda, di 
passaggio p[r]er Malta, per vedere i fratelli di qui e preparare la rivolta. Rivolta 
che avverrà da lì a qualch[d]e giorno, ma che sarà subito soffocata dai cannoni 
borbonici e i cui capi saranno catturati dal poliziotto e torturatore Bajona. I 
[b]Botta, il Guarnera, il Maggio, Giovannino Palamara e tutti gli altri (comprese 
le sorelle e la madre dei fratelli Botta) finiranno in [P]prigione, mentre lo S[m]pi-
nuzza sarà fucilato su una piazza di Cefalù./ “L’albero delle quattro arance”, il 
secondo tempo del racconto, termina con lo scoprimento della Kore, astratta 
immagine dell’Italia Unita, e con il dono da parte di Catena alla nipote del Man-
dralisca, Annetta Parisi, d’una tovaglia-messaggio con al centro, ricamato, il di-
segno di un albero d’arance che, rovesciato, diventa l’Italia con i suoi quattro 
vulcani, le quattro bocche di fuoco da secoli compresso./ Questa la trama dei 
due racconti, la quale, come si vede, ha la struttura, l’andamento del libro storico 
dell’800, del romanzo popolare, del f[d]euilleton. La forma, il linguaggio poi, mi-
metico e parodistico, estremamente romantico e “letterario” fino a rovesciarsi, 
mostra chiaramente le corde dell’ironia e del sarcasmo./ Questi primi due rac-
conti, pubblicati ora da Manusè, sono due capitoli di un romanzo (capitoli o 
racconti autonomi, perchè, nelle intenzioni dell’autore, estre<mamente> inter-
cambiabili e combinatori come carte da giuoco) che si articola in più capitoli 
(dieci in tutto), inframmezzati da documenti e appendici. Il tutto per far scoprire 
gli ingranaggi dell’invenzione letteraria, come dalla realtà si passia alla finzione, 
come la letteratura, nei confronti della storia, della realtà, della vita, sia sempre 
un giuoco mistificatorio, un’impostura. E come la scrittura, non solo letteraria, 
ma anche storica, anche scientifica, sia un privilegio di classe, della borghesia, e 
quindi sempre processo di violenza, di sfruttamento nei confronti delle classi 
subalterne./ Il barone Mandralisca capirà tutto questo e, dopo aver assistito ad 
Alcara Li Fusi, nel maggio del 1860, a una rivolta contadina, a stragi e processi e 
fucilazioni, decide di non scrivere più, nè di [ky]lumache, nè di storia, perchè la 
penna (la letteratura, la storia, la scienza, la cultura insomma, anche quella più 
illuminata, espressa qui dal sorriso dell’Ignoto di Antonello) è ora un privilegio, 
una sicurezza, un ornamento (un ricciolo barocco come una lumaca), ora un’ar-
ma che colpisce i disarmati. Solo quando questi “disarmati” saranno in grado di 
impugnare la penna, di esprimersi, allora la scrittura sarà giustificata, perchè, 
solo in questo caso, la verità corrisponderà al segno, la realtà alla letteratura, le 
parole coincideranno con le cose.»
Il testo non è datato ed è anonimo, anche se, per le autocitazioni, non è disage-
vole attribuirlo all’A. Per l’attribuzione e la datazione è filologicamente signi-
ficativo, non solo il facile post quem («Questi primi due racconti, pubblicati ora da 
Manusè»), ma anche l’elenco di derivati del tonno, il cui acquisto sarebbe la 
copertura del secondo viaggio e del secondo incontro del coprotagonista del 
Sorriso, Giovanni Interdonato, con il Mandralisca. Esso inserisce di fatto varianti 
d’A. proposte per –ma non accolte da– 1975 e sí confluite in 1976. Basta un’ap-
prossimativa collatio: Tonnina, ventresca, bottarga, cuore, ficazza, lattume e buz-
zonaglia 1976 : il tonno: sott’olio, bottarga, cuore, ficazza, lattume e buzzonaglia 
Scheda Ds2 : Tonnina, bottarga, lattume e buzzonaglia 1975 : Tonnina, bottarga, 
lattume e buzzonaglia 1975Bz (dichiarate irrinunciabili) : Tonnina, bottarga, cuore, 
ficazza, lattume e buzzonaglia 1975Bz (proposta d’interpolazione). 
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zi già in via di estensione, fino a un massimo previsto di dieci capitoli, 

 di e. g. Il castello dei 

tractatio, se non abiura dalla concezione dell’opera per 

tari di penna altrui. Il progetto del Sorriso è quindi 

 due “eseguiti” di 1975. Salva-

e è ormai scelta programmatico-poetica, l’articolazione 

te ed utilizzata per accom-

o del nuovo romanzo di 

iso dell’ignoto marinaio». Nel ri-

6: no-

Come è facile rilevare, il Sorriso è presentato come «racconto in due tempi», am-
pliabile, an
«intercambiabili e combinatori come carte da gioco». Da un lato, evidente l’inter-
testualità (i tre tempi di Carte per gioco [Ds1], di cui solo il primo «narrativo», il 
secondo «storico», il terzo «magico (o poetico)»); dall’altro, altrettanto chiara l’al-
lusione alla sperimentale combinatorietà coeva del Calvino
destini incrociati (Torino: Einaudi, 1973). Non meno interessante nella prospettiva 
della genesi dell’opera la dichiarata intenzione di puntare, con e oltre il Manzoni 
vulgato, a un’opera mista di storia e invenzione. Il progetto sembra infatti simile 
al piano manzoniano del dittico editoriale: I promessi sposi + Storia della colonna in-
fame (1842), prima della re
l’appunto «mista di storia e invenzione», e la scommessa poetica per la sola sto-
ria. Nel Sorriso, in effetti, la Storia andrebbe “inframmezzata” nella forma di ap-
pendici-intermezzi documen
cresciuto e maturato: siamo oltre l’unico “movimento” dell’embrionale 1969 (a 
un solo tempo), i tre in sospeso delle inedite Carte per gioco, il cui ultimo tempo è 
però rintracciabile nell’articolo: «Il barone magico. Quattro inediti di Lucio Pic-
colo, il poeta siciliano dei “Canti barocchi”, presentati da Vincenzo Consolo », 
L’Ora, Libri (Venerdì 17 febbraio 1967): 9, e i
guardando l’impostazione “mista” delle Carte (la storia degli estratti e dei do-
cumenti non autoriali del secondo tempo, e l’invenzione delle scritture autoriali 
del primo e terzo) ch
decadica in capitoli («(dieci in tutto)»), suggerita per la sinfonia finale, evoca lo 
Schema autografo in 10 segmenti e tre parti di Ds3, datato «6/2/76», dal quale 
non è difficile avvistare la strutturazione definitiva in nove capitoli. 
Per l’esplicito delle asserzioni, non vale la pena sottolineare le intenzioni engagées 
dell’opera in cantiere: la letteratura come palinsesto e impostura, fictio e stori-
camente privilegio, inadeguata a rendere la verità del reale, la non coincidenza di 
parole e cose che la rende o “ricciolo barocco” o “arma impropria” contro chi 
non ha né penna né pertanto voce, il rischio o la scelta per l’intellettuale (Man-
dralisca) dell’agrafia e le tentazioni dell’azione (Interdonato), insomma tanti e 
tutti temi cari a questo Consolo e al futuro. 
La scheda di Ds2 è stata rimaneggiata redazionalmen
pagnare l’uscita a tutta pagina, a ridosso dell’ed. Manusè, della sequenza con-
clusiva del capitolo, esattamente dall’invito stilato e distribuito per presentare il 
Ritratto, al punto finale. Cfr. «Un suggestivo anticip
Vincenzo Consolo. Festa in casa del barone Mandralisca», L’Ora (Martedì 9 di-
cembre 1975): 7. La lezione della scheda è preceduta nel suo uso giornalistico da 
un preambolo editoriale: «Uno squisito assaggio di quel che sarà il nuovo ro-
manzo di Vincenzo Consolo ci viene offerto dall’estroso libraio bancarellista si-
culo-milanese Gaetano Manusè. Fattosi editore, egli ha infatti anticipato in un 
volume di estrema raffinatezza e di tiratura limitatissima (150 copie), arricchito 
da una incisione di Guttuso (replica felice, di allusiva ambiguità, del «ritratto 
d’ignoto» di Antonello da Messina conservato al Museo Mandralisca di Cefalù), i 
primi due capitoli del libro di Consolo, «Il sorr
portare su L’ORA un color[a]itissimo brano, diciamo subito che». Rispetto al te-
sto fornito le varianti di 1975b si limitano al ritocco (santuario del Tindari: san-
tuario di Tindari; toccando il Tindari: toccando Tindari; novembre del 185
vembre 1856; Vengono a Cefalù a comprare: Vengono a comprare; durante que-
sti anni, chiuso: durante questi anni chiuso; un dono del farmacista per il Man-
dralisca: un dono del farmacista per Mandralisca; i Comitati rivoluzionari: i co-
mitati rivoluzionari; una lumaca), ora: una lumaca) ora), o al refuso (Proudhon: 
Proudhom; Guarnera: Guarneri; il ritratto d’ignoto: il ritratto d’ignota; feuilleton: 
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na iniziale lezione: non gli parve di scorgere che un lieve 

n. 1,127 prospiciens summa pla-

orto/ nè mi 

ne dello stesso Federico II? 

feuilletton) o al necessario inciso (sono due capitoli : sono, come si è detto, due 
capitoli). 
2 Plurale con grafia arcaizzante, primo indizio del “camaleontismo” linguistico e 
dell’intertestualità emulativa (tra parti d’invenzione e appendici storiche) cui è im-
prontata la lingua del Sorriso. In questo stesso capitolo, cfr. unguentarî con varî 
(inf., Appendice I, a firma dell’autentico E. Pirajno). 
3 Nello spazio interlineare tra l’Antefatto e l’incipit del capitolo, Ds1 aggiunge la 
postilla «Inserire il libro» e il solo esergo da G. Santi. Tale combinazione fa pen-
sare all’intenzione di interpolare subito dopo la lezione integrale di 1969, che 
Ds1 rinuncia a riportare perché fissata e comodamente rilevabile dall’edizione 
cui preferisce rimandare. 
4 Riportando incipit ed explicit del capitolo, separati dall’omissisis indicato dai pun-
tini di sospensione, Ds 1 sembra voler a scanso di equivoci segnare i confini alto 
e basso dell’interpolazione.  
Fani è grecismo plurale tantum (<phanós ‘fiaccola’ <pháos, phós ‘luce’), non esclu-
sivo del siciliano, che designa i fuochi che si accendevano sulle torri di guardia e 
avvistamento site lungo i litorali della Sicilia. Sin dall’inizio, pertanto, entra nel 
lessico consoliano in cui si va attestando grazie anche a varie occorrenze in altre 
opere: cfr. e.g. Retablo, Nottetempo, casa per casa. 
5 Ms11, f. 7v sembra suggerire u
barbaglio che fosse d’occhi, subito ricondotta nell’altra licenziata: un lieve barbaglio che 
forse poteva essere d’occhi. 
6 Latinismo rivalutato nel Cinquecento, di ascendenza epica: virgiliana, se non 
proprio enniana. Un mare in tempesta dipinge Enn. apud Macrob. 6 Saturn. 2 
[Venti] mari magno fluctus extollere certant. In Virgilio l’alta frequenza di extulit ac-
compagna di solito parti del corpo, come e.g. Ae
cidum caput extulit unda; 5,427 bracchiaque ad superas interritus extulit auras. Per un 
extollere piú vicino al contesto consoliano, cfr. invece Vitruv. De architectura 
10,13,6 tectum fastigium non minus cubita duo, et supra extollebatur turricula cubitorum 
quattuor. Nel volgare del XIII sec. è attestato estollenzia, nel senso metaforico di 
‘superbia’ (DEI, s.v.), mentre il verbo estollere ricorre, sia in senso proprio che 
traslato, in testi cinquecenteschi. Per tutti, cfr. Ariosto 31,72: Dal fiume il capo e il 
petto e i fianchi estolle. Per altri esempi, GDLI, s.v. 
7 La patina arcaizzante visibilissima nell’agglutinamento per enclisi susseguente 
la posposizione di si è immediatamente intensificata dalle altre pennellate dell’in-
versione latineggiante di di tramontana i venti e i marosi. 
8 Lemma poetico per antonomasia. L’eco leopardiana è inevitabile: D’in su i 
veroni del paterno ostello/ Porgea gli orecchi al suon della tua voce (A Silvia, 19). Lo 
sguardo di Bianca si perde nell’orizzonte vuoto dell’assenza e lontananza del suo 
innamorato. Il sospiro, reazione che rientra nella casistica umana corrente, sarà 
pure e comunque, per i personaggi qui coinvolti, da ricondurre tra i topoi dei 
canti di separazione e lontananza di quel tempo e luogo. Tra tutti, e piú consono 
all’ambiente cortese siciliano, come non ricordare: Già mai non mi conf
vo’ ralegrare;/ le navi sono al porto/ e vogliono collare di Rinaldo d’Aquino, oppure: O 
dolze mio drudo, e vatè
9 Bianca Lancia d’Agliano, di cui si è invaghito Federico II Hohenstaufen, ha le 
nausee tipiche della gravidanza: porta in grembo Manfredi, il monarca con il 
quale soccomberà il progetto di unità e affermazione imperiale del padre. 
10 Citazione dantesca. Nel ventre di Bianca si agita il frutto del seme di Federico 
II, per Dante il terzo ed ultimo monarca svevo (Soave, Soàvia <Schwaben ‘Svevia’). 
Cfr. Pd 3,118-20: Quest’è la luce della gran Costanza/ Che del secondo vento di Soave 
(Enrico VI)/ Generò il terzo e l’ultima possanza. Il brano potrebbe riecheggiare 
un’espressione cara al poeta Lucio Piccolo o solo preludere a un esplicito feno-
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meno d’intertestualità. Cfr. Le pietre di Pantalica, Milano: Mondadori, 1988, p. 
145: «Mi favoleggiava […] Lucio Piccolo […] di grandi che per quelle contrade 
erano passati lasciando impronte, segni poetici e regali. Come Ruggero il Nor-
manno che, dopo vittoriosa battaglia contro i saraceni, lascia per voto al con-
vento di Fragalà il suo stendardo. O Federico di Svevia, che al castello de’ Lan-
cia, in Brolo, ama Bianca e genera Manfredi (“biondo era e di gentile aspetto”). 
E Piccolo chiedeva: “Non nota lei, non nota che da queste parti aleggia ancora il 
vento di Soave?”». È comunque indubbia la presenza dantesca in Consolo e, in 
particolare, nel Sorriso. L’argomento è stato affrontato acutamente e in pro-
fondità da D. O’CONNELL, «Consolo’s “trista conca”: Dantean Anagnorisis and 
Echo in Il sorriso dell’ignoto marinaio», in R. BERTONI (ed.), Echi danteschi/ Dantean 
Echoes, «Quaderni di cultura italiana 3», Torino-Dublin: Trauben-Trinity College, 
Italian Department, 2003, pp. 85-105, il quale, dopo l’asserzione iniziale: «this 
indebtedness to Dante is highly significant» (p. 85) e un’articolata argomentazio-
ne, conclude che (p. 102): «Consolo’s dantismo […] displays embedded allusions 
and open quotations, a submerged presence and a significant tool in the emplot-
ment of his narrative.» Si aggiunga, per la cronaca, che la bibliografia consoliana 

dantesco. È di fatto una “lettura” di Inferno, XIII, 

s de arte venandi cum avibus. 

962), 

e alla sollecitazione implicita nel commento di G. TESIO, ed. 

 si abbandona (tutti nomi, 

 enciclopedica del Man-

riporta uno specifico contributo 
l’articolo: «Dante fra i violenti: così si uccide anche la natura», Corriere della sera 
(venerdì 11 giugno 2004): 35.  
11 È nota la passione dell’imperatore per la caccia al falcone, tanto da essere con-
siderato autore del Tractatu
12 È la canzone fridericiana Oi lasso! non pensai di cui si citano alcuni versi della st. 
3 (ed. Panvini, XLIII, 12, 21-25). L’attribuzione è però incerta (Panvini 1
perché i mss discordano: per il Vaticano Latino 3793 l’autore sarebbe Rugierone di 
palermo, per il Laurenziano-Rediano 9, Rex Federigo. 
13 La lezione preferita da 1997, e confermata da 2004: Alunzio e Apollonia, sembra 
quasi risponder
1995, p. 6, n. 9: «Fantastici e stranianti suonano anche i nomi sonori dei luoghi 
evocati, ai quali l’occhio sognante del Mandralisca
tranne uno, curiosamente inizianti con la prima lettera dell’alfabeto).» Non è da 
escludere però l’omaggio da parte dell’A. all’erudizione
dralisca, ma anche la parodia della meticolosità e precisione scientifiche e un po’ 
pedanti di chi, come il protagonista, tutto vede e ripone nella memoria sotto 
forma di volumi ben ordinati sugli scaffali della propria biblioteca. E cosa c’è di 
piú ordinato di un elenco alfabetico? Qui forse basterebbe solo il ritocco di una 
doppia inversione: Abacena e Agatirno, Alesa e Alunzio, Apollonia… Nella nar-
razione è imminente peraltro la sequenza della sovrapposizione di immagini 
associate (i cavatori di pomice di Lipari, l’umanità sofferente che scuote la sen-
sibilità sociale del Pirajno, e gli uccelli, le chiocciole, le palme, emblemi dei suoi 
interessi di studio) che sfocia nell’irrefrenabile, narcisistico elenco bibliografico 
delle opere del barone, in quella circostanza e sotto lo sguardo ironico e com-
miserevole dell’Interdonato, piú motivo d’imbarazzo che di orgoglio. 
14 L’incipit del lacerto di Ms1e rimanda con piú varianti di forma che di contenuto 
all’avvio di Cap. I. 
15 Scarto verso il sic. della lezione olivastro di Ms1e, f. 9. Adattamento di sic. 
agghiastru <lat. oleastrum ‘olivastro’, termine riflesso nel titolo di un’opera poste-
riore di Consolo: L’olivo e l’olivastro, che evoca un’analoga dittologia omerica. Per 
parere unanime degli studiosi, l’adattamento del siciliano è fenomeno frequente 
e risorsa stilistica in Consolo. Risultato ne sono – come li intende S. C. TRO-
VATO, «Valori e funzioni del sanfratellano nel pastiche linguistico consoliano del 
Sorriso dell’ignoto marinaio e di Lunaria», in G. GULINO & E. SCUDERI (edd.), 
Dialetto e Letteratura, Atti del 2° Convegno di Studi sul Dialetto Siciliano – 
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ic. canciari ‘cambiare’. Verbo prediletto da Consolo che 

spicari ‘allungare’, ‘crescere (detto dei ragazzi)’, qui dunque 

polare marinaro di Dss 3,2 e 1969, che meglio rifletteva 

he inf. Appendice prima). 

bra, la madre del 

eva prima fatto volitivamente, ma ad opere assistenziali. A Patti si 

ia che si sfalda […] Il cardo […] si 

e l’avorio scialbo dell’osso 

Pachino 28-30 aprile 1987, Pachino: Comune di Pachino, Assessorato ai Beni 
Culturali, Biblioteca Comunale “Dante Alighieri”, 1989, pp. 122 e 124 – i c.d. 
regionalismi lessicali (o segnici) e semantici. Le definizioni sono mutuate da G. 
TROPEA, Italiano di Sicilia, Palermo: Aracne, 1976 e S. C. SGROI, «Aspetti 
dell’italiano in Sicilia», La Ricerca Dialettale, 3 (1981): 553-570, del quale v. anche 
«Lingue in contatto, italiano regionale e italiano di Sicilia», in ID., Per una lingui-
stica siciliana tra storia e struttura, Messina: Sicania, s.d. [1990], pp. 369-432 [olim, in 
Rassegna italiana di linguistica applicata, XI 3 (1980): 173-222 e XII 2 (1980), 210-
211]. Secondo G. TROPEA, op. cit., pp. 50 e 101, i primi regionalismi sono «le 
voci, le locuzioni e gli usi idiomatici trasferiti di peso, ma comunque coi consueti 
adattamenti fonetici, dal dialetto alla lingua» e i secondi, «quei vocaboli della lin-
gua italiana adoperati con accezioni peculiari delle corrispondenti voci dialettali». 
Per S. C. SGROI, art. cit., pp. 557-558, «i regionalismi segnici […] comprendono i se-
gni passati integralmente, cioè in quanto unità bifacciali composte di significante 
e significato, dal dialetto nell’italiano» e «i regionalismi semantici […] formano la 
classe dei soli significati (o accezioni) trasferiti dal dialetto all’italiano». Nella fat-
tispecie, agliastro sarebbe allora un chiaro regionalismo lessicale o segnico. 
16 Chiasmo. 
17 A metà tra citazione colta: cangiare, di tutta la tradizione italiana, poetica e no, e 
adattamento dialettale: s
lo usa anche nella forma composta stracangiare ancora piú vicina al siciliano 
(stracanciari ‘trasformare’). 
18 Cfr. lat. spica > sic. 
‘lungo e stretto’, ‘striminzito’, con le costole visibili e disegnanti una spiga. 
19 Da intendere sociologicamente, quale appartenente alla classe egemone, com’è 
peraltro in tutta la tradizione realista meridionale: sinonimo quindi di cappello/-i. 
20 Viene abbandonato il po
il sic. marinaru. 
21 La correzione di 1975Bz ristabilisce la lezione vivuto, voluta dall’A. sin da 1969, 
e conferma quindi la scelta della forma arcaizzante. 
22  Il titolo appare, sotto forma di verosimile riproduzione del frontespizio 
dell’opera, in Ms1g, f. 15 (v. anc
23 L’allusione è al sarcofago di alabastro di Adelasia (o Adelaide) di Monferrato, 
terza, giovanissima moglie del sessantenne Ruggero I e fondatrice di un con-
vento di clausura a Patti, nei pressi di Tindari, andato in rovina. Cfr. L. SCIASCIA 
& S. GUGLIELMINO (edd.), Narratori di Sicilia, Milano: Mursia, 1991, pp. 391-
392. A Patti Adelasia si era ritirata nel 1117, dopo il ripudio di Baldovino I di 
Fiandra, re di Gerusalemme, che l’aveva impalmata nel 1113 solo per interessi 
geopolitici. Nel suo ritiro, salvatasi miracolosamente dalla leb
già potente Ruggero II (cosí va corretto il refuso di G. TESIO, ed. 1995, p. 11, n. 
31: «madre di Ruggero I») dedicava i suoi ultimi anni, non alle cose del regno, 
come av
spegneva nel 1122 e l’abate Giovanni ne ordinava la costruzione del sarcofago.  
24 L’add. di 1972ab, escluso dalle edd., è –insieme alle sue propaggini piú imme-
diate (E fuori era il vuoto […] rimescola le masse)– una sorta di “cantuccio lirico”, 
come intese Manzoni i suoi cori. La natura, che ha rintuzzato i tentativi di 
dominio culturale dell’uomo (le rovine delle antiche città) e se n’è emancipata, si 
riappropria di se stessa, riafferma la sua onnipotenza pur nell’ossificazione dei 
profili, tra eliotiana e montaliana (muro d’arenar
torce, offre […] il fiore tremulo, diafano per l’occhio cavo dell’asino bianco. Luce che […] oltre 
la piana mobile di scaglie orizzonti vanifica […] senti […] ch
nasconde il coccio che svampa). In questo “coro” consoliano si possono scorgere echi 
di The Waste Land di T. S. Eliot, uno dei testi di riferimento dell’A. (che attorno al 
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 Ma per certo su la tremula landa sconfinata 

 jarra di accezione 

. L’avvertenza 

ficodindia uno sperduto vi girasse); di E. Montale, Codesto solo oggi possiamo dirti,/ ciò che 
non siamo, ciò che non vogliamo (sfugge, si nega finanche al negativo), Forse un mattino 
andando in un’aria di vetro,/ […] vedrò compirsi il miracolo:/ il nulla alle mie spalle, il 
vuoto dietro/ di me, con un terrore di ubriaco (immagini, senti che oltre, dietro la roccia che di 
quarzo si mostra, di salino impasto, si cela a sorprenderti l’angoscia), E andando nel sole che 
abbaglia/ sentire con triste meraviglia/ com’è tutta la vita e il suo travaglio/ in questo 
seguitare una muraglia/ che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia (il coccio che svampa, 
barbaglia, t’acceca e ti travaglia), l’incartocciarsi della foglia/ riarsa (e quella buccia arsa); 
forse di S. Quasimodo, Vento a Tindari (Solo sappiamo di qualcuno –o l’abbiamo 
pensato– che tentato quel luogo fu invaso da sgomento). Nel lacerto tràdito solo da 
1972ab, in: Di qua si trasse l’ora la stagione la voce l’acqua, ‘si ritrasse, si ritirò’ 
potrebbe essere il senso di si trasse; in:
navigò qualcun altro puntiglioso scoraggiando la perdita, il malessere: di quel luogo tremendo 
ne riportò i segni, l’idea, il puntiglioso che navigò, non altro potrebbe essere che un’al-
lusione al pittore Michele Spadaro o a un generico (autoreferenziale?) riscat-
tatore  di quei luoghi dall’oblio inevitabile (l’Omero foscoliano che si aggira tra 
le reliquie di Troia). Ma come escludere in tremula landa sconfinata l’eco della Land 
eliotiana e sul navigante puntiglioso l’ombra di tutti gli avventurosi e poco felici 
navigatori o marinai letterari (l’Ancient Mariner di S. T. Coleridge, il Peter Grimes di 
M. Slater – B. Britten)? 
25 La carrellata sui paraggi di Tindari sembra una «fantasia ionica in un concerto 
barocco» a S. S. NIGRO, «Tindari, vento di ricordi», Il Sole 24 ORE DOMENICA 
(13 agosto 2006): 25. 
26 Adattamento di sic. criatu di probabile origine ispanica, cfr. sp. criado ‘servo’. 
27 Fenomeno di demeridionalizzazione: Ms1e, f. 10v tramanda e immediatamente 
emenda sic. chiurì in chiusi, sebbene il primo perfetto avrebbe meglio rappre-
sentato la parlata di Sasà. 
28 G. TESIO, ed. 1995, p. 12, n. 44 sembra quasi ipotizzare un’endiadi dialettale: 
«dialettismo per ‘panieri’ e ‘ceste di vimini’». In realtà, solo il primo termine 
risale a sic. panari, pl. di panaru, piú in sintonia con lat. panarium (paniere < fr. 
panier); l’altro è senz’altro il pl. del corrente fiscella, associato alla produzione di 
ricotte e altri derivati del latte. 
29  Gli appunti di Ms3o sembrano prove, se non di penna, di frase, prima 
dell’attacco del f. sg. (Ms3p). Si tratta della prima attestazione del piedritto 
dell’intero comma assente in 1969 e già interpolato in 1975. Speronara è 
adattamento di sic. spirunara ‘imbarcazione con la prua e la poppa rovesciata 
all’indietro’ (VS s.v.), ovvero ‘barca che pesca collo spigone, che è una sorte di 
rete acconcia alla pesca delle acciughe, ma può servire altresì a trasportare 
mercanzie costa costa e altri oggetti: spigonara’ (TRAINA s.v.). 
30 Grafia sic., non quella preferita da L. PIRANDELLO per l’omonima novella e 
opera teatrale. Calco di ar. jarra da cui deriva. Orcio. Cfr. sp.
diversa. 
31 Campionario sicilianeggiante di manufatti dei ceramisti della zona. Cfr. le 
accezioni apud S. C. TROVATO, in op. cit., p. 123: «quartara […] ‘grande brocca a 
due anse usata per contenervi e trasportare l’acqua’»; «lancelle = lanceddi (sing. 
lancedda ‘brocca di terracotta, panciuta e con due anse’»; «lemmi =  lemmu (sing.) 
‘catino, vaso di terracotta smaltata a forma di tronco di cono’», quindi non 
«piatti di grande formato» (G. TESIO, ed. 1995, p. 13, n. 47); «mafarata (sing.) 
‘grande piatto concavo di terracotta smaltata’». 
32 Desueto per ‘groppo’, viluppo, nodo (<lat. tardo cruppam <a. ted. *kruppa con 
lenizione di /cr-/ in /gr-/ attraverso lat. medv. *gruppus). 
33 Come suggerisce l’apparato, il testo in corsivo fa la sua prima apparizione in 
Ms3q-p, donde passa –non rimarcato com’era– a Ds 2 e 1975Bz
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dopo insieme ad altri autorevoli, appassionati 

tificativi delle 

a lussureggiante vegetazione di Palermo simboleggiata 

d.), Narratori di Sicilia, op. cit., p. 394, e G. TESIO, ed. 

aisi. In eurialo piacerebbe vedere con V. CONSOLO, La Sicilia passeggiata, 

Corsivo, apposta in margine dall’A., non è tenuta in considerazione da 1975a e il 
tondo si propala fino a Ds 4 ed è soppiantato solo dall’ed. princ. in poi. Per L. 
SCIASCIA & S. GUGLIELMINO (edd.), Narratori di Sicilia, op. cit., p. 393, il corsivo 
è tratto «da una relazione del principe Landolina, incaricato dal governo di Na-
poli, verso la metà dell’Ottocento, di controllare i ritrovamenti archeologici in 
Sicilia.» L’indicazione generica è precisata da D. O’CONNELL, «E lui una faccia 
ancora che forma: gestazione e variazione ne Il sorriso dell’ignoto marinaio», in “Il sorriso 
dell’ignoto marinaio” trent’anni dopo. Atti del Convegno Internazionale, Capo d’Orlando-Li-
pari, 5-7 ottobre 2006, attesi per il 2007. La fonte, sottoposta a qualche ritocco, è 
una lettera del 1807, per cui cfr. Archivio Storico Siciliano, Palermo, 1972, pp. 218-
219. Il Landolina è citato subito 
cultori e collezionisti di arte antica.  
34 Rispetto alla lezione di Ms3p-q, l’Autore ha amplificato l’impianto iniziale con 
altre due opposizioni aggettivali simmetriche (bianca: rossa, euriala: ràisa, petrosa: 
palmosa) fino a raggiungere la misura dell’endecasillabo sottolineata dalla rima -
osa (Siracusa […] petrosa/ Palermo […] palmosa). Ai reali colori iden
due città si aggiungono altri due dati fisici caratteristici mutuando aggettivazioni 
(petrosa, palmosa) care a Dante e Foscolo: la ricchezza di cave e la scabra natura 
del suolo di Siracusa e l
dall’abbondanza di palme. Un discorso a parte merita la coppia aggettivale 
intermedia con due creazioni consoliane: euriala, ràisa, che potrebbero anch’esse 
essere indotte dalla topografia delle due città: da un lato, il castello di Eurialo, 
l’imponente fortezza fatta costruire da Dionisio I nel IV sec. a. C. nella parte 
occidentale di Siracusa, all’estremità dell’Epipoli (d’accordo, anche: L. SCIASCIA 
& S. GUGLIELMINO (ed
1995, p. 14, n. 55); dall’altro, una sporgenza della costa ad ovest di Palermo, 
Punta R
Torino: Nuova ERI, 1991, pp. 51-52: «eu, rao, <h>als: luogo da cui si vede bene 
il mare», ma l’etimologia ha piuttosto a che fare con eurús ‘ampio’ e halos ‘aia’, e il 
senso potrebbe cristallizzarsi in ‘spazioso’ e ‘dominato dall’imponente fortezza 
di Eurialo’. Arzigogolata e non condivisibile la spiegazione di G. ALVINO, Tra 
linguistica e letteratura. Scritti su D'Arrigo, Consolo, Bufalino, Roma, 1998, p. 90: «Da 
eurialino (biol.) ‘animale che tollera le variazioni della salsedine. ‘Lambito dal ma-
re’». Per ràisa, la derivazione è piú accessibile e l’accezione piú agevole da de-
finire: non è che il f. del sostantivo aggettivato sic. ràisi <ar. rā’īs ‘capo’ (<rās 
‘testa’), propriamente ‘capo di pescatori, padrone di barca, direttore di tonnara’ 
(cfr. TRAINA s.v. e GIARRIZZO s.v.) e non può che alludere alla condizione di 
‘capitale reale’ di Palermo. Per la lettura del passo, cfr. anche (mihi liceat) N. 
MESSINA, «Plurilinguismo in Il sorriso dell’ignoto marinaio di Vincenzo Consolo», in 
Ž. MULJAČIĆ (ed.), L’italiano e le sue varietà linguistiche, Aarau/Switzerland: Verlag 
für deutsch-italienische Studien Sauerländer, 1998, p. 118. 
35 Nella fase di raccolta di dati documentari, preceduta o di appoggio alla stesura 
dell’opera, l’A. rintraccia e conserva una curiosa rarità: n. 2 fotocopie di un 
permesso doganale, datato «Napoli, 27 Novembre 1846» a favore di «D. Fran-
cesco Landolina» per l’importazione di 2000 sigari. Cfr. cartelletta Misc 1k. Qui si 
tratta invece di Saverio Landolina Nava (Siracusa, 1743-1813), custode delle 
antichità della Val di Noto e del Val Demone, noto per aver scoperto il 7 gen-
naio 1804 la cosiddetta Afrodite Callipige o Landolina, conservata nel Museo Ar-
cheologico di Siracusa. Per questioni di date, a meno che non si tratti di un ana-
cronismo, non sarà il destinatario della lettera di raccomandazione che Inter-
donato chiede al Mandralisca, per essere aiutato a partire clandestinamente da 
Siracusa alla volta di Malta (cfr. inf. Cap. II). Questi potrebbe essere, in via 
d’ipotesi, il Landolina beneficiario del permesso doganale.  
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c. 

rta Pescheria.  

ambigua con Piscarìa, dagli altri testimoni scompare l’accento che 

o alla prima balza della rocca (endecasillabo) + per porta 

o d’Orlando, sono state già rimarcate in 

cia, 24-25 de octubre de 2005), 
particolare, pp. 186-187). Il gioco di intertestua-

, in cui l’A. ri-

ti in lunghe conversazioni 

36 L’iniziale lezione di 1969: «corso Ruggero» viene abbandonata forse dopo la 
consultazione di un volume conservato nello Scaffale Sorriso del Fondo Consolo: 
Salvatore DI PAOLA, Toponomastica storica della città di Cefalù, 2ª ed., Catania: 
Lorenzo Misuraca Editore, 1972, pp. 60. Nel volume spiccano ripetute sotto-
lineature, tra cui a p. 12: «STRADA REGALE […] prese il nome di CORSO RUG-
GERO […]». Sovrasta STRADA REGALE l’appunto autografo: «-Corso Ruggero-». 
37 Rispetto a 1969 la situazione è connotata diatopicamente: il sic. zammú (< 
zambuco per sambuco), l’anice che si spruzza nell’acqua gelata per farne il piú 
popolare dei rinfreschi, è privato del corsivo che ne faceva prima un esotismo; il 
tavolino dal ripiano di marmo diventa la sic. buffetta, lemma dalla stessa accezione 
(< fr. buffet; cfr. anche it. buffetto). 
38 Uso figurato, ‘persona noiosa, inetta’, sia in it. cataplasma che in sic. cataplasima, 
cataprasima. Per S. C. TROVATO, in op. cit., p. 124, sarebbe un regionalismo 
semantico, perché piegherebbe il significato della parola verso quello sic. di 
‘persona priva di energia e grinta’. Identica definizione, ibid., per cose buone < si
cosi bboni , nel senso di ‘fatti o opere di notevole rilevanza e utilità’. 
39 La lezione di 1969 con l’ictus marcato trae facilmente d’impaccio sulla po-
sizione dell’accento, rivela la sicilianità del toponimo e consente di carpirne il 
senso: Po
40 Se 1969 è comprensivo con il lettore poco edotto della toponomastica ce-
faludese e dis
andrà correttamente collocato solo grazie alla rima dei settenari individuabili 
nella clausola in versi: fin
Piscaria (settenario) + fino alle barche ferme dentro il porto (endecasillabo) + fino a 
Santa Lucia (settenario). 
41 Il balletto di lezioni è probabilmente dovuto al fatto che Meissen è in Sas-
sonia. 
42 Le singolari coincidenze tra gli arredi del Palazzo Mandralisca e quelli della 
Villa dei Piccolo di Calanovella, a Cap
N. MESSINA, «Lunaria dietro le quinte», in I. ROMERA PINTOR (ed.), Lunaria 
vent’anni dopo. Actas de las Jornadas Internacionales (Valen
València, 2006, pp. 179-191 (in 
lità non può passare inosservato e suggerisce una sorta di trasposizione di sce-
nari. Cfr. Le pietre di Pantalica, Milano: Mondadori, 1988, p. 141
corda Villa Vina e, in special modo, la sala destinata dal barone poeta a ricevere 
e intrattenere, due-tre volte la settimana, i suoi ospi
letterarie (in realtà, monologhi) e ne descrive cosí, nell’atmosfera decadente in 
cui sono immersi, alcuni mobili e soprammobili (si notino le nostre sottolinea-
ture e soprattutto la chiusa): «Sulla destra, vicino a una finestra, tre poltrone di 
broccato e velluto controtagliato dai braccioli consumati attorno a un tavo-
linetto. Al muro, un monetario siciliano di ebano e avorio; piú in là, un grande 
tavolo quadrangolare con le gambe a viticchio e con sopra panciuti vasi Ming 
blu e oro, potiches verdi e bianche, turchesi e rosa della Cocincina, draghi, galli e 
galline di Jacobpetit.» La descrizione continua e vi affiora un nome presente an-
che a casa Mandralisca: «Di fronte, sulla sinistra, una grande vetrina con dentro 
preziose ceramiche ispano-sicule, di Deruta, di Faenza. Negli angoli, colonne 
con sopra mezzibusti di antenati. Sopra le porte che si aprivano verso il resto 
della casa, medaglioni del Màlvica, bassorilievi in terracotta incorniciati da fe-
stoni di fiori e di frutta a imitazione dei Della Robbia. E ancora, per tutte le pa-
reti, ritratti a olio di antenati o quadretti a ricamo o fatti dalle monache coi fili di 
capelli.» Cosí annota nel suo commento G. TESIO, ed. 1995, p. 18, n. 74: «il ba-
rone Giuseppe Màlvica che, sotto il patrocinio di Ferdinando I, fondò nel 1781 
una fabbrica di maioliche artistiche, in località La Rocca di Palermo, sulla strada 
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 W. von Tschirnhaus, aveva scoperto la tecnica della 

do-Lipari, 5-7 ottobre 2006). 
e 

ale: «Guidati dal 

i Enrico Pirajno si era unito in matrimonio alla 

rtilizziu ‘orto’, al pl. ‘colture ortive’ (VS s.v.). Cosí anche G. ALVINO, 

lù, 

48 In Ms2 , f. 22 s’intravede l’attacco abortito di un nuovo comma, per cui cfr. 
inf. f. 22v: «E venne la volta della visita/ al museo.» 
49 Sic. mastra ‘ruolo dei patrizi’. 
50 Tra il desueto canavaccio (altra variante, canevaccio) e il corrente canovaccio, l’A. 
preferisce la prima forma perché vi palpita sotto sic. cannavazzu. 
51 L’accusativo alla greca viene sostituito dall’esplicito locativo: alla formulazione 
arcaica si preferisce la piú corrente e meno ambigua. 
52 Con l’aferesi sic. e il consueto adattamento, qui limitato alla degeminazione e 
al morfema, rabisco deriva da sic. rabbiscu ‘arabesco’ (VS s.v.). L’intera sequela di 
tecniche di lavorazione del marmo – che G. TESIO, ed. 1995, p. 22, n. 91, spiega: 
«come a dire ‘mescolati, arabescati, inframmischiati» – torna quasi tal quale in 
una glossa di Lunaria, Torino: Einaudi, 1985, p. 80: «pampillonia, babilonia…: si 
pensi a quella confusione di marmi policromi a intarsio, a mischio, rabisco e 
tramischio, che si può trovare in molte chiese barocche di Sicilia», dove a intarsio 
è rivelatore per l’interpretazione complessiva del passo del Sorriso. Cosí Consolo 
commentava il deonomastico usato nella favola teatrale: «la pampillonia dei 
marmi delle chiese» (Lunaria cit., p. 11). Il riferimento sarebbe al marmista e 
scultore palermitano Baldassarre Pampillonia (1673-1741) citato nel Sorriso subi-
to dopo come autore dell’altare che adorna la cappella della Madonna del 
Santuario di Gibilmanna (a km 15 da Cefalú). Per S. C. TROVATO, in op. cit., p. 
123, su pampillonia di Lunaria avrebbe influito anche la lettura di un passo di Le 
parrocchie di Regalpetra di L. Sciascia, in cui la pampilonia dei recalmutesi, cor-
ruzione di babilonia, è intesa come equivalente a «confusione infernale». 

che conduce a Monreale.» Certo, gli arredi delle case nobiliari dovevano essere 
somiglianti e denotavano gusti analoghi o che dovevano essere diffusi o imposti 
dalle mode. Dovevano cosí risultare familiari le porcellane delle fabbriche di Ja-
cob Petit (1796-1868), con la sigla J.P. in smalto blu, e di città quali Mennecy, 
dove nel 1748 ne aveva fondata una F. Barbin (porcelaine tendre) sotto l’egida dei 
duchi di Villeroy, e Meissen, in Sassonia, dove intorno al 1709 l’alchimista J. F. 
Böttger, su incarico di E.
porcellana dura, dando origine a un industria che diventerà fino al 1990 la VEB 
Staatliche Porzellan-Manifaktur Meissen e dopo l’unificazione tedesca la Staatliche 
Porzellan-Manifaktur Meissen GmbH. Le altre allusioni sono alle cineserie e agli altri 
soprammobili d’obbligo nelle case degli aristocratici e delle classi abbienti. Tutta-
via, che lo scenario descritto nel Sorriso sia effettivamente quello di casa Piccolo, 
non solo è confermabile con un semplice sopralluogo a Villa Vina, ma è stato 
pubblicamente riconosciuto dall’A. nel corso del citato Convegno “Il sorriso 
dell’ignoto marinaio trent’anni dopo” (Capo d’Orlan
43 L’inciso tra parentesi espuntive di Ms2j, f. 21v rimanda a un passo riscontrabil
piú avanti, l’inizio della sequenza della visita al museo person
barone Mandralisca, fecero il giro della quadreria disposta in doppia fila alle 
pareti.» 
44 Il pouf centrale è immagine familiare, quasi citazione della gran festa narrata da 
Il Gattopardo. 
45 Maria Francesca Parisi, cu
prematura età di 17 anni. 
46 Cfr. sic. o
Tra linguistica e letteratura, op. cit., p. 98. 
47 Nel Fondo Consolo, la Cartelletta Misc 1s conserva una copia fotostatica delle 
35 pp. del saggio, nell’edizione citata, insieme al frontespizio dello stesso saggio 
in una edizione diversa: Sulle prestazioni pretese dalla Mensa Vescovile di Cefa
Palermo, Stamperia Franc. Lao, 1844. 

j
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TP

53
PT La lezione di 1969 sarà da scandire verosimilmente: ANTE DECESSUM/ 

TUMULUM CUM CARMINE/ < data > POSVI/ HIC CONDAR/ CINE-
RES HAEC CONTEGET URNA SACELLO (<data>, prima del decesso, 
collocai il tumulo con l’epigrafe. Qui sarò riposto. Le mie ceneri quest’urna 
proteggerà nel sacello). L’A. riduce la citazione all’incipit, di per sé sufficiente a 
dare un’idea della spocchia del duca malcelante la sua ignoranza. Quanto latino 
poteva infatti conoscere? 
TP

54
PT La sezione h di Ms2, ff. 13-15, tramanda una serie di appunti autoriali sulle 

collezioni dell’oggi Museo Mandralisca: un elenco di nove titoli di quadri con la 
relativa attribuzione, una sommaria descrizione delle pitture di «12», in realtà 
tredici, vasi e uno scarno inventario di monete con la sola indicazione del nome 
o della provenienza. Tra i quadri si citano (f. 13): «2) Francesco Bevelacqua./ 
Alba a Cefalù» e «9) Seguace del Ruzzolone./ (L’ultima cena». Nella sezione f di 
Ms1, ff. 12-14, anch’essa una sorta di minuscolo zibaldone, si riscontra (f. 14), 
invece, l’appunto isolato: «S. Anna del Novelli». 
TP

55
PT inteso ‘sentito’, occhieggia il sic. ‘ntisu proprio in questo significato percettivo. 

TP

56
PT Singolarissimo lapsus plumae da parte del linotipista di L’Ora. 

TP

57
PT ‘mosciame’, filetto di tonno essiccato, < sp. ant. moxama (ora mojama) < ar. 

mušammà. Tuttavia, cfr. cat. moixama (/mu’∫amə/).  
TP

58
PT ‘ragazzi’, < sic. carusi, pl. di carusu. Lemma di area centro-meridionale, è 

presente in Pirandello e Sciascia, quali scrittori di zolfare (e. g. cfr. le rispettive 
novelle: Ciaula e L’antimonio) 
TP

59
PT Ds3 e 1975Bz avrebbero condotto alla forma apocopata: a<’>: perché 

escluderla? 
TP

60
PT La connotazione diatopica leggibile in a chi ci ride di 1969 (< sic. a ccu cci riri), 

scomparsa per via dell’emendamento in a chi sorride, che sarà giustificato perché 
si ricollega al motivo del sorriso dominante nelle ultime pagine, viene in qualche 
modo recuperata tramite il pleonasmo da parlato quello là (cfr. sic. chiddu dda). 
TP

61
PT Secondo gli usi della rivista, 1969 è chiuso dalla sphragís dell’A. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Appendice primaa

 
 
 
Lettera di Enrico Pirajno barone di Mandralisca al barone Andrea 
Bivona da servire da prefazione al «Catalogo dei molluschi terrestri e 
fluviatilib delle Madonie e luoghi adiacenti» – Palermo – Dalla stamperia 
Oretea – via dell’Albergaria num. 240 – 1840.c1

 
 
 
 
 

Egregio amico 
 Poiché occupato nella esercitazione della vostra carica non 
poteste meco visitare i Nèbrodid, mi affretto a soddisfare la 
vostra curiosità, trasmettendovi il catalogo, dove troverete 
enumerate le specie di Molluschi terrestri e fluviatilie da me 
rinvenute nella escursione fatta a quelle montagne e luoghi 
adiacenti il giugno ora scorso. In leggendolo vi accorgerete di 
leggieri di quante specie siasi accresciuta la Malacologia 
Siciliana, facendo delle ricerche semplicemente in una piccola 
contrada, comeché delle meglio interessanti dell’Isola; e di 
quante altre ancora potrebbesi sempreppiú andare arricchendo, 
ove i coltori di questa scienza frugassero con solerzia tutte le 
parti della nostra classica terra. 

                                                 
 
1997, 1995, 1987, 1976, Dss 4, 3, 1975a, 1975Bz, Dss 2, 11, om. cett. 
 
a APPENDICE PRIMA 1976, Ds4, 1975a APPENDICI/ I^ – Ds3 APPEN-
DICI APPENDICE PRIMA/ I^ – mat. Ds2  APPENDICE inch. r. et b.b. 
(nero) b.b. Ds11 

b fluviali Ds11  
c Lettera […] 1840 t.do Ds3, 1975, Ds2  Lettera [...] (Palermo […] 1840) t.do Ds11  
d Nebrodi Ds11 

e fluviali Ds11 

Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, ed. N. Messina 
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 La Malacologia terrestre e fluviatilea in Sicilia sinorab è ri-
masta negletta, perché lo studio della Zoologia, per mancanza 
di mezzi (voi già lo avete avvertito) nei tempi andati è statoc 
poco coltivatod fra noi; né gli stranieri, i quali son venuti a 
mietere nei nostri campi, han potuto illustrare quella branca 
della Storia Naturale, perciocché, contenti solo di descrivere le 
specie, che nelle fugaci escursioni sonosi loro parate dinnanzie, 
addentrati non si sono nell’Isola. Cosí Deshayes, nella spe-
dizione di Morèa, visitando la costa orientale della Sicilia, 
poche specie di Molluschi descrivea; Jan poche altre notavane, 
con nomi strani, nel suo Catalogo; e l’alemanno Philippi, per 
non dir d’altri, non enumeravaf che le piú volgari. È opera 
questa da intraprendersi dai Siciliani, e mi gode l’animo nello 
sperare, che la si vedrà compita, or che in varig paesi dell’Isola, 
in onta delle difficoltà, si coltiva la Scienza di Fauno, e con 
alacrità, seguendo il vostro generoso esempio, si scoprono, e 
descrivono gli oggetti malacologici. 
 Io volendo per quanto è in me secondare questa intrapresa, 
ho cominciato dal ricercare i Nèbrodih quai monti, che non 
sono stati visitati da malacologi, e che per le cosmiche in-
fluenze dovea<n>mii2 presentare dei Molluschi interessanti. 
 E in vero su quelle montagne, che ergono le lor creste piú 
di 1400 canne sopra il livello del mare, fra balze inaccessibili 
osservansij vasti piani, il maggiore dei quali della estensione di 
30813 canne quadrate vien detto della Battagliak, poiché quivi 
succedeva una delle piú sanguinose battaglie del medio evo, 
che i Normanni davano a ventimila Saraceni e crudelmente 
sterminavano. 
 Copiose e di varia temperatura sono le sorgive delle acque, 
che orl 3 serpeggiando irrigano i praticelli smaltati di fiori, o 
furiosamente squarciando i fianchi di quei monti, precipitano 
giú per dare origine a varim fiumi. 

                                                 
a fluviale Ds11 

b sin’ora Dss 3, 2, 11 

c stata Ds11  
d coltivat[a]o Ds11  
e d’innanzi Ds11 

f enumerava, Ds11 

g varî Dss 3, 2, 11 

h Nebrodi Ds11 

i doveanmi Ds11 

j osservanzi Ds3, 1975 Bz, Ds2 
k battaglia Ds3, 1975, Ds2 della battaglia inch. r. e stl b.b. ↑nero b.b.↑Ds11 

l o Ds11

m varî Dss 3, 2, 11 
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 Ivi la Natura vivente dispiega rigogliosa la sua potenza; ivi 
l’eccelse Querce, i Sugheri, i Lecci, i Frassini, gli Olmi rivestono 
l’erte, e le vallate delle falde, mentre gli Acrifogli, i Pini, gli 
Aceri si estendono fin presso le sommità ghiacciate, le quali o 
sono adornea di Faggi4, o calve affatto dànnob a dividere la 
calce secondaria; ivi prosperano ogni maniera di arbori e di 
erbe, che olezzanoc d’ogni intorno grata fragranza, ed offrono 
al botanico moltissimo materiale per le dotte sue lucubrazioni. 
 Prodigioso è il numero degli animali, che abitano in quelle 
regionid o nei boschi o nelle caverne o nelle acque o sopra i 
fiori o nei tronchi infracidati, o nei crepacci delle rupi: 
diguisaché si sente dappertutto un linguaggio misterioso, ora 
espresso con urla e guaiti, ora con melodie e gemiti, ora col 
ronzio degli entomati, ora col sibilo delle bisce; e questo 
linguaggio, che pur è quello eloquente dello amore, ripercosso 
dalle cave rocce nelle buje foreste, riempiendo lo spirito di una 
dolce malinconia lo riconcentrae e invitandolo a deporre ognif 
frivolezza dell’umana società, lo eleva all’idea del sublime. 
 La Sicilia tutta non offre tanti e síg svariati oggetti, special-
mente per la botanica e zoologia, quanto le Madonie sole ne 
offrono riuniti insieme; né avvi luogo piú adatto di quello per 
contemplare la grandezza della Natura, perciocché nelle 
solitudini5 lo dirò con Zimmerman, le facoltà dell’anima si ren-
dono sommamente estese, vivaci, acute, e sublimi. 
 Sarebbemi caro lo spaziare alquanto sulle sensazioni gra-
tissime, che in me produsse la vista delle Madonie, se non 
temessi di stancarvi oltrepassando i limiti d’una semplice 
lettera. Se non che non posso dissimularvi, che in mezzo di 
tante impressioni piacevoli sentiva sorgere a quando a quando 
nell’animo un sentimento di cordoglio per questo solo, che la 
Sicilia fra tante naturali dovizie non si ha ancora né la Fauna, 
né la Flora Nebrodica. Ma quest’ultima ora la reclama al nostro 
amico Filippo Parlatore, come a colui, che sendo cultore egre-
gio di botanica, edh avendo erborato in quei monti, può e dee 
dare alla scienza un lavoro interessante. E mi fia dolce anche 
sperare, che la Zoologia verrà illustrata da voi, che a buon 

                                                 
a adorni Ds3, 1975, Ds2 -i corr. -e 1975 Bz -e Ds11 

b da[b]nno Ds11  
c olezzan Ds11 

d regioni, Ds3, 1975, Ds2 ragioni, Ds11 

e riconcentra, Ds11 

f ogni umana Ds11 

g s[i]ì b.b. Ds11

h e Ds11 
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diritto meritate dalla scienza, e colle opere e coll’ingegno segui-
te le orme dell’illustre vostro genitorea6.  

                                                 
a Egregio amico [...] vostro genitore. c.vo 1975 ║ Prosequitur Ds11 et add.: 
Secondo tempo – Storico./  
Maiuscolo b.b. perpendicolarm. I quaranta giorni di anarchia della città di Alcara Li 
Fusi sopra i Nebrodi./ ↕spazio/ (virgolette) “ b.b. La rivoluzione del 1860/ Il 
17 maggio/ La rivoluzione del 1860, salutata con tanto entusiasmo in tutto il 
regno d’Italia, è stata una vera sventura, un’amarissima delusione per Alcara Li 
Fusi./ In quell’anno, e proprio la mattina del 17 maggio,– un’orda di malvag[g]i, 
spinti dal veleno di private inimicizie e dal desìo di rapina, assassinarono quanti 
notabili del paese capitarono loro nelle mani, saccheggiando e rubando le loro 
sostanze, dietro aver d[i]elapidato la cassa del Comune, ed incendiate tutte le 
scritture dell’amministrazione Comunale, non che l’Archivio Notarile e il Monte 
agrario. Così, mentre in ogni angolo della Sicilia le popolazioni con bandiere ed 
inni di gioia festeggiavano i grandi avvenimenti dell’epopea italiana, in Alcara Li 
Fusi – a fatale eccezione – si commettevano atti nefandi che mai furono visti e 
raccontati. – Oh, chi ricorderà il terrore d[e]i quei giorni nefasti?/ L’animo si 
sgomenta nel richiamare alla memoria tante vittime innoc[c]enti, scannate per 
mano di turpi malfattori, che – a guisa di feroci vandali – sbucando dai covi 
della vicina foresta misero a socquadro il paese, gavazzando fra le stragi, le 
iniquità, gli omicidi e le rapine./ Questo stato di anarchia e di violenze, durò un 
mese e più giorni, cioè dal 17 maggio – giorno dell’eccidio – fino al 24 giugno. 
Se non che il Generale Garibaldi, reso consapevole di tali empietà, vi mandò da 
Palermo un Colonello, certo Int[o]erdonato, il quale ebbe dapprima la felice idea 
di stringere la mano a tutti i rivoltosi, salutandoli a nome del Dittatore quali 
benemeriti e liberatori inch. r., stl mat. della Patria!! stl mat. …/ Indi riuscì a 
disarmarli completamente, e – pria di ripartire – elesse a delegato del Comune il 
signor Luigi Bartolo Gentile, dandogli incarico di reprimere quegli abusi e 
rimettere l’ordine. Il signor Bartolo allora – munito di poteri eccezionali – il 24 
giugno, giorno di S. Giovanni, si mise a capo di altri coraggiosi cittadini, e con 
quelle stesse armi ch’erano già state depositate – in men che si dica – 
arrestarono l’indomabile furore di quegli uomini bestiali. Sia resa dunque lode a 
questi generosi cittadini, che seppero col proprio braccio ripristinare l’ordine 
sociale, e la pubblica tranquillità./ Persone civili assassinate – Episodi strazianti 
inch. r., stl mat. maiuscolo mat./ Le persone civili, barbaramente uccise a fucilate 
ed a colpi di scure, furono undici, cioè: il Notaro signor Giuseppe Bartol[i]o 
Sindaco, suo figlio Professore Ignazio, ed il costui figlio Salvatore di anni 15, 
signor Vincenzo Artino, esattore del Comune, e suo figlio Pasqualino di anni 13, 
signor Salvatore Lanza, e suo figlio Francesco di anni 16, Dottor [S]signor Luigi 
Lanza, signor Giuseppe Lanza, Dottor Signor Gaetano Gentile, tesoriere 
comunale, e F[ar]rancesco Papa, usciere comunale./ Teatro dell’eccidio è stato il 
Casino di Compagnia, dove attualmente ci sta l’Ufficio postale e telegrafico, e 
che sin d’allora rimase chiuso per più di trent’anni, in segno di lutto/ Tra gli 
uccisi si notavano individui rispettabilissimi per virtù civili e letterarie, e 
giovinetti cui innoc[c]enti facea la età novella./ Tutti vennero assa[n]ltati 
d’improvviso, poichè è da sapere che’essi furono dapprima invitati a uscire dalle 
loro case solo per festeggiare l’entrata del Generale Garibaldi in Palermo. E di 
fatti, quel giorno 17 maggio, era appunto giorno di festa perchè ricorreva 
l’Ascensione. Si attese che il popolo uscisse dalla prima messa, e poi preceduti 
da uno dallo stendardo tricolore e da un tamburo che suonava a marcia si 
percorsero le vie del paese. Ritornati in piazza, si schierarono innanzi il Casino 
di compagnia e quivi ebbe luogo la tremenda carneficina, iniziata al grido di Viva 
Vittorio Emanuele! Viva Garibaldi!/ La mente inorridi[ss]sce nel ricordare 
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alcuni episodi di questa strage nefanda. Dirò solta<n>to che i giovanetti 
Salva[o]tore B[q]artoli, Francesco Lanza e Pasqualino Artino si di[d]stinguevano 
per le straor[s]dinarie doti di mente e di cuore. I primi due furono uccisi a colpi 
di scure, e il terzo fu sc[o]annato quasi come un capretto da un feroce 
cap[a]raio, il quale se lo strinse in mezzo alle cosce e con una mezza forbice gli 
stroncava barbaramente il collo…/ Atti orrendi, eccessi di crudeltà efferata la 
cui memoria è rimasta imperitura negli annali della storia.// I colpevoli giudicati 
inch. r., del. b.b./ Colti nei la[v]cci della giustizia gli autori di tanta barbarie, tosto 
vennero giudicati dalla Commissione Speciale di Patti, alla di cui conoscenza era 
stato portato// Altre famiglie danneggiate inch. r., del. b.b. ↕unire unire b.b./ ↑ 
mat./ In 40 giorni di anarchia, i facinorosi ebbero tutto il tempo di gavazzare fra 
le loro scelleraggini, portando la devastazione, la strage, e il saccheggio nelle 
famiglie più agiate del paese. – Dalla sentenza emessa dalla Corte Speciale di 
Patti in data 18 agosto 1860 si rileva difatti che oltre le persone civili assassinate, 
si recò pure danno immenso alle loro famiglie, saccheggiando le loro case, 
rubando denaro, gioie, oggetti d’oro e d’argento, incendiando documenti, titoli e 
libri di famiglia, e mina[gg]cciando l’onore di pudiche donzelle…// I colpevoli 
giudicati inch. r., stl mat./ Colti nei lacci della giustizia gli autori di tanta barbarie, 
tosto vennero giudicati dalla [c]Commissione Speciale di Patti, alla di cui 
conoscenza era stato portato l’avvenimento pel Decreto Dittatoriale del 9 
giugno 1860./ La Commissione Speciale che giudicò in merito era composta dai 
signori [a]Avv. Crisostamo Gatto Presidente, Avv. Enrico Lo Re, Avv. Gaetano 
Bua giudici, Avv. Lodovico Fulci giudice relatore e Avv. Basilio Milio giudice 
funzionante di avvocato Fiscale./ I giudicabili erano circa 40 e la Commissione 
sentito il rapporto del giudice Relatore, letti gli atti sostanziali del processo, uditi 
i testimoni, inteso il suddetto funzionante d’Avvocato Fiscale, sentiti gli accusati 
con i loro rispettivi difensori, nel dì 18 agosto 1860, pronunziava condanna 
contro i giudicati; perlocchè tal[i]uni furono condannati all’estremo supplizio, 
altri alla pena dei ferri.// I condannati a morte/ ”Riflessioni morali” inch. r., stl 
mat./ I condannati am a morte furono 13, cioè: Salvatore Oriti Gianni, 
Antonino Mileti Di Nardo Carcagnintra, Giuseppe Sirna Papa, Salvatore 
Artino<,> Martinello Guzzoni, Vincenzo Mileti Carcavecchia, Salvatore Parrino 
Tanticchia, Salvatore Fragapane Malandro, Nicolò Vinci, Nicolò Salvatore 
Quagliata, Miche↑le↑ Patroniti, Serafino Di Naso Melinciana, Don Ignazio 
Cozzo e don Nicolò Vincenzo Lanza./ La fucilazione venne eseguita 
prontamente in Patti, per dare un esempio di immediata punizione. (Riportiamo, 
a mo’ d’esempio, il certificato di uno dei tredici fucilati “Num. d’ordine 171 
centosettantuno inch. r., biff. inch. n./ (Qui appresso, a mo’ d’esempio, riportiamo 
il certificato di morte di uno dei tredici fucilati:(* (asterisco) b.b., rimanda a NdA 
a piè di p.: * (Nota del raccoglitore per lo stampatore: da rip[ortare]↑rodurre↑ 
anastaticante camente dall’originale)/  
Num. d’ordine 171 Centosettantuno inc. inch. r. / L’anno milleottocentosessanta 
il-dì ventuno/ del mese di agosto alle ore quattordici/ Avanti di Noi Giuseppe 
Natoli Calcagno Presidente/ ed Uffiziale dello Stato Civile del Comune di Patti/ 
Distretto di Patti Provincia di Messina, sono comparsi/ Giovanni Mangione di 
anni quarantadue di/ professione Becchino regnicolo domici[ali]<lia>to strada/ 
S. Michele e Francesco Fallo di/ anni quaranta di professione come sopra 
regnicolo/ domiciliato come sopra/ i quali han dichiarato, che nel giorno venti 
del mese/ di agosto anno corrente alle ore undici/ è morto nel Piano di S. 
Antonio Abbate, con la/ pena di Fucilazione, Giuseppe Papa Sirna/ di anni 
ventisei/ nato in Alcara di professione Bracciale/ domiciliato in Alcara figlio di 
Giuseppe/ di professione Bracciale domiciliato come sopra/ e di si ignora la 
madre domiciliata/ Per esecuzione della legge ci siamo trasferiti insieme coi detti 

 197



CAPITOLO PRIMO 

                                                                                                         
testimoni/ presso la persona defunta, e ne abbiamo riconosciuta la sua effettiva 
morte./ Abbiamo indi info formato il presente atto che abbiamo inscritto sopra 
i due registri,/ e datane lettura ai dichiaranti si è nel giorno, mese, ed anno come 
sopra se-/ gnato da noi. Avendo detto li testimonj dichiaranti/ dichiaranti di 
non sapere scrivere./  Giuseppe Natoli Calcagno expl. inch. r.) b.b.//   
Gli altri condannati invece – invece – per una decisione della Gran Corte Civile 
di Messina che accoglieva erroneamente la illegale e vergognosa requisitoria del 
Procuratore Generale in data del 19 novembre 1860, e – considerando qu[i]ei 
delitti reati politici – sull’appoggio dei decreti Prodittatoriali 21 agosto e 17 
ottobre del medesimo anno, dichiarava nulla e come non avvenuta la condanna 
emessa contro i giudicati e per conseguenza li rendeva liberi d’ogni colpa, ma 
giammai dalla colpa gravissima e dal rimorso di aver commesso atti nefandi che 
tuttavia la mia povera patria ricorda con indignazione ed orrore./  (Estratto da: 
Bo[m]ntempo Basilio “Memorie patrie di Alcara Li Fusi” Palermo – Tip. 
Carmelo Vena di Domenico – via Fonderia, 2 – 1906).///  
(Dovrebbe seguire a questo punto il libello contro la sentenza della Gran Corte 
Civile di Messina del 19 novembre 1860, di Luigi Scandurra – dicembre 1860 – : 
“Una deli[v]berazione celebre – Almeno come paradosso – ovvero l’Assassinio 
in trionfo” – Palermo – Stamperia Carini all’insegna Guttemberg – entrata del 
teatro a S. Ferdinando – 1860./ Il libello è ancora in fase di studio e di 
decifrazione da parte del raccoglitore perchè trovato in pessimo stato a causa 
delle innumerevoli macchie di muffa e rosicchiature di topi).///  
BOLLETTINO DELLA GUERRA inch. r. * b.b., rimanda a NdA a piè di p.: * 
(Nota del raccoglitore per lo stampatore: da riprodurre anastaticamente dall’ori-
ginale)./ Il Prodittatore inc. inch. r./ Ai Cittadini/ Il Prodittatore dà notizia che si 
è compiuto un grande avvenimento./ Esso ha ricevuto il seguente dispaccio, che 
sarà accolto con esultanza dalla Sicilia, dall’Italia e da tutti i popoli civili:/ ”””Il 
Generale Dittatore è giunto in Napoli ”oggi 7 Sett. alle ore 12 e mezza m./ 
Palermo 8 sett. 1860/ Il Prodittatore – DEPETRIS expl. inch. r. /  
ITALIANI DELLA SICILIA! inch. r. * [b.b., rimanda a NdA a piè di p.: * (Nota 
del raccoglitore per lo stampatore: da riprodurre anastaticamente dall’origina-
le).]/ Io inc. inch. r. vi dissi giungendo al potere: – La vostra storia vi obbliga ad 
essere grandi./ Ora è forza mostrar che lo siete./ Ad affrettare il compimento 
dei vostri destini, io scelsi, or sono pochi dì, una via che altri popoli d’Italia 
avevano perco[s]rsa col plauso d’Europa. E la scelsi perchè aveva 
l’approvazione del Dittatore, perchè guidava ad un patto solenne di 
conciliazione e di pace, perchè non escludeva la successiva applicazione di un 
altro principio che m’ebbe sempre appassionato cultore./  Oggi nuovi casi han 
cangiato le condizioni dei giorni passati./ Bando adunque alle esitanze./ Qui si 
tratta di fare con la concordia la patria./ Italiani della Sicilia!/ Dal fondo 
dell’urna, ove il giorno 21 si deciderà del vostro avvenire, fate che sorga questo 
commovente annunzio ai popoli della Penisola: – In Sicilia più non sono partiti. 
–/ Sarà per Garibaldi la migliore prova d’affetto; sarà il mio conforto nel 
separarmi da Voi./ Palermo 15 ottobre 1860/ Il Prodittatore/ MORDINI expl. 
inch. r./ VINCENZO CONSOLO del. b.b.///  
Terzo Tempo – Magico (o poetico)/ In ricordo del barone/ Lucio Piccolo di 
Calanovella/ autore dei Canti Barocchi/ Successe che scesero dai monti sulla 
costa, dove già vi erano i castelli, al rumore di ferro del convoglio che affumava 
la galleria d’aranci, scuoteva torri in disuso ardite sugli scogli (crepavano i muri, 
cadevano mensole e gridando cercava altro riparo il gabbiano). Qui costruirono 
case intrigate su vicoli segreti, inchiodarono agli angoli di spalliere sui terrazzi 
teste mozze di mori che la sera avevano il fiato agre della cedronella; nei 
po[e]zziluce murarono i tarì./ D’Alcara solo due, e uno era sciancato. Il resto 
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era rimasto sotto terra a[l]i castel Tùrio ↑Cappuccini↑ b.b. (pietà, cristiani!), le 
gole aperte con cesoie per la lana dai pastori il giorno della vendetta amara, da 
sempre covata, nello spiazzo d’Adelasia Regina ↑di Santo Nicolò↑ b.b. (e 
questo fu il Sessanta)./ Poi si seppe – ma loro non l’ammisero – ch’erano i 
campieri di Gallego, d’Aragona e [Branci]↑Mani↑forti. b.b./ I più erano scemi, 
altri s’incattivirono o impazzirono a covare le primavere le zagare con gli occhi 
(ah, le risate dei potatori di Gioiosa, così liberi, beffardi, ingiuriosi)./ E ogni 
giorno crebbero con [noi]loro b.b., e fu uno sforzo staccarseli di dosso, così 
ingombranti, prepotenti, fastidiosi. Talchè, in un attacco d’acut[a]o 
giovinezza↑adiramento↑ b.b., medita[mmo]↑rono b.b.↑ – estrema soluzione – la 
deflagrazione del Casino… b.b./ Di don Stapìno si diceva ch’era figlio di sgarro 
della marchesa ↑contessa ↑↑baronessa↑↑ [Fi]Ma. b.b. Girava, don Stapìno, per 
i paesi, Capo d’Orlando, Olivieri, Montal[v]bano, con la cassetta orizzontale 
sulla pancia (ch’aveva incavata) a vendere aghi, cordelle, stringhe, bottoni di 
madreperla; affittava il cannocchiale – un tanto la guardata – che portava 
allungato sotto l’ascella. Nei giorni di luglio, quando Lipari e Salina scivolano 
sull’acqua e tornano alla costa (gli aprono la strada schiere di pomice e meduse), 
passava sulla spiaggia, sotto il faro del Capo (luceva al sole la sua giacchetta nera 
d’alpagà) e poneva sopra l’occhio velato d’una lacrima quel tubo nero che 
conteneva solo la notte, parlando nell’orecchio: scorgi, se vuoi, ad ovest caicchi 
levantini, il brigantino svevo, la danza dei delfini; ad est, nel nero delle terre, 
cisterne senza acqua, colonne di calce reggenti il pergolato, infino il fior di 
càppero e l’uva vizza della malvasia./ A casa (viveva nelle segrete, al castello 
do[c]ve la notte, tra l’edere, dai fori del becco soffiava il gufo mai veduto), 
leggeva la ventura della gente. E [p]apparire faceva facce di morti nell’acqua del 
bacile, marciare a tempo i trespoli del letto, parlare turco un gatto con voce di 
bambina.../ Col tempo (aveva avuto la ventura di capire ciò che suo padre non 
aveva saputo fare), gli b.b. rimase solo nel cuore don Stapìno. I campieri e i 
padroni d’essi erano già passati nella testa, dove l’amore e l’odio hanno la porta 
chiusa./ Don Stapìno morì (trovarono quaderni che gli spazzini gettarono nel 
crine che bruciava del suo letto) e ritornò a vivere./ Era del Capo ma andava 
sempre al suo paese, prima in landò, dal tempo screpolato, e poi in motoretta. 
Correva sempre, correva, il volto chiuso in una sua gioia incomprensibile. Gli 
accadeva d’incontrarlo spesso, e allora si fermava e lo seguiva con gli occhi 
finche spariva. Si tr[i]ovava un giorno nella bottega del tipografo con sette dita 
(tre gliele aveva mangiate la rotativa) quando entrò il barone: anche così fermo, 
davanti al banco, a un passo da lui, fuggiva. Parlò, e parlò di poesie, che il 
tipografo gli doveva stampare, legare i fogli in una copertina marrone 
marmorizzata, a fingere un bloc-notes, in sessanta copie e non più. E nei silenzi 
continuava a parlare, gli affiorava alle labbra un respiro intriso di parole 
smozzicate, sillabe, suoni, bolle di un suo discorso interno irrefrenabile. Uscì il 
barone, e lui, incantato, non rispondeva al tipografo che gli chiedeva i soldi per 
l’Ariosto rilegato e che ora aveva dodici dita e il tredicesimo già gli fioriva, 
storto, sopra il dorso della terza mano. Questo fu verso la fine del ’53: era morto 
Stalin, i Rosenberg erano stati assassinati, le acque avevano sommerso la 
Calabria, in Sicilia la Madonna piangeva al capezzale dell’operaio e per un soffio, 
alle elezioni, la legge del Poli[z]ziotto non passò./ E dopo spariva il barone 
Merlino./ Ma dopo, ma sempre, tra i giorni concreti, tremendi, eppure 
tornavano i maghi bambini, i volti distolti in giochi di fughe, sui muri, i fogli di 
carta, con suoni inespressi, riflessi, parole consunte in cadenze sospese…/ …ma 
sono/ i morti. Male non fanno, che può/ un flusso di memoria/ senza muscoli 
o sangue? 
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NOTE 
 

                                                 
1 Il titolo dell’opera dell’erudito cefaludese compare, con gli a capo propri di un 
frontespizio, in Ms1g, f. 15: «Catalogo/ dei/ Molluschi Terrestri e Fluviali/ Delle 
Madonie e luoghi adiacenti/ Per/ Enrico Pirajno/ Barone di Mandralisca./ Pa-
lermo/ Dalla Stamperia Oretea/ Via [a]dell’Albergaria num. 240/ –/ 1840». La 
assai probabile riproduzione del frontespizio del magnum opus è seguita a poca 
distanza da quella di altre due opere (v. inf. Appendice seconda). 
2 Sulla scorta di Ds 11, emendabile: dovea<n>mi. 
3  Solo Ds11 tramanda l’armonica disgiuntiva: o serpeggiando […] o furiosamente 
squarciando […]. Si è rispettata la lezione unanime di tutti gli altri testimoni (cett. 
edd. et Dss), ma non si può non segnalare la dissimmetria facilmente e piú 
economicamente emendabile sulla scorta di Ds11 che congetturando un secondo 
or. 
4 Una traccia dell’avvenuta lettura di questo scritto di Pirajno si riscontra nello 
scarno elenco di nomi di alberi tràdito da Ms1g, f. 15. 
5 Interpunzione emendabile: nelle solitudini <,>, ma nessun testimone soccorre. 
6 L’ultima parte dell’add. di Ds11: «Terzo Tempo – Magico (o poetico)» può 
considerarsi la prima attestazione di «Il barone magico. I», in Le pietre di Pantalica, 
Milano: Mondadori, 1988, pp. 133-135, il cui explicit diverge tuttavia dalla lezione 
di Ds11, in quanto recita: «[…] la legge del Poliziotto non scattò. Capii che la 
nobiltà diversa del barone era la poesia, in lui doppiamente magica. E fastosa 
sognante maliosa, di preziosa favola, di canto mai sentito.» Il testo era apparso, 
come articolo giornalistico di presentazione di quattro inediti: «Il barone magico. 
Quattro inediti di Lucio Piccolo, il poeta siciliano dei “Canti barocchi”, 
presentati da Vincenzo Consolo », L’Ora, Libri (Venerdì 17 febbraio 1967): 9. 
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Nota – di – talune specie di molluschi terrestri e fluviatili di Sicilia – Di 
Enrico Pirajno – barone di Mandralisca – Palermo – Estratto dal 
Giornale letterario – num. 230 – 1842b1. 

 
 
 

 L’anno scorso, pubblicando il Catalogo dei Molluschi delle 
Madonie, promettea scrivere la generale Malacologia terrestre e 
fluviatile della Sicilia. A questo fine miravano le mie escursioni 
in quelle montagne, e poscia nelle Caronie, nelle campagne di 
Messina, di Catania, di Siracusa e di altri luoghi. Per isdebitarmi 
col pubblico io dovrei intanto percorrere il rimanente dell’Isola, 
ricercarne i molluschi, studiarli, descriverli, il che abbisogna 
ancora di molto tempo e di molta fatica. 
 E benché io continuerò lietamente la mia impresa come 
quella che potrebbe servire ad ornamento della mia patria, pure 
non essendo le ultime mie ricerche riuscite vane, anzi avendo la 
Siciliana Malacologia esteso per esse il suo dominio sopra mol-
te specie nuove, o credute proprie di straniere terre, ho divisato 
per ora pubblicare la presente nota, che spero appagherà alme-
no in qualche parte la curiosità degli amatori di questa scienza.c
 

                                                 
 
1997, 1995, 1987, 1976, Dss 4, 3, 1975a, 1975Bz, Ds2, om. cett. 
 
a APPENDICE SECONDA 1976, Ds4, 1975a  II^ Ds3  II^ APPE<N>DICE 
SECONDA mat. Ds2   
b “Nota […] 1842” t.do Ds4  “NOTA – di – TALUNE SPECIE DI MOLLU-
SCHI TERRESTRI E FLUVIATILI DI SICILIA – […] 1842” t.do Dss 3,2  
c L’anno scorso [...] questa scienza. c.vo 1975 

Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, ed. N. Messina 
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NOTE 
 

                                                 
1 Il frontespizio dell’opera con i verosimili a capo del caso compare riprodotto 
in Ms1g, f. 16: «Nota/ di/ Talune specie di molluschi/ Terrestri e fluvia<ti>li di 
Sicilia/ di/ E. P. Barone di Mandralisca/ Palermo/ Estratto dal Giornale 
letterario/ Num. 230/ – / 1842». Il titolo del saggio è preceduto dalla ripro-
duzione del frontespizio di un’altra opera: «Monografia/ del/ Genere Atlante/ 
di/ Enrico Pirajno/ Barone di Mandralisca/ da servire per la fauna siciliana/ 
Palermo/ Tipografia di Filippo Galli/ Via S. Francesco D’Assisi Nº 3./ 1840». 
Del secondo titolo non resta nel Sorriso alcuna traccia. 
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L’albero delle quattro aranceb 1
 
 
 
 
 
 
 Il San Cristoforoc entrava dentro il portod mentre che ne 
uscivano le barche, caicchi e gozzi, coi pescatori ai remi 
alle corde vele reti lampe sego stoppa fecciae, trafficanti, 
con voci e urla e con richiami, dentro la barca, tra barca e 
barca, tra barca e la banchina, affollata di vecchi, di don-
                                                 
 
1997, 1995, 1987, 1976, Dss 4,3; 1975, 1975Bz, Dss 2,12; Mss 1c, ff. 3-3v(exc.); 1d, f. 
4 (exc.); om. cett.  
 
a Capitolo secondo 1995, 1987, 1976 CAPITOLO SECONDO Ds4, om. Ds3  
PARTE SECONDA 1975  Seconda parte Ds 2 (2º capitolo) mg sx b.b. C.C. 
Ds12  Capitolo I Ms1d, f. 4  I Ms1c, f. 3 
b L’ALBERO DELLE QUATTRO ARANCE Dss 4,3 L’albero […] arance c.vo 
inch. r. 1975, c.vo inch. n. mg dx in rosso 1975Bz L’ALBERO […] ARANCE Ds2 
↑(L’albero delle quattro arance)↑ mg sup. mat. b.b. L’INSURREZIONE (25 
novembre 1856) (1) mat. Ds12 et  (1) “Forse nessun popolo, nessuna terra 
hanno tanto lottato per la libertà quanto la Sicilia e i Siciliani” [K]C. 
Marx: “Sicily and Sicilians”. 17 (New York Daily Tribune – 17 maggio 
1860). mg inf. mat. add.  – La Malvasia di Lipari – inc. Ms1d, f. 4  La Malvasia inc. 
Ms1c, f. 3 
c  San Cristoforo t.do stl Ds4, t.do Ds 3, 1975, Ds 2, t.do inch. r. Ds12 San 
Bartolomeo Ms1d, f. 4  S. Bartolomeo Ms1c, f. 3 
d  Il San Bartolomeo gittava l’ancora nel piccolo porto di Cefalù , mentre 
suonavano le campane del Duomo, quelle del Purgatorio, del Salvatore alla 
Torre, di Santa Maria dell’Itria e quelle della Trinità expl. Ms1d, f. 4 
e carburo acetilene ↑sego stoppa fezza↑ Ds4 carburo acetilene Ds3, 1975, Dss 
2,12  

Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, ed. N. Messina 



CAPITOLO SECONDO 

ne e di bambini, urlanti parimenti e agitati; altra folla alle 
case saracene sopra il porto: finestrelle balconia altane ter-
razzini tetti muriccioli bastioni archi, acuti e tondi, fori 
che s’aprivano impensati, a caso, con tende panni robe 
tovaglie moccichini sventolanti. 
 Sopra ilb subbuglio basso, il brulicame chiassoso dello 
sbarcatoioc e delle case, per contrasto, la calma maestosa 
della rocca, pietra viva, rosa, con la polveriera, il tempio 
di Diana, le cisterne e col castello in cimad. E sopra la 
bassa fila delle case, contro il fondale della rocca, si 
stagliavano le due torri possenti del gran duomoe, con 
cuspidi a piramidif, bifore e monofore, soffuse anch’esse 
d’una luce rosa síg da parere dalla rocca generate, create 
per distacco di tremuoto o lavorío sapiente e millenarioh 
di buriane, venti, acque dolci di cielo e acque salse i  
corrosive di marosi. Tanta agitazionej era per le pesche 
abbondanti di que’ giorni. Si diceva di cantàri e cantàri di 
sarde sàurik sgombri anciove2, passata portentosa di pesce 
azzurro per quel mare che manco i vecchi a memoria 
loro rammentavano. 
 E venne sul la febbre, gara tra flotta e flotta, ciurma e 
ciurma, corsa a chi arrivava primo a piazzarsi sul filo 
giusto dei sessanta passi 3 . E gara tra famiglie, guerra. 
Smesso lo sventolío dei pannizzim, il vociare, si chiusero4 
le imposte con dispetto. I vetri saettarono bagliori pel 
sole in faccia, orizzontale, calante verso la punta là, Santa 
Lucia, e verso Imera Solunto l’Aspra il Pellegrinon. Era 

                                                 
a tondi balconi b.b. Ds12  
b sventolanti. Sopra il di seguito Ds12  
c sbarcatojo 1987  
d con la polveriera e col castello in alto, sulla cima Ds12

e Duomo Ds12

f a piramide Ds12

g rosa, sì Ds12

h emillenario mg sx e/ e mg dx (millenario) b.b. 1975Bz  e millennario b.b. Ds2  
i salse, Ds12

j Tanta agitazione a capo Ds12

k sauri Ds12

l rammentavano. E venne sù di seguito Ds12

m de[i]’ pannizzi↑celli,↑↓cci mat. Ds12

n verso Spaccaforno ↑IMERA↑, Solunto, l’Aspra, il Pellegrino mat. Ds12
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novembre, vicino aa San Martino5, e tutta la costa ancora 
si facevab a scaglie, palpitante6, come le pietre d’oro dei 
musaici del duomo, nei cieli, tra l’ali c  di pavone degli 
angeli alle vele, tra frasche di viti e palme ai costoloni, nei 
capelli fluenti del Pantocratore. 
 Si fece calma. La banchina si spopolò a poco a poco.d
 – Giovannino, siamo a Cefalúe! – fece il mercatante li-
parese sopra il San Cristoforof come svegliandosi dall’in-
canto che l’aveva preso quello spettacolo festoso della 
vita7. Sorriseg e si volse verso il ragazzo per avere anche 
da lui un cenno di contento. Lo trovò imbronciato, come 
presoh da malumore o da paura. 
 – I nostri pescatori delle Eolie non fanno tanto schia-
mazzo. E pure l’altra gente resta calmai, – disse il garzone 
Palamara. 
 – Ma questa è la Sicilia, Giovanni! – gli disse il 
mercatante dandogli una manata sulla spallaj. Giovanni lo 
guardò, tirò il fiatone e subito rise con la bocca apertak. 
 – Su, si sbarca, – disse il mercatantel. – Andiamo a 
ritirare la cassettam. 
 Giovannin si guardò la mano con la guastella8 tonda 
smozzicata cheo , entrati in porto, s’era dimenticato di 
finire. Si sporse dalla murata lí del càsserop e laq lanciò in 
mare. Un branco di cefali vi s’avventò in un attimo 
facendo spruzzi e schiuma a pelo d’acqua. 
                                                 
a passato ↑vicino a↑ mat. Ds12  
b la costa si faceva ancora ancora si faceva Ds12

c del Duomo, nell’ali di pavone degli angeli alle vle vele, nei cieli, tra l’ali Ds12

d poco, mg dx b.b. . (punto) 1975Bz 
e – Giova[bb]nnino, siamo a Cefalù – Ds12

f San Cristoforo t.do Dss 4,3, 1975, Ds2 San Cristoforo t.do inch. r. Ds12

g Sorrise ancor di più Ds12

h preso come ma come inanellato et ante preso transp. freccia mat. Ds12

i calma – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12

j sulle spalle Ds12

k tirò un gran ↑il↑ fiato e e rise a bocca aperta Ds12

l – Su, si sbarca – disse il mercatante – Dss 4,3, 1975, Ds2 – Sù si sbarca b.b. – gli 
disse il mercatante muovendosi. ↑prendendo a camminare↑ – Ds12  
m – Andiamo a ritirare la cassetta – Ds12

n la cassetta. Giovanni di seguito Ds3, 1975, Ds2 
o col pezzo di pane e cacio che, ↑la guastella tonda smorsicata che↑ mat. Ds12  
p cassero Ds12

q l[o]a mat. Ds12
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 Il Chinnicia e il Bajona furono i primi a salire a bordo 
non appena si sistemò la passerella. Com’era e come non 
era9, que’ due sbirri si trovavano presenti in ogni strada 
vanella baglio 10  piano porta salita falda e per tutta la 
marina. Ad ogni ora, dall’alba fino a tre, a quattr’ore di 
notte. Muti, torvi e circospetti. Chinnici avevab fama per 
il trettarí. Sempre quello, da due anni, da quando mise11 
piede a Cefalú. Si presentava al pizzicagnolo: pasta 
estratto ricotta pecorino caciocavallo tonno bottarga 
aringhe pescestocco… (moglie, tre figli e suocera a carico 
con fame c  d’allupati). Col pollice e l’indice tirava dal 
taschino l’argento bianco, glielo metteva sotto il naso fis-
sandolo negli occhid. «Che fa, mi scangia12?» gli diceva. 
«Vossia scherza?» gli rispondevae il pizzicagnolof. «Dove 
lo trovo il resto? Un’altra volta, dopo, dopo mi pagag». La 
medesima faceva poi colh carnezziere13, il pescivendolo, il 
panettiere, l’acquaiolo, l’ortolanoi14. S’approfittava finan-
co dell’Ersilia, la vecchia che vendeva per le strade cicorie 
cacocciole asparagi finocchi babbalucij15, secondo la sta-
gione. 
 Il Bajona, forse perché scapolo e in piú napolitanok16, 
teneva passione solo per le fardellel. Crucilla Francavilla 
Marchiafava Giudecca e tutto il Vasciom17 erano i suoi 
quartieri. Andava a ’na cert’ora, pancia in avanti e baffi 
impomatati, la busta bianca in una mano, bussava alla 
                                                 
a d’acqua. [Il Chinnici di seguito, mg dx b.b. [accapo 1975Bz 
b Chinnici aveva a capo Ds3, 1975, Dss 2,12

c e suocera con fame Ds12

d occhi, dist. Ds12

e gli diceva Ds12

f pizzicagnolo indist. 1995, 1976, Dss 4,3,2,12  
g Un’altra volta paga Ds12

h faceva col Ds12

i il verduraro Ds3, 1975 il verduraro mg dx b.b. l’ortolano 1975Bz il verduraro 
↑l’ortolano↑ Ds2 il gelataio Ds12

j cicorie, cacocciole, asparagi, finocchi, babbaluci Ds3 cicorie, cacocciole, aspa-
ragi, finocchi, babbaluci mg sx (,) 1975Bz cicorie, cacocciole, asparagi, finocchi, 
babbaluci b.b. del. Ds2 cicorie, passatempo, asparagi, finocchietti, chiocciole Ds12

k napol[e]itano b.n. Ds3 napoletano 1975 napol[e]itano b.b. Ds2 napoletano Ds12

l teneva passione solo per le farde[tt]lle Ds4 sottane Ds3, 1975 sottane ↑far-
dette↑ 1975Bz, Ds2 teneva la passione delle ↑per le↑ sottane mat. Ds12  
m La Giudecca ↑Crucilla Francavilla Marchiafava, Giudecca e↑ e il ↓tutto 
il↓ Vascio mat. Ds12
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porta col marito a riposo dentro la Vicaría o pure a 
Favignana. «Chi è? », «Songo Bajona, ’a ligge, aprite a ! 
Tengo notizie do marito vosto». Tric e trac ed era dentro. 
 Si presentarono davanti al capitano spalla a spalla, uno 
nero, Chinnici, come un corvo, e l’altro alto, Bajona, 
chiaro e rosso come ’na persica lisciab. 
 – Che portate? 
 – Schiuma di fuoco liquidoc. 
 – Minchionate? 
 – Sia mai! 
 – E allora? 
 – Guardate giú da void, – e il capitano fece aprire il 
boccaporto. Si sporsero ambedue portando le pale delle 
mani a paraocchi per penetrare il buio. Ossa? Sale? 
Zucchero? Farina? Manna? Neve? O magari polvere di 
Ciproe per i capelli e le guance delle dame? 
 Non osarono parlare. 
 – Si vede nu cazzo! – dice Bajona. 
 – Là sottof? – dice il capitano. 
 – Che capiste? Che diciteg?! – dice Bajona. 
 – Voi avete dettoh… – dice il capitano. 
 – Ho detto che non si vede niente… – dice Bajona. – 
…Solo ’na cosa bianca… 
 – ’Na Madonna! – intervienei il mercatante aprendo 
d’un colpo il coperchio laterale della cassa di legno che 
Giovannino reggeva sopra le braccia j . Apparve, come 
dentro una nicchia, circondata dalla paglia, la testa d’una 
donna, tagliata sotto il collo. 
 Era k  una bella donna, nutrita bene, impassibile, lo 
sguardo vuoto come lontano, i capelli in doppia banda 
                                                 
a a’ legge, aprite Ds3, 1975 a’ l[e]igge, aprite Ds2 aprite Ds12

b un pom[o ga]ello ds↑o mat.↑[r] in ras. [ofanello]garofano ds sup. ras. Ds12

c fuoco sotterraneo Ds12

d voi – Dss 4,3, 1975, Ds2  voi. – Ds12

e polvere d’amido odoroso Ds12

f Là sotto? Strano… Ds12

g dicite?! Ds4 
h L’avete detto voi – Ds12

i dice ↑interviene↑ mat. Ds12

j le due braccia mat. Ds12

k il collo. Era di seguito Ds3, 1975, Dss 2,12
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che andavano indietro come onde. E sopra la testa 
teneva una corona o cappello a forma di pignattaa. Era in 
terra cotta e un po’b fiaccata18. Una linea le attraversavac 
l’occhio destro, un’altra partiva dalla radice del naso, 
tagliava il labbro e arrivavad fino al mento. Altre linee 
leggere guizzavano sul fronte. Il Chinnici e il Bajona 
restarono allocchiti a fissare la Madonna, e poi quel-
l’uomo che aveva parlato, sorridentee come a sfottò, quel 
garzone sodo e impalato, gruppo sbucato19 accanto a loro 
chi lo sa da dove. 
 – Che Madonna? – riesce a dire Bajona. 
 – Koref, – dice il mercatante. 
 – Del Sacro Core? – dice Bajona. 
 – No. Solo Koreg, – dice il mercatante. 
 – Ma voi chi siete? Che voleteh20? – sbotta il Bajonai. 
 – Sono un passeggero che vuole sbarcare. Mi rasse-
gno: don Gaetano Profílioj, di anni trentatre, da Lipari, di 
professione k  mercatante. E questo è il mio garzone, 
Giovanni Palamara, di anni diciassette, da Liparil, – e cosí 
dicendo il mercatante porse al Bajona le sue carte. Il 
Bajona le guardò un momento facendo finta di sapervi 
leggere e le passò al Chinnici. Chinnici se le mise sotto il 
naso e aiutandosi con l’indice cominciò a sillabare. 
 – Vendete queste Madonne? – chiede Bajonam. 
 – No… – risponden il mercatante sorridendo. 
 – E allora che siete venuto a vendere qui a Cefalú? 

                                                 
a una corona o un cappello a forma di pignatta Ds3, 1975 una corona o un 
cappello a forma di pignatta Ds2 un cappello a tubo come fosse una pignatta 
Ds12 

b pò Dss 4,3,2,12

c Una linea attraversava Ds12

d arrivata mg dx mat. v 1975Bz 
e quell’uomo sorridente Ds12

f Kore – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12

g Kore – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12

h Cosa volete? 1987 
i sbotta il Bajona des. Ds12

j Profilio Ds12

k da Lipari, professione Ds12

l Lipari – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12

m queste Madonne – chi<ede> dice Bajona mat. Ds12

n dice ↑risponde↑ mat. Ds12
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 – Vengo a comprare. 
 – Che? 
 – Tonno. Tonnina, ventresca, bottarga, cuore, ficazza, 
lattume e buzzonagliaa21. 
 – E ’sta Madonna? 
 – Un presente. 
 – Per chi? 
 – Per il signor barone Mandralisca da parte dello 
speziale Carnevale, un suo amico che risiede a Lipari. 
 – Che se ne fa? ’Na testa di Madonna di creta come i 
càntari, conb rispetto parlando, che fannoc a Santo Ste-
fano Camastra, e in piú tutta fiaccatad… ’Sti nobili, sono 
tutti stravaganti! – sentenziò il Chinnicie. Il mercatante, 
chiudendo la cassetta, gli sorridef. 
 – Possiamo sbarcare? – dice. 
 – Va buonog, – dice Bajona.  
 – Va buonoh, – dice Chinnici. 
 Il mercatantei, salutati il capitano e i due sbirri, vaj, 
seguito dal garzone Palamara, ma si ferma, torna indietro 
e fa: 

                                                 
a Tonno. Sott’olio, ↑Tonnina, ventresca,↑bottarga, sorra e mosciamà. ↑sorra 
↑↑cuore, ficazza,↑↑ lattume e buzzonaglia↑ Ds3 Tonno. Tonnina, bottarga, 
lattume e buzzonaglia 1975 Tonno. (Sott’olio),↑ Tonnina,↑ bottarga, (sorra e 
mosciamà). ↑cuore, ficazza, lattume e buzzonaglia.↑ inch. n. ds 1975Bz, e mg 
dx ds (–Tonno. Tonnina, bottarga, cuore, ficazza, lattume e buzzonaglia.) 
(1), con rimando a piè p. ds: (1) Se non si possono ùettere [sic] tutti questi 
sostantivi aggiunti, per ragioni di impaginazione, allora mettere solo 
questi: Tonno. Tonnina, bottarga, lattume e buzzonaglia.; mat. edit. inanella 
Tonnina, bottarga, lattume e buzzonaglia. e con freccia asc. interpola  Tonno. 
Sott’olio, ↑Tonnina, ventresca,↑ bottarga, sorra e mosciamà. ↑cuore, ficazza, 
lattume e buzzonaglia.↑ Ds2  Tonno. S[i]ott’olio, bottarga, [e] mat. sorra. ↑e 
mosciamà.↑ mat. Sapete, alle Eolie non ci sono le tonnare – Ds12  
b cou mg dx mat. con 1975Bz 
c si fanno 1975 
d ’Na/ ↑testa di↑ Bella Madre che pare fatta dai cretari di ↑Madonna di creta 
come i cántari, con rispetto parlando, che fanno a↑ Santo Stefano di 
Camastra , e con in più tutta fiaccata… mat. Ds12

e dice Chinnici Ds12

f gli sorride per dire che ha ragione. Ds3, 1975 gli sorride. per dire che ha ragione 
b.b. Ds2 gli sorride per dirgli che ha ragione. Ds12

g buono – Ds3, 1975, Dss 2,12

h buono – Ds3, 1975, Dss 2,12

i mercantante mg sx (n) 1975Bz 
j va, Ds12
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 – Schiuma di fuoco liquidoa che dichiara il capitano 
corrisponde a pomice. E quando vi dirà lacrima dolce 
d’ambra settembrina b  intendete malvasía; e roselle di 
muro sottomarinoc fate conto che sono càpperid. 
 – Ah! – fa Bajona. 
 – Ah! – fa Chinnici. 
 – Il nostro capitano parla in metafora, la lingua della 
gente che vive avanti e indietro sopra il mare, come i 
beduini del deserto. 
 – Ah! – fanno insiemee il Bajona e il Chinnici. 
 Il capitano, un po’f contrariato per il disvelamento, 
tira fuori di tasca un foglio e lo consegna. 
 Dobbiamo ancora dire che il Bajona non sapeva 
leggere e che il Chinnici a decifrarlo ci metterà g  un 
anno22? 
 Quindi lo riportiamo qui di sotto, avendo del lettore 
gran rispetto23, sapendo che alle volte il tempo vero e il 
tempo del racconto sono in disaccordoh24. 
 

 Lipari li 8i Novembre 1856j25. 
 
 Ho caricato col nome di Dio a buon salvamento una volta 
tanto in questo porto di Sotto il Monastero per conto e rischio 
del signork Ferlazzo Onofriol sopra e sotto copertam della sua 
Nominata San Cristoforo al comandon di Bartolomeo Barbuto 
per condurreo e consegnare in questo suo presente viaggio in 

                                                 
 
a Schiuma di fuoco sottomarino stl mat. Ds12  
b lacrima dolce d’ambra settembrina stl mat. Ds12

c roselle di muro sottomarino stl mat. Ds12

d [i] capperi mat. Ds12

e fanno√ ↑insieme↑ mat. Ds12

f pò Dss 4,3,2,12

g ci metter[e]àbbe b.b. Ds12  
h (Quindi lo riportiamo […] sono in disaccordo) b.b. ad delendum Ds12  
i li 15↑8↑ mat. Ds12  
j 1856 indist. Dss 4,3,2,12 ║ Lipari li 8 Novembre 1856 c.vo 1975 
k Signor Ds12

l Onofrio Ferlazzo per conto e rischio di detto Ds12  
m sopra e sotto coperta a capo Dss 4,3, 1975, Dss 2,12

n al comando a capo Dss 4,3,2,12

o per condurre a capo Dss 4,3, 1975, Dss 2,12
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Cefalú le appiè nominatea, e numerate mercanzie sciutteb, intie-
rec, e ben condizionate, segnate come di contro, 
 e cosí prometted detto Capitano al suo salvo arrivo conse-
gnarle al Signor Michelangelo Di Paola e di nolo e  gli sarà 
pagato secondo contratto 
 e per fedef del vero sarà questa con altre simili firmata da 
detto Capitano e non sapendo egli scrivere, per lui da terza 
persona ed una compita le altre restino di niun valore. 
 C. 1428. Dico Cantàrag mille quattrocento ventotto pietrah 
pomicei

 S. 175. Dico Salme centoj settanta cinque vino malvasíak

 Nº 7. Dico Numero sette barili di càpperi l  salati qualità 
puntinam. 

 
 E mentre che il Chinnici sta leggendo con gran 
sforzo, noi seguiamo il nostro mercatante e il giovane 
garzone Palamara, cassettan di legno sopra la spallao e 
sotto il braccio opposto, contro il fianco, bagaglio p  
personale del padrone, tutto muscoli, svelto e spiritoso 
come portasse due cardellini sopraq il ditor. 
 Discesi che furono sullo sbarcatoios, passata la Porta a 
Mare, imboccarono la strada detta Fiume. Giovanni era 
eccitato e divertito per la gran vita che c’era in questa 
strada: carusi a frotte correndo sbucavano da strada della 

                                                 
a le appiè nominate a capo Dss 4,3,2,12

b sciutte a capo Dss 4,3, 1975, Ds 2 
c intiere a capo Ds 12

d come di contro, e così promette di seguito Ds3, 1975, Dss 2,12

e e di nolo a capo Dss 4,3, 1975, Ds 2 E di nolo a capo Ds12

f E per fede Ds12

g Cantara Ds12

h pietre mg dx b.b. a (pietra) 1975Bz 
i pomice. dist. Ds12

j Dico/ ↑Salme↑ cento Ds12  
k malvasia. dist. Ds12

l capperi 1975, Ds12 càpperi mg dx (`) 1975 Bz 
m capperi salati Ds12 ║  Lipari li 8 Novembre 1856 […] salati qualità puntina. 
inch. r. Ds2  Lipari li 8 Novembre 1856 […] capperi salati. inch. r. Ds12

n [k]la cassetta spds l- et b.b. del. Ds12  
o sopra una spalla Ds12

p il bagaglio b.b. Ds12

q s[u]opra Ds12  
r E mentre che il Chinnici […] due cardellini sopra il dito ds macchina corpo 
lettera diverso Ds12

s sbarcatojo 1987 
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Cortea, da Porto Salvo, da Vetrani, da vanelle, bagli e 
piani26, su da fondacib interrati, giú da scalec che s’apri-
vano nei muri e finivano nel nulla, in alto, verso il cielod; 
vecchi avanti agli usci intenti a riparare rizzellee27 e nasse; 
donne arroganti f , ceste enormi strapiene di robe goc-
ciolanti28 in equilibrio sopra la testa e le mani puntateg 
contro i fianchi29, che tornavanoh dal fiume sotterraneo, il 
Cefalino, alla foce sottoi le case Pirajnoj e Martino30, con 
vasche e bàsole per uso già da secoli a bagno e lavatoiok. 
Sui discorsi, le voci, le grida e le risate, dominavano i 
colpi cadenzati sopra i cuoi dei martelli degli scarparil, 
innumeri e invisibili dentro i catoi. 
 Il mercatante, come dal San Cristoforom allo spettacolo31 
dello sbarcatoion, guardava dappertuttoo estasiato e sor-
rideva. 
 Oltrepassarono la chiesa di San Giorgio e il Re-
clusorio delle Orfane, la chiesa di Sant’Andrea e il Con-
vento dei Padri Eremitari. Furono all’angolo della strada 
Badia: dritta e stretta come una lama, dalla strada Fiume 
fino al piano della chiesa. Vi dominava in fondo, in pro-
spettiva, enorme, alta, la torre campanaria di sinistra, 
quella del vescovo, a detta degli esperti, del Duomo de-
dicato al Salvatore. 
 – Ci siamop, – disse il mercatanteq. – È in questa 
strada che abita il barone. 
                                                 
a strada ↑della↑ Corte mat. Ds12

b ↑giù↑ da fondaci Ds12

c su da scale Ds12

d /↑in alto,↑ verso Ds12

e reti Ds12

f donne petulanti arroganti Ds12

g e mani puntate Ds12

h che tornavano Ds12

i alla foce in riva al mare, sotto Ds12

j Piraino Ds12

k usato ↑fatto con vasche e basole per uso già da secoli↑ ↓[per]a bagni e↓ a 
lavatoio mat. Ds12  
l i colpi cadenzati dei martelli sopra i cuoi ↑le suole↑ degli scarpari Ds12

m San Cristoforo t.do Dss 4,3, 1975, Dss 2,12

n sbarcatojo 1987 
o dappetutto Ds12

p siamo – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12

q mercatante – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12
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 Chiese del palazzo a una monaca di casa, tutta in-
fagottata in gonne, mantelline e veli, in estasi davanti a un 
tabernacolo. La monaca, senza distogliere lo sguardo dal 
corpo ignudo, infrecciato e sanguinante di Santo Ba-
stianoa32, indicò con la mano33 un portone imbullettato. Il 
mercatante bussòb, col battente di ferro a testa di leone, 
un colpo, piano, e poi forte, e ancora piú forte e a colpi 
piú frequenti. S’affacciarono c  le donne della strada d , 
guardarono curiose i due forestie e ridacchiaronof. Il mer-
catante rispose a quelle risag con un sorriso largo34, ma 
non chiese del mistero del silenzio e della sordità di quel-
la casa. Decise: diedeh una spallata e la bussola cedettei 
come fosse una cortina di damasco. 
 Mentre che i due salivano la scala, scendevaj trafelato, 
zoccolante, rosso affannato, il grembiulek a righe che gli 
copriva tutto il davanti, Sasà, il criatol35 e maggiordomo 
del barone. 
 – Gesú e Maria, Gesúm 36 e Marian! – faceva scen-
dendoo. E poi s’arrestò, quando s’accorse di quei due che 
imperterriti gli venivano d’incontro. 
 – E voi chi siete, chep volete? 

                                                 
a corpo ignudo, infrecciato e sanguinante di San Sebastiano Ds3, 1975 corpo 
ignudo, infrecciato e sanguinante di San↑to↑ Se[b]Bastiano b.b. Ds2 co↑r↑po 
ignudo di un San Sebastiano e gocciolante sangue per le frecce ch’aveva dentro 
piantate infrecciato e sanguinante di un San Sebastiano Ds12  
b ↑Il mercatante↑ Bussò mat. Ds12

c S’affacciavano Ds12

d strada ai balconi, alle finestre, avanti agli usci Ds12  
e forestieri mg dx b.b. (eri) (foresti) 1975Bz 
f ridacchiavano Ds12

g Il mercatante, senza indispettirsi mat., rispose a quei sorrisi quelle risa Ds12  
h Decise. Diede Ds12

i spallata contro il portone, la cui bussola cedette facilmente Ds12  
j scendevano mg dx (no) (scendeva) 1975Bz 
k un grembiule Ds12

l il servo Ds12

m Gèsu e Maria, Gèsu Ds4 
n Maria – Ds12

o continua a fare scendendo impacciato per la scala Ds12

p [e] che b.b. Ds12
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 Il mercatante, sorridendo, continuava a salire, con 
Giovannino appresso. Sasà se li trovò davanti. Impaurito, 
aprí larghe le braccia e mise in evidenza tutta la panciaa. 
 – Basta, fermi! – intimò con la sua voce stridula e 
tremanteb. – Non si passa! 
 – Annunciami subito al signor barone Mandraliscac, – 
gli disse il mercatante mettendogli una busta nella manod. 
 – Il signor barone riposa… No… Lavora. Scrivee… E 
quando scrivef non vuole… 
 – Annunciami! – lo interruppe il mercatante. 
 – Sissignoreg, – disse Sasà. Girò le spalle e, con le 
gambe aperte, si diede ad arrancare per la scala. 
 Il mercatante e Giovannino guadagnarono svelti il 
pianerottolo ed entrarono veloci nell’ingresso. Giovannih 
depose per terra prima il bagaglio e poi con cautela la 
cassetta. 
 – Siate il benvenuto in questa casa, signor… – disse il 
barone Mandralisca facendo capolino nell’ingresso 
dall’uscio del suo studio, in vestaglia di seta e papalina in 
testa, la penna d’oca tra le dita, guardando da sopra il 
pince-nezi in bilico sopra la punta del naso. 
 – Giovanni Interdonatoj, – rispose il falso mercatante 
con un profondo inchino. 
 – Il deputato?! 
 – Se vossignoria crede che vi sia ancora una deputa-
zionek… 
 – No, no… Sapete bene che mi riferisco al quaran-
tottol… Eravamo colleghi, ma non mi ricordo d’avervi 
                                                 
a la sua pancia mat. Ds12  
b tremante – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12

c Mandralisca – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12  
d mano, con tono serio e deciso, sforzandosi di trattenere uno scoppio di riso 
Ds12  
e no[…]: studia ↑lavora, scrive↑… b.b. Ds12

f quando studia ↑scrive↑ Ds12  
g Sissignore – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12

h Giovannino Ds12  
i pince-nez t.do stl Ds4, t.do Ds3, inch. r. stl mat. Ds2, t.do Ds12  
j Interdonato – Ds3, 1975, Dss 2,12  
k Deputazione Ds12

l  quarantanove↑otto↑… Ds3, b.b. Ds2 quarant(anove)↑otto↑ e mg dx b.b. 
(quarantotto) 1975Bz  ’48 Ds 12  
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incontrato qualche volta al Parlamento. Ma non eravatea 
in esilio? A Londrab, mi risulta, o a Parigic. 
 – Ero e sono a Parigi, signored. E anche adesso che vi 
parlo qui davantie, – disse Interdonato a voce bassaf. – 
Iog, signore, – proseguí, scandendo le paroleh, – sono il 
mercatante Gaetano Profílioi da Lipari, indirizzato alla 
signoria vostra dallo speziale Carnevale, che vi manda 
questo presentej, – e indicò la cassetta di legno lí per 
terrak, – in segno di rispetto e di ricordo. Del resto, il 
biglietto col quale sono stato preceduto spiega chiarol… 
 – Sí, sí, ho capito m … – lo interruppe il barone 
sorridendo, deposta la penna su una mensola, andandogli 
incontro, con le mani tesen. Si salutarono con una forte 
strettao. 
 – Vi prego, vi prego, accomodatevi, venite intanto nel 
mio studiop, – disse il barone cingendogli le spalle con il 
braccio quasi a volerlo spingere in avantiq. Interdonato si 
voltò a indicare il garzone Palamara che, braccia incro-
ciate sul petto e un riso fisso stampato sulla faccia, s’era 
goduto tutta la scenetta. 
 – Ah, sír, – fece il barones. – Sasà s’occuperà di lui… – 
e tirò un pendaglio e suonò un campanello. 

                                                 
a mi rifer[s]risco al ’48… Ma non eravate Ds12

b in esilio, a Londra Ds12

c o a Parigi?… Ds12

d Signore Ds12

e davanti – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12

f a voce bassa – Dss 4,3, 1975, Ds2 abbassando la voce, significando la sua 
presenza clandestina Ds12  
g – Io a capo Ds12 

h scandendo le parole – Dss 4,3, 1975, Ds2 con voce alta e chiara – Ds12  
i Profilio Ds12  
j presente – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12

k terra – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12

l chiaro… – Ds12

m capito, signore – Ds12

n il barone sorridendo e andandogli incontro, deposta la penna d’oca su una 
mensola, tendendogli la mano Ds12  
o stretta, guardandosi negli occhi e sorridendo Ds12  
p studio – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12

q con il braccio [e]a vole[ndo]↑rlo↑ quasi spinger[l]eo ↑in avanti.↑ mat. Ds12  
r sí – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12

s barone – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12
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 Apparve subito Sasà, tutto elegante nellaa sua livrea, 
ma con la faccia un po’b contrariatac. 
 – Eccellenzad… 
 – Sistema quel ragazzo nel quartiere vostroe e porta il 
bagaglio del signore nella stanza verde che dà sopra il ter-
razzo. Quella cassetta lasciala dov’èf, – ordinò il Man-
dralisca. 
 Entrò nello studio assieme a Interdonato e chiuse la 
portag dietro le spalle. 
 Lo studio del barone sembrava quello d’un sant’Ago-
stino o un san Girolamo37, confuso e divenuto un poco 
squinternato nell’affanno della ricerca della verità, ma 
anche la cella del monaco Fazello e insieme il laboratorio 
di Paracelsoh. Per tutte le pareti v’eranoi armadi colmi di 
libri nuovi e vecchi, codici, incunaboli, che da lí 
straripavano e invadevano, a pile e sparsi, la scrivania, le 
poltronej, il pavimento. Sopra gli armadi, con una zampa, 
due, sopra tasselli o ramik, fissi nelle pose piú bizzarre, 
occhiol di vetro pazzo, uccelli impagliati di Sicilia, delle 
Eolie e di Malta. Il cannocchiale e la sfera armillare. 
Dentro vetrinem e techen, sul piano di tavolini e di con-

                                                 
a elegante, nella mg sx (,) 1975Bz 
b pò Dss 4,3,2,12

c Appar[c]ve subito Sasà, tutto elegante√↑nella sua giacchetta,↑ mat. con la sua 
marsina e con i guanti bianchi. ma con la faccia un pò contrariata. mat. Ds12  
d – Eccellenza… – Ds12

e nella vostra ala Ds12

f dov’è – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12

g Entrarono uno dopo l’altro nello studio e si chiusero la porta Ds12  
h Lo studio del barone sembrava quello d[’]i un ↑Sant’Agostino o↑ San Giro-
lamo, confus[o]i ↑e divenuti nervosetti↑ nella ricerca d[(]ella √↑loro↑ verità, 
↑ma anche la cella del monaco Faz[z]ello↑ e insieme il laboratorio di Pa-
racelso o quello di Giona Sufurino o Cipriano Mago, [e]o anche ↑pure↑ la 
bottega di Leonardo mat. Ds12  
i v’erano Ds3 v/’erano b.b. Ds2 
j la scrivani↑a↑ mat., le pol[p]trone Ds12

k tasselli, rami Ds3, 1975 tasselli[,]o rami Ds2 
l Sopra gli armadi, rigidi come staccafissi ↑fissi nelle pose più diverse↑, l’oc-
chio mat. Ds1 
m delle Eolie e di Malta. Dentro vetrine Ds3, 1975, Ds 12 delle Eolie e di Malta. 
↓→Il cannocchiale e la sfera armillare.↓ Dentro vetrine b.b. Ds2 
n vetrine, teche Ds12
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solle le cose piú svariatea: teste di marmo, mani, piedi e 
braccia b ; terre cotte, oboli, lucerne, piramidette, fuse-
ruole, maschere, olle e scific sani e smozzicati; medaglie e 
monete a profusione; conchiglie e gusci di lumache e 
chiocciolined. Nei pochi spazi vuoti alle pareti, diplomi e 
quadri. In faccia alla scrivania, nel vuoto tra due armadi, 
era appeso il quadro del ritratto d’ignoto d’Antonelloe; 
sulla parete opposta, sopra la scrivania f , dominava un 
grande quadro che era la copiag, ingrandita e colorata, 
eseguita su commissione del barone dal pittore Beve-
lacqua, della pianta di Cefalú del Passafiume, che risale al 
tempo del seicentoh38. La cittài era vista come dall’alto, 
dall’occhioj di un uccello che vi plani, murata tutt’attorno 
verso il mare con quattro bastioni alle sue porte sor-
montati da bandiere sventolanti. Le piccole case, uguali e 
fittek come pecore dentro lo stazzo39 formato dal semi-
cerchio delle mura verso il mare e dalla rocca dietro che 
chiudeva, erano tagliate l  a blocchi ben squadrati dalla 
strada Regale40 in trasversale e dalle strade verticali che 
dalle falde scendevano sul mare. Dominavano il gregge 
delle case come grandi pastori guardianim il Duomo e il 
Vescovado, l’Ostèrion Magno, la Badíao di Santa Caterina 
e il Convento dei Domenicani. Nel porto fatto rizzo41 per 
                                                 
a consolles teste di marmo, mani, piedi, braccia e cosce, terrecotte, oboli, lu-
cerne, vasi le cose più svariate: Ds12  
b piedi, braccia Ds12

c olle ↑crateri↑ e scifi mat. Ds12

d chiocci↑o↑line Ds3 chiocci\line mat. Ds2 
e Di fronte alla scrivania c’era ↑In faccia alla scrivania↑, nello spazio tra due 
armadi, ↑era↑ appeso il quadro del ritratto d’Ignoto d’Antonello mat. Ds12, f. 9 
In faccia alla scrivania, tra due armadi, c’era il ritratto d’Ignoto d’An-
tonello da Messina comprato a Lipari dallo speziale Carnevale. mat. transcr. 
Ds12, f. 8v

f dietro, le spalle, ↑dal lato opposto,↑ in[c]vece, sopra la sedia alla scrivania 
Ds12 
g la copia esatta Ds12

h Seicento 1987, 1975 
i citta mg sx ` 1975Bz 
j dagli occhi Ds3, 1975, Dss 2,12

k fitte e uguali Ds12

l dalla rocca dietro, erano tagliate Ds12

m guardiani, Ds3, 1975, Ds12 guardiani, b.b. Ds2  
n Osterio Ds12

o Badia Ds12
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il vento, si dondolavano galee feluche brigantini a . Sul 
cielo si spiegava a onde, come orifiamma o controfioc-
cob, un cartiglione, con sopra scritto CEPHALEDUMc 
SICILIAE URBS PLACENTISSIMAd. E soprae il car-
tiglio lo stemma ovale, in cornice a volute, tagliato per 
metà, in cui di sopra si vede ref Ruggero che offre al 
Salvatore la fabbrica del Duomo eg nella mezzaníah di 
sottoi tre cefali lunghi disposti a stella che addentano al 
contempo una pagnotta. 
 L’Interdonatoj, alla vista dello stemma, si ricordò della 
guastella buttata dentro l’acqua da Giovanni e subito 
morsicata k  dai cefali del porto. La sua mente venne 
attraversata da lampi di pensieri, figure, fantasie. Stemma 
di Cefalú e anche di Trinacria per via delle tre code 
divergentil, ma stemma universale dim questo globo che si 
chiama Terran, simbolo di storia dalla nascitao dell’uomo 
fino a questi giorni: lotta per la pagnotta, guerra bestiale 
dove il forte prevale42 e il debole soccombe… (Qu’est ce 
que la propriétép?) … Ma giàq è la vigilia del Grande Mu-

                                                 
a Nel porto e nel resto del mare fuori le mura, si dondolavano velieri, galee, 
gozzi e brigantini Ds12  
b a onde, come mosso dal vento Ds12

c  COEPHALEDUM 1995 CEPHALEDU 1987, 1976, Ds3, 1975, Ds12 
CEPHALED[I]VUM Ds4  CEPHALEDi[u]U↑M↑ Ds2 
d CEPHALEDU […] PLACENTISSIMA a capo, centrato 1975 
e E sopra a capo 1975 
f il re Ds12

g Duomo, e Ds 12

h mezzania Ds12

i sot[o]to mat. Ds12

j una pagnotta. L’Interdonato di seguito Ds12

k agguantata Ds3, 1975, Ds12 agguantata. ↑addentata↑ b.b. 1975Bz agguantata 
↑addentata morsicata↑ b.b. Ds2 
l La sua mente venne attraversata da baleni di pensieri: stemma di Cefalù, ma 
anche le tre code dei cefali formanti la Trinacria, ↑e anche di Trinacria per le 
tre code dei cefali,↑ Ds12

m stemma universale della di Ds12

n terra Ds12

o della storia fino a questi giorni dalla nascita Ds12

p ?(Qu’est ce que la propriété?)… mg sx ? Ds4   
q soccombe… Ma già Dss 3,12 ║soccombe|…↑(1)↑ Ma già inch. n. ds e mg inf. (1) 
A questo punto bisognerebbe inserire, se si può, se non sconvolge l’impa-
ginazione, questa frase, con tre punti sospensivi davanti e tre dietro, in 
corsivo, tra parentesi e tra virgolette: …(“Qu’est ce que la proprieté?”)… 
1975Bz; mat. edit. inanella …(“Qu’est ce que la proprieté?”)… e tr. vert. asc. 
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tamentoa: tutti i cefali si disporrannob sullo stesso pianoc 
e la pagnotta lad divideranno in parti ugualie, senza am-
mazzamenti, senza sopraffazioni animaleschef43. E cefalo 
come Cefalú vuol dire testag; e testa significa ragione, 
mente, uomoh… Vuoi vedere che da questa terrai?… 
 Sorrise, distolse lo sguardo dalla pianta e disse al Man-
dralisca: 
 – Mai vista tanta scienza sparsa, neanche a Parigi nella 
casa di Victor Ugo44, lo scrittore, e né in quella del fi-
losofoj Proudhon. 
 – Per carità, per carità… – si schermík il barone ver-
gognoso e sbalorditol nello stesso tempo a sentire quei 
nomi cosí grossi. Liberòm una poltrona dai libri per far 
sedere l’ospite. 
 – Ston solo attendendo adessoo a un’opera che ri-
guarda la generale malacologia terrestre e fluviatile della 
Sicilia che da parecchio tempo m’impegna fino in fondo 
e mi procura affannop… – spiegò il Mandralisca but-
tandosi a sedere come stanco sopra la sediaq dietro la 
scrivania. 

                                                                                                         
interpon. ║ soccombe…↑(1)↑ Ma già b.b. C.C. spls e mg inf. (1) …(“Qu’est ce 
que la proprieté?”)… Ds2 
a la vigilia del profondo, radicale cambio di rotta ↑mutamento↑: mat. Ds12  
b disporrano Ds12  
c uno accanto all’altro sullo stesso piano mat. Ds12

d la pagn[a]otta se la mat. Ds12

e uguali, mat. Ds12

f bestiali Ds3, 1975 bestiali ↑animalesche↑ b.b. Ds2 senza azzannarsi, senza 
sopraffa[rsi]↑zioni come besti[e]ali.↑ mat. Ds12 

g testa: 1975 
h  significa mente, ragione, ingegno… Ds3, 1975 significa mente, ragione, 
ingegno ↑uomo↑… b.b. Ds2 significa ragione, mente… Ds12  
i mente… Vuoi vedere che da questa terra… mat. Ds12

j Vi[sc]ctor […] [F]filosofo Ds 12 

k schernì mg dx m (schermì) 1975Bz scher[n]mì Ds12

l il barone arrossendo un poco e sba[r]lordito Ds12

m Liberò a capo 1975 
n l’ospite. – Sto di seguito Ds12

o adesso – proseguì – Ds12

p affann[i]o Ds12  
q sulla poltrona ↑sedia↑ mat. Ds12
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 – E voia 45 pensate, Mandralisca, che in questo mo-
mento siano tutti lí ad aspettare di sapere i fatti intimib e 
privati, delle scorze e delle bave, dei lumaconi siciliani? 
 – Non dico, non dico… – disse il Mandralisca un po’ 
feritoc. – Ma io l’hod promesso, già da quindici anni, dal 
tempo della stampa della mia memoria sopra la ma-
lacologia delle Madoniee… 
 – Ma Mandralisca, vi rendete conto di tutto quello che 
è successo in questi quindici anni e del momento che 
viviamof? 
 – Io non vi permettog!… – scattò il Mandraliscah. 
 – E voi invece, barone, mi dovete permettere, perché 
non siete un pazzo allegroi, un imbecillej46 o calacàusi47 co-
mek la maggior parte degli eruditi el dei nobili siciliani… 
Voi siete un uomo che ha le capacità di mente e di 
cuorem per poter capire… E siete uno dei pochi che non 
ha ritrattaton48… 
 – Ma voi, ma voi… – cominciò a fare il Mandralisca, 
sgranando gli occhi dietro le lunette del pince-nezo, spo-
standoli meravigliato dal volto dell’Interdonato a quello, 
sopra, dell’ignoto d’Antonellop49. Quelle due facce, la viva 
e la dipinta, erano identiche: la stessa coloritura oliva 
                                                 
a E v[i]oi[n] Ds12  
b pubblici ↑intimi↑ Ds3 pubblici 1975, Dss 2,12

c p[ò]o’ ferito – Ds4 pò ferito – Ds 3, 1975, Ds 2 p[o]òco contrariato<.> mat. 
Ds12  
d l’ho, mat. Ds12

e Madonie e luoghi adiacenti. Ds12

f in questi quindici anni? Ds12

g permett[e]o mat. Ds12  
h alzandosi e puntando i pugni contro la scrivania Ds12  
i pazzo allegro t.do stl Ds4, t.do Ds 3, inch. r. stl mat. Ds 2  [i]un spds un pazzo 
allegro inch. r. Ds12

j imbecille t.do stl Ds4, t.do Ds 3, inch. r. stl mat. Ds 2  un [o]imbecille inch. r. Ds12

k imbecille √↑o calacàusi ↑come Ds3 imbecille come 1975, Dss 2,12

l [o]e mat. Ds 12

m un uomo che ha tutte le possibilità ↑che ha le capacità di mente e di 
cuore↑ mat. Ds12  
n per poter capire… E siete uno dei pochi che non ha ritrattato… mat. Ds3 
per poter capire… 1975, Dss 2,12

o pince-nez t.do stl Ds4, t.do Dss 3,12, inch. r. stl mat. Ds 2 ║ dietro mat. dietro le 
lunette del pince-nez t.do Ds 12  
p  dal volto dell’Interdonato a un pò più sopra, ↑sù↑ sopra il ↑al↑ ritratto 
√↑sopra↑ d’Ignoto d’Antonello mat. Ds12 
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della pelle, gli stessi occhi acuti e scrutatori, lo stesso 
naso terminante a punta e, soprattutto, lo stesso sorriso, 
ironico e pungente. 
 – Il marinaio! –  sclamòa50 il Mandralisca. 
 – Sí, barone, ero io quel marinaio sopra il veliero che 
quattro anni orsonob51 navigava da Lipari verso Cefalú 
toccando il Tíndaroc. E sapevo perfettamente cosa por-
tavate gelosamented stretto al petto e avvolto nella tela 
cerata… 
 – Come?! 
 – Catena. 
 – La figlia di Carnevale? 
 – Signor sí. 
 – Una picciotta un poco originalee. 
 – Catena è la mia promessa sposaf. 
 – Oh, scusate. 
 – Non scusatevi. La sua originalità consiste nell’aver 
visto il suo innamorato, di persona, solo cinque volte, 
sempre fuggevolmente e di nascosto. E il suo struggi-
mento era acuito dalla presenza vacua e inafferrabile, ma 
perenne e irritante (anche, bisogna dirlo, per via di quel 
sorriso) di questo ritratto qui dell’Antonello cheg, come 
voi stesso avete rilevato, mi somiglia come stato foss’ioh 
il committente. Capite perché Catena un giornoi l’ha sfre-
giato sopra la bocca e del perché lo speziale suo padre 
l’haj venduto? La povera ragazza ha avuto la disgrazia 
d’innamorarsi d’un rivoluzionario. 
 – Ma cosa facevate sopra quel veliero mascherato da 
marinaio? 

                                                 
a esclamò 1975, Ds12

b or sono Ds3, 1975, Dss 2,12

c Tindaro Ds12  
d così gelosamente Ds12

e originale… Ds12

f la mia fidanzata Ds12

g dell’Antonello sopra lo stipo della spezieria, ritratto che Ds12  
h come fossi stato io stesso Ds12

i a un certo punto Ds12

j ve l’ha mat. Ds12
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 – Venivo da Parigi, barone, dove avevo avuto incarico 
da parte del Comitato Esecutivo, da a  Landi, Friscia, 
Michele Amari, Carini e Milo Gugino, di tenere i rap-
porti, oltre che col Comitato Nazionale di Londra e col 
Mazzini, anche con gli altri gruppi d’esuli sparsi 
dappertutto, a Marsiglia b  Genova Torino Firenze Pisa 
Livorno Tunisic e Malta, fino ad Alessandria d’Egitto e a 
Costantinopoli52. Ero, e sono tuttaviad, una sortae d’am-
basciatore clandestino, costretto sempre a viaggiare 
assumendof53 la parteg di marinaio o mercatante o d’altro 
povero diavolo per sfuggire alle polizie o, peggioh, agli 
spioni confidenti. Allora, quando ebbi la ventura i  
d’incontrarvij, da Livorno m’ero spinto fino allek Eolie 
per rivedere, sia pure per poco, la povera Catena. Da 
Palermo poil passai a Tunisi… 
 – E adesso, Interdonato? – chiese il Mandralisca 
sempre piú meravigliato. 
 – Adesso, barone, i tempi sono stretti e infocatim… 
Siamo alla vigilia dell’Evento Grande. Sotto bandiera 
neutran, come dichiara «La libera parolao», ormai siam 
tutti concordi, Pisacane Mordini Pilo Mazzini Fabrizi La 
Masa Calvino Errantep… 
 – E il La Farina? – chieseq timidamente il Mandralisca. 

                                                 
a formato da Ds12

b dappertutto, Marsiglia Ds12

c Marsiglia, Genova, Torino, Firenze, Pisa, Livorno, Tunisi mat. Ds12

d tuttavia, barone, Ds12

e una specie Ds12

f assumen[t]do Ds3 assumento Ds2 
g le parti Ds12

h o peggio indist. Ds12

i il piacere ↑la ventura↑ Ds3 il piacere Dss 2,12

j d’incontrarvi sopra il veliero Ds 12

k da Livorno avevo puntato sulle Ds12

l Palermo, poi, Ds12

m infuocati Ds3 infuocati 1975, Dss 2,12

n bandiera neutra inch. r. Ds12

o “La libera parola” t.do stl Ds4 La libera parola t.do Ds3, c.vo 1975, t.do inch. r. stl 
mat. Ds2 “La libera parola” t.do Ds12

p Pisacane, Mordini, Pilo, Mazzini, Fabrizi, La Masa, Calvino, Errante… Ds12  
q chie[d]se Ds12
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 – Quel traditore e servo di Cavoura! – si lasciò scap-
pare l’Interdonatob. – Mi perdoni. Mi dispiace solo che 
sia messinese come me e… come l’Antonello… – ag-
giunse sorridendo. Fece una pausa, incrociò le braccia, 
rizzò il busto e, fissando il barone con fermezza, disse a 
voce chiarac: 
 – Barone, questa volta son venuto espressamente qui 
da voi per chiedervi tre favori grossi. 
 – Dited, – disse il Mandralisca allargando le braccia, un 
po’e disposto e un po’f con titubanza. 
 – Primo: avere qui da voi, in questa vostra casa sicura 
e insospettata, una riunione con i fratelli g  della zona. 
Voglio incontrare i due Bottah, il Guarnera, il Bentivegna, 
il Civello, il Buonafede, Guginoi… 
 – Il povero Spinuzzaj… 
 – So, so che da tre anni giace nella galerak… Ma v’as-
sicuro, ancora per pochi giornil… 
 – La secondam? 
 – Avere dalla signoria vostra lettera raccomandatizia 
per il Landolinan54 a Siracusa. Da quella città m’imbar-
cherò per Maltao. 
 – Terza? 

                                                 
a e lecca culo Ds12

b Interdonato – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12

c come l’Antonello… Ma lasciamo andare – E passò in un baleno dalla rabbia 
alla sua espressione abituale. Sorrise e disse: Ds12  
d Dite – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12

e pò Dss 3,2,12

f pò Dss 3,2,12

g compagni affiliati ↑fratelli↑ Ds3  compagni affiliati 1975, Dss 2,12

h i Botta Ds12

i il Gugino Ds3, 1975, Ds 2 il Gugino.. Ds12

j – E lo Spinuzza? Ds12

k dentro il carcere ↑nella galera↑… Ds3 dentro il carcere 1975, Ds2 ║ Barone, 
sapete anche voi che è in carcere ↑da tre anni↑… ↑che da 3 anni giace in 
questo ↑↑dentro↑↑ il carcere…↑ mat. Ds12  
l Ma ne avrà ancora per poco… Ma sono sicuro vi rimarrà ancora pochi 
giorni! mat. Ds12  
m Passiamo al[l]La seconda? richiesta. Ds3 Passiamo alla seconda richiesta 1975, 
Dss 2,12

n Lando[n]lina mat. Ds12

o a Siracusa. Per Messina non mi serve, chè quella è la mia terra. ↓Da quella 
città m’imbarcherò per Malta.↓ mat. Ds12  
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 – Tenere presso di voi, solo per poco tempo, il ra-
gazzoa che avete veduto poc’anzi nell’ingresso. Non è il 
mio garzone, ma il figlio d’un ricco mercatante di Lipari, 
Palamara, cugino a Catena Carnevale. È stata lei a istruir-
lo. Ha solo diciassett’annib ed è già bruciato per le sue 
idee rivoluzionarie. A Lipari rischiava da un momento 
all’altro d’essere preso e chiuso dentro una cella del ca-
stello sopra la Cívitac. 
 Il Mandralisca si mise a tamburellare con i polpastrelli 
sopra il piano della scrivania, svagatod, come soprappen-
sieroe. L’Interdonato lo scrutava sorridendof. 
 – D’accordog, – disse il Mandralisca svegliandosi di 
colpo e guardando dritto in faccia il suo interlocutoreh. – 
Farò del mio meglio per esaudire le vostre tre richieste. 
Ma debbo confessarvi che la piú dura per me sarài la 
prima. Non giudicatemi pavido o inospitale. Sappiate che 
in questa casa bazzicano delle persone insulse ej anche 
ficcanaso, pettegole, curiose ek, quello che piú importa, 
strenui adoratori del Borbone. Non fatemene una colpa. 
Voil sapete bene come sia difficile in Sicilia tenerm lontani 
i cosiddettin amici. Uno può difendersene per un po’o di 
tempo, ma poi alla fine cede, si arrende per stanchezza… 
E questa gente ti capita in casa ad ogni ora con la scusa 
piú banale che ti viene presentata come problema urgente 
e capitale55. Quello che è vero è ch’hanno paura di restar 
da soli, afflitti sempre dall’ansia dell’esistere… Dei fatti 

                                                 
a presso di voi (e non so per quanto tempo) il ragazzo Ds12

b diciassett’anni mat. Ds12

c e rinchiuso dentro i sotterranei del ↑il↑ castello sopra ↑del↑la Civita mat. Ds12  
d guardando svagato Ds12

e  soprappensiero Dss 3, b.b. 2, mg dx b.b p (soprappensiero) 1975Bz 
soprapensiero Ds12

f e sorrideva Ds12

g D’accordo – Ds3, 1975, Dss 2,12

h interlocutore – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12

i dura ad esaudire è ↑per me sarà↑ mat. Ds12

j completamente insulse [ma]e b.b. Ds3 completamente insulse ma 1975, Dss 2,12

k curiose, e mg dx b.b. –(,), 1975Bz curiose, e mat. Ds12

l Ma voi Ds12

m tenere Ds3 tenere 1975, Dss 2,12

n cosidetti mg dx b.b. d (cosiddetti) 1975 Bz 
o pò Dss 3,2,12
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fuori di loro, degli altri non gliene importa un fico, con-
vinti intimamente che lo stato fortunato in cui son nati 
sia dovuto a leggi divine e incommutabili. Già da voia 
avete sperimentato come Sasà, facendo violenza alla sua 
natura debole e paciosa, s’è trasformato nel mio gendar-
me personale… Almeno per quelle ore che debbo lavo-
rare. Piuttosto… Pensavo: nonb sarebbe meglio incon-
trarvi, voi e questi altri, nella casinac d’un mio fondo, 
Campo di Musad, appena fuori qui di Cefalúe? 
 Bussarono alla porta e apparve il maggiordomo an-
nunciando che la signora baronessa e la signorina An-
netta erano già pronte per la cena. 
 – Avremo tempo di parlarne dopof, – disse il barone 
alzandosi. E a Sasà: 
 – Accompagnag il signore nella sua stanzah. 
 
 
 Fumavai la pasta zito nei piatti condita con sardej, 
finocchietti, pinoli e uva passa, mentre l’Interdonato, 
forchetta in una mano, occhi socchiusi, apriva le narici 
come in abbandono al piacere di risentire dopo tanto 
tempo un profumo delizioso e casalingo. 
 Annettak Parisi e Pereira, la nipote della baronessal, 
guardò di sottecchi il commensale e rise con i suoi gor-
gheggi cristallini. E il discorso allora cadde sulle salse di 
Parigi, sul cuscusm e le spezie di Tunisi e di Malta, sulla 
                                                 
a problema urgente e capitale. Già da voi Ds12

b Pensavo se non Ds12

c voi e i vostri compagni ↑questi altri↑, nella casina Ds3 voi e i vostri compagni, 
nella casina 1975, Ds2  incontra↑r↑vi nella casina Ds12

d Campo di Musa stl Ds4 
e Cefalù… Ds12

f tempo di parlarne dopo – Ds3, 1975, Ds 2 tempo dopo di parlarne più detta-
gliatamente – Ds12  
g a Sasà: – Accompagna di seguito Ds12

h ad commata seiungenda o centrato Ds4 - - - - Ds 3 rigo bianco inanellato mat. - - - - 
Ds2 ____ Ds12

i [F]Fumava mat. Ds2 
j le sarde (spicchiate) mat. Ds12

k casalingo. Annetta di seguito Ds3, 1975, Dss 2,12 ║Annetta Parisi e Pere[o]ira 
Ds12  
l baronessa Maria Frances[v]ca Ds12

m cuscus stl mat. del. b.b. Ds4 
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cucina piatta, tutta di carne, cruda e cotta, con la coda 
fantasiosaa qualche volta dei fagioli, di Torinob. 
 – Carbàni56 e montanaric! – sentenziò l’Annetta. 
 – E quei vini… – aggiunse il Mandraliscad. – Sono tri-
sti e sordi, cupi come loroe. 
 E si parlò dei pescif: dei tòtani, aragoste e calamari 
delle Eolieg; delle sarde, anciove e sgombri del palermi-
tanoh; del pesce spada e delle costardelle57 dello Strettoi. 
 – Tòtano pieno! – esclamò l’Annetta, e subito fu presa 
da un riso convulso come non s’addiceva a una signorina 
come lei. 
 – Annetta! – la richiamò la zia. 
 – Scusate, scusatej, – fece Annetta ancora tra le risa. E 
spiegò come, quando abitava k  ancora a Lipari, quel 
soprannome l’avevano incollatol58 (ma era statam Catena 
ad inventarlo, proprio Catena Carnevale!) a un giovinot-
tellon che a quel tempo le faceva l’occhio di triglia. 
 – Avete voi presente il tòtano ripieno d’impasto d’uo-
vo con mollica e cacio e affogato nella salsa? Quando si 
mette sul piatto è gonfio gonfioo, liscio e lucidop che pare 
stia per scoppiare. Cosí era Bartoloq Cincotta, il figlio del 
dottore. E aveva una vocetta… Poi ho saputo che s’è 
chiuso in seminario. 

                                                 
a la coda ↑fantasiosa↑ mat. Ds12

b di Torino. di Torino. Dss 3, mat. 2 
c Car[v]bàni e montanari Ds3 Carvàni e montanari 1975, Ds2 Montanari selvaggi 
Ds12

d il Mandralisca – Ds3, 1975, Dss 2,12

e loro. – Ds12

f pesci: mat. Ds12

g calamari di Lipari delle Eolie[,]; mat. Ds12

h Palermitano; 1987 palermitano; mat. Ds12

i costardelle di Messina. dello Stretto Ds12

j scusate – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12

k abita/↑va↑ Ds3  abita/↑va↑ splds Ds2 
l l’aveva appioppato↑no↑ mat. Ds12

m era [e]stata mat. Ds12  
n giovin[e]ottello Ds3 giovinettello mg sx b.b. –o 1975 Bz giovinettello Dss 2,12  
o è gonfio 1987 
p è gonfio gonfio,/↑liscio e↑ lucido splds Ds12

q Bàrtolo Ds3, 1975, Ds2 Ba↑r↑tol[i]ono mat. Ds12

 226



L’ALBERO DELLE QUATTRO ARANCE 

 – Diventerà un bel vescovo e forse cardinalea, – disse 
sorridendo l’Interdonato. 
 – Ah, quella Catena, aveva una fantasia!… – disse 
Annetta. 
 – E non l’ha persa, nob, – disse l’Interdonatoc. – Anzi, 
credo che adesso le si sia sfrenata. 
 – Perché? 
 – Scrive le poesied… 
 – D’amore, immagino… 
 – Tutt’altro. Direi che sono d’odio. 
 – Per chi? 
 – Per tutto quanto c’è d’ingiusto in questo nostro 
mondo, distorto, disumano. Scrive in particolare delle là-
stimee59 e delle sofferenze deif pescatori, contadini e ca-
vatori60 di pomice delle Eolie, dei loro drittig sacrosanti e 
da sempre conculcati; inveisce con la furia d’una erinnih 
contro i responsabili di tutte le angherie e le disparità… 
 – Peròi! – esclamò Annettaj. – Adesso ricordo che lei 
leggeva sempre… Oppure ricamava. 
 – Di leggere non ha mai cessatok. Credo che non ci sia 
scrittore che ella non conosca. Prima aveva una gran 
passione per i nostranil, per Campanella Bruno Vico Pa-
gano61 Filangierim… E ora l’ha stornata verso i francesi, 
Rousseau Babeuf Fourier Proudhon n , ma anche per 
Victor Ugo e per la Sand… Non fa che chiedermi di spe-
dirleo libri da Parigi. Quanto al ricamo poi, dice che le 
                                                 
a forse cardinale – Ds3, 1975, Ds2  forse anche cardinale – mat. Ds12

b no – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12

c Interdonato – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12

d Scrive poesie Ds12

e Scrive delle làstime Ds12

f delle sofferenze dell[e]a classi ↑gente↑ pover[e]a, dei mat. Ds12

g diritti Dss 3,2 diritti 1975, Ds12

h [E]erinni mat. Ds12

i Però? mg sx b.b. ! 1975Bz 
j Annetta – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12

k Il ↑Di↑ leggere non l’ ha mai smesso mat. Ds12

l gli italiani Ds12

m Campanella Bruno Vico/↑Pagano b.n.↑ Filangieri… ↑Settembrini (?) (vede-
re)↑ Ds3  Campanella Bruno Vico/↑Pagano↑ Filangieri… Ds2  Campanella, 
Bruno, Vico, Filangieri… Ds12

n per Rousseau, Babeuf, Fourier, Proudhon Ds12

o spedirgli↑le↑ Ds3 spedirgli Ds2 spedir[g]le Ds12
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serve per rilassare la nervositàa 62 e tirare al contempo il 
succo delle parole letteb63.  
 – I beccafichic! – esclamò Rosalia, la moglie di Sasà, 
entrando nella sala cond un piatto in manoe, nera giova-
nile e soda, tutt’allegria e felicitàf. 
 – Bisognag mangiarli caldi, caldi caldih! – disse pog-
giando il piattoi con le polpette di sarde sopra la tavolaj. 
 – Che fa Giovanni, il giovanotto che sta di là con voi? 
– chiese l’Interdonato a Rosalia. 
 – Ci ha una fame, ma una fame, la creaturak! – rispose 
Rosalia facendo mulinello con la mano e spalancandol i 
suoi occhioni di carbone. 
 – Come quella di Sasà? – azzardò il Mandralisca sorri-
dendo. 
 – Ih, eccellenza, vossignoria che dice? Sasà ormai è 
tutto spetittato64, non ha voglia di niente, tiene l’acidità… 
Che c’entra? Questo Giovanni qui invece è giovane… 
Bellom robusto65, Dio benedica, saporito66… 
 – E di’n che ti piace, va’, Rosaliuzza! – le disse il Man-
dralisca divertitoo. 
 – Enrico! – lo riprese la consortep. 

                                                 
a i nervi Ds12

b e ripensare nello stesso tempo a quello ↑ciò↑ che ha appena letto. ↑tirare al 
contempo il succo [a]delle parole lette.↑ mat. Ds12 

c I beccafico Ds12

d tutta festante ↑entrando nella↑ sala con Ds12

e un vassoio ↑piatto↑ in mano Ds3  un vassoio in mano 1975, Dss 2,12

f giovane, allegra e formosetta. ↑nera, giovanile e soda, tutt’allegria e feli-
cità.↑ mat. Ds12  
g – Bisogna di seguito Ds12 

h caldi! – Ds12

i vassoio Ds3, 1975, Dss 2,12

j la tavol[o]a stl Ds4 ║ con le sarde sul piano ↑polpette di sarde sopra↑ della 
tavola mat. Ds12

k creatura bella Ds12

l sgranando Ds12

m bello Ds12

n dì Ds4 
o ridendo e divertendosi un gran mondo divertito. mat. Ds12 

p lo rimproverò ↑lo riprese↑ la sua consorte Ds12
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 – Bellamadrea67, eccellenza, che va inventandob? È un 
carusoc, gli posso far da mammad… 
 – Rosalia, vai, vai di làe, – le ordinò la baronessa. E 
Annetta scoppiò in uno dei suoi sorrisi gorgheggianti. 
 – Ah, sentif, – disse a Rosalia l’Interdonato facendola 
fermareg. 
 – Quando il ragazzo avrà finito di mangiare68, digli, se 
le signore e il barone lo permettonoh, di passare pure di 
qua. 
 – Sí, sí, per carità… – disse il Mandralisca. 
 – Sarà servitoi, – disse con tutta graziaj Rosalia. 
 E quando furono sul punto della frutta e dei sorbetti, 
viderok apparire nella gran luce della sala Giovannil Pa-
lamara, un largo sorrisom sopra la faccian ma gli occhi che 
tradivano imbarazzo. 
 – Oho! – esclamò Annettap. – Che bel compaesano! 
Questa volta ha proprio ragione Rosalia. 
 La ziaq le fece subito gli occhiacci. 
 – Giovanni, e cher?, e non saluti i nostri ospitis? – 
l’apostrofò l’Interdonatot. Giovanniu fece subito un in-

                                                 
a Bella madre Ds3, 1975, Dss 2,12

b Vostra eccellenza, che dice, signor barone ↑che va <dicendo>↑ ? mat. Ds12

c un carus[e]ollo Ds12

d gli posso venire mamma… (gli posso far da ma[dre]mma) mat. Ds3 gli posso 
venire mamma… 1975, Ds2 gl[o]i posso far da ↑venire↑ mamma… mat. Ds12 

e là – Ds3, 1975, Ds2 là. – Ds12

f senti– Ds3, 1975, Dss 2,12

g fermare indist. Dss 3,2  fermare mg dx . (punto) 1975 Bz  fermare – Ds12

h se /↑le sig nore e↑ il signor barone lo permett[e]↑ono↑, Ds12 

i servito – Ds3, 1975, Ds 2 servito [ì]– Ds12

j tutta la grazia mat. Ds12

k sul punto della frutta, videro Ds12

l apparire, nella gran luce della sala, Giovanni Ds12

m un gran ↑largo↑ sorriso mat. Ds12

n sulla faccia, Ds12

o Però, – Ds12

p Annetta – Ds3, 1975, Dss 2,12

q Rosalia–. La zia di seguito Ds3, 1975, Dss 2,12

r e che! mg sx b.b. ? 1975Bz e che[,]?, mat. Ds12

s ospiti! mg dx b.b. ? 1975Bz 
t ospiti? – L’apostrofò l’Interdonato mat. indist. Ds12

u Giovanni a capo Ds12
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chino maa non si capí quello che mormorò in mezzo ai 
denti. 
 Annetta lo bersagliò con le domande, sui parenti e 
parenti dei parenti, sugli amici e conoscenti69, sulla gente 
di Lipari e Canneto, di Santa Marina e Malfa di Salina70, 
di tutti i luoghib delle sette isole del piccolo arcipelago 
eolianoc. Giovanni rispondeva a monosillabi, scontroso, 
intimidito d  dalla spigliatezza e  di quella signorina 
altolocataf. 
 – Oh, Giovanni, – gli disse Interdonato quando l’An-
netta diede segno d’aver esaurito le domandeg, – col per-
messo del signor barone, vai di là nell’ingresso e porta 
qui la cassetta. Tu solo hai il garbo e sai come pigliarlah. 
 – Subitoi, – disse Giovanni, contento di liberarsij final-
mente da quel dialogok con la signorina e dagli occhi di 
tutti sopra se stessol. 
 Tornò con la cassetta e la depose adagio lí per terram. 
 S’alzò l’Interdonato, s’avvicinò alla cassa e, aiutato da 
Giovannin, tirò fuori dall’imballo del legno e della pagliao 
la terra cotta antica della Kore. La prese con due mani e 
la poggiò con cautela sopra una credenzap. 

                                                 
a un grande inchino e mat. Ds12

b di tutt[e]i le località ↑i luoghi↑ Ds12

c del piccolo arcipelago. Ds12

d ma anche intimidito Ds12

e sicurezza Ds12

f d’alta classe Ds12

g d’aver esaurito le domande – col Dss 4,3, 1975, Ds2 di finire – co[n]l Ds12

h prenderla. pigliarla mat. Ds12  
i Subito – Ds3, 1975, Dss 2,12

j di essere liberato Ds12

k dialogo diretto mat. Ds 12

l signorina Annetta. e dagli occhi di tutti sopra se stesso mat. Ds12

m per terra, davanti ai c[i]ommensali seduti ancora a tavola. Ds12

n Giovanni, mg dx b.b. , 1975Bz 
o fuori dal legno e dalla paglia Ds12

p sopra il ripiano d’un trumò. una credenza. mat. Ds12
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 – Oh! – esclamarono assieme il Mandralisca, la baro-
nessa e la nipote Annetta. Il Mandralisca cominciò a fre-
mere, non resistette piú sopra la sedia. S’alzò, inforcò il 
pince-neza e s’avvicinò alla Koreb. Si mise a rimirarlac esta-
siato, quasi col naso sopra appiccicato71, da tutte le parti, 
dalla testa al collo, e poid dietroe, dove si raccoglievano a 
tuppé le onde dei capelli. 
 – Bella! – esclamava. – Bellissima!… Non so come 
ringraziare lo spezialef. Ecco, – poi disse, camminando 
all’indietro e fissando sempre la Koreg, – se io debbo 
pensare a un’immagineh dell’Italia Libera e Unitai, è a una 
statua cosí che io penso72… 
 – Eh, troppo bella, barone, troppo perfettaj… Anzi, 
direi, troppo idealek, – disse l’Interdonatol. – Ma, a pro-
posito, c’è m anche un regalo per la signorina Annetta da 
parte di Catenan. – E cosío dicendo, l’Interdonatop infilò 
la mano dentro la cavità della corona che la statua reg-
gevaq sopra la testa e tirò fuori una piccola tovaglia di 
seta ricamatar. La portò sventolandola all’Annetta. Ella la 
prese tutta felice e la spiegò sopra la tavola per guardarla 
bene. Anche la baronessa Maria Francesca si scompose e 
curiosa s’accostò alla nipotes. Sembrava, quella, una tova-

                                                 
a pince-nez t.do stl Ds4, t.do Dss 3,12, lacuna e mg dx b.b. (pince-nez) corsivo 
1975Bz, t.do stl b.b. Ds2 
b al↑la Kore↑ trumò mat. Ds12

c a guardar la Kore ↑rimirarla↑ mat. Ds12

d e poi, Ds4 
e di dietro Ds12

f Non so come ringraziare lo speziale des. Ds12

g Kore – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12

h all’immagine Ds12

i dell’Italia Unita Ds12

j Troppo bella, barone, tr[i]oppo bella Ds12

k troppo ideale – Ds4, 1975 troppo astratta ideale – Ds3 troppo astratta – Ds2 ║ 
Anzi , direi, troppo ideale, – des. Ds12  
l Interdonato – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12

m a proposito. C’è Ds12

n Catena – Dss 4,3, 1975, Ds2 
o – e, cosí 1975 
p E l’[i]I<n>terdonato Ds12

q la statua aveva Ds12

r lino↑seta↑ ricamata Dss 3, b.n. 2, f. 42 lino [e] ricamata Ds12

s s’avvicinò↑ccostò↑ all’Annetta. per guardare mat. Ds12
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glia stramba, cucita a fantasia e senza disciplinaa. Aveva, 
síb, tutt’attorno una bordurac di sfilato, ma il ricamo al 
centro era una mescolanzad dei punti piú disparati: il pun-
to erba si mischiava col punto in croce, questo scivolava 
nel punto ombrae e diradava fino al punto scritto. E i 
colori! Dalle tinte piú tenuif e sfumate, si passava d’im-
provviso ai verdi accesi e ai rossi piú sfacciatig. Sembrava, 
quella tovaglia, – pensò la baronessah, – ricamata da una 
invasa dalla furia, che con intenzione ha trascurato regole 
numeri misure e armonia, fino a sembrare forse che la 
ragione le fosse andata a spassoi. Ma si capiva, tuttavia, 
che il ricamo al centro rappresentava j  un albero, col 
tronco un po’k contorto e pieno di spuntoni; in alto, un 
ramo senza fronde da una parte, mentre dall’altra ricco 
d’una macchia verde triangolare e d’altre macchioline 
estravagantil. Quattro pallinem rosse, che volevano sem-
brare delle arance, pendevano dai rami verso il lato de-
stro. Attorno a queste arance erano ricamate delle scritte 
a semicerchio e rovesciaten. 

                                                 
a  Era ↑Sembrava↑ un ricamo strambo, fatto senza criterio ↑a fantasia↑ e 
↑senza↑ disciplina mat. Ds12  
b Aveva, sì, mat. Ds12

c una↑a↑ cornice ↑bordura↑  Ds3 cornice 1975, Dss 2,12

d un↑a↑ guazzabuglio ↑mescolanza↑ mat. Ds12

e ombra, mg dx b.b. (,) 1975Bz 
f tenu[e]i Dss 3, b.b. 2, f. 42 <bis> tenue mg dx i (tenui) 1975 Bz tenue Ds12

g ai verdi e ai rossi più accesi Ds12

h baronessa – Ds3, 1975, Dss 2,12  
i da una invasa dalla furia, [e] ↑che↑ con intenzione ha trascurato regole numeri 
misure e armonia, fino a sembrare […] a spasso Ds3 da una invasa dalla furia, 
che con intenzione ha trascurato usi regole conti misure, fino a sembrare […] a 
spasso 1975 da una invasa dalla furia, che con intenzione ha trascurato regole 
numeri misure e armonia, fino a sembrare […] a spasso Ds2, f. 42<bis> da una 
invasa dalla furia, e ↑che↑ con intenzione ha trascurato regole numeri misure e 
armonia, fino a sembrare […] a spasso Ds2, f. 42 da una invasa dalla furia e da 
cui la ragione si fosse allontanata, ↑invasa dalla furia e con intenzione↑ che 
ha mandato in aria ↑trascurato↑ regole, numeri, e misure, ↑e armonie, oppure 
da una se non da una↑ invasa dalla furia e da cui la ragione si fosse allontanata. 
↑fino a sembrare che la ragione le fosse andata a spasso.↑ mat. Ds12  
j in qualche modo rappresentava Ds3 in qualche modo rappresentava 1975, Dss 
2,12

k un p[ò]o’ Ds4 un pò Dss 3,2,12

l triangolare. ↑e d’altre macchioline piccole di sotto↑ mat. Ds12

m palle Ds12

n delle scritt[i]e a semicerchio. Ds12
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 – Mi sembra un albero d’arance. Ma che significano le 
scritte? – chiese Annettaa. 
 – Dal senso b  in cui guardate è proprio un albero 
d’arance c , – rispose l’Interdonato divertito d . – Ma se 
provate a rovesciarloe… 
 – Ma è l’Italia! – esclamò Annetta guardando la to-
vaglia nel senso contrappostof73. 
 – Sí, è l’Italiag, – confermò l’Interdonatoh. – E le quat-
tro arance diventano i vulcani del Regno delle Due Sicilie, 
il Vesuvio l’Etna i  Stromboli e Vulcano. Ed è da qui, 
vuole significar Catena, da queste bocche di fuoco da 
secoli compresso, e soprattutto dalla Sicilia che ne con-
tiene tre in poco spazio, che sprizzerà la fiamma della 
rivoluzione che incendierà tutta l’Italia. 
 
 

                                                 
a l’Annetta Ds12

b Dal verso Ds12

c arance – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12

d divertito – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12

e capovolgerlo ↑rovesciarlo↑… mat. Ds12

f nel senso contrapposto./ (E noi riportiamo qui il disegno, nel senso primo e 
pure nel secondo, proprio perchè il lettore – sendo che molto spesso la parola è 
difettiva, ancor ch’a esprimere un concetto, a descrivere un’immagine – possa 
capire molto chiaramente il giuoco di Catena.)///// mg sx e dx tr. arcuato del., 
spazio vuoto Ds4  dal lato nel senso contrapposto./ (E noi riportiamo qui il 
disegno, nel senso primo e pure nel secondo, proprio perchè il lettore – sendo 
che molto spesso la parola è difettiva, ancor ch’a esprimere un concetto, a 
descrivere un’immagine – possa capire molto chiaramente il gi↑u↑oco di 
Catena.///// spazio vuoto, mg sx tr. arcuato e mg sx-dx tr. diagonale asc. del. Ds3, ff. 
42-3 ║ dal lato contrapposto 1975 ║ dal lato contrapposto./ E noi riportiamo 
qui il disegno, nel senso primo e pure nel secondo, proprio perchè il lettore – 
sendo che molto spesso la parola è difettiva, ancor ch’a esprimere un concetto, a 
descrivere un’immagine – possa capire molto chiaramente il gioco di 
Catena.///(clichè)/// spazio vuoto, clichè inanellato add. edit., e mg sx-dx tr. 
diagonale asc. del. Ds2, ff. 42-3; desid. Ds2, f. 42 bis ║ sotto sopra capovolto. dal 
lato contrapposto. mat./ E noi lo ds del. riportiamo qui il disegno, nel senso 
primo e pure nel secondo, pr[i]oprio ds del. perchè il lettore – [es]sendo ↑che↑ 
mat. molto spesso la parola ↑è↑ mat. inadeguata, ancor ch’a esprimere un 
concetto, a descrivere un’immagine – possa capire molto chiaramente il gioco di 
Catena.///// [spazio vuoto] Ds12

g Italia – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12

h Interdonato – Dss 4,3, 1975, Dss 2,12

i il Vesuvio, l’Etna, Ds12  
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NOTE 
 
                                                 
1  L’Add. autografo apposto a matita nel margine inferiore di Ds12 sembra 
assolvere la funzione di esergo interpolato, forse, anche per motivi di simmetria 
costruttiva. In questa fase genetica, infatti, anche Il sorriso dell’ignoto marinaio – il 
primo dei «due racconti» di cui parla la già citata scheda di 1975b: L’Ora, 9 
dicembre 1975: 7 – è corredato dai due ben noti excerpta  che dalla princeps in poi 
saranno assunti ad exerga dell’intera opera. L’excerptum da K. Marx potrebbe cosí 
fare il paio con quelli mutuati da G. Santi e L. Sciascia. 
Il titolo La Malvasia prelude in Ms1c, ff. 3-3v a quello che potrebbe definirsi uno 
schema sinottico del capitolo: «Onofrio Palamara/ Arrivo al porto di Cefalù del 
S. Bartolomeo proveniente da [T<indari>]Lipari<.> Sbarcano la pomice, i 
capperi. È la vigilia della festa del S. S. Salvatore. Su<onano> È il tramonto del 
sole. Suonano le campane del Duomo, quelle di S. Stefano, della S. S. Trinità e 
di S. Biagio. Traffico nel porto. Escono i pescatori dai vicoli e dalle case per 
andare a pesca./ Tre coatti a bordo. Sale a bordo il sottoprefetto Cav. Bellisà 
(?)./ Onofrio Palamara√ ↑marinaio del S. Bartolomeo↑, all’imbrunire, scarica 
il barile di Malvasia, si mette d’accordo con un facchino del porto, per eludere il 
Dazio. ↑alla Carr<uba> alla Carruba.↑ Percorrono la via Roma Porpora, la via 
[c]Candiloro, escono per porta Giudecca. Aggirano la Rocca e sbucano di fronte 
al Cimitero. Salgono a S. Barbara. È sera.» (expl. Ms1c, f. 3v) 
2 Varie specie di pesce azzurro. In posizione pari, intervallati ai due ittionimi piú 
noti, spiccano quelli adattati da sic. sauri (pl. di sauru, Scomber trachurus) e anciovi. 
Quest’ultimo è il pl. di anciova ‘acciuga, alice’, quasi calco di cat. anxova con 
l’opposizione /t∫/ : /∫/ nel segmento mediano. Cfr. anche sp. anchoa. Conferma 
l’origine catalana Alberto VÀRVARO, Vocabolario etimologico siciliano, I, con la 
collab. di Rosanna SORNICOLA, Palermo: Centro di Studi Filologici e Linguistici 
Siciliani, 1986, pp. 50-52. Cfr. inoltre Andreas MICHEL, Vocabolario critico degli 
ispanismi siciliani, Palermo: Centro di Studi Filologici e Linguistici Siciliani, 1996, 
p. 216. 
3 Possibile rima “siciliana” consonantica, se si fa regredire piazzarsi alla forma 
assimilata dialettale piazzassi. Si individuano due endecasillabi: corsa […] 
piazzarsi/ sul filo […] passi. 
4  Con si verosimilmente polisemico: riflessivo (le imposte si chiusero), 

passivante (furono chiuse), reciproco (gli uni agli altri chiusero le imposte <in 
faccia>). 
5 La rima Pellegrino:San Martino segnala il confine di due possibili dodecasillabi: 
verso Imera […] Pellegrino/Era novembre […] San Martino.  
6 Immagine montaliana, cfr. Meriggiare pallido e assorto, 9-10: Osservare tra frondi il 
palpitare/ lontano di scaglie di mare. 
7 In N. MESSINA, «Due contributi alla lettura di Vincenzo Consolo tra ecdotica e 
Quellenforschung», Cuadernos de Filología Italiana, 1 (1994), 41-2, era stata suggerita 
l’emendatio non accettata dall’A.: che l’aveva preso <a> quello spettacolo festoso della vita. 
Le traduzioni francese e spagnola concordano nell’interpretare col nesso 
preposizionale: a quello spettacolo. L’ipotesi sembra suffragata da un passo leggibile 
piú avanti (sottolineatura nostra): Il mercatante, come dal San Cristoforo allo 
spettacolo dello sbarcatoio, guardava dappertutto estasiato e sorrideva. L’insistenza dell’A. 
induce a supporre un’altra sintassi: fermo il nominativo di che, sarebbe l’ una 
prolessi dell’accusativo quello spettacolo festoso? o, considerando sempre l’<o> 
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sostitutivo di il mercatante, occorrerà staccare con una pausa quello spettacolo festoso, 
facendone una ripresa e una specifica acclaratoria di incanto? O si tratterà 
piuttosto di un che polivalente con tendenza al casuale, e perciò equivalente a un 
ché, e sarà la frase da intendere come: perché quello spettacolo festoso l’aveva preso? La 
polisemicità del passo sfiora l’aporia. 
8 Adattamento di sic. guastedda (vastedda) ‘pagnotta’, forma particolare di pane: «a 
Firenze chiamano simili pagnotte: pantondo, pan gravido» (TRAINA, s. v.). Tonda 
sarebbe un pleonasmo, quasi la corrispondenza deducibile dal dizionario 
bilingue si fosse trasferita sulla pagina. 
9 Calco di un costrutto siciliano equivalente a it. ‘non si sa come’. Cfr. S. C. 
TROVATO, «Valori e funzioni del sanfratellano nel pastiche linguistico consoliano 
del Sorriso dell’ignoto marinaio e di Lunaria», in G. GULINO & E. SCUDERI (edd.), 
Dialetto e Letteratura, Atti del 2° Convegno di Studi sul Dialetto Siciliano – 
Pachino 28-30 aprile 1987, Pachino: Comune di Pachino, Assessorato ai Beni 
Culturali, Biblioteca Comunale “Dante Alighieri”, 1989, p. 124. 
10 Forme adattate di sic. vanedda ‘via urbana secondaria, vicolo’ e bagghiu ‘cortile’ 
circondato da costruzioni: bagghiu di casi ‘insieme di case attorno a un cortile o 
un’aia’, o semplicemente bagghiu, nella Sicilia occidentale, sorta di castelletto 
medievale sito di solito in posizione dominante al centro del feudo, cioè del 
latifondo coltivato o estensivamente a cereali o a vigneto. Donde, poi, il nome 
corrente dato anche alle industrie vinicole (cfr. bagghiu Floriu). Non sembra 
dialettismo, piú avanti, falda per ‘balza’, ma semplice tecnicismo d’ambito topo-
geografico (cfr. G. TESIO, ed. 1995, p. 33, n. 15). 
11 Possibile indizio di indiretto libero: al pcpf aveva messo è preferito il pf. siciliano 
del discorso diretto: “da quando mise piede a Cefalú, è sempre la stessa 
moneta”. 
12 Ancora un’attestazione dell’asse dialettale e colto canciari> cangiare> cambiare 
sotto la forma del composto scambiare. 
13 Sicilianismo di chiara ascendenza iberica: < cast. carnicero, cat. carnisser. Da 
intendere come  geosinonimo di ‘macellaio’. 
14 Viene scartata da 1976 in poi la lezione verduraro, che nella dialettica con 
ortolano, viva in Ds2 e 1975Bz, era riuscita a resistere e a farsi accettare da 1975. 
Cfr. sic. virduraru, appunto l’ortolano che portava in città e vendeva i suoi 
prodotti e poi ‘fruttivendolo’. 
15 Mentre cacocciole ‘carciofi’ entra subito nel testo come prestito adattato di sic. 
cacocciuli, babbaluci, quasi bava di luce, ‘lumache’, è preceduto dall’altra 
corrispondenza ‘chiocciole’, lezione di Ds12. 
16  Il vocalismo corretto in senso regionale (-le- > -li-) è già il biglietto di 
presentazione del personaggio. Ancor prima dell’innesto mimetico esordiale 
(Songo Bajona, ’a ligge […] Tengo notizie do marito vosto), la napoletanità è sottolineata 
da teneva, per aveva, e rincarata subito dopo da fardelle ‘gonnelle’ o ‘sottane’, come 
nella lezione di Dss 12 e 3, e 1975Bz,. Qui si propone però un primo 
emendamento fardette, che non viene accettato da 1975, ma solo in seguito dalla 
princeps, dopo aver comunque subito un aggiustamento desinenziale, anche 
questo in senso piú campano: fardelle, proprio un ritocco dell’ultimo momento 
testimoniato dalla copia del ds consegnato all’Einaudi (Ds4). 
17 Sic. e nap. ‘Basso’, la parte bassa della città. 
18 Risonanza italianizzata di sic. ciaccata ‘crepata’, ‘lesionata’, ‘con fessure’. 
19 La rima impalato: sbucato delimita un novenario quel garzone sodo e impalato e un 
quinario gruppo sbucato. Da notare piú su, sempre in –ato, l’endecasillabo: e poi 
quell’uomo che aveva parlato. 
20 Lezione innovativa (cosa: che) forse dovuta al proto Mondadori che riproduce 
la princeps einaudiana. 
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21 Prodotti tipici della lavorazione del tonno: tonnina, generico per ‘carne di 
tonno’ (cfr. cat. tonyina); ventresca ‘taglio del ventre’ (cfr. sic. surra); bottarga ‘uova 
compresse e salate’ (sic. ovu di tunnu); ficazza o susizzuni ‘salsiccia di frattaglie, 
salata e pepata, dal caratteristico colore nero’; lattume ‘sperma salato’; buzzonaglia, 
<sic. buzzunagghia, ‘resti dei vari tagli di carne in cui è ristagnato il sangue’. 
22 Inciso metaletterario con iperbole usuale. 
23 Distico di enedecasillabi: Quindi lo riportiamo qui di sotto,/ avendo del lettore gran 
rispetto. 
24 Allusione metaletteraria a concetti propri della narratologia. 
25  La bolla di accompagnamento delle merci trasportate dal San Cristoforo 
permette di datare l’azione del capitolo sul finire del 1856. 
26 Rima Vetrani: piani. 
27 È termine piú preciso, tecnico e meridionaleggiante, del comune reti di Ds12. 
Corrisponde a ‘rezza’ (< lat. retia), ‘tramaglio’, ‘rezzaglio’, ‘giacchio’. Cfr. sic. 
rizza, rizzagghiu. 
28 Rima arroganti: gocciolanti. Il generico robe va inteso con connotazione siciliana e 
quindi come ‘bucato’: cfr. lavari i rrobbi ‘lavare la biancheria, fare il bucato’. 
29 Assonanza con arroganti e gocciolanti. 
30 Rima Cefalino: Martino. 
31 Conferma l’emendatio con nesso preposizionale proposta per: come svegliandosi 
dall’incanto che l’aveva preso quello spettacolo festoso della vita (v. sup. n. 7). 
32 Ancora una volta si preferisce dopo qualche tentennamento la forma adattata 
siciliana: santu Bastianu (si ricordi il Bastianazzo di I Malavoglia). Tra i tanti quadri 
del santo, famoso quello opera di Antonello da Messina, oggi alla Gemälde-
galerie Alte Meister di Dresda. 
33 Rima Bastiano: mano. 
34 Parola chiave che insieme a sorridere ritorna frequente in tutto il capitolo, senza 
essere prerogativa esclusiva dell’Interdonato. Sono indizi che sembrano 
preparare e preludere all’anagnorisis imminente: lo stesso sorriso, ironico; per via di quel 
sorriso; un largo sorriso sulla faccia; l’uomo […] aveva parlato, sorridente come a sfottò; 
risponde il mercatante sorridendo; Il mercatante, chiudendo la cassetta, gli sorride; Il 
mercatante […] sorrideva; Il mercatante, sorridendo, continuava a salire; lo interruppe il 
barone sorridendo; l’Interdonato […] aggiunse sorridendo; L’Interdonato lo scrutava 
sorridendo; disse sorridendo l’Interdonato; azzardò il Mandralisca sorridendo. Sorridere 
travalica il capitolo e sconfina nell’Appendice seconda con brani di G. C. Abba: dice 
sorridendo il colonnello Carini. 
35  Viene ripescato, a scapito della lezione servo di Ds12, il dialettismo già 
introdotto nel Cap. I senza alcuna apparente esitazione. Se mai ce ne fossero 
state, tuttavia esse non hanno lasciato alcuna traccia testuale. 
36 Le edd. rinunciano alla baritonesi sicilianeggiante Gèsu, introdotta da Ds4 alla 
vigilia della princeps, forse perché sentita alla fine eccessiva nella caratterizzazione 
del personaggio. 
37 Inevitabile non ricordare un altro quadro di piccolo formato (46 x 36,5 cm) di 
Antonello da Messina, conservato alla National Gallery di Londra, per il quale 
cfr. la monografia di Lionello PUPPI, Antonello da Messina. San Girolamo nello studio, 
Milano: Silvana, 2003. 
38  Nello Scaffale Sorriso del Fondo Consolo si conserva il volume: ROSARIO 
SALVO DI PIETRAGANZILI, Cefalù. La sua origine e i suoi monumenti, Pubblicazione a 
spese del Municipio di Cefalù, Palermo, 1888, pp. 186 + appendice fuori testo: 
«Fac-simile della pianta di Cefalù al 1645. Estratta dal libro De origine Ecclesiae 
Cephaleditanae di Benedetto Passafiume». Nella riproduzione spicca appunto il 
cartiglio: «CEPHALEDV SICILIAE VRBS PLACENTISSIMA». 
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39 Si prolunga l’immagine delle pecore con il termine (<lat. status, statio) che 
denota precisamente il recinto all’aperto per greggi o mandrie, ovvero stabbio 
(<lat. stabulum), addiaccio (<ad + lat. vlg. *iacium <iacere). 
40 Contrariamente a quanto riscontrato in Cap. I, del nome di questa via non si 
registra qui alcuna variante. La denominazione senza oscillazioni sarà pertanto 
susseguente alla consultazione del volume di SALVATORE DI PAOLA, 
Toponomastica storica della città di Cefalù, 2ª ed., Catania, Lorenzo Misuraca Editore, 
1972, che avrà anche indotto – come notato sup. – alla riformulazione di Cap. I. 
41 <sic. rizzu ‘riccio’, cioè arricciato dal vento che provoca un moto ondoso 
corto e duro. 
42 La rima –ale delimita il settenario: dove il forte prevale. Il brano si potrebbe 
leggere secondo la scansione: lotta per la pagnotta,/ guerra bestiale/ dove il forte 
prevale/ e il debole soccombe. 
43 Ds2 tradisce qui ancora una volta la sua natura di ds servito per 1975, ma poi 
ripreso per farne l’intermedio Ds3, con cui resta in dialogo competitivo, fino ad 
approdare a Ds4 che dei due dss accoglie gli emendamenti. Ecco, cosí, che dopo 
l’eco suffissale: disporranno: divideranno, Ds2 evita l’altra uguali: bestiali, 
semplicemente ricorrendo al sinonimo animalesche, non registrato da Ds3, ma 
attestato da Ds4 et edd. 
44 La lezione Vittor Ugo vs Victor Hugo, con le varianti combinatorie a suo tempo 
segnalate [N. MESSINA, «Due contributi…» cit., 41-2]: Victor Ugo [1976: 37;43], 
Vittor Hugo [1976: 105], sembra sottendere un omaggio da parte dell’A. al cugino 
del padre, don Peppino Consolo, ritenuto suo mentore e mecenate. Fu questo 
parente, infatti, ad introdurre il giovane Consolo nel mondo dei libri e della 
lettura, mettendogli a disposizione i suoi libri, da leggere però a casa sua, in 
cucina, seduto – sotto il suo sguardo vigile – a un tavolo dal freddo piano di 
marmo. La figura di Giuseppe Consolo è evocata nel saggio: V. CONSOLO, 
«Cochlias legere», Sincronie 13 (2003), 39-44, che fa anche da prefazione a Libreria 
Antiquaria Prandi. Catalogo n. 230, Reggio Emilia, 2004, pp. I-V.  
45 La [n] erasa o è un semplice errore di battitura (vicinanza dei due tasti della n e 
della barra spaziatrice) o denota, nella ricopiatura del modello, un salto di com-
ma (cfr. inf. E voi invece) subito corretto. 
46 Citazione letterale dell’ultima battuta del Cap. I, forse prova della presenza in 
casa Mandralisca di qualche longa auris dell’Interdonato, un informatore, un 
contatto “rivoluzionario”. 
47 Cfr. sic. calacausi, letteralmente ‘abbassa-pantaloni’, timoroso, vigliacco, rinun-
ciatario. Per G. ALVINO, Tra linguistica e letteratura. Scritti su D'Arrigo, Consolo, 
Bufalino, s. l. [Roma], s. d. [1998], p. 93: «Sic. ‘Persona da nulla’». Centrato il 
commento di G. TESIO, ed. 1995, p. 42, n. 55: «letteralmente ‘calabrache’, ossia 
pavido, pauroso.»  
48 In questo caso Ds3 non pare descriptus di Ds2 e lo supera, consegnando l’add. a 
Ds4. 
49  La rima -ello intercetta due endecasillabi (il secondo imperfetto) con 
enjambement: dal volto dell’Interdonato a quello,/ sopra, dell’ignoto d’Antonello. 
50 Contro esclamò dell’anagnorisis del Cap. I, attestato in quest’altra ancora da Ds12 
e contraddittoriamente da 1975, perché sia Ds2 che Ds3 sono latori di sclamò, la 
lezione con aferesi è alla fine quella prescelta. Si noti che sclamare (alternante con, 
ma prevalente su esclamare per due occorrenze a una) è la forma preferita da G. 
C. Abba negli excerpta dalle Noterelle che costituiscono l’Appendice seconda o 
intermezzo di questo stesso Cap. II. In tutta l’opera sclamare è attestato altre due 
volte: – Uh, che bello, uh, che bello! – sclamava Sasà (Cap. IV), U PAUVR SCLAMA 
(Cap. IX, Scritta XII). Le occorrenze di esclamare sono invece 10, di cui 7 in 
questo solo Cap. II, due nel Cap. IV e l’unica del Cap. I.  
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51  Altro indizio che, insieme alla bolla di accompagnamento delle merci 
trasportate dal San Cristoforo (v. sup.), consente di datare l’azione del capitolo II 
al 1856. 
52  La Cartelletta Misc. 1v conserva dei ff. autografi intitolati «Luoghi di 
Emigrazione dopo il ’48», con riferimenti bibliografici sull’argomento ed anche 
sul Risorgimento in Sicilia. 
53 La somiglianza, nei mss consoliani, dei grafemi d/t, tendenti al solo δ, può 
giustificare l’alternarsi e la confusione nella trascrizione ds. 
54 Seconda apparizione di questo gentilizio. Se si trattasse di Saverio Landolina 
Nava (Siracusa, 1743-1813), già evocato sup., nel Cap. I, quale verosimile corri-
spondente e antagonista del barone nella comune passione per l’archeologia, 
s’incorrerebbe in un anacronismo. L’A. sembra comunque affascinato dal per-
sonaggio e dal nome, tanto –come ricordato– da conservare, una volta imbattu-
tocisi, uno strano documento riguardante un tale Francesco Landolina: un per-
messo doganale del 1846 rilasciatogli per l’importazione di 2000 sigari. Cfr. 
cartelletta Misc 1k. Sarà costui il destinatario della raccomandazione? 
55 Rima banale: capitale. Chiusa endecasillabica: come problema urgente e capitale. 
56 Pl. adattato di sic. carvanu ‘ordinario, grossolano, dozzinale’. 
57 Varietà di pesce azzurro: Scomberesox saurus. 
58  In Ds12, pare inavvertitamente, no viene aggiunto a matita ad appioppato 
piuttosto che ad aveva. Non è priva di fondamento comunque la lezione ori-
ginaria: l’aveva appioppato, riferito ad Annetta. In un’ideale divisione di re-
sponsabilità, a Catena sarebbe toccato l’onore dell’invenzione del soprannome, 
ad Annetta il compito di propalarlo e farlo diventare nomignolo universalmente 
riconosciuto ed adottato. 
59 <sic. lastima ‘dolore, affanno, afflizione’, cfr. sp. lástima ‘compassione, pietà, 
lamento, pena’. 
60 Rima pescatori: cavatori. 
61 Se ne citerà un passo nel Cap. VI. 
62  A metà tra il plurale di it. (e sic.) i nervi e il singolare di sic. u nirvusu 
‘nervosismo’. 
63 Anche se il segmento a quello ↑ciò↑ che ha appena letto non viene per ora espun-
to dall’A., l’aggiunta interlineare non solo ne costituisce la lezione alternativa, ma 
ne lascia intravedere anche la futura atetesi. 
64 Inappetente, <sic. spitittatu. 
65 Superlativo, ben robusto. 
66 Carino, <sic. sapuritu. 
67 Calco di sic. beddamatri, epiteto della Madonna. 
68 Rima fermare: mangiare. 
69 Eco prolungata parenti: conoscenti. 
70 La rima Marina: Salina delimita un distico di senari. 
71  La rima -ato intercetta due endecasillabi: Si mise […] estasiato/ quasi […] 
appiccicato. 
72 È in effetti cosí che viene raffigurata l’Italia nei logotipi dei valori bollati. 
73 Il testo, riportato ed espunto da Dss 4,3,2,12, era seguito da uno spazio vuoto 
da riempire nelle intenzioni dell’A. con il cliché di un disegno a penna, opera di 
Raffaello Piraino, raffigurante per l’appunto l’albero delle quattro arance. Alla fine, 
tuttavia, su consiglio di Leonardo Sciascia, il disegno non venne interpolato (è 
assente da 1975 e da cett. edd.) e ad un tempo fu cassato il testo che gli faceva da 
supporto introduttorio. L’originale di R. Piraino (non sarà sfuggita –nomen omen– 
la coincidenza di cognome con il protagonista del romanzo) adorna da allora la 
casa dell’A. a Sant’Agata di Militello (testimonianza raccolta a Milano, 20.07.04). 
Il dubbio sarà sorto alla vigilia di 1975 ed è testimoniato da Ds2, i cui ff. 42-43 
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finali si conservano in due versioni: la prima (copia carbone) con l’add. e lo 
spazio predestinato al disegno, ma cassata da decisi colpi di penna; la seconda 
(cartelle ds originali), una copia riscritta della precedente senza tracce né 
dell’uno, né dell’altro. Il dubbio fugato sembra ripresentarsi dopo 1975, come 
attestano i due dss integrali dell’opera (Dss 3,4), ma anche qui l’A. sceglie alla 
fine l’espunzione. 
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Francesco Guardione: «Il moto politico di Cefalú nel 1856» (Lettura 
tenuta il dí 25 novembre 1906 in Cefalú nella chiesa della Mercede, ove 
sorge il monumento a Salvatore Spinuzza1) Cefalú - Tipografia Salv. 
Gussio - 1907b2. 

 
 
 
 
 

 [...]c

 Il congresso di Parigi segna la data del 1856d, memorando 
assai per le vicende svoltesi nella parte meridionale d’Italia, pe’ 
tentativi mossi in quell’anno dalla Sicilia, che, cancellati gli 
istintie regionali, durati fino al 1848, opera indegna di 
governanti aristocratici, aspirava all’italianità politica, al con-
giungersi de’ varj popoli in uno, alla libertà, che doveva il-
luminarla, strapparla al buio di tetra notte. Palermo ha un 
comitato centrale rivoluzionario che corrisponde coi piú vo-
lenterosi nell’interno dell’Isola, e prende vigoria dalla parola 
degli esuli, che, in luogo libero, scuotono la dinastia de’ Bor-
boni, tenendola inquieta, perplessa, vendicatrice sugl’insorti, già 

                                                 
 
1997, 1995, 1987, 1976, Dss 4,3,13, Guardione, om. cett.  
 
a APPENDICE PRIMA 1995, 1987, 1976 Appendice I b.b Ds3 Appendice Dss 
4,13  
b “Francesco Guardione: IL MOTO POLITICO DI CEFALU’ NEL 1856/ 
(Lettura […] Spinuzza)/ CEFALU’ – […] – 1907 t.do indist. Dss 4,3,13

c … Dss 4,3,13

d Il congresso […] data del 1856 mat. stl aut. Guardione, p. 8 
e gl’istinti Guardione, p. 8 
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irrequieti, violenti contro le forze assolutea d’un dominio, che 
avrebbe agognato incatenare perfino il pensiero! 
 La serab del 23 novembre è annunziata al luogotenente 
generale Paolo Ruffo, principe di Castelcicala, la rivolta di 
Mezzojusoc, avvenuta il 22, giorno precedente. Francesco 
Bentivegnad il dí 16 novembre si era recato in Palermo ed in 
altre città; e stabilendo ne’ convegni congiuratorj d’insorgere il 
12 gennaioe 1857, per rinnovare le passate gesta al ricordo 
d’una data eroica3. Però, mutate le prese determinazioni, il 
Bentivegna il dí 22, a capo di trecento armati, scende a 
Mezzojuso, facendo sventolare lo stendardo tricolore, inol-
trandosi, col grido d’Italia, a Villafrate, a Vicari, a Ciminna, a 
Ventimiglia. 
 Ma il dí 24, entrate le soldatesche borboniche, comandate 
dal Ghio, a Mezzojuso, i ribelli si disperdono, e Francesco 
Bentivegna erra per la campagna, nascondendosi all’ira delle 
armi omicide, che non lo avrebbero scoperto senza il concorso 
del tradimento ospitalef4. 
 
 
 Piú gravig e piú solenni fatti si svolgevano in Cefalú, ove le 
preparazioni erano state un cimento, un rischio, compiute nelle 
ore misteriose della notte nella casa della famiglia Botta, in cui 
si accorreva con animo franco, in mezzo a’ timori, come da 
essa dovesse spandersi un raggio di luce. Ivi si attendevah alle 
ispirazioni di opere forti; ivi si preparava la bandiera d’Italia, 
destinata a sventolare e ad infondere sacri affetti. Nella casa 
della famiglia Botta, convegno d’intrepidii, che si proponevaj 
sfidare le forze della tirannide, si attendeva il motto d’ordine, 
che doveva essere comunicato per mezzo di un emissariok. E 
giunto sul cadere del dí 25 novembre, alle ore ventiduel, gli 
animi in Cefalú si accendono alla rivoluzione; ma Palermo, 
Palermo rimane inerte, lasciando cosí quel Comitato gesta di 
memorie comiche5. 

                                                 
a [o]assolute Ds3 ossolute Ds13

b La sera di seguito Guardione, p. 9 
c Mezzoiuso Guardione, p. 9 
d Francesco Bentivegna mat. stl aut. Guardione, p. 9 
e gennaro Dss 3,13; Guardione, p. 9 
f Il congressodi Parigi […] il concorso del tradimento ospitale del. mat. Ds3 
g ospitale.//o o o//Piú gravi centr. Ds4   ospitale.//ooo//Piú gravi centr. Dss 3,13

h attendea Guardione, p. 9 
i Nella casa […] convegno d’intrepidi mat. stl aut. Guardione, p. 10 
j proponevano Dss 3,13

k si attendeva […] di un emissario mat. stl aut. Guardione, p. 10 
l ventidue indist. Guardione, p. 10 
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 Sventolanoa la bandiera dalla loro casa, ritrovo della con-
giura, le signorine Elisabetta e Giuseppina Botta6, da loro 
cucitab; ed allora continuo è l’accorrere dic cospiratori, pos-
sessori di un’arma, alla casa dei Botta, trovatisi pronti Salvatore 
Guarnera, Nicolò Botta, Andrea Maggio, Vincenzo Spinuzza e 
Pasquale Maggio; non trovatisi7 in quel primo giorno Carlo 
Botta, recatosi a Gratteri per un messaggio onde congiungere 
quelle forze alla rivoluzione; né tampoco Alessandro Guarnera, 
che trovavasi in Gratteri, e che, appresa la stessa sera del 25 la 
notizia della rivoluzione, mosse tosto per Cefalú. Sfilano 
impavidi i rivoluzionarid, e mentre taluni di essi, percorronoe la 
città, assalgono il posto delle guardie sbirresche e le disarmano, 
senza punto offenderlef, Nicològ Botta, Pasquale e Andrea 
Maggio, coadiuvati da altri insorti, corrono in due squadriglie; 
delle quali una capitanata da Andrea Maggio dà l’assalto al 
corpo delle guardie, l’altra da Nicolò Botta corre alla prigione, 
sita sotto il palazzo comunale, trae da essa Salvatore Spinuzza, 
lo proclama capo della rivoluzione, ed inaugura il governo 
provvisorio. Néh a questo si limita il furore popolare, ché il 
domani, 26, nuove squadre ingrossando la rivoluzione, spe-
cialmente quelle di Campofelicei, ordinate e dirette dall’av-
vocato Cesare Civello8, gli ardimenti si accentuano; poiché si 
ardono le carte della Sottointendenza. 
 Frattanto, la notte dal dí 25 al 26, Carlo Botta, già in 
missione per diversi comuni, al fine di prepararli alla riscossa, 
appresa la notizia dello scoppio della rivoluzione in Cefalú, 
conferito che ebbe con Francesco Buonafede, mosse subito 
per Campofelice, per intendersi una seconda volta col comitato 
di Termini Imerese; e, compiuta la missione, faceva ritorno in 
Cefalú, ove ferveva il moto. Incontratosi con la squadriglia del 
Civello, tutti i combattenti riunitisi, la mattina del dí 26 en-
travano in Cefalú; ed allora il diciassettennej Giovanni Pa-
lamara9, faciente parte di quest’ultima squadriglia, fu eletto a 
portabandierak. Anche da Gratteri mosse la squadriglia capi-

                                                 
a Sventolano di seguito Guardione, p. 10 
b Sventolavano […] da loro cucita mat. stl aut. Guardione, p. 10 
c de’ cospiratori Dss 4,3,13; Guardione, p. 10 
d rivoluzionarj Guardione, p. 10 
e percorrendo Dss 3,13; Guardione, p. 10 
f assalgono il posto […] senza punto offenderle mat. stl aut. Guardione, p. 10 
g Niccolò Dss 3,13

h Ne Guardione, p. 10 
i Capofelice Dss 3,13

j diciasettenne Dss 3,13

k ed allora […] eletto a portabandiera mat. stl aut. Guardione, p. 11 
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tanata da Francesco Buonafede, ma giunta, il dí 27, tornò 
indietro per rafforzare la rivolta in altro punto. 
 In Palermo le notizie del movimento giungevano di ora in 
ora; e il Castelcicala, principe luogotenente, faceva partire una 
fregata corazzata, il Sannioa, che, all’apparire nella rada, riceve il 
saluto dalla bandiera nazionale, piantata sul bastione della 
marina di Cefalú. Allo scendere delle soldatesche non manca-
nob le resistenze; e se la rivoluzione sulle prime, in quel giorno 
27, viene soffocatac da molte forze, non minor danno le ap-
portarono i chierici del Seminario; i quali fuggitid da Cefalú, allo 
appariree10 della fregata regia, nello spargersi pei luoghi natijf, 
per le arrecate novelle, fermarono l’insorgere dei paesi vicini, 
già pronti ad accrescere con altre numerose squadre le forze 
della rivoluzioneg. I ribelli tentano impedire lo sbarco delle sol-
datesche; ma alle minacce, com’è usanza regia, di bombardare 
la città, pietà di patria li mosse a cedere e fuggire da Cefalú, per 
ridar vita alla rivoluzione sulle alture, ove erano molti comuni, 
non dimentichi di operare all’alta impresa; tanto che per le vie 
s’incontrarono colle squadre di Gratteri, di Collesano e di Ca-
stelbuono, che movevanoh, balde, pari a falangi vittoriose, per 
Cefalú. 
 Dopo il lungo peregrinare del giorno 28, caduta la sera, i 
combattenti, in gruppi diversi, presero ricovero. In una casi-
pola, nei pressi di Gratteri, rimasero Nicolò e Carlo Botta, Sal-
vatore Spinuzza e Francesco Buonafede, pratico costui dei luo-
ghi, e per alquanti giorni si diedero alla latitanza. In frangenti 
cosí funesti e terribili non mancarono gli aiuti, e quei di Grat-
teri rivelarono sentimenti assai generosi, ricordandosi tuttavia 
la nobiltà degli atti della famiglia Sidele. 
 Il governo spaventò coi terrori le popolazioni, e, dileguatesi 
le speranze, tutto ritornò tetro come nel passato. Capi del mo-
vimento politico sono creduti e affermati lo Spinuzza, Nicolò e 
Carlo Botta fratelli, Andrea Maggio e Alessandro Guarnerai11; e 
il governo, a facilitare i loro arresti e i loro ammazzamenti 
impone sulle loro teste un taglione. Accresce poi la barbarie 
dell’agire coll’arresto delle famiglie dei fuggenti; specialmente, e 
con modi non consentiti dalla civiltà e dalla umanità, della fa-

                                                 
a Sannio t.do Dss 4,3, t.do inch. rosso Ds13; il Sannio t.do mat. stl aut. Guardione, p. 11 
b mancono Dss 3,13

c soffogata Guardione, p. 11 
d fuggi[sti]ti in rasura Ds3 fuggisti Ds13

e all’apparire Dss 3,13; Guardione, p. 11 
f natij Ds3 natj Ds13 ; Guardione, p. 11 
g non minor danno […] forze della rivoluzione mat. stl aut. Guardione, p. 11 
h muovevano Dss 4,3,13; Guardione, p. 12 
i lo Spinuzza […] Alessandro Guarnera mat. stl aut. Guardione, p. 12 
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miglia Botta, arrestando le signorine Elisabetta e Giuseppina e 
la madre, la signora Concettaa; le quali, rinchiuse in criminali, 
orridi e fetenti, vi rimasero parecchi mesi, trasportate di qui 
pure nelle prigioni di Palermo. 
 I cinque, creduti attori principali del movimento, erravano, 
ma, colla fede dei martiri, avevano giurato, sorpresi, di patire 
qualsiasi tortura, non mai rivelando i nomi dei compagni. Né 
piú tardi, il labbro loro si schiuse a consumare una viltà. Tra-
scorso piú che un mese dagli attacchi rivoltosi, i cinque pro-
fughi da San Mauro furono condotti, e l’opra bella appre-
stavano il prete Zito e Rosaria Calascibetta, a Pettineo da 
Mauro Giallombardo, cugino dei Botta. Ospitati in una casa di 
Giovanni Sirena, si concertavano i mezzi meno scabrosi per 
espatriare, recandosi in Malta; poiché funeste addippiúb giun-
gevano le notizie degli arrestati, di Giuseppe Maggio, di Pa-
squale e Andrea Maggio fu Antonino, di Giuseppe Re, spon-
taneamente presentatosi, di Salvatore Bevilacqua, di Vincenzo 
Sapienza, di Antonino Spinuzza, di Salvatore Maranto<,>c del 
contadino Santi <da> Cefalúd. I quali soffrivano troppo, né pa-
reva avessero da sperare la liberazione o la mitigazione delle 
penee12. 
 Dovunque in Sicilia si facevano minute investigazioni per 
rintracciare ove fossero i cinque profughi; e lavoro costantef, 
ma infruttuoso, compivano il Gambaro, il Chinnici e il Bajonag, 
volendo a ogni costo impossessarsi dei capi della rivolta di 
Cefalú. 
 Vaneh riuscivano le ricerche piú minute al capitano Gam-
baroi, gli strapazzi di proporre la destituzione per inettitudinej13, 
si univano a tale rigoroso e inquisitorio servizio il Bajona e il 
Chinnici, addetti alla poliziak14; i quali, non correndo molto 
tempo, scoprivano che i fuggitivi si trovavano in Patti, da un 
compagno affiliato Raimondo Dixitdominil. 

                                                 
a le signorine Elisabetta […] la signora Concetta mat. stl aut. Guardione, p. 12 
b [giungevan]addippiù in rasura Dss 3,13  
c Maranto, dist. 1987, Dss 3,13; Guardione, p. 13 
d Santi da Cefalù Guardione, p. 13 
e pene (1) Guardione, p. 13 
f [†…†]costante in rasura Ds3 costnte Ds13

g il Gambaro […] il Bajona mat. stl aut. Guardione, p. 13 
h Vane di seguito Dss 3,13, Guardione, p. 13 
i Gambaro, e dopo le minaccie fattegli dal Sottointendente di Cefalú (I) mat. 
NdA Guardione, p. 13 (I) Nicolosi NdA ibidem, mg inf. sx 
j al capitano Gambaro […] per inettitudine mat. stl aut. Guardione, p. 13 
k addetti alla polizia mat. stl aut. Guardione, p. 13 
l compagno affiliato Raimondo Dixitdomini; mat. stl aut. Guardione, p. 14 
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 Il Chinnici si reca allora frettoloso a Patti, e, arbitro della 
casa del Dixitdomini, sevizia costui, ma non giunge a strappare 
il segreto. Non meno zelo del Chinnici spiegava il Bajona, e la 
mala fortuna volle che una lettera spedita, per mezzo del 
marinaro Gerbino, venisse a sua conoscenza. Nicolòa Botta a 
costui aveva consegnato una lettera, per ritirare onze 400 
dall’abate Restivo, consegnategli dalla famiglia. [...]b15 Compie 
allora ogni bravura poliziesca il Bajona, che, nel recarsi a 
Pettineo, in compagnia di 300 uomini, raggiunge al Finale il 
Gerbino, lo trae in un albergo, e gli estorce, con mezzi brutali, 
il segreto del luogo di dimora dei cinque ricercati, sottoposti al 
taglione. 
 Il Gerbinoc è costretto a seguire il Bajona a Pettineo; e qui, 
giungendo la notte del 5 febbraro, catturato il Sirena, che 
teneva occulti i cinque profughi e aveva consegnato la lettera al 
Gerbino, con l’ausilio di sette compagni d’armi, del Sindaco e 
della Guardia urbana si recò nella casa in cui si nascondevano 
Salvatore Spinuzza, Nicolò e Carlo Botta, Alessandro Guarnera 
e Andrea Maggio, capi della insurrezione di Cefalú. La notte il 
casamento fu circondato dalla numerosa forza, ordinando 
sull’albeggiare gli attacchi, che riescono terribili, mischiandosi il 
rullare dei tamburi e lo scampanío delle campane d’un mona-
stero, che davano lo allarme pei soccorsi. Tra’ compagni d’ar-
me, quattro prendono d’assalto il casamento, ma sono respinti 
dalle fucilate degl’inseguiti, e due sono feriti. Alla forza pubbli-
ca si aggiunge altro rinforzo, [...]d e tutti combattono contro i 
cinque, ed essi sostengono fortemente il combattimento per 
nove ore e trenta minuti; e la resistenza eroica trova pochi 
paragoni. Cessa pel difetto delle munizioni. Allora, costretti, lo 
Spinuzza, Nicolòe e Carlo Botta, il Guarnera e il Maggio, 
deposte le armi, si arrendono. La forza pubblica, anzi che con-
siderare tanto valore, si tenne superba di un trionfo16! 
 [...]f17

                                                 
a Niccolò Dss 3,13; Guardione, p. 14 
b famiglia, (…) Ds4 famiglia. … Dss 3,13 [La lettera diretta ad Antonino Spi-
nuzza, trovandosi costui in prigione, fu data alla moglie, la quale, inconsapevole, 
la diede al fratello Clemente Marsiglia, genero di Vincenzo Fratantoni, e il 
Fratantoni, devoto ai Borboni, la presenta, gongolante di gioia, al Sot-
tointendente, chiedendo per un tal servizio la medaglia di San Giorgio.] mat. del. 
e biff. aut. Guardione, p. 14 
c Il Gerbino di seguito Dss 3,13, Guardione, p. 14 
d rinforzo, … Dss 3,13 rinforzo, si aggiunge un buon numero di naturali, che 
rinnovano le ire furibonde e atroci di Cosenza e di [C]Sapri; del. et emend. mat. aut. 
Guardione, p. 15 
e Niccolò Dss 3,13; Guardione, p. 15 
f  (…) Ds4 … Dss 3,13
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 Il día 20 dicembre 1856b, dopo la sentenza del Consiglio di 
Guerra, che, ad unanimità, il dí 19 aveva condannato in Pa-
lermo Francesco Bentivegna alla pena di morte, se ne faceva la 
esecuzione. 
 Dei modic barbari e della decisione della Suprema Corte di 
Giustizia ognuno ha conoscenza; e noi qui non ci atteniamo 
che al solo ricordo delle parole ipocrite del Maresciallo co-
mandante, Raffaele Zola, scritte al Direttore generale della 
Polizia. Dicevagli: «Mid do il pregio di assicurarla di aver 
disposto l’occorrente pel trasporto del sig. Bentivegna in Mez-
zojuso, non che le disposizioni per la esecuzione della sen-
tenza. Le ore per i conforti della nostra Sacrosanta Religione 
ho determinato che dovranno essere le tree». Il dí 22 dicembre 
lo stesso Consiglio di Guerra, sedente nella fortezza del Ca-
stello a Mare in Palermo, condannava a morte Salvatore Guar-
nera, per aver preso parte ad una banda armata ribelle nei 
giorni 25, 26 e 27 novembre in Cefalú e Comuni del Distretto; 
e, sospendendo la esecuzione per attendere la grazia sovrana, la 
pena di morte gli fu commutata in quella di anni 18 di ferri. 
Dopo gli avvenimenti la città di Cefalú vide diserte e desolate le 
sue case: il Nicolosif18, sottointendente, arrestava e metteva alla 
persecuzione le persone d’ogni ceto, volendo soddisfare alle 
vendette per sé e per non aver ancora in suo potere i fuggitivig, 
capi della rivoluzione. E parve soddisfatto, saputili prigioni per 
essere giudicati. Il Consiglio di Guerra, raccogliendosi, dopo 
aver udito la messa dello Spirito Santo, formulava ta’ sensi: 
«Accusati tutti cinque di misfatti di lesa maestà e precisamente 
di aver cospirato contro il Real Governo e di aver eccitato con 
bandah armata, con bandiera tricolore sventolata, ed a suon di 
tamburo i sudditi ad armarsi contro l’Autorità Reale in Cefalú e 
diversi Comuni del Distretto, frangendo Stemmi Reali ed 
immaginii19 dei nostri amatissimi Sovrani; espilate le casse 
Regie, abbattuti i telegrafi; sequestrate le valigie dei Regi 
corrieri, dissacrandonej le lettere; arrestati i funzionari Regi; 

                                                 
a un trionfo!/(…)// o o o/Il dì centr. Ds4  un trionfo!/…/ooo/Il dì centr. Dss 3,13

b 185[7]6  b.b. stl Ds4 1857 Dss 3,13 185[7]6 mat. emend. aut. Guardione, p. 16 
c Dei modi di seguito Dss 3,13 Guardione, p. 16 
d “Mi Dss 4,3,13

e tre.” Dss 4,3,13 tre.» Guardione, p. 16 
f il Nicolosi mat. stl aut. Guardione, p. 16 
g fuggiti Guardione, p. 17 
h Banda Guardione, p. 17 
i imagini Dss 3,13; Guardione, p. 17 
j dissagrandone Guardione, p. 17 
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disarmata la forza pubblica; impiantata la bandiera rivoltosa sul 
bastione della marina di Cefalúa a vista del vapore Regio, 
veniente in quella rada, devastazione, saccheggio ed incendio 
alla Sottointendenza e palazzo del Sottointendenteb di Cefalúc, 
sperdendo, bruciando carte e registri, involato quintali due e 
rotoli 69 di polvere agli impiegati delle strade a ruota per uso di 
far saltare macignid, da ultimo di aver fatto resistenza alla forza 
pubblica, facendo fuoco per 9 ore continue in Pettineo, pro-
vincia di Messina1e». 
 E coll’accusaf, che rimane nelle pagine della storia del 
nostro risorgimento, non isconfessavag che il moto politico di 
Cefalú era stato d’un ardimento tale da preannunziare i grandi 
fatti compiuti per la unità politica. E, ad unanimità di voti, 
costando che D. Salvatore Spinuzzah, D. Nicolò e D. Carlo 
Botta, D. Alessandro Guarnera ed Andrea Maggio fu Ignazio, 
sono colpevoli dei misfatti cennati, sottoscrive la condanna 
della pena di morte per Salvatore Spinuzza, di anni 25, e del 
pari col 2º grado di pubblicoi esempio per Nicolò Botta di anni 
22, per Carlo Botta<,>j di anni 19, per Alessandro Guarnera, di 
anni 26, per Andrea Maggio, di anni 28. 
 Pronunziata la sentenza li 11 marzo 1857, il dí 14, trascorsi 
tre giorni, si dava piena esecuzionek alla medesima per 
Salvatore Spinuzza; e lutto e pianti immensi desolarono Cefalú, 
la città natíal, che vide passare per le armi il suo amato figliolom. 
I cittadini si strinsero in un cupo dolore, che attese la grande 
vendetta del riscatto nazionale e il flagello dei Borboni, con-
dannati dal popolo. Non morivano di moschetto, per la 
implorata grazia deln Consiglio di Guerra20, Nicolòo e Carlo 
Botta, Alessandro Guarnera ed Andrea Maggio; ma la com-

                                                 
a impiantata la bandiera […] marina di Cefalù mat. stl aut. Guardione, p. 17 
b sottointendente Guardione, p. 17 
c alla Sottointendenza […] di Cefalù mat. stl aut. Guardione, p. 17 
d bruciando carte […] far saltare macigni mat. stl aut. Guardione, p. 17 
e Messina”. (I) Ds4  Messina”. (’) Dss 3,13 Messina (1)” Guardione, p. 17 
f E coll’accusa di seguito Guardione, p. 17 
g [iscof]isconffessava in ras. Ds3 iscoffesava Ds13

h SalvatoreSpinuzza Dss 3,13

i publico Guardione, p. 18 
j Botta, Guardione, p. 18 
k piena esecuzione inch. r. Ds13, c.vo Guardione, p. 18 
l natia Guardione, p. 18 
m figliuolo Guardione, p. 18 
n dal Dss 3,13 per la implorata grazia sovrana dal Guardione, p. 18 
o Niccolò Guardione, p. 18 
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mutata pena li seppellivaa, per 18 anni, con condanna ai ferri 
nel fosso di Favignanab21. 
 
 
 
 
 
 
 
1 Archivio di Statoc di Palermo, Carted della Polizia, 1857e. 
 

                                                 
a sepelliva Guardione, p. 18 
b Favignana./ [La rivoluzione non svanì dalla mente del popolo; e in Sicilia i 
Borboni dovevano cadere per universale consentimento. Guerra di popolo, assai 
memoranda, aveva distrutto il potere efferato degli Angioini; guerra di popolo 
dovevano aspettarsi, e non troppo lungi, i discendenti di Carlo III. Li 8 di-
cembre 1856, fumante ancora il sangue di Francesco Bentivegna, un soldato, al 
campo di Marte, nella più bella città delle marine, si slancia dalle file ordinate e 
percuote di baionetta Ferdinando II. Non era un pazzo il giovine soldato, nè un 
misfatto la sua azione: egli volle schiacciare le cento teste dell’idra riunite sur un 
capo. La rivoluzione faceva le più aspre vendette; e mentre la diplomazia gridava 
all’eccidio, il popolo, preparandosi alla riscossa, battezzava col sangue le onte 
patite (…)] mat. b.b. del. Ds4 ║ Favignana./ La rivoluzione non svanì dalla mente 
del popolo; e i[l]n Sicilia i Borboni dovevano […] fumante ancora il sangue di 
Farncesco Bentivegna […] battezzava col sangue le onte patite. … in ras. emend. 
Ds3 ║ Favignana./ La rivoluzione non svanì dalla mente del popolo, e il Sicilia i 
Borboni dovevano […] fumante ancora il sangue di Farncesco Bentivegna […] 
il popolo, preparandosi alla riscossa, battezzava col sangue le onte patite. … 
Ds13 ║ Favignana./ [La rivoluzione non svanì dalla mente del popolo; e in 
Sicilia i Borboni dovevano cadere per universale consentimento. Guerra di 
popolo, assai memoranda, aveva distrutto il potere efferato degli Angioini; 
guerra di popolo dovevano aspettarsi, e non troppo lungi, i discendenti di Carlo 
III. Lì 8 dicembre 1856, fumante ancora il sangue di Francesco Bentivegna, un 
soldato, al campo di Marte, nella più bella città delle marine, si slancia dalle file 
ordinate e percuote di baionetta Ferdinando II. Non era un pazzo il giovine 
soldato, nè un misfatto la sua azione: egli volle schiacciare le cento teste dell’idra 
riunite sur un capo. La rivoluzione faceva le più aspre vendette; e mentre la 
diplomazia gridava all’eccidio, il popolo, preparandosi alla riscossa, battezzava 
col sangue le onte patite.] mat. stl aut. e come faceva a fumare il sangue del 
Bentivegna se l’attentato è stato prima, cioè l’8 dicembre 1856? mat. mg sx 
add. aut. Guardione, p. 18 
c Archivio di Stato inch. r. Ds13

d Corte 1995 
e 1857 indist. Dss 4,3,13 ║ Archivio […] 1857 NdA  
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NOTE 
 

                                                 
1 Il testo tra parentesi è un’estrapolazione della nota 1 di p. 3 del libretto di cui 
alla n. sg. 
2 Una copia fotostatica della conferenza, «Il moto politico di Cefalù nel 1856», 
pronunciata e pubblicata a fini commemorativi: «PROF. FRANCESCO GUAR-
DIONE, Il Comune di Cefalù pel 50º Anniversario dell’insurrezione del 25 novembre 1856, 
Cefalù, Tipografia Salv. Gussio, 1907», pp. 21, è conservata nel Fondo Consolo, 
Cartelletta Misc 1r [=Guardione]. Il testo è stato sottoposto ad attenta lettura, co-
me dimostrano le sottolineature e qualche glossa e correzione, ed ha fornito dati 
essenziali su alcune figure dei Capp. I e II. La stessa Cartelletta conserva nella 
sez. u un elenco autografo di scritti di F. Guardione e di Giovanni Agnello di 
Ramata, al quale si deve il saggio: «Considerazioni politico-sociali sulla fallita in-
surrezione del 25 novembre 1856 in Cefalù», Rassegna storica, anno 1952, pp. 349-
53, di cui sempre la Cartelletta Misc. 1 conserva una copia fotostatica nella sez. x. 
3 Anniversario della rivolta del 1848. 
4 Guardione, pp. 8-9. L’intero passo è da Ds3, ff. 44-45 biffato a matita con due soli 
tratti in diagonale. 
5 Costrutto participiale d’ascendenza latina (cfr. ablativo assoluto). 
6 Sorelle di Nicolò e Carlo, sono gli angeli custodi di Giovanna Oddo nella 
sequenza del ricevimento a casa Pirajno (Cap. I). 
7 trovatisi […] non trovatisi […]: altro costrutto participiale con radici nell’ablativo 
assoluto latino. 
8 nuove squadre ingrossando […]: ancora un altro inciso latineggiante. 
9 I dati corrispondono con quelli del giovane accompagnatore di Giovanni Inter-
donato (Cap. II). 
10 La lezione allo apparire, deviante da quella dell’antigrafo, riprodotta fedelmente 
da Dss 3,13, è in Ds4 il risultato dei condizionamenti del supporto materiale, 
difatti è addebitabile ad una mancata elisione a fine pagina: allo chiude f. 49 e 
apparire è parola iniziale di f. 50. 
11 Sono i personaggi raffigurati accanto a Salvatore Spinuzza nella già citata 
sequenza del ricevimento a casa Pirajno (Cap. I). 
12 Interessante il contenuto della nota a piè di pagina di Guardione, p. 13: 
«Soffrivano troppo ripeteremo sempre; ma le istorie, volendo sbugiardate le 
menzogne e le invenzioni, non ci consentiranno raccogliere dalla piazza torture, 
che il Raffaele, nelle Rivelazioni storiche, ripete dalle notizie inviate al Morning-Post. 
Soffrivano troppo e tacevano i forti; ma ripetere ancora col Raffaele le torture 
angeliche, muffoliche e cuffiesche, come si dilettò uno scrittore ultimamente, non 
facciamo che destare ilarità! La storia dopo cinquant’anni ama il giudizio severo, 
non le ninne nanne!», dove come non notare la sottolineatura d’A. a matita di un 
passo: «le torture angeliche, muffoliche e cuffiesche» che verrà tesaurizzato in Cap. I? 
13 Sintassi non perspicua: l’accordo sarà a senso. Il tutto va inteso: <e vani 
riuscivano> gli strapazzi, come  conferma Guardione, p. 13. L’omissis non è segnalato 
da nessun testimone. 
14 Sono gli sbirri ai quali si fa ispezionare il San Cristoforo all’arrivo a Cefalú (Cap. 
II). 
15 Guardione, pp. 9-14. 
16 Guardione, pp. 14-15. 
17 Vengono omessi due commi di Guardione, pp. 15-6. 
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18 Il dato serve per la glossa autografa sotto forma di nota già rilevata ed apposta 
a matita a: «Sottointendente di Cefalú (I)» (Guardione, p. 13). Cfr. sup. 
19 Ds4 e conseguentemente le edd. innovano rispetto al latinismo dell’antigrafo 
riverberato da Dss 3,13. 
20 Sulla scorta di Guardione, p. 18, il passo con iperbato va inteso cosí: per la 
grazia sovrana implorata dal Consiglio di Guerra. 
21 Guardione, pp. 16-18. Nell’add. di Dss 4,3,12 si nota un’incongruenza. «Li 8 
dicembre 1856, fumante ancora il sangue di Francesco Bentivegna» sarebbe un 
anacronismo, dato che appena piú sopra si apprende che lo stesso Bentivegna 
veniva fucilato a Mezzojuso il 20 dicembre 1856. Il soldato che «nella più bella 
città delle marine» attentò alla vita di Ferdinando II è un tale Agesilao Milano da 
S. Benedetto Ullano, Cosenza, il quale sarebbe stato poi impiccato il 13 
dicembre 1856. D’altra parte, in Guardione, p. 18, spiccano la sottolineatura a 
matita: «Lì 8 dicembre 1856, fumante ancora il sangue di Francesco Bentivegna 
[...]» (la prima intesa ad evidenziare l’errore ortografico che i Dss 4,3,13 
emendano) e un’annotazione autografa sul mg sx, perpendicolare al testo: «co-
me faceva a fumare il sangue del Bentivegna se l’attentato è stato prima, 
cioè l’8 dicembre 1856?» Vengono omessi due commi di Guardione, pp. 18-20. 
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Appendice seconda o intermezzoa

 
 
 
Da «Noterelle d’uno dei Mille» di G. C. Abbab1. 

 
 
 
 
 

 Di sul Lombardoc, 11 maggiod. Mattinoe2. 
 
 La Siciliaf! La Sicilia! Pareva qualcosa di vaporoso laggiú 
nell’azzurro tra mare e cielo, ma era l’isola santag! 
 
 
 Marsala, 11 maggioh. 
 
 A un tratto s’ode un colpo di cannone. Che è? Un saluto! 
dice sorridendo il colonnello Carini, vestito d’una tunica rossa, 
con un gran cappello a falda, piumato, in capoi. A un secondo 

                                                 
 
1997, 1995, 1987, 1976, Dss 4, 3, 14, Abba, om. cett.  
 
a APPENDICE SECONDA O INTERMEZZO 1995, 1987, 1976 APPENDI-
CE SECONDA O/ INTERMEZZO Ds4 Parte Terza/ Appendice Seconda 
o/ (INTERMEZZO) b.b. Ds3 Parte Terza/ INTERMEZZO Ds14  
b (Da “Noterelle d’uno dei Mille” di G.C.Abba) t.do Dss 4,3,14

c Lombardo inch. r. Ds14

d maggio ↑(1860)↑ mat. Ds3 
e Di sul […] Mattino → stl mat. b.b. e segno allin. dx mat. Ds4 
f […] [La Sicilia Abba, p. 35 
g santa!] […] comma entro riquadro marcato mg dx X mat. Abba, p. 35 
h Marsala, 11 maggio → stl mat. b.b. e segno allin. dx mat. Ds4 
i […] [A un tratto […] in capo] 1) mg sx mat. Abba, pp. 37-8 

Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, ed. N. Messina 
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colpo, una grossa palla passa, rombando balzelloni, tra noi e la 
settima compagnia, e caccia in aria l’arenaa. 
 
 
 Marsala, 12 maggio. 3 ore ant.b
 
 Ieri sera alle dieci, il caporale Plona mi piantò laggiú a piè 
d’uno scoglio, sentinella ultima della nostra fila, e mi ci lasciò 
cinque ore. Feci dei versi alle stellec. 
 
 
 Mercoledí. Durante il «grand’altd». 
 
 Nell’ariae era un profumo delizioso: ma quel campo lí fuori 
le mura di Marsala, coi suoif3 grandi massi nerastri sparsi qua e 
là, con quei fiori gialli che lo coprivano a tratti, cominciava a 
darmi non so che senso di cose morteg . Passò Bixio a ca-
vallo4… 
 Dopo di luih vennero alcune Guide, gente che ha navigato 
sul Piemonte, bei cavalli, bei cavalieri, coll’uniforme leggia-
drai… 
 Nulloj caracollava bizzarro e scioltok; torso da Perseo, fac-
cia aquilina, il piú bell’uomo della spedizionel… 
 Missorim da Milano, vestito d’una tunichetta rossa che gli 
cresce l’aspetto di gran signore, ha in capo un grazioso berretto 
rosso, gallonato d’oron… 
 Gli altrio tutti fior di giovani; carissimo un Manci da Trento, 
che mi fa pensare alla Fiorina del Grossi5, tanto ha l’aria di fan-
ciulla innocente. 
 …arrivòp ultimo Garibaldi collo Stato Maggiore. Cavalcava 
un baio da Gran Visir, su di una sella bellissima, colle staffe a 

                                                 
a l’arena.] […] mat. Abba, p. 38 
b a↑n↑t. Ds4 ║ Marsala […] ant. → stl b.b. e segno allin. dx mat. Ds4 
c stelle. Fu la mia veglia d’arme. Abba, p. 39 
d Mercoledì. Durante il / “grand’alt” → stl  b.b. e segno allin. dx mat. Ds4 
e […] 2) X Nell’aria ecc. mat. mg. sx Abba, p. 39 
f con i  suoi edd., Dss 4, 3, 14  con suoi Abba, p. 39 coi suoi Trombatore, p. 777 
g morte.) mat. Abba, p. 40 
h […] [Dopo di lui di seguito Abba, p. 40; Trombatore, p. 777 
i che avevano l’anno passato in Lombardia.] mat. Abba, p. 40 
j […] Nullo di seguito Abba, p. 40; Trombatore, p. 777 
k sciolto;] Abba, p. 40 
l spedizione.] Abba, p. 40 
m […] [Missori di seguito Abba, p. 40; Trombatore, p. 777 
n e comanda le Guide.] Abba, p. 40 
o […] [Gli altri di seguito Abba, p. 40 
p Sempre sorridente e colla buona novella in fronte, arrivò Abba, p. 40 
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trafori. Indossava camicia rossa e calzoni grigi, aveva in capo 
un cappello di foggia ungherese e al collo un fazzoletto di 
setaa… 
 
 
 Dal feudo di Rampagallo. Serab. 
 
 Il solec ci pioveva addosso liquefatto, per la interminabile 
landa ondulatad6, dove l’erba nasce e muoree come nei cimiteri. 
E mai una vena d’acqua, mai un rigagnolo, mai all’orizzonte un 
profilo di villaggio: «Ma che siamo nelle Pampas?» sclamava 
Pagani, il quale da giovane fu in Americaf7. 
 Mentreg passavamo uno di essi diceva: «Avete badato a quel 
deserto, tutt’oggi? Si direbbe che siamo venuti per aiutare i Sici-
liani a liberare la loro terra dall’ozioh!» 
 
 
 13 maggio. Salemi. Da un balcone di conventoi8, in faccia 
alla gloria del solej. 
 
 Una donnak, con un panno nero giúl sulla faccia, mi stese la 
manom borbottando. 
 – Che cosa? – dissi io. 
 – Staio morendo de fame, Eccellenza! 

                                                 
a seta, che, quando il sole fu alto, si tirò su a far ombra al viso. […] Abba, p. 41 
b Dal feudo […] Sera → stl b.b. e segno allin. dx mat. Ds4 
c […] /Il sole ecc. 3) mat. mg dx Abba, p. 41 
d ondulato edd. ondulata Dss 3,14; Abba, p. 41; Trombatore, p. 778 
e muove Abba, p. 41 muore Trombatore, p. 778 
f America/ […] mat. Abba, p. 41 e a capo, […] /Dopo mezzodì, sul margine del 
nostro sentiero, trovammo un vecchio pastore. Vestiva pelli di capra, e la sua 
testa, fiera e quasi da selvaggio, era coperta da un enorme berretto di lana. 
Teneva le mani appoggiate sulle spalle di un giovinetto, che poteva avere 
quindici anni, ed osservava muto il nostro passaggio. Quando arrivò a lui la mia 
compagnia, egli si rivolse al capitano gridando con voce sicura: «Principe Carini, 
reboldate la cabedale!» E spinse il giovinetto in mezzo a noi. Poi si asciugò gli 
occhi, e volte le spalle, si allontanò per quel deserto] […] mat. 4) mat. mg dx 
Abba, p. 42 
g […] Mentre di seguito Abba, p. 42; Trombatore, p. 779 
h ozio!” b.n. Ds3 ozio! Ds14 ozio! […] Abba, p. 42 
i convento a capo Ds4; Abba, p. 42 
j 13 maggio. Salemi. Da un balcone di / convento, […] sole → stl b.b. e segno 
allin. dx mat. Ds4 
k […] [Una donna mat. mg sx Abba, p. 43 
l già stl mat. Ds3 già Ds14

m mano, dist. Trombatore, p. 780 
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 – Che ci si canzona qui? – esclamaia… 
 
 
 Salemi, 14 maggiob. 
 
 Il Generalec ha assuntad9 la Dittatura in nome d’Italia e Vit-
torio Emanuele. Se ne parla, e non tutti sono sí contentie10. 
 
 
 Salemi, 15 maggio. 5 ore ant.f
 
 Suonag la sveglia. Eh Simonetta viene a dirci che si parte. 
Grani giovane Simonetta! Non si cura di nulla per sé, non vive 
che per gli altri. V’è una guardia da fare? Simonetta si offre. Un 
servizio faticoso? Eccolo pronto lui, gracile e gentile. Si distri-
buisce il pane? Egli si presenta l’ultimo a pigliare il suo. Ha la-
sciatoj a Milano il padre vedovo e solo. 
 Fra minuti11 si parte. 
 Il nemico è davvero a nove miglia. Abbiamo riposato due 
giorni e due notti su quest’altura, tra questa gente povera e roz-
za. Chi sa dove dormiremo stasera? I carri per l’artiglieriak12 so-
no fatti; la colubrina allunga la sua gola; il corpo dei cannonieri 
è formato. Sono quasi tutti ingegneri. 
 
 

                                                 
a esclamai: e allora un signore diede alla donna un urtone, e mi offerse da bere, 
in un gran boccale di terra.] […] 5) mat. mg dx Abba, p. 43 
b Salemi, 14 maggio → stl  b.b. e segno allin. dx mat. Ds4 
c […] [Il Generale mat. Abba, p. 45 
d assunto edd., Dss 4, 3, 14 assunta Abba, p. 45; Trombatore, p. 781 
e si contenti.] […] 6) mat. mg dx Abba, p. 45 ║ […] /Ieri l’altro, appena sbarcati, 
alcuni dei nostri occuparono il telegrafo. L’ufficiale, fuggendo, aveva lasciato lì 
un foglio, sul quale era scritto: «Due vapori sardi sbarcano gente». Era un 
dispaccio mandato al Comandante militare di Trapani. E da Trapani appunto: 
«Quanti sono? Che cosa vogliono?» Allora i nostri: «Perdonate, mi sono 
ingannato, i legni sbarcano zolfo». Da Trapani secco secco: «Imbecille!»./ Poi un 
taglio dei nostri al filo telegrafico e silenzio. tr. vert. mat. mg dx Abba, pp. 45-6 
f Salemi, 15 […] ant. → stl  b.b. e segno allin. dx mat. Ds4 
g […] Suona Abba, p. 46; Trombatore, p. 782 
h /E b.b. Ds3 
i Gran a capo Abba, p. 46; Trombatore, p. 782 
j Ha lasciato a capo Abba, p. 47; Trombatore, p. 783 
k d’artiglieri edd., Ds4 d’artiglieria Dss 3,14 per l’artiglieria Abba, p. 47; Trombatore, 
p. 783 
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 15 maggio, 11 ore ant. Sui colli del Pianto Romanoa. 
 
 Eccolob là il nemico. La montagna rimpetto a noi ne è gre-
mita; saranno circa 5000 uomini. Noi siamo scaglionati per 
compagnie. Il Generale da quella punta osserva le mosse dei 
nemicic. 
 Al colonnellod Carini si è impennato il cavallo. Egli è ca-
duto. Non fa nulla. Rieccolo in sella. Dianzi vidi cadere anche il 
La Masa, che si deve esser<e>e fatto male. Mi sentii, come se 
avessi battuto del capo io stesso, contro quelle pietref. 
 
 
 16 maggio. Dal convento di San Vito sopra Calatafimig. 
 
 Venivan<o>h giú le nostre compagnie di passo allegro e 
cantando. 
 Garibaldii ad una svolta della via, veduto dal basso, gran-
deggiava sul suo cavallo nel cielo; in un cielo di gloria, da cui 
pioveva una luce calda, che insieme al profumo della vallata ci 
inebriavaj13. 
 
 Intantok la gente di Vita fuggiva. Fuggivano portandol le 
masserizie, trascinando i vecchi e i fanciulli, un pianto. Attra-
versammo il villaggio attristati, e quella povera gente ci guarda-
va, ci faceva cenni di compassione, ci diceva: Meschinim! 
 
 – Comen? Calzoni rossi? I Napoletani hanno già i Francesi 
con loro? – sclamarono alcuni sdegnati, vedendo il rosso nelle 
file nemiche: ma i Siciliani che udirono li quetarono, risponden-
do che anche gli ufficiali napoletani portano calzoni rossio. 
 

                                                 
a 15 maggio, 11 ore ant. Sui colli / del Pianto Romano → stl mat. b.b. e segno allin. 
dx mat. Ds4 
b […] [Eccolo mat. Abba, p. 47 
c nemici.] […] mat. Abba, p. 47 
d […] [Al colonnello mat. mg sx Abba, p. 47 
e essere Abba, p. 47; Trombatore, p. 783 
f pietre. […] Abba, p. 47 
g 16 maggio. Dal convento di San Vito / sopra Calatafimi  stl b.b. Ds4 
h Veniva⌡ mat. segno ad emend. Ds3 Veniva Ds14 […] [Venivano mat. Abba, p. 48 
i Garibaldi di seguito Abba, p. 48; Trombatore, pp. 783-4 
j inebriava.] […] mat. Abba, p. 48 
k […] [Intanto mat. mg sx e dx Abba, p. 48 
l portanto Ds4 
m Meschini!] […] mat. Abba, p. 48 
n […] [– Come? ecc. mat. mg sx Abba, p. 49 
o rossi.] […] mat. mg sx Abba, p. 49 
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 I cacciatoria napoletani scesi14 lunghi lunghi, giú per quelle 
filiere di fichi d’India, tirarono primib. 
 
 – Non rispondetec15, non rispondete al fuoco! – gridavano i 
Capitani; ma le palle dei cacciatori passavano sopra di noi con 
un gnaulíod16 cosí provocante, che non si poteva star fermi. Si 
udí un colpo, un altro, un altro; poi fu suonata la diana, poi il 
passo di corsa: era il trombetta del Generalee. 
 
 La pianuraf17 fu presto attraversata, la prima linea di nemici 
rottag… 
 
 Làh18 vidi Garibaldi a piedi, colla spada inguainata sulla spal-
la destra, andare innanzi lento e tenendo d’occhio tutta l’azio-
ne. 
 Cadevanoi intorno a lui i nostri, e piú quelli che indossava-
no camicia rossa. Bixio corse di galoppo a fargli riparo col suo 
cavallo, e tirandoselo dietro alla groppa, gli gridava: 
 – Generale, cosí volete morire? 
 – Come potrei morire meglio che pel mio paesej19? 
 
 S’udivak20 qua e là qualche schioppettata: i regi rotolavano 
massi, scagliavano sassate, e si disse che persino il Generale ne 
abbia toccata unal. 
 
 Vicinom21 a me il Missorin comandante delle Guide, coll’oc-
chio sinistro tutto pesto e insanguinato, pareva porgesse l’orec-
chio ai rumori che venivano dalla vetta, donde si udivano i bat-
taglioni moversi pesanti, e mille voci, come fiotti di mare in 
tempesta, urlare ao tratti22: «Viva lo Rep! » 

                                                 
a […] I cacciatori di seguito Abba, p. 49; Trombatore, p. 785 
b primi. […] Abba, p. 49; Trombatore, p. 785 
c […] [Non rispondete ecc. mat. mg sx e dx Abba, p. 49 
d granulio edd., Dss 4, 3, 14 gnaulìo Abba, p. 49; Trombatore, p. 785 
e Generale] […] mat. mg sx e dx Abba, p. 49 
f […] La pianura di seguito Abba, p. 49; Trombatore, p. 785 
g rotta; ma alle falde del colle chi guardava in su!… Abba, p. 49; Trombatore, p. 785 
h […] [Là ecc. mat. mg sx Abba, p. 50 
i Cadevano di seguito Abba, p. 50 
j paese? – rispose il Generale, e scioltosi dalla mano di Bixio, tirò innanzi severo. 
Bixio lo seguì rispettoso.] […] mat. mg sx Abba, p. 50 
k […] [S’udiva ecc. mat. mg dx Abba, p. 50 
l una.] […] mat. mg dx Abba, p. 50 
m […] Vicino Abba, p. 51; Trombatore, p. 786 
n Missori edd., Dss 4, 3, 14  il Missori Abba, p. 51; Trombatore, p. 786 
o e edd. a Dss 4,3,14; Abba, p. 51; Trombatore, p. 786 
p Re!» […] Abba, p. 51 
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 Sirtoria23 vestito di nero, con un po’ di camicia rossa che gli 
usciva dal bavero, aveva nei panni parecchi strappi fatti dalle 
palle, ma nessuna feritab24. Impassibile, colla frusta in mano, pa-
reva non si sentisse presente a quello sbaraglioc… 
 
 Il granded25, supremo cozzoe26, avvenne mentre la bandiera 
di Valparaiso, passata da mano a mano a Schiaffino, fu vista 
agitata alcuni istanti, di qua di là, in una mischia stretta e ter-
ribile e poi sparire. Ma Giovan Maria Damiani delle Guide poté 
afferraref uno dei nastri e strapparlo; gruppo michelangiolescog 
lui e il Suo cavallo impennato, su quel viluppo di nemici e di 
nostrih. 
 
 Uno d’essii27 caricava un trombone con manate di palle e di 
pietre, poi si arrampicava ej28 scaricava a rovina. Corto, magro, 
sudicio, veduto di sotto in su a lacerarsi gli stinchi ignudi con-
tro gli sterpi che esalavano un odore nauseabondo di cimi-
terok… 
 Valorosil quei monaci, tutti fino all’ultimo che vidi, ferito in 
una coscia, cavarsi la palla dalle carni e tornare a far fuocom. 
 Durante la battaglia, sulle alte rupi che sorgevano intorno a 
noi, si vedevano turbe di paesani intenti al fiero spettacolo. Di 
tanto in tanto, mandavano urli, che mettevano spavento ai co-
muni nemicin. 

                                                 
a […] [Sirtori ecc. mat. mg sx Abba, p. 51 
b ferita.. Abba, p. 51 
c sbaraglio;] […] mat. Abba, p. 51 
d […] Il grande ecc. mat. tr. vert. mg sx Abba, p. 52 
e cozzo,. Abba, p. 52 
f afferrarne Trombatore, p. 787 
g michelangeolesco Dss 3,14

h nostri. Mi rimarrà dinanzi agli occhi fin che avrà vita. […] mat. tr. vert. mg sx 
Abba, p. 52 
i […] Macchiette nel quadro grande, veggo quei francescani che combattevano 
per noi. [Uno di essi mat. Abba, p. 53 
j [a]e scaricava b.b. Ds3 a scaricava Ds14

k cimitero, strappava le risa e gli applausi. Abba, p. 53; Trombatore, p. 788 
l […] Valorosi di seguito, mat. tr. vert. mg dx Abba, p. 53 
m fuoco.] […] mat. Abba, p. 53 
n nemici. […] Abba, p. 53; Trombatore, p. 788 
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 Si misea29 un vento freddo gelatob… 
 Si fecec notte in un momentod… 
 

                                                 
a […] /Si mise mat. di seguito Abba, p. 53 
b gelato. Ci coricammo. Era un silenzio mestissimo. Abba, p. 53; Trombatore, p. 
789 
c […] Si fece di seguito Abba, p. 53; Trombatore, p. 789 
d momento, ed io con Airenta e Bozzani ci addormentam in un campicello di 
grano, accarezzati dalle spighe curve sui nostri corpi. […] –vedi taccuino– mat. 
mg dx Abba, p. 53 momento, ed io con Airenta e Bozzani ci addormentammo in 
un campicello di grano, accarezzati dalle spighe curve sui nostri corpi. 
Trombatore, p. 789  
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NOTE 
 

                                                 
1 Nel Fondo Consolo, ma non collocato nell’ideale Scaffale Sorriso, bensí in una 
sezione definibile: Cose Siciliane: storia e letteratura, si trova il volumetto: G. C. 
ABBA, Da Quarto al Volturno (Noterelle d’uno dei Mille), «I libri del sabato. 52. 
Uomini e tempi», Roma, Gherardo Casini Editore, [ottobre] 1966, pp. 191 [= 
Abba]. Si tratta dell’edizione economica tascabile con sottolineature e glosse a 
matita, utilizzata dall’A. nella fase di allestimento dell’Appendice. Tale fonte è stata 
sottoposta a collatio e un supplemento di indagine è stato condotto su: Memo-
rialisti dell’Ottocento, ed. GAETANO TROMBATORE, «La Letteratura italiana. Storia 
e testi», vol. 59 Tomo I, Milano-Napoli, Ricciardi, s.d. [1953], pp. 749-894 [= 
Trombatore]. In alcuni loci si è ristabilita la lezione dell’antigrafo. 
2 Le ripetute avvertenze di giustificare il rigo a destra, delle quali è latore Ds 4, 
interessano tutti i titoletti di paragrafo estrapolati e intendono riprodurre il 
modello seguito, Abba. 
3 Verosimile refuso in Abba, p. 39. 
4 I puntini di sospensione rappresentano uno dei modi cui l’A. è ricorso per 
segnalare l’omissis operato. Un altro è l’inserimento di uno spazio interlineare 
vuoto (v. inf.). 
5 Tommaso Grossi (1790-1853), amico di Carlo Porta e Alessandro Manzoni, 
famoso per il poema I lombardi alla prima crociata e il romanzo storico Marco 
Visconti (1834). 
6 Facilmente emendabile in ondulata sulla scorta dei testimoni dss che ripro-
ducono fedelmente Abba, p. 41. In edd. non è arduo ipotizzare il refuso pro-
pagatosi dalla princeps. 
7 La princeps non interpola il passo che sul mg dx di Abba, p. 42 è tuttavia con-
trassegnato dal numero «4)» e che per completezza l’apparato riporta. 
8 L’a capo di Ds4 distribuisce il testo su due righi per riprodurre fedelmente 
Abba, in cui – come già notato – i titoletti con luogo e data sono sempre giu-
stificati a destra. 
9 Abba, p. 45 e Trombatore, p. 781 sono concordi. 
10 Nell’apparato un altro passo trascelto dall’A. ma poi non piú interpolato. In 
Trombatore, p. 781 è omesso sí e si legge semplicemente: e non tutti sono contenti. 
11 Lo spazio interlineare vuoto è di Abba. 
12 La lezione artiglieri di edd. e Ds4 fa il paio con le successive cannonieri e ingegneri. 
Dss 3 e 14 preferiscono quella di Abba, p. 47, peraltro con diversa reggenza pre-
posizionale: per l’artiglieria. 
13 Il tono già sufficientemente agiografico di questo passo spiega forse l’espun-
zione dell’altro (v. inf. pel mio paese e apparato) che aveva per protagonista un 
Garibaldi sempre ritratto allo stesso modo.  
14 Su scesi concordano Abba, p. 49 e Trombatore, p. 785. E se fosse invece stesi? 
15 L’inserimento dello spazio interlineare vuoto segnala l’omissis d’A. 
16 Trombatore, p. 785 concorda con Abba. Il granulìo dei testimoni dss e a stampa 
sarà una probabile lectio facilior. 
17 Altro esempio di spazio interlineare vuoto per segnalare l’omissis d’A. 
18 Anche qui lo spazio interlineare vuoto segnala l’omissis d’A. 
19 L’omissis d’A. sembra voler risparmiarci l’ennesima impennata agiografica di 
Abba. 
20 Ancora una volta lo spazio interlineare vuoto segnala l’omissis d’A. 
21 Stesso accorgimento grafico-editoriale. 
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22 Come il senso impone, i Dss tramandano e conferma Abba con Trombatore, pur 
essendo unanime la lezione di tutti i testimoni a stampa, e sarà agevolmente da 
emendare in a. 
23 Ancora una volta lo spazio interlineare vuoto segnala l’omissis d’A. 
24 Il doppio punto (..) dopo ferita di Abba sarà senz’altro un refuso tipografico. 
25 L’omissis d’A. è stavolta segnalato dalla combinazione dei due accorgimenti 
grafico-editoriali fin qui adottati: puntini di sospensione e spazio interlineare 
vuoto. 
26 Altro refuso (,.) che in Abba interessa l’interpunzione. 
27 Ancora una volta lo spazio interlineare vuoto segnala l’omissis d’A. 
28 Palese errore di battitura. 
29 Ancora una volta lo spazio interlineare vuoto segnala l’omissis d’A. 
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IIIa1

 
 
 
 
 

Morti sacratab

 
 
 

Tristes presentimientos de lo que 
 ha de acontecerc. 

 

GOYA, Los desastres de la guerrad2

 
 
 
 
 In Alcàra Li Fusi sopra i Nèbrodi li 13 di maggio 
1860e. 
 

                                                 
 
1997, 1995, 1987, 1976, Dss 4, 3, Dss 2, 15-7; Mss 3a, f. 1; 3b, ff. 2-3v (exc.) ;3c, f. 4 
(exc.); 3d, ff. 5-6 (exc.); 3e, f7-13; 3f, ff. 14-17 (exc.) ; om. cett.  
 
 
a Capitolo terzo 1995, 1987, 1976 CAPITOLO TERZO Ds4 Parte quarta ↑Capitolo 
Terzo↑ b.b. C.C. Ds3 Parte quarta Seconda stesura b.b. C.C. Ds17 Prim[a]e ste-
sur[a]e b.b. C.C. Ds16 Prime stesure b.b. C.C. Ds15║ desid. Mss 3e-b

b MORTI SACRATA Dss 4,3,17 TRISTE PRESENTIMENTO (Morti sacrata) b.b. dx 
Ds16 ↑(Morti sacrata)↑ TRISTE PRESENTIMENTO b.b. C.C. e Alla distanza di 
dodici/miglia s’incontra Caronia/con cui ha inizio il territorio di Val De-
mone mat. dx A. Ds15 – Triste presentimento – // ––– Ms3e ║ desid. Mss 3d-b

c ? │ mat. mg sx Ds4 Tristes […] acontecer inch. r. Ds17, desid. Dss 16-5, Mss 3e-b 

d (Goya: “Los […] guerra”) t.do Dss 4,3,17 ║  desid. Dss 16-5, Mss 3 e-b 

e In Alcàra Li Fusi sopra i Nèbrodi, li 3 di maggio 1860 Ds4 In Alcàra Li Fusi 
sopra i Nèbrodi, √↑li 3 di↑ maggio 1860 mat. b.b. Ds3 In Alcàra Li Fusi sopra i 
Nèbrodi, maggio 1860 Ds17 ↑Alcara Li Fusi. 16 maggio 1860↑ TRISTE PRE-
SENTIMENTO mat. Ds16 ║ desid. Ds15, Mss 3 e-b 

Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, ed. N. Messina 
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 …ad aridasa profectus cautes […] sitib enectus fontem poposcit, 
monitusque baculo ferire silicem, e saxo rivumc3… 
 Merda, merdad, che acquae?, secca sulla trazzera tra le 
pietre, pani di vacca, cipolle di mulo, olive di capraf, a 
colpi di bordone, eg  la zucca appesa vuota risuonava. 
Sputava saliva schiumosah4. San Nicola, Nicola lo Zitoi, 
miracoloso, buono peij villani mangia storiek, vergine, e di 
che?, e ce l’avevi l?, per pauram di sticchion 5 romito e 

                                                 
a Ricchione, nato in paese di ricchioni[.], Per paura di femmine qui ti nascon-
desti, lo so. di mascoli che mascoli non sono, greci, sangue corrotto, frollo, 
corrotto, come le pietre, i marmi della terra da cui vengono.↑E↑Che fa[te]nno 
ad Adrano a Carnevale? Si vestono da donne si travestono di femmine. E santo 
Liberante. E tu per paura d[i]elle femmine scappasti dalla casa di tuo padre e sei 
venuto qui a fare l’eremita[.], La vigilia delle↑di↑nozze, Nicola, a chi la conti? 
San Nicola lo Zito ti chiamano e perché? / ––––– / –Eh? Ah? E basta // …ad 
aridas inc., mat. del., tr. orizz. b.b. seiun. et red. Ms3b  
b  cautes, siti 1987, 1976, Dss 4,3,17-5, Mss 3e-c cautes, quibus Aquae Sanctae 
nomen veteres posuere, siti Ms3b

c ad aridas […] rivum t.do mat. b.b. stl Ds4, t.do Ds3, t.do inch. r. Ds17, t.do Dss 16-5, 
Mss 3e- c

d merda, merda di seguito Ms3e merda, merda a capo Ms3d Eh, ah – Ah, ah! merda, 
merda esce Ms3b  
e che acqua, Mss 3d- c che acqua e acqua! Ms3b 

f pani di vacca cipolle di mulo olive di capra indist. Ds15 chiatte di pani di vacca 
cipolle di mulo olive di capra indist. Ms3e chiatte di vacca, cipolle di mulo, olive di 
capra Ms3d di vacche, di asini capre secca di vacche di capre di asini e di vacche 
chiatte di vacc[h]ae, palle di mulo e nocciole↑olive↑di capra Ms3c, desid. Ms3b 

g a colpi di bordone, e Ds3 a colpi di bordone e Dss 17-6 batteva ↑a colpi↑ rab-
bios[o]i col ↑di↑ bordone e b.b. Ds15  
h batteva rabbioso col bastone bordone e la zucca ↑appesa↑ vuota risuonava. 
Sputava saliva schiumosa Ms3e  batteva rabbioso col bastone bordone su cui 
sbatteva la zucca vuota e la vuota zucca vuota battendo ri[suo]suonava. Sputava 
saliva schiumosa Ms3d  che batteva col bordone rabbioso col bordone, la saliva 
bianca agli angoli della bocca, la zucca vuota che sbatteva sul legno. Ms3c  E 
batteva ↑furioso↑ con co[n]l bordone furioso le pietre il santo ↑l’↑eremita, 
↑sudato,↑ la bava alla bocca.↑agli angoli della bocca.↑ Ms3b

i San Nicola, miracoloso, Nicola lo [z]Zito Ms3c – San Nicola, Nicola lo Zito, 
Nicolino[…], Ms3b

j buono pe’ Ds15 (cóntalo ai) ↑buono pei↑ Ms3e cóntalo ai Ms3d racco<ntalo> 
contalo ai Ms3c Raccontalo ai Ms3b 

k creduloni ↑suca↑↑mangia↑↑storie↑ b.b. Ds15 che ti credono ↑creduloni↑ 
Ms3e che ti credono. Ms3d (ah,) che loro ti credono Ms3c che ti credono[.], a me 
no, Nicolino, verginello… Ms3b 

l vergine, ↑e↑ di che? e ce l’avevi? Ms3e Vergine di che? e ce l’avevi? Ms3d ver-
ginello di ↑fava cazzo ma ce e ce l’avevi?,↑ culo e di cazzetto, Ms3c a me no, 
Nicolino, verginello…Ms3b 

m per nause<a> paura Ms3e Tu per paura Ms3b 

n fessa Dss 16-5 femmine ↑gnocca fessa↑ Ms3e femmine Mss 3d-c femmina Ms3b 
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santoa, radiche scorze erbeb larve cavallette chiocciole, 
brusca e striglia, selci alle ginocchia, cenere e caniglia6, 
libroc di pergamena, Paraclètica, Menòlogid, canna con la 
crocee, stecchito ginocchioni7 come pupo di paglia d’av-
vampare8 nella grottaf, per poenitentiam instar lucernae ardentis 
ante Deumg 9, fuggiasco dalla casa del padre in vigilia di 
nozze e romito per trent’anni alla grotta del Calannah10, 
come cattiva 11  verginella verde abbandonata carica di 
onze e meravigliei, e che?, e sí, nato d’Adrano, paese di 
mascoli bianchij, greci di culo fiacco trapiantatik12. 

                                                 
a ti facevi romito e santo, romito e santo Ms3e arrivasti a ↑ti s[’]è fatto romito 
e↑ santo Ms3d ti facesti eremita e ↑romito e↑ santo interm. Ms3c ti facesti santo, 
eremita. ↑eremita e santo.↑ interm. Ms3b 

b radiche scorze cicorie↑erbe↑ Ms3e radiche erbe ↑scorze lardiche ortiche ci-
corie↑ Ms3d  

c larve cavallette e chiocciole, libro Ms3e buffe (rane) lumache ↑larve↑↑cavallet-
te↑↑ chiocciole rane e lucertole↑ libro Ms3d

d libro di pergamena, ↑Paracletica, Menològi,↑ e b.b. Ds15 libro di pergamena 
e Ms3e libro ↑di pergamena↑ e Ms3d 

e verga ↑canna↑ con la croce Ms3e croce ↑bastone a croce↑ Ms3d 

f stecchito ginocchioni come pupo di paglia d[a]’ sva↑avva↑mpare nella grotta 
Ms3e in ginocchio ↑ginocchioni↑ come pupo di paglia pupo ↑da svampare 
nella grotta,↑ Ms3d

g per poenitentiam […] Deum t.do mat. b.b. stl Ds4, t.do Ds3, t.do inch. r. Ds17, t.do 
Dss 16-5, Mss 3e-d radiche scorze […] ante Deum desid. Mss 3c-b 

h scappare ↑fuggiasco↑ dalla casa del padre in vigilia di nozze a fare il ↑e↑ 
romito per trent’anni alla grotta del Calanna b.b. Ds15 scappare dalla casa d[i]↑el↑ 
tuo padre alla ↑in↑ vigilia delle ↑di↑ nozze[,]e fare il romito per trent’anni alla 
grotta del [c]Calanna Ms3e perché alla vigilia delle nozze scappasti dalla casa di 
tuo padre e ti s’e se’ fatto romito √↑per trent’anni↑ alla grotta del Calanna[:], 
Ms3d Perchè alla vigilia delle nozze scappasti dalla casa di tuo padre e per 
trent’anni ti sei nascosto alla ↑fatto romito alla↑ grotta del Calanna? red. Ms3c 
Alla vigilia delle nozze scappasti dalla casa di tuo padre.↑e ti sei nascosto per 
trent’anni alle grotte del Calanna.↑ red. Ms3b  
i lasciare ↑come cattiva↑ vergin[e]illa verde come mandorla ↑abbandonata,↑ e 
carica di onze ↑e meraviglie [e]↑ b.b. Ds15 lasciare ’na vergine verde come man-
dorla e carica di onze Ms3e lasciare per cacazzo ’na vergine di latte e carica di 
onze Ms3d Ti faceva senso ↑Lasciare per cacazzo↑ ’na vergine↑lla↑fresca di 
anni e per giunta [stra]caricarica di onze? Ms3c Che? Ti faceva schifo ’na vergine 
con roba e giovinezza? Ms3b 

j e sì, di quel paese sei, d’Adrano, ↑paese↑ di mascoli bianchi Ms3e già di quel 
paese sei, d’Adrano, di mascoli bianchi Ms3d Già di quel paese sei tu, d’Adrano, 
paese di mascoli sviliti Mss 3c-b

k ↑di↑ greci di culo fiacco trapiantati Ms3e greci di culo (molle) ↑fiacco↑ trapian-
tati Ms3d , di greci inculatori trapiantati, di culi molli trapiantati Ms3c greci: che ti 
fanno a carnevale? di greci trapiantati Ms3b 
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 – Eh, aha? – la testa in alto volgendo, di qua di làb, oc-
chi sbarrati nell’orbitec al gracchiare di corvi e di colombi 
selvaggid staccati dalle tane delle rocche, Crasto Moéle 
Crésia Lèmina Pascíe, incombenti sulla vallef, libranti nel 
cielo violag. Era di maggioh. Nel tramonto di vigilia della 
festai per l’evento alj cinquecento13 nel che da sette mesi 
non piovevak, il popolol invocando lo scheletrom nel saio 

                                                 
 
a Eh, eh Ms3d Eh, ah? – [†…†] ↑nam↑ virgo es et mente et corpore…/ – Eh, 
ah? – et expl. Ms3c  Camminav<a>/ – Eh[,]? [e]ah? – Ms3b  
b la testa in alto volgendola di qua e di là Ms3e volgendo la testa in la testa in alto, 
volgendola di qua, di là Ms3d  
c occhi sgranati ↑sbarrati↑ nell’orbite mat. Ds16 gli occhi sgranati nell[e]’ orbite 
b.b. Ds15 gli occhi sgranati nelle orbite Ms3e  gli occhi sgranati↑nelle orbite↑ 
Ms3d 

d di corvi e tubare di colombi selvaggi Ds15 di corvi e tubare e squittire di colom-
bi selvaggi Ms3e dei corvi ↑e tubare e squittire di colombi selvaggi↑ Ms3d 

e staccati dalle tane dell[a]e rocc[a]he √↑del Crasto Moéle Crésia Lèmina e 
Pascì,↑ b.b. Ds15 staccati dalle tane della rocca Ms3e che scendevano↑staccan-
[dosi]tisi da[i]lle buchi tane della↑dall’altissima rocca Ms3d 

f incombent[e]i b.b. Ds15 che incombe[va]nte sulla valle Ms3e ↑che incombeva 
sulla↑sopra la valle Ms3d 

g libra↓n↓ti nel cielo viola b.b. Ds15 librati nel cie[l]lo viola Ms3e libran[do]tisi nel 
cielo viola. del tramonto. Ms3d ║ – Eh? ah? – faceva al verso↑rispondeva al 
gracchiare↑dei↑d[i]ei↑corvi che dall’alt[a]o rupe della ↑rupe↑ calavano, libran-
dosi nel cielo, ↑viola del tramonto↑ sulla valle, girando la testa ↓di qua e di 
là,↓ gli occhi allucinati. Ms3b

h Era di maggio. [– Eh, ah? – agli avvoltoi giganti, più alti, che i pastori conosce-
vano↑nomavano↑scambiavano per aquil[e]acce. Il sole era oltre San Fratello, 
sopra la cresta del monte oltre la cresta del monte come leone accovacciato. E 
mandava↑gli ultimi↑bagliori d’oro fuso verso l’alto. L’avvoltoio calava, calava, 
con le grandi ali ferme, spiegate, con qualcosa nel becco, zucca, orcio d’acqua 
fresca?, gli altri dietro, in fila, a freccia, com’aironi migranti verso l’Africa, a 
settembre, con gra, gra, striduli,]/// Nella tua grotta, a custodire le tue ossa 
infrollite sfarinate, anch’io fatto romito, per troppa disgraziata fame di quelle 
femmine che tu hai disprezzato, io, fatto romito anch’io fatto romito, per scan-
sare la colpa ↑per troppa disgraziata fame di femmine che tu hai disprez-
zato↑ della ↑di questa grossa↑ bestia cieca, di questo satanasso indiavolato che 
mi rode tra le gambe: nella grotta, ho scansato le vendette mascherato ↑[da]per 
anni↑ dalla tonaca ↑ da tonacaccia↑ e la barba, ho scansato le vendette il 
coltello e la scopetta schioppetta. Ms3d, ff. 5-5v  
i Nel tramonto. Il due [del]Nel tramonto [di]della vigilia Ms3d, f. 5 mg inf. e di 
festa f. 5v quarto inf.  
j per l’evento [del]al Ms3d 

k non pioveva, – prati senz’erba e seminati consunti, animali affamati – e Ms3d 

l popolo; mat. Ds16

m e invoca[va]ndo l[e]o ossa nel<l’> ginocchioni nell’urna di cristallo, ↑lo↑ sche-
letro Ms3d
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ginocchiatoa con libro e croceb nell’urna di cristallo is-
satac14 sopra l’asino, per trazzere e campid, mira beato, 
romito santo, pascoli senz’erba animali affamati consunti 
seminati15; ee fu ch’allora s’alzò dal mare16 nuvoletta che 
subito s’espanse ricoprendo il cielo e versando pioggia 
calma abbondante sulla terra: polvere, sordo crepitare, ri-
succhio, ticchettío sul vetro dell’urna, afrore rancido di 
bestie uomini tele, e facce e mani in aria e bocche apertef 
con lingue penzoloni17. Sint benedictae mammae quas suxisti 
et benedictus venter qui te gestavitg18. 
 – Eh, ah? – ai grifoni giganti, piú altih, dai pastori in-
tesi vulturúnii. 

                                                 
a nel saio ginocchi[oni]ato Ds15 nel saio inginocchiato Ms3e ↑in ginocchio↑ nel 
saio↑inginocchiato↑ Ms3d

b e croce nelle mani Ms3e

c cristallo, issato Mss 3e-d

d correndo per trazzere e campi b.b. Ds15 correndo per trazzere e campi Ms3e a 
correre per strade Ms3d 

e seminati, e Ds15  
f [†…†]bocche b.b. aper[e]te Ds15  
g Sint […] gestavit t.do mat. b.b. stl Ds4, t.do Ds3, t.do inch. r. Ds17, t.do Dss 16-5, Mss 
3e-d ║ guarda ↑mira↑ beato, romito santo, pascoli senz’erba, animali affamati, 
consunti seminati e fu ch[e]↑’allora↑ subito s’alzò dal mare nuvoletta che subito 
s’espanse ricoprendo il cielo e versando [in te<rra>]sulla terra pioggia calma, 
abbondante, sulla terra, polvere, afrore sordo crepitare, risucchio, ticchettare sul 
vetro dell’urna, afrore acido di bestie uomini e tele e palme al faccie [in <aria>]e 
mani in aria e lingue fuori dei denti ↑bocc[a]he apert[a]e, lingua ↑↑con↑↑ 
fuori le lingue penzoloni.↑. Sint benedictae mammae quas suxisti et bene-
dictus venter qui te gestavit./ Nella grotta a custodire tue ossa ammuffite e 
sfarinate anch’io fatto romito Ms3e  osserva [s]San Nicola guarda Nicola ↑bea-
to↑, romito santo, pascoli senz’erba, consunti seminati, animali affamati[.]e [e]fu 
così [“][s]Si alzò dal mare una nuvoletta che subito si espanse ricoprendo il cielo 
e versando sulla terra una pioggia calma ↑[ab<bondante>]calma e↑, ab-
bondante[…]e “↑Sint benedictae mammae↑ quas suxisti et benedictus 
↓venter qui te gestavit↓ Ms3d ║ Era di maggio […] qui te gestavit desid. Ms3b  
h agli avvoltoi ↑ai grifoni i grifoni↑, piú alti mat. Ds16 agli avvoltoi giganti, ↑più 
alti,↑ Ms3e agli avvoltoi giganti, piú alti Ms3d  
i dai pastori intesi vulturuna Dss 3,17 che i pastori nomavano aquilacci ↑chia-
mati ↑↑dai pastori intesi↑↑ vuturuna↑ ↓vulturuna intesi dai villani↓ mat. 
Ds16 che i pastori nomavano aquilacci Ds15 che ↑i pastori↑ credevano ↓chia-
mavano ↓↓nomavano↓↓ aquilacci Ms3e che pastori nomavano aquilacci Ms3d ║ 
Eh, ah? […] vulturúni desid. Ms3b 
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 Il sole di là a  di San Fratello, oltre la criniera del 
monteb, mandava bagliori d’oro vecchio bizantinoc verso 
l’alto, ginestra spessad, menta finocchio rosmarino, lean-
dro e bàlico, rosine di rovaccie, gorgoglíof d’acquag nel 
vallone Stella cheh scende in precipizioi per rocce e gole 
dentro il Rosmarinoj, per supplizio19 del basilianok laico 
del piccolo abito20 sulla trazzeral per Alcàram, limosina e 
penitenzan, nero ossuto curvo, sbavando per la seteo. 
 Nella grotta a custodire tue ossap muffite e sfarinate, 
anch’io fatto romito per troppa disgraziata fameq di que-
sta grossa bestia cieca, satanassor che mi rode tra le gam-
be, nella grotta nascosto e mascherato da tonacaccia e 
barbas a scansare per anni lame e schioppettatet. Fu pec-

                                                 
a Il sole al di là b.b. Ds15 Il sole calava al di là Ms3e Il sole calava al di là di seguito 
Ms3d 

b la criniera del monte, a modo di leone, b.b. Ds15 la criniera del monte a forma 
↑modo↑ di leone, accovacciato, Ms3e la cresta del monte, la criniera del monte 
↑a forma di↑ leone accovacciato. Ms3d 

c mandava bagliori d’oro vecchio, bizantino, mat. Ds16 mandava bagliori d’oro 
vecchio,↑bizantino,↑ b.b. Ds15 mandava bagliori d’oro vecchio Ms3e Mandava 
bagliori d’oro vecchio Ms3d  
d ginestra spessa come la cannella b.b. Ds15 ginestr[e]a fort[i]e come la ca[n-
nell]nnella Ms3e verso l’alto. Ginestre intense Ms3d 

e menta finocchio mirto rosmarino, leandro e balico, garofano di Spagna Ds15 
menta, finocchio, ↑mirtillo, rosmarino,↑ melo e pero, ↑leandro, balico↑ garo-
fano di [s]Spagna Ms3e menta, melo e pero, ↑garofani di Spagna,↑ Ms3d  
f gorgogl[i]ío mat. Ds16 gorgoglio Mss 3e-d

g d’acqu[e]a Ms3e d’acque Ms3d  
h [v]vallone [s]Stella, che Ms3d 

i [a]in precipizio Ms3d  
j gole al [rosmar]Rosmarino Ms3e  gole, al Rosmarino Mss 3 d  
k per supplizio[.]del Il basiliano Ms3e per supplizio. Il basiliano Ms3d  
l (che procedeva) sulla trazzera b.b. Ds15 ↑che↑ procedeva sulla trazzera Ms3e 
procedeva per la ↑sulla↑ trazzera Ms3d 

m Alc[a]àra b.b. Ds15 Alcara Ms3d 

n obbligato per rappresentanza ↑limosina↑ e questua Ms3e andava per la questua 
obbligato per la ↑rappresentanza e↑ questua Ms3d 

o nero ossuto curvo, sbav[a]ando per la sete Ms3e  ossuto nero, ossuto, ↑curvo,↑ 
sbavando per la sete expl. Ms3d ║ Il sole di là […] per la sete desid. Ms3b  
p le tue ossa Ms3e

q  fame di fessa ↑sticchio↑ mat. Ds16 fame di fessa Ds15 fame di femmine 
↑gnocca fessa↑ Ms3e

r satanasso indiavolato Ms3e  
s mascherato \↑per anni↑ da tonacaccia e barba Ds15 mascherato per anni da 
tonacaccia e barba Ms3e

t a scansare lame e schioppettate Ds15 per ↑a↑ scansare il coltello e la schiop-
petta Ms3e  
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cato, verginello, fu peccato? Gridava, la dannataa, gridava 
di doloreb da far correre popoli con forconi dentro il 
boscoc. E c’è colpa, Liberanted, se un diavolo grosso s’è 
piantato sotto il ventree? 
 – Ah, oh, ah!f – per le bisacce impigliate al roveto e 
tira e colpig di bordone all’indietro senza voltarsih. – Vade 
retro, cornuto, satanassoi! – e corsej21 su pietre e cardik 
con piedi duri di callo el soste al ciglio su macignim a 
prendere respiron. 

                                                 
a fu peccato? Gridava la dannata Ds15 fu peccato?, [g]Gridava, la dannata Ms3e

b di dolore nell[a]o fessa ↑sticchio↑ mat. Ds16 di dolore nella fessa Ds15 di 
dolore e di paura ↑nella gnocca, ↑↑nella fessa↑↑ Ms3e  
c da far correre tutti dentro ↑il mondo i popoli↑ coi forconi dentro il bosco 
Ms3e  
d liberante Ds16 santo Liberante Ms3e  
e se un diavolo ↑grosso↑ m[i]’↑è↑ s’è intanato ↑cresciuto↑ tra le gambe? ↑s’è 
piantato↑ sotto il ventre? Ms3e ║ – Vade retro, santo Liberante. Ma io E io che 
mi trov[o]o là, al tuo posto, a custodire le tue ossa infrollite, per le femmine. Per 
↑la sete di fame ↑↑furiosa↑↑ di↑ questo grosso morbo ↑furetto im<mondo>↑ 
che mi porto appresso dalla nascita, di quest[a]o ↑bestia spropositata tra le 
gambe↑ diavolo satanasso indiavolato tra le cosce. ↑gambe.↑ Ms3b  
f Ah, ah! Ds15 Ah, oh! Ms3e  
g e tirava e dava colpi b.b. Ds15 e tirava e dava colpi Ms3e  
h voltarsi – Dss 4,3,17-5, Ms3e  
i satanasso – Ms3e

j e correva ↑e corse↑ Ms3e

k su pietre e spine cardi Ds15 su pietre e spine Ms3e  
l duri di callo come avvolti in doppio cuoio bovino e Ds16 duri \↑di↑ callo come 
avvolti in doppio cuoio bovino, e Ds15 duri come unghie ↑di callo↑ di mulo 
come avvolti in doppio cuoi<o> bovino[.], e Ms3e

m soste sopra i sassi ↑macigni↑ Ms3e

n – Eh, ah, vade retro, ↑cornuto↑ […],  l[a]e bisacci[a]e appes[a]e alla spall[a]e 
gli s’era impigliata nel nelle spine di un roveto e l’eremita tirava senza voltarsi e 
dava colpi di bordone all’indietro, senza voltarsi. Le gambe stecchite gli spun-
tavano dalla corta tonaca a brandelli e come dal corto ↑fradicio↑ saio e i piedi 
callosi passa<vano> duri come unghie di mulo passavano ↑calpestavano↑ sulle 
pietre e le spine come fossero calzate dentro un ↑avvolti in↑ doppio cuoio di 
bovino./ – Eh, ah? No, no ↑e↑ che dici, figlio di tutte le bagasce, merdoso, e mi 
fermo, no,  non ti sento. E [c]Cambio strada. Non ci passo dalla casa ↑terra↑ di 
Quagliata[,]: pure se se sto crepando dalla sete…/ Satanasso, tentazione e che 
fai? mi fai vedere ↑la figlia↑ che ha solo tredici ↑dodici↑ anni? Ch<e> E che 
dici, che ↑è↑ già fatta[!]? Ah, eh[,]… [non]No, non ci vado a chiedere 
l’acqua…/ – Per amore di [s]San Nicola, acqua, dammi abento, Serafina…”./ 
Acqua, per amore di San Nicola[,]. Serafina ↑Figlia↑, dai ristoro a ’sto ↑un↑ 
povero all’eremita…/ – Gli occhi lucidi, sgran[di]ati tra le ossa ↑della↑ e i peli 
neri della faccia la punta[rono]vano negli occhi nelle fosse delle orbite, e nel la 
puntavano ne[gli]lli occhi e, sotto la bocca aperta ↑tirata↑ in un ↑nel↑ sorriso 
↑umile e↑ buono, rivelavano i denti forti tra i forti ↑spessi↑ tra i grandi forti 
pei e bianchi tra tutto il nero lucido della barba. carbone della pelle e della 
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 Un grifone calaa ad ali ferme, spiegate, qualcosab nel 
becco, zucca, borraccia, orcio d’acqua fresca?, enormec 
sopra la sua testad, cosce spelate femminine, croste sotto 
l’ali, zecchee, occhio tondo vermosof22. Spalanca il beccog 
e l’orcio in cocci sulle pietre, scroscio d’acqua spersah23, 
punta artigli, beccoi, sbattendo l’ali, sghignazzando. L’ere-
mita, per scudo sopra il capoj le bisacce, rotola cieco in 
terra ek il grifone zampel sopra il petto a premere pesante, 
colpi di rostro, beccate tram le gambe24. Schiuma l’ere-
mitan, voce raggelata nella gola, sudore e tremito tremen-
do nelle ossao. E poi urla dentro il silenziop dell’imbrunire 
sulla valle, eq perder i sentimenti25.  

                                                                                                         
barba./ Serafina sulla porta della stalla del pagliaio era come impastoiata[.], 
↑restò ferma,↑ ferma… ↑come fosse↑  imbalsamata. fascinata. Non Poi con 
la mano che tremava si coprì la bocca, il collo, Poi, con la mano che un pò 
tremava, si coprì la bocca, il collo, il petto, †…† punto dove il monaco scrutava. 
Avvampò./ – Pa’, o pa’ – ebbe forza di gridare e/ – Ms3b ex abrupto expl.  
a Un (avvoltoio) ↑grifone grifone↑ cala mat. Ds16 Un avvoltoio calava di seguito 

io calava di seguito Ms3   mat. Ds15 Un avvolto e

b con qualcosa Ms3e

c [or<cio>]zucca, borraccia, orcio d’acqua fresca?, [E]enorme Ms3e

d gli fu sopra, ↑la sua testa↑ b.b. Ds15 ↑gli↑ fu ↑[gli]di↑ sopra, il romito Ms3e

e  con cosce spelacchiate, ↑grosse spelate, femmi<ni>ne,↑ croste, sotto 
↑l’ali,↑ zecche Ms3e

f tondo e vermoso come, vermoso Ms3e

g Aprì il ↑Spalanca↑ becco b.b. Ds15 Aprì il becco Ms3e

h l’orcio s’infranse ↑in cocci↑ sulle pietre., ↑con sciaminìo scroscio di’acqua 
spersa↑ b.b. Ds15 l’orcio si s’infranse sull[a]e pietr[a]e Ms3e

i punt[ò]a artigli, e becco b.b. Ds15 punt[ava]ò gli artigli e becco Ms3e  
j L’eremita s’avvolse attorno ↑a scudo sopra↑ [a]il capo b.b. Ds15 Il ↑l’e↑ro-
mit[o]a s’avvolse attorno al capo Ms3e

k rotol[ò]a per ↑a cieco in↑terra e b.b. Ds15 si rotolò per terra, e Ms3e

l e (l’aquilaccio) ↑il vulturune↑↓grifone↓ zampe mat. Ds16 e l’aquilaccio, zampe 
Ds15 e ↑mentre↑ l’ ↑aquilaccio↑ avvoltoio, le zampe Ms3e

m il petto a premere pesante, beccava ↑colpi di rostro, beccate↑ tra b.b. Ds15 il 
petto, ↑a premere pesante gli,↑beccava tra Ms3e

n Schiumava [l]d’eremita b.b. Ds15 Il romito schiumava, e scalciava ↑l’eremita↑ a 
capo Ms3e

o voce strozzata voce congelata ↑raggelata↑ nella gola, sudore e tre[me][ndo]mi-
to [ne<lle>]per le membra ↑tremendo dentro l’ossa↑. per le ossa. Ms3e  
p url[ò]a dentro il silenzio b.b. Ds15 gridò ↑bramì urlò↑ per tutto ↑dentro↑ il 

traziante, e Dss 16-5 sulla valle, e fece roteare il suo bordone.
silenzio Ms3e

q sulla valle, s  Stra-

r per[s]de b.b. Ds15 perse Ms3
ziante, e Ms3e

e
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 Oraa, nel ritorno dal sonno26, battere di ferri nelle 
tempieb, colpi a cadenza, serratic, di mazze sopra incu-
dine, raspare di metalli, sfrigolío d’incandescenze dentro 
l’acquad, respiro di mantice, voci umane, aizzanti, risa, re-
spiri pesantie 27 di faticaf. Era l’inferno. Ristette ancora 
morto sotto il ficog. Aprí l’occhio e poi l’altro, ed era 
nelloh spiazzo d’una forgia. Mai saputa, sconosciuta, staz-
zonei per bestiej nascosto tra le querce, a Santa Mare-
cúmak28. Fuoril, sull’incudine, battevano velocim, allegri, 
dorso n  nudo e sudato, Sguro e Malandro, omazzi ri-
nomati per potenza di polso e selvaggiume29. E Caco 
Scippateste Carcagnintra Casta Mita Inferno Mistèrioo e 
Milinciana p , neri di sole e di carbone, oleavano fucili 
rugginiti, fondevano piombo, riempivano cartucce, ri-
tagliavano projettili, attizzavanoq ferri30, tiravano il man-
ticer, raspavano, alle ruote di pietra molavano31 falci ac-

                                                 
a E ora Ms3e

b nelle tempie, battere di ferri Ms3e

c colpi serrati, a ritmo a cadenza, serrati Ds15 colpi serrati, a ritmo Ms3e  
d raspare di metalli, sfrigolio d’incandescenze dentro l’acqua Ds16 raspare di 
metalli, sfrigolii d’incandescenze dentro l’acqua Ds15 stridere di ↑sfrigolio di↑ 
fiamme ↑spente↑ dentro l’acqua, raspare di metalli, sfrigolii d’incandescenze 
dentro l’acque Ms3e

e lamentosi ↑pesanti↑ Ms3e

f fatica[?]. Ds16

g Ristette ancora morto sotto il gelso Ds16 Ristette a↑ncora↑ fare il morto sotto 
il gelso b.b. Ds15 Rimase morto, disteso sotto il gelso Ms3e

h Aprì l’occhio, e poi l’altro, ed si vede ↑era↑ nello b.b. Ds15 ↑Si alza doloran-
te,↑ Apre l’occh<i> gli occhi affossati e nel velo delle lacrime si trova sullo Ms3e

i capanna capanno, sta nel capanno, stazzone Ms3e

j per le bestie b.b. Ds15 per le bestie Ms3e

k a Santa Marecuma Dss 4,3,17-6 tra le querce Ds15, Ms3e

l E fuori Ms3e

m serrati ↑veloci↑ Ms3e

n petto ↑dorso↑ Ms3e

o Misterio Dss 17-5

p Caco, Scippateste, Quagliata, Carcagnintra, Casta, Mita, Inferno, Misterio e 
Milinciana b.b. Ds15 Caco, Scippatesti, Quagliata [e], Carcagnintra, Costa, 
↑Mita,↑ Inferno, Misterio e Milinciana Ms3e

q carbone(1)→, attizzavano b.b. Ds3, f. <60> et (I) oleavano fucili rugginiti, 
fondevano piombo, riempivano cartucce, ritagliavano projettili,… ds Ds3, 
f. <60v>  carbone, attizzavano Dss 17-5 carbone, attizza[no]vano Ms3e

r soffiavano al mantice Ds15, Ms3e

 269



CAPITOLO TERZO 

cette forconia zappe coltelli forbicionib32. Era aprile per 
cacciare, giugno per mieterec, agosto per tosare, ottobre 
per legnare o dicembred per scannare castri33 e maialie? 
 – Porci34 di tutti i tempi, frate Nunziof. 
 – Ce n’è tanti. 
 – Tanti. 
 – Stigliole35 salsicce soppressata coste gelatinag lardoh, 
ah, l’abbondanza di quest’anno! 
 – Ce n’è pure per voi36, frate Nunzioi. 
 – L’eremita non mangia. 
 – Succhia. 
 – Sangue. 
 – Di faìnej. 
 – Che succhiano conigli37 –. Ridevanok. E i ferri in-
fuocati erano luci rosse nella seral che scendeva, e le lame 
molate mandavano scintille. 
 – Acqua, figli, –implorò l’eremitam. 
 – Acqua, acqua per frate Nunzion. 

                                                 
a molavano ac-/ accette falci forconi Ds16 molavano accette falci forconi Ds15 
molavano ↑raspavano↑ falci, ferri, forconi, alle pietre, ruote di pietra ↑mola-
vano↑ scure ↑accette↑ falc[e]i, zappe, forconi, Ms3e 

b zappe coltelli forficioni Dss 4,3,17-6 zappe, coltelli cesoie ↑forficioni↑ b.b. Ds15 
forbici per lana cesoie e zappe, forbicioni, coltelli, cesoie Ms3e

c Era ↑aprile per cacciare,↑ giugno per mietere b.b. Ds3 Era giugno per mietere 
Dss 17-5  Era tempo di mietere, giugno per mietere Ms3e

d settembre ↑agosto↑ per potare ↑tosare, ottobre per legnare↑ o dicembre 
Ms3e

e scannare porci? e castri? ↑crasti e porci↑↑maiali?↑↑ Ms3e

f  fra↑te↑ Crisostomo Nunzio mat. Ds16 fra Nicola [V]Basíli mat. Ds15 fra 
Nicola Ms3e

g gelati[l]na b.b. Ds17  
h  Stigliole salsicce soppressata coste cotiche ↑gelatina↑ e lardo mat. Ds16 
Stigliole, salsicce, soppr[r]essata, coste, cotiche e lardo b.b. Ds15 Stigliole, lardo, 
salsiccie, soppressata Ms3e

i  fra↑te↑ Crisostomo. Nunzio mat. Ds16 fra Nicola. [V]Basíli mat. Ds15 fra 
Nicola Ms3e

j faine 1976  fain[a]e↓[e]↓ b.b. Ds15

k conigli./ Ridevano a capo Dss 17-5 ai conigli/ Ridevano indist. a capo Ms3e

l mandavano ↑erano↑ luc[e]i ross[a]e nella sera b.b. Ds15 facevano luce ↑rossa↑ 
nella sera Ms3e

m figli – implorò l’eremita Dss 4,3,17 figli. – implorò l’eremita Ds16 figli. – implo-
rò. l’eremita. b.b. Ds15

n fra↑te↑ Crisostomo. Nunzio mat. Ds16 fra Nicola [V]Basíli mat. Ds15 fra 
Nicola Ms3e
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 L’orcio di mano in mano, seri, caritativi, e l’eremita 
l’attaccòa alla bocca stringendolo febbrile per i manicib. Il 
pomo sussultava dentro il gargarozzoc. Sbruffòd, bagnan-
do barba e saio. 
 – È aceto, malicarni, acetoe! 
 – Acetof? 
 – Acetog? 
 – Miracolo! 
 – Il romito è santo! 
 – Ha stracangiato l’acqua nell’acetoh! 
 – Frate Nunzioi beatoj! 
 – Sulla trazzèrak ebbe la visionel38. 
 – E urlò di piacere e meravigliam. 
 – E perse i sentimentin. 
 – E il controllo di sfintere39. 
 – Malicarnio, lingue d’inferno, maledettip! – in mezzo 
ai denti. 
 Umile sorriso, sottomessoq40: 
 – Non scendeter al paese, non fate festa domani a San 
Nicola? 
                                                 
a E gli passaro\↑no↑ l’orcio ↑di mano in mano, seri, caritativi,↑ e l’eremita 
l’attacc[o]ò b.b. Ds15 E gli passarono l’orcio e l’eremita l’attacca Ms3e

b alla bocca[.], stringendolo alto – Vino per febbrile per i manici Ms3e

c Il pomo sussultava ↑dentro il↑ nella gola ↓gargarozzo↓ mat. Ds16 Il pomo 
sus[z]s[é]ultava nella gola Ds15 Il pomo della ↑sussultava nella↑ gola. si muo-
veva. Ms3e

d Sbruffò, staccandolo Ms3e

e È vino ↑aceto↑, malicarni, vino aceto! mat. Ds16 È vino, malicarni, vino! Ds15, 
Ms3e

f Vino? Aceto? mat. Ds16 Vino? Ds15, Ms3e

g Vino? Aceto? mat. Ds16 Vino? Ds15, Ms3e

h – Miracolo!/ – Il romito è santo! Dss 16-5, Ms3e

i Fra[’]↑te↑ Crisostomo Nunzio mat. Ds16 Fra Nicola ↑Basili↑ mat. Ds15 Frà 
[n]Nicola Ms3e

j Beato. Ds15 beato./ – Lingue d’inferno, Ms3e

k trazzera Dss 3,17-5, Ms3e

l visione indist. Ms3e

m di meraviglia piacere e meraviglia indist. Ms3e

n senti[ù]menti Ds 16  sen[si]timenti indist. Ms3e

o E perse i sentimenti / – Malicarni Ms3e

p maledetti! – b.b. Ds15

q l’eremita in mezzo ai denti. √↑Sorrise d’umilt[à]e e compunzione. ↑↑buono 
e rassegnato Umile sorriso, sottomesso:↑↑ b.b. Ds15 mormorava l’eremita in 
mezzo ai denti. Ms3e

r in mezzo ai denti./ Non scendete Ms3e
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 – Saltiamoa questa volta, frate Nunziob. Non vedete 
quanto travaglioc? 

 – Travagliod. 
 – Travaglioe. 
 – Faremo festa per il giovedí che vienef. 
 – Festa. 
 – Festazzag. 
 – Per l’Ascensione. 
 – Dih nostro Signore. 
 – Gesú Cristoi –. Si segnaronoj. 
 – Amenk. 
 – Scendetel dall’eremo, frate Nunziom, e vedrete. 
 – Lausdèon, –l’eremita mosse verso la trazzerao. Il 
rumorep dei ferri confuse le paroleq dei pastori. In con-
trada41 Paràticar, a’ Cap<p>uccinis42, morti seccati in piedi 
nelle nicchie dentro i sotterraneit, collitorti, chiostre spa-

                                                 
a Sa[n]ltiamo mat. Ds16

b fra[’]↑te↑ Crisostomo ↑Nunzio↑ mat. Ds16 fra Nicola ↑Basili↑. mat. Ds15 frà 
Nicola Ms3e

c Non vedete quanto lavoro? Travaglio? Ds15 non vedete quanto lavoro? Ms3e

d Lavoro. Travaglio. Ds15 Lavoro indist. Ms3e

e Lavoro. Travaglio. Ds15 Lavoro indist. Ms3e

f per l’altro giovedì che viene Dss 4,3,17 per l’altra domenica che viene stl et ↑o 
giovedì?↑ mat. Ds16 per l’altra domenica che viene Ds15 per la↑’altra↑ domenica 
che viene… Ms3e

g per il giovedì che viene…/ Per l’Ascensione Ms3e

h [d]Di Ms3e

i Cristo. – Dss 4,3,17-6 Cristo. Ds15 Cristo…– 
j E [s]Si segnarono a capo b.b. Ds15 – E si segnarono a capo Ms3e

k Amen – fece l’eremita/ – Ah, la festa! –/ – La gran festa! Ms3e

l Scendete Ms3e

m fra[’]↑te↑ Crisostomo ↑Nunzio↑ mat. Ds16 fra Nicola ↑Basili↑ mat. Ds15 frà 
Nicola Ms3e

n Lausdèo – Dss 4,3,17 Lausd[e]éo. – mat. Ds16 Benedicamus ↑Lausdéo↑ – b.v. 
Ds15 Benedic[ite]amus Ms3e

o l’eremita muoveva verso la trazzera Ds15 disse frà Nicola ↑l’eremita↑ muo-
ve[ndo]va/ – Benedice verso la trazzera. Ms3e  
p Il rumore a capo 1995, 1987, 1976, Dss 4,3,17-5, Mss 3f-e Il rumore inc. Ms3f 

q non gli fece più capire ↑sentire↑ confuse le ↑ultime↑ parole Ms3e

r Par[á]atica b.v. Ds15 Paratica Ms3f-e ║ In contrada Paràtica a capo 1995, 1987, 
1976, Dss 4,3,17-5, Ms3f \In contrada/ Arrivò ↑Paratica↑ [a]Ai Cappuccini di se-
guito, ma con segno \ a capo Ms3e  
s a’ Capuccini 1997, 1995, 1987, 1976, Ds4 a’ Cap[u]ppuccini Dss 3,17 a’ Cap-
puccini Dss 16-5, Mss 3f [a]Ai Cappuccini Ms3e   
t sottorranei Ds17
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lancate, urla risa43, guanto e scarpino, salnitratoa, stoppa, 
occhio mangiato44, erab già notte punteggiata di lumi nelle 
case e le strade del paesec. 
 Allo sbocco di Mandrazzad, in localitàe chiamata Palo, 
ricolta di càntari e pitalif, mondezze e grasceg45, scarico di 
reni e di budellah, il saio fino alla panciai, accovacciato, 
liberò la cacarella presa alla trazzeraj. Fetore di peste nera 
in vorticik di brezze vespertine, giú dal Roccazzol, su dal 
Rosmarinom, popolaccio e bestie, cani raspanti, porcelli 
bradi grufolanti46, sorcin su strati d’escrementio 47. Palo 
d’infamia p  e di vergogna q , d’eretici d’un tempo e di 
blasfemi, che primi, incordati, sferzati, garrottati r , co-
minciarono a cacares. Santo l’Ufficiot che vi disponeva. 

                                                 
a salni[n]trato Ds17

b a’ Cappuccini , era Dss 16-5, Mss 3f  a’ Cappuccini, ch’era Ms3e

c de[m]l paese Ds16 ║ già notte e accendevano ↑punteggiata di↑ lumi nelle case 
e le strade Ms3f già notte e si vedevano ↑si vedevano s’accendevano↑ i lumi 
↑erano accesi↑ nelle case e per le strade Ms3e

d Allo sbocco di Mandrazza di seguito Dss 16-5, Ms3f A Palo, sulla via Mandrazza, 
All[a]o fine di via ↑ fine ↑↑sbocco↑↑ di↑ Mandrazza Ms3e

e fuori, alla ↑in↑ località Ms3e  
f e vi svuotano ↑rifugio ricolta di↑ cantari e pitali Ms3f dove si buttavano 
↑svuotano i↑ cántari i pitali e Ms3e

g buttano mondezz[a]e e grasce Ms3f e ↑si buttavano↑ immondizie e Ms3e

h e dove tutti andavano ↑gli uomini vanno↑ a fare per i bisogni ↑scaricano di 
corpo↑ Ms3e

i (il romito,) il saio arrotolato fino alla pancia Ms3f l’eremita ↑il romito↑ s’alzò il 
saio fino alle cosce Ms3e  
j accovacciato liberò la sciolta cacarella presa alla trazzera Ms3f s’accovacciò e 
scaricò ↑e liberò↑ quello che s’era smosso per lo stomaco che s’era smosso ↑la 
sciolta↑ [per la]dalla ↑di↑ paura dell’aquilaccio ↑presa↑ [.]alla trazzera. Ms3e

k Fetore rancidoso in vortice Ms3f 

l d[alla]al [r]Rocca↑zzo↑ Ms3f 

m dal vallone che scendeva al mare ↑Rosmarino↑ Ms3f 

n sorci zampettanti Dss 16-5, Ms3f 

o – Porci – diceva – animali – per il puzzo rancidoso tutt’attorno ↑tutt’attorno↑. 
Cani e topi sorci grattavano ↑raspavano↑ sui ↑mucchi di↑ rifiuti, zampavano 
sugli strati d’escrementi.√ Ms3e ║ Fetore rancidoso in vortice di fole e brezze 
vespertine, popolaccio e bestie, cani che raspavano e sorci zampettanti su 
strati d’escrementi. (I) mg. sup. Ms3e, f. 10; red. et expl. inf. f. 13 
p infami[a]e Ms3f

q vergogne Ds15 vergogn[a]e Ms3f

r incordati sferzati garrottati, Dss 3,17-6 legati ↑incordati↑ sferzati garrottati, b.b. 
Ds15 legati, sferzati, garro[t]ttati, Ms3f garrottati, ↑legati, sferzati, garrottati,↑ 
Ms3e, f. 13 
s cacarsi Mss 3f-e 

t l’Uffizio Ms3e
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Disporre48 per quelle bestie della forgia nascosta tra le 
querce, malicarni satanassia, tòrreb beni mogli figli bestiec, 
ruinare case, la forgiad!, simile al Matteoe della casa dif via 
Forno, In quisto loco fu la casa di Matteog Carruba la quale fu 
dirrupata per la Santa Inquisizioneh per ipsoi avirsij retrovato allo 
insulto di lo Monaco k  Augustino de Urbino Capitanio de ditto 
Santo Ufficiol49. Santissimo. E non fu il povero romitom, il 
monachello laicon da que’ vicarioti maltrattatoo? 
 Sottop il castel Turio, al piano Abate50, cantava a sette 
cannoli la fontanaq, Arcara hoc placido splendidar fonte bibits, a 
ventiquattro sotto t , il lavatoio u , macine riverse rocchi 
capitelli sparsi, brama d’affondarev fino al collo, ma solo 

                                                 
a della forgia, satanassi[.], Ms3e

b t[o]òrre mat. Ds16 torre Ds15 t[orre]orre Ms3f togliergli to[rr]rre Ms3e

c i figli, la moglie, le bestie Ms3e

d r[iu]uinare case, la forgia, mat. b.b. Ds4 rovinare case, la forgia, Ms3f sdirupare 
↑rovinare↑ l[a]e cas[a]e, Ms3e

e come a Matteo Ms3f come la ↑su la↑ scritta di via Forno “In quisto loco a quel 
Matteo Ms3e

f della scritta di Dss 16-5 de la scritta in Mss 3f de la scritta [di]in Ms3e

g Matt[e]heo Ds15 Mattheo Mss 3f-e 

h p. la Santa Inquisitioni Dss 3,17-6 p. la Santa Inquisition[e]i Ds15, Ms3f p. la 
Santa Inquisi[z]tioni Ms3e

i p. ipso Dss 3,17-5, Ms3f-e 

j havir[i]si Ms3e

k M.co Dss 3,17-5, Mss 3f-e 

l In quisto […] Ufficio t.do mat. b.b. stl Ds4, t.do Ds3, t.do inch. r. Ds17 “In quisto 
[…] Ufficio” t.do Dss 16-5, Mss 3f-e 

m E non fu questo romito Ms3e

n ↑questo↑ mona[n]co di San Basilio, questo servo di San Nicola Ms3e

o da que’ vicarioti mal trattato? Dss 3,17 da que’ vicarioti [l]ma[m]l ds trattato? Si 
pulì il culo con la pezza e riprese a camminare. mat. Ds16 da[’] que’ vicarioti mal 
trattato? Si pulì il culo con la pezza e riprese a camminare. b.b. Ds15 da quei 
vicarioti mal trattato. Si pulì il culo con la pezza e riprese a camminare Mss 3f-e ║ 
expl. add. Ms3e, f. 13; red. Ms3e, f. 10 
p Sotto di seguito Dss 16-5

q Fontana Ds15 ║ Sotto al castel Turio, al piano Abate, cantava a sette cannoli la 
fontana Ds17-6 Sotto il Castel Turio, [/A]al piano Abate, alla fontana dei sette 
cannoli, cantava con ↑a↑ sette cannoli la Fontana di seguito Ms3f  
r spendida 1987, 1976, Ds4 
s Arcara […] bibit t.do mat. b.b. stl Ds 4, mat. stl Ds3, t.do inch. r. Ds17, t.do Dss 16-5, 
Ms3f  
t a ventiquattro, sotto Dss 3,17-5 e con ↑a↑ ventiquattro, più sotto Ms3f  
u lavatojo 1987 
v il lavatoio, ↑e sfregavano e strizzavano su macine riverse, rocchi [e], capi-
telli [-]sparsi,↑ brama d’affondare b.b. Ds15 il lavatoio, voglia ↑brama↑ d’im-
mergersi ↑affondare↑ Ms3f 

 274



MORTI SACRATA 

braccia, gambe e parti vergognosea, in gola dopo arsura 
pazzab e dentro nella zucca per riservac. Politod e fresco 
nella piazza e, nell’ombra, gente sul sedilee di pietra con-
tro il muro della chiesa di Maria Assunta, la Matricef, 
all’orologio a pesi della torre le tre ore di notte, e la me-
ridiana, sotto, macchia biancastra senza tempog, il lam-
pionario con la canna in manoh, mastro Turi Harrai, ma-
stro Ciccio Papa, uscierej comunale, Cola Zaítik, criato del 
Casinol e mastro Tano Manzo, sagrestanom51. Fitto par-
lottare, sospiri e scoramenti, spiaren52 dentro la taverna 
cheo rovesciava per la porta sopra la piazza, come antro 
di fornace, sfavillíop di luce, voci, urla, cozzare di can-
nateq53. 
                                                 
a ma solo i piedi ↑braccia e gambe e parti vergognose,↑ Ms3f 

b dopo tanta ↑molta↑ arsura[,]pazza Ms3f  
c riprese a camminare. √ Bevve a gola piena ↑, riempì la zucca↑ e si lavò alla 
fontana ↓del piano ↑dell’↑Abate.↓ di seguito Ms3e  
d Polito di seguito edd., Dss 4,3,17-6, a capo Ds15, Ms3f  
e sul sedi[e]le b.b. Ds15 ║ e fresco, ingresso nella piazza dove ↑in cui ↑↑e nella 
penombra si scorgeva ↑↑ stretto gruppo↑ sul sedile Ms3f  
f della ↑chiesa di Maria Assunta, la Matrice,↑ Matrice Ms3f  
g la Matrice – all’orologio […] macchia senza tempo –, Ds16 la Matrice, – 
batteva l’ ↑all’↑orologio ↑a contrappesi↑ a pesi della torre ↑segnava↑ le tre 
ore di notte –, ↑[e] e la meridiana un tempo inesistente, macchia senza 
tempo,↑ b.b. Ds15 ↑la Matrice,↑ Matrice batteva l’orologio le tre ore di notte, 
Ms3f  
h il ↑del↑ lampionario, con la canna Ms3f  
i [K]Harra b.v. Ds15 Karra, con la canna in mano Ms3f 

j usci<e>re Ms3f  
k Cola[Z][aiti]Zaiti in ras. Ds16 Cola Zaiti Ds15, Ms3f  
l Casino, Ms3f  
m Maes mastro Tano Manzo, sagrestano Ds15 mastro [†…†]Saro ↑Tano↑ [S]sa-
grestano Ms3f ║ In Piazza Políti, su[i]l sedil[i]e sul sedile di pietra della chiesa 
↑Matrice↑, erano seduti ↑stavano↑ mastro Turi ↑Karra↑ il lampionario, con 
ancora con la canna in mano, mastro Ciccio Papa, l’usciere comunale, e il 
cameriere del Casino dei nobili, Cola Zaiti, e il sagrestano della Matrice, mastro 
Cola Di Naso ↑Turi Manzo↑. L’orologio della chiesa batteva le nove di notte. 
Ms3e  
n spiare curioso saettante Ms3f 

o dentro la taverna affollata che Ds16 dentro la taverna in faccia ↑affollata, 
boccali e cafisi di vino che volavano,↑ che b.b. Ds15 nella ↑dentro la↑ taverna 
in faccia infuocata di lumi che Ms3f 

p sfavillio Ds16

q rovesciava luce e baldoria per la porta spalancata ↑come bocca di forno antro 
di fornace luce e baldoria↑ sopra la piazza, affollata, cafisi di vino che 
volavano. sfavillio di luce, voci e crepitare ↑cozzare↑ di calici [e]di b.b. 
boccali b.b. et b.v. stl et del. cannate b.v. Ds15 rovinavano ↑rovesciavano↑ per la 
porta spalancata nella ↑sopra la↑ piazza, affollata di villani, chiasso e quartare di 
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 – Lausdèo. 
 – Lau. 
 – Tardi faceste, frate Nunzioa. 
 – Tardi mossi54 dall’eremob. Che fanno que’c figli di 
Dio? 
 – Baldoria. 
 – Dovuta a ched? 
 – Non sapete nuova? 
 – Un tizio chiamato Garibardoe55… 
 – Chi èf ’sto cristiano? 
 – Brigante. Nemicog di Dio e di Sua Maestà il Re Dio-
guardih. Sbarca in Sicilia e avviene un quarantotto… 
 – Scannai monache e brucia conventi, rapina chiesej, 
preda i galantuominik56 e protegge avanzi di galera… 

 – Questi l 57  vanno dicendo che gli dà giustizia e 
terrem… 
                                                                                                         
vino che volavano. Ms3f ║ Parlavano fitto tra loro, confabulavano, spiando nella 
béttola di fronte, piena, affollata di villani, che vociando e cantando, bevevano 
spegnevano lampare, quartare di vino malandrino./ Al passaggio dell’eremita 
sulla piazza, l’orologio della chiesa batteva le nove ↑tre ore↑ di notte. Ms3e

a – [;]Lausd[e]éo./ – Lau. Tardi faceste, fra[’]↑te↑ Crisostomo. ↑Nunzio↑ mat. 
Ds16 – Benedicamus. mat. Lausdéo mat. et b.v. del. Lausdéo b.v./ – Benedicite, 
fra Nicola. Faceste tardi. mat. ↑Lau. b.v.↑ Tardi faceste fra Nicola. mat. Ds15 – 
Benedicamus./ – Benedicite, frà Nicola./ – Face fste tardi… Ms3  – Benedicamus 

se mastro Cola
– disse l’eremita a quelli seduti sulla piazza./ – Benedicite, fra Nicola. Avete 
fatto tardi – (gli dis . Turi) Ms3   

 Ms3f Partii tardi dall’eremo e… persi tempo, tempo 

 ’sti Ms3   

 sapete 
o a un tale Garibaldi

e

b Mossi tardi dall’eremo
sulla trazzera Ms3e

c E che fanno e

d Dovuta a cosa? Ms3f ║figli di Dio? – sentendo le grida che uscivano dalla 
taverna. Ms3e

e Garibal↑r↑do mat. Ds3 Garibaldo Ds17 nomato Garibaldi Dss 16-5 – Non
 un tizio nomato Garibaldi. Ms3  – E non 

 Garibaldi Ms3e

fnuova? Inneggian
sapete ↑la nuova↑, frà Nicola? Fanno festa per il generale
f E [c]Chi è Ms3e

g Brigante, nemico Ms3f  Un [b]Brigante, un nemico Ms3e

h il Re di Napoli Dioguardi Dss 16-5, Ms3f il re di Napoli Ms3e

iene un quarantotto, scanna di seguito Dss 1   6-5i Sbarca in Sicilia e avv
j e brucia chiese, e conventi, e brucia conventi, rapina chiese Ms3f  
k preda i ricchi Ds15  
l galera. Questi di seguito Dss 16-5  
m che gli [ri]dà giustizia e terre… in ras. Ds4 che gli ridà giustizia e terre… mat. 
Ds3 che gli ridà giustizia e terre… Ds17 che il brigante gli (ri)dà giustizia e terre. 
mat. Ds16 che il brigante gli regale terre ↑gli ridà giustizia e terre.↑ b.b. Ds15 ║ 
il re di Napoli Dioguardi. Venne ↑Sbarcò↑ [a]e venne portare il finimondo, 
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 Segno rapido di crocea , mani giunte, capo chino e 
masticare di sordo paternostro. 
 – Amenb. 
 Lestoc, sbirciando avanti, indietro, nelle cantonated, 
alla chiesa solitaria del Calvarioe. Trasalire nel portico pel 
volo di tarderitef58 tra colonneg e spingere furioso di por-
tello e bussola, chiavare sveltoh, e respiro profondo den-
tro la navatai. 
 Nel mezzo j , un tabuto59  di tavole bianche sopra i 
trespidik e quattro moccoli agli angolil dentro i cande-
lierim. 
 – Malanovan! 

                                                                                                         
scanna monache e brucia chiese, e conventi, e brucia conventi, rapina chiese, fa 
paura preda [ai]i ricchi e protegge manigoldi ↑avanzi di↑ le forche di galera. 
Ms3f  il re di Napoli. È venuto ↑Venne↑ in Sicilia [e]a ha porta[to]re il terre-
moto. Questi dicono ↑Loro affermano↑ che ↑a↑ il brigante è venuto a dare ↑a 
spartire↑ le terre a[i]l villani ↑popolaccio↑. Tempi tristi, frà Nicola, tempi strani, 
si son fatti tutti ↑tutti son diventati matti pazzi folli e↑ malandrini, non c’è 
rispetto nè di legge e religione. non c’è ↑più↑ legge e nè rispetto, non c’è santi e 
galantuomini./ – Ma che dite?/ – È così, frate Nicola. Ms3e  
a Segno di croce Ds 16 Segno di croce rapido Ds15  
b Segno di croce rapida, mani giunte, capo chino e masticare di sordo padre-
nostro./ – San Nicola ci protegga./ Amen. Ms3f L’eremita si segnò, abbassò la 
testa e si raccolse nella sua preghiera ↑mormorando il padrenostro.↑/ – San 
Nicola ci protegga./ – Amen – risposero quelli. Ms3e

c Rapido Ds15, Ms3f 

d avanti, dietro, [ne]a↑ne↑lle cantonate b.b. Ds15 avanti, dietro, Ms3f

e solitaria e fuori mano del Calvario Ms3f ║ S’avviò spedito alla chiesa ↑fuori 
mano e solitaria↑ del Calvario Rosario. Rosario.↑Calvario↑ Ms3e

f torderite 1997 tallaride 1995 tardarite 1987 tallaride 1976, Ds4 vespertili ↑tal-
larite↑ mat. Ds3 vespertili Dss 17-6 
g Trasalire nel portico per l’ombra di ↑pel volo di vespertili[e]o tra↑ colonne 
mat. Ds15 Trasalire nel portico per l’ombre di colonne Ms3f

h e chiavare a tutta mandata ↑rapido rapido↑ Ms3f

i profondo in mezzo dentro la navata Ds15 ║ Rosario. ↑Calvario↑ Attraversò il 
portico, spinse ↑spinse il portello,↑ la bussola e si trovò nella na[vata]vata Ms3e

j Nel mezzo, di seguito Ds16 /Nel mezzo, di seguito, ma b.b. / segno a capo Ds15 Nel 
mezzo indist., di seguito Ms3f  Nel mezzo indist. Ms3e

k un tabuto d’acero sui trespidi Dss 16-5, Ms3f c’ era un tabuto con le quattro 
candele sopra i tresp[oli]idi Ms3e

l e i quattro moccoli ai lati Ds 16 e i quattro móccoli ai lati Ds15 e [le]i quattro 
candele ↑moccoli↑ Ms3f e le quattro candele ↑ai lati↑ Ms3e

m [nei]dentro i candelieri Ms3f nei ↑nei accese dentro i↑ candelieri Ms3e

n Malanova! – imprecò l’eremita. Ms3e
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 Al suo rifugio ch’era l’altare di Maria Santissima de’a 
Sette Dolorib, il giaciglio per la notte con cuscini tovaglie 
veli paliotti. 
 Sedette sui gradinic. Dalle bisacced pane pecorino fave, 
acqua dalla zuccae. Satollo, sbadigliante, stira e sgranchia 
per dormiref. Luccichíog, al vacillare de’h moccoli, dei ma-
nici di ramei del tabuto, piedi a zampe di grifoj, impu-
gnatore60 d’oro a raggerak sul manto di velluto nerol di 
sette spade nel cuore di Maria, spalancati occhi d’argento, 
occhio fisso, occhim61, cuori fiammanti, canne a salire e 
scendere d’ottone sopra l’organon. Oltre i lumi, nell’om-
bra del soffitto e delle mura, precipitareo di teschi digri-
gnanti, voli di tibie in croce, guizzare di scheletrip  da 
sotto lastreq, sorgere da arche, avelli, scivolare da loculir, 

                                                 
a d<e>’ Ds3 d[ ’]e’ b.b. Ds17

b [s]Sette [d]Dolori b.b. Ds15 sette dolori Ms3f S’avviò al suo posto, ai piedi 
dell’altare d[i]↑ella↑Santa Maria della Catena ↑Madonna dei sette dolori↑ Ms3e

c paliotti. Sedette sui gradini di seguito Dss 3,17-5 ║ il giaciglio per la notte con 
cuscini tovaglie e veli veli paliotti. Sedette sui gradini di seguito Ms3f formò ↑pre-
parò↑ la cuccia co[i]n cuscini ↑tovaglie e pezze↑ per la notte, si sedette sui 
gradini di seguito Ms3e   
d Tirò [d]Dalle bisacce Ms3f Tirò fuori dalle bisacce Ms3e

e pane pecorino fave, acqua dalla zucca, pisciò nel vaso con fiori morti e acqua 
stagna. b.b. Ds15 pane pecorino fave, acqua dalla zucca, pisciò nel vaso con fiori 
morti e acqua stagna. Ms3f  il pane vecchio, le fave fresche, raccolte lungo at-
torno all’eremo e il pecorino e mangiò con appetito Ms3e

f Satollo si distese per dormire., sbadigliante, si distese ↑stirare e sgranchire↑ 
per dormire Ms3f Sbadigliò. ↑Pisciò dentro un vaso dove c’erano fiori morti 
e acqua stagna.↑ Acconciò le bisacce per cuscino e si distese lungo per dor-
mire. Ms3e

g Luccichio Dss 3,17 Luccich[i]ìo mat. Ds16 Luccich[i]ìo b.b. Ds 15 Luccichio Ms3f

h d[ei]e’ Ms3f

i de’ manici d’ottone ↑di rame↑ Ms3f d’ottone Ms3e

j a zampe di leone ↑grifo↑ Ms3f

k impugnature d’oro a raggera Dss 3,17-5 impugnatu<r>e  a raggera Ms3f

l sopra il manto nero Ms3f

m orecchie, ↑occhi[,]o fiss[i]o, occhi,↑  gambe b.b. Ds15

n nel cuore di Maria, canne a salire e scendere d’ottone sop[ra]ra l’organo Ms3f ║ 
Lucevano, al vacillare delle candele, i manici d’ottone del tabuto, i piedi a zampa 
di leone, le sette spade a forma di ↑a↑ventaglio dentro il cuore di Maria, ↑col 
manto nero,↑ le canne sopra l’organo Ms3e

o precipitare e ansare Ms3f

p guizza[r]re mat. di pi<pistrelli> scheletri Ds15 scheletri guizzanti Ms3f

q sotto le lastre b.b. Ds15 dalle lastre Ms3f

r scivol<are> ds saltare ↑giù sorgere↑ b.b. da arche, avelli, scivolare da loculi 
Ds15 stende<rsi> ↑scivolan[o]ti d[ai]a ↓avelli ↓↑loculi, [da]ed ↑ dalle arche 
Ms3f
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angeli in diagonalea con ali di membranab che soffiano le 
trombec… 
 – Malanova! – e si girò dall’altra parte e carezzòd il 
diavolo che nel mollee del giaciglio s’era rizzatof. 
 Grida acute di terrore, lamenti, pianto dirotto lo sve-
gliaronog di bottoh62 nel giro verso l’alba della nottei63. 
 – Santo Liberante, e che è ’sto strepitoj? 
 Il tabuto k  scoperchiato, per terra rannicchiata l , 
tremante disperatam64, fanciulla vestita di vergine biancan. 
 – Muta, buonao… 
 – Aiuto, misericordia! – strisciando, afferrando con 
mani tremule l’orlo del saiop, abbracciandogli le gambeq. 
Sorretta per l’ascelle, ricade molle sopra il pavimentor. 
                                                 
a angeli diagonali Ds16 angeli ↑diagonali↑ b.b. Ds15 angeli Ms3f

b con ali d’aquilacci ↑di membrane↑ Ms3f

c le trombe. Ms3f ║ Dalle mura in penombra e dal soffitto, ridevano teschi am-
monticchiati, tibie in cro<ce> si muovevano tibie in croce, scheletri alzavano 
[la]lastre per uscire dalle tombe, angeli ↑volavano con ali grandi↑ soffia[va-
no]ndo nelle trombe Ms3e 

d stirandosi e voltandosi verso la il muro ↑pietra dell’altare↑, carezzando Ms3f

e nel caldo del molle Ms3f  
f s’era rizzato./ Con senso di benessere nel sangue, calò a poco a poco dentro il 
sonno. Ms3f ║ Malano<va>! – mormorò l’eremita, calando dentro il sonno sti-
randosi tutto, nel giaciglio, carezzando con piacere que<l> il diavolo sotto il 
saio che nel caldo del giaciglio s’era rizzato./ Con senso di benessere ↑nel 
sangue↑ calò a poco a poco dentro il sonno. Ms3e 

g svegliaro Ms3f

h di colpo ↑botto↑ Ms3f

i nel cuore della notte Ms3f ║ Riemerse. [n]Nel cuore della notte, a grida acuti 
forti lamenti, di terrore, lamenti che gli squarciarono l’orecchio. lo svegliarono di 
colpo. Ms3e  
j Santo Liberante, che avviene? Dss 16-5 Santo Liberante, che succede? Mss 3f-e

k [–] Il tabuto mat. del. Ds16  
l per terra rannicchiata, sotto i trespidi Ms3f

m tremante e piangente Ms3f

n fanciulla vestita di bianco Dss 16-5 giovinetta vestita di bianco Ms3f ║ Nel Il 
coperchio del tabuto [è]era scostato e per terra, in ginocchio, accovacciata, una 
giovane↑tta↑ vestita di bianco, che piangeva e gridava Ms3e  
o Muta, buona, buona. Ms3e 

p brancicando ↑strisciando mat.↑, afferrando con  mani d’artigli ↑tremule?↑ b.v. 
l’orlo del saio Ds15 la fanciulla abbracciando ↑strisciando brancicando↑ af-
ferrando il saio ↑con mani d’artigli l’orlo del saio↑ Ms3f

q abbracciando[le]gli le gambe Ds15 abbracciando disperata le gambe all’eremita. 
Ms3f ║ – Aiuto, misericordia! – fece la ↑fanciulla↑↓lungo↓ donna √↑lungo di-
stesa↑ stringendo ↑abbracciando↑ disperata le gambe [de]all’eremita Ms3e  
r L’afferrò sotto ↑La prese per l’↑ l’ascelle ma quella ricade molle Sorretta per 
l’ascelle, ricade molle sopra il pavimento. Ms3f La↑’afferrò↑prese per le’ ascelle e 
la tirò su, ma quella, ↑molle,↑ ricadde, molle, in ginocchione ↑a terra.↑ Ms3e
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 Di pesoa la porta fino al giaciglio. 
 Rifiuta l’acquab. 
 – Chiamate gente, eremitac, mio padred, i fratellie… 

 Piegato sopra di leif, gli occhi infossati, lucidig, sorriso 

fremente che scopre denti serrati in mezzo al nero pece 

o e Lione, 

em i capelli, le gote, con le mani 
n. 

67. 

 Nunquamo vivi vocare, 

                                                

della barbah: 
 – Buona, verginella, 
 Santoi Placid
 Siii, sodaj65. 
 E che è, pel manto di Marék66? 
 Carezzandole l  liev
secche d’ossa, scure
 – Morti sacrata, 
 Sacrilega turnata
 Est ligge, ligge, 

 
a Di peso di seguito Dss 16-5  
b Rifiuta l’acqua di seguito Dss 16-5 ║ Di peso la trascina sotto fino all’altare, 
so[pra]pra il giaciglio. Rifiuta l’acqua di seguito Ms3f La prese [d]di peso sulle 
braccia [e]la portò al ↑fino al↑ giaciglio sotto l’altare di seguito Ms3e

c erem<ita> santo eremita Ms3e  
d chiamate mio padre Mss 3f-e

e i miei fratelli Ms3e  
f sulla donna Ms3f L’eremita, piega<to> in ginocchio, piegato sopra la morta 
↑donna↑ Ms3e  
g lucidi, sgranati, sudore sulla fronte Dss 16-5 neri, sgranati, sudore sulla fronte 
Ms3f neri, sgranati Ms3e  
h sorriso fremente che scopr[i]eva i denti serrati tra la barba. ↑in mezzo ai↑ i 
peli[.]de ↑al nerofumo della barba[,].↑ Ms3f un sorriso tremendo ↑fremente 
che gli scopriva i denti↑ sotto i peli della barba, che gli scopriva i denti, Ms3e  
i Santi Ds15

j Sciii, soda Dss 3,17 Sciii, soda, <Santo Diavolone.> Ds16 Sciii, so[r]da[.], ↓Santo 
Diavolone,↓ b.v. Ds15  
k Che è, pe[r]l  manto di Maré? Ds15  
l carezzandole Ds15

m dolce Dss 16-5  
n – Buona verginella. Non si ↑Nessuno↑ chiam[a]a ↑nessuno.↑ Non puoi 
[vivere]rivivere, ormai. ↑oramai.↑ Sei sacrata [a]Alla morte[.]sei sacrata. Sei 
cracata. Alla morte. Carezzandole dolce i capelli, le gote, con le mani secche 
nere d’ossa, nere. di seguito Ms3f  – Buona, – le disse – verginella. Non si chiama 
nessuno[.]: tu [n]Non ↑puoi↑ ri[vivrai]vere. ormai ↑oramai↑ Sei sacrata alla 
morte, ormai. carezzandole/ – Misericordia, Madonna, aiuto cristiani con le 
sue mani nere ad artigli ↑d’ossa nere↑ il collo, il seno, le cosce. anche. Ms3e

o Pote no ↑Nunquam↑ b.b. Ds15
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 Patri matri fratia, 
 Niuno cristiano, 
 Pena l’infernob, 
 Capisti, trapassata? 
 Atc anima partuta68

 Non licet titubo, 
 Spolia surrecta 
 Morta reverterit. 
 Amen. 
 E le afferrò i ginocchi, serrando con le dita, forzando 
per aprired. 
 – Misericordia, Madonnae!… – guizzando dal giaciglio, 
correndo pazza per la chiesaf. 
 – Aiuto cristiani, soccorso dalle genti, Madre di Dio 
aiutatemi voi! 
 Il romito l’insegueg con una croce a stelo e con un 
colpoh del braccio aguzzo di ferro nella nuca le tronca il 
grido in gola, la stramazza a terrai. 

                                                 
a Patri, matri, frati, mat. Ds16 Patri, frati, ↑Santo Liberante, ↑matri, frati, b.b. 
Ds15

b niuno cristiano,/ ↓pena l’Inferno, ↓ b.b. Ds15

c Ad Dss 16-5

d forzando Ds15 ║ – Morti sacrata […] per aprire desid. Mss 3 f-e

e – Misericordia, Madonna[,]! aiuto[,]! cristiani! – mat. Ds16 – Misericordia, Ma-
donna, aiuto, cristiani! – Ds15, Ms3f – Misericordia, Madonna, aiuto cristiani! –
Ms3e 

f la fanciulla guizzando dal giaciglio correndo ↑come↑ pazza per la chiesa Ms3f 
gridò la ragazza ↑fanciulla↑, guizzando dal giaciglio e correndo disperata per la 
chiesa Ms3e

g per la chiesa. ↑– Aiuto cristiani, soccorso dalle genti, [m]Madre di Dio 
aiutatemi voi!…) ↑ L’insegue di seguito mat. Ds16 per la chiesa. L’insegue di 
seguito Ds15, Ms3f

h con la croce a stelo e un colpo Dss 16-5, Ms3f

i del braccio aguzzo, d’ottone, di ferro, nella nuca, la stramazza a terra. le tronca 
il grido in gola, la stramazza a terra. Qualche goccia di sangue cola dentro le 
↑per le↑ spalle, dentro il vestito bianco Ms3f ║ per la chiesa. L’eremita afferrò lo 
stelo della croce appoggiato in un angolo, la ragg<iunse> l’inseguì. ↑e la 
rincorse↑ Un colpo forte alla nuca le troncò il grido in gola ↑alla ragazza che 
stramazzò↑ e l’accasciò per terra. Un rivo ↑Gocce di sangue↑ di sangue le sce-
sero giù per ↑per le spalle,↑ il ↑macchiandole ↑↑dentro↑↑ il↑ vestito bianco 
di seguito Ms3e 
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 Sul giaciglioa, la nuda fino in vita e, calda, la con-
sumab69. 
 Ricompone la morta nel tabutoc, le mani giunte e il 
rosario tra le dita, issa il coperchio che tiene sud in fes-
sura. Accosta un moccolo, mirae. 
 – Sacrata alla mortef, – mormora. Molla, e il rumore 
del coperchio rimbomba come un tuonog. 
 
 
 Spari e fanfare, concerto di campane, canti di gallih e 
abbaiar di cani, ragli di sardisco e beduinoi70 al sole di 
maggio che penetra e ferisce occhi di buioj71. 
 Il romitok corre per strade fuori manol, mura mura per 
traverse, scantona per i vicoli72. Cala nella piazza parata a 

                                                 
a a terra. Sul giaciglio di seguito Dss 16-5

b Sul giaciglio, la nuda fino in vita e, calda, la gode mat. ↑consuma b.v.↑ (con 
furore) prius mat. deinde b.v. del. con furore n’abusa, come fosse viva mat. add. et 
b.v. del. Ds15 La riporta sul giaciglio, la nuda fino alla ↑in↑ vita e, ancora calda, la 
prende con furore  di seguito Ms3f L’eremita la prese in braccio e la riportò ↑in 
braccio↑ sul suo giaciglio. Le alzò le vesti e, ancora calda, la prese con gioia e 
con furore di seguito Ms3e  
c  La [r]Ricompone ↑la morta↑ nel tabuto di seguito Ms3f La ricompone nel 
ta[m]buto di seguito Ms3e  
d sù Dss 16-5

e le mani giunte e il rosario tra le dita, la mira: “Sacrata alla morte” mormora. E 
richiude il coperchio E lascia giù il coperchio con rumore. issa il il coper-
chio[,]che [lo]tiene su con la mano, ↑in fessura. ↑ prende il moccolo, mira./ 
Accosta il moccolo, mira Ms3f la guardò le mani giunte e il ro[sario]sario tra le 
[di]dita, la guardò: Ms3e  
f morte – Dss 4,3,17-5  
g e il rumore rimbomba come un tr↑u↑ono mat. Ds16 e il rumore rimbomba 
nella chiesa come un trono b.b. Ds15 ║ – Sacrata alla morte – mormora. E lascia 
Molla, andare e il rumore rintrona ↑rimbomba↑ come un trono./ –––  di seguito 
et  ad commata seiungenda centr. Ms3f  – Sacra Era [s]Sacrata alla morte –  mormorò. 
E richiuse il coperchio./ ←→ di seguito et ad commata seiungenda centr. Ms3e  
h concerto di campane. Canti di galli Ms3f

i e abbaiare di cani, ragli di sardisco e ba↑e↑duino mat. Ds16 e  latrare ↑ab-
baiare↑ di cani, ragli d’asino ↑di sardisco e baduino↑ b.b. Ds15 e ragli d’asini, 
Ms3f

j al sole di maggio [ò]che penetra e ferisce [o] occhi di buio Ds16 al sole di 
maggio che penetra e ferisce occhi di bu[o]io Ds15 sole di maggio che ferisce gli 
occhi penetra e ferisce Ms3f Spari […] buio desid. Ms3e  
k Il romito di seguito Ds16

l Il romito corre scantona per traverse e vicoli, scantona. ↑per↑ strade fuori 
mano Ms3f
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festoni stendardi bandiere nappe a , ansima affannato b , 
entra nella Matrice all’elevazione ec raggiunge veloce il 
presbiterio. Crollad in ginocchio avanti al popoloe, larghe 
le braccia e stralunío d’occhi verso l’alto. 
 – Triste presentimentof73 d’amari accadimenti mi stri-
scia nel cuoreg e nel cervelloh, – declamai nel silenzioj. – 
Sento odore74 di sangue ferro fuocok… Morte. Galan-
tuomini75 d’Alcàra, mastril, all’erta, pronti! A Santa Ma-
recúmam… – e s’arrestòn. Un mormoríoo si levò dalle na-
vatep. L’arciprete officianteq, padre Adorno, in pivialer 
bianco e oro, si voltò di scatto e restò di sale76, col calice 

                                                 
a Cala nella piazza parata a festoni ↑stendardi↑ b.b. bandiere [e] nappe Ds15 Cala 
nella piazza ↑parata con festoni, bandiere e nappe, ↑ [.]e Ms3f  
b soffia come un rospo Ms3f

c L’indomani La mattina, alla messa cantata in onore del santo alla [m]Matrice, 
nell’elevazione, Ms3e  
d Si butta ↑Crolla↑ Ms3f

e salito in presbiterio accanto all’urna d’argento con le ossa e alla vara d’oro con 
la statua, buttatosi in ginocc<h>io in faccia in al popolo Ms3e  
f il saio aperto sul petto scanalato d’ossa apre ↑larghe↑ le braccia [e] stralun[a]ìo 
gli ↑d’↑ occhi verso l’alto: – Triste presentimento di seguito Ms3f il saio aperto sul 
petto nero scanalato d’ossa, le braccia larghe e gli occhi stralunati verso l’alto, – 
Triste presentimento di seguito Ms3e 
g dentro il cuore Ms3e  
h cervello – Dss 4,3,17,5, Ms3f cervello.– Ds16

i grida Dss 16-5, Ms3f gridò l’eremita Ms3e  
j nel silenzio – Dss 4,3,17-5 nel silenzio solenne. Il nipote rampollo dei Bartolo, 
Totuccio, grasso e tondo ↑tondo e grasso↑ come una palla ↑fico sfatto↑, che 
ancora a quindici anni aveva il vizio di ↑si↑succhia[re]va il pollice insalivando il 
mento, rise con grida stridule e pestando i piedi. Il padre l’ammutolì con una 
pacca. ↑Incalzò l’eremita:↑ Ms3e   
k  Sent[i]o odore di sangue ferro fuoco. Ds16 Sento odore[e]di sangue ferro 
fuoco. b.b. Ds15 Sento arostro ↑odore↑ di sangue, ferro e fuoco. Ms3f Sento 
rastro ↑(odore)↑ di sangue, ferro e fuoco. Ms3e  
l  Morte. Galantuomini d’[a]Alcara, mastri Ds15 Morte. Mastri d’Alcara, Ga-
lantuomini d’Alcara, mastri Ms3f  Morte. Galantuomini d’Alcara, mastri Ms3e  
m Marec[u]úma mat. Ds16  
n pronti! [-]A Santa Marecúma… – ↓E s’arrestò –↓ b.v. Ds15 pronti[.]! – Ms3f 
↑state↑ pronti. Vi parla San Nicola per bocca del suo servo indegno e peccatore. 
– Ms3e

o mormorio Dss 3,17-6, Mss 3 f-e

p da tutte e tre le navate della chiesa. Un gruppo di pastori, in fondo, accanto al 
fonte, sorrisero e si guardarono negli occhi Ms3f da tutte e tre le navate della 
chiesa. Le donne, già in ginocchio, Ms3e 

q L’arciprete officiante a capo Mss 3 f-e

r col piviale Ms3f
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e l’ostia in alto, il tondo di vetrata come nimbo luminoso 
torno al capoa77. 
 I pastorib, in fondoc, accanto al fonte, sorrisero e si 
guardarono negli occhid78. Le donne, già in ginocchioe, si 
prostrarono ancora, invocandof79 san Nicola d’Alcàra e 
d’Adernòg, san Calogero di Fitàlia, san Cono di Nasoh, 
san Leone di Longi, san Lorenzo di Frazzanò, san Biagio 
di Caronia, san Filippo di Fragalà, santa Tecla di Mirtoi, 
santaj Maria del Tíndaro, del Capo d’Orlando, dei Palati e 
Maniacek, con giaculatoriel, battendo forte il pettom. 

                                                 
a si voltò di scatto e restò di sale, il tondo di vetrata come nimbo luminoso torno 
al capo, col calice e l’ostia in alto Ds16 si voltò di scatto e restò basito ↑di sale 
b.v., mat. add. et b.v. del. il tondo di vetrata come nimbo luminoso dietro il 
capo, sopra torno al capo, mat.↑ Λ b.v. col calice e l’ostia in alto[.], b.v. Ds15 si 
voltò e rimase ba<sito> e restò di stucco, col calice e l’ostia alti nelle mani Ms3f 
si voltò con l’ostensorio in alto nelle mani. Le donne, già in ginocchio, col calice 
e l’ostia [in]alte nelle mani Ms3e  
b I pastori di seguito Dss 16-5 Un gruppo di pastori di seguito Ms3f

c fon[t]do mat. Ds3, b.b. Ds17

d I pastori […] negli occhi desid. Ms3e 

e Le donne, già in ginocchioni Ms3e 

f si piegarono, invocando Ms3f si prost<r>arono per terra invocando Ms3e 

g San Nicola d’Alcara e d’Adernò Ds15 San Nicola d’Adernò e d’Alcara Ms3f  
h San Calogero di Fitalia, San Cono di Naso Dss 17-5 San Cono di Naso, San 
Calogero di Fitália Ms3f

i San Leone di Longi, San Lorenzo di Frazzanò, San Biagio di Caronia, San 
Filippo di Fragalà, ↑San Vincenzo di Castanea,↑ Santa Tecla di Mirto mat. 
Ds17 San Leone di Longi, San Lorenzo di Frazzanò, San Biagio di Caronia, San 
Filippo di Fragalà, Santa Tecla di Mirto Dss 16-5 San Lorenzo di Frazzanò, ↑San 
Filippo di Fragalà↑ San Biagio di Caronia, San Leone di Longi, ↑Santa Tecla 
di Mirto↑ Ms3f  
j San […] San […] San […] San […] San […] San […] San […] Santa […] 
Santa […] maiusc. Dss 4,3,17-5, Ms3f 

k Santa Maria del Tindaro […] Maniace Dss 3,17 ↑Santa↑ Maria del Tìndar[i]o, 
del Capo, d[i]ei [Cuma] ↑Palati↑ e Maniace b.b. Ds16 la Madonna del Capo, di 
Tindari, di Cuma e Maniace[;], Ds15 la Madonna del Capo, di Tindari [e], di 
Cuma[,]. ↑e Maniace↑Ms3f

l [A]anime del purgatorio, giaculatorie Ms3f

m invocando San Nicola, San Lorenzo, anime del Purgatorio, con giaculatorie, 
battendo forte il petto./ Totuccio Bartolo piangeva con lacrime sommesso per 
la botta del padre ↑sul cozzo avuta↑ e per la paura della voce minacciosa del 
romito. Il padre gli carezza la testa per conforto. I pastori e i villani in fondo, in 
piedi accanto alla fonte, sorrisero e si guardarono negli occhi Ms3e  
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 – Solità e privazionia gli hanno fottutob la ragionec, – 
mormoròd il notaio don Giuseppe Bàrtoloe, sindaco d’Al-
càraf, al figlio professore Ignazio che gli stava accantog. 
Erano in prima fila, coi Chiuppa, i Capitò, i Manca, i 
Gentile, Artino e Lanzah, la comarca80 de’ padroni del 
paese, amministratori dei beni di San Nicola e Pantalèo, 
mani in pasta, usurpatori di terre demaniali, impettiti e 
boriosi come fossero gli eredi dei Palizzi o dei Cardonai. 
 – Sempre stato strambo, ’gnor papàj. Soffre di mal 
caducok81. 
 – Di dov’è? 
 – Chi lo dice di Bronte, chi di Galati e chi di Tortorici. 
Chi uomo di lettere e chi del popolaccio82. Ma tutti chel 
s’è nascosto all’eremo per una vecchia storia che riguarda 
donne. 
 – Donne?! Mezza canna d’uomom e due rotolin di 
ossao… 
 – Eh, dicono ch’abbiap sotto ’na roba come l’asino… 

                                                 
a La solitudine e le privazioni Mss 3 f-e

b tarlato Mss 3 f-e

c la ragione – Dss 4,3,17-5, Ms3f la ragione. – Ms3e  
d mormorò mormorò Ms3e 

e Bartolo Dss 16-5, Mss 3 f-e

f sindaco d’Alcara Ds15, Ms3f ↑sindaco d’Alcara,↑ Ms3e 

g accanto con Totuccio Ms3e  
h coi C↑hi↑iuppa, ↑i Capitò, i Manca,↑ gli Anca, i Gentile, ↑Artino e↑ i Lanza 
b.n. Ds3 coi Ciuppa, gli Anca, i Gentile, ↑I Cupitò↑ i Lanza mat. Ds17 coi 
Ciuppa, i Gentile, i Lanza Dss 16-5, Ms3f come i Gentile, i Chiuppa, i Lanza Ms3e  
i la comarca de’ padroni del paese[.], ↑(1) b.v. impettiti ds √↑↑e boriosi b.v.↑↑ 
come fossero gli eredi dei Cardona, de’ [O]Palizzi, o gli Alagona. ds et b.v. 
del. Sandoval ↓Filangieri o dei Cardona↓ b.v., e mg inf. (1) Amministratori di 
beni di San Nicola e Pantaleo, mani in pasta, usurpatori di terre dema-
niali, b.v. Ds15 tutta la comarca de’ padroni del paese. Ms3f ↑quali↑ autorità e 
signori potenti del paese Ms3e  
j strambo, ’gnor [P]papà Ds16 strambo, papà Mss 3 f-e

k Soffre di mal caduco e a volte sembra posseduto dallo spirito ↑pare in pos-
sesso dello spirito↑ del male Ms3f  Soffre di mal caduco e a volte sembra pos-
seduto dallo spirito del male Ms3e  
l tutti dicono che Ms3e 

m Che [d]Donne?[,]! [m]Mezza canna d’uomo mat. Ds16 Che donne?, mezza 
canna d’uomo Ds15 Che donne? E, mezza canna d’uomo Ms3f Che donne?, 
mezza canna d’uomo Ms3e  
n rótoli Mss 3 f-e

o ossa! Ms3f

p che abbia Dss 16-5, Ms3f-e
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 – D’asino ha la testa. E le spalle di uccellaccio di ma-
laugurioa! 
 L’eremita scese in fretta dal presbiterio b , corse nel 
corridoio tra le sedie, fece in tempo a uscirec nella piazza 
assolatad e con un grido s’accasciò a terrae per un attacco 
improvviso del suo malef. 
 
 

                                                 
a – D’asino ha la testa. E le spalle di uccellaccio di malaugurio!/ L’elevazione era 
finita e al tocco della campanella i fedeli si rimisero a sedere. b.v. Ds15 – La testa 
d’asino, e le spalle D’asino ha la testa, e le spalle di uccellaccio di malaugurio!/ 
L’elevazione era finita e al [t]tocco della campanella i fedeli si rimisero a sedere. 
Ms3f – La testa d’asino e le spalle d’uccellaccio di malaugurio!/ L’elevazione era 
finita e al tocco della campanella i fedeli si rimisero a sedere. Ms3e  
b L’eremita scese dal presbiterio Ms3 f L’eremita discese dal presbiterio Ms3e  
c ad uscire mat. Ds16 ad uscire Ds15, Mss 3 f-e

d assolata e parata a festoni, bandiere, [e] nappe, Ms3e 

e e con un grido\↑s’accasciò a terra↑ Ds15 e stramazzò [per]a terra Ms3f e 
stramazzò per terra Ms3e  
f [ò]per un attacco improvviso del suo male./ Tremando si convulse con li-
quido di piscio e sbavatura ↑perdendo acqua↑↓ spandendo acqua e 
vomitando bava↓, come il cirneco per la carne ↑ch’ha mangiato carne↑ 
con l’inganno ↓il tradimento↓ dell’arsenico. mat. e interam. tr. ond. mat. del. 
Ds16 ║ contorcendosi b.b. per un att[o]acco b.v. improvviso del suo male.// –––
– centr. // A Santa Marecuma. b.v. Ds15 
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NOTE 
 
                                                 
1 Ms3 è l’unico ms a tramandare il Cap. III. Come pure specificato ad apertura di 
apparato, si intendano cosí le abbreviazioni in apice: Ms3a = f.1; Ms3b = ff. 2-3v; 
Ms3c = f. 4; Ms3d = ff. 5-6; Ms3e = ff. 7-13; Ms3f= ff. 14-17. Dove non oppor-
tunamente indicato: C.[aterina] C.[onsolo], edit.[or] (nel senso di revisore tecni-
co-editoriale), ecc., l’add. ms. è autografo.  
Ms3a tramanda una scaletta del capitolo (cfr. 1) e anticipa quella di Cap. V (cfr. 
2), ma all’improvviso s’interrompe (sottolineature dell’A.): «Schema/ 1)Tristi 
presentimenti di quanto accadrà. (L’eremita pazzo)./ L’eremita dell’eremo di S. 
Nicola scende in paes[e]e per la festa del 3 maggio. È la sera del 2. Dorme nella 
chiesa del Calvario. Vi è dentro la bara di una fanciulla morta[.], Venera. 
Durante la notte la fanciulla si sveglia dalla sua morte apparente e invoca aiuto. 
L’eremita la stupra e poi l’uccide a colpi di croce perchè essa “è ormai sacrata 
alla morte”. L’indomani l’eremita, conclusa la processione, predice (perchè sa, 
ma non può parlare chiaramente), [e]come fosse ispirato, quello che succederà 
d[i]a lì a pochi giorni. Descrizione della festa. La casa di San Nicola, i crasti ecc./ 
2)Farandola di ciarlatani – Che pazzia – Contro il bene generale/ Ritorno dei 
contadini dalla campagna e dei pastori dai pascoli. Hanno armi nascoste. È la 
sera del 16 maggio. Vigilia dell’Ascen[z]sione. Riunione segreta alla chiesa del 
Rosario. Giuramento e bacio dall’altare./ Ispiratori. Don Ignazio Cozzo[.], don 
Nicolò Vincenzo Lanza (fratello dell’ucciso) e il sacerdote don Giuseppe Fran-
china (?)./ 3)» ex abrupto expl.  
Tranne il nome della chiesa e del sacerdote, le altre sottolineature sono tutte 
didascalie goyesche. Al capitolo è stato a suo tempo dedicato (mihi liceat): N. 
MESSINA, «Il sorriso dell’ignoto marinaio di V. Consolo. Un approccio a III Morti 
sacrata», in J. EYNAUD (ed.), Interferenze di sistemi linguistici e culturali nell’italiano, Atti 
del X Congresso A.I.P.I. (University of Malta, Malta 3-6 settembre 1992), Malta: 
Gutenberg Press, 1993, pp. 141-157. 
2 È solo la prima citazione dei Desastres de la guerra goyeschi e, dato non trascu-
rabile, si tratta proprio della didascalia dell’incisione I, quella proemiale. La 
formula non solo serve da esergo, ma anche da prologo ed epilogo del capitolo, 
giacché risuonerà nella sequenza finale sotto forma di esordio del discorso 
farneticante del protagonista dopo l’inattesa e sorprendente irruzione nel 
Duomo di Alcara dove sono riuniti i maggiorenti della cittadina. Nunzio, 
messaggero ed anghelos della tragedia imminente, «il saio aperto sul petto nero 
scanalato d’ossa, le braccia larghe e gli occhi stralunati verso l’alto» (secondo la 
lezione primigenia di Ms3e), richiama il descamisado di Goya il quale peraltro, 
ritratto in ginocchio e con le braccia in croce, si presta ad essere pure associato 
all’immagine del santo eremita rinvenuto mummificato nella sua grotta proprio 
in quella posizione. Le didascalie goyesche occhieggiavano già nello schema del 
capitolo (v. sup. n. 1) e scandiranno il ritmo del Cap. VII in cui si rivelano in 
tutta la loro crudezza le conseguenze degli eccessi della jacquerie alcarese. Per 
l’intenso rapporto tra la scrittura consoliana e le arti figurative, cfr. l’accurato e 
stimolante M. A. CUEVAS, «Ut pictura: el imaginario iconográfico en la obra de 
Vincenzo Consolo», Quaderns d’Italià 10 (2005): 63-77. 
3 La citazione di stampo agiografico, in cui fa bella mostra di sé il sintagma siti 
enectus che Cicerone (Tusc. 1, 5, 10) aveva mutuato da un Tragico inc. (ThLL V, 2, 
563), è tratta da FRANCESCO CARRERA, Pantheon Siculum sive Sanctorum Siculorum 
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Elogia, Genuae, 1679, p. 216: «[…] ad aridas profectus cautes, quibus Aquae 
Sanctae nomen veteres posuere, siti enectus fontem poposcit, monitusque 
baculo ferire silicem, e saxo rivum, morbis etiam salutarem, elicuit.» La citazione 
è riportata senza l’estrapolazione intermedia dal testimone antiquiore Ms3b. Il 
miracolo descritto è una presentazione di San Nicolò Politi (6 settembre 1117 - 
17 agosto 1167), il santo di Adernò e Alcara che sarà invocato e sbeffeggiato da 
frate Nunzio poche righe piú sotto. In questa stessa lezione il brano di Carrera, 
con un refuso corretto dall’A. (p[r]oposcit), è citato da GAETANO MORELLI, San 
Nicola Politi patrono di Alcara. Brevi notizie sulla vita, sul culto e sulle reliquie, 
Messina: Tipografia Ditta D’Amico, 1967, p. 27. A giudicare dalle sottolineature 
e dalle glosse apportate, l’A. si sarà documentato sul libro di questo erudito 
locale e sarà ricorso ovviamente ad altre opere piú o meno di questo genere, 
come è solito fare scrupolosamente nelle fasi preliminari di scrittura. 
4 Sputava saliva schiumosa non è tràdito come tale da Mss 3c, b, ma v. sup. rispet-
tivamente: la saliva bianca agli angoli della bocca; e la bava alla bocca. ↑agli angoli 
della bocca.↑ 
5 Adattamento di sic. sticchiu ‘vulva’. Attenendosi all’accezione generica ‘orificio, 
orifizio’, G. ALVINO, Tra linguistica e letteratura. Scritti su D'Arrigo, Consolo, Bufalino, 
Roma, 1998, p. 100, non sembra voler cogliere, per la storia stessa della fuga di 
Nicolò, il deciso riferimento all’organo sessuale femminile e salomonicamente 
insinua il dubbio tra «‘vagina’» ed «‘ano’». 
6 L’enumerazione è mezzo retorico assai frequentato da Consolo. La tendenza al 
«profluvio lessicale», all’«edonismo fonico-lessicologico», implica, anzi «richie-
de», come è stato ben notato, «lo sfogo delle lunghe enumerazioni, dove un 
termine inizia una catena di sinonimie e analogie, tra litania e opulenza» (C. 
SEGRE, «Introduzione» a ed. 1987, pp. xiv-xv; ora «La costruzione a chiocciola 
nel Sorriso dell’ignoto marinaio di Vincenzo Consolo», in Intrecci di voci. La polifonia 
nella letteratura del Novecento, «Einaudi Paperbacks 214», Torino: Einaudi, 1991, 
pp. 83 e 85). Nell’enumerazione, una delle tante del capitolo, si notino le coppie 
brusca e striglia, cenere e caniglia, delimitate da una rima resa possibile solo grazie al 
sicilianismo adattato caniglia (<canigghia), che tuttavia tradotto in it. ‘crusca’ 
avrebbe fatto il paio con brusca. 
7 Cosí fu ritrovato il santo eremita nella sua grotta, in ginocchio, appoggiato alla 
croce di semplice canna, con in mano un libro raccogliticcio di vari fogli di 
pergamena scritti in greco contenenti florilegi mariologici desunti dalla Paracletica 
(libri corali, letteralmente di consolazione, <gr. paráklētos ‘difensore, conso-
latore’, attributo dello Spirito Santo), alcuni salmi e frammenti dai Menologi (i 
dodici volumi liturgici bizantini con gli uffici dei santi, un volume per ogni mese, 
<gr. mēn, mēnós). Cfr. G. MORELLI, op. cit., p. 91. 
8 Accostamento dissacrante: Nicolò arde della fiamma splendente della fede, 
tuttavia è paragonato a un pupazzo da bruciare come nei riti paganeggianti dei 
cicli stagionali. 
9 Gli Acta Sanctorum Augusti accolgono un Hymnus ad b. Nicolaum, originariamente 
in greco (AASS: 517) e per Ottavio Gaetani (Vitae Sanctorum Siculorum, Panormi, 
1657) composto dal confessore del santo, Cusmano d’Alcàra detto il Teologo. 
Se ne citano i vv. 10, 3-4 (AASS: 516). G. MORELLI, op. cit. p. 47 mutua dalla 
stessa fonte: «Per poenitentiam instar lucernae ardentis ante Deum, ad quem 
professus es, fuisti; nunc vero splendoribus gloriae frueris.»  
10 Come il Sant’Alessio ispiratore di testi medievali, Nicolò fugge alla vigilia delle 
nozze per serbare intatta la sua purezza. Si nasconderà e vivrà in eremitaggio 
nella grotta del Monte Calanna dove dopo trent’anni finirà i suoi giorni. Cfr. G. 
MORELLI, op. cit., pp. 23, 29, 32-35, 42-48. 
11 Sic. cattiva ‘vedova’. 
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12 Riflesso dei pregiudizi di campanile e xenofobi, basati sulle origini greche degli 
adornesi (donde le presunte tendenze alla pederastia) e sulle loro usanze di 
carnevale (v. nell’apparato la testimonianza di Mss 3e-b). 
13 La rima evento: cinquecento induce a un ritmo contratto di 8+8+5 sillabe: Nel 
tramonto di vigilia/ della festa per l’evento/ al cinquecento che si distende infine nell’en-
decasillabo: nel che da sette mesi non pioveva. 
14 La lezione issato di Mss 3e,d implica l’accordo con scheletro. 
15 La rima animali affamati: consunti seminati appaia chiasticamente due sintagmi a 
base eptasillabica. 
16 Ms3d passa da: animali affamati./ Si alzò dal mare ecc. alla frase scissa (ellittica di 
che per omissione): animali affamati e [e]fu così si alzò dal mare ecc. Non si può 
escludere una fase intermedia: animali affamati e così si alzò dal mare. 
17 Il prodigio accadde il 10 maggio 1503, venerdì, al monastero del Rogato che 
conservava il corpo intatto di Nicolò e dove gli alcaresi si erano recati per 
implorarne l’intervento. Il miracolo indusse a richiedere la canonizzazione di 
Nicolò già acclamato santo dai fedeli. La richiesta fu accolta da Giulio II nel 
1507. Cfr. G. MORELLI, op. cit., pp 60-61, 68-71. 
18 Sono i vv. 17, 1-2 dell’ Hymnus ad b. Nicolaum (AASS: 517). G. MORELLI, op. 
cit., ignora questi versi. L’A. li avrà quindi attinti o direttamente dalla fonte o 
indirettamente da qualche altro saggio erudito. 
19 Eco interna precipizio: supplizio. 
20 I basiliani laici dalla tonaca cerulea erano detti del piccolo abito. Lo furono oltre 
al santo tutti i custodi della sua grotta fino all’ultimo, Giuseppe Restifo, detto 
Fra’ Nicola, morto nel 1938. Cfr. G. MORELLI, op. cit., p. 88. 
21  Forma equivoca: <correre, corsa. Il successivo soste disambigua e attiva la 
correlazione simmetrica dei due sostantivi e […] e […]. 
22 Probabile idiolettismo consoliano. Cosí G. ALVINO, Tra linguistica e letteratura, 
op. cit., p. 88, il quale propone ‘repellente’ per la derivazione da verme. 
L’accezione piú vicina, anche dal punto di vista del significante, potrebbe essere 
‘verminoso’, da intendere in senso stretto ‘brulicante di vermi’ o, metaforico, 
con allusione alle screziature cangianti dell’iride. 
23 In Ds15 l’aspetto della dispersione era affidato al sic. sciaminio (o straminio). Cfr. 
sic. scia/straminari ‘sparpagliare, sparnazzare, sparnicciare’. 
24 Assonanza zampe: gambe in un contesto allitterante bisacce: zampe: pesante: beccate: 
gambe. 
25 Cfr. sic. sintimenti ‘sensi’. Frate Nunzio soffre di epilessia e subisce un attacco 
della sua malattia. 
26 In realtà, ritorna in sé dopo l’attacco epilettico. 
27 Eco interna aizzanti: pesanti. 
28 Esito per graduali adattamenti di un originario: Santa Maria di Cuma. 
29 Non è il raro e lett. ‘selvaggina’, ma lemma semanticamente affine a sic. 
sarvaggiumi ‘selvatichezza, rozzezza’. 
30 Per metonimia, sarà attizzare il fuoco su cui poggiare i ferri, per renderli 
incandescenti e poterli lavorare. 
31 La rima raspavano: molavano segnala due endecasillabi imperfetti: tiravano […] 
raspavano/ alle ruote […] molavano. 
32 Rima forconi: forbicioni nell’enumerazione. È un settenario: falci accette forconi; un 
novenario: zappe coltelli forbicioni.  
33 L’inversione di /r/ rispetto a sic. crasti avvicina l’adattamento a it. castroni 
‘agnelli castrati’. 
34 La battuta è preceduta da uno sgorbio con sps b.n. un segno ad X.  
35 Adattamento di sic. stigghioli, pl. di stigghiola, budella attorcigliate (di solito, di 
ovino) da cuocere alla brace. 
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36 Espressione ambigua: i maiali sono veri o si tratta di un epiteto? Frate Nunzio 
può essere beneficiario dell’uccisione, invero fuori stagione, di tanti, reali suini 
ovvero un’ulteriore vittima della violenza che l’imminente rivolta scaricherà su 
tanti metaforici maiali. 
37 Fuor di metafora: frate Nunzio approfitta di chi ha beni perché sfrutta gli altri. 
Le battute sono scandite a mo’ di poesia di scuola frammentista. Fra i due 
settenari: L’eremita non mangia, Che succhiano conigli, le tre intermedie ne costi-
tuiscono una sola con arsi in 3ª e 7ª da ottonario. 
38 Alla blasfema canzonatura del miracolo evangelico dell’acqua trasformata in 
vino, segue l’altra dell’episodio di Saul-Paolo illuminato sulla via di Damasco. La 
via d’altronde diventa subito quella solita di tutta la narrativa meridionalistica, la 
sic. trazzera ‘pista campestre piuttosto ampia, a fondo naturale, che consente il 
passaggio di greggi e armenti’, ‘strada di campagna carreggiabile’, ‘strada 
interpoderale’, ma anche ‘viottolo, sentiero di campagna’ (VS s.v.). Da 
PASQUALINO s.v.  il lemma è collegato a trans, transeo, «quasi transera». Cfr. cat. 
drecera <dreçar <lat. volg. *drectiare/*directiare <directus. 
39 La trama di rime al mezzo: stracangiato: beato e  piacere: sfintere, sottende una serie 
alternata di metri riconducibili all’endecasillabo e settenario. 
40 Le correzioni susseguitesi in Ds15 andranno lette cosí: 1) Sorrise d’umiltà e 
compunzione; 2) Sorrise umile buono e rassegnato; 3) Umile sorriso, sotto-
messo. 
41 I due a capo di 1995, 1987, 1976, Dss 4,3,17-5: «Il rumore dei ferri ecc.», «In 
contrada Paratica ecc.», implicano una scansione sintattica e una distribuzione 
testuale che sembrano poziori. 
42 Capuccini è variante tràdita da Ds4 a edd. Sulla scorta di Mss 3f-e e di Dss 17-5,3, è 
facilmente emendabile in Cappuccini. 
43 Bocche di mummie, aperte o apparentemente atteggiate a urlo o riso. 
44 La rima salnitrato: mangiato fa intravedere, se non versi, misure di 9 e 7 sillabe: 
guanto e scarpino, salnitrato,/ stoppia, occhio mangiato. 
45 Endiadi sicilianeggiante: cfr. munnizza ‘spazzatura’ e grascia ‘untume, sudiciu-
me, sporcizia’, e perciò ambedue riconducibili all’accezione unica di ‘rifiuti’. 
46 Rima ed omoteleuto raspanti: grufolanti: escrementi. All’endecasillabo (popolaccio 
[…] raspanti) seguono due novenari (porcelli […] grufolanti,/ sorci […] escrementi).  
47 L’interpolazione di Ms3e, f. 10: Fetore rancidoso in vortice di fole e brezze vespertine, 
popolaccio e bestie, cani che raspavano e sorci zampettanti su strati d’escrementi. (I), 
corredata da segno di chiamata, è lezione alternativa di: – Porci […] strati 
d’escrementi.√, con inequivoco segno di innesto. L’interpolazione occupa il margi-
ne superiore di Ms3e, f. 10, ed il segno di chiamata rimanda a Ms3e, f. 13, dove, 
dopo l’explicit di Cap. III, si riprende e conclude con un add. la sequenza del 
comma: (I) Fetore rancidoso in vortice di brezze vespertine […] da quei vicarioti mal 
trattato? Si pulí il culo con la pezza e riprese a camminare. 
48 Ripresa per associazione libera di immagini ed idee. Secondo Nunzio, un 
trattamento analogo a quello riservato dal Santo Ufficio agli eretici dovrebbe 
essere disposto per gli energumeni che l’hanno offeso a Santa Marecúma. 
49 Da un lato la lingua dell’epigrafe contagia il contesto immediato (tòrre, ruinare), 
ma dall’altro viene “aggiornata” e resa piú accessibile con lo scioglimento delle 
abbreviazioni (p.) e la rinuncia alle forme etimologiche (Mattheo, havirsi, Inqui-
sitioni). Si rispettano i meridionalismi quisto (chisto ‘questo’), dirrupata (sdirrupata 
‘demolita’). 
50 In Ms3f la correzione da maiuscola a minuscola di [A]al piano Abate fa pensare 
a un possibile iniziale capoverso: tale è infatti la collocazione del sintagma. Se 
cosí fosse, il rigo precedente sarebbe potuto finire con riprese a camminare e si 
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potrebbe ipotizzare l’interpolazione di Sotto il Castel Turio, che avrebbe occupato 
lo spazio residuo del rigo.  
51 Quattro personaggi: per i primi due, epiteti in chiasmo (lampionario: usciere 
comunale); per gli altri, parallelamente posposti (criato del Casino: sagrestano). 
52 Infiniti “storici” alla latina che hanno per soggetto i quattro personaggi men-
zionati. 
53 Non è «il rumore del gioco del biliardo» (G. TESIO, ed. 1995, p. 66), ma quello 
dei brindisi festosi e propiziatori con i boccali di terracotta (sic. cannata). 
54 Rispetto a Ms3f: – Faceste tardi […]/ – Mossi tardi […], la sicilianizzazione già 
assicurata dal perfetto viene ribadita dalla Wortordnung. 
55  Alterazione popolare del nome dello sconosciuto generale. Tornerà nella 
stessa forma nella Memoria (Cap. VII) e nella Scritta XI (Cap. IX). 
56 La classe sociale egemone. 
57 I popolani in contrapposizione ai «galantuomini». 
58 Sicilianismo per ‘pipistrelli’. Dall’edizione del “ventennale” l’ultimo ne varietur 
dell’Autore sembrerebbe torderite, che per associazione e prossimità di suoni (cfr. 
tordi) avrebbe l’aria di un ritocco della lezione tardarite di 1987, la quale accettava 
e tendeva a far propria l’etimologia di sic. taddarita basata sulla sinonimia virgi-
liana serus/tardus. Cfr. MICHELE PASQUALINO, Vocabolario siciliano etimologico, 
italiano e latino, V, Palermo: Reale Stamperia, 1795 (rist. anast. Palermo: Epos, s. 
d. [1987]), s. v. taddarita, p. 170, col. 1. La coppia di aggettivi evocherebbe 
insomma l’appartenenza di questi animali alla specie dei volatili notturni (cfr. lat. 
tarde/sero/serum), chiaramente suggerita dal loro nome lat. vespertilio. Sta di fatto 
che nessuna delle due lezioni torderite/tardarite rispecchia la vera volontà di 
Consolo che esigeva (ipse dixit): tarderite. Evidentemente, anche nella moderna 
epoca della riproducibilità tecnica delle opere, un appunto autografo può essere 
travisato come in una qualsiasi copiatura da scrittorio premoderno. Che nella 
grafia consoliana la resa delle vocali a/o ed e/a sia simile e quindi equivocabile, 
ha tratto in inganno per ben due volte il trascrittore editoriale (sarà lui la vittima 
del miraggio ultimo dei tordi), ingenerando le due varianti che qui, nel rispetto 
della volontà dell’autore, sono da emendare una volta per tutte. Nel lungo 
percorso di adattamento, secondo la regola invalsa (lat. -LL-> it. -ll-/sic. -dd-), 
taddariti, pl. di taddarita, aveva prodotto prima tallarite (correzione di Ds3), poi 
con lenizione tallaride (1976, 1995). Lo scopo era rimpiazzare il latinismo grezzo 
vespertili[e]o di Ds15 che Dss 16-7 volgono al plurale vespertili e in questo numero 
consegnano a Ds 3.  
59 Sic. tabbutu ‘bara’ <ar. tābût ‘cassa’. Con accezione ed etimologia identiche, cfr. 
cat. taüt e, con articolo agglutinato, cast. ataud. S’inventa un sic. tavùtu, che 
insieme a tambutu è semmai variante calabrese (ma non è questa invero l’unica 
imprecisione), G. ALVINO, Tra linguistica e letteratura, op. cit., p. 100. Cfr. COR-
TELAZZO-MARCATO, D.E.D.I. s.v. tabbùtu. 
60 Sarà impugnature di Dss 3,17-6 e Ms3f: una lectio facilior, automatica “correzione” 
da parte del “copista” nel desueto impugnatore, o sarà piuttosto l’italianizzazione 
di sic. ’mpugnaturi? Allude al cuore trafitto di Maria che in tutte le immagini 
dell’Addolorata stringe il mantello come una fibbia. 
61 L’add. di Ds15: ↑occhi[,]o fiss[i]o, occhi,↑ postula un originario occhi fissi su-
bito corretto in occhio fiss[i]o, forse perché immediatamente seguito dal semplice 
occhi, cui per l’aggettivazione comune si collega cuori fiammanti. In questa e nella 
successiva frase nominale, con il solito stratagemma dell’accumulazione, si acca-
vallano accecanti nella mente malsana del frate i flash di quanto in realtà solo 
fievolmente riluce nell’oscurità della chiesa rischiarata dalle candele funebri: i 
tetri riflessi, a mala pena percepibili, dell’imagerie sacra, degli arredi, degli ex-voto, 
dell’organo, degli affreschi della navata e delle cappelle. 
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62 L’emendamento di Ms3f (colpo↑botto↑) consente la rima dirotto: botto, attorno 
alla quale si coagulano 3 ottonari (3ª, 7ª; 2ª, 4ª, 7ª; 3ª, 7ª) e un endecasillabo (6ª, 
10ª): Grida acute di terrore,/ lamenti, pianto dirotto/ lo svegliarono di botto/ nel giro verso 
l’alba della notte. 
63 L’amplificatio concorde dei Dss e delle edd.: nel giro verso l’alba della notte rispetto 
alla lezione di Ms3f: nel cuore della notte, sostituisce in clausola il settenario con 
l’endecasillabo. 
64 La rima per terra rannicchiata: tremante disperata delimita due settenari preceduti 
da un terzo: Il tabuto scoperchiato. 
65 Sì, sembra dirsi Nunzio, sei proprio appetibile! O piú fondatamente: Sssi, cioè 
Silenzio!, come peraltro suggerisce la lezione di Ds15: Sciii, so[r]da: Zitta (un taci 
ridotto quasi a fonosimbolo), sta’ ferma, tranquilla! (cfr. sic. soru, sodu ‘fermo, 
immobile, quieto’). 
66 Eco E che è: Marè (alterazione di Maria, come nel toponimo Marecúma). 
67 Sacrilego il ritorno. Per turnata, cfr. cat. tornada. 
68 All’anima dipartita. Stando a Dss 16-5, At sarebbe cosí un’ipercorrezione di ad 
ed introdurrebbe una certa ambigua polisemia. Se infatti non lo fosse, insi-
nuerebbe un’avversatività e, cambiata la sintassi, si otterrebbe un At, anima 
partuta, […], da intendere: Ma, una volta dipartita l’anima, non è lecita alcuna 
titubanza. 
69 Si essenzializza la lezione autografa, eliminando i particolari innecessari.  
70 Trasparente allusione a due tipi diversi di asino: l’uno sardo, l’altro arabo. Cfr. 
G. TESIO, ed. 1995, p. 68, n. 45. È dialettismo adattato sardisco <sic. sardiscu 
‘sardo’, sinonimo di ‘piccolo’ (TRAINA, s v.), it. sardesco, obsoleto per ‘sardo’. Per 
la singolare coincidenza semantica con il sic., cfr. cast. sardesco: «Aplícase al 
caballo o asno pequeño», ma del quale si registra anche un uso traslato: «Dícese 
de la persona áspera e intratable’ (RAE, s. v.). 
71 Assuefatti al buio della chiesa, in contrasto al quale per Nunzio risulta acce-
cante il sole del sagrato che uscendo gli si apre davanti. La dittologia penetra e 
ferisce, al di là della prima interpretazione letterale, si presta ad essere considerata 
una rimodulazione parodistica dell’incipit di Paradiso, 1, 2: La gloria di Colui che tutto 
move,/ Per l’Universo penetra e risplende/ In una parte piú e meno altrove. L’allusione è 
stata suggerita in corso d’opera, dal suo osservatorio di studiosa di incipit, da 
GIULIANA ADAMO, alla quale si deve peraltro il documentato: «Sulla soglia 
iniziale della Commedia», in R. BERTONI (ed.), Echi danteschi / Dantean Echoes, 
«Quaderni di cultura italiana 3», Torino-Dublin: Trauben-Trinity College, Italian 
Department, 2003, pp. 9-30. Ad ogni modo, un certo influsso dantesco si 
avverte in tutto il capitolo, nella contrapposizione, certo non casuale, Nicolò-
Nunzio (santità-bestialità, verginità militante-satiriasi incontinente), nella 
luciferinità di Nunzio (la sua condizione di santo eremita-anghelos rovesciato), 
nella metamorfosi della nobile aquila, guida e custode di Nicolò, in avvoltoio 
irridente ed aggressivo. Non sarebbe, comunque, in Consolo, l’unica parodia 
incipitale. Ad apertura del Cap. III di Nottetempo, casa per casa, Milano: Mon-
dadori, 1992, p. 29, l’atmosfera dannunziana in cui vive Don Nené, un barone di 
pasta ben diversa da quella del Mandralisca, è subito presa di mira dall’attacco: Il 
giorno moriva, assai ferinamente, che fa il verso all’incipit di Il piacere capovolgendone 
la modalità: L’anno moriva, assai dolcemente. Non sfugge nei due loci l’eco allitterante 
ferisce/ ferinamente, piú dovuta però a valori fonici che semantico-etimologici: 
lat. ferire (e il dissimilato fedire) deriva, infatti, dalla radice germanica BHER (la 
forma alternante BHOR- darebbe forare), mentre ferino (<lat. ferus, fera) risalirebbe 
piuttosto al tema GwHER ‘animale selvatico’, attestato ad es. da gr. thēr, thērios. 
Lo stesso ferinamente è però avverbio latineggiante usato anche da D’Annunzio, 
sempre a suggerire sensualità animalesche: le labbra semiaperte fra cui i denti aguzzi 
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brillavano ferinamente, a ’l riso l’arco de la gengiva/ quasi ferinamente rosso le si scopriva. 
Quanto al nesso ferire-occhi, esso non solo si associa al topico amoroso (cfr. Vita 
Nuova, 19, 72: De li occhi suoi, com’ella li mova,/ escono spirti d’amore, infiammati,/ che 
feron li occhi a qual che allor la guati), ma denota anche l’effetto dell’abbagliamento, 
cosí in Dante (nelle domande angosciate di Cavalcante de’ Cavalcanti, Inferno 10, 
67-9: Come/ dicesti? Elli ebbe? Non viv’elli ancora?/ Non fiere li occhi suoi lo dolce lume?), 
come in Leopardi, altro poeta caro a Consolo (Il passero solitario, 36-44: Io solitario 
in questa/ rimota parte della campagna uscendo,/ ogni diletto e gioco/ indugio in altro tempo: 
e intanto il guardo/ steso nell’aria aprica/ mi fere il Sol che tra lontani monti,/ dopo il giorno 
sereno,/ cadendo si dilegua, e par che dica/ che la beata gioventú vien meno.) 
72 È un fare strisciante da serpente (un’altra impronta diavolesca del perso-
naggio) che tradisce la consapevolezza del doppio delitto consumato: l’omicidio 
e la violenza carnale necrofilica. 
73 L’attacco dell’allocuuzione di Nunzio è la traduzione dell’avvio dell’esergo. 
74 Viene preferito il neutro, medio odore al troppo connotato diatopicamente 
rastro/arostro di Mss 3e-f: il primo, adattamento del sic. rrastu, o senza dissi-
milazione, rrastru ‘orma, indizio, sentore’, (evidentissimo ispanismo <rastro o 
ispanolatinismo <rastru(m) ‘rastrello’); e il secondo, verosimilmente arastro, 
variante adattata del precedente, donde il verbo arrastiari «andare i cacciatori 
dietro l’orma della fiera (o non fiera) per rintracciarla: ormare» (TRAINA s. v.).  
75 Ancora una volta appare la qualifica sociologica dei maggiorenti locali. 
76 Eco scritturale (Gen. 19, 26): Respiciens uxor eius (scl. Lot) post se versa est in 
statuam salis. 
77 Il bianco, l’oro e la luce dell’aureola dell’arciprete si oppongono all’aspetto 
scuro, sudicio, diabolico di Nunzio. Con l’uso di mat. e b.v. Ds15 passa da restò 
basito col calice e l’ostia in alto. a restò di sale, il tondo di vetrata come nimbo luminoso dietro 
il capo, sopra torno al capo, col calice e l’ostia in alto. Infine, cassando la virgola dopo 
sale e trasferendola a sostituire il punto finale dopo alto, inverte e ordina cosí i 
segmenti: restò di sale col calice e l’ostia in alto[.], il tondo di vetrata come nimbo ecc. 
78 L’omissione di Ms3e è solo apparente: la “inquadratura” dei pastori è solo 
posposta. V. inf. nell’apparato critico l’amplificatio dopo battendo forte il petto. 
79 Scatta la lunga enumerazione dei beneficiari della devozione locale. 
80 Adattamento di sic. cumarca ‘contrada’, ‘brigata, combriccola’ (TRAINA s. v.), 
probabile ispanismo, comarca ‘distretto’. 
81 Epilessia. Un primo attacco fa presagire la sequenza iniziale del capitolo prima 
del risveglio nel bosco a Santa Marecúma. Un altro è imminente e chiude il 
capitolo. 
82 Il chi in anafora scandisce il brano in cui si scorge una successione di sette-
nario (3ª, 6ª), quinario (4ª), settenario (2ª, 6ª), coronata da altri due settenari (il 
primo imperfetto, il secondo 2ª, 6ª); ovvero un’altra di settenario(3ª, 6ª), 
endecasillabo (4ª, 7ª, 10ª), settenario (imperfetto), settenario (2ª, 6ª).  
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 In Sant’Agata di Militello li 15 maggio 1860c. 
 
 
 Scendevad tutta la gente a la marina da Canna Melata, 
piano Castello e piano della Chiesa, per Costa di Pozzo, 
fin dal Telegrafo, da Cucco Bello e dal vallone di Postaf. 
                                                 
 
1997, 1995, 1987, 1976, Dss 4, 3, 18, Mss 4c, ff. 1-13 (exc.); 4 d, f. 14 (exc.); 4e, ff. 14v-
15, 16v-17 (exc.); 3i, ff. 18-18v (exc.); 3j, f. 19 (exc.); 3m, ff. 21-23 (exc.); 3n, ff. 24-29v 
(exc.), om. cett. 
 
a Capitolo quarto 1995, 1987, 1976 CAPITOLO QUARTO Ds4 ║ desid. Dss 3,18 
Mss 4-3   
b VAL DEMONE Dss 4,3 ↑Val Dèmone↑ mat. Ds18 ║ desid. Mss 4-3   
c In […] Militello, li […] 1860 Ds4 ↑In Sant’Agata di Militello, lì 15 maggio 
1860↑ mat. Ds3, desid. Ds18, Ms3j Sant’Agata di Militello, maggio 1860 inc. Ms3n 
Sa[t]nt’Agata di Militello, li 11 maggio 1860. inc. Ms3m Barone Andrea Bivona. 
(Mandralisca e Bivona avrebbero dovuto scrivere assieme il catalogo generale di 
Sicilia.). // ___ // Il vapore S. Agata Militello. 11 [M]Maggio 1860 inc. Ms3i  
d (Il postale “Sicilia” della flotta Florio compagnia Florio, che faceva servizio 
[tr]da Palermo a Messina,) /// Scendeva ex abrupto interm. et red. Ms3i   
e Vallon 1976, 1995, Dss 4,3,18

f Scendeva tutta la gente a la marina da Canna Mel[l]ata, Costa di Pozzo, piano 
Castello, e piano della chiesa, fin dal Telegrafo, da ↑Cucco Bello↑ e dal Vallon 
di Posta Ms3m Scendeva tutta la gente a la marina, da Canna Melata, Costa di 
Pozzo, [chiazza]piano Castello e [chiazza]piano de la chiesa, dal fin dal Tele-
grafo e dal Vallon di Posta inc. Ms3j Scendeva tutta la gente verso la a la marina, 

Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, ed. N. Messina 



CAPITOLO QUARTO 

E i pescatori furono i primi, prima degli ortolani, i car-
rettieri e i bordonari, ad avvistarea l’arrivo del postale. 
Grande e bianco, col fumo della ciminiera e con le ruote 
a pala che giravano scrosciantib. Oltrepassò la foce del 
Furiano e quella dell’Inganno, doppiò la puntac Lena e si 
fermòd. In faccia in faccia, a tiro d’uno schioppoe, pro-
prio alla torretta del castello dei Granza Manifortif1. 
 – Raimondo, mi sto incazzando! – disseg il principe 
don Galvano, battendo il nerbo contro lo stivale h , al 
figlio che armeggiava al cannocchiale2 sul treppiede sopra 
il terrazzinoi della torre. 
                                                                                                         
da↑lla↑ costa di Pozzo ↑Canna [m]Melata↑, da Costa di pozzo, dal piano di 
Rizzo, Telegra<fo> ↑dal↑ piano d[i]el Rizzo ↑Castello↑, dal Telegrafo, e fino e 
fino dagli ↑stazzoni e↑ orti d[i]el Vallon di Posta Ms3i  
a E i pescatori furono i primi, prima degli ortolani [e], i ↑i↑ carrettieri [,]e ↑i bor-
donari,↑ ad avvistare Ms3n E i pescato<ri> marinari ↑pescatori↑ furono i primi, 
prima degli ortolani e i carrettieri, ad avvistare Ms3m E i pescatori mari<nai> pe-
scatori furono i primi, prima degli ortolani e i carrettieri, ad avvistare Ms3j E i 
pescatori furono i primi, prim[i]a ad avvistare degli ortolani e i carrettieri, ad 
avvistare Ms3i  
b Grande e bianco, col fumo della ciminiera e ↑con↑ le ruote a pala che giravano 
scroscianti Ms3n Grande e bianco, col fumo della ciminiera e le ruote a pala che 
giravano scroscianti ai due fianchi Ms3m Grande e bianco, col fumo della cimi-
niera e le ruote a pala che giravano veloci ↑scroscianti↑ ai due fianchi Ms3j 
Bianco [g]Grande e bianco, col fumo della ciminiera, e le ruote che a pale ai due 
fianchi Ms3i  
c p[i]unta Ds3 
d ferΛ↑m↑ò mat. b.b. C.C. Ds4 fermò stl mat. Ds3 ║ Vicino, vicino che quasi si 
toccava, ↑Oltre↑[P]passò e ↑la foce↑ [il]del Furiano e poi ↑quella↑ dell’ l’[i]In-
ganno, doppiò la punta Lena e si fermò Ms3m  
e a tiro d’uno schi↑o↑ppo b.b. Ds18  
f Lanza Branciforti Ds18 ║ In faccia in faccia, a tiro d’uno schioppo, proprio alla 
torretta del castello dei Lanza Branciforte Ms3n In faccia, in faccia, a volo di 
piccione, proprio della ↑alla↑ [t]torretta del castello dei Lanza Branciforte Ms3m 
Vicina, vicina che quasi si toccava, lanciò tre fischi, fermò la vaporiera smorzò il 
vapore, mollò le due ancore e si fermò. In faccia in faccia, a volo di piccione, 
della torretta al centro del Castello de’ Lanza di Trabia./ Ferdinandino muoveva 
il cannocchiale da poppa a prua e vedeva il capitano, i marinai e tutti i passeggeri. 
E finalmente scorse la bandiera./ – Un leone che beve a un ruscello – disse/ – 
Scoperta. È lo stemma dei Florio. Ripeto: vogliamo sapere il nome del postale./ 
– ex abrupto expl. Ms3j Vicina, vicina che quasi si toccava, mandò tre fischi, e 
gettò la grande ancora e si fermò. Proprio ↑Proprio↑ Di fronte, a [v]volo di 
piccione, della torretta del Castello dei principi Lanza di Trabia. Ferdinandino 
non riusciva e il cannocchiale ex abrupto expl. Ms3i  
g Disse Ms3m 

h battendo a terra il bastone ↑la verga il nerbo contro ↓lo stivale,↓↑ Ms3n 
battendo per terra nervoso il bastone Ms3m  
i sul treppied[e]e sopra il terrazzino Ms3n sul treppiede, sopra al balc<one> tor-
razzo sopra il terrazzino Ms3m   
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 – Vedo, vedo!… – esclamò Raimondo. 
 – Che cristoa vedi? 
 – Un leone… Un leone che beveb a un ruscello. 
 – Che scoperta! E quello èc lo stemma della flotta 
Florio. Il nome, voglio sapere il nome della vaporierad! 
 – Siii… cciii… líii… ae. 
 – Siccilíaf??… Siccilía! Siccilía! Uh, la bestia! Ma che 
t’insegnano, che, i preti del collegio Capizzi g  lí di 
Bronteh3? 
 Raimondo, sordoi a quello che il padre gli diceva4, 
andava ora scandagliando sopra la copertaj, e gridava di 
gioia alla vista della gentek ch’armeggiava, correva, s’af-
facciava alla muratal, il capitano, il nostromo, i fuochisti, i 
marinai, i passeggerim. 
 – Sicilia?! – fecen  don Galvano. – Ma porco d’un 
diavolo, mi faio frastornarep! È questo, è questo, èq con 

                                                 
a Che Cristo 1976, Mss 3n-m 

b Un leone… che beve Mss 3n-m  
c – Che scoperta! E[’]quello é /’/ in ras. Ds3 – Scoperta! Minchione, quell[a]o è 
Ms3m  
d Il nome, voglio sapere il nome della vapor[e.]iera. a capo Ms3m  
e Siii… cc[ì]iii… lìii… aaa Ms3n Si S[ssi]iii – c[i]ciii – lì[a]ii – aaa[!]. – sillabò Rai-
mondo / – “Ssiccilìa” – ricompose il padre. Ms3m  
f Siccilìa?[…]? b.b. Ds18 Siccilìa?[…]? Ms3n  
g del collegio [lì]Capizzi in ras. Ds18 del colleggio Capizzi Ms3n  
h Siccilìa[,]? sì, Siccilìa[…]! Bestia!, ↑Oh, la bestia!↑ S[í]ic[i]ìlia[.], ↑vuoi dire.↑ 
Ma che t’insegnano i preti del collegio Capizzi lì di Bronte? Ms3m   
i indifferente ↑sordo↑ Ms3n indifferente Ms3m  
j scandagliando [so<pra>]con il cannocchiale sopra la coperta Ms3m  
k e gridava di stupore e ↑di↑ gioia alla vista della gente Ms3n e gridava, faceva 
salti di stupore [e]di gioia, alla vista della gente Ms3m  
l che correva, armeggiava, s’affacciava alla murata Ms3m  
m il capitano, il nostromo, i macchinisti mat. ↑fuochisti↑, i marinai, i passeggeri 
mat. b.b. Ds3 il capitano, il nostromo, i macchinisti, i marinai, i passeggeri Ds18 il 
capitano, il nostromo, i macchinisti, i passeggeri… Ms3n [i]l marinai ↑capitano,↑, 
↑il↑ nostromo, ↑i macchinisti,↑ i marinai, i passegger[e]i… Ms3m   
n fece[,] /,/ in ras. Ds3 
o Ma […] fai sup. ras. Ds4 
p Ma porco ↑d’un↑ Didiavolo[,]! [m]Mi fai frastornare. Ms3m  
q é […] é Ds3 
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questo vapore ch’arriva il Mandraliscaa. Presto, vai a dire 
a Matafú d’andare a prelevarlo alla5 marinab. 
 Raimondo non si mosse, curvo com’era restando6 e 
incollatoc al cannocchiale. Don Galvanod gli assestò una 
nerbatae sopra il culof. Raimondo si rizzò, guardò me-
ravigliato il padre e poi si mosse, sfregandosi la chiappa, 
giú per la scala a chiocciola, verso il cortileg. Si guardòh in 
giro, il principe, e, sicuro d’esseri solo, ch’occhi indiscretij 
non scoprissero la sua debolezza, si parò davanti a quel 
treppiedek: divaricò le gambe, si piegò in avanti, tappòl 
con una mano l’occhio sinistro e l’altro l’accostòm al can-
nocchiale. La bocca gli s’aprín per lo stupore7. Poi alzòo la 
mano che stringeva il nerbop e cominciò a menare in aria 
come a voler colpireq le figure che gli si paravanor davanti 
a grandezza naturale. Lo scudiscios andò a colpire la boc-
                                                 
a il Mandralisca! Ms3n ║ È lui ↑questo↑, è lui ↑questo↑! Presto, presto È con 
questo ↑vapore↑ che arriva il barone Mandralisca Ms3m  
b Presto, vai a dire al cocchiere ↑a Matafù↑ d’andare a prelevarlo a la marina[!]. 
Ms3n Presto, presto, vai a dire allo gnori vai a dire al cocchiere di andare a prele-
varlo alla marina. – Rai<mondo>/ Ms3m  
c curvo com’era e incollato Ms3n curvo com’era e l’occhio incollato Ms3m   
d [Ga]Don Galvano Ms3n ║ restando e incollato al cannocchiale. Don Galvano 
sup. ras. Ds18

e una bastonata ↑[verg]nerbata↑ Ms3n un colpo di [b]bastone Ms3m  
f sopra il culo. sedere[.] ↑che↑ e lo fece rizzare e correre veloce giù verso la 
corte Ms3m  
g Raimondo si ri[zz]zzò, guardò suo padre e corse veloce ↑si mosse,↑, con la 
mano che si toccava ↑sfregava↑ di dietro ↑ sfregandosi la chiappa,↑, verso il 
giù per ↑la scala <a> chiocciola↑ verso il cortile Ms3m 

h Si guardò a capo Ds3, Ms3n Rimasto solo, Don Galvano Si guardò Ms3m   
i d’esse[re]r Ms3m  
j ch’occhi indisc[e]reti Ms3n  
k si parò davanti al treppiedi ↑quel↑ treppied[i]e Ms3n si parò davanti al quel 
treppiede Ds18 si piegò adagio ada<gio> si portò ↑parò↑ davanti al treppiede 
Ms3n   
l e poi si tappò Ms3n  
m e l’altro l’[appoggiò]accostò sup. ras. Ds3 e l’altro l’appoggiò Ds18 e l’altro 
occhio l[o]’appoggiò Ms3n e l’altro lo poggiò ↑accostò↑ Ms3m  
n le s[i]’ aprì Ms3n le si aprì Ms3m  
o Poi, alzò Ms3n Poi, a un certo punto, alzò Ms3m  
p il bastone ↑nerbo↑ Ms3n  il bastone Ms3m   
q cominciò a menare ↑in aria↑ come a voler colpire Ms3n cominciò a menare 
colpi come a voler toccare ↑colpire↑ Ms3m  
r [le]gli si paravano Ms3n le si paravano Ms3m  
s La punta del[l]Lo scudiscio b.b. Ds18 Fatti un pò di mulinelli in aria, [l]La punta 
dello bastone ↑bambù scudiscio↑ Ms3n Dopo un pò di mulinelli a vuoto ↑in 
aria,↑, la punta del bastone Ms3m   
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ca in altoa del lungo cannocchiale, che s’abbassò, con ru-
more di latta, mentre la parte opposta, alzandosi di scat-
to, fece saltare al principe indietro la bombettab. 
 – Diavoli e diavolerie! – imprecòc. Raccolse il suo 
cappello e s’avvicinò alla ringhiera del terrazzod, dove 
l’edera dal bassoe, coperto tutto il tondo della torre, fa-
ceva capolinof e deviava in alto, fitta, per tutto il muro, fi-
no alla copertura del castello (i gechi e i ragni che vi na-
scondevag8!). 
 Guardò verso la destra dov’era tutta la costa che 
correva serpeggiandoh al bordo delle pianei di Torrenova, 
Rocca e poi del Capo, solcate da fiumare, Zappulla e 
Rosmarino, e oltre, al di là del Capo d’Orlando, Lipari e 
Vulcano, linguej di terra9 senza sosta in uno con10 il capo 
di Milazzok; e poi Salina doppia e di seguito gli scoglil, 
come vele cilestri e trasparenti all’orizzontem, d’Alicuri e 
                                                 
a la lente in pun<ta> bocca in alto Ms3m   
b che s’abbassò di scatto, con fragore ↑rumore↑ di latta, mentre la parte opposta, 
da cui guardava il principe, s’alzò ↑alzandosi↑ di scatto, f[a]ecendo saltare al 
principe indietro la bombetta Ms3n che s’abbassò, con fragore di vetri rotti 
↑latta↑, e la altra ↑mentre la parte↑ opposta, [me<ntre>]sopra l’occhio del 
principe, s’alzò di scatto, facendogli saltare ind[ee]ietro la bombetta. Il principe 
fece un balzo indietro con paura, la↑n↑ciando una bestemmia. Ms3m  
c Diavoli e diavolerie! – imprecò don Galvano Ms3n Diavol[o]i e diavolerie! – 
imprecò Ms3m  
d e s’accostò alla ring↑h↑iera del terrazzo b.b. Ds18 e s’accostò alla balaustra della 
torre ↑ringhiera del terrazzo↑ Ms3n   
e l’edera,, dal basso Ms3n  
f faceva cap[i]olino Ds3 appena s’affacciava ↑faceva capolino in parte del 
terrazzo↑ Ms3n   
g nascondeva!) indist. 1995, 1976 ║ fino al↑la copertura↑ tetto del castello Ms3n 
║ (Diede una pedata [a]sul ↑al↑ treppiede e [l<asciò>]rovesciò [su]per terra il 
cannocchiale con fra<stuono> che finì di frantumarsi con frastuono. (Girò le 
spalle al mare,) dove ↑dove↑ le lance e i gozzi dei pescatori lasciata la 
↑staccatisi a la↑ riva, s’erano diretti ↑accostati↑ alla ↑alla fiancata della↑ 
vaporiera, per lo scarico di merci e passeggeri[.], e scese dritto e comandiero, 
mormorando, alle stanze del piano nobile.) / ___ / del. et mg sup. S’accostò alla 
ringhiera del terrazzò dove l’edera dal basso, coperta tutta la torre, 
appena s’affacciava e deviava in alto, ↑fitta↑ verso il tetto del castello Ms3m  
h serpeggiando, mat. del. Ds18  
i dov’erano tutta la costa che correva e serpeggiando, le al ↑bordo delle↑piane 
Ms3n   
j lingua Dss 3,18  
k mischiate al Capo di in uno con il Capo di Milazzo ↑come↑ lingua di terra sen-
za sosta in uno con il Capo di Milazzo Ms3n  
l e poi Salina doppia e in picco due scogli, di seguito gli scogli Ms3n  
m come vele lontane↑cilestri↑ e trasparenti ↑all’orizzonte,↑, Ms3n  
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Filicuria11. Verso la parte opposta, oltre la punta Lena e 
Acquedolci, Torremuzza e Finaleb, s’ergeva quella rocca 
con tre punte, a forma di corona sulla testa blunda12 d’un 
Ruggero Normanno o d’un Guglielmo, di quel paese 
vecchio come il cucco ch’era Cefalúc. 
 «Ched smania! – disse dentro di sé il Manifortie. – E 
non gli viene, no, la nausea del viaggiare a questo curioso 
Mandraliscaf?»  
 Guardò la vaporiera lí di fronte: lance e gozzi, partiti 
dalla rivag, s’erano fatti sotto alla13 fìancatah per lo scarico 
di merci e passeggeri. E tutti i terrazzani, a la marina, 
vociavano festosi e salutavanoi. 
 – Poltroni e sfaticatij! Lasciano gl’impegni e il travaglio 
per vedere una barcaccia che cammina a fuoco! – mor-

                                                 
a d’[a]Alicuri e Filucuri Ds18

b Finale ↑2↑ e Torremuzza ↑1↑ mat. Ds3 Finale e Torremuzza Ds18, Ms3n  
c a forma di corona sull[e]a test[e]a blund[e]a d[i] ↑’un↑ Rugger[i]o Norman-
n[i]o [e]o d[i]↑’un↑ Guglielm[i]o, di quel paese vecchio come il cucco ch’era Ce-
falù b.b. Ds18 come a forma di corona sopra le sulle teste bl[o]unde d[ei]i Rug-
geri Normanni e Federichi Svevi di Guglielmi, della famosa città di Cefalù. di 
quel paese vecchio come il cucco ch’era Cefalù Ms3n ║ Guardò a occhio 
nudo, verso il mare, sulla destra dov’era↑no↑ il promontorio del Capo [D]d’Or-
lando, all’orizzonte, pian[ure]e di Torrenova, Rocca, poi del ↑e poi del↑ Capo, 
tagliate da fiumare, dal Rosmarino e lo Zappulla Zappulla e Rosmarino; e, dal 
oltre <il> promontorio del Capo d’Orlando, seguendo la linea tonda all’oriz-
zonte, scoprì [s]Salina, Filicudi e Alicudi; Vulcano e Liparina che sembra[n]vano 
una terra senza lingua ↑di terra↑ senza sosta attaccata al ↑in uno con il↑ Capo 
di Milazzo, e poi Salina, Filicudi e [a]Alicudi; e guardò alla sinistra, poi, ׀↑dove 
(I)↑ s’ergeva lì possente Cefalù. lontano la rocca di Cefalù, azzurra e trasparente 
come nuvola, appena un pò diversa distinguibile, sfumata, dall’azzurro quello 
del del mare e del cielo. immersa tra gli altri due azzurri, il cielo e il mare[.] 
appena [s]variati. et mg inf. (I) la costa d’Acquedolci, Caronia, Santo 
Stefano, Torremuzza, Tusa, Finale e Cefalù: Ms3m   
d – Che Dss 4,3,18, Ms3n  
e il Branciforti – Ds18 il Branciforte – Ms3n  
f Mandralisca? Dss 4,3,18 Mandralisca?! Ms3n ║– È di là che viene questo curioso 
d[i]el ↑barone↑ Mandralisca… – pensò don Galvano. Ms3m 

g da la riva Ms3n   
h a la fiancata Ds3 a la fi↑a↑ncata, b.b. Ds18

i Guardò di nuovo Puntò lo sguardo sulla vaporiera: lance e gozzi, staccatisi a la 
riva, s’era<no> fatti sotto alla fiancata per lo scarico di merci e passeggeri.// E 
tutta la folla a gruppi a la marina vociava festosa e salutava Ms3m  
j sfati[g]c↑c↑ati b.b. corr. Ds3 sfatigati Ds18, Ms3n  
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morò don Galvanoa. Girò le spalle al mare e scese giú, 
verso le stanzeb del piano nobiliarec14. 
 S’udirono gli zoccolid e i ferri delle ruote sopra l’ac-
ciottolato della corte e . Don Galvano s’affacciò al bal-
concinof e, attraverso uno spiraglio nel tetto fitto delle 
fronde dei platani e dei ficus, le impavesate delle foglieg 
di palmeh e di banani, scorse il Mandraliscai, ch’aiutato 
dal cocchiere Matafú, scendeva dalla carrozzaj. Dietrok a 
questi, un servo grosso, rosso e sbuffantel in mezzo al 
carico di pacchi, di borse e di baulim. 
 – Enrico, Enrico! – chiamò il principe. 
 – Galvano, Galvano! – fece il Mandralisca guardando 
verso l’alto disorientato, come Adamo alla voce di Dio 
Padre, per scoprire al di sopra delle foglie l’amico 
Manifortin. 

                                                 
a Poltroni e sfatigati! Lasciano gl[i]’imp[egni]ieghi e il travaglio per vedere una 
barcaccia che cammina a fuoco! – mormorò don Galvano Ms3n  //Poltroni, sfa-
tigati! ↑Lasciano i mestieri e il travaglio per venire a vedere una barcaccia 
che cammina a fuoco.↑ – mormorò il Lanza Ms3m  
b st↑a↑nze Ds3 
c Girò le spalle al ma[re]re e scese giù dal terrazzo verso le stanze del piano no-
bil[e]iare. Ms3n Girò le spalle alla vista del mare e della vaporiera e prese a 
scendere verso il piano nobile expl. Ms3m  
d gli zoccoli b.b. Ds18  
e i ferri delle ruote sull’↑sopra l’↑ acciottolato della corte.  e, di lì a poco, la gen-
te che saliva per la scala Ms3n   
f Don Galvano s’affacciò [nel]sul terrazzi<no> al balconcino Ms3n  
g d[i]e↑lle↑ foglie mat. Ds3 di foglie Ds18  
h palm[a]e b.b. Ds4 palma Dss 3,18

i e [ol<tre>]attra↑verso↑ le ↑uno spiraglio↑ ↓tra↓ fronde d[e’]i platani, ↑ficus↑ 
foglie di palma e rami cespi ↑e di banani↑ d’ibiscus e gelsomino, scorse il 
Mandralisca, Ms3n  
j ch’aiutato dal cocchiere Matafù, scendeva dalla landò ↑carrozza↑ Ms3n  
k D[o]ietro Ds3 
l sbruffante Dss 3,18

m ↑(I) (vale)↑ Dietro di lui un suo servo grasso, soffocato da pacchi, borse e da 
baùli. ↑Sopra la serpe un servo grasso, fermo impalato come il viaggio non 
<fosse> ancor finito.↑seppellito e quasi e rosso ↑rosso e sbruffante in mezzo 
al carico di↑ e sbruffante e soffocato in mezzo al carico ↑ vale↑ di pacchi, 
borse e di baùli. et mg. inf. adn. //Dietro a lui, un servo grasso, rosso e 
sbruffante in mezzo al carico di pacchi, borse, e di baùli. Ms3n  
n Branciforti Ds18 ║ guardando verso l’alto disorientato, tenta<ndo di> per scor-
gere oltre il [t]tetto di fronde frasche l’amico [b]Branciforte Ms3n  
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 S’abbracciarono i due amici sulla scala. Nel salone 
rotondo s’assettarono15, uno di fronte all’altroa, guardan-
dosi ridendo compiaciuti. 
 – Che piacere, che piacere! – continuava a dire il Ma-
nifortib. E, comec ogni volta che i due s’incontravanod – e 
ciò avveniva ogni pare di lustri –, rifacevano il tempo di 
clausura nel Regio Convitto Carolino di Palermo f 16 , 
remoto ma pure nitidissimo, come un ritratto da cui è 
stato tolto ogni elemento che possa fuorviare, badando 
l’autore solamente a risaltare il tratto essenzialeg: le facce 
piú corrusche 17 , le voci piú tonanti dei precettori h ; i 
compagni piú tosti e mafiosii18; le madri e le sorelle piú 
avvenenti in visita al parlatorio per le festej. Il discorso 
poi continuava sulle sorti e i destini dei compagni, su 
fortune lapidate, feudi volati19 sopra un asso di bastoni, 
morti e testamenti, suicidi e ammazzamenti20, vendita di 
titoli, casate estinte, carriere folgoranti, promesse e 
sposalizîk, contaminazioni, figlioli e nipotanzel21… 

                                                 
a s’assettarono, uno di fronte all’altr[o]o, Ms3n  
b l’amico Branciforti Ds18 il Branciforte Ms3n  
c E come a capo Ms3n  
d s’incontravano[,]– Ms3n  
e a ogni par Ms3n  
f rifacevano il tempo di clausura nel √↑Regio Convitto Carolino↑ [c]Collegio 
di Palermo b.b. Ds3 rifacevano il tempo di clausura nel collegio di Palermo Ds18 
il alla loro infanzia e all’adolescenza chiusi nel colleggio di Palermo. ↑rifacevano 
il tempo lontano remoto↑ di clausura nel collegio di Palermo[.], Ms3n  
g  badando l’autore solamente [e]a risalta[ndo]re  la linea ↑[il]il tratto↑ es-
senziale[.]: Ms3n  
h le facce più corrusche, le voci più tonanti dei padri Filippini ↑maestri b.b. 
precettori b.n.↑ Ds3  le facce più corrusche, le voci più tonanti dei padri Filip-
pini Ds18 I visi pi<ù> le facce più corusche, le voci più tonanti dei padri [f]Fi-
lippini Ms3n  
i i compagni e gli amici più discoli ↑tosti↑ e ribelli ↑più mafiosi↑ Ms3n  
j le madri[,]e le sorelle più avvenenti delle ↑in↑ visit[e]a [in]al parlatorio per le 
feste Ms3n  
k sposalizi Dss 3,18

l sulla ↑sulle↑ sort[e]i e i destini dei compagni, [le]le fortune crollate, lapidate, 
casate estinte, feudi involati volati sopra un due ↑׀asso↑ di coppe, morti[,]e te-
stamenti, suicidi e ammazzamenti, fidanzamenti ↑casate estinte, vendita di 
titoli,↑ carriere militari ↑folgoranti↑ ecclesiastiche e militari, matrimoni fidan-
zamenti ↑promesse↑ e matrimoni, contaminazioni, vendite di titoli, contami-
nazioni, figliol[anza]i e nipotanze Ms3n 
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 – La vita! – conclusea come ogni volta il Manifortib. 
 – Eh, la vita! – fece eco il Mandralisca. Il quale sapeva 
che col Manifortic oltre i discorsi di storie di singoli, di 
mene familiarid, di beni e d’interessi non si poteva an-
daree. Parlare dei governif o delle sorti d’Imperi, Regni e 
Principati, di guerre e paci, di dritti e libertà di tanta gente 
sarebbe stato vanog. Guardò lo stemma sopra il cami-
netto della famiglia illustre da cui discendeva questo 
Galvanoh: un leone incoronato ritto sui due zampe e con 
l’altre due che grattava l’ariaj. 
 «Mak come, comel, – si chiese il Mandralisca, – questim 
nostri antenati sonon diventati nobili, per avereo badato ai 
propriip22 o agli interessi d’altri? E se è vero il primo caso, 
com’è veroq, allora tutta l’umanità risulta nobile… o pu-
rer, ahimè, gli uomini siam tutti ignobilis!… Tranne, tran-
ne qualcuno», ammiset il Mandralisca. E pensòu ai poeti, 
agli scienziati, ai filosofi, agli uomini di studio, avulsi e 
distaccati dalla lotta per procurarsi beniv… 
                                                 
a co↑n↑cluse Ds3 
b il Branciforti Ds18 ║ – esclam[ava]ò, come ogni volta, il Branciforte, e emise 
un sospirone Ms3n  
c col Branciforti Ds18 col Branciforte Ms3n  
d di storie di singoli, e ↓mene familiari,↓ Ms3n  
e non si poteva and[are]are[:]. Ms3n  
f dei gover[v]ni b.b. Ds18 d[i]ei governi Ms3n  
g d[i]↑’Imperi,↑ Regni e di Ducati ↑principati↑, di guerre e paci, di dritti e 
libertà di tanta gente sarebbe stato vano b.b. Ds18 d[el]i Regn[o]i dei Borboni 
sarebbe stato vano ↑e di Ducati, di dritti e libertà di tanta gente sarebbe 
stato vano. E come don Galvano, erano altri.↑ Ms3n  
h questo ↑don↑ Galvano Ms3n  
i incoronato [su]ritto su Ms3n  
j ch[e]’ raspava↑annaspava↑ in ↑l’↑ aria Ms3n  
k – Ma Dss 4,3,18, Ms3n  
l come[,]– Ms3n  
m il Mandralisca – questi Dss 4,3,18 il [m]Mandralisca, questi Ms3n  
n questi nostri antenati son Ds18 questi nostri avi son Ms3n  
o p’aver per aver Ms3n  
p propri 1987 propri[o]i b.b. Ds3 propri Ds18, Ms3n  
q E s’è vero il primo caso, allora com[’]e è vero ↑penso↑ Ms3n  
r allora tutta l’umanità risulta esser b.b. nobile… o p[y]ure Ds18 allora l’umanità 
intera risulta esser nobile o pure, … Ms3n  
s ahimé[…]! [g]Gli uomini [son]siam tutti ignobili[…]. Ms3n  
t qualcuno – ammise Dss 4,3,18 qualcuno[,]– ammis[s]e Ms3n  
u pens[o]ò b.b. Ds18  
v ai poeti, agli scienziati, … avulsi e distaccati dalla lotta per p’accapa<rra>rsi 
beni Ms3n  
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 «Maa no, ma no! – si disseb. – C’è quasi semprec qual-
cuno dietro a loro, un padred o un mecenate, che ha ar-
raffato e provveduto a riempirglie il ventre23, dandogli 
agio f  cosí di poetare o inseguir ricerche g , idee, espe-
rimenti. E io, io stesso, – pensò, – seh non avessi avuto 
da mio padre Colomboi, Giarrizzello24, Musa e tutti gli 
altri fondi, avrei potuto scapricciarmi a inseguir uccelli, 
uova di palma, lumachelle; a raccogliere reperti, tesori 
d’arte, monete, quadrij?…» E il pensierok gli andò al suo 
gioiello, al ritratto d’ignotol  d’Antonello25 . E, dal viso 
dell’ignotom, scivolò naturalmente a quello, vivo, acuto, 
singolare, d’un marinaio sconosciuto, d’uno scaltro mer-
catanten26, d’un rivoluzionario acceso… 
 «Forseo, forse l’Interdonato è un nobil uomop…» con-
cluse il Mandralisca. E guardò fuori dal balconcino, nel 
vuoto, senza vedere la corona di colline che si stagliavaq 
tra il cielo e la pianura su cui giaceva questo castello con 
il villaggio attornor: sulla destras, San Fratello a forma 

                                                 
a – Ma Dss 4,3,18, Ms3n  
b disse – Dss 4,3,18, Ms3n  
c C’è ׀↑quasi↑ sempre Ms3n  
d [il]un padre Ms3n  
e che ha arraffato e provveduto a riem[piglir]pirgli Ds3 che ha ↑arraffato per 
loro e↑ provveduto [e]a riempirgli Ms3n  
f il ventre, dandogli [o]agio b.b. Ds4 il ventre, e dargli↑ndogli↑ agio Ms3n  
g inseguire  ricerche Ms3n  
h “E io, io stesso”, – pensò – “se b.b. Ds4 – E io, io stesso,… sì – pensò – se 
Ms3n  
i da mio padre, Colombo Ms3n  
j quadri?”… b.b. Ds4 quadri?… Dss 3,18 ║ avrei potuto scapricciarmi a raccoglie-
re tesori archeologici, inseguire uccelli, pollin[e]i ↑uova↑ di palm[e]a, e luma-
che[;]lle; a raccogliere tesori ↑reperti↑ archeologici, tesori d[i]’arte[…], monete, 
quadri[.]?… – Ms3n  
k E il pensiero a capo Dss 3,18

l E, nel [p]Pensò, naturalmente, ↑E il pensiero gli andò↑ al [ri<tratto>]suo gio-
iello, al ritratto d’Ignoto Ms3n  
m Pensò E dal viso dell’Ignoto Ms3n  
n scivolò naturalmente, a quello ormai lontano singolare, vivo, acuto, singolare, 
d’un marinaio sconosciuto, d’u[n]no furbo ↑scaltro↑ mercatante Ms3n  
o – Forse Dss 4,3,18, Ms3n  
p un nobil uomo… – Dss 4,3 un nobil’uomo… – 18 un nobile’ uomo… – Ms3n  
q E guardò fuori dal balconcino, sop<ra> ↑nel vuoto,↑ senza vedere[.] Una 
↑la↑ corona di colline ↑che↑ si stagliava Ms3n  
r qu[el]sto castello paesetto di Sant’Agata[.] ↑col paesetto attorno:↑ Ms3n 
s sulla destra, San Fratello mat. Ds3 sulla destra San Fratello Ds18  
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d’una sfingea senza testa, la valle dell’Inganno e poi la 
Sanguinera, Vallebruca, Serra Aragonab e il pizzo San 
Basilio sopra Tirannic (vi s’era rifugiatod in una villa, a 
godersi la vecchiaia e a scrivere nel contempo le me-
morie, un celebre ministro di Poliziae alla corte del re 
sovrano Ferdinando, Vicarioto di nome, nonché di 
fatto27, creduto che in vicaría o bagno dimori malavita, 
ch’al petto di costui, servo de’ servi d’uno Stato infame, 
capo dei capi di tutte le sbirraglie, la gente che si langue 
in vicaríe, bagni, fossi o colombare, Noto Procida Nisida 
Trapani Milazzo Favignana, risulta la piú giusta la piú 
santa, Cristo martoriato a la colonnaf28); il monte Scurzi 
nudo sulla manca e poi San Marco fitto di case in bilico; 
dietro g , s’intravedevano piú alte e chiare le rocche di 
granito che incombono sopra h  il paese antico detto 
Alcàrai. 
                                                 
a d’una Sfinge Ds18 
b serra Aragona, Ds18

c sopra Scafone ↑Tiranni↑ mat. b.b. Ds3 sopra Scafone Ds18  
d (Vi  s’era  rifugiato inc. p.r. Ms4d

e un celebre capo ↑ministro↑ della ↑di↑ [p]Polizia mat. Ds3 un celebre capo 
della polizia Ds18 un celebre capo della Polizia Ms4d 

f de[k]l re sovrano Ferdinando, Speciale di nome o Angelieri, ↑vive↑ instancabile 
segugio, persecutor tenace, torturatore di ghiaccio); │↓Vicarioto di nome, 
nonchè di fatto, creduto che in Vicarìa √↑o bagno↑ dimori malavita, ch’al 
petto di costui, servo de’ servi d’uno Stato infame, capo de’ capi di tutte 
b.b. mg inf. Ds3, f. 60 [=70] le sbirraglie, la gente che si langue in Vicarìe, 
Nisida ↑Procida↑ Noto ↑Nisida↑ Milazzo o Favignana, risulta la piu 
giusta e la più santa, un [c]Cristo martoriato a la colonna);  b.b. mg sup. Ds3, 
f. 60v [=70v] ║ Vicarioto di nome, nonchè di fatto, ammesso ↑creduto b.b.↑ che 
in [V]vicarìa ↑o bagno b.b.↑ dimori malavita, ch’al petto di costui, servo de’ 
servi d’uno Stato infame, capo dei capi di tutte le sbirraglie, la gente che si 
langue in vicarìe ↑bagni, fossi o colombare mat.↑, Noto ↑Nisida Procida, 
Nisida b.b. Trapani mat.↑ Milazzo o pure b.b. Favignana, risulta la più giusta e 
la più santa, poveri Cristi messi ↑legati↑ a la colonna. b.b. Addolorata Vergine, 
Cristo Gesù incatenato un Cristo martoriato a la colonna. b.b.; ds add. Ds3, f. 
extr. inter ff. 60 et 61 ║ Speciale di nome o Angelieri, instancabile segu[i]gio, 
persecutor tenace, torturator di ghiaccio) b.b. del. Ds18 ║ Speciale si chiamava, o 
Angelieri, ne ricordiamo male <il nome>, inistancabile segu[i]gio, persecutor 
tenace, torturator di ghiaccio) p.r. expl. Ms4d  
g dietro, b.b. Ds18

h [c]sopra b.b. Ds3 
i [S]sulla destra v’era San Fratello ↑a forma d’una Sfinge senza testa,↑ ↓la val-
le dell’Inganno, Serra Aragona↓ e poi la [s]Sanguinera e Vallebruca, ↑la rocca 
il pizzo di↑ San Basilio; il Monte Scurzo, Orecchiazzi ↑sulla destra,↑, il 
[m]Monte Scurz[o]i ↑nudo sulla destra↑, [,]e poi San Marco D’Alunzio ↑fitto 
di case in in affastellato bilico[.];↑ Dietro, più chia<re> ↑s’intravedevano, 
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 – Che c’è, Enrico, stai male? – gli chiese il Manifortia. 
 – Oh, nob, – rispose il Mandralisca scuotendosic. – So-
lo un po’d di strapazzoe. Sarà il viaggiof… 
 – Bon, bon29, – disse il Manifortig. – Fra poco an-
dremo a cenah e poi un buon sonno ti ristorerà. 
 – È quello che ci vuole. Domattina, di buon’ora, ri-
prenderò il viaggio per Alcàrai. 
 – Cosí presto? 
 – Eh, sí. C’è lí il barone Mancaj30 che m’aspetta. 
 – Ma scusa, Enrico, posso chiedere k ? Che l  vai a 
menare in quel paese selvaggio di capraim? S’è per la 
caccia, io ti consiglio il bosco di Caronia o quello piú vi-
cino dellan Miraglia. È lí che andiamo io, lo Scalèao e 
qualche volta pure i Pignatelli, i Piccolo, i Salerno e i Cu-
panip. 
 – A cacciaq, sí, caro Galvano, ma non di quaglie, fa-
gianelle o di conigli. Vado a caccia di lumacher. 
 – Lumache?! – chiese esterrefattos don Galvanot. – 
Ma s’è per questo, te ne faccio portare qui tutti i panieri 
che vuoiu. 
                                                                                                         
più↑ oltre e chiare, le rocche dolom<itiche> di granito nude e ripide [d’] ↑che 
incombono su↑ Alcara.↑ll’antico paese detto Alcàra.↑ Ms3n  
a il Branciforti Ds18 il Branciforte Ms3n  
b no – Dss 4,3,18 no! – Ms3n  
c scuotendosi – b.b. Ds4  scuotendosi –  Dss 3,18, Ms3n  
d [un pò]un po’ Ds4 un pò Dss 3,18, Ms3n  
e di stanchezza ↑strapazzo↑Ms3n  
f Sarà il viaggio…/ – Tua moglie? – chiese il Ms3n  
g disse il Maniforti – Dss 4,3 disse il Branciforti – Ds18 fece ↑disse↑ il Branci-
forte – Ms3n  
h a pranzo ↑cena↑ Ms3n  
i per Alcara Ds3 per [a]Alcàra Ms3n  
j Anca Ds18, Ms3n  
k posso chiedere?… Non è tempo di caccia: Ms3n  
l [c]Che Ms3n  
m caprai[,]? Ms3n  
n d[i]↑ella↑ mat. Ds3 di Ds18, Ms3n  
o mio cugino Scalèa Ds18  
p io, mio cugino lo Scalèa e l’Aragona. i Pignatelli Ms3n  
q Ah A caccia Ms3n  
r ma non di quaglie, fagiani o di leprotti, ma solo di lumachelle Ms3n  
s esterefatto 1976, Dss 4,3,18, Ms3n  
t don Galvano – Dss 4,3,18, Ms3n  
u S’è per questo, devi andare fino ad Alcàra? Te ne faccio portare qui quanti 
pa<nieri> quante ne ↑tutti i panieri che↑ vuoi Ms3n  
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 – No, no, ti ringrazio… – disse sorridendoa il Mandra-
liscab. – Sono lumache speciali… Me le devo cercare da 
me, caro Galvanoc… Non sono da mangiare… Anzi, da 
quel punto di vista, le conosco talmente, quelle creature, 
e mi sono talmente familiari, che l’idea di mangiarle mi fa 
un poco senso31… – E infine spiegò a don Galvano, che 
per un poco lo credé fuori di senno: – Sono lumached da 
catalogare per uno studio che da anni vado conducendo 
sulla generale malacologia siciliana, uno studio che sto 
portando in porto in uno cole barone Andrea Bivona. 
 – Ah, ho capitof, – disse don Galvanog. – Ma anche 
qui, per queste campagne, ce n’è tante di lumache… Non 
c’è bisogno d’andare fino ad Alcàrah. 
 – No, no… M’interessanoi proprio quelle delle acque 
correnti sulle rocche alte, delle scaturigini e delle grotte 
come quellaj del Lauro sotto il monte Crasto32. 

                                                 
a No, no… – sorrise Ms3n  
b Mandralisca – Dss 4,3,18

c [Ga<lvano>]caro Galvano Ms3n  
d ↑(I)↑ Non sono [da]per da mangiar[le]e. Anzi, ↑da quel punto di vista, sono 
talmente avvezzo a considerarle le considero, quelle creature, così inte-
ressanti… talmente ↑ a pensarci, le lumache a me mi f[anno]à ↑un poco↑ 
schifo senso ↓familiari, che a pensarci a pensare di mangiarle↓ [Sono]Sono 
lumache et mg inf. adn. (I) Non sono per da mangiare… Anzi, da quel punto 
di vista, le conosco talmente, quelle creature, e mi sono talmente familiari, 
che a pensare di mangiarle mi viene ↑fa↑ un poco senso… Ms3n  
e co[n]l Ds18 assieme in uno col Ms3n  
f capito – Dss 4,3,18

g Galvano – Dss 4,3,18

h Alcara Dss 3,18 ║ – E ti t’i t’interessano proprio Ma anche qui, per queste cam-
pagne, ce n’è tante di lumache… Non c’è bisogno di andare fino ad Alcàra – 
disse don Galvano Ms3n  
i – No, no, mi servono ↑’interessano↑ Ms3n  
j delle acque sorgive delle ↑correnti sulle↑ rocche alte, delle sorgenti fresche 
scaturigini, e delle grotte, que<lla> come quella Ms3n  
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 – Bon, bona, – s’arreseb don Galvanoc. – Contento 
tu… Domani, all’alba, sarà pronta la carrozzad. È una 
strada dura, tutta in salita, piena di giravoltee e di tornantif 
fino a Militello Rosmarino. Poi, da qui ad g  Alcàra h , 
diventai un poco piana e un poco piú latinaj33. 
 – Papà, papà! – gridò entrando Raimondinok, ma s’ar-
restòl e fece un bell’inchinom all’ospite che vide accanto al 
padre. 
 – Vieni, vieni, presentatin al barone Mandraliscao, un 
mio amico d’infanzia affezionatop, – disse don Galvano. 
Raimondo si diresseq alla poltrona dov’era seduto Man-
dralisca, si piegò in avanti e porse la sua fronte piena dei 
punti neri e delle pustoletter dell’adolescenza per farsi 
dare il bacios. 
 – Quanti anni hai? – chiese il Mandralisca. 

                                                 
a bon – Dss 4,3 bon… – Ds18, Ms3n  
b si rassegnò ↑s’arres[s]e↑ Ms3n  
c Galvano – Dss 4,3,18

d sarà pronta la carrozza, e Matafù, il cocchiere, ti porterà fino ad Alcara. Ds18 
sarà pronta giù nella corte la carrozza e Matafù, il cocchiere, ti porterà fino ad 
Alcàra Ms3n  
e gir[i]avolte Ms3n  
f tornanti stl mat. Ds3  
g Poi, ↑da qui b.n.↑ fino b.n. ↑[a b.n.] qui b.b.↑ ad Ds18 Da qui fino ↑Poi, da qui 
fino↑ ad Ms3n  
h Alcara Dss 3,18

i div[i<iene>]enta Ds18 è ↑diventa↑ Ms3n  
j più latina… – Ms3n  
k gridò festoso entrando nella Raimondino Ms3n  
l s’arresto Ms3n  
m un [d]bell’inchino mat. b.b. Ds4 un grande ↑perfetto bell’↑ inchino Ms3n  
n a salutare presentarti Ms3n  
o [mandra]Mandralisca Ms3n  
p affezionato – Dss 4,3,18 d’infanzia, affezionato… – Ms3n

q s’appressò ↑si diresse↑ Ms3n  
r piena d[ei]i punti neri e delle pusto↑lette↑Ms3n  
s per un sonoro ↑farsi dare il↑ bacio Ms3n  
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 – Tredici e mezzoa, – rispose orgoglioso Raimondo 
rizzandosi e sembrando piú secco e lungo di com’erab, 
come un cetriolo34 o una cocuzzellac longa35 cresciuti con 
le radici dentro l’acquad. 
 – Che studi fai? 
 – Rettoricae, morale, galateo, araldica, solfeggio, scher-
ma, calcolo, umanità, franséf… 
 – Bravo, bravog! – si complimentò ridendo il Man-
draliscah. 
 – È al collegio Capizzii, – soggiunse il padrej. – Ades-
so ce l’ho a casa per una forma d’anemiak. Ha bisogno 
d’aria aperta, sole, mare el… Deve riempirsim un poco, 
impolparen quelle ossa36… 
 – Già, già, – fece il Mandraliscao. – E sua madrep, la 
tua gentile consorteq? 

                                                 
a Tredici e mezzo – Dss 4,3,18 Quindici ↑Quattordici↑ e mezzo tredici e mezzo 
– Ms3n  
b e facendosi ↑sembrando↑ più secco e troppo lungo di com’era Ms3n  
c come un citr↑i↑[i]olo e cocuzzella b.b. add. et spds Ds18

d come un virg<ulto> ↑simile a un↑ piede di fico o di banano cresciuto fino fi-
no e troppo in alto ↑fretta p’abbondanza di↑ per troppa acqua e troppo di 
concime ↓come un citriolo o cocuzzella longa cresciuti co[i]n piedi ↑le ra-
dici↑ dentro l’acqua Ms3n  
e Re↑t↑tori↑ca↑ -t- b.b., -ca splds Ds4 Retorica Dss 3,18

f calcolo, umanità, fransé b.n. mg sx Ds3 calcolo, e fransé Ds18 ║ Grammatica 
↑Cavalleria↑, retorica, latino, sacre scritture, scienze naturali… ↑maniere e 
morale cavalleria, Galateo, araldica, solfeggio[…], scherma, il i numeri 
↓calcolo,↓ e fransé…↑ Ms3n   
g Bravo, bravo…– Ms3n  
h si complimentò, formale, ridendo il [m]Mandralisca Ms3n  
i Capizzi –  Dss 4,3,18 [c]Capizzi di Bronte – Ms3n  
j padre – Dss 4,3,18, Ms3n  
k per una forma di bronch<ite> di catarro bronchiale… ↑d’anemia.↑ Ms3n  
l  mare… E ↑e…↑ b.b. Ds3 ║ Ha bisogno d’aria ↑aperta↑ di mare e… di 
rimpolpare un poco quell<e ossa> aperta, di di sole e mare… Ms3n  
m E [d]Deve riempirsi b.b. Ds3 E deve riempirsi Ds18 ↑E↑ [D]deve riempirsi 
Ms3n  
n [ri]impolpare Ms3n  
o già – […] Mandralisca – Dss 4,3,18 già… – […] Mandralisca – Ms3n  
p E la ↑sua↑ madre Ms3n  
q consorte? – Ds18
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 – A Palermo, a Palermoa! Si ostina a stare là. Dice che 
a lei, lontana da Palermo, le viene la tristezzab. Qui le 
pare d’essere in esilio, in mezzo a un desertoc… Lo sai 
che i Suterad son gente cocciutissimae37. Ma lasciamo an-
daref, – e si rivolseg al figlio ch’era stato lí impalatoh ad 
ascoltare: – Che c’è, Raimondo, cosa volevi entrando? 
 – Papà, papà, – fece Raimondoi eccitandosij di nuovo 
come primak, – hannol portato dentro il sotterraneom38 un 
altro carceraton! 
 – Va be’, va be’o, – fece don Galvanop. – T’ho detto 
tante volte di non gironzolareq giú nella corter! 

                                                 
a A Palermo, a [p]Palermo[!], con l’altra figlia, Carolina, l’altra figlia[…] ↑mia…↑ 
Ms3n  
b Dice che ↑a↑ lei, lontana da Palermo, non sa stare ↑le viene la tristezza↑ 
Ms3n  
c Qui le sembra l’ ↑pare d’essere in↑ esilio, nel deserto… ↑in mezzo a un de-
serto…↑, questi Ms3n  
d Butera Ds18

e cocciutissima… Ds4 curiosa e cocciutissima… Dss 3,18 │[Q]questi ↑Lo sai 
che [è]↑ i Butera sono ↑gente↑ cocciutissim[i]a[…]! Ms3n  
f andare – Dss 4,3,18 andare… – Ms3n  
g E si rivolse a capo Ms3n  
h al figlio ch[e]’ era stato ↑lì,↑ impalato Ms3n  
i Raimondino Ms3n  
j [a]eccitandosi mat. Ds3 [–]eccitandosi Ms3n  
k prima – Dss 4,3,18, Ms3n  
l Hanno Ms3n  
m i↑l↑ sotterrane[i]o b.b. Ds3 i sotterranei Ds18, Ms3n  
n un altro carcerato[.]! (Sembrava un lupo, uno diavolo d’inferno ↑scavuzzo, un 
diavolo d’inferno↑: corto, corto, e nero, con la barba, vestito di pelle di capra: 
– ↑mamma, che paura!↑ ↓E↓ [M]m’ha sputato[,]! M’è passato davanti tra le 
↑In mezzo alle↑ guardie, giù nella corte, ha guardato Matafù, [e]poi il servo del 
Barone, Sasà, e poi s’è fissato su di me, con due occhi che sembravano di fuoco. 
Passandomi davanti, all’improvviso m’ha sputato. Qui, m’ha ↑preso↑, guarda, 
↑papà,↑ si vede ancora ch’è bagnato. E [r]Raimondo mostr[ava]ò al padre la 
stoffa verde de<l> il velluto verde sopra la spalla con un tondo nero d’umidume. 
Le guardie poi l’hanno spinto a terra e [a]con calci e colpi di legno l’hanno 
strascinato fino alla ↑nella↑ cella.)// del. et interm. Ms3n  
o // Va be’, va be’… –  red. Ms3n  
p Galvano – Dss 4,3,18, Ms3n  
q giron[zolare]zolare Ms3n  
r nella corte[…]! – Ms3n  
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 – Ma papà, ero con Matafú e con il servo cefalutano 
del baronea… M’ha sputato! È passato davanti a noi tra 
le guardieb, ha puntato gli occhi su di me e m’ha sputatoc. 
Guarda, guarda, si vede ancora ch’è bagnatod, – e Rai-
mondoe mostrò a don Galvano il velluto verde sopra il 
pettof con un tondo nero d’umidume. 
 – Vai, vai a cambiarti d’abitog. Tanto, tra poco si va a 
tavolah, – gli disse il padre infastidito. E Raimondoi: 
 – Ma le guardiej l’hanno buttato a terra, l’hanno pe-
stato e trascinato dentrok. Il cefalutano, Sasà, è scappatol 
facendo «mamma mia, mamma miam!» – e rise guardando 
il Mandraliscan. 
 – Vai, t’ho detto, va’! – gli gridò spazientitoo  don 
Galvano. 
 – Sono ladri di passop, grassatori, brigantiq 39, masna-
dieri! – cominciò a fare il Manifortir non appena il ra-
gazzo se ne fu andatos. – S’approfittanot di tutto, legna 
ghiande erbe oliveu capretti maialiniv… Sarebbero capaci 

                                                 
a e il servo cefalutano del [B]barone, Sasà. Ms3n  
b M’ha sputato[,]. [è]È passato davanti ↑a noi↑ tra le guardie Ms3n  
c ha guardato ↑puntato gli occhi su di↑ me e m’ ↑e↑ [ha]ha sputato Ms3n  
d bagnato – Dss 4,3,18, Ms3n  
e E Raimondo Ms3n  
f sopra la spalla ↑il petto↑ Ms3n  
g l’abito Dss 3,18, Ms3n  
h tavola – Dss 4,3,18 ↑Tanto, fra poco si va a [cena]tavola↑ – Ms3n

i E Raimondo: andando: Ms3n  
j  Sembrava un lupo, un diavolo d’inferno. Corto, corto e nero. [Ma]Ma le 
guardie Ms3n  
k in cella ↑dentro.↑ mat. Ds3 in cella Ds18 ║ l’hanno buttato a terra, e l’han e 
preso a col<pi> l’hanno pestato e trascinato [a]in cella Ms3n  
l scappato via mat. Ds3 scappato via Ds18

m facendo “mamma mia, mamma mia!” – Dss 4,3,18 facendo come una femmina 
“mamma mia, mamma mia!” – Ms3n  
n E rise guardando il [m]Mandralisca Ms3n  
o gli gridò ↑spazientito↑ a voce alta Ms3n  
p Sono ladri di passo inc. Ms4c 

q bri[f]ganti mat. b.b. Ds4 
r Branciforti Ds18

s se ne fu andato – Dss 4,3 fu uscito ↑se ne fu andato↑ – Ds18  
t [gr]grassatori, briganti, masnadieri[.]!/ S’approfittano Ms4c

u legna ghiande olive erba olive Ms4c 

v (Sono ladr[i]↑oni↑, di passo, marioli ↑abigei↑↓grassatori, masnadieri. bri-
ganti, masnadieri↓! S’approfittano di tutto, di legna, ghiande e dei pascoli frutti, 
pascoli, sarmenti…) del. //Sono la<dri> red. et ex abrupto expl. Ms3n  
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d’entrarti a  fino in casa e di rubartib  il cibo nei piatti! 
Capiscic adesso perché lasciai Palermo e m’intestardo40 a 
dimorare qua, sopra le terred? Non c’è campiere41, so-
prastante, uomo fidato che valga la presenzae  del pa-
dronef. Questi son tempi infidig, d’anarchia… Non ci son 
leggi, condanne, pene capacih di fermare questa massa 
crescente i  di ladroni! E ti odiano j  anche, porco d’un 
diavolok, e osano sputarti! – parlava, don Galvano, ed era 
tutto congestionato nella faccia l . – Lo capirannom, lo 
capiranno tutti i signori, e le signore, – sottolineò con 
stizzan, – che adesso se la spassano a Palermo! Quando si 
troveranno solamente gli occhi per piangereo… 
 
 
 ’Mpa!p Stum! Ciaff! Là: luce bianca d’un baleno e tosto 
rosso scuro di buja cataratta, sapor di sale, d’aloe e di 
potassa, odore di marsine accasermate, stupore e smar-
rimento, scossa repente e furiaq che sale dai nervi e dalle 
vene bruciando il dolore e la paura42. 
 – No!! Perché?! Perché?! – grida mulinando le braccia 
contra i ferocir che colpirono di sbalzos sopra la fronte, in 
pancia, sul naso e sulla faccia col ferro, coi ginocchi e con 

                                                 
a ↑d’↑entrarti Ms4c  
b e ↑di↑ rubarti Ms4c  
c Capisci a capo Ms4c

d e ho deciso di mi ↑m’intestardo a↑ stabilirmi ↑dimorare↑ qu[i]a, sopra le 
terre Ms4c

e l’occhio ↑la presenza↑ Ms4c

f del padrone! – Si sfogò don Galvano con il Mandralisca. Ms4c

g – Mia moglie Questi son tempi infìdi a capo Ms4c

h pene capaci condanne, pene capaci Ms4c

i cres[e]cente mat. Ds18

j E ti odiano, anche, Dss 3,18 E ti odiano, anche, !, Ms4c  
k porco ↑d’un↑ diavolo! Ms4c   
l faccia – Dss 4,3,18  
m ↑E↑ Osano sputarti! Lo capiranno Ms4c

n stizza – Dss 4,3,18 sottolineò don con voce di stizza don Galvano – Ms4c   
o ad commata seiungenda * centr. b.b. Ds4 ║ (1) → Ds3, f. 63 [=73] ind. add. ds in f. 
extr. <63bis> [=73bis]  
p (1)–/mat. ’Mpa! inc. ds add. Ds3, f. extr. <63bis> [=73bis]  
q e odio furia Ds3 
r feroci t.do stl mat. bb. Ds4, t.do inch. r. Ds3 
s di sbalzo mat. stl Ds3 
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le mani, stretto in un canto alla Villa dei Papiria 43. Alle 
grida s’affacciò da’ cunicoli qualche cavamonte, si 
fermarono a guardare i badilanti. 
 – Fetiente, sfaccimm’b44, faccia ’e mmierda! – facevano 
i due sbirri bastonando. E il molossoc 45 costretto alla 
catena scoprí i denti ringhiando, scrollò il collare acu-
leato, raspò la terra con le zampe. 
 Gli serraronod i polsi alle manette46. Sotto l’azzurro 
cielo, tra Resína e il mare, tra il biancoe de’ marmi, il 
rosso de’ mattonif  e il verde de’ pinastri, egli sentí le 
gambe ripiegarsi, il senno che s’oscura e l’abbandona. 
 – Vi conosciamo! Deste ricetto nella casa vostra nel 
novembre dell’anno ch’è trascorso a pericolosi gaglioffi e 
orditori di sommosse e rivolte contro la Sacra Maestà e 
l’Ordine Sovrano. Nel ’48 foste deputato con quel Rug-
giero Settimo che si nasconde a Malta, presidente d’un 
regno di burletta, e mai ritrattaste la fede vostra nel sov-
vertimento. Mandralisca, questi son solo i capi principalig, 
– diceva il commissarioh Condò in San Ferdinando sfo-
gliando le sue cartei. – Confessate: chej siete venuto a fare 
nella capitale? 
 – A visitar gli scavi d’Ercolano… 
 – Meglio saríak per voi che badaste a la fossa che sotto 
i piedi vi scavate. Memento, memento di Spinuzza e 
Bentivegna47! Putacasol: sapete niente dello scoppio del 
Carlo IIIm e della polveriera48? 
 – Venni a visitar… 

                                                 
a Villa dei Papiri t.do stl b.b. Ds4  Casa ↑Villa↑ dei Papiri t.do stl b.b. Ds3 
b sfaccimme 1987, 1976, Dss 4,3 
c mastino ↑molosso↑ b.b. Ds3 
d Gli serrarono di seguito Ds3 
e tra il verde il bianco Ds3 
f marmi √ il rosso dei mattoni e il mat. spl Ds3 
g principali – Dss 4,3 
h il commissione Ds4 il commissario mat. stl Ds3 
i carte – Dss 4,3 
j [C]che mat. b.b. Ds3 
k saria Ds3 
l Putacaso[,]: mat. Ds3 
m Carlo III t.do stl b.b. Ds4, t.do stl mat. b.b. Ds3 
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 – Basta là! Capimmo. Ringraziate la sortea e la bene-
volenza del Ministro degli affari di Sicilia, il cavalier 
Cassisib49. Quali favori mai gli avete reso? Voi o la con-
sorte vostra? 
 Ei scattò all’impiedi e legato com’era fe’ per scagliarsi, 
ma i ferocic lesti, dietro le spalle, l’afferrarono ghignando e 
rimisero a sedere. 
 – Sarete immantinente accompagnato in ferri sino al 
paese vostro con l’ordine per due anni di non allon-
tanarvid! – disse il Condò scrivendo; e detto, chiuse il 
fascicolo, vi sbatté sopra la mano e dié ordine agli 
sgherrie di condurlo viaf.  
 
 
 Parlava, parlava il Maniforti, e il Mandralisca, sordo, si 
mise a poco a poco a osservare quell’uomog nella faccia, 
rossa di rabbia sorda, nelle vene turgide del colloh, nel 
tremolío del labbro, nell’occhio acquosoi, nello sbattere 
nervoso del frustino contro lo stivalej (un nerbo robusto 
ma elegantek, con l’impugnatura e l’occhiello di maroc-

                                                 
a fortuna ↑sorte↑ mat. Ds3 
b e la benevolenza del Cassisi mat.[.], ↓[il b.b.]del mat. Ministro per gli affari di 
Sicilia b.b.[.], il cavalier Cassisi (di Milazzo). mat.↓ Ds3  
c feroci t.do stl b.b. Ds4, t.do stl mat. b.b. Ds3 
d allontanarvi! /!/ mat. b.b. Ds3 
e a[i]gli [bi]sgherri mat. b.b. Ds3 
f ad commata seiungenda * centr. b.b. Ds4 ║ ’Mpa! […] condurlo via. desid. Ds18, Mss 
g  Il Mandralisca se n’era stato zitto tutto il tempo ad ascoltare lo sfogo 
dell’amico. Ma alle parole, ↑Parlava, parlava il Maniforti, e il Mandralisca, 
sordo, si mise↑ a poco a poco, finì di dare ascolto e si mise a osservare 
quell’uomo red. mat. b.b. Ds3, f. 63 [=73] Il Mandralisca se n’era stato zitto tutto il 
tempo ad ascoltare lo sfogo dell’amico. Ma alle parole, a poco a poco, finì di 
dare ascolto e si mise ad osservare quell’uomo Ds18 Il Mandralisca s[’]↑e n’↑ era 
↑zitto↑ stato zitto tutto il tempo ad ascoltare lo s[c]fogo dell’amico. Ma [da]alle 
più che alle parole, a cui a poco a poco, finì di dar ascolto, ↑e passò ad si mise 
ad↑ osserv[ava]are quell’uomo Ms4c   
h nella faccia, rossa, nella ↑di↑ rabbia, sorda, nelle vene ↑turgide↑ del collo 
Ms4c   
i del la[bbro]bbro, nell’occhio ↑acquoso,↑ Ms4c   
j nello sbattere nervoso del nerbo ↑frustino↑ contro lo stivale mat. Ds18 nello 
sbattere meccanico [c<ontro>]nervoso del nerbo contro lo stivale[.], Ms4c   
k (un nerbo di bue robusto ma elegante Ds18 Era (un [m]nerbo di bue robu-
sto[,]ma ↓elegante↓ Ms4c   
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chino rosso, l’estremitàa ferrata e lucida come la punta di 
una spadab). 
 Osservòc quell’uomo, il Mandralisca, cond quell’atten-
zione desta, tutto concentrato nella testa e 50 , con cui 
soleva guardaref  al microscopiog  composto di Neer e 
Blunth51 gli acefali e i gasteropodi di generi, famiglie e 
specie piú strane e peregrinei. S’era squarciato, dissolto, 
volatilizzatoj lo spesso velo, cortina d’annosek incrosta-
zioni, come licheni sopra la pietra, fatta di conoscenza 
antica, dimestichezza, familiaritàl e forse anche affettom: 
gli sembrò di metterlo a fuoco, vederlo bene n  per la 
prima volta. Obiettivamente o . Ed ebbe repentino un 
senso di estraneità, di lontananza e infine di repulsionep 
che offuscò d’un tratto, come il fondo smossoq d’uno 

                                                 
 
a rosso, e l’estremità mat. Ds3  
b con l’impugnatura e il cappio ↑l’occhiello↑ di marocchino rosso e la punta 
↑codetta↑ ferrata e lucida come quella ↑la punta↑ mat. d’una spada[.]). b.b. Ds18 
con il ma<nico> cappio e l’impugnatura ↑e il cappio↑ di pelle ma<rocchino> 
ross[a]o ↑di↑ marocchino rosso e la punta ferrata e lucida come quella d’una 
spada[.]). Ms4c   
c Osservò di seguito Ds18

d quell’uomo il Mandralisca con Ds18

e [L’osservò attentamente, il Mandralisca, come l’avesse conosci<uto> come in 
quel modo freddo, distaccato, ma pure minuzioso] interm., del. et //[L’o]Osservò 
quell’uomo, il Mandralisca[;], come con quell[a]’ minuziosa attenzione con cui 
soleva desta, concentrato, tutto concentrato nella testa red. Ms4c  
f con c[o]ui soleva ri[mir]guar[d]dare Ms4c   
g al suo microscopio Ms4c   
h Neer e Blunt stl mat. Dss 4,3 Neern e Blunt, Ms4c   
i l’animaletto strano. gli acefali e i gasteropodi d[ei]i generi, e famiglie più ↑e 
specie↑ le più rare. peregrine e rare. affatto sconosciute o rare. ↑più strane e 
improbabili.↑ Ms4c   
j Era caduto S’era squarciato, caduto ↑dissolto,↑, volato via d’un tratto, ↑tutto 
volati<li>zzato↑ Ms4c   
k co[rtina]ltre d’annos[o]e Ms4c   
l sopra la pietra, ↑fatta↑ di conoscenza antica, ↑fatta di↑ dimestichezza, abitu-
dine ↑fatta di↑ familiarità Ms4c   
m affetto[.]: Ms4c   
n gli sembrò di│↑metterlo↑ vederlo solo ora ↑bene a nudo a fuoco, vero↑ 
Ms4c  
o Oggettivamente Ms4c   
p un senso di repulsione ↑d’↑ estraneità, di ↑lontananza. e di E infine di↑ re-
pulsione, Ms4c   
q come la melma il ↑fondo↑ smoss[a]o Ms4c   

 315



CAPITOLO QUARTO 

stagno a , il suo occhio oggettivo, freddo, sereno b  di 
poc’anzic. 
 
 
 L’orologio della torred della chiesa del castello batté le 
quattr’ore e un quartoe  e il Mandralisca saltò f , subito 
sveglio e lucido, dal letto. Sopra il comodino, la stearica 
quasi consumata g  mandava barbagli tremuli e fumosi 
sopra la copertina del libro De’ rimedi contro la malsanía 
dell’aere di molte contrade di Siciliah dii Giulio Carapezzaj, e 
sopra la cipolla e il pince-nezk posati lí accantol. Aprí il 
balcone verso il mare, uscí sul terrazzino. Una zaffata 
dolciastra di daturam lo avvolse sulla soglia ma, superata 
quella e avanzando verso la ringhiera, respirò profondo 
l’aria lieve, pulitan del mattino. Si udiva un soffio cupoo, 
come il ronfare d’un uomo dentro il sonno, d’un vecchio 
gufo nascosto in qualche buco della torre. E s’udivano i 
rumorip sulla plaia52, dalle barcheq, lo sciacquío dei remir, 

                                                 
 
a dello stagno Ds18 nello stagno Ms4c   
b il suo occhio limpido e sereno obiettivo, freddo, sereno Ms4c  
c ad commata seiungenda centr. º   º   º Ds4 .   .   . Ds3 ____ Ms4c    
d Era ancora l’alba e [l’]L’orologio della fabbrica di Frazzanò della torre Ms4c   
e batteva quattr’o↑re↑ tocchi e [il]un quarto Ms4c   
f mentre ↑e↑ il Mandralisca scendeva saltò Ms4c   
g la ste↑a↑rica quasi consumata Ds3 la stearica, quasi consumata, Ds18 la bugia 
tutta consunta e sgocciolata ↑stearica, verso la fine, ↑↑quasi↑↑ consumata↑ 
Ms4c   
h “De’ rimedi […] di Sicilia” t.do Dss 4,3,18

i [,] di Ds3 
j sopra la copertina del libro sull’agraria di Paolo Bálsamo Ms4c   
 
k pin[d]ce-nez b.b. t.do stl mat. b.b. Ds4 pince-nez t.do Dss 3,18 pence-nez t.do Ms4c   
l posati lì accanto. del Man<dralisca> posati lì accanto Ms4c   
m Una zaffata dolciastra di datura e gelsomino mat. Ds3 Una zaffata dolciastra di 
datura e gelsomino Ds18 Una zaffata pesante e dolce ↑nuvola dolciastra↑ di 
datura e gelsomino Ms4c   
n l’aria pulita, lieve, pulita Ms4c   
o Si udiva ↑un↑ soffio cupo mat. b.b. Ds4 Si udiva il respiro profondo ↑fiatare 
soffio cupo↑ mat. Ds3 Si udiva il respiro profondo Ds18  
p pulita del mattino. Si sentivano le voci ↑udivano rumori↑ Ms4c   
q [sopra]dalle le barche, ↑a riva,↑ che tornavano dalla pesca. Ms4c   
r di remi Ds18
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il lancio delle funi, la posa dei paratia, tutto il tramestíob53 
del ritorno mattutino dalla pescac. Una faldad di luna 
diurna, smagatae, pendevaf sopra l’orizzonte e, nella luce 
bianca d’opalinag54, il Mandralisca scorgeva i grandi oc-
chih, le sirene, le Madonne, le bande rosse e gialle, trian-
goli e losanghe, alle prore e sopra i fianchii delle barchej. 
Passavano di mano in mano le gistre55 con i pesci, scio-
rinavano le rizzek56, dipanavano il paràngolol57, stendeva-
no il cianciòlom58 sulla ghiaian i pescatori taciturnio. 
 – Che triste rito, che mortoriop! – osservò il Mandra-
liscaq. 
 Rientrò. Attraversòr la stanza e aprí la fìnestra che 
dava sullas corte, ancora quasi buia per la verzura spessa e 
immersa nel silenziot. Una rosa rossastra59 si schiudeva a 

                                                 
a la posa dei parati sotto le chiglie Ds18 sulla ghiaia i ↑la posa dei↑ parati sulla 
ghiaia ↑sotto le chiglie↑[:], Ms4c   
b tutto il trap↑m↑estìo b.b. Ds3 tutto il trapestìo Ds18 ↑tutto↑ il rumori ↑tra-
pestìo↑ Ms4c   
c del ritorno mattutino dalla pesca dei gozzi e dei caicchi Ds18 delle barche al 
ritorno dei gozzi e dei caicchi al ↑del↑ ritorn[o]o mattutino d[e]alla pesca. dei 
gozzi e dei caicchi Ms4c   
d Una falce Ds18, Ms4c  
e di luna diurna, mattutina, come di cristallo ↑smagata↑, Ms4c   
f si librava Ds18, Ms4c   
g nella luce opaca, Ds18 [alla]nella luce d d’opalin[a]e Ms4c   
h scorgeva le polene beffarde, i grandi occhi Ds18

i e alle fiancate Ds18

j il Mandralisca scorgeva ↑le pallide lampare,↑ le polene, ↑buffe, beffarde,↑ i 
grandi occhi, le sirene, le bande rosse e gialle sopra le a[i]lle fia<nchi> prore, alle 
fiancate delle barche. i San Giusepp[e]i e le Madonne, le ↑bande↑ rosse e gialle, 
triangoli e losanghe, sopra alle prore[,]e alle fiancate delle barche Ms4c   
k si sciorinavano le rizze, il cianciòlo sulla ghiaia Ms4c   
l parangolo Dss 3,18, Ms4c   
m cianciolo Dss 3,18, Ms4c   
n ghiaia[.], Ms4c   
o i Pescatori taciturni[,]. appena con appena qualche cenno o una parola neces-
saria, come in un rito/ Ms4c   
p Che triste rito, che mortorio! ↑lastima ↓mortorio!↓↑↑mortorio!↑↑ Ms4c  
q pensò dentro di sè ↑osservò↑ il Mandralisca.// Ms4c ║ ad commata seiungenda // 
Ms4c   
r //Rientrò[,]. [a]Attraversò Ms4c   
s [su<lla>]che dava sulla Ms4c   
t  corte, ancora quasi buia e immersa nel silenzio Ds18corte[.], immersa nel 
silenzio ancora buia e immersa quasi buia e immersa nel silenzio Ms4c   
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oriente, sopra i canali60 della chiesaa. Udí, dopo un poco, 
lo scalpiccíob dei cavalli sopra l’acciottolatoc. Quandod di-
scese, trovò Sasà e Matafú già pronti vicino alla carrozza 
e intenti a chiacchieraree. Era già chiaro. 
 – Eccellenza, buona levataf – fecero tutti e due as-
siemeg. 
 – Si parte! – disse allegro il Mandraliscah. 
 – Eua davant, vainti darrier e la mart arba chi v’ar-
cuogghi tucc!1 j – fece una voce che veniva dal fondo 
della cortek61. 
 – Chi è?! – disse il Mandraliscal. 
 – Il carceratom, – risposero Sasà e Matafú. Il Mandra-
lisca si girò a guardare. Un’ombra si scorgeva contro il 
muro tondo, tra le stalle e i magazzinin dov’erano le giare 

                                                 
a ↑Dopo un poco,↑ Udì soltanto lo scalpitare dei cavalli. Un[o]a squarcio ↑ro-
sa↑ rossastr[o]a s’apriva ↑si schiudeva↑ verso ↑ad↑ oriente, dietro i canali della 
chiesa Ms4c   
b scalpiccio Dss 3,18 scalpi[<ta>re]ccìo Ms4c   
c [ne]sulla corte Ms4c   
d Quando a capo Ds18, Ms4c  
e pronti sopra il serpe ↑attorno alla carrozza e↑ intenti a chiacchierare b.n. Ds18 
pronti sopra il serpe della carrozza intenti a chiacchierare Ms4c   
f levata! – Ds18

g – Eccellenza, Eccellenza, fecero i due, buona levata! – fecero ↓tutti e due 
assieme.↓ Ms4c   
h E buona Si parte! – disse allegro il Mandralisca indist. Ms4c   
i [e] vaint b.n. Ds18

j [NdA] 1 1997, 38 1995, 1 1987, 1976, (I) Dss 4,3, (1) b.n. Ds18 ║ Acqua davanti, 
vento di dietro e la morte cieca che vi prenda tutti! mg inf. edd., Ds4, f. 81, Ds3, f. 
65 [=75] (1) Acqua davanti, vento di dietro e la morte cieca che vi prenda 
tutti! b.n. Ds18 f. 8v ║ eua davant e vaint darrier e la mart arba chi v’arcuogghi 
tucc! eua davant et vaint darrier e la mart arba chi v’arcuogghi tucc! b.r. Ms4e, f. 
17 Acqua davanti e vento di dietro e la morte puttana che vi colga! Ms4e, f. 15 –
↑* b.r. La mart ↓puttana↓ chi t’arcuogghi tutti quanti! b.b.↑ Acqua davanti e 
vento di dietro! – Ms4c  
k disse un’ altr[o]a voce ↑fece una voce↑ che veniva dal fondo del cortile Ms4c   
l fece il [ma]Mandralisca Ms4c   
m carcerato – Dss 4,3,18, Ms4c  

n Un’ombra si scorgeva nell’angolo, tra ↑contro↑ il muro delle ↑tondo, tra le↑ 
stalle e quello dei ↑e il i↑ magazzini mat. Ds3 Un’ombra si scorgeva nell’angolo, 
tra il muro delle stalle e quello dei magazzini b.b. Ds18 Un’ombra nera era contro 
↑si vedeva↑ nell’angolo, contro il muro, appiccicata al muro, ↑contro il muro↑ 
dalla parte delle ↑tra le↑ delle stalle e dei ↑e [i]dei↑ magazzini Ms4c   
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d’olio, i sacconi di frumento e le stie di formaggioa. Il 
Mandralisca, incuriosito, si diresse verso quell’uomob. 
 – No, no, eccellenzac, – lo implorò Sasàd. – È un dia-
volo d’inferno, scatenatoe. 
 L’uomo, a torso nudo e scalzo, aveva catene alle 
caviglie e ai polsi, ch’erano fermati in alto sopra la testaf a 
una delle boccole di ferro infisse al muro per la legatura 
di muli e di cavallig. 
 Quandoh il Mandraliscai gli si parò davanti, l’uomo gli 
rise in facciaj con sfida e con disprezzo. Era un ragazzo 
sui vent’anni, impostato e alto, gli occhi cilestrik, faccia 
del colore del mattone cotto, capelli riccil e selvaggi, gialli 
come l’orecchino di metallo che gli perciava62  il lobo 
destrom. 
 – Cos’hain fatto? – gli chiese il Mandraliscao. 
 – Ammazzeu n’agnieu pi li muntegni, rabba sanza 
patran…2 p63.

                                                 
a con le ↑piene di dov’erano le↑ giare di d’olio, e di frumento ↑i e sacconi di 
frumento↑↓le stie di formaggio↓ Ms4c   
b Il Mandralisca,↑deciso, incuriosito,↑si diresse per ↑verso↑quella’ parte. uo-
mo Ms4c   
c No, no, eccellenza – Dss 4,3,18 No, no,↑Eccellenza!↑ – Ms4c   
d Sasà – Dss 4,3,18, Ms4c   
e d’inferno, pericoloso Ds18  d’inferno, pericoloso! – Ms4c   
f fermat[e]i in alto ↑sopra la testa↑ b.b. Ds3 fermati in alto, Ds18

g L’uomo, ↑a torso nudo e scalzo,↑ era legato ai piedi con catene ↑aveva 
catene alle caviglie↑ e ai polsi, ch’erano fermati in alto, alla boccola sopra la 
testa, alla ↑a una delle↑ boccol[a]e ↑di ferro↑ infiss[a]e al muro per i cavalli 
↑dove si legano i cavalli. per la legatura ↓di muli e di cavalli↓↑ Ms4c   
h Quando di seguito Dss 3,18

i il nobiluomo Ms4c   
j gli si parò davanti per osservarlo guardarlo ↑e lo guardò↑, ↑l’uomo↑ gli 
sorrise in faccia Ms4c   
k e alto, occhi cilestri Ds18

l capelli e barba ricci mat. Ds3 capelli e barba ricci Ds18

m con sfida e con disprezzo. E a torso/ – Che hai fatto? – gli chiese il Mandra-
lisca./ nudo, una gran massa di capelli ricci crespi ↑e una↑ a<g>grovigliati bar-
ba nera ed arruffata, gli occhi febbrili e lucidi come l’orecchino ↑di metallo↑ 
d’oro al lobo destro. interm. et //Era un ragazzo sui vent’anni, alto, impostato e 
alto, occhi cilestri, capelli arruffati colore delle spighe, la faccia dura colore faccia 
colore del mattone cotto, e capelli e barba ricci come la lana dell’agnello e dal 
colore d’oro come ↑e selvaggi e gialli come↑ l’orecchino ↑di metallo↑ che gli 
pendeva al ↑perciava il↑ lobo destro. red. Ms4c  
n Cos[a]’ hai b.n. Ds18 Che hai Ms4c  
o gli chiese il [m]Mandralisca mat. Ds3 gli chiese con interesse Mandralisca Ms4c  
p [NdA] 2 1997, 41 1995, 1 1987, 1976, (I) Ds4, (2) Ds3, (2) b.n. Ds18 ║ Ho 
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 – Che dici? – chiese il Mandralisca che non capiva 
quel linguaggio strano. L’uomo non rispose e gli rise 
un’altra volta. Il Mandralisca s’accorse allora che le spal-
lea, il petto, i fianchi, le braccia di quell’uomo erano sol-
cati da segnib neri e viola, la pelle scorticata, il sangue 
raggrumatoc; un ecceomo, un santo Bastiano64 su cui in 
quell’istante scivolava e che intiero soffondea (un pariod 
luminoso, un alabastroe di Gaggini o Lauranaf), la pioggia 
d’oro d’un raggio che pel pertugio sul tetto delle fronde 
lo raggiungea al pettog65. 
                                                                                                         
ammazzato un agnello per le montagne, roba senza padrone… mg inf. edd. Ho 
ammazzato un agnello sopra le montagne, roba senza padrone… mg inf. Ds4, f. 
82, Ds3, f. 65 [=75] <(>2) Ho ammazzato un agnello sopra le montagne, 
roba senza padrone…// ── // <“>Lingua romanza – scrive Luigi Vasi 
– passata per gole teutoniche e galliche; parole francesi modificate da 
labbra italiane; vocaboli più che al moderno somiglianti nella forma 
all’antico volgare; due, tre e talvolta quattro vocaboli di seguito, aventi 
ciascuno un suono distinto, pruova di vernacolo non guasto ancora 
interamente dal tempo…” b.n. Ds18, f. 8v ║ ammazzeu n’agnieu [li]pi li mun-
tegni, rabba sanza patran … b.r. Ms4e, f. 17 ammazzeu n’agnieu pi li muntegni, 
rabba sanza pautran b.r. Ms4e, f. 16v – Ho chi<esto> Niente. Ho chiesto il miei 
diritti ↑diritto mio↑ al [p<adrone>]soprastante. Ms4c  
a sp[e]alle b.b. Ds18

b i fianchi, ↑le braccia↑ di quell’uomo erano solcati d[i]a segni b.b. Ds18

c raggrumato: Dss 4,3 
d soffondea[,]( un pario b.b. Ds3  
e un pario o ↑luminoso,↑ un alabastro b.b. Ds3  
f Laurana[,]), b.b. Ds3  
g erano solcati d[i]a segni neri e viola, sotto la pelle scorticata., ↓il sangue rag-
grumato; come il torso d’un Cristo alla un ecceomo[.], un santo Ba-
stiano[.], ↑soffuso↑che in quel momento ↑l’istante↑↓su cui scivolava↓ b.b. 
Ds18, f. 8 et scivolava, come su l un pario o un o o l’ala<ba>stro del ↑d’un↑ 
Laurana o [del]d’un Gaggini, e la pioggia d’oro d’un raggio che pel buco 
↑pertugio↑ sul tetto delle fronde lo raggiungeva al petto./ ── / su cui 
scivolava e da ↑che↑ indie<t>ro lo soffonde<a>, [si]simile al pario o l’ala-
bastro d’un Ga[g]gini o Laurana, la pioggia d’oro d’un raggio che pel 
pertugio sul tetto delle fronde lo raggiunge[.]a al petto. b.b. Ds18 f. 8v ║ – 
Ma [c]Che dici? che dici? – chiese il Mandralisca che non capiva que[ll<a>]l lin-
guaggio estran[e]oo. / ____ / [(no) Chiamò con un cenno Matafù che di corsa 
lo raggiunse, mentre Sasà, le mani sulla faccia, si teneva a debita distanza./ – 
Chiesi il dritto mio al soprastante [–]: ripetè il carcerato ↑’na settimana di zap-
pone, a buttare sangue. ↑ sangue rotto./ – Matafù tradusse al Mandralisca./ 
– E allora? – disse il Mandralisca/ – Allora il dritto mio per quello è stata una 
frustata in faccia./ – E tu?/ – Io l’assalii e lo sbranavo/ – Lo lasciai in fin di 
<vita> Lo pestai. ↑L’uomo non rispose.↑/ – E quei segni? – chiese il 
[m]Mandralisca, indicando le strisce nere e rosse[,]di sangue pestato ↑pesto e 
raggrumato↑ sull[e]a spalle e sul torace ↑pelle bianca delle↓spalle e del 
torace petto del ragazzo.↓/ – Il signor principe s’è passato un pò di tempo… 
↑ieri sera s’è passato un pò di tempo!…↑ – rispose l’uomo ridendo ancora 
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 – Chi è stato? – gli chiese il Mandralisca impietositoa. 
 – U principeu di mad, curnui vecch! Chi si pigghiessub 
i dijievuc di Vurchien, tucc i ricch, e a carpa di maza i 
mazzirran!3 d66

 Il Mandralisca afferrò soltanto da tutto quel discorso 
la parola principe e fece istintivamente un passo indietroe. 

                                                                                                         
con i denti stretti. con rabbia il carcerato./ Alla traduzione del cocchiere, 
“porco!” mormorò ↑esclamò↑ il Mandralisca in mezzo ai denti, “Vigliacco!”./ 
Rimase imbarazzato un pò soprappensiero, imbarazzato, guardando negli occhi 
il carcerato. Allora, non /Mise le mani in tasca sapendo che fare, mise la mano 
nel taschino del gilé, tirò tre pezzi d’argento e s’avvicinò all’uomo per in-
filar[glieli][li][glieli] nella tasca de[l]i calzoni. Quello, capita l’intenzione del 
barone, cominciò a scalciare, a dimenarsi, impedendo al barone di d’intascargli i 
so[r]ldi./ – Va’, – va gli disse – Vai! non Porco lio! Sono Io [s]Sono bracciale, 
non Voglio non limosinante! –/ Mandralisca ritirò la mano ed arrossì./ – Di 
dove sei? – gli chiese/ – San Fratello – rispose il carcerato./ – È un paese sopra 
l[a]e c<osta/-olline?> ↑paese↑ qua vicino di montagna. – spiegò il Matafù – San 
<Fratello> E , poi, so<ttovoce> sottovoce, aggiunse: – È gente curiosa, ↑chiusa,↑ 
diversa, curiosa. E parlano una lingua forestiera. E il Mandralisca allora capì che 
si trattava d’uno dei paesi lombardi del Val Demone, come Nicosia, ↑Piazza o↑ 
e Aidone, il p<aese> paesi popolati ↑fondati↑ [di]da truppe mercenarie della 
regina A<delasia> ↑portate↑ d’Adelasia di Monferrato, moglie di e del ↑conte 
del↑ Ruggero d’Altavilla.] interm. et del. Ms4c, ff. 5v-7 – Ah, [n]Non capisci no? – 
fece il carcerato – E questi li capisci, li capisci questi? – gridò disse con 
indicando col mento ↑facendo segno al barone↑ con gli occhi e con la testa il 
mento di guardare il suo petto, le sue spalle solcati d[a]i segni rossi e di nerbo, 
con la neri ↑e violacei↑, con la pelle scorticata. ↑sotto la pelle scorticata.↑ red. 
Ms4c, f. 7v  
a gli chiese inorridito Ds18 chiese afflitto il Mandralisca Ms4c  
b pighiessu[i] sup. ras., /-i/ in ras., Ds18

c i dijievu[i] sup. ras., /-i/ in ras., Ds18

d [NdA] 3 1997, 46. 1995, 2 1987 2. 1976, (2) Ds4, (I) Ds3, (3) b.n. Ds18 ║ Il 
principe di merda, vecchio cornuto! Che se li pigliassero i diavoli di Vulcano, 
tutti i ricchi, e a colpi di mazza li ammazzassero! mg inf. 1997, 1987, 1976 Il 
principe di merda, vecchio cornuto! Che se li pigliassero i diavoli di Vulcano, 
tutti i ricchi, e a colpi <di mazza> li ammazzassero! 1995 <(>3) Il principe di 
merda, vecchio cornuto! Se li potessero prendere i diavoli di Vulcano, 
tutti i ricchi, e a colpi di mazza li ammazzassero! b.n. Ds18, f. 9v ║ Ch’i si 
pigghiessu i dijievu di Vurchien, tucc i ricch, / E a carpa di maza i mazzirran! b.r. 
Ms4e, f. 14v ║ – [q]Quel cornuto del [p]Principe! s’è passato il tempo… – questa 
notte s’è spassato! il tempo… Ha lasciato ↑mollato↑ il nerbo quando m’ha visto 
↑mezzo↑ morto ↑afflosciato e con la bava in bocca…↑ come un cane… E 
[p]Poi E poi ↑invece↑ m’allisci[ava]ava, ↓il cornuto!↓ come ’na troia di c<asa> 
m’allisciava con le mani come ↑fa↑ ’na troia ↑a modo↑, ’na ↑d’una↑ femmina, 
↑come↑ ’na troia delle fiere… ↑mi pareva,↑ a parte di casa o pubblica di 
fiera… Ms4c  
e Il [m]Mandralisca afferrò in qualche modo il senso del discorso delle parole 
dure violente di quell’uomo e, spaventato, fece, ↑istintivamente,↑ un passo 
indietro Ms4c  
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 – Porco! – esclamò in mezzo ai dentia. – Vigliacco! – e 
gli si paròb davanti agli occhi la mano gentile guantata di 
filo bianco che stringe l’impugnatura rossa dello scu-
discio di budella di bue attorcigliate, il viso pallido che si 
congestiona ad ogni istante: ebbe un moto di nausea per 
qualcosa in quel Granzac che non riusciva chiaramente a 
decifrared. Guardò il carcerato. L’uomo selvaggio gli sor-
rideva ancora disprezzantee. Il Mandralisca allora, per to-
gliersi d’impaccio, tirò dal taschinof tre pezzi d’argento e 
gli s’accostòg per darglieli. E il carcerato, come morsoh da 
vipera, – Va’, va’, pri sant’Arfin! – gridò scalciando, di-
menandosii. – Firrijia, vaa, curnui cam tucc! Jiea suogn 
zappuner, sanfrarideu, ni bahiescia au dimuosinantj!4 k

 Il Mandralisca girò le spalle e raggiunse svelto la 
carrozzal. 
 – Via, via! – ordinò saltando sum. – Partiamo, forzan! 

                                                 
a esclamò in mezzo ai denti – Dss 4,3,18 esclamò ↑sottovoce↑ – Ms4c  
b parò sup. ras. Ds4 
c Gr↑a↑nza b.b. C.C. Ds4 Lanza Ds18

d – Porco! – esclamò ↑sottovoce↑ – [v]Vigliacco! – e gli si parò davanti, ↑agli 
occhi↑ quel il viso, la mano gentile e guantata di bianco filo bianco che che 
stringe l’impugnatura rossa e gioca continuamente con il nerbo[.]: [E]ebbe un 
moto di nausea del nerbo, del suo ↑del nerbo attorcigliato, il viso pallido che 
si congestiona ogni momento ad ogni istante↑ ↓del↓ ↑suo↑ caro amico don 
Galvano: ebbe un moto di nausea, di disgusto per qualcosa in quell’uomo ↑quel 
Lanza↑ che non riusciva chiaramente a decifrare. Ms4c  
e Guardò il carcerato[.]: il ragazzo selvaggio ora gli sorrideva ancora, con sfida 
↑duro↑ e con [d]disprezz[o]ante. Ms4c  
f dalla tasca Ds18, Ms4c  
g gli s’a s’accostò Ms4c   
h come tocco ↑morso↑ Ms4c   
i dimenandosi – Dss 4,3,18

j no ↑ni↑ bahiescia e nè ↑au↑ dimuosinant b.n. Ds18

k [NdA] 4 1997, 48. 1995, 3 1987, 1. 1976, (I) Ds4, (2) Ds3, (4) b.n. Ds18 ║ Vai, va’, 
per sant’Alfio! Gira, va’, cornuto come tutti! Io sono zappatore, sanfratellano, 
non sono né bagascia e né limosinante! mg inf. 1997, 1995, 1987, 1976, Dss 4, 3 
<(>4) Vai, vai, per sant’Alfio! Gira, va, cornuto come tutti! Io sono 
zappatore, sanfratellano, no[n b.b.] sono bagascia o limosinante! b.n. Ds18, 
f. 9v ║ Jiea suogn zappuner, Sanfrarideu,/ ni fosgija la bahiescia n[i]è [lu]u 
dimuosinant! b.n. Ms4e, f. 15 – V[ia]a!, v[ia]a! – gridò scalciando, dimenandosi – 
cornuto pure tu! Io Sono bracciale, ↑sono,↑ – disse – non limosinante! – Ms4c  
l e raggiun[se]se [sv]svelto la carrozza. Salì Ms4c  
m su – Dss 4,3 su a Matafù – Ds18 disse ↑saltando sù↑ a Matafù – Ms4c  
n partiamo, svelti Ms4c   

 322



VAL DÈMONE 

 – Iiihhh!!! – fece Matafú con schiocchi in aria di zot-
taa67. 
 Prima che la carrozza varcasse il portone del castello, 
il Mandralisca si girò e vide per l’ultima volta, attraverso il 
vetro della lunettab, quell’uomo legato contro il muro. 
 – Di dov’è? – chiese a Matafú il Mandralisca, pie-
gandosi in avanti verso il serpec, quando furono giunti al 
vallond di Posta68. 
 – Chi, eccellenzae? 
 – Il carcerato. 
 – Ah. Sanfratellano, Diof ne scansi69! Gente selvaggia, 
diversa, curiosa g 70 . E parlano ’na lingua stramba, fo-
restiera71. 
 E il Mandralisca si ricordò allora che San Fratello era 
uno dei paesi lombardi del Val Dèmone, come Piazza 
Aidone Noara Sperlinga Nicosia… Apollonia pel Bizan-
tino Stefano, plesion Alontinon cai tes Cales Actes h 72 , San 
Marco e Caronia, e divenuta Dimnasc, Demenna, Dèmona, 
cora demennoni (chiusi nel castello, gli oppidani, munser le 
madri, fecer ricotta, e giú per funi calaronla agli assedianti 
al fine di mostrare l’abbondanza73: o birbij sanfraridei, al-
fini e filadelfi, figgh d’erratici, carbani, orde d’Emilia e 
Lombardia al soldo di Ruggero e d’Adelasiak – a Fragalà, 
per voto, lasciava il condottiero il suo stendardo –, giudei 
di Passione, boschive intelligenze, purpurei farfarelli, an-
geli di zolfo e di bruschino saltellanti su trombe d’oro e 

                                                 
a – Iiih!! – fece Matafù ↑facendo↑ schioccando↑re↑ forte la frusta mat. Ds18 – 
Ihii Ihii – fece Matafù con un colpo tirando le redini e schioccando la frusta in 
aria Ms4c   
b attraverso il vetro ovale ↑(la lunetta)↑ del mantice mat. Ds18 attraverso il vetro 
↑ovale↑del finetrino ↑mantice↑ Ms4c   
c il Mandralisca, ↑sporgendosi in avanti verso il serpe,↑ Ms4c  
d Vallon 1976, Dss 4,3,18, Ms4c   
e Chi,[?] eccellenza /?/ in ras. Ds18 Chi Ms4c  
f – Ah, Sanfratellano, Dio[n]ne scansi /n/ in ras. Ds18 – Ah. Credo, [s]Sanfratel-
lano[.], [d]Dio ne scansi Ms4c  
g Gente chiusa, diversa, selvaggia, diversa, curiosa Ms4c  
h plesion […] Actes t.do stl mat. b.b. Ds4, t.do Ds3 
i Dimnasc […] demennon t.do Dss 4,3 
j bir[v]bi Ds3 
k orde d’Emilia e Lombardia calate con ↑al soldo di↑ Ruggero e d’Adelasia b.b. 
Ds3  
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scrosci di catene74: e chi v’intende chi nell’isola della ro-
manza lingua passata per gole galliche e teutoniche, d’ar-
caico volgare, vernacolo non guasto interamentea75?…) 
 Si ributtò indietro contro la spalliera, il Mandraliscab, 
si tirò la coperta ch’avea76 sulle gambec fino al petto, si 
rannicchiò nell’angolo, sprofondò nella solitudine e nello 
smarrimentod. 
 Passarono Terreforti e Orecchiazzi, Astasi e il Monte 
Scurzie. Agli aerei tornanti in precipizio sulla vallef fino al 
letto grande incassato fra le rocche della fiumara Rosma-
rino (vi si scorgevanog in fila, lungo il greto, le portatrici 
di pietra con i canestri in testa) Sasàh mandava gridolini di 
paura, mentre il Matafú si divertiva frustando ancor di 
piú e aizzando i due cavallii. 
 – Quello è San Marco D’Alunzio – dicevaj Matafú a 
Sasà indicando il paese oltre la vallata, arroccato, con le 
sue cento chiese e monasteri, in cima a una collinak. – E 

                                                 
a interamente?…). Dss 4,3 ║ Il Mandralisca si ricordò allora che San Fratello, 
ch[e]’anticamente si chiamava Dèmona, era uno dei paesi lombardi del Val 
Dèmone, e tale Piazza, Aidone, Enna ↑Noara, Sperlinga↑, Nicosia, paesi 
↑po↑polati dalle truppe mercenarie ↑genti↑ d’Adelasia e del conte Ruggero 
d’Altavilla[.], discesi ↑venute↑ dall’Emilia e dalle Puglie. al seguito d’Ade-
lasia e del Conte Ruggero d’Altavilla. b.n. Ds18 Il Mandralisca si ricordò allora 
che San Fratello era uno di que’ paesi lombardi del Val Démone, come ↑e tale↑ 
Nicosia, Piazza, ↑Montalbano, Piazza,↑ Aidone, Nicosia, paesi popolati da 
truppe mercenarie di Lombardia d’Adelasia e del conte Ruggero d’Altavilla Ms4c  
b contro la spalliera Ds18con↑tro↑ la spalliera Ms4c  
c la coperta ch’aveva sulle gambe Ds18 la coperta dalle sulle ↑ch’aveva sulle↑ 
gambe Ms4c  
d si rannicchiò nell’angolo e non fece più parola. Ds18 si rannicchiò nell’angolo e 
non fece più parola. fino ad Alcàra.  Ms4c  
e Passarono Orecchiazzi, ↑Terreforti,↑ il monte Scurzi, San Leo Terreforti [,]e 
Orecchiazzi, il monte aggi<rarono> Astasi[,]e (aggirarono) il monte [s]Scurzi 
Ms4c  
f sopra ↑sul↑la valle b.b. Ds18 nella valle Ms4c  
g fino al letto grande della fiumara Rosmarino (vi si scorgevano Ds18 fino al 
greto ↑letto grande↑ della fiumara Rosmarino[,](vi si scorgevano Ms4c   
h Sasà a capo Ms4c   
i i due cavalli. (I) Ms4c, f. 10, (I) ind. add. in ff. 12-13 – Quello è S. Marco […] 
Rosario Guercio suo criato. 
j spiegava diceva Ms4c, f. 12  
k collina – Dss 4,3,18, Ms4c  
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in basso èa Torrenova, poi c’è la piana e, in fondo in 
fondo, làb, Capo D’Orlando. 
 – Uh, che bello, uhc, che bello! – sclamava Sasà di 
fronte a quella vistad, dei colli, delle valli, delle piane, della 
costa e del maree che sotto i loro occhi si spiegava. 
 

Capu D’Orlannu e Munti Piddirinuf

Biati l’occhi chi vi vidirannug

 
recitòh orgoglioso Matafú. E qui si punsei il servo del ba-
rone, facendo rilevare a quel cocchierej, che mai ha viag-
giato e niente ha visto, fuori che boschi, campagne e 
paesi vecchi e mezzok dirupatil, che la grande roccam so-
pra la gran città di Cefalú niente da invidiare avevan, anzi, 
al Monte Pellegrino e a questo montarozzo nano nanoo 
che porta il nome d’un pupo paladino77. 
 – E finiamola, vah, con le minchiatep78! – concluse Sa-
sà cefalutano incrociando le braccia sopra il petto e pun-
tando in alto il mento per l’orgoglio offesoq. 

                                                 
a [e]è mat. Ds18

b la piana e in fondo, là Ms4c  
c [ma]uh Ms4c  
d esclamava Sasà alla vista di tutto di fronte a quella vista Ms4c  
e e della costa,↑e del mare,↑ Ms4c   
f Pidd[o]irino Ds3 
g corsivo? mat. mg sx Ds4 ║ – Capu […] vidirannu. allin. mg sx Ds3 – Cap[o]u 
[D]d’Orlan[do]↑nu↑ e M[o]unt[e]i Pe[ll]dd[e]i[grino]↑rino↑,\ beati gli ↑l’↑occhi 
che vi v[e]id[e]iranno. allin. mg sx mat. Ds18 Capo D’Orlando e Monte Pellegrino, 
beati gli occhi che vi vederanno Ms4c   
h Recitò Dss 3,18 rec[e]itò Ms4c  
i s’accese si punse Ms4c  
j cocchiere (zotico e ignorante) Ms4c  
k mezzi Ds18

l oltre a paesi campagne ↑fuori↑ che boschi, campagne secche, e paesi vecchi e 
dirupati, mezzi dirupati Ms4c  
m come la grande rocca Ms4c   
n niente di meno ↑da invidiare↑ aveva Ds18 niente di meno aveva Ms4c  
o del al Monte Pellegrino e di ↑a↑ questo montarozzo nano nano Ds18 del 
Monte Pellegrino e di questo montarozzo qui ↑nano nano↑ Ms4c  
p con le baccalarate ↑minchiate↑ mat. Ds18 con certe minc<hiate> le baccalarate 
Ms4c  
q puntando in alto la testa per orgoglio e per offesa. il mento per l’orgoglio of-
feso. Ds18 puntando in alto la testa come offeso Ms4c  
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 Il Mandralisca non sopportava piú quel chiacchieríoa 
che dall’alto del serpe gli rimbalzava dentro la vettura, la 
voce cavernosab e impastata di catarroc del cocchiere e 
quella acuta e stridulad di Rosario Guercioe suo criatof. 
 Ma giunserog finalmente a Militello. Si diressero alla 
posta, dietro la Nunziata, per il cambioh dei cavalli. 
 – Vuole scendere, eccellenza, mangiare qualche cosa, 
sgranchirsi un po’i le gambe? – chiesej Sasà a Mandralisca 
mettendo dal finestrino il suo testonek dentro la carrozza. 
 – Vai, vai, Sasà, vaccil tu con il cocchierem, – disse in-
fastidito il Mandralisca mettendo sulla palma di Sasàn una 
moneta e sventolandogli poi le dita avanti al nasoo per 
significargli che non osasse piú di disturbarlo. 
 Era depresso, d’umore tutto nerop. E cosí si mantenne 
per tutto il tempo che ci volle per passare per Santa 
Maria, Montarolo, perq il Trappeto79 di Rantú, fino al Ro-
sarior, ch’era la prima chiesa ches s’incontra giungendo 
dentro Alcàrat. 

                                                 
a chiacchierio Dss 3,18  
b la voce roca cavernosa Ms4c  
c impastata di catarro e ↑peli dei↑ baffoni del cocchiere splds e mat. del. Ds18 
impastata del cocchiere Ms4c  
d strid[ú]ula Ms4c  
e Gu[a]ercio Ds3 
f Rosa[rio]rio Guercio suo criato expl. Ms4c, f. 13 
g ↑Ma↑Giunsero red. Ms4c, f. 10 
h Si diressero alla posta, ↑dietro l[’]a [Annu]Nunziata,↑ per il cambio Ms4c  
i pò Dss 4,3,18, Ms4c  
j chiese a capo Ds18 gli disse Ms4c  
k dal finestri<no> mettendo dal finestrino la testa Ms4c  
l va[i]cci Ms4c  
m cocchiere – Dss 4,3,18, Ms4c  
n mettendo [nella]sulla mano ↑palma↑ di Sasà Ms4c  
o e sventolandogli poi l[a]e mano ↑dita↑ avanti al naso b.b. Ds18 e [e]svento-
lando ↑gli↑ poi la mano ↑avanti al naso↑ Ms4c  
p Era d’umor tetro depresso, d’umore tutto nero Ms4c  
q Montarolo, il [t]Trappeto Ds18

r fino alla chiesa del Rosario al Rosario Ds18  
s ch’era la prima \↑chiesa↑ che Ds4  ch’era la prima chiesa che Ds18

t s’incontra giungendo dentro Alcara Ds 3  s’incontra prima d’Alcara. giungen-
do dentro Alcara. mat. Ds18 ║ E così si mantenne per tutta (I) la strada ↑(I)↑, 
fino prima di raggiungere ↑fino al Rosario, ch’era chiesa che s’incontra pri-
ma↑ [l’]d’Alcàra Ms4c, f. 10v et mg inf. (I) Per tutto il tempo che ci volle per 
passare per Santa Maria, Montarolo, il Trappeto di Rantù et f. 11, mg inf. e 
Tre Fontane[.],  
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 Si fece forzaa e tentò di sollevarsi, di fingere un po’b di 
gioia, un po’c di contentezzad d’essere giunto finalmente 
ed incontrare il suo ospite di qua barone Mancae, che mai 
aveva visto in vita sua e conosceva solo per corrispon-
denza. La sua maniaf antica, la sua pervicace volontà nella 
ricerca, la passione inveterata per le lumachelleg, l’orgo-
glio suo, l’ambizioneh d’essere un giorno, presto, chiama-
to in tutto il Regno, e oltre, scienziatoi, gli fecero aprirej le 
labbra in un sorrisok quando, apertogli Sasà lo sportel-
lino, il Mandraliscal scese dalla carrozza e misem i piedi, 
svelto e leggeron, sopra le bàsoleo della piazza San Nicolò 
Politi al centro del paesep. 
 Eraq tutta in sole e tutto era in preparativa d’una festa. 
Montavano striscioni bandiere lampioni vessilli arazzi fe-
stoni buché cordeller e nappe i paesani, che si fermarono 
tuttis ad osservare la carrozza e i tre foresti giunti sopra 
d’essa chi lo sa da dove. 

                                                 
a Pensò di sollevarsi, Si fece forza di seguito Ms4c 

b pò Dss 4,3,18, Ms4c    
c pò Dss 4,3,18

d un po`di gioia, e soddisfazione ↑un pò un pò di contentezza↑ Ms4c   
e Anca Ds18 ║ d[e]’ essere giunto finalmente ↑e incontrare↑ [al]il suo ↑ospite↑ 
di [là]qua barone Anca Ms4c   
f Il La sua mania a capo Ms4c   
g la passione ↑inveterata↑ per le lumac[c]helle Ms4c   
h la meta ↑l’ambizione↑ Ms4c   
i in tutto il Regno e oltre, scienziato Ms4c   
j aprir[e] Ms4c   
k in un sorriso largo Ms4c   
l il barone ↑Mandralisca↑ b.n. Ds18 il barone Ms4c    
m mise piede Ds18  
n i piedi, svelto e leggero, b.n. Ds18 ↑i↑ [su]pied[e]i, leggero ↑svelto↑ e gaio 
↑leggero↑, Ms4c   
o l’acci<ottolato> le lastre in pietra Ms4c   
p al centro del [P]paese Ds18 di quel paese lontano, sotto la rocca al centro del 
paese. d’Alcara Li Fusi. Ms4c   
q Era di seguito Ds18

r striscioni, bandiere, lampioni, vessilli, arazzi, festoni, buchè, cordelle e nappe 
Ds18 striscioni, bandiere, lampioni, vessilli, arazzi, festoni, bouch buche’ ↑na-
strini cordelle↑ e nappe. Ms4c   
s I lavoranti si fermarono tutti ad osservare la carrozza e i tre forestieri che da 
essa vi scendevano ↑giunti sopr’essa chi lo sa da dove.↑ Ms4c   
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 Le campanea della Matriceb suonarono mezzogiorno 
di vigiliac. Il Mandralisca si guardò d’intornod, gli occhi 
socchiusi per la gran lucee dopo la penombra dentro la 
vettura, e da una stradaf vide sbucare nella piazzag, in te-
sta a un drappello di servi e di campieri, un uomo sal-
tellante sopra due gambette storteh, tondo come una bot-
te, i braccini aperti, tutto sorridentei nella sua faccia lu-
cida di lardoj. 
 «Come siamo sgradevoli, che brutta razza siamo k !» 
disse tra sé il Mandraliscal andando incontro, sorridendo, 
verso il barone Mancam80. 
 
 

                                                 
a Le campane di seguito Dss 3,18, Ms4c   
b della matrice Dss 3,18 alla matrice Ms4c   
c suonavano intanto ↑in quel momento↑ mezzogiorno Ms4c   
d si guardò d’intorno Ms4c   
e la gran luce, Ms4c   
f e da una traversa ↑strada↑ Ms4c   
g vide sbucare Ds18, Ms4c   
h due gambette, ↑storte,↑ Ms4c   
i  i braccini aperti, ↑tutto↑ sorridente mat. Ds18 [le]i bracci[a]ni apert[e]i, e 
sorridente, Ms4c   
j nella sua faccia sudata grassa e tonda. lucida di lardo mat. indist. Ds18 nella sua 
↑faccia↑ sudata di suino. ↑grassa e tonda.↑ Ms4c   
k –“Come […] siamo!” – b.n. Ds4│– Come […] siamo! – Dss 3,18, Ms4c   
l il [m]Mandralisca Ms4c   
m [Anca]Manca mat. Ds18 ║ Anca./ –– / expl. Ms4c, f. 12, et  – Quello è S. Marco 
d’Alunzio […] suo criato add. [v. sup.] 
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NOTE 
 
                                                 
1 Palese intenzione di velare l’identità storica reale tràdita da Ds18. Si tratta del 
casato dei principi di Trabia e Butera unificato dopo il matrimonio di Stefania 
Branciforti, erede del titolo dei Butera, con Giuseppe, principe di Trabia. La 
storia del casato s’intreccia con quella di Ignazio Florio (la figlia Giulia sposa 
Pietro Lanza) e i Lanza sopravvivono cosí al declino dell’aristocrazia palermi-
tana. Un Galvano Lanza è effettivamente esistito: con il fratello Raimondo era 
uno dei due rampolli nati da una relazione di Giuseppe Lanza con una donna 
sposata, riconosciuti nel periodo fascista grazie ad una legge fatta ad hoc perché 
un’analoga vicenda coinvolgeva il conte Volpi, personaggio di spicco del regime. 
2 La rima stivale: cannocchiale delimita il distico di endecasillabi: battendo […] stivale/ 
al figlio […] cannocchiale. 
3 Cosí detto dal nome del fondatore, il brontese Eustachio Ignazio Capizzi. Fu 
inaugurato il 4 ottobre 1778, godeva di un’assegnazione dei Borboni, contribuí 
alla formazione di convittori provenienti dal nord-est della Sicilia. Nel 1837 
venne denominato Real Collegio Borbonico. 
4 sordo […] diceva: endecasillabo. 
5 alla marina lezione antagonistica di quella incipitale a la marina. Sulla scorta di 
Ms3n si potrebbe ricondurre alla a a la. 
6 Iperbato: restando com’era curvo e incollato. 
7 La bocca […] lo stupore: endecasillabo dall’avvio dantesco. Pur nella diversità 
delle atmosfere, cfr. If 33,1 La bocca sollevò dal fiero pasto e 5, 136 Questi che mai da 
me non fia diviso,/ La bocca mi baciò tutto tremante. 
8 nascondeva!). è lezione concorde di 1997, 1987, Dss 4,3,18. 
9  Poziore la lezione lingua di Dss 3,18 per l’immagine suggerita di unica e 
ininterrotta skyline. 
10 Formula d’ascendenza latina: unā cum, frequentemente usata. 
11 Consonantismo sicilianeggiante per i toponimi normalizzati: Alicudi, Filicudi, 
isolotti delle Eolie. Cfr. anche sup. gli exerga incipitali non utilizzati, tràditi da Ds 
3: «[…] Alicuri, Filicuri […]»; e inf. Dossier genetico, p. 485: Ms 2c, f. extr. 1v. 
12 Incrocio di blonda e blunna/biunna ‘bionda’, riconducibile al lessico siciliano 
aulico della corte federiciana. Il vocalismo originario siciliano si conserva nel 
cognome del vescovo di Cefalú, Ruggiero Blundo, citato nei Capp. I e VI. 
13 L’oscillazione tra la grafia analitica e sintetica sarà verosimilmente dovuta al 
passaggio del testo dalla fase ms a quella ds, anche se in questo caso specifico 
Ms 3 tramanda alla fiancata. Dss 3,18 tenderebbero pertanto a stabilire la forma 
aulica, ma Ds4 e edd. preferiscono quella corrente sintetica. 
14 Rima mare: nobiliare. Settenari: Girò le spalle al mare […] del piano nobiliare. 
15 Arcaico per ‘sedersi, mettersi a sedere’: Io m’assettai in su quelle spallacce (DANTE, 
Inf. 17, 91), Il re s’assettò ad una tavola (BOCCACCIO, Filocolo 2, 32), con festa s’asset-
tano alle tavole poste (ib. 4, 155), ma cfr. anche sic. assittarisi che alterna con sediri 
[TRAINA s.v.]. 
16 L’oscillazione di reggenze sintattiche (il, alla, all’) in rapporto alla lezione 
prescelta dall’A. (rifacevano il tempo) presuppongono un’alternanza rifacevano il : 
<si> rifacevano a e fanno pensare a un brogliaccio perduto che qui l’A. forse 
ricopierebbe. Da notare che tra i ff. 25 e 26 si rileva la sottrazione di vari ff. (v. 
descrizione di Ms 3).  
Quando nel 1728 i padri Teatini fondarono nella loro casa di S. Giuseppe un 
convitto per i nobili denominato Borbonico, i Gesuiti, che dal 1588 avevano isti-
tuito a Palermo un Collegio destinato ben presto a monopolizzare l’istruzione 
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(elementare, media, universitaria) della città, non vollero essere da meno e ne 
fondarono uno loro e dal nome di Carlo VI lo chiamarono Carolino. Sono gli 
attuali edifici della Biblioteca Centrale della Regione Siciliana (già Nazionale), del 
Convitto Nazionale, del Liceo Vittorio Emanuele. 
17 Presente in tutta la tradizione letteraria, da Dante in poi, deriva da lat. corus-
cu(m) ‘splendente, fiammeggiante, balenante’. La metafora meteorologica con 
presagi temporaleschi allude al rigore e alla severità dei metodi del Collegio: il 
lampo degli sguardi degli educatori prelude al tuono delle voci.  
18 Adattamento di sic. tosti e mafiusi. Il primo piú nel senso immediato, siciliano, 
di ‘monello, ribelle, indisciplinato’ che in quello corrente, panitaliano, di ‘sfron-
tato’, ‘duro’ (<lat. tostu(m) <torrere). Il secondo oscilla tra valenze positive (‘bello’) 
e quelle negative piú note e devastanti (‘tracotante, prepotente, bravaccio’). Su 
mafia, mafiosità e mafiosi sono stati versati fiumi d’inchiostro. Resta insuperabile il 
sapido, acuto racconto «Filologia» in L. SCIASCIA, Il mare colore del vino, Torino: 
Einaudi, 1973. 
19 Allusione a G. TOMASI DI LAMPEDUSA, Il Gattopardo: «Di già alcuni di quei 
feudi tanto festosi nei quadri avevano preso il volo […] Altri sembravano quelle 
rondini settembrine ancor presenti ma […] pronte a partire.» 
20 La rima testamenti: ammazzamenti delimita due settenari. L’eco allitterante di 
nasale+dentale si propaga a casate estinte, carriere folgoranti. 
21 Sic. niputanza, la rete dei nipoti, nipotame. 
22 È lezione concorde di 1976, 1995, 1997, 2004, solo contraddetta da 1987, in-
consapevole continuatrice di propri della fase iniziale (Ms3n, Ds18). 
23 Forse nell’intenzione originale di Ms3m: ha provveduto e riempito il ventre. Ciò 
spiegherebbe l’emendamento e > a. 
24 I due fondi saranno legati alla nipote Annetta Parisi e Pereira. Il testamento è 
ora facilmente leggibile in: 
http://it.wikisource.org/wiki/Testamento_di_Enrico_Piraino_di_Mandralisca. 
25 Rima gioiello: Antonello. Due endecasillabi: E il pensiero […] gioiello/ al ritratto […] 
Antonello. 
26 Senza esitazioni, sin da Ms3m si predilige la forma obsoleta per mercante, certo 
piú confacente all’erudito Mandralisca. Cosí d’altra parte era stato denominato e 
si era presentato l’Interdonato in Cap. II, prima a Bajona e Chinnici (Mi rassegno: 
don Gaetano Profílio, di anni trentatre, da Lipari, di professione mercatante), poi allo 
stesso Mandralisca (Io, signore, […] sono il mercatante Gaetano Profilio da Lipari). 
27 Sic. vicariotu ‘galeotto’, rinchiuso nella vicaria ‘prigione principale’. In Sicilia è 
per eccellenza il carcere dell’Ucciardone a Palermo. Per contrappasso e per le 
spiccate tendenze a delinquere che lo assimilano ai detenuti, Ds3, prima chiama 
il ministro dell’Interno Speciale […] o Angelieri, poi gli affibbia il nome di 
Vicarioto. Non è esclusa una punta polemica dell’A. nei confronti di un capo di 
Polizia del tempo, il prefetto Angelo Vicari, che minacciò di querelarlo. Celebri 
vicarioti sono i protagonisti di I mafiusi di la Vicaria (1863), testo teatrale di 
Giuseppe Rizzotto e Gaspare Mosca, che Leonardo Sciascia riscrive in italiano 
con il titolo I mafiosi (1964) ribaltandone l’ispirazione filomafiosa. Sulla presenza 
della mafia nella produzione letteraria, cfr. il particolareggiato M. ONOFRI, Tutti 
a cena da don Mariano. Letteratura e mafia nella Sicilia della nuova Italia, Milano: 
Bompiani, 1995. 
28 Cfr. il famoso quadro di Antonello da Messina, Cristo alla colonna, conservato al 
Louvre. L’add. b.b. di Ds3 è autografo ed occupa il margine inferiore di f. 60 e 
quello superiore di f. 60v. L’add. è trascritto a macchina in un foglio volante 
inserito tra ff. 60 e 61, con correzioni ed aggiunte aut. b.b. e mat. Tutta b.b. la 
chiusa (Addolorata […] a la colonna.). 
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29 Formula di approvazione francesizzante cui fa ricorso a volte anche l’A. nella 
sua lingua di uso colloquiale. 
30 È il padrone del feudo Sollazzo Verde in cui lavora Peppe Sirna. Cfr. inf. la 
sequenza iniziale di Cap. V. 
31 L’intrico di correzioni di Ms3m, dopo la premessa: Non sono per mangiarle> da 
mangiare, sembra postulare due percorsi fondamentali: 1) Anzi, a pensarci le luma-
che a me mi fanno un poco schifo> senso; 2) Anzi, da quel punto di vista, sono talmente 
avvezzo a considerarle> le considero, quelle creature, così interessanti> talmente familiari, che 
a pensarci> pensare di mangiarle mi fa un poco schifo> senso. Il percorso prescelto è poi 
il secondo, come è confermato dall’annotazione in chiaro a piè di foglio. 
32 Esito di lat. castrum, vivo in tanti toponimi (e.g. Castrogiovanni, Castrovillari), con 
la ricorrente metatesi della liquida (cfr. sic. crapa, frevi ecc. apud A.VARVARO in 
LRL, IV, 1988: 721), o semplicemente sic. crastu ‘castrato’? Le Rocche del Ca-
stro, nell’attuale Parco dei Nebrodi, sono pareti rocciose scoscese dove nidi-
ficano i rapaci. 
33 Sinonimo di facile, perché chiaro e comprensibile. Cfr. DANTE: 1) la vostra voce 
sì dolce e latina (Rime 4, 51, 2); 2) ma or m’aiuta ciò che tu mi dici,/ sì che raffigurar m'è 
più latino (Pd 3, 63). Qui sarà facile, perché non tortuosa. 
34 Fenomeno di demeridionalizzazione. Ds18 tramanda sic. citrolo, poi avvicinato 
con l’epentesi di /-i-/ a it. cetriolo, lezione ultima preferita. Nella forma accre-
scitiva, citruluni, metafora corrente in Sicilia per designare una persona alta e 
magra, e non molto brillante. Cfr. citrullo. 
35 Cfr. sic. cucuzzedda longa o napulitana, particolare specie di zucca verde pallido, 
lunga o a tromba (cucurbita lagenaria). Metafora assimilabile alla precedente.  
36 In Ms3n la frase è inizialmente infinitiva: si può inferire apò koinoû con la pre-
cedente un ha bisogno di sottinteso. L’interpolazione definitiva in fase ds del mo-
dale E deve, frutto del ritocco ms, ne rende esplicito il senso. 
37 Un semplice ritocco iniziale del cognome rende meno offensivo il commento 
sull’aristocratica dinastia dei Butera (Ds18), il cui fastoso Palazzo si può ancor 
oggi ammirare a Palermo. 
38 È il carcere a chiocciola cui è dedicato Cap. VIII e nel quale saranno rinchiusi 
i ribelli di Alcàra autori dei graffiti di Cap. IX. 
39 Incertezza nella dattiloscrittura fra i tasti contigui /F/ e /G/, ma piú affa-
scinante, seppur meno verosimile, l’ipotesi di un incrocio briganti x furfanti. 
40 Di norma con infisso incoativo, se ne discosta volutamente per rendere piú 
verosimile la parlata del Granza Maniforti. 
41 Sorvegliante dei lavori agricoli, chiave di volta del sistema feudale ancora 
vigente nel latifondo siciliano dell’epoca, embrione della struttura parassitaria 
detta “clientelare-mafiosa”. Cfr. D. DOLCI, Spreco, Torino: Einaudi, 1960. 
42  Il bieco conservatorismo del Maniforti innesca il flashback. Sull’onda dei 
ricordi e dell’associazione libera d’immagini ed idee, il Mandralisca rivà al tempo 
dell’arresto e delle sevizie inflittegli a Napoli dalla polizia borbonica. Nel brano il 
chiaro post quem: «novembre dell’anno ch’è trascorso», allude al moto poi fallito 
del 1856. 
43 Come sarà chiarito piú avanti, si tratta di un complesso di enorme valore del 
sito archeologico di Ercolano, detto cosí perché vi furono ritrovati 1826 rotoli di 
papiro per lo piú con testi greci.  
44 L’apocope introdotta da 1995 intende rappresentare, rispetto alla lezione di 
Dss 3,4, 1976, 1987, la finale napoletana /ə/. 
45 Ds3, primo latore del flashback, sostituisce il piú noto e corrente mastino con il 
meno diffuso molosso, cane originario dell’Epiro e forse progenitore del primo. 
Nella fattispecie, il molosso italiano sarebbe il mastino napoletano. 
46 Da intendere: i polsi dentro le manette; gli chiusero ai polsi le manette. 
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47 Fucilati rispettivamente il 20 dicembre 1856 e il 14 marzo 1857. Cfr. sup. Cap. 
II, Appendice prima. 
48 Allusione ad attentati commessi in quel periodo. La polveriera, sita sul molo 
militare davanti al palazzo Reale napoletano, scoppiava il 17 dicembre 1856 con 
17 vittime e molti danni materiali. La Carlo III era una fregata a vapore con sei 
grossi cannoni che doveva salpare per Palermo con soldati, armi e polvere. Saltò 
in aria la notte del 4 gennaio 1857, si spezzò in due tronconi e affondò nel porto 
di Napoli. Si contarono 38 morti. Cfr. l’interpretazione di parte borbonica di 
Giacinto DE SIVO, Storia delle Due Sicilie dal 1847 al 1861, Roma, 1863, p. 348 
(ed. A. Orlando, Lecce: Edizioni del Grifo, 2004). 
49 Dai vari interventi su Ds3 si possono inferire le seguenti fasi: 1) Ringraziate la 
fortuna e la benevolenza del Cassisi. 2) Ringraziate la fortuna e la benevolenza 
del Cassisi, il Ministro per gli affari di Sicilia. 3) Ringraziate la sorte e la bene-
volenza del Ministro per gli affari di Sicilia, il cavalier Cassisi di Milazzo. 4) Rin-
graziate la sorte e la benevolenza del Ministro per gli affari di Sicilia, il cavalier 
Cassisi. 
50 Avvio metrico del comma, insinuato dalla rima desta: testa: Osservò […] il Man-
dralisca (endecasillabo)/ con quell’attenzione desta (settenario)/ <e> tutto concentrato 
nella testa (endecasillabo). 
51 Ms4c con la lezione Neern (probabile difettosa trascrizione) fornisce una pista 
per l’attribuzione dello strumento ottico a Edward Nairne e Thomas Blunt, 
costruttori di strumenti scientifici, in società a Londra tra il 1774 e il 1793. Blunt 
(?-1822) era stato prima apprendista di Nairne (1726-1806). 
52 Cfr. sic. plaja (o praja) e anche sp. playa ‘spiaggia’, <lat. tardo plagia <gr. tà 
plàgia ‘le pendenze’. 
53 Il tramestío ‘movimento rumoroso e disordinato di cose o persone’ (DE MAU-
RO s.v.) imposto da Ds3, slarga la dimensione sonora e deregionalizza rispetto 
alla lezione trapestio, variante di trepestio (viva in ambedue i lemmi l’eco di 
calpestío), che è ‘rumore confuso spec. di passi’ (ZINGARELLI s.v.), un toscanismo 
con il quale Ms4c aveva corretto il generico rumori.  
54 Ms 4c corregge l’iniziale alla luce opalina (aggettivo) in nella luce d’opaline (sostanti-
vo pl. o calco di fr. opaline). 
55 Italianizzazione di sic. i gistri < a gistra ‘cesta di vimini’. 
56 Non pl. di it. rizza ‘sistema di cavi o catene capace di trattenere un oggetto 
mobile di grandi dimensioni durante i movimenti della nave’ [ZINGARELLI s.v.], 
ma di sic. rizza ‘rete da pescare, traversaria: rezza’ [TRAINA s.v], quindi tramaglio 
[< lat. tardo tremaculum ‘(rete) a tre (tres) ordini di maglie (maculae)’] ‘rete verticale 
da pesca, formata da tre teli addossati l’uno all’altro’ [ZINGARELLI s.v.]. Cfr. 
anche Cap. II: vecchi avanti agli usci intenti a riparare rizzelle e nasse. 
57 Cfr. sic. parànculu o paràngulu ‘gomena, fune’ e ‘palangaro o palamite’ (TRAINA 
e VS s.v.) e lo stesso it. palàngaro ‘attrezzo da pesca piú grande del palàmito, usato 
sia a fondo che a strascico’, cioè ‘lunga lenza costituita da una corda a cui sono 
attaccati i braccioli recanti gli ami’ [ZINGARELLI s.v.]. Per G. ALVINO, Tra 
linguistica e letteratura, op. cit., p. 98: «Dal sic. paràngulu ‘paranco’», che è lemma 
secondario per VS, e comunque con un’accezione ammissibile ma inadeguata al 
passo. 
58 Tipo di rete circolare per la pesca notturna. Compare anche in un racconto di 
V. CONSOLO, La grande vacanza orientale-occidentale, Napoli: Dante & Descartes, 
2001, p. 9 (da ultimo, in Quaderns  d’Italià 10 (2005): 11-17; in particolare, p. 12). 
59 Fuor di metafora, sarà il sole dell’alba. 
60 Omografo ambiguo di sic. canali (sg. e pl.) ‘coppi’, ‘tegole’. 
61 Gli innesti in sanfratellano saranno debitori del volume di L. VASI, Studi storici 
e filologici, Palermo, Tipografia Michele Amenta, 1889, di cui si conserva una 
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copia fotostatica nel Fondo Consolo, Scaffale Sorriso. Il blocco note Ms 5 accoglie 
le schede di lettura di questa opera. In Ms 4e, ff. 14v-15 e 16v-17, si leggono le 
riformulazioni in sanfratellano di “battute” che nella struttura mimetica iniziale 
erano state stese in italiano. Anzi Ms4e sembra costituire un brogliaccio con una 
sorta di glossario-eserciziario sanfratellano-italiano con lemmi sciolti, sintagmi o 
intere frasi di sapore piú o meno sentenzioso. In particolare, f. 14v tramanda: 
«vaint = vento», «eua = acqua», «fam = fame», «fomna = femmina», «m’accar-
rizza = mi accarezza», «bahiescia = bagascia», «duntan da tu = lontan da te», «li 
viest mi sciancuoma = mi ha strapp[a<to]ò le vesti», «curnui = cornuto», «dar-
rier e davant», «Ch’i si pigghiessu i dijievu di Vurchien, tucc i ricch,/ E a carpa di 
maza i mazzirran!» (tutto a penna rossa); f. 15: «Acqua davanti e vento di dietro e 
la morte puttana che vi colga!», «Vaa a travaggher un pauvr cristien/ Cun salarij 
poch e sanza pan», «zappuner = zappatore» (tutto a penna rossa), «Ja», «Jiea 
suogn zappuner, Sanfrarideu,/ ni fasgija la bahiescia n[i]è [l]u dimuosinant!» (a 
penna nera); f. 16v: «na crava», «cutieu», «agnieu», «spaunta niesc n’agnieu», 
«ammazzeu n’agnieu pi li muntegni, rabba sanza pautran», «ni = non» (tutto a 
penna rossa); f. 17: «eua davant e vaint darrier e la mart arba chi v’arcuogghi 
tucc!», «eua davant et vaint darrier e la mart arba chi v’arcuogghi tucc!», «am-
mazzeu n’agnieu [li]pi li muntegni, rabba sanza patran…», «n[i]un» (tutto a 
penna rossa e i tre ultimi lacerti racchiusi in un quadrangolo a penna blu, come 
se fossero quelli predestinati all’interpolazione). 
62 Cfr. sic. pirciari (< fr. percer) ‘forare’.  
63 Per S. C. TROVATO, «Valori e funzioni del sanfratellano nel pastiche linguistico 
consoliano del Sorriso dell’ignoto marinaio e di Lunaria», in G. GULINO & E. SCU-
DERI (edd.), Dialetto e Letteratura, Atti del 2° Convegno di Studi sul Dialetto 
Siciliano – Pachino 28-30 aprile 1987, Pachino: Comune di Pachino, Asses-
sorato ai Beni Culturali, Biblioteca Comunale “Dante Alighieri”, 1989, p. 135, la 
fonte sarebbe L. VASI, «Delle origini e vicende di San Fratello», Archivio Storico 
Siciliano, N.S. VI (1881): 239-331 (base dell’opera studiata da Consolo) ed 
esattamente «un verso dell’ottava Il povero che vanta ricchezze (componimento num. 
8) della raccolta di Vasi (p. 283): rubazza arba, ch’è senza patran lett. ‘robaccia orba, 
ch’è senza padrone’». 
64 Si può trattare di un semplice appello a un immaginario iconografico con-
diviso, ma non è difficile cogliere la citazione di due altri famosi quadri di 
Antonello da Messina: l’Ecce Homo della Pinacoteca del Collegio Alberoni di 
Piacenza e il San Sebastiano della Gemäldegalerie di Dresda. 
65 Notare la rima tetto: petto, che fa intravedere in enjambement il distico: pel pertugio 
sul tetto/ delle fronde lo raggiungea al petto. 
66 L’imprecazione riprende due versi dell’«ottava num. 22 della raccolta Vasi (p. 
288) intitolata I ricchi […]: Ch’i si pigghiessu i dijievu di Vurchien,/ E a carp di mazza i 
mazziran!» (S. C. TROVATO, in op. cit., p. 135). 
67 Sicilianismo grezzo: zotta ‘frusta, sferza’. Cfr. sp. azote di identico significato e 
anch’esso riconducibile a ar. sawt. 
68 Anche ad apertura di capitolo le edd. mondadoriane 2004, 1997, 1987 preferi-
scono la lezione vallon contro l’accordo unanime Vallon, in ambedue i passi, di 
1976, 1995 e Dss 4,3,18. Probabilmente nella revisione editoriale del testo non si 
è inteso Vallon di Posta come un toponimo combinato, quale invece sembra, ma 
come sommatoria di elementi isolati di cui solo l’ultimo toponomastico. Sareb-
be, perciò, un refuso tipografico da emendare. 
69 Dio ce ne liberi! Calco di sic. Diu nni scanza/i, usato tanto come interiezione 
assoluta: Dio non voglia, quanto con il valore di Utinam ne, come ottativo reggente 
una subordinata: Non voglia il cielo che (non)… Si noti anche ne, nni <lat. nos. 
70 Qui, ‘strana’, ‘bizzarra’. 
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71 Cfr. sup. l’add. aut. di Ds18, f. 8v con le osservazioni di Luigi Vasi. 
72 Nella copia fotostatica del Fondo Consolo di L. VASI, op. cit., p. 68 si legge 
con sottolineatura dell’A.: «E primo ci occorre il passo di Stefano Bizantino, 
ch’Apollonia colloca vicino d’Alonzio e Calatta» e subito dopo in caratteri greci 
la citazione licenziata poi dall’A. in alfabeto latino.  
73 Citazione quasi letterale di un passo di M. AMARI, Storia dei Musulmani di Sicilia, 
lib. III, cap. III, p. 71, riportato da L. VASI, op. cit., p. 84: «in S. Fratello la 
tradizione racconta che essendo venuti i Saraceni per espugnare il castello, gli 
oppidani, stremati di viveri dopo lunga e ostinata resistenza, erano già sul punto 
di arrendersi, allorchè soccorse loro l’ingegnoso trovato di munger le madri, far 
del latte ricotta, e giù per funi calarla agli assedianti a fine di mostrar l’abbon-
danza, in cui il castello nuotava.» Ancora una volta è dell’A. la sottolineatura 
sulla copia fotostatica dello Scaffale Sorriso. L’aneddoto lascia traccia anche in 
Ms5b, f. 4. 
74 Allusione alle tipiche manifestazioni paraliturgiche, folkloriche, della Settima-
na di Pasqua a San Fratello, la cosiddetta Festa dei Giudei (mercoledì-venerdì). I 
contadini e i pastori, travestiti da “giudei” (in realtà romani) con giubbe rosse e 
gialle e un cappuccio rosso in testa, sfilano tra squilli di tromba e suoni di catene 
e campanacci, e disturbano ed interrompono le celebrazioni, soprattutto quella 
del venerdì santo, in fondo per distogliere dal dolore per la morte di Gesù. Per 
le notazioni lessicali sul comma, cfr. il commento di G. TESIO, ed. 1995, p. 83, 
n. 53. 
75 Altra eco di L. VASI, op. cit., p. 103: «lingua romanza, passata per gole teu-
toniche e galliche; parole francesi e tedesche modificate da labbra italiane; voca-
boli più che al moderno somiglianti nella forma all’antico volgare; due, tre e 
talvolta quattro vocali di seguito, aventi ciascuna un suono distinto, pruova di 
vernacolo non guasto ancora interamente dal tempo». Sulla copia fotostatica del 
Fondo Consolo, il mg dx della pagina è segnato dall’A. con una doppia barra e 
una freccia all’altezza del passo. Il brano costituisce anche un add. autografo b.n. 
di Ds18, f. 8v. 
76 Forma arcaica che sin da Ds3 scalza la lezione aveva tràdita da Ms4c a Ds18. Si 
prolunga cosí l’effetto straniante di distanziamento temporale prodotto nel 
comma precedente da oppidani, munser, fecer, calaronla. 
77 L’allusione non è certo all’epica carolingia o agli Orlandi rinascimentali, ma 
appunto alla divulgazione fattane dall’Opera dei Pupi, il teatro popolare di burat-
tini che dal 1858-60 ebbe come testo di riferimento La storia dei Paladini di Fran-
cia di Giusto Lodico, opera in quattro volumi piú volte ripubblicata, risultante 
dal montaggio di vari poemi quattro-cinquecenteschi.  
78 La definizione di grande immediatezza, di forte registro realistico e di ambito 
regionale, con la quale Sasà bolla le esclamazioni di Matafú, era stata appena 
accennata e lasciata in sospeso da Ms4c che la traduce nel letterario baccalarate, da 
cui però non è forse remota l’intenzione di adombrare con un eufemismo sono-
ramente vicino il greve bacarate, in tutto e per tutto equivalente di minchiate. 
Tuttavia, approdate a Ds18, le ‘cose degne di un baccalare, di un baccelliere’, le 
‘stupide pedanterie’, sono già lí stesso riportate al piú verosimile livello del par-
lato dei due servitori.  
79 Centromeridionale per ‘frantoio’. 
80 Ms4c, f. 12 prosegue fino a f. 13 con un add. che nelle intenzioni dell’A. è da 
interpolare sup., dopo aizzando i due cavalli(I) (f. 10), dove è stata appunto 
innestata la nota di rimando. 
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 In Alcàra Li Fusi li 16 maggio 1860c. 
 
 
 Era al Sollazzo Verde del baroned Mancae Peppe Sir-
na1. Tagliato dentro. Dall’alba dava forte con la sua scia-
marra2, un colpo dietro l’altro, rantolando, hah hah, su 
quella crosta dura di petraia, in dorso di collinaf decli-
nante, pane tomazzo3 e acqua unico ristoro a mezzo-
giorno. Piegato in due. Zuppa4 la camicia e il gilèg, il 
fazzoletto al collo, con quel sole di maggio che ancora gli 
mordeva sulle spalle. E dava, con furia e passione, legato 

                                                 
 
1997, 1995, 1987, 1976, Dss 4, 3, 19, Ms 3f-g (exc.), om. cett. 
 
a Capitolo quinto 1995, 1987, 1976 CAPITOLO QUINTO Ds4, desid. Dss 3,19

b IL VESPERO Ds4 (IL VESPRO) Vèspero. mat. Ds3 CON RAGIONE E SENZA DI 
ESSA Il Vespro. b.b. Ds19

c Fusi, mat. del. Ds4 ↑Alcàra Li Fusi, [16]lì 16 maggio 1860↑ mg dx mat. Ds3, 
desid. Ds19

d b[q]arone Ds3 
e Anca Ds 19

f collina, Dss 3,19

g gil[è]è mat. Ds3 gilé Ds19

V. Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, ed. N. Messina 
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alla speranza che que’ quattro tumulia di terra forse pre-
sto, domani, chi lo sa… E non pensava ad altro. Ch’a 
questa idea antica, familiare, per cui scivolava nell’assopi-
mento, nell’oblío di sé nella fatica5. E non sapeva piú 
d’essereb un uomo, Giuseppe Sirna Papa, nato ad Alcàrac, 
di anni ventisei, bracciale, figlio di Giusepped, maritoe a 
Serafina… E non sapeva del luogo, dell’ora e la stagione. 
Solo lo stridere della zappa sulla terra e le pietre, e lui 
incantato, appresso, hah hah, come asino cieco dietro al 
cigolar di secchia dellaf sènia6. 
 Ma gli cadde d’un tratto la zappa dalle mani, si piegò 
sulle ginocchia, e con lamento fievole scivolò bocconi 
sulla terra. Ansimava, «mamma»g ebbe il tempo di dire, e 
vomitò. Si pulí il muso di furetto e si girò supino, le 
braccia aperte. Strizzò gli occhi alla vista d’un grande 
cielo rosso, fiammante, pel sole che scivolava verso il po-
nente. Chiuse gli occhih e si premette con la mano il 
cuore che galoppava dentro come un puledro. S’alzò a 
sedere, s’abbracciò le gambe e abbandonò la testa sopra 
le ginocchia7. 
 Ed ecco che, stando cosí immoto a sedere, sentí arrivarsi 
all’orecchio come un’onda di suono non bene espresso, ma che pure 
aveva non so che d’allegro. Stette attento, e riconobbe i  uno 
scampanare a festa lontano; e dopo qualche momento, sentí anche 
l’eco del monte, che ogni tanto ripeteva languidamente il concento, e 
si confondeva con esso. Di lí a poco sente un altro scampanío j , 
vicino, anche quello a festa; poi un altrok 8. Correl per l’aure 
vespertine l’umílm saluto9, dalle campane del paese, la Ma-
                                                 
a tum[i]uli b.b. Ds4 
b ess[r]ere Ds19

c Alcara Ds3 Al[v]cara Ds19

d Giuseppe sup. ras. Ds4 Nicolò Dss 3,19

e [n]marito Ds19

f [n]della Ds3 
g “mamma” Dss 4,3  – mamma – Ds19

h occhi, Dss 3,19

i ricono[v]bbe Ds3 
j scampanio indist. Dss 3,19

k Ed ecco […] poi un altro./ t.do e mg sx corsivo e tr. vert. mat. b.b. Ds4, t.do inch. r. 
Dss 3,19

l Ave Maria. Corre b.b. del., a capo Ds19

m umil Ds3 um[i]ìl mat. Ds19 
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trice l’Annunziata San Michele, sua per le balze i pizzi le 
montagne, rotola giú di clivo in clivo dentro i valloni, 
s’espande torno la campagna piana, gli orti i prati le messi 
i boschi le terre gerbideb10, vibrando per l’aer terso, cre-
misi lucente; rispondono le campane delle chiese di cam-
pagnac11, dell’Eremo, il Rogato. A festa. Per l’Ascensione 
di domani, diciassette maggiod. I miseri villanie, tirando 
giú la coppola, scovrono il capo, curvan la fronte12 nobili 
e campieri. Lenta melodiaf di flauti, basso mormorarg di 
marranzani, allegro tintinnar di ciancianelle13 passa invisi-
bilh tra la terra e il cielo14: si scioglie come grumo di mie-
le, gruppo15 di setai la pena del travaglio16, e sospirosoj17 
pensark, languore dentro il pettol che vortica e preme a 
far sgorgarem lacrime. Tutto è fermo, sospeson in un’at-
tesa: le barche al mareo di cerchi raggi spore di giallop e 
arancio, la barca con le pecoreq bianche in mite declinare 
fino alle teste pendule sul pelo delle acque, il remator 
pensoso, la calda madre avvinta al nutrichello18 stupefat-
tor. Oppure: uominis capochini in brache di cartone, don-
ne dentro pieghe di legno delle lunghe gonne, animali, 

                                                 
a sù Dss 3,19

b gli orti i p[ar]rati Λ↓le messi le terre scapole ,↑gerbide↑↓ i boschi mat. Ds19  
c delle pievi ↑degli oratori ↑ lontan[e]i mat ↑delle chiese di campagna↑ b.b. 
Ds19

d magg[n]io sup. ras. Ds3 
e I piccoli mortali, miseri ca[g]foni, ↑(lazzaroni) mat. I miseri villani, mat. b.b.↑ 
a capo Ds19

f melodìa Ds4 
g mormorar[e] in ras. Ds4 
h invisibile Ds19

i si scioglie come ↑groppo di↑ seta mat. Ds19

j sospir[p]oso Ds3  
k pensar, strano e ↑?↑di niente, Ds19  
l [g]languore dentro il petto Ds3 groppo ↑languore↑ nel ↓dentro il↓ petto mat. 
Ds19

m sprizzare Ds19

n so[p]speso Ds3 
o barche ferme al mare Ds3 
p [l]giallo Ds3 
q il gozzo dalle groppe ↑la barca con le pecore↑ mat. Ds3 
r nutrichello (di burro) stupefatto mat. del. Ds3 
s E tutto è fermo, sospeso in un’attesa: uomini Ds19
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tridenti obliqui piantati sula terreno, sporte con patate eb 
cavolic, carriole, badili, zapponid19. 
 Quello abbandonato sopra le zolle di Sollazzo Verdee 
aveva il manico lordo di vomitof. Peppe lo prese, lo sfre-
gò contro la terra e poi su troffe20 secche di gramigna. «A 
Santag Marecúmah… » gli balenò d’un tratto nella mente. 
 – A Santa Marecúmai, porco lio! – disse scuotendosi 
di colpo. E svelto21, tosto, deciso, come piú convinto, 
completamente arreso a qualcosa che credeva giusta ma 
in cui fino a poco prima s’affacciava il dubbio, si versò 
nelle mani e si spruzzò in faccia l’ultima acqua fresca 
della bòmbolaj22; raccolse la trùsciak23, la falce e lo zap-
pone, e saltellò a precipizio giú per il viòlol24. 
 Le montagne erano nette nella massa di cupo cilestrom 
contro il cielo mondo, viola di parasceven25. Vi si distin-
guevano ancora le costole sanguigneo26 delle rocche, le 
vene discendenti dei torrenti, strette, slarganti in basso 
verso le fiumarep; ai piedi, ai fianchi, le chiome mobili, 

                                                 
a Tridenti \↑obliqui↑ piantati nel Ds19

b o ↑e↑ mat. Ds19

c cav↓Λ↓ ↑o↑li mat. Λ  e b.b. o Ds4 
d Si scioglie √↑come goccia↑ grumo di miele, groppo di seta la pena del tra-
vaglio, e sospiroso pensar, dolce e struggente, languore dentro il petto che 
vortica e preme a far sprizzre ↑sgorgare↑ lacrime. E tutto è fermo, sospeso in 
un’attesa: ferme le barche al mare in sul trasfondo, un gozzo in ↑[a]di↑ cerchi di 
bianco, barbagli, spore di giallo e arancio, [un]il gozzo con le botti stracarico di 
pecore, le teste pencolanti con le pecore ↑dalle fitte groppe bianche↑ in mite 
declinare, fino alle teste pendule sul pelo delle acque, il remator pensoso, la 
stretta la calda madre, il pendolin del al nutrichello di burro stupefatto. Oppure: 
uomini capochini in brache di cartone, donne dentro pieghe di legno delle 
lunghe gonne, animali, tridenti o[b]bliqui piantati [su]nel terreno, sporte con 
patate e cavoli, carriole, badili, zapponi. b.b. in f. extr. tra ff. 1-2 Ds19  
e [v]Verde Ds3 
f vomito, chiazza ↑grumo↑ vischios[a]o b.b. d’un giallo fitto che torceva al verde 
Ds19

g “A Santa a capo Ds19  
h Marec[u]ùma mat. Ds19

i Marec[u]ùma mat. Ds19

j b[o]ómbola b.b. Ds4 bombola Dss 3,19

k truscia 1995, 1976, 1976bz, Dss 4,3,19

l viòlo, verso il vallone. b.b. Ds19

m cupocilestro ↑cupo cilestro↑ Ds19

n paresceve Ds19

o rosa ↑sanguigne↑ mat. Ds19 

p fiu_mare b.b. coiung. Ds4  
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grigio argento degli ulivi, e qua e là, nel pianoa, i fuochi 
intensi della sulla, dei papaverib27, il giallo del frumento, 
l’azzurro tremulo del lino. E si distinguevano i viòlic ser-
peggianti, i passi, le trazzèred. E i villani a gruppie, con gli 
asini, le capre, pastori e 28  bracciali che tornavano dai 
feudi lontani, dallaf Comune, Mangalaviteg, Scavioli, Bac-
co, Lémina, Murà. Scendevano festosi, convergevano al 
basso, verso la conca ascosa di Santa Marecúmah. 
 Peppe si trovò nello spiazzo della forgia, dove la mas-
sa dei compagni, a due a trei a gruppi, in piedij contro i 
tronchi degli alberi, sdraiati sopra l’erba, parlavano 
vocianti, gesti contratti, rapidi, manate sulle spalle; e mi-
nacce, insulti, sputi, lazzi, turco santiare29. Contro assenti, 
lontani. 
 – O Peppe, Peppe Sirna… – si sentí chiamare. Era 
Nino Carcagnintrak30 vicino a Cola Vinci, Michele Patro-
niti, Santo Misterio, Cola Quagliata, Turi Tanticchia31 el 
Peppe Tramontana, compari di travaglio32 e di bevuta33. 
 – Ohm, – rispose Peppe, e s’accostòn al gruppo. 
 – E che è ’sto malo colore, ’sta faccia smortao, Peppe? 
– l’interrogò il Quagliatap.  
 – Niente. 
 – Cacazzoq34, spavento, tremito di culo? 

                                                 
a piano, ↑il giallo dei lavori,↑ mat. Ds19

b sulla, ↑dei papaveri,↑ mat. Ds19

c violi Ds19

d trazz[e]ère b.b. Ds4 trazzere Dss 3,19

e a grup[o]pi inch. n. sbiadito Ds3 
f d[e]alla b.b. Ds19

g Mangalaviti Ds19

h SantaM[arecù]Marecùma. sup. ras. Ds3 Marecuma Ds19

i a due, a tre, Ds19

j in piedi, Dss 3,19

k Cola Bellicchia ↑Nino Carcagnintra↑ mat. Ds3 Cola Bellicchia Ds19

l Tano Catullo ↑Cola Quagliata, Turi Tanticchia↑ e mat. Ds3 Tano Catullo e 
Ds19

m Oh – Dss 4,3,19  
n s’accosto Ds19

o di morto ↑smorta↑ b.n. Ds19

p il Catullo. Quagliata mat. Ds3 il Catullo Ds19

q Cac[a]ázzo b.n. Ds19
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 – Uh, uha, – gli fece Peppeb. – Parlò il brigantec Testa-
longa35. Mi strapazzaid troppo e vomitai, là, a Sollazzo 
Verde. 
 – Animo, Sirna, finimmo il lastimare36! – disse Miste-
rio. 
 – Domani riprenderai coloree, – fece Tramontanaf. 
 – Rosso come il mostog, – replicò Quagliatah.  
 – Rosso! – fecero tutti, e scoppiarono in una gran ri-
sata. 
 E altri risero, dietro le loro spalle. Peppe si girò, ri-
dendo pure lui, ed erano tanti, quaranta, cinquanta?, tutti 
compagni, amici, conoscenti, quali fermi, muti, braccia 
incrociate al petto, seri, e quali allegri, eccitati, saltanti so-
prai le zampe fasciatej nelle pezzek37. In quellal, sbucarono 
dal folto delle querce tre cavalieri in groppa a tre giu-
mentim38. Si fermarono davanti al muro della forgia. Al 
centro don Ignazio Cozzo e, ai lati, don Nicolò Vincenzo 
Lanza e Turi Malandro Fragapane, i primi due civili e 
l’altron capo dei bracciali. 
 Si smorzarono le voci a poco a poco, si fece silenzio 
in tutta l’assembleao. 
 Prese la parola don Ignazio p. 
 – Alcaresiq, compaesani, amicir, non piú indugi e ti-
tubanze: l’ora del riscatto è scoccata. Il generale Garibaldi 

                                                 
a Uh, uh – Dss 4,3 
b Peppe – Dss 4,3,19

c Parlò il br↑i↑gante b.b. Ds4  parlò il \↑brigante↑ Ds19

d M’affaticai Ds19 

e colore – Dss 4,3,19

f il Tramontana Ds3 un altro. il Tramontana Ds19

g come il mosto – Dss 4,3  come un granato ↑il mosto↑– Ds19

h il Catullo. ↑Quagliata↑ mat. Ds3 il Catullo Ds19

i saltanti [sopra le zampe]come capre sopra mat. del. Ds19

j le zampe fasciate ds del. ↑strette↑↑ fasciate↑↑ mat. del. et add. Ds19

k nelle ↑di nelle↑ pezze Ds19

l In quella a capo Ds19

m giument[i]e b.b. Ds19

n e׀↑l’altro↑ Ds4 
o nell’assembramento. in tutta l’assemblea Ds19

p Parlò don Ignazio: Prese la parola don Ignazio: Ds19

q “Alcaresi di seguito Ds19

r amici compaesani, amici Ds19
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è giunto ad Alcamoa, un paese alle porte di Palermo. Il 
vile Borbone è finalmente scacciato da questa terra san-
tab. A noi il dovere di far giustizia con le nostre mani dei 
nemici di qua. Già consimili azioni si preparano in ogni 
paese e villa di Sicilia. È tutta un’esultanza, un’opra, una 
volontà decisa d’abbattere il tirannoc. Dio, San Nicola, 
Garibaldi e Vittorio Emanueled sono con noi. All’armie, 
dunque. Né pietà o codardíaf arresti il nostro braccio. Al-
caresi, grande è stata per anni la sopportazione nostra, 
grande è la nostra rabbia, grande sia domani il nostro co-
raggiog! 
 Don Nicolò Vincenzo Lanza, biondo, allampanato, ad 
ogni parola, assentiva con la testa, facendo su e giú, come 
la sua giumentah. 
 Turii Malandro stava a testa alta, immobile, fissando 
tutti negli occhi, a uno a uno, la birrittaj39 calcata a mezza 
fronte, una mano alla cinghia dello schioppo e l’altra ser-
rata alle redini del mulo40. 
 – Domani, – continuò don Ignaziok, – con la scusa 
della festa, un drappello di voi percorrerà il paese al suo-
nol del tamburo e sventolando il tricolore. S’inviteranno i 
cittadini am uscire, a radunarsi tutti nella piazza, per fe-
steggiare, si diràn (tanto, è quistioneo d’ore), la presa di 
Palermo da parte del generale Garibaldi. Ognuno di voi 
si troverà nella piazza, davanti al casinop, e, al grido di 

                                                 
 
a Al[v]camo Ds3 
b santa terra mat. santa inan. et post terra transp. Ds19 

c [r]tiranno Ds19  
d Ema[l]nuele Ds3 
e arm[e]i Ds19

f codardia Dss 3,19

g coraggio! – Ds19

h mula ↓giumenta.↓ b.b. Ds19

i Turi di seguito Ds19

j berretta ↑coppola birritta↑ b.n. ↓vive↓ b.n. Ds3 coppola ↑berretta↑ mat. Ds19

k Ignazio – Dss 4,3,19

l suo↑no↑ Ds4 
m ad Ds19

n [†…†]per festeggiare, si dirà sup. ras. Ds3 
o qu[e]istione Ds19

p Casino Ds4 
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Malandro (ea questob sarà ilc segnale stabilitod) «Viva l’Ita-
lia!» si scaglierà sopra il civile che si troverà davanti. 
Poi… Fate come volete…e Non vi dico altro. Solo un’ul-
tima cosa. Questa notte, a mezzanotte in punto, tutti alla 
chiesa del Rosario. Ci saremo noi tre e il parroco, padre 
Saccone. Davanti a questo ministro di Dio, sopra il Van-
gelo, ognuno di noi farà solenne giuramento. Alcaresi, a 
stanotte. Ora vi parlerà Turi Malandro. 
 Turi non si scompose. Immobile com’eraf, mosse le 
labbra, parlòg con voce graveh41 e disse: 
 – Io dico i : il segnale sarà «Giustizia!» e non «Viva 
l’Italia j !», capiste k ? «Giustizia!» griderà Turi Malandro. 
Avvertol: la cosa piú ordinaria è il primo gesto, il primo 
scanna scanna pressati dalla rabbia. Cosa che pure ’na 
femmina può fare. Dopo comincia il ballo verom. Perché 
dopo, il sangue, le grida, le lacrime, misericordia, pro-
messe e implorazioni potranno invigliacchire i fegati piú 
grossi. V’avverto: se uno, uno solo si lascia brancaren da 
pena o da paura42, tutta la rivoluzione la manda a farsi 
fottere. E allorao: se qualcuno pensa in tutta buonap fede 
che può essere di questiq43, lo dica sin d’adessor, mentre 
che siamo in tempo. Forza, picciotti, non c’è vergognas. 
                                                 
a di Malandro – e Ds19

b quest[i]o Ds3 
c i[n]l Ds3 
d stabilito – Ds19

e volete [e]… b.b. v’appetisce. ? mat. del. e mg. sx add. Ds19

f Immobile com’era parlò, e disse: “Io dico il se<gnale> com[e]’era Ds19  
g [e] parlò Ds19

h con voce grave, forte, b.n. Ds3 con voce roca e dura, ↑voce grave e b.b. bassa, 
mat. add. e b.b. del.↑↓ roca b.b.↓↑ forte, roca b.n. et mat. del.↑ Ds19  
i “Io dico di seguito Ds19

j l’Italia”. Ds19

k capiste?[,] in ras. Ds3 Capiste? Ds19

l Avverto a capo Dss 4,3,19

m il ballo vero, dopo si scopre se \↑uno↑ mat. del. ci ha i coglioni. ↑si vede 
l’uomo.↑ del. et add. mat. Ds19

n si fa compassionare lascia brancare Ds19

o allora, Ds19 

p buo[l]na Ds3r 
q pensa che la cosa non gli confinfera ↑confà↑ b.b. del., ↑↑in tutta buona fede 
che può essere di questi, b.b.↑↑ Ds19 

r sin da’ora adesso b.b Ds19 

s non c’è vergogna. – e tornò a fissarli negli occhi, a uno a uno. Ds19
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 Stettero tutti mutia. 
 – Meglio cosíb, – disse il Malandroc. E proseguí: – E 
per finired, contrasto. Contrastoe con don Ignazio Cozzof 
circa quel giuramento. Perg tre motivi: la chiesa non fa 
per noi; il prete è cosa stranah, d’altra razzai; il Vangeloj 
non sappiamo leggerlo. Propongok: il giuramento si fac-
cia qui, su due piedil. 
 E si zittí. 
 Replicò don Ignazio: 
 – Circa m  quella «Giustizia», niente da contraddire. 
L’Italia o la giustizia sono la stessa cosa: parole. Valgono 
per quello che nascondonon44: il segnale. E allora giusti-
ziao resta convenutop. Quantoq al primo e al secondo co-
raggio, Malandro mi trova dello stesso sentimentor. E me 
ne compiaccio nel vedere tutti concordis, decisi a non ti-
rarsi indietro. Veniamot al terzo puntou… Don Nicolòv! 
– disse inviperito girandosi verso il Lanzaw che gli stava 
                                                 
a tutti fermi, ↑muti↑ e muti. ↑fermi.↑ mat. Non si sentì ne[n]anche respirare. 
muovere una foglia. b.b. Ds19

b così – Dss 4,3,19

c continuò ↑disse↑ il Malandro[,]. Ds19 

d – E per finire a capo Dss 4,3 
e “E per finire[:], contrasto. mat. [c]Contrasto mat. b.b. Ds19 

f don Ignazio Ds19

g giuramento, per Ds19

h strana, b.b. Ds4 
i il prete non [m]ci convince, ↑è↑ \ ↓cosa mat.↓ ↑stran[i][o]ao, b.b. et mat. corr. 
d’altra razza, b.b.↑ Ds19

j [v]Vangelo Ds3 vangelo Ds19

k Propongo a capo Ds3 
l su due piedi[,].” (testimoni questo cielo sopra le nostre teste e questi alberi at-
torno a noi,) mat. occhi negli occhi, mano nella mano.” b.b. Ds19

m “Circa di seguito Ds19

n per quello che’ ci b.b. serve ds del. ↑danno↑ b.b del.: ↑esse nascondono:↑ b.b. et 
del. mat. ↓mascherano↓ b.b. e del. mat. significano:/nascondono mg sx mat. 
Ds19

o E allora: Giustizia Ds3 E allora, Giustizia Ds19

p convenut[i]o Ds3 
q Quanto a capo Dss 4,3 
r Malandro \↑mi trova↑ splds dello stesso pensare. ↑senti[re]mento.↑ mat. Ds19

s E godo ↑(tripudio)↑ mat. gioisco mg sx mat. e b.b. del./ me ne compiaccio mg 
sx b.b. nel trovare ↑vedere↑ tutti conc[i]ordi Ds19

t Veniamo a capo Dss 4,3 
u punto[.]… b.b. Ds19

v Don Ignazio ↑Nicolò↑, Ds19

w disse inviperito ↑girandosi verso↑ [a]il Lanza b.b. Ds19
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accanto. – E che cazzoa?! Finitela di fare avanti e indietro 
con la testa, mi fate salireb la nausea! 
 L’assembleac  diede in una gran risata. Don Nicolò 
Vincenzo si fece paonazzo, piegò le spalle e si raccolse 
tutto in groppa al suo cavallo. 
 – Veniamod al terzo puntoe, dicevof, – proseguí don 
Ignaziog. – Il giuramento. Compari miei… Nessuno qui 
vi vuole dare i sacramenti, l’acqua santa, l’ostia eh l’olio 
del trapasso… – ei alzò in aria una manoj con le corna in 
segno di scongiurok. – Scherziamo? Voi mi conoscete per 
santocchio? O pure don Nicolò Vincenzo qui presente? 
Sia mai! Vedete… Noi siamol un poco, come dire?, al-
letterati, leggiamo le gazzette e quindi diventammo libe-
rali. Che significa, ah?, che significa? Significa che siamo 
contro il Borbone e im servi suoi, ma anche contro la 
chiesa chen protegge le angherie e i tiranni. In quanto ai 
preti… Vi posso assicurare che non sono tutti uguali. Voi 
conoscete l’arciprete Adorno, padre Morelli di San Pan-
taleo, padre Artale di San Michele, i monacio del conven-
top, tutti amici e soci degli usurpatoriq. Ma padre Saccone 
del Rosario, v’assicuro, è un’altra cosa. Prima di tutto, la 
sua parrocchia è povera. Non ha i feudi e le renditer 
come San Pantaleo e la Matrice. E, detto tra noi, anche 
padre Saccone è liberale. E poi… Egli è parente, tramite 

                                                 
a accanto – e che cazzo?! b.b. Ds19

b salira Ds4  venire ↑salire↑ mat. b.b. Ds3 
c la nausea! – L’assemblea di seguito Dss 4,3,19

d – Dicevo Veniamo a capo Ds19

e al punto terzo Ds19

f dicevo – Dss 4,3 dicevo. – Ds19 

g Ignazio – Dss 4,3,19

h o Dss 3,4,19

i [e]e. Ds3 
j le mani Ds19

k scongiuro – Dss 4,3,19

l [†…†]siamo sup. ras. Ds3 
m ai Ds19

n la chiesa, il papa, che b.b. Ds19

o i frati monaci Ds19

p con[c]vento Ds3 convento… Ds19

q de[i]gli civili usurpatori b.b. Ds19

r le [l]rendite Ds19  
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parenti, d’un certo capitanoa che segue Garibaldi. E chi 
mi dà, chi, tutte questeb notizie de’ garibaldesi giunti fino 
ad Alcamo e domani, speriamo, fino a Palermo? Vi posso 
dire una cosa? Se noi non abbiamo la protezione di questi 
militari e liberalic, domani chi affermerà davanti a tutto il 
mondo che noi abbiamo fatto bened? Voi mi capite, no? 
Ora, padre Saccone ha questo sfizio del solenne giura-
mento. Dice che sempre fu cosí a memoria d’uomo, che 
quelli che compirono imprese coraggiose rimaste nella 
storia sempre sancirono il patto con solenne giuramento 
sopra il Vangeloe: gli ammazzatori dif Giulio Cesareg, i 
Crociatih, i Paladinii di Francia, i Vespri Sicilianij, la Bat-
tagliak di Legnano, il Giuramentol di Pontida, la Disfida 
di Barlettam… Padre Saccone è uomo sapiente e queste 
cose le conosce tutte. E dunque? E noi? E poi, non sia-
mo tuttin divoti a san Nicola? E che tiene sano Nicolap 
nelle mani? Un libro, il Vangeloq. Voi, Malandro, per co-
minciare, non siete di quelli che si mette sotto la vara45 
per la festa del patrono? E voi, e voi… – diceva don 
Ignazio indicandoli col dito a uno a uno. 
 – San Nicola è un’altra cosa! – mormorò Turi Ma-
landro. 
 – Suvvia, amici, non diamo troppo peso a questa fes-
seria… Padre Saccone vuole il giuramento sul Vangelor? 
E giuramento sia. Che ci costa? Con in piú, anche le no-
                                                 
a certo colonnello ↑capitano↑ b.b. Ds19

b qu[y]ueste Ds19  
c e di questi liberali mat. Ds19

d abbiamo fatto bene? mat. b.b. a fare quello che facciamo? mat. Ds19

e vangelo Ds19

f quelli che ammazzarono ↑gli ammazzatori di↑ mat. Ds19

g Cesare, tiranno usurpatore, b.b. Ds19

h [c]Crociati Ds3 crociati Ds19

i [p]Paladini Ds3 paladini Ds19

j i paladini di Franc[a]ia, ↑i Vespri siciliani↑ mat. b.b. Ds19

k [b]Battaglia Ds3 battaglia Ds19  
l [g]Giuramento Ds3 giuramento Ds19

m [d]Disfida di Barletta Ds3  la disfida di Barletta ↓vive↓ b.b. Ds19

n non siamo noi tutti mat. Ds19  
o San Dss 4,3,19  
p Ni[v]cola Ds3 
q vangelo Ds19

r vangelo Ds19
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stre donne, se sanno che c’è di mezzo una prete, si fanno 
piú convinte. E pensiamo anche al dopob. Alcaresi, allora, 
rispondete: volete il giuramento sul Vangeloc? 
 – Síd! – rispose in coro l’assemblea. 
 – Viva sane Nicola! A stanotte, dunque, alla chiesa del 
Rosario! 
 Turi Malandro si calcò di piú la birrittaf sopra gli oc-
chig, diede uno strappo alle redini del muloh che si giròi 
su se stesso e diede a tutti j  il culo, prendendo a 
camminare verso k  il paese. Si mossero l  pure le due 
cavalcature di don Ignazio e don Nicolò Vincenzom. 
 Pastori e bracciali ripresero a parlare, a vociare46, in 
gruppi come prima, a tre a quattro a cinquen, e poi, chi 
prima chi dopoo, a dritta ap manca, tutti verso il basso, si 
mossero per tornare nel paeseq. 
 Peppe Sirna, zappone sulla spalla, si mise con Bel-
licchia, Vinci, Quagliatar 47, Misterio, Tanticchias e Tra-
montana. Muti procedevano, uno dopo l’altro sul viòlot, 
saltando, come le tre capre di Tanticchiau, le qualiv de-

                                                 
a [il]un b.b. Ds19

b al dopo, per carità, pensiamo al dopo Dss 3,19

c vangelo Ds19

d S[i]ì mat. Ds19

e San Dss 4,3,19  
f b[e]irr[e]itta b.n. Ds3 coppola ↑berretta↑ mat. Ds19

g sugli↑opra gli↑ occhi mat. Ds19

h mulo, Dss 4,3 mulo, [e] mat Ds19

i che si girò mat. Ds19

j diede ↑a tutti↑ mat. Ds19

k camminare (giù per la trazzera,) verso mat. del. Ds19

l Si mossero a capo Ds19

m Vincenzo[,]. a mano dritta, per la strada di Murà. b.b. Ds19

n a tre, a quattro, a cinque Ds19

o dopo ↑(I)↑ mat. et (I) ritirati gli strumenti nuovi, dentro la forgia, mat. fine 
comma Ds19  
p e a Ds19

q paese. → consegna delle armi mat. mg sx perpendicolarm. Ds19

r ↑Quagliata↑ [p]Patroniti mat. Ds3  Patroniti Ds19

s Catullo ↑Tanticchia↑ mat. Ds3 Catullo Ds19

t violo Ds19

u come le tre capre di Misterio ↑Tanticchia↑, mat. Ds3 come le tre capre e il 
becco di Misterio; ↑il becco di Misterio e mat. del. le tre capre ↑↑di Miste-
<r>i<o>↑↑ mat. Ds19

v che Ds19
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viavano ogni tanto s’unaa timpa48 a strappare foglie, svelte 
come ladre, tremule e guardinghe, e giú subito, a cogliere 
la guaiana49 della fava sporgente dalla siepe. E il becco le 
inseguiva. 
 Bruhunci… – faceva Misteriob50. – Rossa, Signorinac, 
uh, buttanad51! – e gli tirava ammazzacanie52. 
 Carcagnintraf mormorava, faceva un suo discorso non 
si sapeva a chi, con mosse delle mani e con parole stram-
be, smozzicate, in cui si palesava chiaro solo il santiare, e 
porco quag53 e porco là. 
 Quagliatah, ad ogni tanto, come ’na cantilena, con-
tinuava a fare: 
 – I porcicellii miei, dentro lo stazzo, sono allupati. Da 
quattro giorni non toccano pastonej, – e rideva, cion-
dolando la testa, ridevak sotto i baffi. 
 Santo Misteriol, famoso per stornelli e serenate, inco-
minciò a cantare: 
 

All’armi, all’armi, la campana sona. 
Li turchi sunu iuntim a la marina… 
All’ordini cuteddi e cutiddinin, 
scupetti, baddi, prúvuli e lupari… 
– Viva la libirtào! nisciti fora! 
tutti li sbirri ardèmmuci la lana!… 
– Fora, picciotti, cu la vostra lama, 
la cutiddina chi fa tirribbília: 
pr’aviri libirtà la gentip abbrama. 

                                                 
a [d]s’una Ds19

b Misterio – Dss 4,3,19

c Signorina, Rossa Ds19

d [p]buttana sup. ras. b.b. Ds4 puttana Dss 3,19

e ↑am↑mazzacani b.n. Ds3 am↑am↑mazzacani b.b. Ds19

f Bellicchia ↑Carcagnintra↑ mat Ds3  Bellicchia Ds19

g qu[q]a sup. ras. b.b. Ds4 
h Catullo ↑Quagliata↑ mat Ds3 Catullo Ds19

i – I porcellini↑icelli↑ b.b. Ds4 – I porcicelli di seguito Dss 3,19

j pastone – Dss 4,3,19

k e rideva, rideva Ds19

l Il Tramontana ↑Santo Misterio↑ mat Ds3 Il Tramontana Ds19 

m iunt[n]i Ds3 
n cutiddini,. Ds 4 cutidd[o]ini Ds19  
o li[l]birtà Ds19  
p gent[e]i Ds19  
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Viva la libirtà di la Siciliaa! 
 
 Ardevano per tutte le contrade i fuochi di vigilia, 
all’Eremo, al Rogato, a Sant’Uffiziob, sulle creste, perc le 
valli e fino alle porte del paese. Erano segni, luci, conche, 
cuori svampantid che s’aprono in faville. 
 E giunseroe a’ Cappuccinif, passarono Mandrazza, il 
ponteg sopra Stella (il soffio della sera s’avvolgeva can-
tando ai pioppi tremuli); dimorarono, come si suole, al 
piano Abateh; era una fontana bianca, bianca nella notte, 
con sette cannoli freschii sprizzanti nella vasca dal basso 
della spalla bellaj come una chiesa: panciuta e rientrata, 
volute pinnacoli riccioli di pietra e colonninek  (faceva 
capolino una sipàla l 54  coi fiori gialli del ficodindia 
gerbom55); in mezzo si stendeva incoronata l’aquila con ali 
e coda a spiego di ventaglion; e sotto il mascheroneo con 
gote a pomo pel soffiar dell’acqua 56 . Si ristorarono. 
Fecero la strada p  Donadei e, sul finire, nella vanella 
stretta che sbuca nella piazza, all’angolo, dov’è il Casinoq, 

                                                 
a Sicilia! – Ds3  Si[v]cilia! – Ds19 ║ All’armi […] la Sicilia! mg sx tr. vert. e ?/ […] ? 
mat. Ds4, inch. r. Ds3 
b [†…†]Uffizio Ds4 
c [†…†]sulle creste, per sup. ras. Ds4 
d [a]svampanti Ds4 
e ↑(I) ––↑ E giunsero mat. Ds19, f. 7 et Erano accesi per tutte le contrade i 
fuochi di vigilia[.], Eran come cuori, svampanti all’Eremo, al Rogato, al 
Sant’Uffizio, sulle creste, per le valli e fino alle porte del paese. Erano 
segni, cuori, svampanti, luci, conche, cuori svampanti, scie di faville. che 
s’aprono in faville. mat. f. 7v  
f Cappuccini, mat. coi morti in piedi nelle nicchie del catoio, tanfo e muffa, ra-
gnatele e polveraccio, salicilato, b.n. del. ↑salnitrato mat. e del. b.n.↑ pelle denti 
capelli, occhio mangiato; b.n. del. Ds19

g p[i]onte Ds3 
h Abate: Dss 3,19

i fresc[g]hi Ds3 
j del↑la spalla↑ prospetto bell[o]a b.b. Ds19

k volute, ↑piumacchi,↑ riccioli di pietra e colonnine mat. Ds19

l s[e]ip[a]àla mat. Ds3 
m (dietro vi sbucavano pale ↑una sepala↑ di fichi d’india ficodindia ↑con i fiori 
gialli↑[;]) mat. Ds19

n in mezzo l’aquila ↑si stendeva↑ incoronata ↑l’aquila↑ con ali e coda spampa-
nate ↑a forma di ventagli↑; mat. Ds19  
o e sotto il gran testone ↑faccione mascherone↑ mat. Ds19

p via strada mat. mg dx Ds19

q [c]Casino mat. b.b. Ds4 casino Dss 3,19

 348



IL VESPERO 

sentirono un civile che sulla soglia, pollici appuntati nel 
gilè, paglietta di traverso, nascando57 in aria, a insulto e 
scherno ebbe a profferirea: 
 – Ah, che puzzob di merda si sente questa sera! 
 S’arrestaronoc, compresi capre e becco, rossi pel san-
gue che gli montò alla testa. Si guardarono tra loro in-
terroganti. Carcagnintrad impugnò il falcetto fissato alla 
cintura; Sirna, con colpo repentino della spalla, si spostò 
lo zappone avanti al petto come per guard’a voie; Tan-
ticchiaf tirò fuori dalla sacca le cesoie molate per le capre. 
Il Patroniti, con un balzo, si portò indietro a tutti, aprí le 
braccia, e cominciò a spingere, petto contro le spalle, per 
farli camminare. 
 – Calmag, picciotti, calma, buonih… – dicendo sotto-
vocei. – Portiamoj pazienzak… Fino a domani. 
 Si mossero, spalla contro spalla, lo sguardo l  fiso 58  
avantim, rigida schiera di statue di pietra o cartapestan, 
passo striscianteo nelle calzature di pezze e di montone, 
denti serrati e soffiarp forte dal naso per furia compressa 
e bile che riversaq. 
 – Ah ahr, puzzo di merda, papà, ah ah – sentironos 
ancora alle spallet che faceva Salvatorino, grassou come 
                                                 
a nascando in aria, ebbe a profferire Ds19 

b “Ah, che puzzo di seguito Ds19

c questa sera!” S’arrestarono di seguito Ds19

d Bellicchia ↑Carcagnintra↑ mat. Ds3 Bellicchia Ds19

e guard’a voi t.do Ds4, t.do inch. r. Ds3 present’arm ↑guard’a voi↑ mat. Ds19

f Misterio ↑Tanticchia↑ mat. Ds3 Misterio Ds19 

g “Calma di seguito Ds19

h calma… Buoni” Ds19

i dicendo sottovoce – Dss 4,3 diceva sottovoce intanto Ds19

j “Portiamo Ds19

k pazi[n]enza Ds3 
l ↑lo↑ sguardo mat. Ds3 sguardo Ds19

m (in) avanti bb. del. Ds19

n rigid[i]a come ↑schiera di↑ statue di santi ↑di pietra o cartapesta,↑ b.b. Ds19

o passo passo stri<s>ciante e muto Ds19

p [f]soffiar mat. b.n. Ds3 [f]soffiando↑re↑ mat. Ds19

q come i buoi c[g]he tirano l’aratro ↑per la furia b.b. ↑↑compressa mat.↑↑ e la 
bile che travasa↑ b.b. Ds19

r “Ah ah  di seguito Ds19  
s ah ah” sentirono Ds19  
t sp[e]alle b.b. Ds3 
u grΛ↑a↑sso mat. b.b. Ds4 
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’naa femmina, babbalèo, mammolino, ancora a quindici 
anni sempre col ditob in bocca, la bava e il moccioc, unico 
erede, presciutto tesoro calasíad 59 , al padre professore 
Ignazio e al nonno sindaco, il notaio Bàrtoloe. 
 Tanticchia f  girò la testa sopra il tronco e lo guatò 
sbiecog. 
 – Garrusello e figlio di garruso60 alletterato! – disseh, e 
poi sputò per terrai, bianco e sodo, tondoj come un’on-
zak. 
 
 
 

                                                 
a [u]’[na]na sup. ras. Ds19

b [f]dito Ds3 
c col dito in bocca e la bava perenne sopra il mento Ds19

d unico erede, presciutto, tesoro, ↑calasìa,↑ b.b. Ds19

e Bà[a]rtolo b.b. Ds4 
f Misterio ↑Tanticchia↑ mat. Ds3 Misterio Ds19

g sbieco oltre la spalla. Sputò. Ds19

h “Garrusello e figlio di garruso” disse di seguito Ds19

i sputò, per terra, mg dx tondo, mg sx mat. Ds19

j bianco e sodo, ↑tondo↑ mat. Ds19

k un ’ b.b. tretarì. onza. mat. Ds19
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NOTE 
 
                                                 
1 In Ms3f, f. 17 si leggono due appunti senza riscontro diretto nel Sorriso, ma per 
associazione semantica ricollegabili a questo Cap. V: il primo è un toponimo: 
«(Contrada Allegracore)» (cfr. Sollazzo Verde); il secondo, un antroponimo: 
«Barone Catalfano», pseudonimo sotto il quale potrebbe nascondersi il barone 
Manca già apparso nel precedente Cap. IV. Quest’ultimo gentilizio compare 
anche con quello di altri ottimati nel Cap. III e riaffiorerà nel Cap. VII. All’epo-
ca dell’azione del Sorriso era attivo un nobile e poliedrico erudito, Francesco 
Anca che, nella sua veste di paleontologo, scoprí due grotte con interessanti 
depositi paleolitici: la Grotta di San Teodoro (Acquedolci, Messina) e la Grotta 
Perciata (Mondello, Palermo). Nei Capp. III, IV e V, Anca è per l’appunto la 
lezione dei testimoni precedenti Dss 3,4, cioè le parti specifiche di Mss 3,4 e Ds1. 
Il barone Anca fu autore degli studi piú diversi: Sul sorgo a zucchero, Palermo: Tip. 
B. Lima Lao, 1856; Sul bombyx cynthia e sul ricino, Palermo: Tip. di B. Lima e 
Lao, 1856; Influenza del libero commercio dei grani sull'agricoltura siciliana, Palermo: 
Stamperia di G. Meli, 1859; Sur deux nouvelles grottes à ossements fossiles découvertes en 
Sicile en 1859, s.l. [Paris: Imprimerie De Mallet-Bachelier]: s.d. [1859?]; Note sur 
deux nouvelles grottes ossiferes découvertes en Sicile en 1859, Paris: Imprimerie de L. 
Martinet, s.d. [1860?]; Paleoetnologia sicula, Palermo: Tip. di G. Lorsnaider, 1867; e, 
in collab. con Gaetano Giorgio Gemmellaro, Monografia degli elefanti fossili di 
Sicilia, Palermo: Tip. di G. Lorsnaider, 1867. Il cognome Manca viene forse sug-
gerito all’A. dal frontespizio del secondo saggio in francese la cui paternità è cosí 
dichiarata: par M.[onsieur] Anca (l’altro preserva invece l’iniziale del nome: par 
M. F. Anca). 
2 Adattamento con metaplasmo di genere di sic. sciamarru, s. m. ‘beccastrino’, 
cioè zappa grossa e stretta adatta per i terreni sassosi (ZINGARELLI s.v.). 
Incomprensibilmente – solo un po’ piú avanti si legge: Solo lo stridere della zappa 
sulla terra e le pietre – secondo G. ALVINO, Tra linguistica e letteratura. Scritti su 
D'Arrigo, Consolo, Bufalino, s. l. [Roma], s. d. [1998], p. 99, si tratterebbe di 
«Merid. ‘Accetta’». In effetti, già per G. TESIO, ed. 1995, p. 86, n. 2, è ‘zappone’. 
3 Cfr. sic. tumazzu ‘formaggio’. Pani e-ttumazzu era la colazione fissa dei braccianti 
come Peppe Sirna. Per G. ALVINO, op. cit., p. 101, oltre a «’formaggio grasso’», 
anche «‘quaglio’». 
4 Scl. inzuppati. 
5 L’oblio di sé provocato dalla fatica. 
6 Cfr. sic. senia ‘bindolo, noria’ (< ar. sānya), sistema per estrarre l’acqua dal poz-
zo con l’aiuto di un asino che viene bendato per poterlo fare girare a piacimento 
(del padrone). 
7 La posizione ricorda quella di Lucia nella stanza del castello dell’Innominato in 
cui è rinserrata e sembra preludere all’imminente citazione manzoniana. Cfr. A. 
MANZONI, I promessi sposi, cap. XXI: «Lucia stava immobile in quel cantuccio, 
tutta in un gomitolo, con le ginocchia alzate, con le mani appoggiate sulle 
ginocchia, e col viso nascosto nelle mani.» 
8 Citazione letterale mutuata dal bel mezzo della notte di tormenti che atta-
nagliano l’Innominato, sorpreso dall’effetto che hanno avuto su di sé le parole di 
Lucia fatta rapire per compiacere Don Rodrigo. Cfr. A. MANZONI, I promessi 
sposi, cap. XXI (corsivo nostro, corrispondente a quello del testo consoliano): «Ed 
ecco, appunto sull'albeggiare, pochi momenti dopo che Lucia s’era addormen-
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tata, ecco che, stando cosí immoto a sedere, sentí arrivarsi all’orecchio come un’onda di 
suono non bene espresso, ma che pure aveva non so che d’allegro. Stette attento, e riconobbe uno 
scampanare a festa lontano; e dopo qualche momento, sentí anche l’eco del monte, che ogni 
tanto ripeteva languidamente il concento, e si confondeva con esso. Di lí a poco, sente un altro 
scampanío piú vicino, anche quello a festa; poi un altro. «Che allegria c’è? cos’hanno di 
bello tutti costoro?» Saltò fuori da quel covile di pruni; e vestitosi a mezzo, corse 
a aprire una finestra, e guardò. Le montagne eran mezze velate di nebbia; il cielo, 
piuttosto che nuvoloso, era tutto una nuvola cenerognola; ma, al chiarore che 
pure andava a poco a poco crescendo, si distingueva, nella strada in fondo alla 
valle, gente che passava, altra che usciva dalle case, e s’avviava, tutti dalla stessa 
parte, verso lo sbocco, a destra del castello, tutti col vestito delle feste, e con 
un’alacrità straordinaria.» 
9 L’apocope e la peculiare accentazione allertano. Come precisato da G. TESIO, 
ed. 1995, p. 87, n. 8, si tratta dell’avvio di una citazione da La chiesa di Polenta di 
G. CARDUCCI che viene sapientemente spezzettata (Rime e ritmi, 22, 113-118): 
Ave Maria! Quando su l’aure corre/ l’umil saluto i piccioli mortali/ scovrono il capo, curvano 
la fronte/ Dante ed Aroldo.// Una di flauti lenta melodia/ passa invisibil fra la terra e il 
cielo. L’espunzione di Ds19 (Ave Maria) non fa che confermare l’ipotesi. 
10 In Ds19 il sicilianismo adattato scapole (< scapulu, detto di terreno senza alberi 
né case e atto alla semina, secondo TRAINA s.v.) viene subito sostituito da gerbide, 
brulle, incolte.  
11 In Ds19 il primo intervento a mat. corregge delle pievi lontane in degli oratori lon-
tani, il secondo aggiunge b.b. delle chiese di campagna accolto da Dss 3, 4 e edd. 
12 Altro lacerto carducciano da La chiesa di Polenta (114-115): i piccioli mortali/ sco-
vrono il capo, curvano la fronte, che in Ds19 aveva dato luogo alla lezione adattata ed 
espunta I piccoli mortali, miseri ca[g]foni. 
13 Cfr. sic. ciancianeddi, diminutivo pl. di cianciana ‘sonaglio’.  
14 Anche qui l’apocope tradisce la citazione. Prosegue, adattata all’habitat etno-
musicale siciliano, e si conclude la contaminatio di versi carducciani tratti sempre 
da La chiesa di Polenta (117-118): Una di flauti lenta melodia/ passa invisibil fra la terra 
e il cielo. 
15 Cfr. sic. (g)ruppu ‘nodo’. Si noti l’allitterazione: grumo di miele, gruppo di seta. 
16 Italianizzazione di sic. travagghiu ‘lavoro’. Da non escludere i significati e le 
connotazioni che la parola assume nell’italiano aulico e corrente. 
17 La correzione spds di [p] produce nel foglio un foro coincidente con la -o-. 
18 Cfr. sic. nutricheddu ‘bambino, lattante’. 
19 Il foglio volante di block-notes (formato mm. 278 x 208, a quadretti) è auto-
grafo ed è stato inserito e spillato tra i ff. 1 e 2 di Ds19. Non essendoci traccia del 
testo aut. in Ds19, è verosimile che esso rappresenti un’elaborazione posteriore 
che precede la successiva fase ds. Sulla scorta della collazione, difatti, Ds3 tra-
manda la messa in pulito dell’aut., ciò che avrà determinato la definitiva archivia-
zione del foglio tra i materiali superati raccolti nella cartelletta Ds1. 
20 Cfr. sic. troffi < troffa ‘cespo, cespuglio’. 
21 Confine del primo dei due lacerti che, incollati uno sull’altro, costituiscono il f. 
2 ipermetro di Ds19. 
22 Cfr. sic. bummulu s.m. ‘brocca, orciolo’. 
23 Cfr. sic. truscia ‘fagotto, fardello’ (<fr. trousse).  
24 Cfr. sic. violu ‘viottolo’. 
25 Termine liturgico. Letteralmente di preparazione (<lat. parascēue, gr. paraskeuē 
‘preparazione’, der. del tema di paraskeuázō ‘preparo’). Per gli ebrei, il giorno che 
prepara alla festività del sabato. Per i cristiani, il venerdì santo. Cfr. DE MAURO 
s.v. L’allusione non sarà esclusivamente cromatica: il viola del cielo è come per i 
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paramenti liturgici simbolo di lutto e, in questo momento del romanzo, presagio 
di morte imminente. A Santa Marecúma sono riuniti i cospiratori. 
26 La correzione di Ds19 (rosa> sanguigne) accentua i presentimenti luttuosi. 
27 Sono i colori accesi dei fiori di queste piante, rispettivamente violetti e rossi. 
28 In Ds3 l’intero segmento E i villani a grup[o]pi […] pastori e è caratterizzato da 
un graduale sbiadimento dell’inch. n. del nastro della macchina da scrivere, evi-
dentemente in via di esaurimento. 
29 Cfr. sic. santiari ‘sacramentare, bestemmiare’. 
30 Soprannome di composizione siciliana che potrebbe sciogliersi in ‘talloni in 
dentro’ e forse, pertanto, sinonimo di ‘piedi piatti’. 
31 Soprannome d’origine sic. tanticchia ‘tantino, pochino’, che allude forse alla 
complessione. 
32 V. sup. «La pena del travaglio». 
33 Explicit del secondo dei due lacerti che, incollati uno sull’altro, costituiscono il 
f. 2 ipermetro di Ds19. Per le ipotesi sulla sutura materiale e testuale, cfr. sup. 
1.1.3. la descrizione di Ds19. Si tenga, comunque, presente che:  
• Il lacerto sovrastante (per l’aere terso […] E svelto,) consta di rr. 18 e, con un 

formato approssimativo di mm. 145 x 205, sembra la fase precedente di 
scrittura del testo autografo tràdito dal f. extr. spillato tra ff. 1 e 2. Vi è 
stato, infatti, inserito un segno lievemente inclinato d’innesto testuale prima 
di si scioglie e proprio da un Si scioglie prende le mosse l’autografo. Il quale, 
dapprima “riscrive” fino a sospeso in un’attesa il lacerto ds, o aggiungendovi di 
suo espansioni (come grumo ↑goccia↑ di miele) o accettandone correzioni 
(↑groppo di↑ seta, groppo ↑languore↑ nel ↓dentro il↓ petto) o modificando 
una dittologia sentita dubbia e bollata con un ? (sospiroso pensar, strano e ↑?↑di 
niente> dolce e struggente) o un verbo non troppo convincente (sprizzare> spriz-
zare ↑sgorgare↑); poi si fa latore, per cosí dire, di un “cuneo” testuale di 
nuova fattura (le barche al mare […] Oppure:) che è inserito tra sospeso in un’at-
tesa e uomini capochini del ds, da qui ripreso tale e quale con le sue aggiunte e 
correzioni (tridenti obliqui piantati, patate e cavoli). 

• Del f. sottostante, originariamente ds per intero, è visibile solo la parte infe-
riore di testo, per un totale di rr. 24 con giustezza lievemente rientrante sul 
mg. sx: tosto, deciso […] compari di travaglio e di bevuta. Il formato appros-
simativo è di mm. 195 x 205.  

• Il f. risultante dall’assemblaggio dei due lacerti risulta cosí sovradimensiona-
to (mm. 340 x 205), e perciò, per essere uniformato agli altri, è stato piegato 
all’altezza del quintultimo rigo: manate sulle spalle […] turco santiare. 

34 Cfr. sic. cacazzu ‘rimescolamento’ per subitanea ed esorbitante paura e, con 
prefisso intensivo, scacazzu ‘scacazzamento’. 
35 Equivale a: «E tu saresti invece l’impavido brigante Testalonga?» Serve a 
smorzare la sparata dell’amico che fa insinuazioni sulle cause del suo pallore, at-
tribuendolo a paura. 
36  Cfr. sic. lastimari ‘tribolare, lamentarsi, tormentare’ e lastimiari ‘affliggersi, 
affliggere’, ma anche ‘bestemmiare’. Cfr. lastima ‘pena, angoscia, lamento, 
imprecazione’. Indubbia l’origine sp. lastimar ‘recar danno, offesa, suscitare 
compassione’ (<lat. vg. blastemare), da cui lástima. 
37  Sulla lezione erasa, e tuttavia visibile, Ds19 appone a macchina come capre 
sop<ra>. L’espunzione a mat. è da collegare a due interventi sul segmento suc-
cessivo: fasciate, add. a mat., conferma l’iniziale fasciate, biffato e sostituito da uno 
strette espunto a mat. Gli astanti saltellano allora come capre e le loro gambe, 
strettamente fasciate, diventano perciò zampe. 
38 Apparente pl. di giumento ‘bestia da soma’ (<lat. iumentum <iungere ‘animale da 
aggiogare’), di cui esiste anche una variante lett. latineggiante le giumenta. Piú 
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corrente il femminile giumenta ‘cavalla da sella’. Per il passo in cui il termine è 
inserito e date le accezioni di giumento e giumenta, non è da escludere un’interfe-
renza e un adattamento del sic. a iumenta, f. il cui pl. è appunto i iumenti. Subito 
dopo peraltro si legge: «Don Nicolò Vincenzo […] assentiva con la testa, fa-
cendo su e giú, come la sua giumenta», e piú avanti si ricorre al sinonimo: «si 
raccolse tutto in groppa al suo cavallo». 
39 Il calco di sic. birritta ‘berretta’ ha la meglio sulla forma adattata berretta che da 
Ds19 era passata a Ds3. L’accezione è quella meridionale di copricapo a calza che 
scende sulle spalle, non di copricapo quadrato a tre spicchi rialzati tipico del cle-
ro (DE MAURO s.v.). L’alternativa scartata coppola designa invece il berretto 
basso, rotondo e con visiera che forse si addice di piú al personaggio. 
40 Incongruenza: appena sopra si legge che tutti e tre i personaggi montano giu-
menti ‘cavalle’. 
41 Prima di arrivare a con voce grave, forte, poi accolto e semplificato da Ds3 con voce 
grave, forte), Ds19 biffa e dura ed interviene prima a mat. (↑bassa↑), poi a b.b. 
(espunzione di bassa e aggiunta di ↑voce grave,↑ e ↓roca↓), infine a b.n. (↑forte, roca↑). 
42 Non sa resistere agli artigli della compassione o del timore (cfr. branca, zampa 
artigliata). 
43 Ds19 resiste alla tentazione del sicilianismo biffando sul nascere confinfera, adat-
tamento da cunfinfarari ‘avere congruenza’ (TRAINA s.v.), quindi ‘confarsi’, come 
subito traduce. In un secondo momento, tuttavia, abbandona la formulazione 
iniziale e ne adotta un’altra. 
44 Laborioso il processo di decantazione di Ds19: 1) biffa serve e spds danno; 2) 
del. b.b. –e, ci, danno, e b.b. spls esse nascondono:; 3) titubante, sbls b.b. anche ma-
scherano; 4) infine, del. mat. esse nascondono e mascherano, e mg sx add., senza 
decidere, l’alternativa significano:/ nascondono. A scegliere sarà Ds3 che tramanda la 
lezione che attraverso Ds4 arriverà a edd. 
45 Calco di sic. vara ‘fercolo’, piattaforma che serve a trasportare le immagini sa-
cre in processione. Cfr. lat. vara ‘cavalletto’, forse rafforzato attraverso sp. vara 
‘bastone, pertica’ (allusione ai quattro assi fuoriuscenti del fercolo e poggiati 
sulle spalle dei portatori?). In Spagna, comunque, la vara è (soprattutto nelle cele-
brazioni pasquali dell’Andalusia) il paso. 
46 Rafforzato dal sottostante sic. vuciari, che insieme a fari/ jittari vuci prevale su 
gridari come corrispondente di ‘gridare’. 
47 Visto che Patroniti riappare, come membro del gruppo, nella sequenza con-
clusiva del capitolo, forse ne andrebbe qui restituito il cognome sulla scorta di 
Dss 3 e 19. Nel copiare Ds3 l’add. Quagliata viene interpretato come lezione sosti-
tutiva di Patroniti, che difatti Ds4 non tramanda. 
48 Con la variante tempa, è meridionalismo diffuso per indicare un’altura roton-
deggiante e scoscesa. Cfr. DE MAURO s.v.  
49 Cfr. sic. guajana o vajana ‘baccello’ (TRAINA s.v.) < sp. vaina (GIARRIZZO s.v.) 
<lat. vagina. 
50 Incongruenza per svista. Se le capre, come appena detto, sono di Tanticchia 
(lezione corretta di Ds3 rispetto all’originaria Misterio tràdita pure da Ds19), anche 
qui occorreva emendare Misterio in Tanticchia. 
51 L’originario, e verosimile, puttana di Ds4, continuatore della concorde lezione 
puttana di Ds3 e Ds19, viene emendato sonorizzando sicilianamente la bilabiale. 
52 Esitazioni sull’uso del termine vernacolare specifico. Ds19 biffa la paragoge 
sillabica (am-) che rendeva piú decifrabile il lemma, ma subito la ristabilisce a b.b. 
Da parte sua, Ds3 propone mazzacani, ma retrocede e, premettendo b.n. am-, 
torna alla forma adattata. Cfr. sic. mazzacani (s. m. invar.) ‘grossa/e pietra/e’. 
TRAINA s.v. annota che a Colle Valdelsa si userebbe mazzacane per ‘sasso’ (fonte: 
Fanfani). 
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53 In Ds4 la correzione finale potrebbe far pensare a un originario qui. Tuttavia, 
in rasura s’intravede il peduncolo di una -q. 
54 Ben mimetizzato sicilianismo. Per VS s.v., tra le altre accezioni, tra cui ‘pianta 
di fico d’India; cladodio’, ‘cactus tuna’, ‘agave americana’, sic. sipala ha anche 
quella generica, e qui appropriata, di ‘siepe viva’. 
55 Detto di frutto, cfr. sic. gerbu o gerfu ‘acerbo’. 
56 Cfr. la foto in V. CONSOLO, Sicilia passeggiata, fotografie di Giuseppe LEONE, 
Torino: Eri, 1991, p. 29. 
57 Cfr. sic. naschiari ‘annusare, fiutare’, facendo uso delle naschi ‘narici’, pl. di nasca, 
f. ‘naso camuso’. Non attestato, allora, e fuori luogo: «sic. nascu ‘nasone’. ‘L’an-
nusare di chi ha un gran naso’», come crede G. ALVINO, Tra linguistica e 
letteratura, op. cit., p. 84. 
58 Sintagma altisonante. Cfr. e. g. il luogo dantesco in cui appare Manfredi di 
Svevia (Pg 3,106-108): Io mi volsi ver lui e guardail fiso:/ biondo era e bello e di gentile 
aspetto,/ ma l’un de’ cigli un colpo avea diviso; e quello del girone degli invidiosi (Pg 
13,43-45): Ma ficca li occhi per l’aere ben fiso,/ e vedrai gente innanzi a noi sedersi,/ e 
ciascuno è lungo la grotta assiso. Cfr. anche (PETRARCA 17,8): mentr'io son a mirarvi 
intento e fiso; e (127,12-14): Dico che, perch’io miri/ mille cose diverse attento e fiso,/ sol 
una donna veggio, e ’l suo bel viso. 
59 In Ms3g, f. 17v, un appunto isolato con i due epiteti linguisticamente piú stra-
nianti di Salvatorino Bàrtolo: «calasìa – pr[o]esciutto, calasía,…», che alludono 
ambedue alla bontà e alla bellezza (la greca kalokagathía) dell’adolescente (per la 
sua fine, cfr. Cap. IX, Scritta III). Mentre G. ALVINO, Tra linguistica e letteratura, 
op. cit., p. 89 suppone una derivazione «Dall’ant. Galassìa ‘galattite’. ‘Smeraldo’», 
G. TESIO, ed. 1995, p. 94, propende per il «dialettismo ‘bellezza’, ma usato in 
senso ironico». 
60 Cfr. sic. (g)arrusu e il diminutivo (g)arruseddu ‘omosessuale’. 
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Lettera di Enrico Pirajno 
all’avvocato Giovanni Interdonato 

come preambolo a la memoria 
sui fatti d’Alcàra Li Fusib

 
 
 
 
 
 Cefalúc li 9 ottobre 1860d. 
 
 
 Egregio Interdonato, caro amicoe, 
 
 Vogliatef riandare con la memoria a una seratag di no-
vembre del 1856, oveh sbarcato che foste a Cefalúi, ac-

                                                 
 
1997, 1995, 1987, 1976, Dss 4, 110-11, Ms 4b,f (exc.), 4i-m, om. cett.  
 
a Capitolo sesto 1995, 1987, 1976, desid. Dss 111-10  
b LETTERA DI ENRICO PIRAJNO […] SUI FATTI DI ALCARA LI FUSI maiusc. Ds4 
↑Cefalù[,]li 9 ottobre 1[9]860 mat.↑ LETTERA DI ENRICO PIRAJNO […] SUI FATTI 
DI ALCARA LI FUSI maiusc. DS111,  desid. et Prima stesura C. C. b.b. Ds110  
c Cefalù[,] /,/ in ras. Ds4 
d desid. Ds110  
e Caro ↑Egregio↑ Interdonato, egregio ↑caro↑ amico inc. Ms4i   
f Vi prego ↑Vogliate↑ b.n. Ds110

g Vi prego di ricordare ↑riandare con la memoria a↑ una sera↓ta↓ Ms4i  
h del 1[9]856, dove b.n. Ds110 del 1[9]856, in cui Ms4i  
i sbarcato che foste, ↑a Cefalù,↑ da un veliero Ms4i  

Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, ed. N. Messina 



CAPITOLO SESTO 

compagnato con un giovane di nomea Palamara, da un 
veliero proveniente dalle Eolie, mi faceste l’onoreb  di 
eleggermi Vostroc ospite immerito, e donatario, siccome 
pegno d’amicizia e d’affettod, Vostroe e dello speziale 
Carnevale, d’una greca creta cotta di fattura liparitana raf-
figurantef Koreg, ch’io, irriflessivo e retoreh, chiamai d’ac-
chito Italiai. Or perché conosciate d’in sul principio colui 
che ha l’ardire di sottrarvij il tempo utilek all’occupazioni 
e affanni che richiedonol i Vostri pubblici incarichi, e per-
ché liberamente possiate interrompere, senza pena o ri-
morsom, la lettura della presenten, Enrico Pirajno – di 
Mandralisca s’aggiunge per meglio venir significatoo – si 
dichiara estensore di questa memoria che ambirebbe sot-
toporre alla Vostra intelligenza e riflessione p . Il quale 

                                                 
a accompagnato con un giovine di nome Ds111 accompagnato b.n. d[a]’ b.b. ↑in 
b.n., del. mat. ↑ac mat. b.b.↑compag[nia b.n.]ato con mat. b.b.↑ un ragazzo b.n. 
↑giovine b.n.↑di nome Ds110  assieme ↑accompagnato↑ a un ragazzo di nome 
Ms4i  
b mi faceste il dono e l’onore Ms4i  
c di eleggermi [v]Vostro b.b. Ds4 di eleggermi vostro Dss 111-10 di eleggermi a 
vostro Ms4i  
d recante ↑e regalaste, donar[e]mi donatario↑quale ↓siccome↓ simbolo d’af-
fetto e d’amicizia indist. Ms4i  
e vostro Ds110 vostr[o]i Ms4i  
f d’una greca terra ↑creta b.n.↑ di fattura liparitana ra[ppresentante]↑ffigurante 
b.n.↑ Ds110 d’una Kore greca terra cotta di fattura ↑liparitana↑ rappresentante 
Ms4i  
g Kore , o Demetra ↑Persefone, figlia dell<a> di Demetra, dea delle messi 
e dell’Agricoltura dea dei contadini b.b., et del. b.b. mat.↑ o Madre Terra del. 
b.b. Ds110 Kore o Demetra o Madre Terra Ms4i  
h rètore Ds110

i ch’io, ama<i dire/chiamare> vi dissi leggermente irriflessivo, chiamai d’acchitto 
↑e retore chiamai d’acchi[t]to↑ Italia Ms4i  
j sottrarVi Dss 4,111 privarvi ↑sottrarvi↑ Ds110  
k [un]il tempo utile b.b. Ds110  
l [che] compe<tono> che richiedono Ds110

m rimors[i]o b.b. Ds111 rimorsi Ds110  
n del↑la↑ seguito ↑presente↑ b.b. Ds110

o s’aggiunge, per meglio esser ↑venir↑ significato b.b. Ds110  
p Quell’immerito ospite Or perchè d’un subito sappiate chi osa ↑conosciate 
d’in sul principio colui che ha l’ardire↑↓di↓ sottrar[re]vi del ↑un↑ tempo 
prezioso[,] ↑all’↑occupa[to]zioni come vi so nell’ ↑li ↑ affann[o]i delle pubbli-
che cariche; che comportano le ↑i↑ vostri pubblici incarichi, ↑e perchè libera-
mente decidiate [se]di procedere oltre nella lettura o interrompere qui 
↑↑rompere smettere qui↑↑, la <lettura> senza pena o rimorsi, la <lettura> 
[l’]d’esser leggitore,↑ Enrico Pirajno [(]– di Mandralisca, se volete ↑s’ag-
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chiede perdono per questo preamboloa, per la prolissità 
d’essa memoriab  e per i vizî c  di forma e di sostanza 
ch’essad potrebbe contenere. E perché, oltre che l’esten-
sore della presente, che di pocoe2 importanza si presumef, 
conosciate similmente d’un subito l’oggetto istesso g 3 , 
sappiate che si tratta degli atroci fatti succedutisi h  in 
Alcàra Li Fusii sopra i Nèbrodij, in Val Dèmone, il dík 17 
maggio e seguentil or ora scorsi, e di cui lo scrivente si è 
trovato a esser, ahi!, in parte spettatorem per fortuito caso 
o per destinon. Caso o destino che porta ora questi fattio 
alla conoscenza e competenza della Gran Corte di Mes-
sinap, dove Voiq sedete nella qualità di Procuratore Ge-
nerale, dopo d’esservir dimesso dalla carica di Ministros 
agli Interni del Governo Dittatoriale t , cosí com’io ap-
prendo dal «Giornale Ufficiale»u. 

                                                                                                         
giunge↑, per meglio esser significato[)]– è ↑si dichiara↑ l’estensore di questa 
memoria che sottopone alla vostra intelligenza e riflessione Ms4i  
a per l’ardire mat. ↑questo preambolo mat. b.b.↑ Ds110 per la l’ardire Ms4i  
b della memoria d’essa memoria Ds110

c viz[i]î b.n. Ds110

d e per i vizi ch’es<sa> di forma e di sostanza ch’essa Ms4i  
e poca Dss 111-10

f si presume (dichiara) Ms4i  
g l’oggetto \↑della memoria↑ istessa Ds4  
h succeduti↑si↑ Ds4 succedutisi Dss 111-10 succeduti Ms4i  
i Li Fusi, Ds110

j N[e]èbrodi b.b. Ds111

k i dì Dss 111-10 il dì Ms4i  
l seguenti, Ds110

m a essere, ahi!, √↑in parte↑ spettatore mat. b.b. Ds111 a essere, ahi!, testimone 
oculare ↑spettatore↑ b.b. Ds110

n e di cui lo scrivente, per fortuito caso o per destino, si è trovato ad esser, spet-
tatore inorridito ahi[,]!, spettatore inorridito[.], per fortuito caso o per destino 
Ms4i  
o questi casi fatti Ms4i  
p della Gran Corte ↑civile faciente funzione↑ di Messina Ms4i  
q [v]Voi Ds111 voi Ds110, Ms4i  
r dopo d’esserVi Ds4, Ds111

s Mi↑ni↑stro Ds110  
t Dittatoriale stl mat. Ds111

u  “GioΛ↑r↑nale Ufficiale” mat. b.b. Ds4 Giornale [O]Ufficiale stl b.b. Ds111 
Giornale Officiale Ds110 ║ nella qualità di Procuratore Generale[.], com’io ap-
prendo dal Giornale Officiale. dopo ↑d’↑esservi dimesso dalla carica di Ministro 
agli Interni del Governo Dittatoriale, com’io apprendo dal Giornale Officiale 
Ms4i  
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 Nelle more del giudizio che dovrà emettere codesta 
Cortea nei riguardi degli imputati, villani e pastorib d’Al-
càra c , scansati alla fucilazione cui soggiacquero tredici 
d’essi in Pattid, dietro sentenza di quella Commissione 
Speciale, il dí 18 dell’agosto scorsoe, qualif in cateneg e 
quali latitanti, questa memoria non suoni invito istigativoh 
a far pendere i piattii della bilanciaj4 della Giustizia sacra 
da una parte o dall’altrak, ma sia intesa quale mezzo co-
noscitivo indipendente, obiettivo e francol, di fatti com-
messi da taluni che hanno la disgrazia di non possedere 
(oltre a tutto il restom) il mezzon del narrare, a voce o con 
la penna, com’io che scrivo, o Voio, Interdonato, o gli ac-
cusatori o contro parte o giudici d’essi imputatip abbiamo 
il privilegioq. E cos’è stata la Storiar sin qui, egregio ami-
co? Una scrittura continua di privilegiatis. A codesta ri-
flessione sono giunto dopo d’aver assistito a’ noti fattit. 
 Or io invoco l’Esser Supremo, l’Intelletto o la Ragio-
ne o Chiunque Altrou ci sovrasti, a che la mentev non va-
                                                 
a codesta †…† Corte Ms4i  
b nei riguardi de[i]gli villani e ↑imputati,↑ m[as]aestri e villani Ms4i  
c Alcara Dss 111-10, Ms4i  
d scansati alla fucilazione di ↑cui soggiacquero b.n.↑ tredici d’essi, avvenuta b.n. 
in Patti Ds110 superstiti della fucilazione avvenuta a Patti di tredici [di]d’ essi, 
avvenuta a Patti Ms4i  
e il dì 18 d[i]ell’ agosto scorso Ms4i  
f qu[o]ali b.b. Ds4 
g in prigione ↑catene↑ b.n. Ds110 in prigione Ms4i  
h istigazione invito istigativo Ms4i  
i pendere\↑i piatti↑ Ds111

j della bi[al]lancia mat. b.b. Ds110  della bilanza Ms4i  
k da una o dall’altra parte Ms4i  
l franco indist. Ds110 ║ quale mezzo conoscitivo ↑indipendente,↑ di fatti obiet-
tivo e franco, Ms4i

m oltre [i]al resto Ms4i  
n il dono ↑potere mezzo↑ del narrare b.b. Ds110  il dono del narrare Ms4i  
o voi Ds110

p imputati, b.n. Ds110 ║o Voi, Interdonato, o gli accusatori d’essi imputati, Ms4i  
q hanno ↑abbiamo↑ il privilegio Ms4i  
r la storia Ms4i  
s Una scrittura continua di privilegiati: Ms4i  
t (A codesta riflessione sono giunto dopo d’aver assistito a[i]’ noti fatti.) b.b. del. 
Ds110 a codesta riflessione sono giunto dopo d’aver assistito a’ que’ ↑noti↑ fatti 
Ms4i  
u l’Essere Supremo, o la Ragione o Chiunque Altro b.b. Ds110 l’Essere Supremo, 
o la Ragione o [c]Chiunque Altro Ms4i  
v mente mia b.n. Ds110

 360



LETTERA DI ENRICO PIRAJNO 

cilli o s’offuschi ea mi regga la memoria nel narrareb que’ 
fatti per come sono andati. 
 E narrarc li vorrei siccomed narrati li averíae un di quei 
rivoltosi protagonisti moschettati in Pattif, non dico don 
Ignazio Cozzog, che già appartenevah allai5 classe de’ ci-
vilij6 e quindi sapiente nel dire e nel vergarek7, ma d’uno 
zappatore analfabetal come Peppe Sirna inteso Papam, co-
me il piú giovinen e meno maliziosoo, ché troppe sonop, e 
saranno, le arringhe, le memorie, le scritte su gazzette e 
libelliq che pendono dalla parte contraria agli imputati: 
sarà possibile, amicor, sarà possibile questo scarto di voce 
e di personas? No, no! Chét per quanto l’intenzioneu e il 
cuore sian8 dispostiv , troppi vizî ci nutriamow dentro, 
storture, magagne, per nascitax9, cultura e per il censo. Ed 
è impostura mai semprey la scritturaz10 di noi cosiddetti il-
                                                 
a perchè a che la mia mente non s’offuschi, Ms4i  
b [,]nel narrare Ms4i  
c E narrar li vorrei di seguito Dss 111-10 E vorrei narrarli di seguito Ms4i  
d ↑sic↑come b.n. Ds110 come Ms4i  
e li averìa, Ms4i  
f un di que’ protagonisti, moschettat[o]i, a Patti, sul piano di Sant’Antonio Abate 
b.n. Ds110 un di que’ villani ↑rivoltosi↑ protagonisti, moschettato a Patti, al 
piano della chiesa di San<t’> Antonio Abate Ms4i  
g non dico ↑Don↑ Ignazio Cozzo Ms4i  
h appartiene Ms4i  
i a la Ds111

j de’ proprietari Ms4i  
k nel vergare (ma non gli valse a salvarlo[,]!) il poveretto, non gli valse!) del. b.n. e 
b.b. Ds110 nel vergare (sopra la carta) Ms4i  
l [d]ma d’un ↑villano↑ analfabeta Ms4i  
m come Peppe Sirna Ms4i  
n il più giovine stl mat. Ds111 il più giovane Ds110, Ms4i  
o e il più sprovveduto mat. ↑meno malizioso mat. b.b.; b.b.↑ di quelli fucilati b.b. 
Ds110 e puro ↑sprovveduto↑ di quelli fucilati Ms4i  
p chè troppe troppe sono Ms4i  
q le memorie, le scritte, su gazzette e libelli arringhe, le scrit<te> le memorie, le 
scritte su gazzette e libelli Ms4i 
r amico mio Ds110

s che pendono dalla parte opposta agli imputati: sarà possibile? Ms4i  
t No, no!, egregio amico, che Ms4i  
u l’intenzio↑ne↑Ms4i  
v sian disposti Ds111 si[e]an disposti b.b. Ds110 sia↑n↑ dispost[o]i Ms4i  
w ci portiamo Ms4i  
x storture, dissonanze ↑magagne mat.↑, pen nascita Ds111 storture, dissonanze, 
per nascita Ds110 per nascita, storture, dissonanze, per nascita Ms4i  
y per sempre mai sempre Ms4i  
z la scrittura, Ds110, Ms4i  
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luminatia, maggiore forse di quellab degli ottusi e oscurati 
da’ privilegi loro e passion di castac. Osserverete: ci son le 
istruzioni, le dichiarazioni agli attid, le testimonianze… E 
bene: chi vergae quelle scritte, chi piega quelle voci e le 
raggelaf dentro i codici, le leggi della linguag? Uno scriba, 
un trascrittore, un cancelliereh. Quando11 un immaginario 
meccanico istrumentoi tornerebbe al caso, che fermassej 
que’ discorsi al naturale, siccome il dagherrotipo fissak di 
noi le sembianze12. Se purel, siffatta operazione sarebbe 
ancora ingiustam. Poi che noi non possediam la chiave, il 
cifrarion atto a interpretareo que’ discorsip. E cade accon-
cio in questo luogo riferire com’io ebbi la ventura di sen-
tire13 un carceratoq, al castello dei Granza Manifortir, nel 
paese di Sant’Agatas, dire le ragionit nella parlata sua san-
fratellana, lingua bellissima, romanza o mediolatina, ri-
                                                 
a di noi cosidetti illuminati Ds110 di noi e d’altri illuminati o d’altri cosidetti illu-
minati Ms4i 
b più, forse più di quella Ms4i  
c e oscurati da[i]’ odio di casta privilegi ↑loro↑ e carità di casta. passion di casta 
Ms4i  
d *Voi direte: ci son le ↑interrogazioni, istruzioni,↑ dichiarazioni agli atti a capo 
Ms4i  
e Ebbene, amico[,]: chi verga Ms4i  
f chi piega quelle voci vive b.n. e palpitanti mat. e li raggela Ms4i  
g le leggi della scri<ttura> lingua? scritta? b.n. Ms4i  
h Un cancelliere. ↑Uno scriba, un trascrittore, un↑↓cancelliere[…], un rela-
tore.↓ b.b. Ms4i  
i apparecchio ↑istrumento↑ mat. Ds111 apparecchio Ds110

j Servirebbe forse ↑E tornerebbe invece ↑↑qui↑↑ acconcio↑ uno scientifico, 
↑un immaginario↑ meccanico apparecchio ↑tornerebbe acconcio↑ che fer-
masse b.n. Ms4i  
k siccome il dagherrotipo o la moderna trovata dell’oscura camera ↑’incisione 
(vive) della fotografia↑ fissa b.b. Ds110 siccome b.n. [un]il dagherrotipo o la re-
cente invenzione dell’oscura camera b.b. ↑la cianografia b.b. fotografia b.n. 
moderna tecnica della oscura camera b.n.↑ fissa Ms4i  
l pure, b.b. Ds110

m E anche così sarebbe poco Ms4i  
n codice b.b. stl Ds110

o decifrare Ds110

p E dopo? Possediamo noi la chiave, il codice utile a decifrare que’ discorsi? Ms4i  
q M’è capitato, amico, di ↑Cade acconcio in questo luogo riferire com’io 
ebbi la ventura di↑ sentire un carcerato b.n. Ms4i 
r al castello di [L]Granza Branci↑Mani↑forti b.b. Ds110 al castello di Lanza Bran-
ciforte Ms4i   
s sulla spiaggia mat. ↑nel centro paese mat.↑ detta di S. Agata, ↑di Milite<l>lo, 
b.b. mat.↑ Ms4i  
t le sue ragioni Ds110
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masta intatta per un millennio sano, incomprensibile a 
me, aa tutti, comecchéb dotati d’un moderno codice vol-
garec. S’aggiungad ch’oltre la lingua, teniamo noi la chiave, 
il cifrarioe dell’essere, del sentire e risentire di tutta questa 
gentef? Teniamo per sicuro il nostro codiceg, del nostro 
modo d’essere e parlare ch’abbiamo eletto a imperio a 
tutti quantih: il codice del dritto di proprietà e di posses-
so, il codice politico dell’acclamatai libertà e unità d’Italia, 
il codice dell’eroismo come quelloj del condottiero Gari-
baldi e di tuttik i suoi seguaci, il codice della poesia e della 
scienza, il codice della giustizia o quello d’un’utopia subli-
me e lontanissimal… E dunque noi diciamo Rivoluzione, 
diciamo Libertà, Egualità, Democrazia, riempiamo d’esse 
parole fogli, gazzette, libri, lapidi, pandette14, costituzioni, 
noi, che que’ valori abbiamo già conquisi e posseduti, se 
pure li abbiam veduti15 anche distrutti o minacciati dal 
Tiranno o dall’Imperatore, dall’Austria o dal Borbone. E 
gli altri, che mai hanno raggiunto i dritti piú sacri e ele-
mentari, la terra e il pane, la salute e l’amore, la pace, la 
gioja e l’istruzione, questi dico, e sono la piú parte, per-
ché devono intender quelle parole a modo nostro? Ah, 

                                                 
a [e]a mat. Ds110

b come↑c↑chè mat. Ds111 \↑comechè↑ dotati Ds110  
c che mi parlava ↑dirmi le sue ragioni,↑ in una ↑nella sua↑ lingua ↑a me 
oscura, la↑ ↓parlata↓ sanfratellana, una lingua bellissima, romanza, o mediolati-
na, rimasta intatta per un millennio sano[.], ↑a me incomprensibile↓col mio 
povero codice volgare.↓ Ms4i 
d S’aggiunga a capo Ds110

e codice b.b. stl Ds110

f [E]Ma, al di là della lingua, abbiamo noi il codice dell’essere, del sentire ↑e ri-
sentire↑ di tutta questa gente Ms4i  
g codice b.b. stl Ds110│  
h Abbiamo solo la chiave del ↓il nostro codice↓ dell’esser nostro, del nostro 
modo d’essere e parlare che abbiamo imposto agli ↑col quale abbiamo as-
soggetito tutti gli↑ altri[,]. Ms4i  
i della dell’acclamata b.n. Ds110

j questo Ds110

k e tutti Ds110

l lontanissima… ––– (I)/ mat. Ds111, f. <3> et ind. f. <3v> ║ Capite Il codice 
della dritto di proprietà e [il]di possesso, il codiceΛ↓politico,↓ dell[’]a ↓libertà 
e Unità↓ Unità d’Italia√, ↑Il codice dell’eroismo di ↑↑come↑↑ questo ↓del↓ 
condottiero d[i]el nome Garibaldi,↑ il codice della poesia e della scienza, il 
Codice del diritto o pure il codice ↑quello↑ d’un’utopia sublime ma ↑e↑ 
lontan[a…]issima…/ Ms4i  
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tempo verrà in cui da soli conquisteranno que’ valori, ed 
essi allora li chiameranno con parole nuove, vere per 
loro, e giocoforza anche per noi, vere perché i nomi sa-
ranno intieramente riempiti dalle cosea. 
 Che vale, allorab, amico, lo scrivere e il parlarec16? La 
cosa piú sensata che noi si possa fare è quella di gettar17 
via le chine, i calamari, le penne d’ocad, sotterrarle, smet-
ter le chiacchieree, finirla d’ingannarci e d’ingannare con 
le scorze e con le bavef18 di chiocciole e lumacheg, limacciah, 
babbalúci19, fangoi che si maschera d’argento, biancaj lu-
ce, esseri attorcigliati, spiraliformi, viti senza finek, nuvole 
coriacee, riccioli barocchi, viscidumi e sputi, strie un-
tuosel… 
 Vidim una volta una lumaca fare strisciando il suo 
cammino in forma di spirale, dall’esterno al punto ter-
minale20 senza uscita, come a ripeter sul terreno, piú in-

                                                 
a (I)→/ b.b. et ds: (I) E dunque noi diciamo Rivoluzione, diciamo Libertà, 
Egualità, Democrazia, riempiamo d’esse parole fogli, gazzette, libri, 
lapidi, pandette, costituzioni, noi, che que’ valori abbiamo già conquiso e 
posseduti, se pure li abbiam veduti anche distrutti e minacciati dal Ti-
ranno o dall’Imperatore, dall’Austria o dal Borbone. E gli altri, che mai 
hanno raggiunto i dritti più sacri e elementari, la terra e il pane, la salute 
e l’amore, la pace, la gioia e l’istruzione, questi dico, e sono la più parte, 
perchè devono intender quelle parole a modo nostro? Ah, tempo verrà in 
cui da soli conquisteranno que’ valori, ed essi allora li chiameranno con 
parole [vive]nuove b.b., vere per loro, e giocoforza anche per noi, vere per-
chè i nomi saranno intieramente riempiti dalle cose. Ds111, f. <3v> ║ E 
dunque noi […] riempiti dalle cose desid. Ds110, Ms4i  
b Che vale allora Ds111-10  
c E vale allor[r]a scrivere e parlare, I<n>terdonato Ms4i   
d le chine, le penne d’oca Ds110

e Allor [l]La cosa più onesta che s’ha da fare ↑noi si poss[i]a[mo] fare↑ è quella 
di buttar la penna, le ↑smetter le↑ chiacchiere[…], ed agire. Ms4i  
f scorze […] bave t.do Ds4 scorze […] bave inch. r. Ds111 scorze […] bave Ds110

g delle chiocciole[,] e[luma]lumache Ds110  
h limacia Dss 111-10

i ↑babbaluci↑ fango b.b. Ds110 

j ↑bianca↑ luce b.b. Ds110

k chiusi, babosas, ↑viti senza fine,↑ b.b. Ds110

l untuose… ([1 b.b.]2 mat.) → b.b. Ds111, f. <3> et ind. f. <3v> ║ Agire! smetter 
↑finirla↑ di giocare con le scorze e con le bave delle lumache ↑chiocciole↑ 
mi[e]e e quelle d’altri , di queste ↑limax, luce e fango,↑ creature ↑spiraliformi, 
attorcigliate, spiraliformi, bagarozzi↑ escargots, caracoles[…], nuvole, ↑li-
m<ax>↑ simboli di giochi duri oppur viscidi, barocchi… riccioli barocchi, 
viscidumi e sputi, bave filacciose…/ Ms4i   
m untuose…/ Vidi di seguito, ma segno a capo b.b. Ds4 
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grandita, la traccia segnata sopra la sua corazza, il cu-
nicolo curvo della sua conchiglia. E sedendo e mirando21 
mi sovvenni allor con raccapriccio di tutti i punti morti22, 
i vizi, l’ossessioni, le manie, le coartazioni, i destini, le pu-
trefazioni, le tombe, le prigioni… Delle negazioni insom-
ma d’ogni vita, fuga, libertà e fantasia, d’ogni creazion 
perenne, senza finea23… 
 E sonb peggiori de’ corvi e de’ sciacalli, le lumache, le 
creaturec belle, ermafrodite: temono il sole, distruggono i 
vivai e le colture, si nutrond financo di liquami, decompo-
sizioni, umori cadaverici, s’insinuano in carcasse, ne spol-
pano le ossa, ricercano ne’ teschi le cervella, il bulbo ac-
quoso nell’orbita dell’occhioe… e non per casof i Romani 
le mangiavan ne’ pasti funerarîg24… 
 Confessoh: dopo i fatti d’Alcàra ho detto addio alla 
mia pazza idea dello studio sopra la generale malacologia 
terrestre e fluviatile di Siciliai: ho dato fuoco a carte, a 
preziosi libri e rarij, fatto saltare dal terrazzo il microsco-

                                                 
 
 
a (2) …Vidi una volta una lumaca fare strisciando √ ↑sul terreno↑ b.b. il suo 
cammino in forma di spirale, dall’esterno al punto terminale senza uscita, come a 
ripeter sul terreno, più ingrandita, la traccia segnata sopra la sua corazza, il 
cunicolo curvo della sua conchiglia. E sedendo e mirando mi sovvenni allor con 
raccapriccio di tutti i punti morti, i vizii, l’ossessioni, le manie<,> coatte, b.b. 
mat. ↑le coartazioni, mat.↑ i destini, le putrefazioni, le tombe, le prigioni… 
Delle negazioni \↑insomma↑ d’ogni vita, fuga, libertà, b.b. e [e] mat. fantasia[.], 
b.b. della b.b., mat. del. ↑d’ogni mat.↑ creazion[e] b.b., mat. del. senza fine 
perenne, senza fine… b.b. Ds 111, f. <3v> ║ Vidi una volta […] perenne, senza 
fine… desid. Ds110, Ms4i  
b strie untuose… e son di seguito Ds110

c de’ sciacalli,√↑le lumache,↑ le creature b.b. Ds111 de’ sciacalli, le creature Ds110

d nutrono Ds110

e il liquido nell’orbita degli occhi i bulbi acquosi nell’orbit<a> il bulbo acquoso 
nell’orbita dell’occhio Ds110

f E non per caso Ds111 (E giu[d]stamente ↑non per caso↑ b.b. Ds110  
g mangiavano nei pasti funerarî) b.b. Ds110 ║ E son peggiori […] nei pasti fune-
rarî… desid. Ms4i   
h viscidumi e sputi, bave filacciose…/ …Sapete: ↑Confesso:↑ Ms4i   
i la generale malacologia ↑di↑ Sicilia Ms4i  
j a carte, ↑([2 b.b.]3 mat.)↑ Ds111, f. <3> et mg inf. b.b. (I) alla “Ricreatione 
dell’[o]Occhio e della Mente nell’Osservation delle Chiocciole”, libro pre-
zioso e raro → et f. <3v>: 3) mat. → del Seicento e ottanta scritto dal padre 
Filippo Buonanni gesuita, b.b. a preziosi libri, e rari, come quello del 
seicento ottanta del Buonanni b.b. et del. mat. ║ a carte Ds110  
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pioa, schiacciatob gli esemplaric d’ogni famiglia e genered: 
ancylus vitrina helix pupa clausilia bulinus auriculae… Al dia-
volo, al diavolo! (La giojaf e il piacere nel sentire quel ru-
more di scorze sotto le suoleg!) 
 Che piú, che fare, amico Interdonatoh? 
 «Agirei, agire25!» mi si potrebbe contestarej. Ma per 
chi? Con chi? E come k ? Per l’Italia e i Savoja? Con 
Garibaldi? Combattendol? 
 Fui partecipe nel ’56 della sommossa sventata e poi 
repressa a Cefalúm. Esultain e palpitai anch’io in uno a 
quel manipolo d’intrepidio, i Botta, ilp Guarnera, Maggio, 
Màrantoq, Sapienza, Bevilacqua, vessillifero giojosor ed 

                                                 
 
a distrutto il microscopio Ds110

b schiacciat[i]o b.b. Ds111 schiacciati Ds110  
c gli esemplari\ mat. Ds111  
d e specie ↑genere↑ b.b. Ds110

e ancylus […] auricula t.do Ds4, t.do inch. r. Ds111, t.do Ds110  
f gioia Dss 111-10

g le suole!). Dss 4,111-10 ║ ho dato al fuoco ↑a↑ carte, ho distrutto il mio prezioso 
microscopio, ho schiacciato con gioia sotto i piedi le mie chiocciole, ↑luma-
che,↑ con dispetto e gioia, d’ogni famiglia e speci[a]e[le] fin’allora ricercate… 
con affanno[…](la gioia e il ↑piacere↑ a sentir quel rumore sotto le scarpe!…)./ 
Che fare?/ Ancilus, vitrina elongata, Helix py<ramidata> Striata, pyramidata, 
Nebrodensis, olivetorum, conspurcata, rupestris, fulva, pulchella, pupa, avena 
umbilicata, bulinus/// interm. Ms4i, f. 24v et Ancylus, vitrina, Helix, Pupa, Clausi-
lia, Bulinus, Achatina,↑…↑ Auricula,↑…↑ Paludina Cyclos… Al diavolo[!], al 
diavolo! (la gioia e il piacere nel sentire quel rumore di scorze sotto le scarpe 
↑suole↑!)/ Ms4i, f. 25  
h *Che più? Che fare, amico Interdonato? inc. Ms4j Che fare? Agire, agire, amico 
mio!) contribuire// Che più? che fare? Ms4i  
i – Agire, agire! – Ms4i  – Agire, agire[,]! – inc. Ms4f   
j contrastare Ms4j-i,f  
k Ma per chi, con chi, e come? Ms4i Ma per chi, con chi, e come?/ Ho visto 
cadere Ms4f  
l Per l’Italia ↑e i [s]Savoja[,]?↑ [c]Con Garibaldi[,]? [c]Combattendo? Ms4i Per 
l’Italia, con Garibaldi, [l<ottando>]combattendo?/ Ho visto la rivolta fallita a ex 
abrupto expl. Ms4f

m a Cefalu: Ds110 a Cefalù[,]: Ms4j ║ Ho visto ↑Fui partecipe↑ [la]nel ’56 
d[la]ella rivolta ↑sommossa↑ fallita a Cefalù Ms4i  
n esultai Ds110, Ms4j  
o in uno a quegli intrepidi quel manipolo d’in[tre]trepidi Ms4j  
p il Guarnera, Maggio mat. b.b. Ds111 i Guarnera, Maggio Ds110 i Guarnera, i 
Maggio Ms4j  
q M[a]áranto b.b. Ds4 Maranto Dss 111-10, Ms4j 

r gioioso Dss 111-10  
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esultante il vostro Giovannino Palamaraa, ch’assalitob il 
posto delle guardie, disarmatele, si portarono poi a liberar 
dalle catene lo Spinuzzac… Ho vistod imprigionar co-
storo, le signorine Botta in uno con la madre venerandae, 
le cui gentili mani aveano intessutof i fili d’oro della spe-
ranza sopra quel drappo insegna della fedeg… Ho visto le 
palle soldatescheh romperei il petto del povero Spinuzza, 
impassibile e fiero, biondo come un Manfredi di sveva 
discendenzaj… «Offri a Dio la tua vita, cosí il carnefice 
non potrà gloriarsi di avertela toltak», gli suggeriva il prete 
corvol, Restivom, dandogli da baciare il crocifisso. Re-
spinsen, il valoroso, il consiglio e il segno di Passioneo, 

                                                 
a Giovannino Palamara in testa, portante vessillifero gioioso ed esultante Gio-
vannino Palamara Ms4j

b che, assalito Ms4j  
c liberaron dalle catene lo Spinuzza… Ms4j ║ Ho esul[ta]t[o]ai e palpi[ta]t[o]ai 
anch’io assieme in uno a que[’]gli valorosi ↑intrepidi↑, alle sorelle Botta che 
sventolavano dal balcone di casa loro il tricolore, a tutto il manipolo che percor-
se la città, Giovanni↑no↑ Palamara in testa, portante la bandiera, e i Maggio, i 
Guarnera, Moranto ↑Sapienza, Bevilacqua↑ assalire il posto delle guardie, 
disarmar[e,]le, liberar dalle catene lo Spinuzza… Ms4i  
d Ho visto poi a capo Ms4j Ho visto a capo, ex abrupto expl. Ms4i  
e con la madre loro veneranda Ms4j  
f avean intrecciato Ms4j  
g insegna dell[a]’ ↑onore…↑ riscossa… Ms4j  
h so[n]ldatesche b.b. Ds4 
i r[i]ompere Ds4 
j [Ho visto cadere fulminato sotto il borbonico piombo, contro il muro dell’Ad-
doloratella, ↑le palle soldatesche rompere il petto ↑ impassibile e fiero, bion-
do come un Manfredi di sveva discendenza ([il]del mat. povero Spinuzza…)] 
mat. (I) → mg. dx mat. b.b. Ds111, f.<4> et f. <4v> mat.: Ho visto le palle solda-
tesche rompere il petto del povero Spinuzza, impassibile e fiero, biondo 
come un Manfredi di sveva discendenza…/ et ds: (I) Ho visto le palle 
soldatesche rompere il petto del povero Spinuzza, impassibile e fiero, 
biondo come un Manfredi di sveva discendenza… ║ Ho visto cadere ↑ful-
minato↑ sotto il piombo borbonico ↑piombo↑, contro il muro della chiesa 
dell’Addoloratella, impassibile e fiero, biondo come un Manfredi di sveva prosa-
pia ↑discendenza↑, il povero Spinuzza b.b. Ds110 ║ Ho visto cadere sotto il 
piombo borbonico, contro il [br†…†]muro della chiesa dell’Addoloratella, im-
passibile e fiero, biondo come un Tancredi, ↑Manfredi di sveva prosapia,↑ il 
povero Spinuzza… Ms4j  
k “Offri […] tolta” indist. Dss 4,111-10, Ms4j  
l il prete-corvo Dss 111 un prete-corvo Ds110 un [frat]prete [c]corvo Ms4j  
m Resti[f]vo in ras. Ds4 Restifo Dss 111-10, Ms4j  
n [M<a>]Respinse Ms4j  
o e il segno di Passione, mat. Ds111 e il simbolo del Golgota ↑segno di Passio-
ne↑, b.b. Ds110 e il simbolo del Golgota Ms4j  
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«Offro all’Italia – dicendo – la mia vita»a. E al silenzio 
che seguí alla sparatoriab, lancinante, disumano echeggiò 
nell’ariac, proveniente da un balcone sulla piazzad, di col-
po spalancatoe, l’urlof d’una fanciulla pazza, Giovanna 
Oddo, l’innamorata dell’uomo appena mortog. 
 Io mi dicea allora, prima de’ fattih orrendi e sanguinosi 
ch’appena sotto comincerò a i  narrare, quei d’Alcàra j  
intendok, finito che hol avuto questo preambolo, io mi di-
ceam: èn tutto giusto, è santo. Giusta la morte di Spinuz-
zao, Bentivegna, Pisacanep… Eroi, martiri d’un ideale, 
d’una fede nobile e ardenteq. 
 Oggi mi dico: cos’è questa fede, quest’ideale? 
Un’astrattezza, una distrazione, una vaghezza, un fiore 
incorporale, un ornamentor, un ricciolos di vento… Una 
lumacat. Perché, a guardaru sotto, sotto la lumaca inten-
do, c’è la terra, vera, materiale, eternav. 

                                                 
a “Offro all’Italia” dicendo “la mia vita” indist. Ds 4,111 [–]“Offro all’Italia”[–] 
dicendo [–]“la mia vita” [–] b.b. Ds110

b agli spari Ms4j  
c disumano, lancinante, disumano, echeggiò per l’aria Ms4j  
d piazza, mat. Ds111  
e proveniente da un balcone sulla piazza che di colpo s’apriva Ds110 proveniente 
da un balcone ↑sulla piazza↑ che di colpo si schiudeva Ms4j  
f il grido ↑l’urlo↑ Ms4j  
g appena morto. X b.n. Ms4j  
h prima d[i]e’ questi fatti Ms4j  
i che appena sotto m’accingerò ↑comincerò↑ a Ms4j  
j quei d’Alc[a]àra b.b. Ds111 quei d’Alcara Ds110 que’ d’Alcara, Ms4j  
k intendo dire Ms4j  
l finito ch’ho Ms4j  
m m[u]i diceva allora in ras. Ds110 mid diceva ↑allora:↑: dico: Ms4j  
n È Ms4j  
o Benti<vegna> Spinuzza Ds110

p Giust[o]a che la m[oriva]orte ↑di↑ Spinuzza, [e]di Bentivegna, il Pisacane… 
Ms4j 
q ardente.\ mat. Ds111 ║ martiri ↑, eroi↑ d’un Ideale[.], ↑so<no> d’una fede.↑ 
Ms4j  
r un[’]ornamento mat. Ds111

s ↑un↑ ricciolo b.b. Ds110

t  Ma cos’è, amico, quest’Ideale? ↑Un’astrattezza, un fiore vano, se pure 
bello:↑ Una chiocciola, una lumaca anch’ess[a]o di seguito Ms4j  
u Perché a guardar Ds110  Perché a guardare Ms4j  
v c’è la terra Ms4j  
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 Ah la terraa! È ben per essab che insorsero quei d’Al-
càrac, come pure d’altri paesi, Biancavilla, Bronte, giam-
mai per le lumached. 
 Agire, dunque, Interdonatoe? Non io, non iof! L’unica 
azione degna che m’accinga a fareg è quella di lasciare26 la 
mia casa, i miei benih e destinarli a scuola, insegnamento 
pei figlii dei popolanij di questa mia città di Cefalúk. Sí 
che, com’io spero, la storia lorol, la storia, la scriveran da 
sé, non io, o voim27, Interdonato, o uno scriba assoldato, 
tutti per forza di nascita n , per rango o disposizione o  
pronti a vergarp su le carte fregiq, svolazzi, aeree spiralir, 
labirinti… Lumaches. I librit e la ricoltau28 d’antichità e 
dipinti saranno una pubblica biblioteca e un museov, nel 
                                                 
a Ah la terra! di seguito Dss 111-10, Ms4j  
b È per essa Ds110 È per questa Ms4j  
c d’Alc[a]àra b.b. Ds111  
d d’Alcara ↑come pure d’altri paesi, Biancavilla, Bronte, […],↑ giammai per 
le lumache b.b. Ds110 d’Alcàra[.], non per le lumache Ms4j

e  Agire, adunque, Interdonato?// inc. Ms4k Agire, allora ↑dunque↑, 
Interdonato? Voi lo potete, adesso, Voi solo siete per destino nelle condizioni/ 
ex abrupto interm. Ms4j  
f Non io, non io… Ms4k  
g ch’io possa fare Ms4k  
h parte i miei beni Ms4k  
i per i figli Ms4k  
j de[i]l villani ↑popolo popolani mat.↑ Ds110 d[i]e’ villani e di maes<tri> Ms4k  
k Cefalù. V’apprenderanno le discipline umane e le giuridiche, l’economiche, e le 
scienze, le scienze, quelle agrarie, idrauliche, meccaniche, chimiche, [edifi-
cie]↑murifabbriche↑… mat. del. Ds110 Cefalù. Vi s’insegneranno ↑’apprende-
ranno↑ le materie ↑discipline↑ agrarie e quelle umane, ↑e↑ le scienze, le 
scienze, ↑le↑ idrauliche, meccaniche, le chimiche[…], ↓economiche,↓ Ms4k  
l Sì che le nuove generazioni, le rivoluzioni loro le faranno sopra i campi e i can-
tieri, e la storia loro mat. Ds110 Sì che le nuove generazioni, le rivoluzioni loro i 
figli dei [v]villani, l[e]e gener<azioni> rivoluzioni loro le faranno non più nel 
sangue, ma sopra i campi e ne[i]gli laboratori opifici,  ne’ laboratori. E la storia 
loro Ms4k  
m o Voi Ds111  
n la storia, saranno loro a scriverla, non io, o Voi, Interdonato, o uno scrivano 
↑scriba sapiente ↑↑assoldato↑↑, che per forza di nascita Ms4k  
o per rango e [per]disposizione Ds110 per casta,  rango, Ms4k  
p pronti a vergare Ds111 che verghiamo b.b. ↑pronti mat. disposti b.b. et mat. del. 
a vergare b.b.↑ Ds110 verghiamo Ms4k

q ghirigori ↑fregi↑ Ms4k  
r spirali aerei spirali Ms4k  
s labirinti[.]… lumache Ds110 labirinti chiusi… lumache Ms4k  
t I libri a capo Ds110, Ms4k  
u e le raccolte Ms4k  
v una [m<useo>]pubblica biblioteca e un museo[.],Ms4k  
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quale risplenderà, come un gioielloa, voib già sapetec, quel 
ritratto d’ignoto d’Antonello, a void sí simigliantee29… E 
forse un poco anche a mef, ma pure al pittore Bevelac-
qua, a mio cugino Bordonaro, al vescovo di qua Ruggie-
rog Blundo, e infìno anche, e ciò mi duole, al già ministro 
borbonico Cassisi e al direttore di polizia Maniscalcoh30… 
Sapete? A furia di guardarloi, quell’uomo sconosciutoj, 
qui nel mio studio, in faccia allo scrittoio, ho capito per-
ché la vostrak fidanzata, Catena Carnevale, l’ha sfregiatol, 
proprio sul labbro appena stesom in quel sorriso lieven, 
ma pungente, ironico, fiore d’intelligenza e sapienza, di 
ragione, ma nel contempo fiore di distaccoo, lontananzap 

                                                 

 

a nel quale risplenderà come un gioie<l>lo Ms4k  
b Voi Ds111

c voi lo sapete Ms4k  
d Voi Ds111

e simigliante…↑([1]2) → mat. b.b. Ds111, f. <4> et f. <4v> ind. ║ [d]d’Antonello[.], 
che a voi somiglia, Ms4k  
f e forse ↑un poco↑ anche ↑pure↑ a me Ms4k  
g Ruggero Ds4 
h ([1]2) E forse un poco anche a me, ma pure al pittore Bevelacqua, a mio 
cugino Bordonaro, al vescovo di qua Ruggero Blundo, e infino anche, 
dispiace, al ↑già b.b.↑ fu b.b. ministro ↑borbonico b.b.↑ Cassisi e al direttore 
di polizia Maniscalco…/ mat. et ds (2) …e forse un poco anche a me, ma 
pure al pittore Bevelacqua, a mio cugino Bordonaro, al vescovo di qua 
Ruggero Blundo, e infino anche, ↑e ciò mat.↑ mi duole, al già ministro 
borbonico Cassisi e al direttore di polizia Maniscalco… Ds111, f. <3v> ║ a 
voi sì simigliante, [e forse un poco a me, come pure al vescovo di qua Ruggero 
Blundo, all’ex sottintendente Nicolosi, a mio cugino barone Bordonaro, al mer-
catante facoltoso Di Paola, al facoltoso mercatante Di Paola, al barone Agnel-
lo[.], ↑al pittore Bevelacqua,↑ al famoso a un all’erudito e storico Pietra-
ganzili\] mat. X del. ab e forse usque ad Pietraganzili Ds110, f. 4 et f. 4v mat.: a tutti 
↑voglio dire↑ quanti per distacco ↑eleganza↑ ci raggeliamo come in un 
dipinto ║ al vescovo di qua Ruggero Blundo, ma pure al vescovo di qua Rugge-
ro Blundo, a mio cugino [b]Barone Bordonaro, al mercatante Di Paola, agli ami-
ci miei ↑al↑ Barone Agnello, all’ ↑ex↑ sottintendente di Paola… Nicolosi… 
Ms4k  
i Sapete, a furia di guardarlo Ds110, Ms4k  
j quell[o]’ uomo dipinto d’Antonello Ds110 quello ’uomo ritratto d’Antonello 
Ms4k  
k la Vostra Ds111 

l l’[a<veva/vesse>]ha sfregiato Ms4k  
m appena disteso Ds110, Ms4k  
n in un sorriso[.] lieve Ms4k  
o  di ragione, ma pure ↑nel contempo↑ b.b. fiore di distacco b.b. stl Ds110 
d’aristocratico, elegante ↑di ragione↑ ma anche di distacco Ms4k  
p lontananza, d’aristocratico Ms4k  
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(come quella materiale vostraa d’un tempo, per mari e 
porti e capitali d’Europa e d’Africab), d’aristocrazia, dovu-
ta a nascita, a ricchezza, a cultura o al potere che viene da 
una caricac… 
 Ho capitod: lumaca, lumaca è anche quel sorrisoe! 
 Agire, vif dicevo, Interdonato. A voi tocca adessog, 
caro amico. E non piúh per l’Ideale, sí bene peri una cau-
sa vera, concretaj, dappoiché per caso o per destino vik 
ritrovate nelle condizionil, in qualità dim Procuratore Ge-
nerale della Gran Corte di Messinan, di decidere della vita 
di uomini ch’agiron sí con violenzao31, chi può negarlo?, 
ma spinti da piú gravi violenze d’altri, secolari, martirii 
soprusip angherie inganniq… 
                                                 
a come quella materiale [v]Vostra mat. b.b. Ds4 come quella ↑materiale↑ vostra 
b.b. Ds110 come quella vostra Ms4k  
b e Africa), b.b. Ds110 ║ per mari e capitali d’Europa e ↑d’↑ Africa Ms4k  
c sicurezza, ↑per↑ aristocratica posa, ↑casta,↑ sicurezza… [di]per ↑dovuta a↑ 
nascita, ricchezza, cultura, o ↑al↑ potere d’una carica… Ms4k  
d Ho capito b.b. stl Ds110

e sorriso. Ds110 │Lumaca, lumaca finanche quel sorriso. Ho capito: lumaca, lu-
maca anche quel sorriso. di seguito Ms4k  
f Vi Ds111

g A [v]Voi tocca adesso mat. b.b. Ds4 A Voi tocca, adesso Ds111 A voi tocca, 
adesso Ds110, Ms4k  
h Interdonato ↑caro amico↑, non più Ms4k  
i per sì bene per Ms4k  
j concreta, come la terra, mat. Ds110 concreta come la terra Ms4k  
k [v]Vi mat. b.b. Ds4 
l siete nelle condizioni Ms4k  
m comechè in qualità di Ds110 quale Ms4k  
n [p]Procuratore Generale Ms4k  
o ch’agiron sì con violenza inc. Ds110, f. extr. <4bis>, Ms4m  
p secolari, √↑martirii↑ soprusi mat. Ds111 secolari, soprusi Ds110, f. extr. 
q  ch’agiron sì con violenza, \com’è vero, ma istigati a tanto per secoli di 
angherie e inganni, per una causa vera, ↑concreta,↑ corporale: la fame, la terra: 
generatrice e tomba, ònfalo, morte e vita, inverno e primavera, Melissa e 
↑Demetra e↑ Kore, che porta doni in braccio, le frutta, le spighe in fascio, il 
dolce melograno.\ ab com’è usque ad melograno del. Ds110, f. 5 et cfr. f. extr. 
<4bis>: ch’agiron sì con violenza, chi può negarlo? […] le spighe in fascio, il 
dolce melograno… ║ ma spinti a tanto da secolari ↑più gravi↑ violenze d’altri, 
soprusi, angherie, inganni[…]. Ms4m ║ ch’agiron con violenza, com’è vero, ma 
istigati a tanto, per secoli, da angherie e inganni, per una causa vera, corporale[,]: 
[la fame, la terra: inverno e primavera, morte e vita, come Persefone chiamata 
pure Kore, che porta doni in braccio, le spighe in fascio, il dolce melograno il 
papavero, la face ↑le frutta↑, il dolce melograno.]// a [la fame usque ad 
melograno.] del. et interm. Ms4k, f. 30  //madre e ónfalo/ generatrice e tomba, 
ónfa[u]lo, vita e morte ↑morte e vita↑, inverno e primavera, Melissa e Kore, che 
porta doni in braccio, le frutta, le spighe in fascio, il dolce melograno[…]. red. et 
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 E mi sia concesso qui di riportarea questa riflessione 
del Paganob: 
 «Cosíc se tu, mortale, distendi la tua mano e la tua 
forzad32 di là del confine che ti segnò natura, se occupi 
dei prodotti della terra tanto che ne siano offesi gli altri 
esseri tuoi simili, e manchi loro la sussistenza, tu proverai 
il riurto loro; il tuo delitto è l’invasione, il violamento 
dell’ordine; la tua pena è la distruzionee». Pensiero che il 
Pisacane riprende e a cui soggiungef: «Il fruttog del pro-
prio lavoro garantito; tutt’altra proprietàh non solo abo-
lita, ma dalle leggi fulminata come il furtoi, dovrà essere 
la chiave del nuovoj edifizio sociale. È ormai tempo di 
porre ad esecuzione la solenne sentenza che la Natura ha 
pronunciato per bocca di Mario Pagano: la distruzione di 
chi usurpak». 

                                                                                                         
expl. Ms4k, ib. ║ Non io, non io. Voi, Interdonato, Voi potete agire, che dap-
poichè per caso o per destino [a<vete?>]siete nelle condizioni, quale Procuratore 
Generale, di giudicar degli uomini ch’agir[o]ono per bramosia di terra. e con per 
una c[osa]ausa vera, dura, ingrata, oggettiva, concreta: morte e vita, come la dea 
Persefone, la terra[.], [M]morte e vita, come la dea Kore. Persefone, detta pure 
Kore. /–––/ inverno e primavera, morte e vita, come Persefone chiamata pure 
Kore, che porta doni ↑in braccio↑, le spighe in fascio, il melograno… il dolce 
melogran[n]o… red. et expl. Ms4j, ff. 27v-28  
a E mi sia concesso qui ↑di↑ riportare mat. Ds111 E cade qui acconcio riportare di 
seguito Ds110, f. extr., Ms4m  
b un pensiero ↑questa riflessione↑ (del Carlo Pisacane che nella “Rivoluzione” 
riprende ripropone ed ampia un altro d[i]el Pagano Mario: “)// interm. et  del 
scritto d[a]el Pagano:/ “Così se tu […] distruzione” red. Ms4m ║ Che si rifletta 
↑Invito a riflettere↑ su questo [†…†]pensiero dello scrittore Pagano Mario: “/ 
inc. et interm. Ms4l   
c “Così di seguito Ds111, Ds110, f. extr. “Così a capo red. Ms4l  
d la tua <mano> e la tua forza Ds110, f. extr. 
e la tua distruzione”/ (Vorrei infine significar[v]Vi ↑ancora↑ ch’io mi rassegno 
dichiaro disposto a testimoniare nel processo pubblico dibattito del processo 
che si celebrerà in codesta città [a]in Messina. Ma servirà la mia parola detta, più 
che questa memoria scritta?) et a (Vorrei usque ad scritta?) in circ. del. Ms4m ║ la 
tua distruzione»./ ––– / expl. Ms4l   
f Che ↑Pensiero↑ [il]che Pisacane riporta nel suo scri<tto> tratta<to> sopra la 
Rivoluzione che amplifica: “ riprende nella Rivoluzione testè uscita, e che e a cui 
↑so↑[a]soggiunge Ms4m  
g “Il frutto a capo Ms4m  
h pr<o>prietà Ds110, f. extr. 
i f[urto]urto Ms4m  
j del [m<oderno?>]nuovo Ms4m  
k la distruzione di chi usurpa inch. r. Ds111 la distruzione di chi usurpa stl Ds110, f. 
extr., Ms4m  
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 La proprietàa, Interdonatob, la piú grossac, mostruosa, 
divoratrice lumaca ched sempre s’è aggirata strisciando 
per il mondoe. Per distruggere questa i contadini d’Alcàraf 
si son mossig; e per unah causa vera, concreta, corporale: 
la terrai: punto profondo, ònfalo, tomba e rigenerazionej, 
morte e vita, inverno e primavera, Ade e Demetra e 
Korek, che vien portandol i doni in braccio, le spighe in 
fasciom, il dolce melogranon… 

                                                 
a L’usurpazione, [l]La proprietà b.b. Ds110, f. extr. La proprietà a capo post 1 l. b. 
Ms4m  
b Interdonato[.], Ms4m  
c La più grossa Ms4m  
d ch[’]e è Ms4m 
e sempre s’è aggirata per il mondo Ds110, f. extr., Ms4m  
f Alcara Ds 111, Ds110, f. extr. ║ per distrugger[la]δ i conta<di>ni questa i conta-
dini d’Alcara Ms4m  
g son[o]mossi [o] in ras. Ds4
h ↑e↑ per questa ↑una↑ mat Ds111 

i (la fame,) la terra mat. b.b. Ds111  la fame, la terra Ds110, f. extr., Ms4m  
j punto profondo, ònfalo, generatrice e tomba ↑e rigenerazione,↑, b.b. Ds111 ║ 
↑punto profondo,↑ mat. generatrice e tomba, ònfa[n]lo, Ds110, f. extr., et mat. 
generatrice e tomba, post ònfalo, transp. ║ generatrice e tomba, ònfalo, Ds110, 
Ms4m  
k ↑Ade [e]e↑ Demetra, [e] ↑e↑ Kore b.b. Ds111 Demetra e Kore Ds110, f. extr., 
Ms4m Melissa e ↑Demetra e↑ Kore Ds110  
l che ↑vien↑ portando b.b. Ds111 che porta Ds110, f. extr., Ds110, Ms4m  
m le frutta, mat. b.b. le spighe in fascio et b.b. le frutta, post le spighe in fascio, 
transp. et del. Ds111 le frutta, le spighe in fascio Ds110, f. extr., Ds110 le frutta, le 
spiga in fascio Ms4m  
n il dolce melograno. Ms4m  
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NOTE 
 
                                                 
1 Ds3 non tramanda Cap. VI, ma se ne potrebbe colmare la lacuna con Ds111. 
Per questa ipotesi, v. sup. sup. 1.1.3 I dattiloscritti, la descrizione dello stesso Ds3.  
2 Poziore la lezione poca di Ds110 e Ds111 (=ipotetico Ds3). 
3 Ds4 copia male l’oggetto della memoria istessa, lezione unanime di Ds111-10, Ms4i, ma 
subito innesta della memoria che tuttavia 1976 espunge, emendando ad un tempo 
istessa in istesso. 
4 Viene scartata la lezione bilanza di Ms4i: forma obsoleta di bilancia (ZINGARELLI 
s.v.), peraltro del tutto coincidente con sic. bilanza/vilanza, variante di balan-
za/valanza (TRAINA s.v.). 
5 La lezione a la di Ds111 sembra meglio confarsi allo stile del capitolo, consi-
derando d’altronde la vicinanza dell’apocopato de’. 
6 Il generico e corrente proprietari di Ms4i viene sostituito da civili, da intendere 
però sicilianamente come rappresentanti del ceto sociale elevato, nobile o ricco 
borghese (DE MAURO s.v.). 
7 Ds110 prima b.n. add. e del. !) e b.n. del. non gli valse!), poi b.b. del. il resto. 
8 Sembra poziore, in quanto piú aulicheggiante, la lezione di Ds110 precedente la 
correzione: sien. 
9 In Ds111 la preposizione per è resa pen per ovvia influenza anticipatrice, nella 
battitura, della n- iniziale di nascita. 
10 La rima impostura: scrittura produce un rafforzamento semantico e conferisce al 
passo maggiore pregnanza espressiva. 
11 Quando invece: avversatività implicita. 
12 Louis Daguerre è l’inventore del sistema (1839). La registrazione meccanica 
delle voci è ancora di là da venire. Il primo, rudimentale fonografo, a rullo di 
ottone ricoperto da un foglio di stagnola inciso da una puntina, fu proposto da 
Thomas Alva Edison nel 1877. Chichester Bell modificó leggermente l’inven-
zione di Edison, sostituendo nel 1880 il foglio di stagnola con uno strato di cera. 
Emil Berliner cambió il supporto cilindrico con un disco e nel 1887 brevettò il 
grammofono destinato a piú largo successo. In tutti e tre i casi vale la pena di 
ricordare che i solchi guida per la registrazione si dispongono a spirale. Nello 
stesso auspicio dell’estensore della lettera (interpretabile come profezia post 
eventum del narratore) è insita cosí l’immagine pervasiva della chiocciola. 
13 La rima riferire: sentire invita alla possibile scansione (7+7+11): E cade acconcio in 
questo/ luogo riferire/ com’io ebbi la ventura di sentire.  
14 La rima delimita: fogli, gazzette,/ libri, lapidi, pandette. 
15 La rima fa intravedere un distico di endecasillabo e settenario: abbiamo già 
conquisi e posseduti,/ se pur[e] li abbiam veduti. 
16 Doppio settenario: cfr. n. sg. 
17 Possibile trama metrica (in misure di sette sillabe) segnalata dalla rima parlare: 
fare: gettar<e>: Che vale, allora, amico/ lo scrivere e il parlare?/ La cosa piú sensata/ che 
noi si possa fare/ è quella di gettar<e>. 
18 Il corsivo di scorze e bave rimanda al colloquio Pirajno-Interdonato del Cap. 
II, in particolare, alla battuta sarcastica di Interdonato: «E voi pensate, Mandra-
lisca, che in questo momento siano tutti lí ad aspettare di sapere i fatti intimi e 
privati, delle scorze e delle bave, dei lumaconi siciliani?». 
19 Calco di sic. babbaluci ‘lumache’. 
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20 Ancora un’altra rima che suggerirebbe due endecasillabi: il suo cammino in forma 
di spirale,/ dall’esterno al punto terminale. 
21 Celeberrimo avvio d’endecasillabo di G. LEOPARDI, Infinito, 4-8: Ma sedendo e 
mirando, interminati/ spazi di là da quella e sovrumani/ silenzi, e profondissima quiete/ io 
nel pensier mi fingo, ove per poco/ il cor non si spaura. 
22 Il sintagma richiama E. MONTALE, I limoni, 22-29: Vedi, in questi silenzi in cui le 
cose/ s’abbandonano e sembrano vicine/ a tradire il loro ultimo segreto,/ talora ci si aspetta/ 
di scoprire uno sbaglio di Natura,/ il punto morto del mondo, l’anello che non tiene,/ il filo 
da disbrogliare che finalmente ci metta/ nel mezzo di una verità. 
23 Nell’add. a macchina di Ds111, f. <3v> si notano vari interventi autografi: √↑sul 
terreno↑ (b.b.), le manie, coatte (add. et del. mat. b.b.), ↑le coartazioni,↑ (mat.), e (mat.) 
e (del. b.b.), fantasia[.], (b.b.), della (add. b.b., del. mat.), ↑d’ogni↑ (mat.), creazion[e] 
senza fine perenne, senza fine… (b.b.).
24 Con l’uso delle parentesi tonde Ds110 sembra voler espungere l’intero seg-
mento.  
25 Incipit di Ms4f. Pur collocandosi in questa parte del quaderno, denominata 
sezione f, più esattamente quel f. 17 di cui occupa la metà inferiore, il frammento 
è vergato con la stessa penna a sfera blu usata piú avanti (ff. 25, 26 e ss.: Ms4i 
exeunte - Ms4j ineunte) e non ha alcun rapporto con il testo tràdito dalla metà 
superiore. Verosimilmente, non rappresenta perciò una fase scrittoria anteriore, 
ma potrebbe essere una riscrittura dello stesso passo di Ms4i prima dell’altra 
definitiva di Ms4j. L’A. avrebbe cosí riempito lo spazio vuoto della metà foglio 
rimasta inutilizzata, quel f. 17 in cui cessano gli appunti sparsi di Ms4e, la sezione 
in cui si susseguono varie “prove di penna” (colore rosso prevalente e nero) per 
il sanfratellano da rifondere nel Cap. IV (v. sup.).  
26 La rima -are delimita due possibili settenari: che m’accinga a fare/ è quella di la-
sciare. 
27 Da emendare forse: Voi, sulla scorta di Ds111 e Ms4k ed anche per analogia 
con le altre occorrenze. La lezione di Dss 4,110 è comunque voi.  
28 Già Ds110 corregge in senso arcaico, e declina al singolare, il corrente e gene-
rico raccolte di Ms4k. 
29  Torna il tema chiave della somiglianza segnalato sin dall’inizio dell’opera 
dall’esergo sciasciano.  
30 Giovanni Cassisi rende conto del suo operato in un suo libro di memorie: Atti 
e progetti del Ministero per gli affari di Sicilia dal 26 luglio 1849 al 9 giugno 1859, Napoli: 
Stamp. Del Fibreno, 1864. Salvatore Maniscalco, odiatissimo Direttore di Polizia 
dal 1849, fu il braccio destro del Luogotenente del Re, Paolo Ruffo, principe di 
Castelcicala. 
31 Il lacerto Ms4m costituisce la testimonianza piú alta dell’attuale, risolta lezione 
dell’explicit di Cap. VI. Riferimenti al nodo mitologico delle divinità ctonie si 
erano comunque cominciati a intravedere in Ms4j e Ms4k, e, da parte sua, Ms4l 
tramanda per primo la citazione da Mario Pagano. Ms4m, crogiolo di elementi 
preesistenti e nuovi (la citazione da Carlo Pisacane), viene trascritto nel f. extr. 
che Ds110 inserisce tra i ff. <4> e <5>, di quest’ultimo riformulando e amplian-
do la conclusione (si passa da rr. 4 a rr. 16). Ds110, f. extr. è l’exemplar di Ds111. 
32 Nel trascrivere Ms4m, Ds110, f. extr. tralascia mano. 
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 Cefalúc li 15d ottobre 1860. 
 
 
 Parlai nel preambolo di sopra d’una memoria mia 
sopra i fatti, d’una narrazione che piú e piú volte in tutti 
questi giorni mi studiai redigere, sottraendo l’ore al 
sonno, al riposo, e sempre m’è caduta la penna dalla 
mano, per l’incapacità scopertami a trovare l’avvio, il 
timbro e il tono, e le parole e la disposizione d’esse per 
poter trattare quegli avvenimenti, e l’imbarazzo e la ver-
gogna poi che dentro mi crescean a concepire un ordine, 
una forma, i confini d’un tempo e d’uno spazio, a conte-
nere quell’esplosione, quella fulminea tromba2, quel vor-
tice tremendo; e le radici, ancorae, le ragioni, il murmure 

                                                 
 
1997, 1995, 1987, 1976, 1971 (exc.), Dss 4,3, om. cett.  
 
a Capitolo settimo 1995, 1987, 1976 CAPITOLO SETTIMO Ds4, desid. Ds3 
b MEMORIA Ds4 Memoria b.b. stl Ds3 
c Cefalù, [,] in ras. Ds4 
d 15 stl mat. Ds3 
e [poi]ancora in ras. Ds3 

Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, ed. N. Messina 
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profondo, lontanissimo da cui discendeaa3? La contrad-
dizione infine nel ritrovarmi a dire, com’io dissi, dell’im-
possibilità di scrivere se non si vuol tradire, creare l’impo-
stura, e la necessità insieme e l’impellenza a farlob4. 
 Degli esiti soltanto m’era agevole parlare, e licito, non 
solo per averli visti, e de’ fatti seguiti alla rivolta, in cui i 
protagonistic5, già liberi di fare e di disfare per piú di tren-
ta giorni, eseguir gli espropri e i giustiziamenti ch’hanno 
fatto gridar di raccapriccio, ritornanod a subire l’infamia 
nostra, di cose e di parole6. 
 Cosí cadde la penna. 
 Ma mi sovvenni la notte appena scorsa – un lampoe! – 
qui nel gabinetto di scrittura (il riso dell’Ignoto, a mef 
davanti, al tremolío del lume, da lieve e ironico mi parve 
si volgesse in greve, sardonico, maligno) d’alcune carte 
ove calato avea di pugno mio, pari pari, con fede notarile, 
le scritte di carbone sopra un muro g , stese come da 
meccanicoh congegnoi7, mano staccata, indipendente da 
un corpo e da una mente, e vale a dire le testimonianze 
personali de’ protagonisti, d’alcuni d’essi poscia mo-
schettati, di don Ignazio Cozzo, immagino, Peppe Sirnaj, 
Turi Malàndrok, Michele Patroniti e ancora altril8. 

                                                 
a [che l’hanno generato?]da cui discendea? in ras. Ds3 
b Così cadde la penna./ a capo Ds3 
c i cui i protagonisti 1976Bz, Ds4 
d liberi di fare ↑di disfare b.b.↑ e dire, ↑d’ [†…†]delli anche, perchè no?, mat. 
et del. b.b.↑ per più di trenta giorni, ↓commetter gli assassinii ↑eseguir i 
giustiziamenti ↑gli espropri↑ e latrocini ↑gli espropri↑ ↓i giustiziamenti↓ 
ch’hanno fatto gridar di raccapriccio,↓ ritornano b.b. Ds3 
e lampo! b.b. Ds3 
f dell’Ignoto a me Ds3 
g muro, b.b. Ds3 
h un meccanico mat. Ds3 
i istrumento ↑congegno↑ b.b. Ds3 
j don Ignazio Cozzo, Peppe Sirna Ds3 
k Mal[a]àndro mat. Ds3 
l altri. (1) → b.n. et del. mat. Ds3, f. 1 [=<88>], et : →/ (1) Capii che la scrittura 
mia in quel momento, la copiatura d’un documento prezioso e scono-
sciuto, era l’unica possibile e onesta: scrittura che diventa trascrittura e 
non più e non mai riscrittura, chè è quella di sempre che chiamiamo 
originale, ma la cui origine sta nella cultura nostra, fatta di libri riscritti 
sopra gli altri precedenti, e così all’indietro senza fine. b.n. et del. b.b., Ds3 f. 
1v[= <88v>] 
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 Dove rinvenni quelle scritte? E chi piegato avea, 
materiato quelle strenue voci sopra il muro? 
 Torno all’indietro per poter spiegare. 
 Il sedici di maggio recavami in Alcàra a , ospite del 
barone Crescenzio Manca9, per quell’idea strologa, dan-
nata, della ricerca e catalogazione di lumache, e il di-
ciassette dunque, l’Ascensione, successe in quella piazza il 
quarantotto, ma subito avvertiti da un emissario dib un tal 
Saccone, prete del Rosario10, scappammo alla dirotta su 
per le rocche alte fino alle falde del Calanna per rifugiarci 
dentro al romitorio di Santo Nicolò, a c  guardiano un 
eremita pazzo che nel cuor della notte ci svegliava, donne 
e bambini tremuli e piangenti, nero caprigno allucinato, 
in aria il bordone minaccioso11, obbligandoci prostratid ad 
espiare, baciare nel canestro una mantella, uno scarpino, 
una treccia recisa di capelli, reliquie appartenenti, per suo 
farneticare, a una santa vergine, morta, risorta e poi 
rimorta per grazia della croce 12 , implora e  13  gridando 
l’aiuto ora di dèmoni ora di celesti, cosí che dopo 
quaranta giorni circa di questa vita tremendaf che per 
poco non ci menò alla morte o alla follia (il mio servo 
Sasà s’era ridotto a schiavo e succubo del frate, e 
l’adorava e vaneggiando, il babbalèo, lasciavasi legnare, 
vestire di cilicio, cosparger la testa di terra e 
d’escrementi), cessata la rivolta, fummo liberati. 
 Di scecchi 14  in groppa, giumente g  e mulaccioni 15 , 
cavalcioni financo a servitori, servi costanti e fidi del 
barone, dall’aspre pietre, dirupi del Calanna, franti e 
malati, io nel corpo per troppo accasciamento, il mio 
criato in testa per vacanza16, dal romitorio di cattivitate di 

                                                 
 
a Alc[a]àra mat. Ds3 
b d[a]i in ras. b.b. Ds3 
c Nicolò a 1976Bz 
d prostati Ds3 
e implorare 1995, 1987, 1976, 1976Bz, Dss 4,3 
f di questa vita (d’inferno) mat. ↑tremenda b.b.↑ Ds3 
g jiumente 1995, 1976, 1976Bz, Ds4 jumente Ds3 
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quell’insanoa frate liconariob 17, calammo di leggieri sul 
paesec. 
 Sulla strada Vignazza, al pizzo di Pietramid, che per 
Serra di Re e Maniàce arriva fino a Bronte, i primi 
cristiani ch’incontrammo furono due guardie campestri. 
Rancavano in montata furiosi, pungendo fino a sangue 
col cavicchio le chiappe delle mule, bestemmiando forte. 
 – Oh, ohe, – gridammof, – bona gente, mastri guardia-
ni, che nova da l’Alcàra?  
 –Malanova! – risposero, e tirarono innanti a san-
tionig18. 
 Ventiquattro di giugno, San Giovanni, le cinque ore 
dopo mezzogiorno19. 
 E prima stazione20 fu in Paràtica, sulloh spiazzo de’ 
padri cappuccini. 
 Oh i  descriver potrò mai quel teatro, la spaventosa 
scena paratasi davanti su per le strade, i piani di quel 
borgo? Il genio mi ci vorríaj dell’Alighieri, dell’Astigian la 
foga, del Foscolo o del Byron la vena, dell’anglo tra-
gediante, dell’angelo britanno il foco o la fiammante daga 
che scioglie d’in sul becco delle penne le chine raggelate 
per l’orrore, o del D’Azeglio o Vittor Hugo k 21  o del 
Guerrazzi almen la prosa larga… Di me, lasso!, che 
natura di fame, di fralezza22 e di baragli23 ha corredato, 
v’appagate24? 

                                                 
a quel insano 1976Bz 
b licornario 1976Bz 
c sul paese. (I)→ b.b. Ds3, f. 2 [=89], et ind. f. 2v [=89v]  
d pietrami 1976Bz 
e Oh, oh – Ds4  
f gridammo – Ds4 
g (I) b.b. Sulla strada Vignazza, al pizzo di Pietrami, che per Serra di Re e Mania-
ce arriva fino a Bronte, i primi cristiani ch’incontrammo furono due [G]guardie 
campestri. Rancavano in montata furiosi, pungendo fino a sangue co[n]l lo 
scòppo il culo ↓cavicchio le chiappe↓ mat. delle mule, be[s]stemmiando forte./ 
– Oh, Oh – gridammo – bona gente, mastri guardiani, che nova da l’Alcàra?/ – 
Mala[v]nova! – risposero, e tirarono ava↑inna↑nti b.b. a sant[o]ioni. Ds3, f. 2v [= 
<89v>] 
h sopra il del. stl mat. ↑sullo b.b.↑ Ds3 
i Oh, b.b. Ds3 
j vorria Ds3 
k Vi[ct]ttor ↑H↑Ugo b.b. Ds3 
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 Tuttavolta: in prima stazione si contempla folla di 
morti antichi imbalsamati all’aria sparsa, monaci e civili 
da fresche tombe e catacombe sorti all’insulto di soli 
meridiania, lune, piogge, rugiade mattutine, e uno ride e 
uno piange e l’altro urla, ne’ sfilacciati albagi, muffi 
damaschi e sete svaporate; di qua, gruzzolo informe 
d’ossa càscie25 crozze26 femori e vambraccia27, di là, robe 
imbarazzi28 coffeb29 cafísi30 bottic barilotti e damigianed; e 
qua e là cinísa31, bragia e tizzi, esauste vampate di buf-
fette32 scranne stipi paglioni33 vangeli e cartepecore. Chie-
sa, convento e dipendenze schiavati e guasti, deserti e nel 
silenzio immersi. Solo un bramito flebile e disteso, lo-
gorato, come in falsetto, come d’attore o narrator rifatto, 
si cogliea nell’aere vagante, e la sua fonte, diff[f]icilee a 
sondare, parea che fosse mobile, ora in eccelsa cella cam-
panaria, in cima a un cipresso, ora in giarone, pozzo, 
sarcofago o catoio34  interrato sigillata. Era di monaco 
murato a guisa de La Viva Sepoltaf o d’uno spirto a quel 
luogo vincolatog? 
 Seconda stazione è il piano Abateh. 
 A la fontanai dal perenne canto di sette bocche fre-
sche d’acqua chiara persin gli scecchi volsero la testa, e i 
muli schifiltosi per natura, i servi e le persone: spesso 
fetore immondo di carogne pregne a galla nella vasca, 
macelleria di quarti, ventri, polmoni e di corami sparsi sui 
pantani e rigagnoli d’intorno, non sai se di vaccina, 
becchi35, porci, cani o cristiani; lo stesso al lavatoio un 
po’j piú sotto, fra mezzo a ruote, palle, rocchi bianchi di 
rustico calcàre; e dal mulino in alto, dal castel Turio e 
dalla Trinità s’alzavano colonne di fumo grasso e oscuro 
che in alto si rompevano a formare nell’aria ferma di 
                                                 
a mer↑i↑diani b.b. Ds3 
b c[a]offe mat. b.b. Ds4 
c botti, mat. Ds3 
d e barilotti[;] ↑e damigiane;↑ b.b. Ds3 
e diffficile 1997, 1995 difficile 1987, 1976, 1976Bz, Dss 4,3 
f La Viva Sepolta mat. b.n. stl Ds4 La Viva Sepolta Ds3 
g ↓o d’uno spirto a quel luogo vincolato?↓ Ds3 
h Abate.\ Ds3  
i A la fortuna 1976Bz  
j pò Dss 4,3 
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giugno e meriggiante vortici neri, baffi e scie, neri come i 
nugoli di corvi quatti sopra i fichi, i muri e le sipàle36, o 
arraggiati37 in cielo a volteggiare. 
 E terza stazione è il piano Chiesa intitolato a Santo 
Nicolò, cuor del paese in cui si dispiegano le facce della 
Matrice grande, del Casino, del Municipio, del Monte 
Frumentario, dell’Archivio e i portali anche e i veroni 
tondi di palazzotti e di dimore grasse di civili. 
 D’ogni cosa, strazio: nebbia cenere terra vento e 
fumo. 
 Che passa38? Passa che qui è passato il finimondo. 
 Nella calda piazza desolata orridi morti addimorati39 
rovesciansi dall’uscio del Casino e vi s’ammucchiano 
davanti, sulle lastre, uomini fanciulli e anziani. Pesti, 
dilacerati, nello sporco di licori secchi, fezze 40 , sughi, 
chiazze, brandelli, e nel lezzo di fermenti grassi, d’aci-
dumi, lieviti guasti, ova 41  corrotte e pecorini sfatti. 
Sciamia e ronzi di moscheb42, stercorarie e tafàni. 
 Era il meriggio pieno, senza fine. 
 Tutto è sconvolto43. Non si può guardarec44. 
 Subito è la calata di cornacchied, di corvi e carcaraz-
zee45 che dai pinnacoli delle rocche a picco, dif Bruno e 
Minnivacche46, aliando si posano sugli angioli, la croce, la 
banderuola, il tricolore, mozzi, bílichi e culatte g . E la 
passa di canazzi sciolti, cirnèchih, bracchii e bastardazzi47. 
Di porci anche, a branchi, liberi di cavicchi e di pastoie, 
pazzi di libertà, briachi di lordura, neri e salvatici come 
fossero cinghialij. 
 Che si può far di piúk48? 

                                                 
a sfatti Sciami 1976Bz 
b ronzi di culaie, ↑mosche,↑ b.b. Ds3 
c Tutto […] guardare t.do stl mat. b.b Ds4, t.do inch. r. Ds3 
d cornacchie stl mat. Ds3 
e carcarazze stl mat. Ds3 
f a picco di indist. 1976Bz 
g sugli angeli, la croce, il gallo, i merli ↑il tricolore,↑ b.b. e le campane. ↑mòzzi, 
bilichi e culatte.↑ mat. Ds3 
h cirnechi 1995, 1976, Dss 3,4 cirneschi corr. in cirnechi 1976Bz  
i pastori Ds3 
j lordura[.], neri e salvatici come fossero cinghiali. b.b. Ds3 
k Che […] piú? t.do stl mat. b.b. Ds4, t.do inch. r. Ds3 
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 Di piú puòa far il vulturúneb. 
 Le ali aperte per tre metri e passa, stese le zampe con 
gli artigli curvi, grasso, enorme piomba a perpendicolo 
dall’alto come calasse drittoc dall’empireo. L’avvoltoio car-
nivorod49 si posa sopra i mortie50 putrefattif51: affonda il 
rostro, scava, un colpo vigoroso della testa, e strappag, da 
ventre o da torace, un toccoh. S’ergei , e vola via con 
frullío selvaggio. 
 Cosí avvennej52. 
 E taccio d’altri guasti e di saccheggi. Degli archivi e 
suppellettili e registri del Municipiok e del notaro, del 
Monte Frumentariol, parte combusti e parte tutt’intorno 
dispiegati; delle Sante Madonne e delle Vergini, Dottori e 
Patriarchi m , urne di Pietà e teche di Bambini, legni 
stucchi cere e cartapeste, drappi veli buchén di tarlatana, 
robe di padre Adorno, l’arciprete, confuse sul sagrato. 
 E taccio ancora d’altre chiese, di monache violateo in 
clausura e d’altre case, per altri piani e vicoli. 
 Intanto, scendea per p  uno di quei vicoli, di nome 
Donadeiq, una vecchia scalza, senza la mantellina, sciolti i 
capelli bianchi sulle spalle53. Reggeva con una mano un 
bel tamburo grande e con l’altra carezzava adagio, in giro 
la pelle tesa a riscaldarla. La seguiva un vispo fanciullino 
con tra le braccia un’anforetta d’argilla senza manici, 

                                                 
a Di più [P]può b.b. Ds3 
b far [la]↑il↑ vu↑l↑turùn[a]e. stl b.b. Ds3 
c diritto Ds3 
d L’avvoltoio carnivoro t.do stl mat b.b. Ds4, t.do inch. r. Ds3 
e s[ui]o↑pra i morti↑ b.b. Morti raccolti insieme t.do inch. r. del. b.b. Ds3 
f putrefatti (Non c’è chi li aiuti): t.do inch. r. del. b.b. Ds3 
g putrefatti, e strappa 1976Bz ║ affonda il rostro, scava, un colpo vigoroso della 
testa sopra il collo torto e strappa Ds3 
h un tòcco Ds3 
i S’erge, b.b. Ds3 
j Così avvenne t.do stl mat. b.b. Ds4 Così avvenne./ Non c’è da gridare./ t.do inch. 
r. del. b.b. Ds3 
k [m]Municipio mat. Ds3 
l [m]Monte [f]Frumentario mat. Ds3 
m delle Sante Modonne e delle Vergini, ↑Dottori e↑ Patriarchi e Serafini b.b. Ds3 
n drappi veli vezzi b.b. bouquet mat. ↑buchè b.n.↑ Ds3 
o monache\↑violate↑ b.n. Ds3 
p da ↑per↑ b.b. Ds3 
q vicoli,√ ↑della zona Grazia, di nome Donadei,↑ b.b. Ds3 
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quartarella o mozzone 54 , dalla cui bocca sorgeva fitta 
un’erba tenera, verdea trasparente, d’orzo germogliato, di 
grano o di cicerchia. Traversata la piazzab (il bimbo con 
le dita si turò il nasinoc), i due entraron dentro la Matrice, 
deposero la brocca sull’altare e quindi la vecchia si mise a 
tamburare55. Ventiquattro di giugnod, San Giovanni, era 
per gli Alcaresi la festa del Mozzonee, e festeggiare so-
leanof56 nei quartierig quelle piccole brocche e i germogli, 
con canti e danze, fino a notte alta57. Si scioglievano allor 
le inimicizie, s’intrecciavano gli amori, i comparaggi. 
 Strana devozioneh58. 
 Suonano all’impronto le campane d’una qualche chie-
sa aquilonare, s’odono crepiti, schianti, botti, vento 
d’urla, schiamazzi, e un calpestíoi che rotola dall’alto. 
 Che vocío è questo?j59

 Viene scappando dal quartiere Mottak branco confuso 
d’uomini presi da furia, da sfrenato panico. «Tradimento, 
aiuto, tradimento l !!» gridano correndo, con forche e 
schioppi, asce, falci, sbattendo campanacci, verso Man-
drazzam, il Palo, lontano verso Bacco, Lèminan60, il Ro-
gato. 
 E giú e su di poi, altre campane a stormo, dell’An-
nunziata, della Grazia, del Rosario o , gravi squillanti e 
mediane, segrete fusioni dei tortoriciani61. 
 E ora è la volta del canto lamentoso, del pianto rotto, 
del cordoglio62. Madri, sorelle e spose in fitto gruppo 

                                                 
a [di] verde in ras. Ds3 
b la piazza, mat. b.b. Ds4 
c la piazza, ↑(il bimbo con le dita si turò il nasino),↑ mat. b.b. Ds3 
d Il [v]Ventiquattro ↑di↑ giugno mat. Ds3 
e Mozzone stl mat. b.b. Ds3 
f festeggiare si b.b. sole[-]a[va][no]↑no↑ Ds3 
g in questo borgo b.b.↑nei quartieri↑ Ds3 
h Strana devozione t.do stl mat. b.b. Ds4, t.do inch. r. Ds3 
i calpestio Ds3 
j Che vocìo è questo? t.do stl mat. b.b. Ds4, t.do inch. r. Ds3 
k quartiere Motta, 1976Bz quartiere Motta, Ds4 quartiere Motta ↑Grazia↑ (vive) 
b.n. Ds3 
l “Tradimento […] tradimento!!” Dss 4,3 
m Mandrazz[e]a mat. stl Ds3 
n Lèmena 1995, 1976, 1976Bz, Dss 4,3 
o e del Rosario Ds3 
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nero di scialli e mantelline, apparso per incanto prope alla 
catastaa, ondeggia con le teste e con le spalle sulla ca-
denza della melopèa b . Il primo assòlo è quello d’una 
donnac che invoca a voce stridulad di testa, il figliolettoe 
con la gola aperta. Madre infelicef63. 
 – Oh Turuzzo, Turi, Tu64! 
 E il corog le fa eco, all’incontrario: 
 – Tu, Turi, Turuzzo, Oh!65

 E poi lo sposo Gnazio66 e il suocero notaro. Quindi 
altre donne chiamano Peppe, chiamano Luigi, Vicenzoh67 
Ciccio Tano Pasqualinoi… 
 Lamenti vanij68. 
 Ma giugnea fraditanto una carretta tirata da uno 
scheletro di mulo come quello famelico in galoppo sopra 
le teste di papi e principi e madame al palazzo Sclàfani in 
Palermo69 . Un carrettiere estrano70  con casacca rossa, 
fazzoletto e berretto a cazzarolak71 con visiera, all’impiedi 
sopra il legno, strappando redini e frustandol, sguaiato 
vociava: 
 – Uuh, uuh, broeutam bestia, marouchí poa te! 1n

 Sghignazzano altri tre appresso al carro, vestiti come il 
primo, che con sciabole, revolver e carabine tengon pri-
gione in mezzo a loro un gruppo d’alcaresi. Chi sono? 
Sono i soldati nordici sbarcati con Garibaldi a liberarci 
dal giogoo del Borbone72. 
                                                 
a accanto ↑prope mat. b.b.↑ a[i]↑lla catasta, b.b.↑ morti Ds3 
b melop[e]èa b.b. Ds3 
c di Teresa Artino ↑d’una donna↑ Ds3 
d stridula, di testa 1995, 1987, 1976, 1976Bz, Dss 4,3 
e figlio↑letto↑ Salvatore Ds3 
f Madre infelice t.do stl mat. b.b. Ds4 Madre infelice. biff. Madre infelice. t.do inch. 
r. Ds3 
g – Oh Turuzzo, Turi, Tu! – / E il coro di seguito, ma segno a capo b.b. Ds4 
h Vic[e]ènzo mat. Ds3 
i Pasqu[o]alino b.b. Ds4 
j Lamenti vani. t.do mat. b.b. Ds4, t.do inch. r. Ds3 
k coppola ↑berretto↑ a scodella ↑cazzaròla↑ b.b. Ds3 
l [s]frustando mat. Ds3 
m br[o]ö[e]uta mat. Ds3 
n [NdA] te!1 1997 te!42. 1995 te!1 1987 te!1. 1976 te! (I) Ds4 te! (1) b.b. Ds3 ║ 
Uuh, uuh, brutta bestia, marocchino pure tu! mg inf. edd., Ds4 (1) Uuh, uuh, 
brutta bestia, marocchino pure tu! mg. inf. b.b. Ds3  
o gio[c]go b.n. Ds3 
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 Sí, sono d’altro lignaggioa73. 
 Il convoglio s’arresta davanti alla ricolta e i soldati 
allora costringono i villani a caricare i morti sopra il 
carro. S’alzano acute le grida delle donneb, le strigi dal 
campanile svolazzano lontanec . Covrono il carico bal-
lante d  con drappo di chiesa giallo marezzato, dal cui 
bordo scappano pendenti qualche testa, perone o una 
mano. 
 Carrettata per il cimiteroe74. 
 Sono le settef pomeridiane e le ombre son lunghe sul 
terreno, il sole va calando verso il mare. 
 Nel plenilunio andava solitario un carrettiere col 
carico di sale, sui monti lo sorprese il temporale75… 
 La rivolta si disciolse con l’inganno. Chi fu l’ingan-
nator? Un colonnellog76. Disse: 
 – Mi manda il generale. 
 – Evviva Garibardo77! – fece l’assemblea. 
 – Bravi picciotti, bravi patriotti78! – rispose il colon-
nelloh. E aggiunse: 
 – Siete benemerenti. Ili Dittatore vi donerà compenso. 
Ma deponete, orsúj, consegnate le armi a’ miei soldati. 
 E in un baleno ne incatenaronok quarantal. 
 – Muríum ’a virità79, amaru a nuin80! – urlò come un 
dannato Turi Malàndroo, Donp Nicolò Vincenzo Lanza si 
mise a lacrimare. 

                                                 
a Sì, sono d’altro lignaggio t.do stl mat. b.b. Ds4 Sì, sono di un altro lignaggio. t.do 
inch. r., mat. del. Ds3 
b delle donne., Covrono il carico Ds3  
c i corvi ↑le strigi↑ mat. dal campanile svolazzano lontan[i]e mat. Ds3 
d ondeggiante ↑ballante↑ b.b. Ds3 
e Carrettata per il cimitero t.do stl mat. b.b. Ds4, t.do inch. r. Ds3 
f sette ore b.b. Ds3 
g capitano ↑colonnello↑ mat. Ds3 
h rispose[i]il in ras. capitano ↑colonnello↑ mat. Ds3 
i il Ds4 
j deponete ora ↑orsù↑ mat. Ds3 
k ne incatenerano Ds3 
l più di ds del. quaranta[.], e passa. b.b. Ds3 
m Maríu corr. in Muríu 1976Bz 
n [†…†]Muríu [e]’a[la]v[veri]irità[t],[à,]amaru[r]a nui! in ras. Ds3 
o Malandro. 1976Bz, Dss 4,3 
p Con 1976Bz 
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 Al suon di trombe, zoccoli e ferraglia, calano in 
piazza, il colonnelloa in testa, ardito sul cavallo. 
 – Sarvaggib81, – dicec, – bestiali! – alla vista di case 
sfracassate, d’incendi e barricate 82 , al fetore residuo 
ch’esalano le croste e gli unti sulle lastre. 
 – Calce viva, calce! – grida il comandanted. – Sennò 
morímo tutti di cholera83. 
 Con cati84 e lemmi85 e con scopini biancanoe selciati, 
basamentif, mura, porte, portali e architravi. 
 Alle sett’oreg86, nella sera calante, accendono qualche 
lume nella gabbia di vetro dei fanali. E le steariche e le 
lampe d’olio rimaste sugli altari. L’organo si sfìata e 
suona, il padre Adorno intona: 
 

Te Deum laudamush… 
 
 Vien giú il pianto, il giubiloi si leva tra le navate. 
 Dal presbiterio, il nostro colonnelloj, nella divisak con 
i cordoni e gli ori, la sciabola d’argento e il gran fucile a 
damasco per traversol, arringa noi civili: 
 – Cittadini d’Alcàram, state confortati, finito è il ter-
rore87. Quei che stan di fora incatenati non sono omini88 
ma furie bestiali, jenen ch’approfittaron del nome sacro 
del nostro condottiero Garibaldi, del Re Vittorio e 
dell’Italia per compiere stragi, saccheggi e ruberie. Io 
dichiaro qui, d’avanti89 a Dioo, que’ ribaldi reip di lesa 
                                                 
a colonΛ↑n↑ello mat. b.b.. Ds4 capitano ↑colonnello↑ mat. Ds3 
b – Sarvaggi – Ds4 – Sa[r]l↑r↑vaggi – mat. Ds3 
c dice – Dss4,3 
d comandante – Dss 4,3 
e bianc[aro]ano[no] in ras. Ds3 
f lastre ↑selciati↑, zoccoli ↑basamenti↑ Ds3 
g ott’ore Ds3 
h Te […] laudamus… t.do stl b.b. Ds4, t.do inch. r. Ds3 
i gi[u]ùbilo Ds3  
j capitano ↑colonnello↑ mat. Ds3 
k divisa rossa mat. ↑della Guardia Nazionale↑ b.b. Ds3 
l la sciabola d’argento, ↑il gran fucile a damasco per traverso b.b.↑ e lo smalto 
della croce bianca alla correggia, mat. Ds3 
m Alc[a]àra Ds3 
n iene 1995, 1976, 1976Bz, Dss 4,3 jene 1987 
o [F]Dio Ds3  
p colpevoli Ds3 

 387



CAPITOLO SETTIMO 

umanità. E vi do la mia parola di colonnello che pa-
gherannoa le lor tremende colpe que’ scellerati borbo-
niani90 che lordaron di sangue il nostro Tricoloreb. 
 Brusíoc91 e pianto ancor dalle navate. 
 – Ma orsúd, – continuò il colonnelloe 92, – l’alba di 
libertà è ancora nostra e già s’è fatto giorno. La pugna noi 
ci attende contra la fortezza di Milazzo. Da un’ora all’al-
tra s’attende a Barcellona, ove son giunte innanti le 
vanguardie di cui vedeste alcuni nella piazza, la colonna 
del Brigadiere Medici. E ora, per l’autorità conferitami 
dal Governatore della provincia di Messina, il dottor 
Pancaldo, io qui conferisco a voi, don Luigi Bàrtolo f  
Gentile, i poteri di delegato del Comune93, e invito tutti i 
coraggiosi a scovare e procedere all’arresto degli altri 
colpevoli sfuggiti ag la cattura. Questi assassini che sono 
in mano nostra verranno questa notte trasportati al 
carcere del castello di Granza Maniforti, in Sant’Agata, e 
da lí spostati poscia a Patti per essere giudicati d’avantih a 
una Commissione Speciale. L’Italia Una e Libera non 
tollera nel suo seno il ribaldume. Viva la Patria nostra, 
viva Garibaldi, viva il Re soldato e leale Vittorio 
Emanuele! 
 – Viva, viva! – risposero in coro gli alcaresi. 
 Il colonnello scese dall’altare e traversò la chiesa, col 
passo ferragliantei dei94 speroni, il binoculo95 ballante96 
sovra il petto, alto e fiero simile a un Washington, e sulla 
porta, chi Vij scrive, io stesso, Interdonatok, gli si parò 
davantil97 e disse: 

                                                 
a [a]pagheranno Ds3  
b [t]Tricolore Ds3  
c Brusio Ds3 
d or_su corr. b.n. orsù Ds3 
e colonnello – Dss 4, 3 
f Bartolo Ds3 
g e 1976Bz 
h d’avanti stl mat. Ds3 
i ferragli[e]ante b.b. Ds3 
j vi Ds3 
k Interdonato io stesso, Interdonato Ds3 
l gli [d]si parò da d’avanti Ds3 
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 – Sono Enrico Pirajno, cefaludese. Siete Voi di Sicilia, 
colonnelloa? 
 – Di Sicilia, sí, Roccalumerab piú precisamentec –. E 
subito soggiunse, scorrendomid lo sguardo per tutta la 
persona:  
 – Io Vie conosco, Mandralisca. M’informarono di Voi 
nel bagno a Favignana i due fratelli Botta e Andrea 
Maggio. Ma chi Vif porta, chi, da queste partig? 
 – Mi portan… le lumacheh98. Scusate, colonnello99. Il 
Vostro nomei? 
 – Giovanni Interdonato. 
 – No! 
 – Sí! 
 – Perdonate. È che conobbi un altro Interdonato… 
 – E quegli è mio cugino, l’avvocato, ch’ospitaste 
clandestino100 a casa Vostraj. Somigliante a me nel nome 
e cognome solamente, ché per il resto discordiamo… 
 – Dove si trova adesso? 
 – Sta in Palermo. Nominato Ministro dell’Interno101 in 
questo primo Governo Dittatoriale k 102 . Ma per Voi, 
barone, cosa posso fare? 
 – Farmi giungere al piú presto al castello del principel 
Galvano Granza Maniforti… 
 – Gran patriotta e benemerito103 ! Provvederòm per 
voi, provvederòn… 
 E in cosí dire riprese il suo fatale andare104. 

                                                 
a solonnello 1976Bz 
b Fiume di Nisi ↑Roccalumera↑ mat. Ds3 
c piú precisamente – indist. Ds4 ↑più↑ precisamente. – b.b. Ds3 
d soggiunse[:],/– Io vi conosco, Mandralisca scorrendomi Ds3 
e vi Ds3 
f vi Ds3 
g parti? (scognite)? b.b. Ds3 
h porta↑n↑… il caso ↑le lumache↑ mat. Ds3 
i E il nome vostro, ds del. [s]Scusate, colonnello. Il nome vostro? e bb. con tr. a 
freccia invert. in vostro nome Ds3 
j ospitaste a casa vostra clandestino Ds3 
k Pro[d]Ditta↑to↑riale b.b. e mat. Ds3 
l del mio conoscente il principe Ds3 
m Provved↑e↑rò Ds3 
n provve[drò]derò in ras. Ds3 
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 Successe, Interdonato, ch’io rimasi ancora in quel 
paesea per una settimana e passa per mancanza di bestie e 
di vetture e soprattutto a causa dell’ordinanza imposta 
dal delegatob per chiunque, tranne che per la Guardiac, di 
star serrato in casa, di non uscire e entrare fora e dentro 
del paese ridotto in terra maledetta, quarantena, assedio o 
diuturno coprifoco. Di giorno allora furono nelle stanze 
echi di scorreríed galoppi scampanate schiocchie appelli 
ordini richiami traccheggif grida e strombettate, e questo 
che di giorno era reale e decifrabileg, di notte la notte 
rendea confuso terrifico angosciante… 
 
 
 Sí, bisogna h  scappare, nascondersi 105 . Bisogna i  at-
tendere, attendere fermi, immobili, pietrificati. A cerchij, 
ad ellissi k  avanzano, ad onde avvolgenti, nella notte 
isterica, le trombe stridule. Il respiro, mòzzalo. Sfiorano a 
parabola – lacera la curva le fibre – declinano, a cornil 
svaniscono, schiere di cherubini opachim 106, le búccine 
d’acciaio107, ferocin108. E quio, in questa muffa d’angolo… 

                                                 
a in quel paese ↑a l’Alcàra↑ mat. Ds3 
b Delegato Ds3 
c tranne che per la [g]Guardia [N]↓n↓azionale mat. Ds3 
d furono [:] ↑nelle stanze ECHI di↑ scorrerie Ds3  
e schio[-]c-/chi Ds3  
f tra[gg]ccheggi in ras. Ds3 
g e (decifrabile) mat. Ds3  
h Sì, che bisogna inc. 1971 
i Che bisogna 1971 
j A cerchi a capo 1971 
k ad ellissi, 1971 ad [a]ellissi mat. Ds3 
l a corno 1971 
m opachi («Toh, sfaccime, toh!…») 1971 
n feroci. Sul blú in diagonale, in vortice di dramma, le mani tra i capelli sulle 
guance, virano, cabrano, picchiano, occhi a fessura, piccole animelle colombine, 
agli Scrovegni. Aggelati nel Giudizio, fermi nel cerchio d’oro della testa… «Per 
San Michele, tu dal nulla generi la colpa!». 1971 
o E qui a capo 1971 
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 Che vengano a , vengano ad orde sferraglianti, con 
squillib lame della notte, perchéc il silenzio, la pausa ti 
morded109. 
 Ma tu aspettae , fa’ piano. Deponi le mútrie f 110 , gli 
orpelli, i giuochig insensati d’ogni giorno, lascia scolare 
nelle fogne la miseria, concentra la tua mente: sii uomo 
per un attimo. Muovih il tuo piede qui, su questa terrai, 
entra, fissa la scena: in questo spazio invaso dalla notte 
troverai i passaggi, le fughe111, escij, esci se puoik dalla 
maledizione della colpa112, senti: il rantolo tremendo si 
snoda dal corpo in prospettiva, mantegnesco113. L’uomo 
scagliato giú dalla finestra è caduto l  su punte di cri-
stallo114. 
 

Mart! Cam t’affuoddim stumatin 
chi t’arcuogghin u garafu ’ntra u sa giggho115!1p  

 

                                                 
a Che vengano di seguito 1971, Ds3 
b sirene 1971 
c della notte. Perchè 1971 
d ti morde./ Chi sparse quella peste? Nessuno. Nessuno con cuore d’uomo acce-
se queste micce. «…La rabbia resa spietata da una lunga paura, e diventata odio 
e puntiglio contro gli sventurati che cercavan di sfuggirle di mano; o il timor di 
mancare a un’aspettativa generale…; il timor fors’anche di gravi pubblici mali 
che ne potessero avvenire». Ma già è tardi. Già sono state issate le colonne 
dell’infamia. 1971 
e Ma tu aspetta di seguito 1971, Ds3 
f mutrie 1971 
g giochi 1971 
h Poggia a capo 1971 
i tela 1971  
j le fughe. Esci 1971 
k se puoi, 1971 
l L’uomo è caduto 1971 
m affoddi 1976Bz 
n t’arcuo↑g↑ghi mat. Ds3  
o Mart! […] giggh! stl mat. Ds4  
p [NdA] giggh!2 1997 giggh!56. 1995 giggh!1 1987 gighh!1. 1976 giggh! (I) Ds4 
giggh!(1) 1971 ║ giggh! Ds3 ║ Morte! Come t’affretti stamattina/ a cogliere il ga-
rofano nel suo giglio! mg inf. edd., Ds4, desid. Ds3 «Morte! Come t’affolli stamat-
tina – A coglierti il garofano dal suo calice!» mg inf. 1971   

 391



CAPITOLO SETTIMO 

 Innalzanoa poi barriere, muri, labirinti. E dalle pietre 
del forte, chiocciolab116 di terrore, il soave mattaccinoc117 
murato vivo (hanno fermato il piede che disegnava per 
l’aria libere buffe spirali118) urla nella notte: – Questad 
nostra lenta agonia ch’è già mortee… – E l’urlo rimbalza 
di casa in casa, per scaloni di porfido, cortine di damasco, 
su per ciscranne, podi, teche opalescenti. 
 – Che si facciaf tacereg! – gridano, alzando sopra le 
testeh manti, pluviali, palandre, cappei d’ermellinoj119. 
 Ma del chiericok diafano non t’inganni la sua luce di 
febbre120. Il saccol copre croste, piaghe, sozzure, orgogli. 
Schizofreniam gli cela il flusso degli eventi, condizioni 
coatte. Estraneo alla dimora dei pollin121.  
 In stie sotterranee, tra fumi d’arsenico e scoli di 
cianuro, per il mio e il tuoo beccano il vuoto tondo dila-
tato ebete occhio, segano vene, tendini, polpe. In ciclo di 
crusca e sterco, crusca e sterco. 
 Sfiorap il tuo ventre ora, dallo sterno al punto del 
cordone122, con dita ferme: senti la stimma del tuo ga-
strosegato123, la tacca per la fuga della bile. E qui, dove le 

                                                 
a Le buro-barecrazie innalzano 1971 
b lumaca ↑[stella mat.]chiocciola b.n.↑ Ds3  stella 1971 
c farfarello ↑mattaccino↑ mat. Ds3 
d «…Questa 1971 
e che è già morte civile…–. Ds3 che è già morte civile…». 1971 
f – Che si faccia di seguito Ds3 «Che si faccia di seguito 1971 
g tacere!» 1971 
h sulle teste 1971 
i cappe, palandre 1971 
j d’ermellino./ Ma vi fu un tempo idillii. Tempo d’arie e d’acque, di erbe e d’ani-
mali, di baite romite, masi. Luce in ritmi, equilibri, scomposizioni, essenze: vuo-
to bianco e schiene di purezza, braccia. Cattedrali d’aria vagavano per luci di 
granato, smeraldine, martire impalato e fraticello matto invetrati (…per sora ac-
qua e frate sole…), illusioni a suoni flautati di canne gotiche e ghirigori barocchi 
di fumi orientali. Tempo di tessere smaltate, di giochi bizantini, veloci impasti, 
guizzicromie su fresche scialbature, segni, graffi su mollezze caglianti./ E tempo 
di maestri. Punto e linea, luce ferma. Oltre la greppia euclidea, fughe, pro-
fondità, aggetti. 1971 
k Del chierico 1971 
l la sua luce di febbre: il sacco 1971 
m Schizofrenìa 1971 
n alla dimora della famiglia dei polli 1971 
o e il tuo, 1971 
p Sfiora di seguito 1971 
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fughe? In squilibri, dissonanze, distorsionia ti rifiuto la tua 
crusca e il mio sterco124, a te, dellab razza degli angeli! 
 Ma all’estremo della nottec già le orde picchiano alle 
porte, sgangherano e scardinano con calci chiodati, 
lasciano croci di gesso su bussole e portelli125. 
 Viene fuori il ribelle, prendetelo! Caricatelo di catene e 
muffoled, stringetegli al collo la corda di ginestrae. 
 E nell’immensa piazza, al silenzio del tamburo, gridaf 
il capitano: 
 – Morto afforcato, il corpo per tre giorni si lasci 
penzolareg! 
 
 
 Il vento caldo e unto di scirocco si levò, e sulle creste 
e le gole, i lastricih126 e i catoi ululava come bestia dispe-
rata. Allora tamburando per le strade deserte il banditore 
abbanniò127 della caduta del bando comunale, ch’ognuno 
era libero d’andare. A la mattina bussarono a lai porta e 
apparve Matafú, lo gnuri dell’amico Maniforti, che veniva 
a prelevarci (il mio servo Sasà, che rinsavivaj 128, gli si 
buttò al collo e non finiva piú di abbracciarlo come fosse 
il padre suo tornato d’oltretomba). 
 Tempo quattr’ore fummo alla marina, e al castello ci 
trovai piangente la mia cara consorte accompagnata dal 
cugino Bordonaro. 

                                                 
a In pesi squilibrati di colori, in dissonanze, chiusure dimensionali. In trittici 
distorti 1971 
b dalla 1971 
c notte, 1971 
d múffole, di torcia, di mitra e sambenito, 1971 
e gine↑s↑tra b.b. Ds4 
f E nell’immensa piazza, grida 1971 
g il capitano: «Vivo abrugiato, le sue ceneri al vento siano sparse». di seguito 1971 
║ Sì, bisogna scappare […] si lasci penzolare t.do mg sx lin. vert. mat. e ? corsivo 
Ds4, t.do inch. r. Ds3  
h l[ì]astrici Ds3 
i alla 1976Bz, Dss 4,3 
j quasi ↑mezzo b.b., del. mat. ormai mat., del. b.n.↑↑ tornato b.n.↑↑ rinsavit[o]o 
b.n. ↑che rinsaviva, b.n.↑ Ds3 
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 Lí eraa un bivacco di civili alcaresi rifugiati lungo i 
quaranta giorni d’anarchia, Chiuppa Capitò Versaci Cor-
tese Frangipane, che s’apprestavano intanto a ritornare. 
 Ora è il momento, caro Interdonato, ch’io Vib parli 
del luogo ove rinvenni le famose scritte sopra mentovate, 
que’ documenti di carbone sopra i muri, ch’io lessi e 
trascrissi, del segreto c  fosso, voglio dire, sotto a quel 
castello a carcere adoprato, che il principe Galvano visi-
tare mi fece con orgoglio per avere tre giorni imprigio-
nato gli alcaresid ribelli poscia portati a Patti e processati. 
 Rappresentar Vie129 devo dunque questo carcere. 
 
 
 

                                                 
a Lì era di seguito Ds3 
b vi Ds3 
c se[c]greto mat. b.b. Ds3 
d al[v]caresi Ds3  
e vi edd., Dss. Vi ego 
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NOTE 
 
                                                 
1 In Ds 3 il titolo è aggiunto accanto alla localizzazione spazio-temporale. 
2 Piú che alla successione fulmine-tuono, l’immagine alluderà al ciclone (tromba 
d’aria), come precisa subito dopo vortice tremendo. 
3 L’intonazione interrogativa sembra riguardare tutto il lungo periodo, a partire 
almeno da per l’incapacità ecc. Insomma, come dire: Perché sempre m’è caduta la 
penna dalla mano? Donde la serie dilemmatica di possibili motivi retorici ed etici, 
scanditi da poi, ancora, infine: forse per l’incapacità […] a trovare l’avvio, il timbro e il 
tono, e le parole e la disposizione d’esse […]?; per l’imbarazzo e la vergogna poi […] a 
concepire un ordine, una forma, i confini d’un tempo e d’uno spazio a contenere quell’esplosione 
[…]?; per le radici, ancora, […] da cui <scl. quell’esplosione> discendea?; per la con-
traddizione infine nel ritrovarmi a dire […] dell’impossibilità di scrivere […] e la necessità 
insieme e l’impellenza a farlo? Anche se quest’ultimo corno del dilemma, piú che un 
ulteriore, ultimo motivo, sembra compendiare la temuta inevitabile agrafia, 
ribadita appena piú avanti da Cosí cadde la penna. 
4 Incipit di sapore metaletterario in cui le perplessità dello scrivente (Mandra-
lisca) si confondono con quelle del narratore (Consolo). Sul metaletterario in 
Consolo, v. le acute osservazioni di M. A. CUEVAS, «La constante metaficcional 
en la obra de Vincenzo Consolo», in H. FELTEN & D. NELTING (edd.), Una 
veritade ascosa sotto bella menzogna…Zur italienischen Erzählliteratur der Gegen-
wart, Frankfurt a. M.: Peter Lang, 2000, pp. 129-35. 
5 Apparente aporia: «in cui i protagonisti […] ritornano […]»? potrebbe essere: i 
cui protagonisti ecc.?, come sembrano suggerire 1976Bz e Ds4. Il passo è assai 
tormentato, come si rileva da Ds 3 (v. anche inf.), che tuttavia conferma la 
lezione in cui. In effetti, nel post eventum, i ribelli, vittime delle angherie ataviche 
che li hanno spinti alla rivolta, ad essere insomma protagonisti per una volta 
della loro vita, sono vilmente ingannati dal Col. Interdonato e ricadono 
nell’inamovibile ruolo di “vinti” della storia, perché per l’interessata 
ricostruzione dei fatti affidata alle mani non ingenue dei “vincitori” corrono il 
rischio di passare per carnefici senza attenuante alcuna. 
6 L’iniziale e stringato: […] liberi di fare e dire per più di trenta giorni, ritornano a subire 
[…] di Ds3 accoglie innesti autografi sopra- (di disfare b.b., d’[†…†]delli anche, 
perchè no?, mat. et del. b.b) e sottolineari (commetter gli assassinii ↑eseguir i 
giustiziamenti ↑gli espropri↑ e latrocini ↑gli espropri↑↓i giustiziamenti↓ ch’hanno fatto gridar 
di raccapriccio, tutto b.b.) e la rinnovata, piú complessa lezione passa a Ds4 et edd. 
7 Per i successivi emendamenti (un cassato a lapis e istrumento cassato e ad un 
tempo sostituito dall’add. a biro blu congegno) Ds3 postula fasi alternative: un/Ø 
meccanico istrumento, un/Ø meccanico congegno. Gli emendamenti a lapis e/o biro blu 
sono in questo capitolo tràdito da Ds3 sistematicamente seguiti da aggiunte a 
biro blu e sembrano pertanto comportare due ripassi correttori: v. infra vita 
tremenda, sullo spiazzo, angioli […] culatte, il bimbo […] il nasino, prope alla catasta, 
Governo Dittatoriale, che rinsaviva. 
8 Le scritte dei detenuti riportano alla memoria quelle ben piú celebri, anche se 
degradate, di Palazzo Steri a Palermo, sede dell’Inquisizione, per cui v. da ultimo 
G. PITRÈ & L. SCIASCIA, Urla senza suono. Graffiti e disegni dei prigionieri 
dell’Inquisizione, Palermo, Sellerio, 1999. Non inganni la cronologia. Il volume 
miscellaneo ripropone, insieme ad altro, scritti precedentemente pubblicati. Da 
un lato, i capp. I-V di G. PITRÈ, Del Sant’Uffizio a Palermo e di un carcere di esso, 
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Roma, 1940, uscito postumo, ma risalente a visite effettuate nel 1906. Dall’altro, 
L. SCIASCIA, Graffiti e disegni dei prigionieri dell’Inquisizione, Palermo, Sellerio, 1977, 
frutto comunque di un interesse a lungo coltivato dallo scrittore e riacceso dalla 
prima, furtiva visita al Palazzo dei Chiaramonte databile all’autunno del 1964. 
Cfr. infatti, dello stesso Sciascia, anzitutto Morte dell’inquisitore, Bari, Laterza, 1964 
(febbraio, ed. princeps; ivi, 1967, 2ª ed. insieme a Le parrocchie di Regalpetra); e poi 
le note giornalistiche sul ritrovamento delle carceri Filippine, «Quaderno», 
L’Ora, 24-25 ottobre 1964; sui graffiti, Fiera Letteraria, 22 novembre 1964; sulla 
distruzione delle celle dello Steri, Giornale di Sicilia, 2 settembre 1972. 
9 Cfr. sup. Capp. III, IV, V. Con la comparsa del nome si completa il processo 
di travestimento della vera identità del barone. Nessun altro testimone contrad-
dice qui il cognome Manca che invece, nei capitoli precedenti, è il risultato del 
ritocco sistematico della lezione Anca tradita dalle parti relative di Mss 3,4 e Ds1. 
Se è vera l’ipotesi avanzata, si tratterebbe quindi del barone Francesco Anca.  
10 È il parroco definito liberale citato in Cap. V. 
11 Riappare Frate Nunzio, protagonista di Cap. III. 
12  Interessata ricostruzione autoassolutoria dell’assassinio commesso, usando 
appunto una croce come arma. Cfr. sup. Cap. III. 
13 La lezione implora rimanda a «un eremita pazzo che […]» (quasi ci svegliava <e> 
implorava), invece l’implorare unanime di tutte le edd. contro la sola 1997, e anche 
di Dss 3,4 sembra aggiungere un altro infinito alla serie asindetica «obbligandoci 
prostrati ad espiare, baciare […], implorare […]». 
14 Sic. ‘asini’. 
15 Da un lato, 1997 da jiumente/jumente (<sic. jumenti) approda a it. giumente; dall’al-
tro conserva mulaccioni, pl. adattato dell’invariabile mulacciuni ‘mulo giovane’. Il 
risultato, non si sa fino a che punto ricercato, è una sorta di decongestione della 
connotazione diatopica. 
16 Vuoto, pochezza d’animo e intelletto; insulsaggine. Il giro in testa per vacanza 
equivarrebbe a sic. testa vacanti ‘zucca vuota’. 
17 Verosimile consolismo: incrocio di licantropo e sic. lupunaru ‘lupo mannaro’. 
Erano creduti e chiamati volgarmente licantropi gli affetti da male catubbo (malat-
tie nervose). 
18 Nell’add. di Ds3 l’emendamento aggiuntivo col cavicchio le chiappe è apportato a 
mat. dalla seconda mano (Caterina Consolo); l’altro, innanti, a b.b., è autografo. Il 
primo sarà il riflesso di un chiarimento o suggerimento dell’A.: la traduzione di 
sic. scoppu ‘ferro da salassare le bestie’ (TRAINA s.v.) con cavicchio (<cavicchia <lat. 
clavicula) che è il legno appuntito per fare buchi nel terreno allo scopo di piantare 
o seminare (DE MAURO s.v.). 
19 Post quem della Memoria. 
20 Terminologia che allude alle stationes della Via crucis. 
21  Le grafie oscillanti Victor/Vittor e Hugo/Ugo, già segnalate nel mio «Due 
contributi alla lettura di Vincenzo Consolo tra ecdotica e Quellenforschung», Cua-
dernos de Filología Italiana, 1(1994), 41-42, trovano una spiegazione, come già 
ricordato, nella dizione «/Vitto´rugo/» di Peppino Consolo, cugino del padre 
dell’A. Il bizzarro familiare soddisfece la fame di lettura del giovane Enzo, 
facendogli leggere sul tavolo di marmo della sua cucina i volumi della biblioteca 
personale. Cfr. V. Consolo, «Cochlías legere. Per la Libreria antiquaria PRANDI», 
LIBRERIA ANTIQUARIA PRANDI, Catalogo n. 230, Reggio Emilia, 2004, I-V; 
apparso anche in un’altra versione: «Cochlías legere», Sincronie, 13 (2003), 39-44. 
22 Lemma di possibile suggestione leopardiana. Cfr. almeno due notissimi loci. Il 
primo, XXIII Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, 98-104: Ma tu per certo,/ 
giovinetta immortal, conosci il tutto./ Questo io conosco e sento,/ che degli eterni giri,/ che 
dell’esser mio frale,/ qualche bene o contento/ avrà fors’altri; a me la vita è male. E il 
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secondo, XXXIV La ginestra, o il fiore del deserto, 110-125: Nobil natura è quella/ che a 
sollevar s’ardisce/ gli occhi mortali incontra/ al comun fato, e che con franca lingua,/ nulla al 
ver detraendo,/ confessa il mal che ci fu dato in sorte,/ e il basso stato e frale;/ quella che 
grande e forte/ mostra sé nel soffrir, né gli odii e l’ire/ fraterne, ancor piú gravi/ d’ogni altro 
danno accresce/ alle miserie sue, l’uomo incolpando/ del suo dolor, ma dà la colpa a quella/ 
che veramente è rea, che de’ mortali/ madre è di parto e di voler matrigna. 
23 Cfr. sic. (s)badagghiu/(s)baragghiu s.m. ‘sbadiglio’, qui forse nell’accezione di 
‘tedio’ (TRAINA s.v.). 
24 Come dire: «Vi accontentate di me, della mia pochezza?» 
25 Casse da morto probabilmente profanate e ammonticchiate dai ribelli, da cui 
fuoriescono gli scheletri disarticolati. Cfr. sic. cascia (di mortu) ‘bara’. La posizione 
dopo l’iperonimo ossa induce G. ALVINO, Tra linguistica e letteratura. Scritti su 
D'Arrigo, Consolo, Bufalino, s. l. [Roma], s. d. [1998], p. 94, a farne il primo ele-
mento di una delle tante enumerazioni che abbondano nel libro: «Merid.. ‘Cassa 
toracica’». Come termine anatomico, l’accezione sic. (cfr. VS s.v.) sarebbe 
‘cavità’ (petto, occhio, dente).  
26 Sic. crozzi (<crozza s.f.) ‘teschi’. 
27 Aferesi di avambraccia, pl. del prestito avambraccio < fr. avant-bras. 
28 Sic. ’mmarazzi (<’mmarazzu s.m.), oltre a ‘imbarazzi’, generico per ‘ingombri’, 
‘cianfrusaglie’ varie. 
29 Diffuso sic. coffi (<coffa s.f.) per ‘sporta’, contenitore di fibre vegetali intrec-
ciate. 
30 Grafia sic. cafisi (<cafisu s.m.) ‘cafisso’, vaso usato come unità di misura per 
grano o olio (<ar. qafiz). 
31 Probabile metonimia di sic. cinisa, cinisi ‘carbonella’ (VS s.v.) contro il corrente 
cinnira/cinniri (cfr. VS s.v.). Cfr. cast. ceniza ‘cenere’ <lat. vlg. cinisia. 
32 Cfr. sic. buffetti (<buffetta s.f.) ‘tavoli’, piú simile a sp. bufete ‘scrittoio con cas-
setti’ che a fr. buffet ‘credenza’. 
33 Curioso regionalismo in controtendenza, registrato come d’origine setten-
trionale, ‘pagliericcio’. 
34 Sic. catoju ‘stanza sotterranea o terrena’ (<gr. katōgeon). Cfr. anche sup. Cap. II. 
35 Da becco nell’accezione di ‘capro’. 
36 Da sic. sipala, siepe o riparo attorno a un campo, fatto di pruni, sterpi o 
fichidindia selvatici. Nel messinese, le pale dei fichidindia (TRAINA s.v.). 
37 Volutamente ambiguo: volano a raggera, come raggi; ma anche, siciliana-
mente, ‘arrabbiati’, come in preda alla raggia ‘rabbia’, senza controllo e minac-
ciosi come cani idrofobi. G. ALVINO, Tra linguistica e letteratura, op. cit., p. 92 : 
«Dal sic. arraggiatu ‘che fa baccano’» propende per l’interpretazione stricto sensu, 
ma inventa un’accezione non suffragata da VS. 
38 Ispanismo: ¿Qué pasa? (ed anche cat. Què passa?), forse indotto dalle didascalie 
goyesche sparse in tutto il capitolo. Cfr. inf., con il sinonimo suceder/avvenire, uno 
dei titoli mutuati: Así sucedió (Desastres, 47). 
39 Per G. ALVINO, Tra linguistica e letteratura, op. cit., p. 92: «Dal sic. addimuratu 
‘putrefatto’», senza precisare che si tratta di un traslato, visto che le accezioni 
principali sono ‘indugiare, tardare’, ‘fermarsi, dimorare in un posto’ (VS s.v.). 
40 Da sic. fezza ‘feccia’. 
41 Singolare e felice coincidenza dell’arcaismo con sic. ova, intenzionalmente 
valorizzata dall’A. 
42 Ds3 preferisce il generico mosche al primitivo culaie, cioè il tosc. (mosche) culaie 
‘cavalline’, forse per evitare l’omografo tosc. culaia ‘ventre rigonfio di uccello 
morto’. 
43 Cfr. GOYA, Desastres, 42: Todo va revuelto. 
44 Cfr. GOYA, Desastres, 26: No se puede mirar. 
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45 Cfr. sic. carcarazza ‘gazza, pica’. Le sottolineature a mat. di Ds3, una di seguito 
all’altra (cornacchie, carcarazze), sembrano motivare un confronto e un controllo 
per evitare un’eventuale sinonimia (inesistente). La seconda si potrebbe anche 
spiegare come indicazione di un possibile ricorso al corsivo per segnalare il 
dialettismo, ma sarebbe in controtendenza con l’impostazione generale 
dell’opera. L’ipotesi è perciò da scartare. 
46 Toponimo composto sic. ‘Mammelle di vacche’. 
47 La rima -azzi, modellata sulla base del suffisso peggiorativo sic., segnala un 
settenario (la passa di canazzi) e un endecasillabo in enjambement (sciolti […] 
bastardazzi) 
48 Cfr. GOYA, Desastres, 33: Qué hai que hacer mas? Letteralmente: Cos’altro si deve 
far? Nel testo si riprende il titolo adottato nell’edizione usata dall’A. e conservata 
nel suo Fondo a Milano: FRANCISCO GOYA Y LUCIENTES, I disastri della guerra, 
intr. Renato GUTTUSO, ed. a cura di Amerigo TERENZI, ed. fuori commercio, 
s.l. [Milano], Edizioni VIE NUOVE, s.d. [gennaio 1967]. Si noti la data, possibile 
post quem delle epigrafi incastonate nel capitolo. Non sembra trascurabile che nel 
Fondo si conservi anche un altro volume di incisioni goyesche: FRANCISCO 
GOYA Y LUCIENTES, I capricci, intr. di Bruno CARUSO, ed. a cura di Amerigo 
TERENZI, ed. fuori commercio, s.l. [Milano], Edizioni VIE NUOVE, s.d. [gennaio 
1969]. 
49  Cfr. GOYA, Desastres, 76: El buitre carnívoro, forse allusione a Napoleone 
cacciato dagli spagnoli. 
50 La lezione cassata di Ds3 rimanda ad un altro titolo desunto dai Desastres 
goyeschi: 63 Muertos recogidos. 
51 Anche questa lezione cassata di Ds3 rimanda ad un altro titolo desunto dai 
Desastres goyeschi: 60 No hay quien los socorra. 
52  Cfr. GOYA, Desastres, 47: Así sucedió: in primo piano, è ritratto un frate 
moribondo; in secondo, si scorgono dei soldati che portano via suppellettili di 
una qualche chiesa. La lezione cassata di Ds3 allude a un altro titolo desunto dai 
Desastres goyeschi: 58 No hay que dar voces. Il brano, punteggiato di didascalie 
prima innestate poi espunte, aveva tutta l’aria di un collage goyesco, sul quale era 
dovuto pesare il ricordo del titolo di un’altra celebre incisione: El sueño de la razón 
produce monstruos (Caprichos, 43). 
53 Acc. alla greca, cfr. e. g. il Manzoni di: Sparsa le trecce morbide/ sull’affannoso 
petto,/ lenta le palme, e rorida/ di morte il bianco aspetto (Adelchi atto IV, coro, 1-4). 
54  Coppia di sicilianismi: cfr. quartaredda, piccola quartara ‘brocca’; muzzuni 
‘brocca mancante di manico o rotta’ (TRAINA s.v.). Si allude alla festa tipica 
alcarese. 
55  Rima –are: endecasillabo deposero […] altare + endecasillabo imperfetto e 
[quindi] la vecchia […] tamburare. 
56 Echi leopardiani combinati, nella lezione ultima meno espliciti che in quella 
flagrante di Ds3: da un lato, XI Il passero solitario, 28 Questo giorno ch’omai cede alla 
sera,/ festeggiar si costuma al nostro borgo; dall’altro, i vari loci con solea, per tutti forse 
i piú noti con il primo piano notturno del poeta stesso o quello vespertino della 
nostalgica vecchierella: XXII Le ricordanze, 11 allora/ che, tacito, seduto in verde zolla,/ 
delle sere io solea passar gran parte/ mirando il cielo, ed ascoltando il canto/ della rana 
rimota alla campagna; XXV Il sabato del villaggio, 14 e novellando vien del suo buon 
tempo,/ quando ai dí della festa ella si ornava,/ ed ancor sana e snella/ solea danzar la sera 
intra di quei/ ch’ebbe compagni dell’età piú bella. 
57 Misc 1l conserva 3 ff. dss col titolo aut. di «Canti della Festa del “muzzuni” ad 
Alcara Li Fusi». 
58 Cfr. GOYA, Desastres, 66: Extraña devoción! 
59 Cfr. GOYA, Desastres, 65: Qué alboroto es este? 
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60 Apud H. W. HALLER, La festa delle lingue. La letteratura dialettale in Italia, 
Roma: Carocci, 2002 [The other Italy. The Literary Canon in Dialect, Toronto: 
University of Toronto Press, 1999], a testimonianza della vitalità della parlata 
locale, si citano: G.[iuseppe] CAVARRA (1933-), Sdrirregnu. Poesie nel dialetto di 
Lìmina, Catania: Prova d’Autore, 1992; Vamparizzu. Poesie nel dialetto di 
Lìmina, Furci Siculo: Akron, 1993; Cherybdis. Poesia messinese in dialetto, 
Messina: Intilla Editore, 1995. 
61 Opera degli artigiani di Tortorici, ritirato borgo dei Nebrodi, provetti fab-
bricanti di campane e manufatti in bronzo. 
62 Cfr. IACOPONE DA TODI, 16 [xciii] Donna de Paradiso (ed. CONTINI), 77: E io 
comenzo el corrotto. 
63 Cfr. GOYA, Desastres, 50: Madre infeliz! 
64 È Salvatore Bartolo, figlio di Ignazio, nipote del notaio sindaco. 
65 Virtuosismo chiastico sull’ipocoristico di Salvatore, culminante quasi in un 
melisma: con andamento discendente la forma piena è ridotta ad una sola sillaba 
e l’eco ascendente ricostruisce l’antroponimo. 
66 Aferesi dialettale per Ignazio. 
67 L’accento aggiunto da Ds3 fa pensare a un apocopato e sicilianeggiante Vicè 
che tuttavia non matura. 
68 Cfr. GOYA, Desastres, 54: Clamores en vano. 
69  Sarà l’anonimo Trionfo della morte, affresco della metà del XV sec., ora a 
Palazzo Abatellis, sede della Galleria Regionale della Sicilia. 
70 Sic. straniu ‘straniero’. 
71 Rispetto alla lezione di Ds3 l’ordine siciliano-italiano dei lemmi viene invertito 
in modo compensatorio, per aumentare la perspicuità del passo, ma senza 
tuttavia rinunciare all’effetto della combinazione mistilingue. 
72 Non è da escludere un certo qual tono di ironia: non quella proverbiale «della 
sorte», ma l’ironia di cui solo certa storia è capace. La linea ideologica è quella 
che ispira gli intellettuali (anche i tecnici della storia) per i quali il Risorgimento 
fu occasione mancata di reale cambiamento dell’Italia. La denuncia dell’oleo-
grafia ottocentesca aleggia in tutto il libro ed era all’ordine del giorno nel 
dibattito culturale degli anni Settanta del Novecento in cui l’opera affonda le sue 
radici. 
73 Cfr. GOYA, Desastres, 61: Si son de otro linaje. La lezione originaria (Sì, sono di un 
altro lignaggio) di Ds3, precedente all’espunzione di un, è quella della fonte (ed. 
TERENZI) da cui l’A. attinge le didascalie (v. sup.). Forse per motivi prosodici 
(un ottonario con arsi in 2ª, 4ª e 7ª?), l’A. procede poi all’elisione d’altro. 
74 Cfr. GOYA, Desastres, 64: Carretadas al cementerio. 
75 Serie di tre endecasillabi, il secondo e terzo con rima –ale. 
76 Come si scoprirà piú avanti, si tratta di un omonimo e parente del liberale 
Giovanni Interdonato. Il punto di vista dell’estensore della Memoria, Enrico Pi-
rajno, sembra coincidere con quello di uno dei principali protagonisti del moto 
di Alcara, Turi Malandro, cui è attribuita la Scritta XI (v. inf. Cap. IX): «GIUDA 
DI COLONNELLO/CHE CI DISARMÒ». Misc. 1h conserva sul verso di una scheda 
vergine della Biblioteca del Risorgimento di Milano la segnatura di un’opera su 
questo militare: «39511 […] Onoranze al col. Giovanni Interdonato nelle cele-
brazioni centenarie della Rivoluzione Siciliana del 1848-49». 
77 Serie di settenari: Chi […] l’ingannator?/ Un […] disse/ Mi […] generale/ Evviva 
Garibardo. 
78 Distico di quinari con rima in –otti. 
79 Didascalia goyesca mimetizzata sicilianamente: cfr. GOYA, Desastres, 79: Murió 
la verdad. 
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80 Sic. ‘noi’, ma con echi aulici in tutta la tradizione poetica italiana. Come non 
ricordare il manzoniano (Il cinque maggio, 31-36): Fu vera gloria? Ai posteri/ l’ardua 
sentenza: nui/ chiniam la fronte al Massimo/ Fattor, che volle in lui/ più vasta orma 
stampar, che –composto come fu nel giugno del 1821– ben si addice crono-
logicamente allo scenario ottocentesco del Sorriso? 
81 La forma primitiva sic. viene prima emendata nell’obsoleto salvaggi, ma poi 
riconfermata perché piú aderente all’esclamazione dell’ufficiale siciliano. 
82 La rima –ate segnala un distico di endecasillabo alla vista […] sfracassate e 
settenario d’incendi […] barricate. 
83 Grafia etimologica da trattato medico. Cfr. lat. cholĕra, gr. choléra. 
84 Pl. sic. cati < catu ‘secchio, catino’. 
85 Pl. sic. lemmi < lemmu ‘vaso fondo di terracotta smaltata’. 
86 Per il tempo interno della narrazione sembra piú congruente la lezione ott’ore 
di Ds3: altrimenti la cerimonia religiosa risulterebbe contemporanea alle se-
quenze precedenti (il carrettiere, l’inganno, l’imbiancatura). 
87 Echi di Terreur rivoluzionaria d’ascendenza francese. 
88 Tesaurizzata la coincidenza tra le forme non dittongate sia del sic. che dell’it. 
arc. 
89 All’arc. e attestato davante (o avante) si preferisce la forma analitica semietimo-
logica (< lat. de ab ante), per cui cfr. G. CARDUCCI, A Giuseppe Garibaldi (Odi 
Barbare), 1-4: Il dittatore, solo, a la lugubre/ schiera d'avanti, ravvolto e tacito/ cavalca: la 
terra ed il cielo/ squallidi, plumbei, freddi intorno; G. PASCOLI, Le ciaramelle (Canti di 
Castelvecchio), 25-26: O ciaramelle degli anni primi,/ d’avanti il giorno, d’avanti il vero. V. 
anche inf.: giudicati d’avanti a una Commissione Speciale, dove la sottolineatura a mat. 
di Ds3 (d’avanti) testimonia qualche titubanza.  
90 Accusa ad effetto ed estemporanea: i ribelli vengono scambiati per seguaci del 
Borbone! Non mancarono, si sa, fenomeni di criminalità, legati e sostenuti dai 
fautori dell’ancien régime, intesi a creare un clima di incertezza e tensione nei primi 
anni del nuovo regno. Cfr. L. SCIASCIA, I pugnalatori, Torino: Einaudi, 1976 (si 
noti la data). Ma non è questo il caso degli alcaresi, né dei protagonisti dei fatti di 
Bronte. 
91 Esprime l’incredulità degli astanti all’affermazione audace del colonnello. Non 
erano effettivamente loro, i borboniani, gli alcaresi superstiti riuniti nella chiesa? 
92 Ds3 finisce di tramandare capitano sistematicamente corretto in colonnello. La 
dattiloscrittura di questa parte sarà verosimilmente posteriore alla revisione e 
correzione dei ff. dss precedenti. 
93 All’insegna del continuismo, si confermano le egemonie sociopolitiche prece-
denti la rivolta e l’arrivo dei garibaldini. I Bàrtolo e i Gentile sono tra i mag-
giorenti di Alcàra (v. fine Cap. III). I primi avevano avuto tre vittime (nonno, 
figlio e nipote: Giuseppe, notaio e sindaco, il professor Ignazio e Salvatorino). 
94 Licenza, degli. 
95 Vocalismo etimologico, <lat. oculum. 
96 Trama metrica intuibile in trasparenza: col passo ferragliante/ dei speroni, il binoculo 
ballante. 
97  Si conferma l’oscillazione tra le grafie davanti/d’avanti. A prima vista, piú 
coerente rispetto alla precedente attestazione del locativo si dimostra Ds3 con la 
sua lezione d’avanti. In realtà, il criterio seguito dall’A. nel capitolo sembra quello 
di preferire davanti per l’uso piú manifestamente avverbiale (pur tuttavia, a me 
davanti e davanti alla ricolta) e d’avanti per quello di locuzione preposizionale 
(d’avanti a Dio, d’avanti a una Commissione Speciale). Di qui l’emendamento della 
lezione di Ds3. 
98 Mi […] lumache: settenario. 
99 Altro settenario: Scusate, colonnello. 
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100 Rima cugino: clandestino, ma l’effetto forte dell’omoteleuto, che forse si è voluto 
evitare, è piú evidente nella lezione di Ds3: ch’ospitaste a casa vostra clandestino. 
101 Assonanza Palermo : Interno. Rima Interno : Governo. 
102 In Ds3 è dell’A. la correzione b.b. Pro[d]Dittariale, l’interpolazione sopralinea-
re mat. ↑to↑ è attribuibile alla seconda mano (Caterina Consolo). 
103 Viva il trasformismo! 
104 Citazione ironica dantesca: sarà certo «fatale», voluto dal destino, il viaggio di 
Dante, non altrettanto, del tutto, l’incedere del colonnello Interdonato. Cfr. lo 
scambio di battute tra Minosse e Virgilio in If. V, 16-24: «O tu che vieni al doloroso 
ospizio,»/ Disse Minos a me, quando mi vide,/ Lasciando l’atto di cotanto offizio;/ 
«Guarda com’entri, e di cui tu ti fide:/ Non t’inganni l’ampiezza dell’entrare!»/ E ’l duca 
mio a lui: «Perchè pur gride?/ Non impedire lo suo fatale andare:/ Vuolsi cosí colà, dove si 
puote/ Ciò che si vuole, e piú non dimandare.» 
105 Inizia un lungo a parte, nello stile del coro delle tragedie manzoniane, un can-
tuccio lirico in cui la voce narrante si ritira a fare le sue riflessioni sul e a partire dal 
narrato. Come specificato piú avanti, la fonte dell’innesto liricheggiante è co-
stituita da un testo inizialmente scritto per la presentazione di una mostra del 
pittore Luciano Gussoni e intitolato Nottetempo, casa per casa. 
106  I cherubini opachi (agenti dell’ordine in divisa scura) inferiscono colpi (di 
manganello?), torturano, e accompagnano i colpi con insulti: «Tieni, prendi 
questa, essere schifoso (lett. sperma), beccati questa…!». 
107 Tra le righe s’intravede lo sfrecciare a sirene spiegate di autopattuglie dei 
carabinieri (cfr. anche la lezione sirene di 1971 sostituita da squilli sin da Ds3). Lo 
scenario è quello dei tristi “anni di piombo”. 
108 Nel prosieguo di 1971 non rifuso in Sorriso i rimandi iconografici diventano 
piú comprensibili perché si citano gli affreschi giotteschi della Capella degli 
Scrovegni di Padova. 
109 Il clima fosco di caccia all’untore e sospensione della razionalità è accresciuto 
nella lezione di 1971, non rifusa in 1976 e cett. edd., dalla rievocazione delle 
tragiche sequele della peste milanese in un ambiente preso dal sueño de la razón. Il 
virgolettato è di fatto citazione dall’introduzione della Storia della colonna infame, in 
cui Manzoni si chiede le cause dell’ingiusta condanna degli untori: «Non 
vogliamo certamente (e sarebbe un tristo assunto) togliere all’ignoranza e alla 
tortura la parte loro in quell’orribile fatto: ne furono, la prima occasion de-
plorabile, l’altra un mezzo crudele e attivo, quantunque non l’unico certamente, 
né il principale. Ma crediamo che importi il distinguerne le vere ed efficienti 
cagioni, che furono atti iniqui, prodotti da che, se non passioni perverse?» e 
prosegue: «Dio solo ha potuto distinguere qual piú, qual meno tra queste abbia 
dominato nel cuor di que’ giudici, e soggiogate le loro volontà: se la rabbia 
contro pericoli oscuri, che, impaziente di trovare un oggetto, afferrava quello 
che le veniva messo davanti; che aveva ricevuto una notizia desiderata, e non 
voleva trovarla falsa; aveva detto: finalmente! e non voleva dire: siam da capo; la 
rabbia resa spietata da una lunga paura, e diventata odio e puntiglio contro gli 
sventurati che cercavan di sfuggirle di mano; o il timor di mancare a 
un’aspettativa generale, altrettanto sicura quanto avventata, di parer meno abili 
se scoprivano degl’innocenti, di voltar contro di sé le grida della moltitudine, col 
non ascoltarle; il timore fors’anche di gravi pubblici mali che ne potessero 
avvenire: timore di men turpe apparenza, ma ugualmente perverso, e non men 
miserabile, quando sottentra al timore, veramente nobile e veramente sapiente, 
di commetter l’ingiustizia. Dio solo ha potuto vedere se que’ magistrati, 
trovando i colpevoli d’un delitto che non c’era, ma che si voleva, furon piú 
complici o ministri d’una moltitudine che, accecata, non dall’ignoranza, ma dalla 
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malignità e dal furore, violava con quelle grida i precetti piú positivi della legge 
divina, di cui si vantava seguace.» 
110  Espressioni aggrottate. Bronci. L’ombra lunga di Manzoni si proietta su 
mutrie. Cfr. I promessi sposi, cap. 38: In certi momenti, pareva proprio quello dell'altra 
volta; proprio quella mutria, quelle ragioni (Renzo parla di don Abbondio). 
111 Di fughe è fatta e a fughe rimanda la pittura astratta di Luciano Gussoni, il 
catalogo della cui esposizione (Villa Reale di Monza, 10-30 novembre 1971) 
viene prefato da V. Consolo con Nottetempo, casa per casa (1971). V. anche infra: 
«E qui, dove le fughe?» 
112 Quale senso di colpa? d’esser partito, d’aver abbandonato la Sicilia, la fa-
miglia? Autobiografico? 
113 È il famoso dipinto di Andrea Mantegna, Cristo morto e tre dolenti, conservato 
alla Pinacoteca di Brera. 
114 Allusione al ferroviere Giuseppe Pinelli, morto in tragiche e misteriose cir-
costanze dopo la strage della Banca dell’Agricoltura a Milano (12 dicembre 
1969), per cui v. anche D. FO, Morte accidentale di un anarchico (1971). Pinelli si 
sarebbe suicidato volando da una finestra della Questura di Milano. L’immagine 
è quella del cadavere ritrovato nel cortile su uno strato di schegge dei vetri della 
finestra che avrebbe infranto per buttarsi giú. 
115 I versi sono riportati nella stessa lezione da L. VASI, Studi storici e filologici, 
Palermo: Tipografia Michele Amenta, 1889, in un’apposita appendice di «Poesie 
sanfratellane», numerate 1-39 (pp. 105-118). Si tratta, in particolare, della poesia 
n. 38: In morte di N.N. (p. 117), dalla quale – come ricorda S. C. TROVATO,  
«Valori e funzioni del sanfratellano nel pastiche linguistico consoliano del Sorriso 
dell’ignoto marinaio e di Lunaria», in G. GULINO & E. SCUDERI (edd.), Dialetto e 
Letteratura, pp. 132, 134-135 – sono mutuate anche parti della Scritta XII (Cap. 
IX). A Vasi e alla sua antologia rimanda anche L. SCIASCIA, «La Lombardia 
siciliana», olim: Corriere della sera (1 luglio 1970): 3; postea, in ID., La corda pazza, 
Torino: Einaudi, 1982, pp. 167-171; nunc in ID., Opere 1956-1971, ed. C. 
AMBROISE, Milano: Bompiani, 1987, pp. 1129-1133. Quasi alla fine dello scritto 
[pp. 1132-1133], non solo si contestualizzano e commentano i versi, ma se ne 
propone anche una traduzione leggermente diversa e se ne ipotizza un’origine 
colta: «Il canto trascorre dalla satira all’invettiva con immagini concentrate ed 
efficaci. Comincia col fingere compianto per il mafioso strappato alla vita: 
“Morte, come ti affretti stamattina/ a strappare il garofano dal suo calice!”, 
elenca i meriti del defunto, il dolore del paese; e infine esplode: “Il cancro ai 
polmoni/ venga ai nostri concittadini!/ Se al sessanta avessero ammazzato 
questi bricconi,/ sarebbe valso meglio che la pioggia a maggio pei seminati”. 
Tanta destrezza nel maneggiare la satira fa pensare a un poeta colto (proba-
bilmente lo stesso Vasi)». 
116 La lezione stella di 1971, è da Ds3 prima modificata in lumaca e momen-
taneamente ristabilita con espunzione e un primo add. a mat., infine è sostituita 
a b.n. dal sinonimo chiocciola. Come chiocciola di terrore sarà descritto in Cap. VIII il 
carcere ipogeo in cui saranno rinchiusi i ribelli. 
117 Il ‘diavolo’, il ‘folletto dispettoso’ (farfarello <sic. farfareddu) è sostituito dal 
‘giullare, buffone’. 
118 Potrebbe alludere al ballerino Pietro Valpreda accusato, imprigionato e poi 
prosciolto come autore materiale della già menzionata strage di Piazza Fontana a 
Milano (12 dicembre 1969). 
119  Nel prosieguo di 1971 non rifuso in Sorriso s’individua una citazione 
dall’incipit di U. FOSCOLO, Dei sepolcri, 1-5: All’ombra de’ cipressi e dentro l’urne/ 
confortate di pianto è forse il sonno/ della morte men duro? Ove piú il Sole/ per me alla terra 
non fecondi/ questa bella d’erbe famiglia e d’animali […]. 
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120 L’acume delirante. 
121 Caricatura dell’intellettuale rivoluzionario, estremista, dogmatico, farnetican-
te, che, avulso dalla realtà e dall’esperienza diretta del ciclo produzione-consumo 
(per l’A. la marxiana stia dei polli), non se ne sente vincolato. Nel ritratto im-
pietoso si potrebbero riconoscere tanti ideologi degli anni Sessanta-Settanta, ma 
piú di tutti forse il «diafano» Antonio «Toni» Negri, allora docente all’Università 
di Padova. Su un altro versante, per Max Weber, la razionalizzazione degli 
ordinamenti sociali indotta dalla modernità aveva finito con il produrre una 
burocratizzazione anchilosante di ogni attività. Il sociologo conia addirittura le 
definizioni di un eisernen Käfig des Rationalismus (gabbia di ferro del razionalismo), 
di un stahlhartes Gehäuse der Hörigkeit (gabbia d’acciaio dell’asservimento) buro-
tecnocratico, e non lascia adito a possibili liberazioni: il pensiero progressista, lo 
stesso socialismo sarebbe incapace di spezzare (brechen) tale ingabbiamento. Cfr. 
M. WEBER, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo (1905), tr. it., intr. Ernesto 
SESTAN, Firenze: Sansoni, 1983, p. 303. Per i suggerimenti ringrazio l’amico, 
filosofo e poeta, Antonino Contiliano. Le teorie di Antonio Gramsci su ruolo e 
storia degli intellettuali sono rinverdite in una recente raccolta di saggi da E. 
SANGUINETI, Il chierico organico. Scritture e intellettuali, Milano: Feltrinelli, 2000. 
122 Ombelico, indica con lo sterno gli estremi della “gastrosegatura”, l’inizio e la 
fine del taglio ventrale. L’uomo ridotto dalla razionalizzazione buro-tecnocratica 
a pollo ingabbiato, allevato in batteria, sembra fare la fine del pollo cui si trin-
ciano petto e ventre. Non è tuttavia da escludere un’interpretazione meno 
distante dalla lettera del passo: la cicatrice conseguente a un intervento 
chirurgico, con annesso foro rimarginato di drenaggio. 
123 L’annotazione di G. TESIO, ed. 1995, p. 114: «alla lettera lo stomaco tagliato», 
sembra piú rispondente al testo che non quella di G. ALVINO, Tra linguistica e 
letteratura, op. cit., p. 84: «‘Stomaco gravemente ulcerato’».  
124 Cioè mi sottraggo al ciclo perverso della stia dei polli imposto dal potere 
(«razza degli angeli»). 
125 Segno dell’avvenuta brutale perquisizione ad opera delle polizie d’ogni tempo 
(quella del 1860 e quella del 1969 e anni viciniori). 
126  Lastrici solari, cioè tetti piatti, calpestabili. Cfr. <sic. lastracu, con agglu-
tinamento dell’articolo <lat. vlg. astracu(m), adattamento di gr. tà (ò)straka ‘i 
cocci’. 
127 Cfr. sic. abbanniari ‘bandire’. 
128 Dalle lezioni via via modificate di Ds3 si possono inferire le seguenti fasi 
evolutive: 1) quasi rinsavito, 2) mezzo rinsavito, 3) ormai rinsavito, 4) tornato savio, 5) che 
rinsaviva. 
129 Se si considerano tutte le altre occorrenze di vi di cortesia, sempre con 
maiuscola iniziale in questo capitolo, si può ipotizzare un refuso e la lezione 
sembra da emendare in Vi. 
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VIIIa

 
 
 
 
 

Il carcereb

 
 
 
 
 
 
 Non pria d’aver trascritto qui, a mo’c d’epigrafe, come 
fosse una lapide murata sull’ingresso, questo passo 
ripreso da un libro della fine del Seicento, che si chiama: 
Ricreatione dell’Occhio e della Mente nell’Osservation delle Chioc-
cioled del padre Filippoe Buonanni gesuita. 
 

 Sò che non mi stimerete reo d’iperbole, se mirando 
superficialmente le sole volute d’una chiocciola, rifletterete alla 
pena, che hanno i Geometri nel disegnarla con regola, e per 
quanta ve ne adoprino, pur sempre è falsa; mentre la com-
pongono d’una portione di circolo sempre piú piccolo, essendo 
esse nonf circolo, benchég sembrino circolari. 
 Qual Vitruvio fabbricò loro una Casa si 1  capricciosa, e 
impossibile a imitarsi dall’Arte? Io vi sò dire che per quanto si 

                                                 
 
1997, 1995, 1987, 1976, Dss 4,3, om. cett.  
 
a Capitolo ottavo 1995, 1987, 1976 CAPITOLO OTTAVO Ds4 desid. Ds3 
b IL CARCERE Dss 4,3 
c a mo’[d] in ras. Ds3 
d “Ricreatione […] Chiocciole” t.do stl mat. Ds 4 “Ricreatione […] Chiocciole” 
Ds3 
e del ↑Padre↑ Filippo Ds3  
f [†…†]essendo esse non sup. ras. Ds4 
g bench[e]è mat. Ds3 

Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, ed. N. Messina 
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anderà rintracciandone le cagioni, sempre piú vi accorgerete, 
che Iddio, compreso sotto il vocabolo di Natura, in ogni suo 
lavoro Geometrizza, come dicean gli Antichi, onde possano 
con ugual fatica, e diletto nella semplice voluta d’una Chioc-
ciola raffigurarsi i Pensieria. 

 
 – Che c’entran qui le chiocciole? – voib chiederete. 
 C’entrano sí, amico Interdonato. Perché si dà il caso 
che quel carcere di cui devo parlarvic abbiad la forma 
precisa d’unae chiocciola. 
 Fermato in questo punto per dir cosí un piè del 
compasso, raggiriamoci ora con l’altro – ma brevemente, 
per non tediarvi – sulla nascita e la storia del castello che 
sotto le fondamenta contiene questo carcere2. Appellasi, 
Sant’Agata3, di Militello, poiché fino al recente 1857 non 
ebbe autonomia di Comune, ma dipendeva in tutto da 
quell’altro. E da Militello in Val Dèmone, distretto e 
diocesif di Patti, deriva dunque la sua storia. Fino al ’600 
era solo una fortezza (il castello in parola, per l’appunto) 
e il territorio popolossi a una data incerta con una colonia 
di popolo etneo migrato per l’interno fino al mare forse 
per carestia e fame o per causa di tremuoto4 o eruzione. 
E questo si comprova dalla parlata e da certi cognomi ca-
tanesig, e ancora anche dal nome portato dal paese della 
Vergine e Martire patrona di Cataniah. E vedesi difattii in 
una nicchia5 al colmo d’un arco sovrastante una strada 
che conduce al mare, una statua di pietra dove la Santa, 
scovrendosi con ambedue le mani la vestina sopra il 
petto, piatto come ci avesse passato la pialla San 
Giuseppe, mostra agli astanti, non sai se con dolore o 
con orgoglio, la sua tremenda mutilazione. A causa della 

                                                 
a ““Sò che […] i Pensieri. ””t.do Ds4, t.do inch. r. Ds3 
b [v]Voi b.b. Ds4 
c parlar[v]Vi b.b. Ds4 
d [a†…†o]abbia sup. ras. Ds3 
e [†…†]precisa d’una sup. ras. Ds3 
f  in Val Dèmone, \↑distretto e↑ diocesi b.b. Ds3 
g cognomi catanesi, Cataldi Di Paola Consolo o Parisi, b.n. Ds4 cognomi cata-
nesi, Cataldi Di Paola Consolo o Parisi mat. stl Ds3  
h [V]Catania Ds3 
i [in]difatti b.b. Ds3 
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mostra, poi, di quel petto, molti la scambiano per Cristo 
Redentore, che nella stessa positura delle mani a volte Ei 
s’atteggia. 
 Sul muro del castello rivolto verso austro vedesi 
affissa questa lapide: «TEMPOREa DOMINI<I>b 6 EXC. D. 
HIERONYMI (COCALI) GALLEGO PRINCIPIS MILITELLI AC 
MARCHIONIS SANCTAE AGATHAE. ANNO DOMINI 
MDCLXXVc». 
 Questi Gallego, quindi, galiziani d’origine, come dice 
il cognome, avendo avuto da Filippo IV la nomina di 
principi di Militello e marchesi di Sant’Agata, fecero 
costruire la fortezza a mare, e il Girolamo (Còcalo) della 
lapide, sposato a una Corbèrad, faceala7, a mio giudizio, 
ingrandire ee8 trasformare in un castello di dimora, chia-
mando certamente per l’impresa un architetto o geometra 
spagnuolo, ché una mente di Spagna solamente poteva 
concepire una magione sopra il disegno d’una chiocciola, 
o caracol, come la chiaman loro9. E siamo persuasi che 
quell’insolito e capriccioso nome10 chiuso tra le parentesi 
che vien dopo Girolamo del principe e marchese, Còcalo, 
sicuramente d’accademico versato in cose d’arte o di 
scienza, sennò saría stato f  eretico per paganità, abbia 
ispirato l’architetto. Essendo Còcalo il re di Sicilia che 
accolse Dedalo, il costruttoreg del Labirinto11, dopo la 
fuga per il cielo da Creta e da Minosseh, ed avendo il 
nome Còcalo dentro la radice l’idea della chiocciola, 
kochlíasi nella greca linguaj, còchleak nella latinal12, enigma 
soluto, falso labirinto, con inizio e fine, chiara la bocca e 
scuro il fondo chiuso13, la grande entrata da cui si può 

                                                 
a “TEMPORE Dss 4,3 
b DOMINII Ds3 
c MDCLXXV” Dss 4,3 
d Corbera Ds3 
e a Ds3 
f sarebbe ↑sarìa↑ stato b.n. Ds4 sarebbe ↑stato↑ b.b. Ds3 
g costruttor[e] b.n. Ds4 costruttor Ds3 
h M[/]inosse / b.n. sps (ad emendandum M-?) Ds4 
i kochlìas t.do stl mat. Ds4 kochlìas t.do Ds3 
j in mat. ↑nella b.b.↑ grec[o]a b.b. ↑lingua mat.↑ Ds3 
k còchlea t.do stl mat. Ds4 còchlea t.do Ds3 
l in ↑nella↑ latin[o]a mat. Ds3 
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uscire seguendo la curvaa sinuosa ma logica, come nella 
lumaca di Pascal, della sua spiraleb, l’architettoc14 fece il 
castello sopra questo nome: approdo dopo il volo for-
tunoso dal grande labirinto senza scampo della Spagna, 
segreto sogno di divenire un giorno vicerè di Sicilia, 
sforzo creativo in sfida alla Natura come l’ali di cera 
dell’inventored greco o solo capricciosa fantasia? 
 Il fatto è che quel castelloe, passato col tempo dai 
Gallego ai Maniforti, non possiede scale o scaloni in 
verticale, linee rittef, spigoli, angoli o quadrati, tutto si 
svolge in cerchio, in volute, in seni e avvolgimenti, scale 
saloni torri terrazzini corte magazzinig15. E la fantasia piú 
fantastica di tutte si trova dispiegata in quel catoio pro-
fondo, ipogeoh, sèniai16, imbuto torto, solfara a giravolta, 
che fa quasi da specchio, da faccia arrovesciata del corpo 
principale del castello sotto cui si spiega, il carcere: im-
mensa chiocciola con la bocca in alto e l’apice in fondo, 
nel bujo e putridume17. 
 Dalla corte s’accede al carcere per un cancello di ferro 
massiccio a grate strettej infisso a un portale di pietra 
lumachella k , un perfetto arco a conci ben squadrati e 
lavorati, nove per lato e piú la chiave, con figure a bassi 
rilievil, diverse, ma ognuna che somiglia o corrisponde 
all’altra allato18 della pila opposta, em unica la chiave, che 
divide o congiunge, tiene le due spinte, l’ordine con-
trapposto delle simiglianze19. 
                                                 
a linea ↑curva↑ b.b. Ds4 linea Ds3 
b ma logica, b.b. della sua spirale,↑come nella lumaca di Pascal, mat.↑ et come 
nella lumaca di Pascal → b.b. mg sx perpendicolarm. et freccia d’inserimento post 
logica Ds4 ma logica della sua spirale ↑come nella lumaca di Pascal↑, mat. Ds3 
c il mastro mat. del. ↑l’ingegnere mat. et b.b. del.↑ l’architetto b.b. della Spagna 
b.b. del. Ds3 
d dell’architetto ↑inventore↑ b.b. Ds3 
e castello, mat. ↑passato ↑↑col tempo b.n.↑↑ dai Gallego ai Maniforti, mat. 
b.b.↑ Ds3 
f r[e]itte mat. Ds3 
g corte (stalle) magazzini b.b. ad del. Ds3 
h sotterraneo ↑ipogeo↑ mat. Ds3 
i [p†…†z†…†]sènia Ds3  
j grata stretta Ds3 
k di grigio tufo ↑(pietra lumachella)↑ b.n. Ds3 
l bassi_rilievi b.b. iun. Ds3 
m del↑la↑ pil[o]a[ne]  oppost[o]a, ↑e↑ mat. Ds3 
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 Partendo dunque da terra, dal pilastroa manco e poi 
passando al dritto, dalle prime due bugne inferiori sa-
lendo, vedonsi scolpiti: una geometrica disposizioneb di 
palle o mele e una di soli o lune che sorgono o tra-
montano, un fior di girasole in mezzo a quattro foglie e 
due corbé20 di fiori dentro le cornucopie, un pesce tonno 
e un delfino, un artistico intreccio di nodi simile a un 
vezzoc e due serpenti per le code attorcigliatid a mo’ di 
caducèoe, una draghessa alata e una sirena, il gallo e l’oca, 
il cigno e il pavone, l’arpia e la chimera, il serafino e 
l’angiolof; e infine al centro, sulla faccia del cuneo della 
chiave, dentro una raggiera, una parola, breve ma 
indecifrabile, per lavorío di pioggia di secoli che, cadendo 
a perpendicolo da catúso21 grottescog22, logorò le lettere. 
 Schiavati catenacci e serratura h , tirate spranghe e 
labardazze23, sciolte catene ei schiusa l’inferriata24, ci tro-
vammo sulla bocca ovale dell’ingresso. Matafú precedeva 
con la lanterna. 
 Súbitoj un murmure di onde, continuo e cavallante, 
una voce di mare veniva dal profondo, eco di eco che 
moltiplicandosi nel cammino tortuoso e ascendente per 
la bocca si sperdea sulla terra e per l’aere della corte, 
come la voce creduta prigioniera nelle chiocciole, quelle 
vaghissime25 di forma e di colore della classe Univalvi 
Turbinati e specie Orecchiuto o Búccinak o Galeriforme, 
Flauto o Corno, Umbilicato o Scaragol, Nicchio, d’una di 
quelle in somma vulgol26 Brogna, Tritone perciato27 d’in 
sull’apice, che i pescatori suonano per allettare i pesci o 

                                                 
a dal lato ↑pilastro↑ mat. Ds3 
b dispozione Ds3 
c un intreccio ↑artistico↑ di cordone ad arte come ↑nodi simile a↑ un vezzo 
b.b. Ds3 
d indissolubilmente attorcigliati mat. Ds3 
e caduc[e]èo mat. b.b. Ds3 
f l’angiolo ↑2↑ e il serafino ↑1↑ b.b. Ds3 
g da una mat. b.b. doccia ↑catuso mat. b.n.↑ grottesc[a]o mat. b.n. Ds3 
h serrature Ds3 
i catene|e b.b. seiun. Ds3 
j Subito Ds3 
k Buccina Ds3 
l vulgo t.do stl b.b. Ds4, t.do inch. r. Ds3 
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richiamarsia nel vasto della notte mare28, per cui antiqueb 
alcuni eran detti Conchiliari o Conchiti, onde Plauto: 
Salvete fures maritimi Conchitae, atque Hamiotae c 29 , famelica 
hominum natio, quid agitis?d30 E Virgilioe31… Ma che dico? 
Di echi parlavamo. Ci tornavano indietro gonfiati anche 
le voci nostre, i bisbigli, i fiati, l’asma di Matafú, i risolini 
del Granza, i passi. Prendemmo a camminare in giro de-
clinando32. Sul pavimento a ciottoli impetrato ricoverti da 
scivoloso musco e da licheni, tra le pareti e la volta del 
cunicolo levigate a malta, jisso33, a tratti come spalmate di 
madreperla pesta, pasta34 di vetro, vernice d’India o lacca, 
lustre come porcellane della Cina, porpora in sulle lab-
bra35, sfumante in dentro verso il rosa e il latte, a trattif 
gonfie e scalcinateg per penetrazioni d’acqua, che dalla 
volta gocciola a cannolicchi càlcichi h 36 , deturpate da 
muffe brune e verdi, fiori di salnitro e capelvenere a 
cascate dalle crepe: luogo di delizie origine i , rifugio di 
frescura pel principe e la corte lungo i tre giorni infocatij 
di scirocco, come le cascatelle della Zisa37 , i laghi e i 
ruscelli a Maredolcek38, i giardini intricati di bergamotti e 
palme, le spalle a stelle di jasmino39, trombette di datura e 
ricci d’iracò, le cubel e le cubale dei califfi musulmanim, o 
come le fantasie contorte d’acque sonantin e di verzure, 
di pietre e di conchiglie dell’architetto Ligorio Pirro pel 
Cardinale D’Esteo40. 
                                                 
a richi/amarsi b.b. spls Ds3 
b antique t.do stl b.b. Ds4,  t.do inch. r. Ds3 
c Hamiotae 1995 Namiotae1997, 1987, 1976, Dss 4,3 
d Salvete […] agitis? t.do stl b.b. Ds4, t.do inch. r. Ds3 
e E Virgilio a capo 1995, 1987, 1976, Dss 4,3 
f porcellane della Cina, \↑porpora in sulle labbra, sfumante in dentro verso 
il rosa e il latte,↑ a tratti splds Ds3 
g discrostate ↑scalcinate↑ b.b. Ds4 discrostate Ds3 
h c[a]álcichi b.b. Ds3 
i origine t.do stl b.b. Ds4, t.do inch. r. Ds3 
j infuocati Ds3 
k i canali laghi e i ruscelli mat. b.b. spls di a mat. b.b. stls Maredolce Ds4 i canali di 
Maredolce Ds3 
l e palme, ↑le spalle i viali a stelle di jasmin[i]o, [a] trombe↓tte↓ di datura e 
e ricci d’[a]iricò↑ le cube b.b. Ds3 
m musulma[l]ni Ds3 
n so[l]nanti Ds3  
o [d]D’Este Ds3 
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 Tutto questo a , addio. Ora deserto desolante, Pur-
gatorio, fosso di penitenza e di tortura. Ceppi, búccoleb e 
catene a ogni spira, paglioni e crini sparsi, lemmi in-
crostati, càntari, scifi e cicaroni41, tanfo di piscio stagno e 
con rispetto merda. 
 Sulla primac, dopo la giravolta del vestibolo, ove an-
cora la solare luce la lambiva, LIBIRTAA scorsi sulla 
parete, e piú sotto, alla terza, alla quinta, e sinod in fondo, 
ove una pietra concava formava l’estremo apice e 
chiudeva questo vortice (fora vi sbattea di contra e  la 
maretta, s’udiva la risacca), al barbaglio fumoso della 
lampa, altre parole vidi di scrittura fresca. 
 Feci la vista di non avere visto. Chiesi al Maniforti per 
distrazione e rompere il silenzio: 
 – Quel giovin carcerato sanfratellano, che fine fece? 
 – A Mistretta, a Mistretta, dietro sentenza giusta di 
condanna ai ferri per tre anni, a pane e acqua. 
 Tornai nella prigione il giorno appresso, armato di 
carta e penna e calamaro, accompagnato col mio criato 
che reggeva il lume e dietro complicità di Matafú. 
 Quello che lessi, scrissi, tale e quale, e qui riporto a 
Voi, Interdonato. E la pianta sviluppata in piano di quel 
carcere torto, perché vediate bene nelle spire il luogo 
esatto d’ogni scrittaf. 
 Spira disposta su coordinate, sul tipo di quella detta 
d’Archimede, che ci lasciava l’opera Perí elicon g , Delle 
Spiralih vale a dire, le quali sono descritte in piano come 
generate da un punto che si move di moto uniforme 
lungo una retta, mentre la retta stessa rota attorno a un 
punto42. E dunque disponendo sull’ortogonali x e y i la 

                                                 
a Tutto questo di seguito Ds3 
b buccole Ds3 
c Sulla prima di seguito Ds3 
d [f]sino Ds3 
e cont[d]ra Ds3  
f d’ogni scritta. ׀–׀ mat. (1) Ds3 et inf. piè di f.: (1) Spira disposta su coordinate 
[…] e ogni cardinale numera una scritta. 
g Perì elicon t.do stl mat. b.b. Ds4 “Perì elicon” t.do inch. r. Ds3 
h Delle Spirali t.do stl b.b. Ds4 “Delle spirali” t.do Ds3 
i x e y t.do Dss 4,3 
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spirale nostra, procedendo dal punto interno terminale 
(infinitesimo in astratto, come infinite indietro son le 
làstime i dolori penea lacrime terrori tossici43  dispera-
zioni44 – che ne sappiamo noi, che ne sappiamob? – della 
gente che qui parla), verso l’esterno, ho numerato ogni 
arco di spira, che corrisponde, ma è nelc contempo la sua 
progressivad, all’altro precedentee: a ogni mezza spira o 
arco imposif un cardinale, e ogni cardinale numera una 
scrittag45. 
 Cochlíash legerei dicevasi in anticoj, nel senso di ricolta 
per i lidi a passatempok e dilettoso giuoco46. 
 Ma ora noi leggiamo questa chiocciolal per doveroso com-
pito, con amarezza e insieme con speranzam, nel senso 
d’interpretare questi segni loquenti sopra il muro d’antica 
penan e quindi dio riurto: conoscere com’è la storia che 
vorticando dal profondo viene p 47 ; immaginare anche 
quella che si farà nell’avvenireq. 
 
 
 
 
 
 
                                                 
a le pene Ds3 
b – [(]che […] sappiamo?[)] –  in ras. Ds3 
c ma ne è nel b.b. Ds3 
d la ↑sua↑ progressi[one,]va, b.b. Ds3 
e prec↑e↑dente b.b. Ds4 
f [disp]imposi in ras. Ds3 
g (1) Spira disposta su coordinate […] e ogni cardinale numera una scritta 
piè di f., corpo min. Ds3 
h Conch↑li↑as mat. del. et b.b. spls Ds3  
i Cochlìas legere t.do stl mat. b.b. Ds4 Conchas legere t.do inch. r. Ds3  
j a↑n↑tico Ds3  
k di ↑di ricolta per i lidi a↑ passatempo b.b. Ds3 
l leggiamo questa chiocciola t.do stl mat. b.b. Ds4, t.do inch. r. Ds3 
m per doveroso compito, e insieme con amarezza ↑e insieme con speranza,↑ 
b.b. Ds3 
n di↑’antica pena↑ dolore antico b.b. Ds3 
o e ↑quindi↑ di b.b. Ds3 
p che \↑vorticando↑ dal ↑pro↑fondo b.b. Ds3 vieneΛ ↓come suono di tromba; 
mat. ↑brogna b.b.↑↓; Ds3 
q quella che ↑si↑ [s]farà Λ ↓(e guai a noi!) b.b. et del. mat.↓ nel[l’]↑prossimo↑ 
avvenire b.b. Ds3 
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a48

 
 
 
 

                                                 
a spirale des. Ds4, b.b. Ds3║ X 10 mat. Ds3 
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NOTE 
 
                                                 
1 sí <lat. sic. 
2  Retoricamente la metafora del compasso, una volta fissato che cos’è una 
chiocciola e com’è arduo raffigurarla, consente la giravolta digressiva sulla 
«nascita e la storia del castello». 
3 Con l’inversione e l’enclisi iniziali, rispettose della legge di Tobler-Mussafia, il 
risultato è un settenario. 
4 Il corrente terremoto è bandito dal Sorriso e sistematicamente sostituito dall’arc. 
tremuoto: Cfr. sup. gli altri due loci: Qual cosmico evento, qual terribile tremuoto avea 
precipitato a mare la sommità eccelsa della rocca (Cap. I); si stagliavano le due torri possenti 
del gran duomo […] soffuse anch’esse d’una luce rosa sí da parere dalla rocca generate, create 
per distacco di tremuoto o lavorío sapiente e millenario di buriane, venti, acque dolci di cielo e 
acque salse corrosive di marosi (Cap. II).  
5 Avvio endecasillabico favorito e insinuato da vedesi. 
6 Si rileva da Ds3 la lezione genitivale (< dominium) che sembra potiore, perché 
evita la ripetizione «DOMINI EXC.[ellentissimi] D.[omini] HIERONYMI». 
Necessaria una verifica per autopsia o controllo documentario. 
7 Segnala con l’inversione del clitico l’inizio di un endecasillabo: faceala, a mio 
giudizio, ingrandire. 
8 Evidente errore di battitura. 
9 Grazie all’apocope verbale, clausola eptasillabica: come la chiaman loro. 
10 Tmesi dilatata: nome […] del principe e marchese. 
11 La lezione ultima ristabilisce la forma piena del suffisso nominale e rinuncia al 
novenario prospettato da Dss 3,4: il costruttor del Labirinto. 
12 Con le successive correzioni e aggiunte b.b. e mat. la coppia simmetrica me-
dia: in greco […] in latino, si trasforma nell’attuale, resa piú altisonante dalla posi-
zione latineggiante dell’aggettivo (latinus […] graecus sermo; qui, in realtà, piú 
semplicemente, latine […] graece). 
13 Endecasillabo: chiara la bocca e scuro il fondo chiuso. 
14 Sul filo dei vari emendamenti, susseguitisi a mat. e b.b., si possono vero-
similmente inferire in Ds3 i seguenti passaggi: 1) […] spirale, il mastro della Spagna 
fece […]; 2) […] spirale, come nella lumaca di Pascal, l’ingegnere della Spagna fece […]; 3) 
[…] spirale, come nella lumaca di Pascal, l’architetto fece […]. L’intervento ultimo su 
Ds4, con l’aggiunta b.b. e diversa collocazione in tmesi dell’inciso comparativo, 
conduce alla lezione ultima: […] logica, come nella lumaca di Pascal, della sua spirale, 
l’architetto fece […]. 
15 Grazie alla rima terrazzini: magazzini, s’intravedono l’endecasillabo: scale […] 
terrazzini, e l’ ottonario: corte stalle magazzini ridotto poi di due sillabe, nel pas-
saggio da Ds3 a Ds4. 
16 Sic. senia ‘bindolo, guindolo, noria’; macchina idraulica (<ar. sānya). Cfr. cat. 
sínia, con lo stesso significato, e la variante sènia, nell’accezione di ‘orto’, rimasta 
in sic. Nella rasura sottostante, d’identico numero di grafi, si distinguono solo 
due lettere: sarà forse pozzo cui si assemblava la sènia?  
17 La disposizione dei corpi di fabbrica a due coni interdipendenti ricorda, con 
tutte le differenze, la rappresentazione dantesca dell’inferno e del purgatorio. 
18 Grafia di sapore letterario di a lato. Cfr. G. BOCCACCIO, Decameron 4, 1: Era 
allato del palagio del prenze una grotta cavata nel monte; 4, 10: le femine che ivi allato 
dormivano si destarono ed ebber paura. 
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19  Il Cap. VIII è il punto di partenza delle riflessioni di Flavia COASSIN, 
«L’ordine delle somiglianze nel Sorriso dell’ignoto marinaio di Vincenzo Consolo», 
Spunti e Ricerche. Studies in Memory of Tom O’Neill [R. Lampugnani, A. S. 
Pagliaro, A. Pagliaro, N. S. Prunster eds.], 17 (2002): 97-108, secondo la quale 
[p. 99]: «Il testo del Sorriso è costruito secondo questo ordine contrapposto di 
somiglianze, tramite il procedimento per “riquadri”, e vi è protagonista la lingua 
nella sua  capacità di riflettere la realtà, per cui laddove è distorsione linguistica 
vi è anche distorsione della realtà.» 
20 Adattamento popolare di fr. corbeille ‘cesta’. Cfr. it. corba, corbello. 
21 Adattamento di sic. catusu ‘doccione’. 
22 In Ds3 il passo, inizialmente da una doccia, è emendato prima a matita: da un 
catuso grottesco; poi, a biro blu: da catuso grottesco, lezione, quest’ultima, ribadita a 
biro nera. 
23 Arc. e peggiorativo per ‘alabardazza’ (<med. a. ted. helmbart). 
24 Serie di participiali latineggianti ricalcanti l’ablativo assoluto. 
25 Superlativo dell’aulico e semanticamente sfuggente vago, onnipresente in tutta 
la tradizione poetica italiana. 
26  La formula latina, insieme all’altra immediatamente successiva, sembra 
precorrere o addirittura essere indotta dall’arrivo imminente della citazione dotta 
dei versi plautini. 
27 Sic. pirciatu (< pirciari < fr. percer) ‘forato, bucato’. 
28 Inversione aulicheggiante che ripropone la posizione attributiva del genitivo, 
sia del latino che del greco: nel vasto mare della notte. 
29 L’emendatio a 1976 e 1987, proposta in N. Messina, «Due contributi alla lettura 
di Vincenzo Consolo tra ecdotica e Quellenforschung», Cuadernos de Filología Italiana, 
I (1994), 39-46, viene accolta dall’A. alla vigilia di 1995, ma il locus corruptus 
ricompare inspiegabilmente – sembra per responsabilità editoriale – in 1997 e 
nella descripta 2004. 
30 Rudens, 310-11. 
31  S.v. concha (non si riscontrano occorrenze di kochlías, cochlea, conchita), una 
concordanza virgiliana (A Vergil Concordance, compiled by Henrietta HOLM 
Warwick, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1975), rimanda a: Aen. 6, 
171-4: Sed tum, forte caua dum personat aequora concha,/ Demens, et cantu uocat in 
certamina diuos,/ Aemulus exceptum Triton, si credere dignum est,/ Inter saxa uirum 
spumosa immerserat unda; Aen. 10, 209: hunc uehita immanis Triton et caerula concha/ 
exterrens freta, cui laterum tenus hispida nanti/ frons; Georg. 2, 348: aut lapidem bibulum 
aut squalentis infode conchas. Ma solo il primo passo sembra meglio attagliarsi 
all’aposiopesi: «E Virgilio…». 
32 ‘(di)scendendo’. 
33 Sic. jissu ‘gesso’. 
34 Impasto fonico: madreperla-pesta-pasta; vetro-vernice; porcellane-porpora 
35 Labbri. Poco frequente il pl. Labbra per indicare bordi, margini, contorni. Cfr.  
GDLI s.v.: Spalanca le labbra della piaga (MARINETTI), Le labbra del tavoliere sono alte 
intorno (IACOPO DA CESSOLE), La figura della campana, con quelle sue labbra che 
mettono all’infuori, è attissima a spandere per ogni verso il suono della battaglia 
(ALGAROTTI). 
36 Non i molluschi (Solen Vagina), ma stalattiti a forma di piccoli cannoli. 
37 Nonostante il nome arabo (probabilmente da al-Azîz ‘nobile, glorioso, ma-
gnifico’) fu residenza estiva fatta costruire nel XII sec. dai re normanni (Gu-
gliemo I e Guglielmo II). 
38 Complesso architettonico (sec. XI-XII) concepito per il riposo e l’ozio (sola-
tium), che i normanni avrebbero ereditato dagli arabi: comprende un giardino 
lussureggiante e un lago artificiale.  
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39 Gelsomino (<ar. yās a min, yāsimin, yasmin). È attestata un’antica forma iàsemin 
o iasmin (SERAPIONE volgar. apud GDLI s.v.). 
40 Per i rimandi alle architetture arabo-normanne, alla Villa di Tivoli, immerse in 
una vegetazione lussureggiante, cfr. l’illustrazione particolareggiata di G. TESIO 
ed. 1995, p. 120, n. 21. Per cuba, cubale, cfr. ar. qubba ‘volta’. 
41 Serie di sicilianismi: cfr. lemmu ‘catino di terracotta’, cantaru ‘pitale’, scifu ‘piatto 
grande, recipiente per il cibo degli animali, trogolo’, cicaruni ‘chiccherone, taz-
zone’. 
42 La Cartelletta Misc. 1n conserva ff. 2 dedicati all’argomento. Nel f. <1> si 
concentrano appunti aut. di lettura rilevati da: V. Sassoli, Trattato delle spirali di 
Archimede, Bologna 1886, e G. Soria, Curve piane speciali, Milano, 1930; G. Soria, 
Archimede, Milano, 1928. Il f. <2> è la verosimile copia di qualche illustrazione 
raffigurante una spirale archimediana. 
43 Cfr. sic. tossicu ‘veleno amaro’, quindi anche ‘amarezza’. 
44 Rima dolori: terrori; assonanza terrori: disperazioni. 
45 Il lacerto è tràdito da Ds3 nel terzo inferiore del f., rimasto inutilizzato dopo 
l’explicit del capitolo; è in corpo minore e con un nastro d’inchiostro differente 
(cfr. sup. 1.1.3 la descrizione di Ds3). Quanto alla successione delle scritte, esse 
saranno dunque presentate ab imo ad summum: la scritta I è quella del girone piú 
profondo; la XII, quella vestibolare di cui è stata già riportata la parola finale, 
LIBERTAA. «L’ordine delle scritte, dalla I alla XII, dal basso all’alto, – scrive 
Flavia COASSIN, art. cit., p. 102 – presenta un crescendo ritmico della lingua in 
esse usata, che corrisponde sí al crescere della rabbia […], ma anche al crescere 
della consapevolezza delle ragioni della rabbia: un trapasso dal personale al 
sociale, unito a un tentativo ancora confuso di distinguere tra vendetta e giu-
stizia, attraverso una solidarietà che diventa coscienza di classe […], fino alla 
matura consapevolezza dell’ultima scritta nella identificazione della fame di pane 
e di terra con quella di libertà.» 
46 Cfr. Cic. de orat. 2,22: solet narrare Scaeuola, conchas eos et umbilicos ad Caietam et 
ad Laurentum legere consuesse et ad omnem animi remissionem ludumque descendere, 
inserito in un contesto in cui si tratta appunto dell’otium e della relaxatio. 
47 Le aggiunte di Ds3 consegnano a Ds4 et edd. un endecasillabo: che vorticando dal 
profondo viene. 
48 In Ds3 la spirale gira in senso orario e la disposizione degli assi è diversa: x, 
verticale; y, orizzontale. Cfr. anche Cartelletta Misc. 1n: il f. <2> aut. riporta lo 
stesso disegno delle edd. 

 416



 
 
 
 

IXa

 
 
 
 
 

Le scritteb1

 
 
 
 
 
 
Ic2. 
 
VISTO AMMAZZATOd3

MIO FRATELLO 
ALLAe COGNATA VEDOVA 
SOMMA SCROCCAIf CON MINACCE4

IL GIARDINO DI FRUTTA DEVASTAI 
DISCASSAI LA CASINETTA 
PIENA DI RISERVA MOBIGLIA5 ROBA 
QUALEg FIGLIO MAGGIORE E PREPOTENTE 

                                                 
 
1997, 1995, 1987, 1976, Dss 4, 3, om. cett. 
 
a Capitolo nono 1995, 1987, 1976 CAPITOLO NONO Ds4, desid. Ds3 
b LE SCRITTE b.b. Ds4, desid. Ds3 
 
c I indist. centr. Dss 4,3 
d CADUTO mat. UCCISO ↑ammazzato↑ b.n. CON ACCETT[A]E b.n. mat. 
PALLE E CHI ACCETTA b.n. Ds3 
e CORSI DALLA Ds3 
f E SCROCC[O]AI b.n. DI SOMMA FECI  et tr. a freccia invert. b.n. Ds3 
g PIENA […]  ROBA/ ←↕/ QUALE […]  PREPOTENTE mg sx intls b.b. ad 
seiun. et dx transf. rgg QUALE […]  MI TOCCA Ds3 

Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, ed. N. Messina 



CAPITOLO NONO 

TUTTOa NOSTRO PADRE GLI INTESTÒb

PER TESTAMENTO 
ORA CHI SA 
MAMMUZZA MIA 
CHE MI TOCCAc

 

                                                 
a DI TUTTO Ds3 
b GLI INTESTO’ Ds4 GLI FECE TESTAMENTO INTESTO’ Ds3 
c TOCCA et (Don Nicolò Vincenzo Lanza)/ (CIVILE POSSIDENTE) allin. mg 
dx et mat. del. Ds3 
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IIa. 
 
PROPRIETARI DI TERRE ALLODIALIb

PEZZI GROSSI DENTRO LA DECURIAc

PARROCHI E CIVILI 
S'APPROPRIAROd6

DI TERRE COMUNALI 
IO FORA DI TUTTOe

CHE PURE AVEA DIRITTOf

COME GLI ALTRI GALANTOMINIg

FORA TUTTI I POVERI VILLANIh

AIZZAIi GLI ALCARESI A RIBELLARSI 
AH MALE PER NOI 
NESSUNO FU PIÚj7 BUONO 
DI FERMARE LA FURIA 
DEI LUPIk SCATENATI 

                                                 
 
a II indist. centr. Dss 4,3 
b [O]ALLODIALI mat. Ds3 
c GROSSI DEL \IMPOSTATI NEL COMUNE AL MUNICIPIO ↓DEN-
TRO LA DECURIA↓ b.n. Ds3 
d SCONFINANDO S’APPROPRIARO b.n. Ds3 
e A UN GALANTOMO COME ME NIENTE IO F[UO]ORA DI TUTTO 
b.n. Ds 3 
f CHE DRITTO ↑PURE↑ AVEA\↑DRITTO↑ Ds3 
g COME GLI ALTRI GALANTOMI di seguito Ds4 COME GLI ALTRI GA-
LA↑N↑TOMI di seguito b.n. Ds3 
h → E FORA TUTTI I POVERI VILLANI b.n. intls. Ds3 
i CHE […]  ALTRI/ ←↕/ AIZZAI […]  RIBELLARSI mg sx intls b.b. ad seiun. 
et dx transf. rgg AIZZAI […]  MONDO Ds3  
j PIU 1997 PIÚ 1995, 1987, 1976 PIU’ Dss 4,3 
k D[I]EI QUESTI LUPI b.n. Ds3 

 419



CAPITOLO NONO 

ADDIO ALCÀRAa

CHIEDO PERDONO A TUTTI 
ADDIO MONDOb

 

                                                 
a ALCARA 1995, 1987, 1976, Dss 4,3 
b ADDIO MONDO et (don Ignazio Cozzo)/ CIVILE allin. mg dx Ds3 
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IIIa8. 
 
PUZZA DI MERDA A NOI 
LA SERA DI SCESA NEL PAESE 
STANO TURUZZO 
NIPOTE DEL NOTARO 
STRASCINO FORA 
SERRO COLLE COSCE 
SFORBICIOb IL GARGAROZZO 
NOTARO SARIA STATO PURE LUIc

 

                                                 
a III indist. centr. Ds 4 IV III b.n. indist. centr. Ds3 
b SF[O]ÒRBICIO mat. Ds3 
c PURE LUI/ et (Parrino Tanticchia Salvatore)/ CAPRARO allin. mg dx Ds3 
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IVa. 
 
IL VERNO CHE CI FU LA CARESTIA 
DEBITI PER SFAMARE SETTE BOCCHE 
AL BANDO MI MANDARONO A FLORESTA 
DON GNAZIO PROFESSORE FIGLIO DEL NOTARO 
INGANNÒb9 MIA FIGLIA 
SCANNAI CON QUESTE MANI 
CAZZO E COGLIONI IN BOCCA 
QUELLO INFAMEc

 

                                                 
a IV indist. centr. Ds4 IV b.n. indist. centr. Ds3 
b INGANNO 1997 INGANNÒ 1995, 1987, 1976 INGANNO’ Dss 4,3 
c  QUELLO INFAME/ et (Mileti Di Nardo Carcagnintra↑Antonio↑) mat./ 
MASTRO [D’ASCIA] in ras., allin. mg dx Ds3 

 422



LE SCRITTE 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Va. 
 
CARICO DON VINCENZO ESATTORE 
COLTELLATO 
GETTO AI PORCI 
MI SBRANAVA CON CAMBIO MORA PIZZOb10

RUBÒc11 LA TERRA SPETRATA12 A SCAVIOLId

 

                                                 
a V indist. centr. Ds4  ↑V↑III b.n. indist. centr. Ds3 
b CON TERRATICO ↑CAMBIO↑ MORA CAMBIO PIZZO Ds3 
c RUBO 1997 RUBÒ 1995, 1987, 1976 RUBO’ Dss 4,3 
d A SCAVIOLI/ et (Santoro Quagliata Nicolò)/ BRACCIALE allin. mg dx Ds 3 
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VIa. 
 
MAI AVEA TOCCATO IN VITA MIA 
NA SCHIOPPETTA13

MA PURE QUELLA MATTINA 
SPARAI LATINO 
CONTRA LA CLASSE EBREA14 DEI CIVILI15

CHI SAPE16 CHI INCOCCIAI17

FORSE DON TANO TESORERE 
O FORSE MASTROb CICCIO18 MISSO19 COMUNALEc

 

                                                 
a VI indist. centr. Ds4 V[I]I indist. centr. b.n. Ds3 
b DON ↑MASTRO↑ b.b. Ds3 
c MISSO COMUNALE/ et (Mileti Carcavecchia Spinnato Vincenzo)/ BRAC-
CIALE allin. mg dx Ds3 
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VIIa. 
 
VIVA LA TALIAb20

GRIDÒ IL GALANTOMOc

VINDITTA VINDITTA21

GIUSTIZIAd

IL NOSTRO CAPOBANDA 
SUBITO CONTRA LA COMARCA22 DEI CIVILIe

LADRI E SFRUTTATORIf

MIg CAPITÒh IL GIOVINOTTOi23 LANZA 
SORRIDENTE 
ATTASSÒj24 SENZA LAMENTO 
OCCHI SBARRATI 
CHE DICONOk PERCHÉl

 

                                                 
a VII indist. centr. Dss 4,3 
b T[A]ÀLIA  mat. Ds3 
c GRIDO’ IL GALANTOMO Ds4 GRIDÒ IL GALANTOMO mg sx b.n. Ds3 
d GIUSTIZIA intls mg dx b.b. Ds3 
e LA COMARCA ↑DEI↑ CIVIL[E]I b.b. Ds3 
f LADR[A]I E SFRUTTATOR[A]I b.b. Ds3 
g LADRI […]  SFRUTTATORI/ ←↕/ MI […]  LANZA mg sx intls b.b. ad seiun. 
et dx transf. rgg MI […]  PERCHÉ Ds3 
h CAPITO’ Dss 4,3 
i IL ↑Bardascio↑ GIOVINOTTO mat. Ds3 
j ATTASSO’ Dss 4,3 
k COME DIRE A CHIEDERE spls b.n. che dicono sbls b.n. Ds3 
l PERCHE’ Dss 4,3 ║ PERCHE’/ et (Michele Patroniti)/ BRACCIALE allin. mg 
dx Ds3 
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VIIIa. 
 
FU SCANNA SCANNA ORBO 
BOTTI SCHIAMAZZO 
AIUTO STRIDAb25 SANc NICOLAd26

A QUESTO I PATIMENTI 
PORTARO NOI BRACCIALIe27

UNO MI AZZICCÒf28

LI UGNAg29 IN FACCIA 
I DENTI NELLA MANOh

QUANDO CALÒi

COME SACCO VACANTE 
ROSA CHIAMANDO 
ROSAj30

 

                                                 
a VIII indist. centr. Dss 4,3  
b sgrigna ↑strida↑ misericordia b.b Ds3 
c [s]San b.b. et sps b.n. Ds3 
d misericordia [s]San Nicola b.b. dx Ds3 
e ↑A questo […]  noi bracciali expl., sed tr. a freccia transf. b.n. Ds3  
f AZZICCO’ Ds4 
g unghia ugna spls b.n. Ds3 
h IDENTI AL BRACCIO nella mano intls b.n. Ds3 
i CALO’ Ds4 ammosciò CALÒ dx b.n. Ds3 
j Rosa/ et (Oriti Gianni Salvatore)/ BRACCIALE allin. mg dx Ds3║ FU SCAN-
NA […] ROSA non esclusiv. maiusc. Ds3 
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IXa. 
 
DI FALCICELLA31 NOVA 
STRALUCENTE 
BASTÒb UN COLPO 
SOPRA QUEL COLLO DOLCE COME FERLAc32

DI PASQUALINO FIGLIO 
DI ARRENDATARIOd33

GROSSA MIGNATTA E TIRO DI PANTANO34

FALCIe FALCETTIf RONCOLE 
SFARDAIg35

A MIETERE FRUMENTO SULLA FIENO 
DIh PADRONI CANAZZIi

E MALIDITTIj36

 

                                                 
a IX indist. centr. Dss 4,3 
b BASTO’ Dss 4,3 
c FE[L]RLA mat. b.b. Ds4 FELLA Ds3 
d [D]D[I]EL↑LO↑ COLLETTORE ↑DI↑ ARRENDATARIO b.n. Ds3 
e GROSSA […]/←↕/ FALCI […]  RONCOLE mg sx intls b.b. ad seiun. et dx 
transf. rgg FALCI […]  MALIDITTI Ds3 
f FA↑L↑CELTTI mat. b.b. Ds3 
g SFA[L]RDAI b.b. sps. Ds3 
h D[EI]I in ras. Ds3 
i PADRONI MALEDETTI FOTTUTI b.n. CANAZZI b.b. Ds3  
j E MAL[E]ID[E]ITTI b.n. et sps b.b. Ds3 ║ MALIDITTI et (Vinci Nicolò)/ 
BRACCIALE allin. mg dx Ds3 
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Xa. 
 
CERCAI LO37 BARONE 
PADRONE DI SOLLAZZO38

MA SPARVE IN QUALCHE TANA 
FIGLIO DIb BUTTANAc39

VINDITTAd PARIMENTI 
VIVA LA LIBIRTÀe

CHI MORE MORE40

CIVILIf PROPRIETARI SEMPRE ISTISSI41

LADRI DI PASSOg

FEREh42 SENZA DIO E SENZA CORE 
SOLO MI PARE FORTEi43 LASCIARE SERAFINA 
CHE44 POI NON TEMO NO 
MORTE O GALERAj

 

                                                 
a X indist. centr. Dss 4,3 
b [†…†C†…†N]FIGLIO DI in ras. Ds3 
c [P]BUTTANA b.n. Ds3 
d V[E]IND[E]ITTA b.b. Ds3 
e LIBIRTA’ Ds4 LIB[E]IRTA’ b.b. Ds3 
f CHI […]  MORE/ ←↕/ CIVILI […]  ISTISSI mg sx intls b.b. ad seiun. et dx 
transf. rgg CIVILI […]  GALERA Ds3 
g LADRI LADRAZZI DI PASSO Ds3 
h BESTIE ↑FERE↑ b.b. Ds3 
i SOLO LA PENA ↑MI PARE FORTE↑ b.b. Ds4 SOLO LA PENA Ds3 
j GALERA/ et (Giuseppe Sirna Papa)/ BRACCIALE allin. mg dx Ds3 
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XIa. 
 
PORCA LA TALIAb45

PORCO LO46 RE 
E PORCOc GARIBARDO47

GIUDA DI COLONNELLO 
CHE CI DISARMÒd48

VIVA LO49 POPOLOe

VINDITTA SOPRA VINDITTA 
AMARO A CHI 
PER SORTE SI APPRESENTA50

ANCORA A ME 
E DICE PATRIA UNA E MONARCHIA 
FACCIOf CHE FECI Ag

NOTARO BARTOLO 
CAPO DI COSCA E DI LADRONERIA 
COLLE MANIh LO STROZZO 

                                                 
a XI indist. centr. Dss 4,3 
b T[A]ÀLIA mat. Ds3 
c E PORCO b.n. Ds3 
d DISARMO’ Dss 4,3 
e VIVA LO POPOLO intlds  dx Ds3 
f E DICE […]  MONARCHIA/ ←↕/ FACCIO […]  FECI A mg sx intls b.b. ad 
seiun. et dx transf. rgg FACCIO […]  CO RE Ds3 
g AON in ras. Ds3 
h [†…†]COLL[A]E MAN[O]I in ras. e b.n. sps Ds3 
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E SPACCO IN DUE 
LAa PETRAb51 SUA DEL 
CO                                  REc52

 

                                                 
a DUE \ LA di seguito, b.b. segno a capo Ds3 
b PIETRA Ds3 
c CO     RE e [CO]/ [RE] in ras. Ds3 ║ CO     RE// et (Turi Malandro)/ 
BRACCIALE allin. mg  dx Ds3 
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XIIa. 
 
CHISTA Èb ’A STORIA VERA 
LACCARISA 
MAJU E GIUGNETTU RI 
L’ANNU SISSANTA 
CUNTATAc RI LA GENTE 
CHI LA FICI 
SCRITTA CU LU CARBUNI 
SUPRA ’A PETRA 
PPI MICHELI FANU SANFRARIDDANU 
CHI RI MONACUd SI FICI ZAPPUNARU 

SI TRASIe RINTRAf RI 
STU PUZZU TORTU 
SAPPI COMU CHI FU 
E STATTI MUTU 
RICI NISCENNU CH’ ’A 
VOTAg53 CHI VENI 
’U POPULU ’NCAZZATU RI LACCARA 
RI BRONTI TUSA O PURU CARUNIA 
NUN LASSA SUPRA ’A FACCI RIh ’STA TERRA 

                                                 
a XII indist. centr. Dss 4,3 
b E’ Ds4 [E]ÈNI mat. Ds3 
c CUNTUTATA b.b. Ds3 
d MON[U]ACU mat. b.n. sps Ds3 
e CHI […]  ZAPPUNARU/ ←↕/ SI […]  RI mg sx intls b.b. ad seiun. et dx transf. 
rgg SI TRASI […]  CAPPEDDA Ds3 
f [N†…†I]RINTRA sup. ras. Ds3 
g ← VOTA mat. ad transfer. rgg sx Ds4 
h [D]RI b.b. Ds3 
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MANC’ ’A SIMENZA RI 
SURCI E CAPPEDDAa54

CANTAAb U CUCCH, U CIÀ E U FUHIEN 
UNIT TUCC TRAI UN GIUORN CANTAN55

MAU D I SAN BLESG56

TUBOT E CUTIEU 
MART A TUCC I RICCHc57

U PAUVR SCLAMA 
AU FAUN DI TANT ABISS58

TERRAd PAN 
L’ORIGINAU Èe59 DAA60

LA FAM SANZA FINf61

DI 
LIBIRTAA1  g

 
 
 

                                                 
a RI (’NFAMI CIVILI) b.b. [surci e cappeddi mat.]SURCI E CAPPEDD[I]A. 
di seguito Ds3 
b CANTAA […]  SANZA FIN allin. mg sx Ds4 ║ MANC’ […]  cappeddi/ ←↕/ 
CANTAA […]  FUHIEN mg sx intls b.b. ad seiun. et dx transf. rgg CANTAA […]  
SANZA FIN Ds3 
c RICCH  → mat. ad transfer. dx rgg CANTAA […]  SANZA FIN Ds4 
d TERRA […]  L’ORIGINAU […]  LA FAM SANZA FIN allin. sx Ds4 
e E 1997 È 1995, 1987, 1976 E’ Dss 4,3 
f SANZA FIN [DI] in ras. Ds3 ║ L’ORIGINAU […] SANZA FIN allin. sx Dss 
4,3 
g [NdA] LIBIRTAA1 1997 LIBIRTAA28 1995 ║ LIBIRTAA 1987, 1976, Ds4 
LIB[E]IRTAA b.n. Ds3 ║ Chista… libirtaa: «Questa è la storia vera/ di Alcàra/ 
maggio e giugno dell’anno sessanta/ raccontata dalla gente/ che la fece/ scritta 
con il carbone/ sopra la pietra/ da Michele Fano sanfratellano/ che da monaco 
si fece zappatore/ se entri dentro/ questo pozzo torto [a chiocciola]/ sappi 
come accadde/ e restatene zitto/ di’ uscendo che/ la prossima volta/ il popolo 
incazzato di Alcàra/ di Bronte Tusa oppure Caronìa/ non lascia sopra la faccia 
di questa terra/ neppure la semenza di/ sorci e notabili/ cantò la civetta il gufo 
e il corvo/ uniti tutt’e tre un giorno cantarono/ morbo di San Biagio [cancro alla 
gola]/ lupara e coltello/ morte a tutti i ricchi/ il povero esclama/ al fondo di 
tanto abisso/ terra pane/ l’origine è là/ la fame senza fine/ di/ libertà». mg inf. 
1997  Chista… libirtaa: «Questa è la storia vera […] di Bronte Tusa oppure 
Carnía […] la fame senza fine/ di/ libertà». mg inf. 1995, desid. 1987, 1976, Dss 
4,3 

 432



LE SCRITTE 

 
 
NOTE 
 
                                                 
1 In Ds3, tranne l’ultimo che reca una sphraghís intratestuale, i «documenti di 
carbone sopra i muri […] del segreto fosso», «stesi come da meccanico con-
gegno, mano staccata, indipendente da un corpo e da una mente» (Cap. VII), 
intravisti e poi letti di nascosto e scrupolosamente trascritti dal Mandralisca, 
sono tutti chiusi dalla “firma” (tra parentesi tonde) e dalla qualifica dell’autore. Si 
badi inoltre che le scritte I-VII si succedono inizialmente con una serialità 
diversa (v. inf. nota apposita della scritta III): I, II, V<III, IV<III, V<IV, 
VI<VII, VII. La successione viene già emendata da Ds3 secondo l’ordine 
stabilito e noto, e tale è tràdita da questo momento a tutti gli altri testimoni. In 
alcune scritte (I, II, VII, IX, X, XI, XII) sono visibili interventi autografi di tipo 
editoriale (un incrocio di freccia orizzontale rivolta verso sinistra ← e doppia 
freccia verticale rivolta verso l’alto e il basso↕) con evidenti intenzioni di 
separare i righi in blocchi, quasi strofe, e spostare verso destra il blocco 
sottostante. I suggerimenti sono accolti in Ds4 e in edd. solo per la scritta XII. 
2 Come si evince dall’avvertenza finale di Cap. VIII, le scritte sono disposte 
«procedendo dal punto interno terminale […], verso l’esterno». La I è quindi 
l’ultima, la piú profonda; la XII, la prima, la piú alta. Ciò induce a leggerle non 
come una catabasi, una discesa agli inferi, ma un’anabasi. Questo ordine inverso 
apre, come sembra giustamente a Flavia COASSIN, «L’ordine delle somiglianze 
nel Sorriso dell’ignoto marinaio di Vincenzo Consolo», Spunti e Ricerche. Studies in 
Memory of Tom O’Neill [R. Lampugnani, A. S. Pagliaro, A. Pagliaro, N. S. 
Prunster eds.], 17 (2002): 102, un orizzonte di speranza: «Nella sua prima discesa 
nell’inferno del carcere (ma che Consolo-Mandralisca opportunamente chiama 
purgatorio, poiché i gironi sono a scala che, salendo, porta all’uscita), sulla prima 
spira legge la parola LIBIRTAA. Questa prima parola, si scopre poi, è l’ultima di 
una scritta che, a sua volta, verrà trascritta per ultima. Perché? Proprio, credo, 
per ribadire l’idea della ascesa, l’arrivo all’uscita, alla agognata e, si spera, possi-
bile libertà.» Sui due movimenti giustapposti che sottendono tutta la vicenda del 
Mandralisca nel Sorriso, l’uno di discesa fino al contatto con gli orrori della strage 
e dell’immediata repressione, l’altro di risalita salvifica e presa di coscienza, torna 
G. TRAINA, Vincenzo Consolo, Fiesole (Firenze): Cadmo, 2001, pp. 61-70. 
3 Dalla lezione di Ds3 s’inferiscono le seguenti fasi di manipolazione: visto caduto 
ucciso con accetta; visto ucciso con accette; visto ammazzato con palle e chi [=con le] accetta; 
visto ammazzato. 
4 Ds3 emenda l’iniziale: e scrocco di somma feci con minacce, nel piú diretto: somma 
scroccai con minacce, in cui non sfugge la Wortordnung siciliana.  
5 Esito estremo di lat. mobilia (cfr. e. g. figlia, famiglia < filia, familia). Palata-
lizzazione presente in sic. mobbigliari ‘ammobiliare’ (TRAINA, s. v.), ma non in 
mobbilia ‘mobilia’ (alternante per VS, II, s. v. con mobbiria). 
6 Coincidono il morfema adattato sic. e quello apocopato it. del perfetto: -aru vs 
-aro.  
7 PIÚ è lezione concorde di 1976, 1987, 1995, peraltro confermata da Dss 3,4, 
contro l’unica attestazione di 1997. Sembra in 1997 un probabile refuso tipogra-
fico e pertanto da emendare. 
8 In Ds3 è qui collocata con l’iniziale numerazione «III» la scritta: «CARICO 
DON VICENZO ecc.». La numerazione della stessa viene poi emendata a biro 
nera in «V» e la scritta sale quindi di due postazioni o gironi, determinando la 
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discesa-ricollocazione delle successive due: IV> III, IV> IV, e dopo una prima 
titubanza la riconferma della posizione di VII> VI. 
9 INGANNÒ è lezione concorde di 1976, 1987, 1995, peraltro confermata da 
Dss 3,4, contro l’unica attestazione di 1997. Sembra in 1997 un probabile refuso 
tipografico e pertanto da emendare. 
10 Cfr. sic. pizzu ‘scrocco che fa la camorra nelle carceri, facendosi dar una 
mancia dal nuovo capitato’ (TRAINA s.v.). Nel codice mafioso, il pagamento 
imposto a cambio di protezione dalle possibili ritorsioni di chi pretende il 
pagamento stesso; estorsione con intimidazione di tipo gangsteristico. 
11 Anche in questo caso, alla lezione concorde RUBÒ di 1976, 1987, 1995, 
peraltro confermata da Dss 3,4, si contrappone l’unica attestazione di 1997. È 
possibile ipotizzare in 1997 un refuso tipografico facilmente emendabile. 
12 Non dittongazione presente sia nell’it. della tradizione scritta (cfr. le dantesche 
rime petrose), sia in sic. petra, pitrusu, spitrari. 
13 Incrocio tra schioppo e sic. scupetta di identico significato. Cfr. sp. escopeta. 
14 Scontata manifestazione di diffusa mentalità antisemita. Sinonimo di ‘avaro’, 
‘avido’, ‘senza pietà’. Cfr. sic. ebbreu (VS s.v.).  
15 La classe media, borghese. 
16 Forma arcaica (<lat. sapit), ma qui sicuramente calco di sic. cu (l)u sapi ‘chi lo 
sa’. 
17 Omografo di sic. ’ncucciari, usato non nell’accezione di ‘urtare, incappare, im-
battersi’, bensí anche in quella di ‘colpire’, ‘ghermire’, ‘pescare’.  
18 Francesco Papa, per cui cfr. inf. Appendice prima con l’elenco di carnefici e vit-
time rilevabile dal pamphlet di L. Scandurra. 
19 Vocalismo colto ricalcante lat. missu(m), qui calco dell’esito sic. missu. 
20 L’accento aggiunto da Ds3 disambigua: nessuno può confondere l’aferetico 
sic. Tàlia ‘Italia’, con l’omografo piú noto: il nome della musa Talìa. 
21 Come per MISSO (sup. scritta VI), il vocalismo riflette quello etimologico e 
sic. (lat. vindĭcta(m)> sic. vinnitta). 
22 Cfr. sic. cumarca ‘contrada’, unità territoriale, ma anche ‘brigata, combriccola’ 
(TRAINA s.v.), e sp. comarca, circondario comprendente vari centri abitati, suddi-
visione di una marca, cioè del territorio provinciale. 
23 Viene trascurato da Ds4 in poi il piú offensivo e connotato adattamento 
(desinenza in -o) di sic. bardascia ‘bardassa’ (<ar. bardağ ‘schiava’), cioè il letterario 
cinedo, ragazzo omosessuale che si prostituisce. Si usa anche al femminile per 
bagascia. 
24 Cfr. sic attassari ‘gelare, irrigidire’, quindi morire (<tassu ‘tasso’, pianta dalle 
foglie velenose). 
25 Ds3 emenda in strida l’adattamento meno decodificabile (con desinenza colta 
del pl. in -a) del sic. sgrigni < sgrignu ‘ghigno, sghignazzo’ (> sgrignari ‘ghignare, 
sghignazzare, sgrignare’). 
26 Ds3 sostituisce il generico misericordia, gridato dalle vittime, con il suono delle 
invocazioni d’aiuto al santo locale. 
27 In Ds3 i due righi sono in origine quelli conclusivi, ma a b.n. sono inanellati e 
con una freccia spostati e interpolati dopo il rg 3. BRACCIALI è sinonimo di 
braccianti. 
28 Cfr. sic. azziccari ‘azzeccare, colpire’, ma anche ‘conficcare’. 
29 Ds3 preferisce lo schietto sic. pl. ugna al pl. sicilianeggiante unghia con desi-
nenza esemplata su lat. neutro -a, quindi con metaplasmo di genere. Sic. ugnu m. 
presenta lo stesso fenomeno di palatalizzazione di sp. uña < lat. ungula f., dimi-
nutivo di unguis. 
30 In Ds3 è l’unica scritta non esclusivamente in caratteri maiuscoli. 
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31 Falcetto. Calco di un presunto sic. *falcicedda, per cui cfr. sic. faucetta, piccola 
fauci ‘falce’. 
32 Al sic. fella di Ds3, esito ultimo con scontata assimilazione di lat. ferula, viene 
preferito il grado evolutivo intermedio del termine, vivo nel tecnicismo ferla 
‘gruccia, stampella’, per lo piú usato al plurale, e in Sicilia nel toponimo Ferla, 
comune della provincia di Siracusa, nel cui stemma per l’appunto campeggia tra 
l’altro una ‘canna’. Certo ferula, voce dotta che ora designa il bastone simbolo 
dell’autorità del sacerdote pagano o del vescovo cristiano, ora la stecca orto-
pedica che immobilizza arti fratturati, è letterariamente piú nota per i ricordi 
giovanili di Orazio che evocano una scuola proclive alla pedagogia convinta 
dell’efficacia dei castighi corporali (cfr. plagosus Orbilius). 
33 Dall’intenso lavorio emendatorio si inferiscono le seguenti possibili fasi: 1) di 
collettore, 2) del collettore, 3) dello arrendatario, 4) di arrendatario. Per AR-
RENDATARIO, cfr. sic. arrennatariu ‘arrendatore’, spagnolismo (arrendatario 
‘affittuario’, usato quindi proprio nel senso opposto di arrendador , chi percepisce 
la rendita). Pasqualino, cosí chiamato perché tredicenne, era figlio di Vincenzo 
Artino, esattore comunale. 
34 Sanguisuga e serpente velenoso. 
35 Dopo l’esitazione iniziale, Ds3 abbandona sfaldare, foneticamente affine ma 
semanticamente distante, e introduce l’appropriato sic. sfardari ‘lacerare, strac-
ciare’, ma anche ‘sciupare, consumare’. 
36 Quindi, in Ds3, dall’iniziale: «a mietere frumento sulla fieno/ dei padroni» si 
passa per successive amplificazioni e correzioni a: «[…] fieno/ di padroni 
maledetti», «[…] fieno/ di padroni fottuti/ e maledetti» (interventi b.n.), «[…] 
fieno/ di padroni canazzi/ e maliditti». L’ultimo intervento b.b. espunge FOT-
TUTI, aggiunge in linea l’epiteto CANAZZI ed emenda sicilianamente il voca-
lismo di MALEDETTI (cfr. sic. maliditti/maliritti). 
37 Sotto la forma lo dell’articolo di tutta la tradizione aulica palpita in questa 
scritta e in altre che seguono, certo per forza di cose, imposto dal monolingui-
smo degli scriventi, il sic. lu. Nella sua voluta ambiguità lo oscilla perciò tra 
indizio diastratico e diatopico e spia diacronica, anche se si caratterizza forse piú 
quale primo che come seconda. L’art. sic. lu appare senza veli nella Scritta XII. 
38 Cfr. sup. Cap. V: Sollazzo Verde. 
39 Rima ricca -tana. Ds3 sonorizza l’occlusiva iniziale, cfr. sic. buttana. 
40 Il vocalismo ritoccato diatopicamente di VINDITTA (v. anche sup. scritta 
VII) contagia LIBIRTÀ ma non MORE, straniante solo per la mancata ditton-
gazione che gli conferisce patina letteraria. Ad ogni modo, sotto la riga palpita 
sic. cu mori mori ‘non importa chi muoia’. 
41 L’agglutinamento dell’articolo sic. -i, travisabile quale -i paragogica, nasconde 
in realtà un semplice ‘gli stessi’. 
42 Forma aulica di fiera con un non improbabile ammiccamento alla protagonista 
di Horcynus Orca di Stefano D’Arrigo. 
43 La lezione di Ds3 e quella di Ds4, prima di essere emendata, presuppongono 
un’ellissi verbale: solo la pena <[ci] ho di> lasciare Serafina. 
44 Congiunzione polivalente con presumibile valore causale: ché. 
45 Riappare, capovolto nelle intenzioni semantiche, il nome deformato di Italia 
(v. sup. nota a Scritta VII): Viva la Tàlia (interiezione esaltatoria) contro Porca la 
Tàlia (imprecazione sprezzante e denigratoria). 
46 V. sup la nota a Scritta X: LO BARONE. 
47 L’aggiunta della congiunzione da Ds3 in poi ha come risultato il settenario. 
GARIBARDO è forma popolarmente corrotta di Garibaldi (cfr. anche sup. 
Capp. III, VII). 
48 È il colonnello Giovanni Interdonato, per cui v. sup. Cap. VII. 

 435



CAPITOLO NONO 

                                                                                                         
49 V. sup. LO RE e la nota a Scritta X: LO BARONE.  
50 Oscillante tra il lett. appresentarsi (cfr. DANTE, Par. 10, 33 Lo ministro maggior de 
la natura,/ che del valor del ciel lo mondo imprenta/ e col suo lume il tempo ne misura/ con 
quella parte che sù si rammenta/ congiunto, si girava per le spire/ in che più tosto ognora 
s'appresenta; L. ARIOSTO, Orlando furioso 1, 38: Dentro letto vi fan tenere erbette,/ 
ch'invitano a posar chi s'appresenta) e sic. apprisintarisi ‘presentarsi’. 
51 Forma precedente la dittongazione, conservativa del vocalismo lat., propria sia 
dell’it. aulico che del sic. cacuminalizzato petra. 
52 Visivamente il cuore insensibile come una pietra, spaccato in due, è reso dalla 
separazione e distanziamento delle due sillabe: CO-RE. In Ds3, addirittura, è 
stata erasa ma s’intravede tuttora in rasura una frammentazione ancor piú effi-
cace, “a pioggia”: CO//  RE, con caduta prima di un pezzo, poi dell’altro. Al 
pari dell’art. lo, anche core oscilla tra la forma aulica di tutta la tradizione poetica 
alta e l’italianizzazione di sic. cori, ma sembra propendere piú a rivelarsi quale 
epifania della lingua propria dello scrivente. 
53 La freccia add. è da intendere come indicazione di spostamento a sinistra 
dell’intero comma. 
54 Spartiacque linguistico della scritta: dopo il siciliano lo scrivente, che dichiara 
di chiamarsi Michele Fano, ricorrerà al gallo-italico sanfratellano. Non è in-
differente che si tratti di un ex-monaco divenuto zappatore: come ben sottolinea 
Flavia COASSIN, art. cit., p. 104, «quale monaco è probabilmente il piú “lettera-
to” del gruppo; quale monaco è, storicamente, trascrittore per eccellenza». 
Un’attenta Quellenforschung della scritta è condotta da S. C. TROVATO, «Valori e 
funzioni del sanfratellano nel pastiche linguistico consoliano del Sorriso dell’ignoto 
marinaio e di Lunaria», in G. GULINO & E. SCUDERI (edd.), Dialetto e Letteratura, 
Atti del 2° Convegno di Studi sul Dialetto Siciliano – Pachino 28-30 aprile 1987, 
Pachino: Comune di Pachino, Assessorato ai Beni Culturali, Biblioteca 
Comunale “Dante Alighieri”, 1989, pp. 133-135. La parte in siciliano (rr. 1-21) 
«riprende […] un canto popolare dei fatti di Alcara, ancora oggi diffuso in 
Sicilia. Via via che la rabbia o “gli umori mordenti” […] diventano incontenibili, 
dal siciliano si passa al sanfratellano» (ibid., p. 133). Il code-switching dello 
scrivente è pertanto siciliano (non italiano)-sanfratellano, laddove la diglossia 
degli altri si manifesta nella forbice italiano (popolare)-siciliano. Per il 
sanfratellano insomma la lingua altra, colta, sarebbe il siciliano, come d’altronde 
l’Autore ha appreso da L. VASI, Studi storici e filologici, Palermo, Tipografia 
Michele Amenta, 1889, opera presente in copia fotostatica nel Fondo personale 
milanese e oggetto di attento studio, come attestano alcune sottolineature e le 
schede di lettura che costituiscono Ms5. Trovato (ibid., p. 131) suppone la 
dipendenza da L. VASI, «Delle origini e vicende di San Fratello», Archivio Storico 
Siciliano, N.S. VI (1881): 239-331 (base dell’opera studiata da Consolo) e da B. 
Rubino, Folklore di San Fratello, Palermo: Libreria Inter. A. Reber, 1914, e 
riferisce che, come comunicatogli dallo stesso scrittore, Consolo poté «accedere 
alla biblioteca del Rubino, sanfratellano che esercitò la professione di farmacista 
in Sant’Agata di Militello». 
55 Per S. C. TROVATO, in op. cit., p. 135 sono «i primi due versi dell’ottava num. 
22 della raccolta Vasi (p. 288) intitolata I ricchi».  
56 Male di s. Biagio, cioè cancro. L’imprecazione risale al «componimento num. 
38 della raccolta vasiana (pp. 293-294) dal titolo In morte di N. N.» (S. C. 
TROVATO, in op. cit., p. 135). 
57 La freccia add. è da intendere come indicazione di spostamento a destra 
dell’intero comma. 
58 Il rigo «è ripreso dall’ottava num. 19 (dal titolo La lontananza) della raccolta di 
Luigi Vasi (p. 286), un’ottava d’amore che tratta appunto il tema della lon-
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tananza (Suogn ’nta u mar au faun di tant abiss ‘sono nel mare al fondo di tanto 
abisso’ piange la fanciulla […])» (S. C. TROVATO, in op. cit., p. 135). 
59 È è lezione concorde di 1976, 1987, 1995, peraltro confermata da Dss 3,4, 
contro l’unica attestazione di 1997. Sembra in 1997 un probabile refuso tipogra-
fico e pertanto da emendare. 
60 Il rigo è l’«ultimo verso dell’ottava num. 21 I mariti di Vasi (p. 288) […]: 
L’originau è saimpr daa chi f[uott] f[uott] ‘l’originale è sempre là, chi fotte fotte’» (S. 
C. TROVATO, in op. cit., p. 135).  
61  Ds3 presenta fin qui un’unica giustificazione a sx, quella scelta dall’A. e 
imposta dalla macchina per tutte le cartelle. Ds4 articola il testo in tre blocchi: 
CHISTA […] ZAPPUNARU (giustificazione a sx estrema imposta dalla pagi-
na), SI TRASI […] CAPPEDDA (rientranza ma con ← indicante spostamento 
a sx), CANTAA […] FIN (giustificazione del primo blocco ma con → indi-
cante spostamento a dx). Da parte loro, 1976, 1987, 1995 accolgono i suggeri-
menti di Ds4 e propongono la stessa disposizione “a gradini”: CHISTA […] 
ZAPPUNARU (giustificazione a sx estrema imposta dalla pagina), SI TRASI 
[…] CAPPEDDA (prima rientranza), CANTAA […] FIN (ulteriore rientran-
za). 1997 conserva l’effetto “a scala” delle precedenti edd., ma induce a un salto 
ritraendo sull’estremo margine sx L’ORIGINAU […] FIN. I due rgg. quindi 
adottano la giustificazione a sx del primo blocco. In tutti i testimoni, DI/ LIBIR-
TAA è il blocco piú spostato a dx e marcato da una doppia, graduale rientranza. 
Ovviamente, l’A. intende suggerire il processo ascensionale verso l’uscita del 
carcere-chiocciola: distribuisce la scritta piú estesa in blocchi imposti dal sup-
porto materiale (chi scrive deve fare i conti con i limiti della parete della galleria 
scavata e ad un tempo vuole, deve assicurare leggibilità a ciò che scrive, donde la 
segmentazione testuale), isola le due parole finali, l’ultima soprattutto, come 
anelo e grido estremo in questa sorta di scala non Dei, ma Libertatis. 
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Una deliberazione celebre almeno come paradossob

 
ovvero 
 
L’assassinio in trionfoc

 
Palermo – Stamperia Carini all’insegna di Guttembergd – En-
tratae del Teatro Nazionale a S. Ferdinandof – Unicog piano a 
destrah – 18601

 
 
 
 Il N. 54 del «Giornale d’Italia per gl’Italianii», il N. 187 del 
«Diario d’Arlecchinoj», il N. 9 del «Cittadinok», han riferito di una 
decisione resa dalla gran Corte Civilel di Messina (a maggioranza di 
tre voti contro due) sulle uniformi conclusioni del Pubblico 
Ministero m  Interdonato, con la quale violando apertamente la 
                                                 
 
1997, 1995, 1987, 1976, Ds4, Scandurra, om. cett. 
 
a APPENDICE PRIMA 1995, 1987, 1976, Ds4 
b UNA […] CELEBRE/ ALMENO […] PARADOSSO non di seguito Ds4 
c L’ASSASSINIO IN TRIONFO Ds4 
d Guttemberg indist. Ds4 ║ all’insegna Guttemberg Scandurra, p. 1 
e Entrata a capo Ds4 entrata a capo Scandurra, p. 1  
f S.Ferdinando indist. Ds4 s. Ferdinando Scandurra, p. 1  
g Unico a capo Ds4 unico a capo Scandurra, p. 1 
h entrata […] a s. Ferdinando/ unico […] destra c.vo Scandurra, p. 1 
i “Giornale […] Italiani” b.n. Ds4 Giornale […] Italiani indist. Scandurra, p. 3 
j “Diario d’Arlecchino” b.n. Ds4 Diario d’Arlecchino indist. Scandurra, p. 3 
k “Cittadino” b.n. Ds4 Cittadino indist. Scandurra, p. 3 
l C. C. Scandurra, p. 3 
m P. M. Scandurra, p. 3 

Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, ed. N. Messina 
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legge, conculcando flagrantemente i dirittia dell’individuo e della 
società, furono annullate le condanne già pronunziate, e rilasciati 
liberi gli autori delle stragib, dei saccheggi, delle ruberiec commesse 
in Alcàra Lid Fusi, da una mano di ribaldi a danno dei notabili del 
paese e della cassa pubblica di beneficenza2. 
 Questi annunzii però son passati inosservati, il Governo non si 
è scosso, ed il pubblico ha aspettato vanamente una riparazione 
alla giustizia conculcata. 
 Or perché il Governo non ignori, perché tutti sappiano, perché 
il Re conosca a qual gente è affidata la vita e la libertà dei cittadini, 
e la pubblica tranquillità in questa parte d’Italia, noi intendiamo 
senza perderci in vane parole pubblicare alla distesa i documenti 
che dimostrano di qual portata è la ingiustizia anzi la violenza che è 
stata commessa. 
 Il 17 maggio in Alcàra Li Fusie un’orda di malvaggi3, spinti dal 
veleno di private inimicizief, e dal desio di rapina, assassinòg quanti 
notabili capitòh nelle sue manii4, saccheggiando e rubando le loro 
sostanze e le pubbliche casse. 
 La Commissione Speciale di Patti, alla di cui conoscenza era 
stato l’avvenimento pel Decreto Dittatoriale del 9 giugno 1860, 
dopo conveniente istruzione e i rituali dibattimenti, procedendo di 
subitaneo, rendeva la seguente decisione. 
 

IN NOME DI S . M. VITTORIO EMANUELE 
RE D’ITALIAj

 
 L’anno milleottocentosessanta il giorno 18 agosto in Patti. 
 La Commissione Speciale di Patti composta dai signori dottor 
D. Crisostamo Gatto Presidente, dottor D. Enrico Lo Rek, dottor 
D. Gaetano Bua, giudici, dottor D. Lodovico Fulci giudice rela-
tore l , dottor D. Basilio Milio, giudice funzionante di avvocato 
fiscalem. 

                                                 
a dritti Ds4; Scandurra, p. 3 
b straggi Scandurra, p. 3 
c rubberie Scandurra, p. 3 
d Alcara li Scandurra, p. 3 
e Il 17 maggio in Alcara li Fusi mat. stl aut. Scandurra, p. 3 
f nimicizie Scandurra, p. 3 
g assassinarono Scandurra, p. 3 
h capitarono Scandurra, p. 3 
i loro nelle mani Scandurra, p. 3 
j giust. mg sx e di seguito Ds4 In nome si S. M. Vittorio Emmanuele Re d’Italia c.vo 
Scandurra, p. 4 
k Rè Scandurra, p. 4 
l Relatore Scandurra, p. 4  
m Fiscale Scandurra, p. 4 
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 Riunita per giudicarea: 
 Salvatore Oriti Gianni – Antonino Di Nardob Mileti Carca-
gnintra5 – Giuseppe Sirna Papa6 – Salvatore Artino Martinello 
Guzzone – Vincenzo Mileti Carcavecchia7 – Salvatore Parrino8 
Tanticchia9 – Salvatore Fragapane Malandro10 – Nicolò, Giuseppe, 
e Gaetano Vinci – Nicolò Santoro Quagliatac11 – Michele Patroniti 
– Rosario Parrino Gruppod – Nicolò Romano Mita – Salvatore 
Cogita Calabrese – Gaetano Casta Caco12 – Giuseppe Sguro Man-
tellina – Nicolò Zaiti Scippatesti13 – Antonino Artino Inferno – 
Nicolò e Serafino Di Naso e  Milinciana 14  – Carmelo Serio – 
Giuseppe Tramontana – Nicolò Tomasello Formica – Nicolò 
Calderone Sammarcoto15 – D. Ignazio Cozzo – D. Nicolò Vin-
cenzo Lanza – Carmelo Cottone – Giuseppe Palazzolo Capizzoto16 
– Nicolò e Salvatore Mellino Cucchiaraf17 – Santi Oriti Misterio – 
Pietro Ridolfo – Gaetano Catullo – Giuseppe Imbriciotta Zisi – 
Basilio Restifo Attinelli – Antonino Di Nardog di Saverio. 
 

ACCUSATI 
 
 Di aver portato la devastazione, la strage, ed il saccheggio nel 
Comune di Alcàrah, e contro la classe di quelle persone civili, e di 
aver preso parte attiva negli omicidi, nelle devastazioni e nei 
saccheggi, nelle persone di D. Vincenzo Artino, di D. Pasquale 
Artino, di D. Giuseppe Bartolo, D. Ignazio Bartolo, D. Salvatore 
Bartoloi, D. Giuseppe Lanza, D. Luigi Lanza, D. Salvatore Lanza, 
D. Francesco Lanza, D. Gaetano Gentile e di D. Francesco Papa, 
ed in danno loro, nonché in danno dell’Archivio di notar Bartolo 
suddettoj, della Comune, e di tutte le opere pie laicali, e di quel 
Monastero delle donne, del sacerdote D. Giuseppe Franchina […]k

 Il tuttol ai termini degli art. 130 e 131 LL. PP., e giusta la ru-
brica del giudice signor Milio funzionante di Avvocato Fiscale. 
 Sentito il rapporto del giudice Relatore signor Fulci. 
 Letti gli atti sostanziali del processo. 

                                                 
a 37 imputati. glossa mat. lat. dx Scandurra, p. 4 
b Dinardo Scandurra, p. 4 
c Guagliata Scandurra, p. 4 
d Grappo Scandurra, p. 4 
e Dinaso Scandurra, p. 4 
f Cocchiaia Scandurra, p. 4 
g Dinardo Scandurra, p. 4 
h Alcara Scandurra, p. 4 
i D. Giuseppe Di Bartolo, D. Ignazio Di Bartolo, D. Salvatore Di Bartolo Scan-
durra, p. 5 
j sudetto Scandurra, p. 5 
k Franchina, […]. 1995, 1987, 1976  Franchina (…). Ds4 
l di seguito Scandurra, p. 5 
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 Uditi i testimoni tuttia nelle forme di rito. 
 Inteso il suddettob funzionante d’Avvocato Fiscale nelle sue 
conclusioni date all’udienza. 
 Sentiti gli accusati coi loro rispettivi difensori in tutti i mezzi di 
difesa. 
 La Commissione ne ha ritenuto in esito alla discussione pub-
blica i seguenti fatti: 
 L’anarchia cominciata in Alcàrac il 17 maggio 1860 è18 durata in 
quel Comune circa 40 giorni, non fu il risultato di circostanze 
casualid 19, sviluppatesi casualmente nella insorgenza generale av-
venuta in Sicilia intenta alla rivendica dei suoi drittie; ma sibbene il 
prodotto di una preconcetta e scellerata congiura di taluni (dei 
quali la maggior parte maestri e villanif) tendente all’assassiniog di 
un numero di civili, che poi lo interesse particolareh di ogni congiu-
rato estendea, e che nel complesso veniva perciò a racchiudere 
(salvo la eccezione di taluni) l’eccidioi di quasij la interak classe dei 
civili di Alcàral. 
 Cause dell’iniquo concerto, furono in alcuni odio esecrando e 
di contro partem per mendicate precedenti angarien, nella speranzao 
poi desiderio dell’annientamento dei creditorip, per ragioni credi-
torieq dei debiti di che si era gravato; desiderior in molti, unito alla 
speranza di riottenere quelli stessi benis che, per vicende di fortunat 
comecché fu forza di contratto o di sentenza di Magistrato, si avea 
precedentemente cessiu o perdutiv: sperando infine di completarsi 
per furto nel preconcepito estensivo saccheggiow. 
                                                 
a tutte Scandurra, p. 5 
b sudetto Scandurra, p. 5 
c Alcara Scandurra, p. 5 
d non fu il […] circostanze casuali c.vo Scandurra, p. 5 
e insorgenza generale […] dei suoi dritti c.vo Scandurra, p. 5 
f maestri e villani stl mat. aut. Scandurra, p. 5 
g assassinio c.vo Scandurra, p. 5 
h che poi lo interesse particolare c.vo Scandurra, p. 5 
i eccidio c.vo Scandurra, p. 5 
j quasi c.vo Scandurra, p. 5 
k intera c.vo Scandurra, p. 5 
l Alcara Scandurra, p. 5 
m odio […] contro parte c.vo Scandurra, p. 6 
n angarie c.vo Scandurra, p. 6 
o speranza c.vo Scandurra, p. 6 
p desiderio […] creditori c.vo Scandurra, p. 6 
q ragioni creditorie c.vo Scandurra, p. 6 
r desiderio c.vo Scandurra, p. 6 
s riottenere […] beni c.vo Scandurra, p. 6 
t per vicende di fortuna c.vo Scandurra, p. 6 
u cessi c.vo Scandurra, p. 6 
v perduti c.vo Scandurra, p. 6 
w sperando […] saccheggio c.vo Scandurra, p. 6 
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 Risultato di tanta infame orditura, lo eccidio di dieci civilia ed 
un usciere, tra i b  quali individui rispettabili per virtú civili e 
letterariec, e giovanid cui20 innocentie facea la età novella: trucidati a 
fucilate, a colpi di scuref, e legnate, scozzati21 come agnellig, e tutti 
rispettivamente sia morientih, o già morti offesii con ogni specie di 
arma j , e quindi mutilati, e pesti, e spogliati k  degli abiti, e poi 
orrendamente bruttati l  per incendio di carte sul viso, e poi di 
sepolturam cristiana per prepotente inibizione privatin; distruzioneo, 
ed incendiop di Archivi notariliq, di ogni cartar, e documenti con-
servati nella Cancelleria Comunales, che a tale Amministrazione o 
pia beneficenzat 22 si apparteneva. Furto della Cassa Comunaleu, 
contenente somme vigentiv, parte innumerario23, parte in fede di 
credito; saccheggiow in diverse case civilix con appropriazione di 
somme, fede di credito, gioje, oggetti d’oro e di argento y  ac-

                                                 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
a civili, Scandurra, p. 6 ║ eccidio […] civili c.vo Scandurra, p. 6  
b trai Scandurra, p. 6 
c virtù […] letterarie c.vo Scandurra, p. 6 
d giovani c.vo Scandurra, p. 6 
e innocenti c.vo Scandurra, p. 6 
f trucidati […] scure c.vo Scandurra, p. 6 
g scozzati come agnelli c.vo Scandurra, p. 6 
h sia morienti c.vo Scandurra, p. 6 
i morti offesi c.vo Scandurra, p. 6 
j ogni […] di arma c.vo Scandurra, p. 6 
k mutilati […] pesti […] spogliati c.vo Scandurra, p. 6 
l orrendamente bruttati c.vo Scandurra, p. 6 
m sepoltura c.vo Scandurra, p. 6 
n privati[:]; mat. b.b. Ds4 privat[e]i: mat. Scandurra, p. 6 ║ prepotente inibizione 
privati c.vo Scandurra, p. 6 
o distruzione c.vo Scandurra, p. 6 
p incendio c.vo Scandurra, p. 6 
q Archivi notarili c.vo Scandurra, p. 6 
r carta c.vo Scandurra, p. 6 
s documenti […] Comunale c.vo Scandurra, p. 6 
t pia beneficenza c.vo Scandurra, p. 6 
u Cassa Comunale c.vo Scandurra, p. 6 
v somme vigenti c.vo Scandurra, p. 6 
w saccheggio c.vo Scandurra, p. 6 
x case civili c.vo Scandurra, p. 6 
y di somme […] di argento tutto c.vo Scandurra, p. 6 
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compagnato da incendîa di libri creditorîb e di ogni documento ap-
partenentec a fortune privated; devastazionee a fruttaf, a ricoltag, nei 
campih estesa e generalizzata per eserzione24 degli anarchistii; ap-
propriazione di casej, e di poderik precedentemente per sentenza 
pendente25; o volontariamente, e per atti autentici o laicali, scroccol 
di sommem per componende, e minacce di danno, o di vita, arresti 
arbitrarii n , ed ogni altra abusiva escandescenza, e tutto questo 
iniziatoo al grido di Viva Vittorio Emmanuele26 – Viva Garibaldip, e 
all’ombra del Vessilloq della rigenerazioner, che aveva servitos di 
mezzo t  a disarmare preventivamente u , ed agglomerare vittorie 
designate; come le prime ad essere immolate, e che dovevan 
esserev seguite da altre, cui fortuite circostanze trovaronow27, e che 
dovevano formare i prodromi di un numero di reati e di scel-
leraggini, poscia parte consumati, parte per divina misericordia non 
commessi. 
 Colti infine nei lacci della Giustizia gli attuali giudicabili. 
 Ritenuti in cosifatto modox i fatti in genere. 
 Il Presidente ha proposto la seguente 
 

QUISTIONE 
 

                                                 
 
a incendî c.vo Scandurra, p. 6 
b libri creditorî c.vo Scandurra, p. 6 
c documento appartenente c.vo Scandurra, p. 6 
d private[:]; mat. b.b. Ds4 private: Scandurra, p. 6 ║ fortune private c.vo Scandurra, p. 
6  
e devastazioni c.vo Scandurra, p. 6 
f frutta c.vo Scandurra, p. 6 
g ricolta c.vo Scandurra, p. 6 
h campi c.vo Scandurra, p. 6 
i anarchisti[:]; mat. b.b. Ds4 anarchisti: Scandurra, p. 6  
j appropriazione di case c.vo Scandurra, p. 6 
k poderi c.vo Scandurra, p. 6 
l scrocco c.vo Scandurra, p. 6 
m somme c.vo Scandurra, p. 6 
n arresti arbitrarii c.vo Scandurra, p. 6 
o iniziato c.vo Scandurra, p. 6 
p Viva […] Garibaldi c.vo Scandurra, p. 6 
q Vessillo c.vo Scandurra, p. 6 
r rigenerazione c.vo Scandurra, p. 6 
s aveva servito c.vo Scandurra, p. 6 
t mezzo c.vo Scandurra, p. 6 
u disarmare preventivamente c.vo Scandurra, p. 6 
v esse↑re↑ b.b. stl, mat. b.b. spls Ds4 
w †…†varono.? stl mat. glossa mg sx Scandurra, p. 7 
x modo, b.n. Ds4 modo, Scandurra, p. 7  
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 Costa che i prevenuti D. Ignazio Cozzo, Salvatorea Oriti Gian-
ni, Antonino Di Nardo Mileti Carcagnintra, Giuseppe Sirna Papa, 
Salvatore Artinob28, Vincenzo Miletic Carcavecchia Spinnato29, Sal-
vatore Parrino Tanticchia, Salvatore Fragapane Malandro, Nicolò 
Vinci del fu Vincenzo, Nicolò Santoro Quagliatad, Michele Patro-
nitie […]f30 siano rei di aver portato la strage, la devastazione ed il 
saccheggio nel Comune di Alcàrag contro la classe di quelle per-
sone civili, ed ai sensi della cennata rubricah dell’avvocato fiscale? 
 

LA COMMISSIONE 
 
 Considerando […]i

 Per siffatte considerazioni la Commissione nella quistione pro-
posta dichiara all’unanimità 
 

COSTA 
 
 […]j

 Risolute in tal modo le quistioni di fatto, la Commissione pro-
cedeva all’applicazione della pena, e condannò taluni all’estremo 
supplizio, altri a pene temporanee; però temperando la severità 
della legge, raccomandò alcuni fra i condannati a morte alla cle-
menza del Dittatorek. 
 Vi erano intanto degl’imputati ancora latitanti, i quali non 
lasciaron via intentata l  per ottenere la liberazione – la Com-
missione fu sorda alle loro istanze, ma non fu sordo il P. M. che al 
cessare delle Commissioni Speciali andò a sedere alla Gran Cortem 
di Messina (il Sig. Interdonato)n. 
 Fu a lui presentata una dimanda, colla quale i latitanti chie-
devano essere ammessi al beneficio dell’amnistia sancita in Napoli 

                                                 
a Salv. Scandurra, p. 7  
b Salvatore Artino mat. Scandurra, p. 7 ║ D. Ignazio […] Artino stl mat. aut. Scan-
durra, p. 7 
c Martinello Guzzone, Vincenzo Miletti Scandurra, p. 7 
d Vincenzo […] Gagliata stl mat. aut. Scandurra, p. 7 
e  Serafino Di Naso Milinciana, Michiele Patroniti Scandurra, p. 7 ║Michiele 
Patroniti stl mat. aut. Scandurra, p. 7 ║ ––– fucilati a Patti mg inf. Scandurra, p. 7 
f [(][…[)]] b.n. Ds4 
g Alcara Scandurra, p. 7 
h rubbrica Scandurra, p. 7 
i Considerando […]. 1995, 1987, 1976 ([…)] b.n. Ds4, omissis Scandurra, pp. 7-8 
j […]. 1995, 1987, 1976  [(][…[)]] b.n. Ds4, omissis Scandurra, pp. 8-16 
k Risolute […] Dittatore stl mat. aut. e tr. vert. mat. mg sx Scandurra, p. 16 
l via intentata c.vo Scandurra, p. 16 
m G. C. Scandurra, p. 16 
n P. M. […] Interdonato) stl mat. aut. Scandurra, p. 16 
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li 29 ottobre a . Essi comprendevano che nissuna altra amnistia 
poteva riguardare la lor sorte; ma era ben facile il rispondere che 
un’amnistia la quale tratta di reati di sangue commessi nella in-
surrezione e per occasione alla insurrezione, non può venire 
applicata alle ruberie, ed ai saccheggi spinti da desíob di vendetta e 
di lucro: pure il Procuratore generale non vide cosí chiara la 
risposta, e credette proporre come dubbio al Governo – «se nei 
termini di quella amnistia deve intendersi necessario il concorso 
simultaneo delle due condizioni, cioè che i reati fossero stati com-
messi nella insurrezione e per occasione alla insurrezionec».  
 A siffatto dubbio il Governo si degnò rispondere, avrebbe 
anche potuto non farlo, però i termini della risposta, pubblicata nei 
numeri 161-165 del Giornale Officialed, potrebbero tutti ridursi a 
questo responso «Dove la parola è chiara non occorre interpre-
tazione»e. 
 Fallito il primo colpo non mancò il coraggio di tentarne un 
secondo, ma tale che tutto dal Magistrato, non già dal Governo di-
pendesse, ché il Governo non si presta a bassi favori, e fu pre-
sentata nuova dimanda per la quale si chiese che le prigioni si 
fossero schiuse, i ferri si fossero infranti per gli autori delle stragif, 
degli eccidig, dei saccheggi, della guerra civile d’Alcàrah alla base del 
Decreto del 17 ottobre 1860i, in cui il Dittatore con gran sapienza 
politica dichiarò non reato il fatto di chi era stato imputato, o an-
che condannato dai Tribunali borbonici per aver tentato di scuo-
tere l’abbattuto dispotismo31. 
 E bene! chi il crederebbe? Il Procurator generale si è arreso a 
questa idea, ed ha segnato una requisitoria che confonde il sen-
timento generoso colla vile passione, l’uomo nobile coll’infame, il 
liberale coll’assassino. 
 […]j

 Ha detto dunque un Procuratork generale che quando Depe-
tris32, il rappresentante di Garibaldi, del Dittatore dell’Italia Meri-
dionale, considerò che i fatti ritenuti come reati politici durante 

                                                 
a Napoli […] ottobre stl mat. aut. Scandurra, p. 16 
b desio Scandurra, p. 16 
c “se nei termini […] insurrezione.” Ds4 ║ e credette […] insurrezione.» tr. vert. 
mat. mg dx Scandurra, p. 16 
d però […] Officiale stl mat. aut. Scandurra, p. 16 
e «Dove […] interpretazione.» stl mat. aut. Scandurra, p. 16 ║ A siffatto dubbio 
[…] interpretazione.» tr. vert. mat. mg sx Scandurra, p. 16 
f straggi Scandurra, p. 17 
g eccidii Ds4, Scandurra, p. 17 
h Alcara Scandurra, p. 17 
i alla base […] 1860 stl mat. aut. Scandurra, p. 17 
j […]. 1995, 1987, 1976  [(][…[)]] b.n. Ds4, omissis Scandurra, pp. 17-19 
k ↑Pr↑[r]ocurator Ds4  
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l’occupazione borbonica, anzichéa dar luogo ad azione penaleb, 
rendevanoc benemeriti gli autori di essi della comune madre Italia, 
guardò con benigno sorriso il ladro, strinse la mano dell’assassino, 
santificò le ruberie, gli eccidî, le stragid, il saccheggio, la guerra 
civile… Viva Iddioe! Fu questo il pensiero di Garibaldi? Son questi 
(i ladri, gli assassini, gl’incendiarii) i figli benemeriti della comune 
madre Italia? Ma come si può tanto avvilire questa santa terra, fino 
a farla tenera madre del ribaldume degli uomini? 
 Ha detto un Procurator Generale che le stragif, le devastazioni, 
il saccheggio in Alcàrag servirono ad abbattere il Governo borbo-
nico… cattiva rivelazione: cred’eglih che per abbattere un governo 
esecrato si deve saccheggiare e rubare? Cred’egli quegli atti ne-
cessarî? Li suppone egli almeno leciti? Accordiamogli questo s’egli 
non conosce altra mano di liberali che di tal tempra: ma quando 
mai il Decreto del 21 agosto ha legittimatoi gli atti feroci commessi 
per abbattere il Governo borbonico? Il Decreto non parla che 
delle condanne che i Tribunali avevan pronunziato per fatti «che 
durante l’occupazione Borbonica eran ritenutij come reati politici»k. 

 Del fatto d’Alcàral non avevan giudicato però Tribunali bor-
bonici; avean giudicato Tribunali creati dal Dittatore, tribunali 
rivoluzionarii; è una orribile confusione quella che il pubblico 

e, coi martiri della libertà, oggetto di 

ente da questa decisione. Vi 

                                                

Ministero ha fatto, una confusione spaventevolem. […]n

 È il Procuratore Generale, il solo Procuratore Generale che ha 
confuso i ladri, peste social
venerazione e di culto. […]o

 La società è stata offesa vitalm
saranno rimedip legali? Io l’ignoro. 
 Il governo vuol lasciare ai giudici libertà d’azione, e fa bene; ma 
questa a buoni, a sennati, a giudiziosi magistrati; quando però la 

 
a anzicchè Scandurra, p. 19 
b penale, b.n. Ds4 
c rendevano, mat. b.n. Ds4  
d straggi Scandurra, p. 20 
e Viva Iddio? Scandurra, p. 20 
f straggi Scandurra, p. 20 
g Alcara Scandurra, p. 20 
h Cred’egli Scandurra, p. 20 
i legitimato Scandurra, p. 20 
j ritenuti c.vo Scandurra, p. 20 
k “che durante […] politici.” Ds4 «che durante […] politici.» stl mat. aut. Scan-
durra, p. 20 
l Alcara Scandurra, p. 20 
m Del fatto […] spaventevole tr. vert. mat. mg sx Scandurra, p. 20 
n […]. 1995, 1987, 1976 (….) Ds4, om. 1 comma Scandurra, p. 20 
o […]. 1995, 1987, 1976 (….) Ds4, om. 5 commata Scandurra, pp. 20-21 
p rimedî Scandurra, p. 21 
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libertà si traduce in licenza; quando il magistrato tradisce la sua 
missione, ed in vece di proteggere offende la società; quando chi è 
custode della legge, apertamente, sfrontatamente, la viola; in tal 
caso resta ancora al Governo una via; richiami il giudicato, lo esa-
minia, e se quel che si espone è vero, giudichi i giudicanti, li puni-
ca, e correggerà in loro una colpa, segnerà agli altri un esempio!! 

Palermo addí 18 dicembre 1860. 
 

Luigi Scandurra 

 

                                                

s
 
 

 
 
 
 

 
a lo esami Scandurra, p. 21 
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NOTE 
 
                                                 
1 Una fotocopia delle 21 pp. del pamphlet di Scandurra in Cartelletta Misc 1t [= 
Scandurra]. La stessa cartelletta (sez. o) conserva un foglio non numerato con 
estratti ms. (Caterina Consolo scripsit) della delibera della Gran Corte Civile della 
Valle di Messina, datata 14 novembre 1860, che scagiona gli autori del moto di 
Alcara, perché «i fatti addebitati debbono ritenersi come reati politici commessi 
durante l’occupazione borbonica». 
2 Scandurra, p. 3 contravviene all’ortografia, escludendo l’etimologico beneficienza. 
3 Scandurra, p. 3 incappa in una doppia agrammaticale, che peraltro non è l’unica. 
4 Concordanze ad sententiam, forse risultato della trascrizione: tenendo presente 
anche la fonte (Scandurra, p. 3: «un’orda di malvaggi […] assassinarono quanti 
notabili del paese capitarono loro nelle mani») sarà da riportare alla lezione 
originale o da emendare: un’orda di malvagi […] assassinò quanti notabili del 
paese le capitarono nelle mani / capitarono nelle sue mani […] 
5 Sic. ‘talloni indentro’. A quasi tutti i nomi degli imputati è aggiunto il sopran-
nome con il quale erano forse piú noti. 
6 Risonanze greche, ‘prete’. 
7 Sic. carcavecchia, sinonimo di babbau, espressione che serve a far paura ai bam-
bini. Fratellu carcavecchia ‘ridicolo’; è cca fratellu carcavecchia, «il lupus in fabula dei 
latini» (TRAINA, s.v.). 
8 Sic. parrinu ‘padrino’, ma anche ‘prete’. 
9 Sic. tanticchia ‘pochino’, allude forse alla statura. 
10 Forma desueta di malandrino, composizione di malo e *landrino < ted. medio 
landern ‘vagabondare’ (cfr. G. DEVOTO, Avviamento alla etimologia italiana, Firenze: 
Le Monnier, 1968, s. v.), usato nell’accezione di ‘brigante, rapinatore, furfante’. 
Tuttavia, nel mondo lusitanofono il malandro e la malandragem designano piut-
tosto un tipo umano, un atteggiamento mentale e una prassi, che hanno anche 
ispirato la letteratura (cfr., buon ultimo, il Vadinho di Dona Flor e seus dois maridos 
di Jorge Amado) e sarebbero riconducibili al binomio ispano picaro - picaresca. 
11 Cagliata è forse allusione al mestiere dell’imputato in questione o del primo 
detentore del soprannome nella sua famiglia. È un latticino, almeno in Spagna di 
facile reperibilità e di largo consumo (quajada). 
12 Molteplici le possibili allusioni: dall’escatologico (la defecazione) al morale, cfr. 
sp. caco ‘ladruncolo’. 
13 Cfr. sic. scippari ‘staccare’. 
14 Sic. ‘melanzana’. 
15 Etnico, di San Marco. 
16 Sic. capizzutu ‘temerario, audace’, cfr. sp. cabezudo ‘testardo, caparbio’. 
17 Sic. ‘cucchiaio’. 
18 Trascrizione del refuso di Scandurra, p. 5: sarà piuttosto la congiunzione e, e il 
passo andrà inteso: L’anarchia, cominciata […] e durata […] , non fu […]. 
19 I corsivi di Scandurra sono da intendere quali citazioni (come in questo caso) o 
sottolineature enfatiche (come inf. in eccidio, quasi, intera). 
20 Come in tutta la tradizione, con valore di complemento direttto: che. 
21 Scandurra, p. 6 propone una realizzazione sorda di /zgot’tsare/: sarà sgozzati. 
22 V. sup. l’altra occorrenza di beneficenza. 
23 In Scandurra, p. 6, grafia con doppia di ipotetica origine fonosintattica. Var-
rebbe in numerario, cioè in beni unità di misura. Ds4 tramanda innumerario, con la 
prima /n/ ribadita.  
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24 Cfr. lat. exserere (exsertum) ‘metter fuori, cavar fuori’; exserte ‘energicamente, con 
forza’. 
25 Forse, un’appropriazione indebita di beni  che attende riconoscimento legale. 
26 Scandurra, p. 6 accoglie la doppia, peraltro attestata, del nome ebraico: sarà il 
corrente Emanuele. 
27 trovarono è congettura dell’A. L’originale è qui gravemente danneggiato. 
28 L’A. restaura l’accapo vatore con l’add. marginale Sal-, dato che il rigo prece-
dente dell’originale è illeggibile. 
29 Sic. spinnari ‘spennare’, ma anche ‘desiderare di mangiare, o avere’ quello che 
altri mangiano o hanno, ‘aspirare ad avere’ (TRAINA s.v.). Il personaggio è prima 
citato senza questo epiteto che potrebbe quindi essere un soprannome. Spinnato 
è comunque cognome esistente. 
30 L’A. non riporta l’elenco completo dell’originale consultato (l’omissis segnalato 
da […] è preceduto da altre estrapolazioni tra i nomi riportati); inoltre, alle sot-
tolineature a mat. nel lacerto: «D. Ignazio Cozzo, Salv. Oriti Gian<ni>, Anto-
nino Di Nardo Mileto Carcagnintra, Giuseppe Sirna Papa, <Sal>vatore Artino, 
[Martinello Guzzone,] Vincenzo Miletti Carcavecc<hia> Spinnato, Salvatore 
Parrino Tanticchia, Salvadore Fragap<ane> Malandro, Nicolò Vinci del fu 
Vincenzo, Nicolò Santoro Gaglia<no>, [Serafino Di Naso Milinciana,] Mi-
ch[i]ele Patroniti» fa corrispondere a piè di pagina l’annotazione a mat.: «–––– 
fucilati a Patti». 
31 Ms4h tramanda il seguente appunto: «1) Decreto dittatoriale/ 9 giugno 1860./ 
2) Decreti Prodittatoriali/ 21 agosto 1860/ 17 ottobre 1860». Dei decreti citati 
non si riporta però il testo: si tratta evidentemente di annotazioni bibliografiche 
cui far seguire lettura, studio e forse copiatura. 
32 Ds 1.1, f. 9 tramanda un bollettino di guerra, a firma Depetris. 
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Comune di Patti – Provincia di Messina – Registro dello stato civile – 
Anno 1860 – Certificato di morte di Giuseppe Sirna Papab1. 

 
 
 
 Num. d’ordine 171 centosettantuno 
 L’anno milleottocentosessanta il dí ventuno del mese c 2  di 
agosto alle ore quattordicid. 
 Avanti di Noi Giuseppe Natoli Calcagno Presidentee3 ed Uf-
fizialef dello Stato Civile del Comune di Patti Distrettog di Patti 
Provincia di Messina, sono comparsi Giovannih Campione di anni 
quarantadue di professionei Becchino regnicolo domiciliatoj strada 
S. Michelek e Francesco Fallo di anni quaranta l  di professione 
come sopra regnicolo domiciliatom come sopra 

                                                 
 
1995, 1987, 1976, Dss 4s, 11, Misc. 2d  

 
a  APPENDICE SECONDA 1995, 1987, 1976, Ds 4 (Qui appresso, a mò 
d’esempio, riportiamo il certificato di morte di uno dei tredici fucilati:* (aste-
risco) b.b. et mg inf. f.: * (Nota del raccoglitore per lo stampatore: da ripor-
tare↑rodurre↑ anastati[cante] camente dall’originale). b.b. Ds11  
b COMUNE […] PAPA maiusc. indist. Ds4, desid. Ds11 

c del mese a capo Dss 4,11 

d quattordici indist. 1995, 1987, 1976, Dss 4,11 

e presidente edd., Ds4 Presidente Ds11, Misc. 2d  
f ed Uffiziale a capo Dss 4,11, Misc. 2d  
g Distretto a capo Dss 4,11, Misc. 2d  
h Giovanni a capo Ds11 

i professione a capo Dss 4,11, Misc. 2d  
j domicialito Ds11

k S. Michele a capo Dss 4,11, Misc. 2d  
l anni quaranta a capo Dss 4,11, Misc. 2d  
m domiciliato a capo Dss 4,11, Misc. 2d  

Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, ed. N. Messina 



APPENDICE SECONDA 

 i quali han dichiarato, che nel giorno venti del mese di agostoa 
anno corrente alle ore undici è mortob nel piano di S. Antonio Ab-
batec, con la penad di fucilazionee, Giuseppe Papa Sirna di annif 
ventisei natog in Alcàrah di professione Bracciale domiciliatoi in Al-
càraj figlio di Giuseppe di professionek Bracciale domiciliato come 
sopra e dil si ignoram la madre domiciliata 
 
 Per esecuzione della legge ci siamo trasferiti insieme coi detti 
testimoni presson la persona defunta, e ne abbiamo riconosciuta la 
sua effettiva morte. Abbiamoo indi formatop il presente atto che 
abbiamo iscritto sopra i due registri, e dataneq lettura ai dichiaranti 
si è nel giorno, mese, ed anno come sopra segnator4 da noi. 
 Avendos detto li testimoni5 dichiarantit di non sapere scrivereu. 

 
 

Giuseppe Natoli Calcagnov6

 

                                                

 
 

 
a di agosto a capo Dss 4,11, Misc. 2d    
b è morto a capo Dss 4,11, Misc. 2d  
c abbate Misc. 2d  
d pena a capo Ds11 

e fucilazione a capo Ds4 
f di anni a capo Dss 4,11

g nato a capo Dss 4,11, Misc. 2d  
h Alcara Ds11  alcara Misc. 2d  
i domiciliato a capo Dss 4,11

j Alcara Ds11  alcara Misc. 2d  
k di professione a capo Dss 4,11, Misc. 2d  
l e di a capo Dss 4,11

m si gnora Misc. 2d  
n presso a capo Ds11 

o Abbiamo a capo Ds11 

p info formato Ds11 

q e datane a capo Ds11 

r gnato a capo Ds11 

s Avendo di seguito Ds11 

t testimonj dichiaranti Ds11 testimonj dichiaranti Misc. 2d  
u dichiaranti di non sapere scrivere a capo Ds11 

v Calcagno) b.b. Ds11 ║ Num. d’ordine […] Giuseppe Natoli Calcagno inch. r. 
Ds11  
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NOTE 
 
                                                 
1 Il certificato è parte integrante di un estratto documentario che costituisce il 
«Secondo tempo - Storico» dell’inedito Carte per gioco. Sono paragrafi tratti dalla 
Parte Quarta – La rivoluzione del 1860 – Il 17 Maggio di un saggio di Basilio 
Bontempo, Memorie patrie di Alcara Li Fusi, Palermo, Tip. Carmelo Vena di 
Domenico (via Fonderia, 2), 1906, pp. 32-9, di cui si conserva una copia 
fotostatica nel Fondo Consolo (cartelletta Misc. 1f). Nel Fondo esistono anche 
fotocopie di altri atti pubblici conservati in un’altra cartelletta. La sez. d) di Misc. 
2 è costituita da 11 copie fotostatiche di certificati di morte di giustiziati, 
registrati nel Comune di Patti. Il secondo certificato (con l’alternanza dello 
stampato del modulo e di testo autografo del compilatore firmante) è quello 
riportato in questa Appendice. 
2 Dss 1 e 4 (piú il primo del secondo) cercano di riprodurre con i loro frequenti a 
capo il certificato originale. La princeps, seguita dalle altre edd., ci rinuncia e prefe-
risce configurare diversamente il testo. 
3 Per analogia con l’iniziale maiuscola di Uffiziale, emendando sulla scorta di Ds11 
e Misc. 2d. L’error si propaga da Ds4 in poi. 
4 Ds11 riproduce pedissequamente (compresa la divisione sillabica se-/gnato) il 
comma della copia fotostatica del certificato, con a capo che sono dovuti ai 
limiti del rigo. 
5  La lezione testimonj di Ds11 sembrerebbe poziore, anche perché riproduce 
l’originale conservato in Misc. 2d. Risulta peraltro piú accorde all’articolo arcaico 
li. 
6 Il ricorso all’inchiostro rosso del nastro, per battere a macchina il testo, rivela 
la volontà dell’autore di renderlo tipograficamente in corsivo, in quanto si tratta 
di innesto documentario riportato alla lettera. 
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Proclama del prodittatore Mordinib

 
 
 
 
 

ITALIANI DELLA SICILIAc! 
 
 
 Io vi dissi giungendo al potere: – La vostra storia vi obbligad1 
ad essere grandi. 
 Ora è forza mostrar che lo siete. 
 Ad affrettare il compimento dei vostri destini, io scelsie, or son 
pochi dí, una via che altri popoli d’Italia avevanof percorsa col 
plauso d’Europa. E la scelsi perchég aveva l’approvazione del Dit-
tatore, perché guidava ad unh patto solenne di conciliazione e di 
pace, perché non escludevai la successiva applicazione di un altro 
principioj che m’ebbe sempre appassionato cultore. 

                                                 
 
1995, 1987, 1976, Dss 4t, 11, Mordini  
 
a APPENDICE TERZA 1995, 1987, 1976, Ds4, desid. Ds11

b Proclama […] Mordini t.do Ds4, desid. Ds11

c SICILIA!* b.b. et mg inf. f.: * (Nota del raccoglitore per lo stampatore: da ripro-
durre anastaticamente dall’originale). Ds11 ║ Italiani della Sicilia Mordini 
d obbliga a capo Dss 4,11  
e scelsi a capo Dss 4,11  
f avevano a capo Dss 4,11  
g -chè a capo Dss 4,11  
h ad un a capo Dss 4,11  
i non escludeva a capo Dss 4,11  
j principio a capo Dss 4,11  

Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, ed. N. Messina 
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 Oggi nuovi casi han cangiato le condizioni dei giorni passatia. 
 Bando adunque alle esitanze. 
 Qui si tratta di fare con lab concordia la patria. 
 
 

ITALIANI DELLA SICILIAc! 
 
 
 Dal fondo dell’urna, ove il giorno 21 si deciderà del vostrod 
avvenire, fate che sorga questo commovente annunzioe ai popoli 
della Penisola: – In Sicilia piú non sonof partiti. – 
 Sarà per Garibaldi la migliore prova d’affetto; sarà il mio g  
conforto nel separarmih2 da Voi. 
 
 Palermoi, 15 ottobre 1860. 
 

Il Prodittatore 
Mordinij3

 
 

                                                 
a passati a capo Dss 4,11  
b colla Mordini  
c Italiani della Sicilia! Dss 4,11, Mordini  
d vostro a capo Dss 4,11  
e -nunzio a capo Dss 4,11  
f sono a capo Dss 4,11  
g mio a capo Dss 4,11  
h separarvi 1997, 1995, 1987, 1976 separarmi Dss 4,11, Mordini 
i Palermo indist. Mordini 
j MORDINI Ds4 MORDINI/ VINCENZO CONSOLO b.b. Ds11 MORDINI 
Mordini ║ ITALIANI […] MORDINI inch. r. Ds11  
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NOTE 
 
                                                 
1 Come nella precedente appendice, i frequenti a capo di Dss 11 e 4 non sono 
tali, ma testimoniano la volontà di riprodurre il piú fedelmente possibile 
(finanche nella divisione sillabica an-/nunzio) la lunghezza dei rgg. del manifesto 
una cui copia originale, incorniciata, fa bella mostra di sé nella casa milanese 
dell’A. [= Mordini]. Nell’apparato vengono comunque registrati. 
2 La lezione corrotta separarvi si propaga da 1976 ed è unanimemente tradita da 
cett. edd. Si propone la lezione suggerita da Ds4 e confermata dall’autopsia di 
Mordini [5 dicembre 2005]. 
3 Come nella precedente appendice, e ovunque si riscontri nei dss, il ricorso 
all’inchiostro rosso del nastro, per battere a macchina il testo, mette in risalto 
l’innesto documentario e rivela nell’A. l’intenzione di riportarlo tipograficamente 
nel modo piú fedele possibile all’originale. Qui se ne suggerisce la riproduzione 
anastatica, altrove la resa in corsivo.  
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Nota dell’autore, vent’anni dopoa

 
 
 
 
 
 
 Non posso dire come Calvino, nella prefazione del 
1964 al Sentiero dei nidi di ragnob1, “Questo romanzo è il 
primo che ho scritto” poiché Il sorrisoc2 dell’ignoto marinaiod 
è per me il secondo, avendo già pubblicato anni avanti il 
mio, in qualche modo, Sentieroe, nato certo in ben diverso 
terreno e in piú diverso clima, di esito certo non com-
parabile, primo romanzo in ogni modo di iniziazione o 
formazione, La ferita dell’aprilef3. Secondo romanzo dun-
que, Il sorrisog, che è, come sa ogni scrittore, piú rischioso 
forse del primo, poiché consumate esperienza, urgenza, 
innocenza, libertà h , dovrebbe segnare il superamento 
d’una esposta adolescenza, impostare la voce, confermare 
la fisionomia dell’autore, determinarne il futuro. 
                                                 
 
1997, Ds5  
 
a (All’attenzione di Valerio Fantinel, fax 75423092)/ PREFAZIONE centr. Ds5 
b Sentiero dei nidi di ragno t.do stl Ds5 
c [i]Il [S]sorriso in ras. Ds5 
d Il […] marinaio t.do stl Ds5 
e Sentiero t.do stl Ds5 
f La […] aprile t.do stl Ds5 
g [i]Il [S]sorriso t.do stl Ds5 
h libertà, b.n. Ds5 

Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, ed. N. Messina 



NOTA DELL’AUTORE VENT’ANNI DOPO 

 Secondo romanzo, Il sorrisoa, che ebbe allora, quando 
sortí (vent’anni fa), parvenza e accoglienza di primo, e 
non per impetuoso candore che in esso si leggeva, ché 
anzi qualcuno lo disse di sapiente struttura, ch’era tra-
dotto forse in fredda, impoetica costruzione4, ma perché 
del primo non si aveva cognizione o memoria. L’una e 
l’altra giustificate, ché troppi anni (tredici) separavano il 
primo dal secondo. Distrattamente poi si registrarono le 
generalità del primo, nato com’era nella marginalità d’una 
collana (la mondadoriana “Il tornasoleb’’ di Gallo e Se-
reni) di sperimentazione e ricercac letteraria in una sta-
gione in cui la rinvigorita industria editoriale doveva ne-
cessariamente spostare impegno economico e preferenze 
verso prodotti collaudati e affidabili. 
 I tredici annid tra il primo e il secondo, dunque, erano 
colpevoli (impensabili oggi, in cui l’assidua presenza, non 
solo di testi, ma anche, o ancor piú della persona stessa 
dell’autore nel dominio dei media, assicura esistenza), e li 
giustifico (come studente o soldato l’assenza da scuola o 
caserma) con questi motivi: il deserto di memoria, parola, 
che fatalmente si crea in ognuno dopo il primo romanzo; 
per me ancora, come per altri di uguale vicenda, l’altro 
deserto oggettivo, storico, sociale, del luogo, cioèe, il Me-
ridione, la Sicilia, in cui e di cui mi trovavo a scrivere; il 
mio trasferimento al Nord, a Milano, dove erano già ap-
prodate masse ingenti di contadini, braccianti, e il con-
seguente spaesamentof, subítog in un contesto urbano, in-
dustriale di cui non avevo memoria, non possedevo lin-
guaggio, e in un momento di acuta storia (1968), di ac-
ceso dibattito politico e culturale, di duro conflitto so-
ciale. 
 Nel trasferimento a Milano m’ero portato nel bagaglio 
l’idea o progetto, ancora incerto, confuso, di questo ro-
                                                 
a Il [S]sorriso t.do stl Ds5 
b Il tornasole t.do stl Ds5 
c rice↑r↑ca b.n. Ds5 
d tredici √↑anni↑ mat. Ds5 
e luogo cioè Ds5 
f spaesamento, mat. Ds5 
g sub[i]ìto b.n. Ds5 
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manzo, scaturito da vicende private (esperienze, me-
moria) e pubbliche (eventi sociali e culturali accaduti in-
torno agli anni Sessanta). 
 Al primo ordine appartenevano la conoscenza del 
luogo, fisico e umano, in cui ero nato e m’ero trovato a 
vivere – i paesi dei Nèbrodi, di serena natura e di som-
messa storia, con rari sopratoni di ribellismi, di rivolte 
popolari, come quella risorgimentale di Alcàraa Li Fusi, 
tramandata piú dal racconto orale che dalla storiografia – 
paesi remotib dimentichi e dimenticati, rispetto ai due 
poli antitetici e simbolici quali erano Messina e Palermo; 
la frequentazione, in epoca pre-turistica, pre-consu-
mistica, nellec5 isole Eolie, di Lipari (visione dalla sponda 
del Tirreno, costante e variabile fino al favoloso, sulla 
linea dell’orizzonte) e presa d’atto, al di qua della sua pro-
fondissima storia, del suo mito, della realtà sociale delle 
cave di pomiced, dei cavatori, afflitti da sempre dalla si-
licosi; la scoperta, nel mio peregrinare tra Isola e isole, nel 
mio oscillare tra un polo e l’altro – Messina di storia con-
tinuamente cancellata dalla violenza della natura, e Pa-
lermo di continua, atroce storia di violenza politica e so-
ciale – la scoperta di una cittadina fortemente strutturata 
nel suo tessuto urbano, miracolosamente conservata nei 
fitti e significativi segni della sua storia: Cefalú, confine 
d’un oriente di natura e d’esistenza, di linguaggi formali e 
mitopoietici e porta d’un occidente di storia e di linguaggi 
logico-critici. Il rinvenimento, in Cefalú, d’una biblioteca 
e d’un museo, la conoscenza del loro fondatore, un 
erudito ottocentesco, il barone Enrico Pirajnoe di Man-
dralisca, e la rivelazione, nel domestico museo, sopra uno 
strato d’insignificanze, d’una vetta, d’una gemma: il Ri-
tratto d’ignotof di Antonello da Messina, tradizionalmente 
detto dell’Ignoto marinaiog, trovato dal Mandralisca a Li-
                                                 
a Alcara Ds5 
b remoti, mat. Ds5 
c  delle 1997 [d]elle n mg sx mat. Ds5 
d po[l]mice b.b. Ds5 
e Pira[i]jno mat. Ds5 
f Ritratto d’ignoto tdo stl Ds5 
g Ignoto marinaio t.do stl Ds5 
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pari, nella bottega di uno speziale6. 
 I tre elementi allora, la rivolta contadina di Alcàraa, i 
cavatori di pomice di Lipari e il Ritrattob d’Antonello re-
clamavano una disposizione su uno spazio di rispon-
denze e di senso, in cui il Ritrattoc stesso, nel suo presu-
mibile percorso da una Messina, già di forte connessione 
storica, cancellata dai terremoti, a Lipari, isola-regno 
d’esistenza, di mito, a Cefalú, approdo nella storia e nella 
cultura, disegnava un triangolo e un movimento da un 
mare d’incertezza e rassegnato destino (l’Acitrezza e le 
falde etnee verghiane) a una terra di consapevolezza e di 
dialettica. Questa planimetria metaforica verticalizzavo 
poi con un simbolo offertomi dal malacologo Man-
dralisca, quello della conchiglia7, del suo movimento a 
spirale (archetipo biologico e origine di percezione, co-
noscenza e costruzione, com’è nella Spirale d  delle cal-
viniane Cosmicomiche 8 ; arcaico segno centrifugo e cen-
tripeto di monocentrico labirinto, com’è in Kerényi e in 
Eliade9). 
 Il Ritrattoe d’Antonello occupava dunque l’angolo acu-
to di quel triangolo di cui dicevo, si configurava come 
motore d’una possibile narrazione, diveniva luogo in cui 
far precipitare esperienza e memoria, emergere idee, se 
non l’ideologia, divenire spazio logico e dialettico, leit-
motivf e toposg d’assunzione e di negazione, punto d’avvio 
d’invenzione, costruzione, soprattutto linguistica. 
 Il sorrisoh scaturiva, affermavo, da esperienze private e 
da eventi pubblici. Fra questi secondi è innanzitutto la 
vasta rilettura ch’era stata fatta, in campo storiografico, 
del nostro Risorgimento in occasione del Centenario 
dell’Unità, la sua rivisitazione critica, (ripartendo da Cro-
ce, De Sanctis, Salvemini, Gramsci, per giungere a Ro-
                                                 
a Alcara Ds5 
b Ritratto t.do stl Ds5 
c Ritratto t.do stl Ds5 
d Spirale t.do stl Ds5 
e Ritratto t.do stl Ds5 
f leit-moti[f] t.do stl e v mat. mg dx Ds5 
g topos t.do stl Ds5 
h Il sorriso, t.do stl Ds5 
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meo, Giarrizzo, Della Peruta, Mack Smith fino all’etero-
dosso Renzo Del Carria10 e alla minuta memorialistica, 
come ad esempio quel Nino Bixio a Brontea di Benedetto 
Radice, riproposto da Leonardo Sciascia 11 ), che aveva 
cercato di togliere, a quel nostro cruciale momento stori-
co, tutto lo strato di oleografia e di retorica da cui era 
stato coperto. Èb12 ancora la riletturac della letteratura che 
investe il Risorgimento, soprattutto siciliana, ch’era sem-
pre critica, antirisorgimentale, che partiva da Verga e, per 
De Roberto e Pirandello, arrivava allo Sciascia del Qua-
rantottod, fino al Lampedusa del Gattopardoe13. 
 Il Gattopardo f , ecco: clamorosamente esplodeva in 
quegli anni nel pieno di un dibattito in cui si accusava il 
Risorgimento politico del fallimento del risorgimento so-
ciale, sperato e reclamato soprattutto dalle masse meri-
dionali, dalla classe che sotto l’abbattuto potere aveva piú 
sofferto oppressione e offesa e che sotto il nuovo o i 
nuovi poteri, che già avevano sostenuto il vecchio, con-
tinuavano a non trovare riscatto. La polemica sul Ri-
sorgimento era chiaramente riferita al fascismo, alla sua 
caduta, alle speranze che la Resistenza e la Liberazione 
avevano riaccese, e al nuovo potere politico che nel Paese 
s’era instaurato, puntualmente su trasformismi e cinismig, 
sull’ulteriore emarginazione dalla storia di quella classe 
che ad h ogni cambiamento ne usciva sconfitta. 
 La visione scettica, pessimistica di Lampedusa, non-
ché verso il Risorgimento, era verso ogni sconvolgimento 
d’un ordine che, pur nella sua ineludibile iniquità, pos-
siede una sua naturale armonia che in alto, per lenta 
distillazione di linfe, può dare i fiori piú belli d’una civiltà; 
la sua bruciante ironia era verso ogni moto che mira a 
evoluzione, aspira a “magnifiche sorti e progressive”. 
                                                 
a Nino […] Bronte t.do stl Ds5 
b E[’] mat. del. mg sx Ds5 
c E la rilettura Ds5 
d Quarantotto t.do stl Ds5 
e Gattopardo t.do stl Ds5 
f Il Gattopardo t.do stl Ds5 
g cinis[c]mi b.n. Ds5 
h a 1997 ad Ds5 
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Consolava cosí, Il Gattopardoa, i nostalgici superstiti d’una 
classe ch’era ormai tramontata con il suo carico di colpe e 
assenze; confermava nelle sue ragioni il nuovo potere (i 
famosi “sciacalli b ”) che si sentiva legittimato per una 
positivistica, deterministica legge; irritava i neorisor-
gimentali, gli intellettuali che, nel nome dell’“ebreuccio”, 
di Marx, nel nome di Gramsci, al di là anche d’ogni 
bellezza, fosse pure letteraria, poetica, credevano nella 
giustizia, nell’equità come portato della storia, nel rispetto 
d’ogni diritto e umana dignità, nel recupero alla società 
d’ogni margine di debolezza e impotenza. Queste istanze, 
si sa, penetrarono non già nei contadini e braccianti 
meridionali – com’era accaduto alla fine dell’Ottocento –, 
ché costoro, con l’infrangersi dell’antico sogno della 
terra, con il fallimento d’una riforma agraria da sempre 
voluta, con il rapido e unico sviluppo in senso industriale 
del Paese, in massa erano emigrati nel Nord, ma erano 
penetrate in contesti urbani e industriali c , a Torino, a 
Milano erano deflagrate. E in campo culturale, letterario, 
sulla spinta di nuove filosofie, nuove sociologie, nuove 
tematiche e scritture letterarie che giungevano dalla 
Francia, dalla Germania o dall’America, ogni acquisi-
zione, certezza era messa in discussione, in discussione 
era messo, soprattutto dal Gruppo ’63, il romanzo “tra-
dizionale”, il suo linguaggio14. 
 Mi trovai dunque a Milano di fronte a uno sfondo 
industriale, a un conflitto sociale fra i piú accesi del d  
Dopoguerra, che il potere e le forze della conservazione 
cercavano di placare con omicidi e stragi, che il ter-
rorismo politico poie con uguale metodo e uguali misfatti 
contribuíf a dissolvere, a una profonda crisi culturale, alla 
contestazione in letteratura operata dai due fronti con-
trapposti degli avanguardisti e deglig sperimentalisti. A 
                                                 
a Il Gattopardo t.do stl Ds5 
b “sciacalli” b.n. Ds5  
c i[ndustr]urbanii[a]elindustriali rad. e in ras. Ds5 
d dal Ds5 
e poi[,] in ras. Ds5 
f contribu[i]ì mat. Ds5 
g de↑g↑li b.b. Ds5 
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Milano il clima era simile a quello in cui si trovò Verga, 
negli anni Settanta del secolo scorso, nel contesto della 
prima rivoluzione industriale e dei conseguenti conflitti 
sociali, dell’ipoteca manzoniana che gli Scapigliati vo-
levano togliersi di dosso e della ricerca di nuovi temi e di 
nuovi linguaggi. In questa Milano Verga, spaesato, cadeva 
in quella crisi che l’avrebbe portato al ripiegamento in se 
stesso, al rifiuto d’ogni ideologia di modernità e pro-
gresso, al ritorno alla Sicilia “intatta e solida” della sua 
infanzia, della sua memoria, che lo avrebbe, per op-
posizione, affrancato – lui sí – da Manzoni, gli avrebbe 
fatto compiere la piú radicale rivoluzione stilistica della 
nostra letteratura moderna. 
 Non sembri ingiurioso il nesso, ridicolo il riferimento, 
ma l’esempio alto è fatto per ognuno, robusto o fragile, 
che si è trovato in situazione di novità e di smarrimento. 
 Mi trovai dunque a Milano nel Sessantotto con nel 
mio bagaglio l’idea incerta di questo Sorrisoa, e la nuova 
realtà, il nuovo clima in cui ero immerso, mi spaesarono, 
sí, obbligandomi peròb a osservare, a studiare, a cercare 
di capire, di capirmi. E passarono anni per definire il 
progetto, convincermi della sua consonanza con il tem-
po, con la realtà, con le nuove etiche e nuove estetiche 
che essa imponeva, assicurarmi della sua plausibilità. 
Assicurarmi anzitutto che il romanzo storico, e in specie 
dic tema risorgimentale, passo obbligato di tutti gli scrit-
tori siciliani, era per me l’unica forma narrativa possibile 
per rappresentare metaforicamente il presente, le sue 
istanze e le sue problematiche culturali (l’intellettuale di 
fronte alla storia, il valore della scrittura storiografica e 
letteraria, la “voce” di chi non ha il potere della scritturad, 
per accennarne solo alcune) e insieme utilizzare la mia 
memoria, consolidare e sviluppare la mia scelta stilistica, 
linguistica originaria, che m’aveva posto e mi ponevae, 

                                                 
a Sorriso t.do stl Ds5 
b senza impedirmi, obbligandomi √↑però↑ anzi b.b. Ds5 
c in 1997 in di mat. mg sx Ds5 
d scrittura, mat. Ds5 
e poneva, mat. Ds5 
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sotto la lunga ombra verghiana, nel filone dei piú recenti 
sperimentatori, fra cui spiccavano Gadda e Pasolini15. La 
struttura poi del romanzo, la cui organicitàa è spezzata, 
intervallata da inserti documentari o da allusive, ironiche 
citazioni, lo connotava come metaromanzo o antiro-
manzo storico. “Antigattopardo” fu detto Il sorrisob16, con 
riferimento alla piú vicina e ingombrante cifra, ma per 
me il suo linguaggio e la sua struttura volevano indicare il 
superamento, in senso etico, estetico, attraverso mimesi, 
parodia, fratture, sprezzature, oltranze immaginativec, dei 
romanzi d’intreccio dispiegati e dominati dall’autore, di 
tutti i linguaggi logici, illuministici, che, nella loro limpida, 
serena geometrizzazione, escludevano le “voci” dei mar-
gini. Era l’indicazione del superamento insomma di quel 
“fiore” di civiltà, di arte, rappresentato dall’Ignotod di An-
tonello, dal suo ironico sorriso, dell’uscita, lungo la spi-
rale della chiocciola, dal sotterraneo labirinto, dell’ap-
prodo alla consapevolezza, alla pari opportunità dialet-
tica. Cosa significa la riproposta, oggi, de II sorriso dell’igno-
to marinaioe? Certof radicalmente diverso è oggi lo sfondo 
storico e sociale rispetto a venti anni fa. Il dibattito cul-
turale e letterario è divenuto flebile o si è quasi spento. 
L’avanguardismo è approdato, da una parte, al con-
servatorismog e, dall’altra, ha generato un giovanilistico 
neonaturalismo che, azzerando memoria e linguaggio let-
terario, trova nel suo parlato, nelle inflessioni gergali ma-
trici nel cinema, televisione o fumetto. Lo sperimen-
talismo, nella civiltà di massa, nel mondo mediatico, per 
la caduta di relazione fra testo linguistico e contesto 
situazionale, fra emittente e riceventeh, sembra non possa 
che adottare, per quanto almenoi personalmente mi ri-

                                                 
a organicità della narrazione mat. Ds5 
b [i]Il [S]sorriso t.do stl Ds5 
c immaginative, mat. Ds5 
d Ignoto t.do stl Ds5 
e Il […] marinaio t.do stl Ds5 
f Certo, mat. Ds5 
g conservatorismo[,] in ras. Ds5 
h ricevente indist. Ds5 
i almeno √per quanto mg sx mat. Ds5 
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guarda, nel tentativo di superare il silenzio, moduli sti-
listici della poesia, riducendo, per rimanere nello spazio 
letterario, lo spazio comunicativo, logico o dialogico pro-
prio della narrazione. 
 Ripetoa: che senso ha la riproposta di questo Sorrisob? 
E la risposta che posso ora darmi è che un senso il ro-
manzo possa ancora trovarlo nella sua metafora. Me-
tafora che sempre, quando s’irradia da un libro di verità 
ideativa ed emozionale, allarga il suo spettro con l’al-
largarsi del tempo. 
 

Vincenzo Consoloc

 
 

                                                 
a Ripeto: la domanda: mat. Ds5 
b Sorriso t.do stl Ds5 
c VINCENZO CONSOLO/// et Milano, 14 novembre 1996 mg inf. sx Ds5 
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Note 
 
                                                 
1 Pubblicato da Einaudi nel 1947, rappresenta una delle prime uscite dai temi e 
modi del neorealismo. Ora v. l’edizione dir. da C. Milanini, a cura di M. Baren-
ghi e B. Falcetto: I. CALVINO, Romanzi e racconti, «i Meridiani», I, Milano: 
Mondadori, 1991, pp. 3-147. 
2 La prima lezione è: il Sorriso, con esclusione dell’articolo parte integrante del 
titolo. La scrizione, sempre seguita da emendamento, torna piú avanti, quando 
l’opera non viene citata con il titolo completo. 
3 Titolo dal chiaro sapore eliotiano (Aprile è il mese piú crudele: April is the cruellest 
month), il libro esce nel settembre del 1963 (La ferita dell’aprile, «Il Tornasole. Colle-
zione di letteratura diretta da Niccolò Gallo e Vittorio Sereni», Milano: Monda-
dori, 1963) ed è riedito dopo il successo del Sorriso («Nuovi Coralli. 181», 
Torino: Einaudi, 1977). Torna poi da Mondadori («Oscar Oro», Milano: 
Mondadori, 1989). È stato tradotto in francese (La Blessure d’avril, trad. Maurice 
Darmon, s. l. [Paris]: Le Promeneur/Quai Voltaire, 1990) e tedesco (Die Wunde 
im April, trad. Bettina Kienlechner & Ulrich Hartmann, Frankfurt a. M.: 
Suhrkamp Verlag, 1990). Imminente l’edizione spagnola a cura di Miguel Ángel 
Cuevas. 
4 Appunti erano stati mossi da A. GIULIANI, «Tra baroni e contadini», La Repub-
blica (14 luglio 1976): 11, e da A. DEBENEDETTI, «L’ignoto antigattopardo», 
Corriere della sera (27 giugno 1976): 6, ma la taccia di costruito è respinta da L. 
SCIASCIA, «Gli evirati cantori», La Stampa (25 luglio 1976); postea in Cruciverba, 
Torino: Einaudi, 1983; nunc in Opere 1971-1983, ed. C. Ambroise, Milano: 
Bompiani, 1989, pp. 997-998 (da cui si cita): «Certo che lo è: ed è impensabile 
che i buoni libri non lo siano (senza dire dei grandi), come è impensabile non lo 
sia una casa. L’abitabilità di un libro dipende da questo semplice e indispensabile 
fatto: che sia costruito e – appunto – a regola di abitabilità. I libri inabitabili, cioè 
senza lettori, sono quelli non costruiti; e oggi sono proprio tanti.» 
5 Non rispecchia la volontà di Ds5, sulla cui scorta è da emendare nelle.  
6 Il personaggio è realmente esistito: era il farmacista Maggiore, la cui figlia 
rispondeva al nome di Maria. A quanto pare, il quadro sarebbe stato da questi 
regalato, non venduto, al barone Enrico Pirajno (testimonianza raccolta a 
Milano, 8 aprile 2006). 
7 Tra i primi a sottolinearne il significato, G. GRAMIGNA, «Una storia siciliana a 
frammenti», Il Giorno. Giorno libri (7 luglio 1976): 3. 
8 Uscito da Einaudi nel 1965, ora in I. CALVINO, Romanzi e racconti, ed. cit., II, 
pp. 79-221. 
9 Probabili riferimenti a K. KERÉNYI, Nel labirinto, ed. C. Bologna, trad. L. Spil-
ler, Torino: Boringhieri, 1983, e M. ELIADE, Immagini e simboli [1952], trad. M. 
Giacometti, Milano: Jaca Book, 1984. 
10 Tra le opere di questi studiosi, si tratterà forse, rispettivamente, di R. ROMEO, 
Il Risorgimento in Sicilia, Bari, Laterza, 1973; G.  GIARRIZZO, La Sicilia nel 1860, in 
Archivio Storico per la Sicilia Orientale, Catania, 1960; F. DELLA PERUTA, I 
democratici e la rivoluzione italiana, Milano: Feltrinelli, 1974; D. MACK SMITH, Il 
Risorgimento italiano. Storia e testi [ed. orig. 1968] Bari: Laterza, 1968; Storia d’Italia 
dal 1861 al 1969 [ed. orig. 1959, 1969], Bari: Laterza, 1969; Storia della Sicilia 
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medievale e moderna [ed. orig. 1968], Bari: Laterza, 1970; R. DEL CARRIA, Proletari 
senza rivoluzione, Roma: Savelli, 1975. 
11 A detta dell’A., libro consigliatogli dallo stesso Sciascia: B. RADICE, Nino Bixio 
a Bronte, Caltanissetta: Salvatore Sciascia, 1963. 
12 Sembra poziore la lezione emendata di Ds5: la congiunzione introdurrebbe 
l’ellittica verbale. Ma giustificata e del tutto fondata è anche quella di 1997. 
13 Il Risorgimento nella letteratura è argomento, si sa, tra i piú dibattuti dagli 
specialisti di storia e letteratura otto-novecentesca. Il corpus delineato dall’A. 
comprende opere classiche, quali: I Malavoglia (1880) o la novella Libertà di G. 
VERGA, I Vicerè (1894) di F. DE ROBERTO, I vecchi e i giovani (1909-13) di L. 
PIRANDELLO, per arrivare a «Il Quarantotto», già nella prima ed. di Gli zii di 
Sicilia (1958) di L. SCIASCIA, e Il Gattopardo (1957) di G. TOMASI DI LAMPEDUSA 
(oltre all’ed. con introd. e premesse di G. Lanza Tomasi, Opere, «i Meridiani», 
Milano: Mondadori, 1995, pp. 5-318, cfr. ora la recente Nuova ed. riveduta, a 
cura di G. Lanza Tomasi, con testi d’autore in appendice, «Le Comete», Milano: 
Feltrinelli, 2002). Dalla Francia, coinvolgendo nel corpus delineato dall’A. lo stes-
so Sorriso, arrivava negli anni Ottanta M. FUSCO & J. BESSIÈRE, Récit et histoire, 
Paris: PUF, 1984, con il saggio specifico di M. FUSCO (traduttore del Sorriso), 
«Images et mirages de l’immobilisme. A propos des romans historiques siciliens» 
(pp. 179-192). Da parte sua, l’A. ha di recente distillato le sue riflessioni in un 
denso saggio richiestogli da una rivista statunitense: V. CONSOLO, «Risorgimen-
to and Literature: the Post-Risorgimento Novel in Sicily», Journal of Modern Italian 
Studies 7/3 (2002): 345-360. 
14 Critico nei confronti degli intellettuali riunitisi a Palermo nel 1963, nella pra-
tica della scrittura narrativa l’A. si sente piú affine al Gruppo 47, agli «analitici» 
Hans Magnus Enzensberger, Alexander Kluge ed altri, dei quali aveva dovuto 
sapere dal Menabò vittoriniano (9, 1966) e grazie alle traduzioni dei primi anni 
Settanta. Da questo Gruppo, piú che dall’altro, mutua strumenti per far saltare 
dall’interno gli ingranaggi della forma romanzo, primo tra tutti l’inserimento di 
documenti originali. Cfr. V. CONSOLO, Fuga dall’Etna. La Sicilia e Milano, la 
memoria e la storia, «Interventi/ 7», Roma: Donzelli, 1993, p. 49. Piú avanti le 
concezioni narrative dell’A., oltre a realizzarsi negli altri suoi libri, soprattutto 
l’ultimo, Lo spasimo di Palermo, troveranno formulazione nel saggio «La metrica 
della memoria» e, di recente, varie volte l’A. è tornato sulla distinzione tra 
romanzo e narrazione. Per pregnanza e afflato informativo spicca: «La lingua 
della scrittura», intervista a V. Consolo a cura di Annagrazia D’Oria, l’immagina-
zione 191 (2002): 1-4, dove l’A. cosí sintetizza (p. 1): «Oggi, l’unico modo per 
rimanere nello spazio letterario da parte di uno scrittore è quello di scrivere non 
piú romanzi, ma narrazioni. Dico narrazione nel senso in cui l’ha definita Walter 
Benjamin. In Angelus Novus, nel saggio sull’opera di Nicola Leskov, Benjamin fa 
una precisa distinzione tra romanzo e narrazione. La narrazione, dice, è un 
genere letterario preborghese affidato all’oralità (racconti orali erano la Bibbia, i 
poemi omerici). Per ragioni mnemoniche, la prosa allora prendeva man mano 
forma ritmica, poetica. Nella narrazione insomma è assente quello che Nietzsche 
chiama “spirito socratico”», cioè «la riflessione, il ragionamento, la “filosofia” 
che l’autore mette in campo interrompendo il racconto.» È lo spirito della 
tragedia di Euripide contro quella antica di Eschilo, lo spirito del romanzo. La 
conclusione è che: «nella narrazione moderna o post-moderna, non è che si 
ritorni all’antica tragedia o al mondo mitico, ma si riflette, si commenta o si 
lamenta non in forma diretta, comunicativa, ma in forma espressiva, vale a dire 
indirettamente, vale a dire metaforicamente. Questo significa accostare la prosa 
alla forma poetica, contraendo la sintassi, verticalizzando la scrittura, caricando 
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NOTA DELL’AUTORE VENT’ANNI DOPO 

                                                                                                         
di significati le parole e caricando la frase di significante, di sonorità.» La parte 
finale di questa Nota non fa che confermare questa scelta di poetica. 
15  Per l’A., naturalmente, il nocciolo della sperimentazione dei due scrittori 
consisterebbe nell’elocutio, nella scommessa linguistica, plurilingue. 
16 La definizione nel titolo stesso della recensione di A. DEBENEDETTI, «L’igno-
to antigattopardo», cit. sup. 
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DOSSIER GENETICO 

 

 

0. Solo gli autografi?  
 

In un primo momento, si pensava d’inserire nel dossier genetico di Il 

sorriso dell’ignoto marinaio soltanto gli autografi per motivi facilmente intuibili: 

sono documenti riservati e personali, finora non agevolmente attingibili né 

consultabili, sono carte di una leggibilità proporzionale alla buona volontà, 

alla perseveranza e all’esperienza di lettura di chi le deve studiare, coin-

volgendo con prudenza – se del caso – lo stesso Consolo o chi, al suo fianco 

per condivisione e scelta di vita, ne ha frequentato da sempre la scrittura e 

ne conosce a pieno ductus ed usus. Lo scopo era, insomma, consentire e 

facilitare, con il permesso dell’Autore, l’accesso a questi materiali e fornirli 

sgrossati delle difficoltà piú immediate. 

In seguito, però, si è ritenuto utile allegare anche alcuni dei dattiloscritti 

di maggior pregio e per forza di cose meno noti: quelli che non risultano 

editi, perché non sono confluiti nel Sorriso o non hanno avuto altro sbocco 

pubblico del tutto rispondente. In primis, dunque, il dattiloscritto che con-

serva Carte per gioco, proprio per la sua natura di manifestazione di un 

progetto da realizzare e, in quella data forma, mai realizzato. Inoltre, sem-

brava interessante presentare anche il dattiloscritto che è senz’altro servito 

da base per il riquadro di presentazione-“anticipazione” su L’Ora delle pa-

gine finali del Cap. I dell’opera (1975b). Ne è infatti l’indubbia fonte ed 

attesta anche uno stadio genetico ipoteticamente intermedio tra l’ed. Manusé 

(1975) e la princeps (1976). Si era ancora progettato di aggiungere il copione 

dattiloscritto di una sceneggiatura del Sorriso inedita e mai arrivata sullo 



schermo1. Tuttavia, saputo che è attualmente in corso un lavoro similare di 

riduzione del libro per le scene, si è alla fine rinunciato all’idea. 

In ultimo, tra i testimoni a stampa spiccavano per rarità due testi nati 

autonomamente, ma fondamentali ai fini della costituzione del Sorriso quale 

Consolo ha voluto licenziarlo. Sono due cataloghi che rappresentano la pri-

ma attestazione di pagine dei Capp. I e VII, e che si è risolto di proporre in 

versione anastatica. 

Nel Dossier genetico, insomma, si ritroveranno pertanto i due dattiloscritti 

registrati come Ds 1.1 e Ds 2.0, e i testimoni a stampa contrassegnati dagli 

anni 1972a/b e 1971: gli uni trascritti (2.1 e 2.2), gli altri riprodotti (3.1 e 

3.2). Il tutto sarà preceduto dagli autografi, riportati tutti in edizione, per 

cosí dire, diplomatica (1.1-5). Alcuni (quelli identificabili come latori esclu-

sivi o prevalenti di lezioni del Sorriso) sono stati trascritti integralmente. Di 

altri, invece, proprio perché miscellanei (v. le descrizioni del Capitolo 1), sono 

state trascelte solo le sezioni di pertinenza indubbia o quelle in cui si rav-

visavano agganci, sia pur esili, con il Sorriso e sono state omesse le altre di 

contenuto eterogeneo. Il blocco Ms 5 è stato invece riportato integralmente, 

come il campione piú compiuto delle schede minuziose di documentazione 

e approfondimento stilate dall’Autore in sede di preparazione e redazione 

dell’opera. Altre “schede”, in forma di appunti sparsi, si individuano anche 

nei quaderni e sono state rilevate, e qui si propongono, come parte in-

tegrante dei quaderni stessi. 

 

                                                 
1 Si tratta del fascicolo Ds 6, per cui v. sup. Introduzione, Capitolo 1, 1.3. I dattiloscritti.  
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1. Gli autografi. Edizione diplomatica  
 

 

1.1. Quaderno Ms 1 

 

Ms 1a  

[f. 1] “La grande bestia”2// Il sorriso dell’ignoto marinaio3 explicit4 

/////////////// 

 

Ms 1b

[f. 2] “Ad5 una giornata leggera da Sahrat’ al hadîd giace Gaflundi sulla 

spiaggia del mare, fortezza simile a città con i suoi mercati e bagni. Essa è 

fabbricata sulla roccia bagnata dal mare, popolata [e]e[d] ha un bel porto, 

donde vengono navi d’ogni parte”./ 

Edrisi: – Sollazzo per chi si diletta di girare il mondo. explicit6 /////////// 

 

Ms 1c

[f. 3] I7/ 

La Malvasia./ 

–––8/ 

Onofrio Palamara/ 

Arriv[a]o al porto di Cefalù del S. Bartolomeo proveniente da [T.<in-

dari>]Lipari/  

                                                 
2 Penna a sfera blu: b.b. Titolo autografo che non corrisponde al contenuto del quaderno. 
“La grande bestia” è Aleister Crowley, uno dei personaggi principali di Nottetempo, casa per 
casa, Milano: Mondadori, 1992 (in particolare, cfr. il quasi omonimo Cap. VII, La Grande 
Bestia 666, pp. 85-103). 
3 Cambio di penna e di mano: b.n., Caterina Consolo scripsit. Titolo rispondente al conte-
nuto del quaderno. 
4 Verso (1v) non utilizzato. Il f. sg. è stato sottratto lasciando traccia dello strappo.  
5 Penna a sfera blu: la stessa b.b. di Ms1a. 
6 Verso (2v) non utilizzato. 
7 Penna a sfera blu: la stessa b.b. di Ms1b. Numerazione centrata, si accampa in mg sup. e 
sovrasta il titolo (rigo 1). Nonostante l’intestazione «I», la sequenza narrata ricorda quella 
iniziale di Cap. II. 
8 Tratto orizz. centrato. 
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Sbarcano la pomice, i capperi. È la vigilia della festa del S. S. Salvatore./ 

Su<onano> È il tramonto del sole. Suonano le campane del Duomo, quelle 

d[e<lla>]i9 S. Stefano, della S. S. Trinità e di S. Biagio. Traffico nel porto. 

Escono i pescatori dai vicoli e dalle case per andare a pesca./  

Tre coatti a bordo. Sale a bordo il sottoprefetto cav. Bellisà (?)./  

Onofrio Palamara√↑marinaio d[i]el S. Bartolomeo↑, all’imbrunire, scarica 

il barile di Malvasia, si mette d’accordo con [f. 3v] un facchino del porto, per 

eludere [e]il [d]Dazio ↑alla Carr<uba> alla Carruba↑. Percorrono la via 

Roma<,> Porpora, la via [c]Candiloro, escono per porta Giudecca. Aggi-

rano la Rocca e sbucano di fronte al Cimitero. Salgono a S. Barbara. È sera. 

explicit10 /////////////// 

 

Ms 1d

[f. 4] Capitolo I11/ 

– La [M]malvasia di Lipari –/ 

–––––12/ 

Il San Bartolomeo gittava l’ancora nel piccolo porto di Cefalù, mentre 

suonavano le campane del Duomo, quelle del Purgatorio, del Salvatore alla 

Torre, di Santa Maria dell’Itria e quelle della Trinità. explicit13 ////////////  

 

Ms 1e  

[f. 5] – Il sorriso14 dell’ignoto marinaio –// 

(“Antonel da Sicilia, uom così chiaro...”/ 

                                G. Santi.) 15// 

                                                 
9 Aggiustamento dell’ordine nel divenire stesso della scrittura. Si corregge in nuce l’embrio-
nale, verosimile successione: della S. S. Trinità, di S. Stefano. 
10 I 2 ff. sgg. sono stati sottratti lasciando traccia dello strappo. 
11 Penna a sfera blu: la stessa b.b. di Mss 1b-c. Centrato. Contrariamente all’intestazione, il 
narrato corrisponde piuttosto all’incipit di Cap. II del quale costituirebbe la prima attesta-
zione dopo la sinossi tràdita da Ms1c. 
12 Lineetta di separazione sul rigo, centrata. 
13 Verso (4v) non utilizzato. 
14 Penna a sfera blu: la stessa b.b. di Mss 1b-d.  
15 Esergo, disposto su due righi, segnato ai due margini da parentesi tonde racchiudenti an-
che il rigo bianco precedente. 
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Il Golfo di Patti, con [le]le le braccia protese p[a]unte protese nel mare del 

Capo Milazzo e Capo Calavà, accoglieva come in un abbraccio il 

bastimento, che, partito la notte da Lipari, lasciata nei doppiato il Capo 

Gelso di [Milazzo]Vulcano, s’era trovato nel mezzo del canale, sbattuto da 

onde che un vento di scirocco levante sollevava. altissime/ 

Alberto Piraino barone di Mandralisca, in piedi[,]vicino alla murata di prora, 

guardava fisso verso la [f. 5v] grande isola, e indovinava i luoghi, per i fani 

↑barbaglianti↑ che sopra ↑dentro sopra↑ le ↑antiche↑ torri saracene sulla 

↑[†…†]punteggiavano la↑ ↓punteggiavano↓ la costa, barbagliavano nella 

notte. Indovinava la luce del Tindari, di Brolo, di Torre del Lauro, di Capo 

D’[o]Orlando, di Torre del Lauro, fino a quella di Tusa e forse anche quella 

di Tusa. E dietro i fani vedeva le città a mezza costa, quelle città sepolte o in 

parte affioranti tra gli aranci ulivi, per qua[c]lche coccio o rocco di colon-

na[,]. (città nelle quale16 avrebbe annaspato con le mani per trovare qualche 

vaso)17 [f. 6] Vedeva ↑Tindari,↑ Abacena, Agatirno, Alesa Alunzio, Calacte, 

Alesa; …vedeva a di città nelle quali si sarebbe calato, avrebbe avrebbe an-

naspato con le mani alla ricerca di un ↑fosse stato certo di rinvenire un↑ 

vaso, o una lucerna ↓o una sola moneta.↓ per la sua raccolta, fosse solo 

stato solo sicuro della loro vera esistenza, della loro vera positura. Ma quelle 

↑queste città↑ non erano ↑sono↑ ormai, ↑pensava,↑ che nomi maliosi, 

suoni, sogni. E, in↑tanto,↑ questi pensieri, stringeva al petto quella tavoletta 

avvolta [da]nella tela cerata che s’era portata da Lipari[.], ne sentiva ancora 

↑tastava con le↑ dita la realtà e la consistenza, ne aspirava gli ↑i sottili↑ 

odori di canfora, di ricino e di senape di cui s’era impregnata [f. 6v] nella 

bottega dello speziale. explicit ///////////////////// 

[f. 7] Il bastimento aveva finito di rullare man mano che [s]si inoltrava den-

tro il Golfo. Nel canale18 tra Tindari e [v]Vulcano, le onde sollevate dal ven-

                                                 
16 Emendando quali. 
17 La prima parentesi tonda raggruppa in mg sx i primi due righi di testo, la seconda 
racchiude in mg dx il terzo ed ultimo. Un tratto verticale con peduncolo inferiore orientato 
verso destra interseca i segmenti iniziali dei tre righi: ci-[ttà], an-[naspato], per. Le parentesi e 
il tratto espungono l’intero passo. 
18 Penna a sfera blu: la stessa b.b. del lacerto precedente e di Mss 1b-d. 
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to di scirocco, l’aveva↑no↑ squassato d’ogni parte. Per tutta la notte, il gen-

tiluomo la notte il Mandralisca, appoggiato alla murata di prora, non aveva 

sentito che fragore di onde, cigolii, vele squassate sferzate e un rantolo d’uo-

mo che, nel buio, s’ingigantiva e s[pez]morzava a seconda della direzione del 

vento. E ora che il bastimento s’inoltrava [f. 7v] avanzava \√ ↑dritto e 

silenzioso↑ dentro il golfo, su un mare placato e come torpido, udiva 

↑netto↑ questo rantolo netto, ritmato ↑uguale↑ sorgere dal buio, dietro le 

sue spalle. Era un respiro ↑affannoso↑ che con dolo<re> difficoltà e dolore 

entrava in un to<race> si scioglieva da polmoni contratti, con raschi e strap-

pi risaliva per la [n]canna del collo e con un un19 lamento usciva da una 

bocca che s’immaginava spalancata. Il Mandralisca si girò a scandagliare nel 

bu[o]io e non vide ↑non↑ gli sembrò di vedere se non parve di scorgere che 

un lieve barbaglio di bianco che fo[s]rse poteva esser d’occhi. [f. 8] E poi si 

rimise a guardare la volta del cielo con ciel stelle ro[stre]ssastre20 e poi l’isola 

grande di fronte, e i fani. explicit21 ///////////////// 

[f. 9] [D]Ma22 questi odori furono subito ↑vennero di↑ colpo sopraffatti 

[da]d’altri23 quelli che galoppanti, sopra lo scirocco, venivano da terra, odori 

cupi e forti e grossi, d’olivastro di fico e nepetella<.> Con essi, grida e 

frulli[i]o di gabbiani e sfrecciare bianco d’ali. Un chiarore si levò dall[a]e 

terra ↑montagne↑, a ventaglio. Sparirono le stelle e i divennero bianchi fani 

si fecero bianchi.// 

Il raltol[io]o24 che veniva dalla coperta di prora [se]s’era25 cangiato in sibilo e 

ora in una tosse, secca, asciutta[,]. Il [m]Mandralisca si girò e vide un uomo 

nudo, nero e magro, le [f. 9v] braccia arrovesciate al di sopra della sartia tesa 

del trinchetto che si tendeva ↑e cercava di allargare↑ [,]il petto torace 

spigato, arrovesciando la testa, nel tentativo di liberarsi della tosse. da quel 

                                                 
19 Replicato. 
20 Aplologia immediatamente corretta. 
21 Verso (8v) non utilizzato. 
22 La correzione induce a congetturare un iniziale: [D]<i colpo>, poi ricollocato piú avanti. 
23 Il da, inizialmente legato a quelli, una volta cassato il dimostrativo, è subito ritoccato in d’a 
cui si aggiunge -ltri, per ottenere d’altri. 
24 Emendando rantolio> rantolo. 
25 Immediato ritocco di se in s’e cui si aggiunge -ra, ottenendo s’era. 
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↑un grumo↑ grumo che [lo]gli lo soffocava. ↑mordeva↑ torceva dentro il 

petto./ 

Il [m]Mandralisca si girò di scatto e si trovò accanto un uomo con uno stra-

no sorriso sulle labbra. Era un sorriso ironico, pungente, ma nello stesso 

tempo amaro, di uno che molto sa e molto ha ↑sa e molto ha↑ visto, sa del 

presente e intuisce del futuro, di uno che si difende da un moto [f. 10] con-

tinuo di pietà. E gli occhi aveva piccoli e puntuti appuntiti puntuti sotto gli 

archi folti ↑neri↑ delle sopracciglia.//  

Si udì in quel momento a poppa [il]un voci[o]are e lo sferragliare della ca-

tena dell’ancora che si srotolava e cadeva in acqua. Era giorno chiaro. Si 

trovavano ↑Il bastimento era arrivato↑ di fronte a Olivieri, sotto la rocca 

del Tindari. Il marinaio lasciò il barone e si avviò con passo lesto verso la 

poppa. Sopraggiunse in quel momento il criato del barone, con gli occhi 

gonfi e un velo [f. 10v] di sonno ancora e arricciati per la luce e un velo di 

sonno ancora sulla faccia./ 

– Eccellenza – gli disse – Perchè non si va a schiacciare un pisolino? Sono 

cose di cristiani questi, passare la nottata all’impiedi, fuori con quel pezzo di 

l[e]egno ↑sempre↑ attaccato al petto come una nutric[a]o26?/  

– Sasà, fatti i caz… Fatti gli affari tuoi. Lo so io quello che porto in collo 

qua. Se tu vuoi continuare a dormire, dormi e ronf[a]a, da quell’animale che 

sei.  

– Dormire, eccellenza[.]? Manco un occhio chi[urì]usi27, Dio mi fulmini. 

Buttai ↑a mare↑ fino all’ultima granfia quelle granfie [f. 11] d’aragosta che 

mi spolpai ieri sera succhiai così [ir]ieri sera. 

– [Be]E Il culo e mezzo petto, Sasà./ 

– Eccellenza sì. Squisita. Che peccato, che peccato./  

– E non parliamo dell’innaffiamento che ci facesti sopra./ 

– Eccellenza sì[.], Squisito. [–]Ma [/]Le dicevo…/ 

– Sasà, torna capimmo. Torna a dormire. // 

                                                 
26 Visto che nel ductus dell’A. le somiglianze tra i grafi di a, o ed e sono notevoli, non si può 
escludere nemmeno una lettura: come una nutrice (sarebbe, il Mandralisca, il balio del ritratto). 
27 Perfetto sic. tradotto in italiano. 
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– Eccellenza sì. explicit28 //////// 

 

Ms 1f  

[f. 12] Decime29 – Duodecime30./ 

Campo di Musa./ 

Piano Di [m]Musa – Carbonara – Leonarda31.//  

Firme32./  

Davies Edgar da Londra.// 

il 1º Maggio 1921 – Visita il Museo S. E. V. E. Orlando.// 

–––––33/  

22 – 6 – 1921./ 

Colonnello Marco Carlo/  

–––––34 (?)/  

Maggiore Gaetano Glavioli/  

Dott. Giuseppe Vezzana/  

Dott. Vincenzo Pernice/  

Farmacista G. A. Boscia/  

–––35/  

24 -1 - ’22 

Sofia Bor[b†…†]ghese/ 

Don P. Borghese./  

[f. 12v] 20 Genn. 1923 –/ 

Giovanni Pulvirenti vescovo di Cefalù/  

Abate Giovanna Misuraca/  

Mons. Giuseppe Consoli da Acicatena/  

Canonico Giuseppe Cirincione interm. /////////////////  
                                                 
28 Verso (11v) non utilizzato. 
29 Penna a sfera blu: la stessa b.b. di Mss 1b-e. 
30 Imposte. 
31 Toponimi. 
32 Solo parzialmente centrato. Segue un elenco di firme trascelte verosimilmente dal Regi-
stro dei visitatori del Museo Mandralisca di Cefalù. 
33 Lineetta orizz. divisoria, solo parzialmente centrata. 
34 Lineetta orizz. coincidente con il rigo. 
35 Lineetta orizz. divisoria, solo parzialmente centrata. 
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[f. 13] Li spondenti dell’acqua della Gazana./  

Fondo Gianizzello36//  

Mondelli/  

Tumuli/  

Salme37//  

Duodecima mustale38// 

–––39// 

Tumuli 6 – carrozzi 3 // 

quartigli 2 – 2 punti di frumento40.//  

–––––41// 

ma interm. ////  

[f. 13v] Verdi lumache segnanti sulla pietra strie d’argento 42  interm. 

/////////////////// 

[f. 14] Pianoforte a coda/ 

S. Anna del Novelli43. explicit44//////////////////// 

 

Ms 1g  

[f. 15] Catalogo45 dei// 

dei/ 

Molluschi Terrestri e Fluvia<ti>li/ 

Delle Madonie e luoghi adiacenti/ 

Per/ 

Enrico Pirajno/ 

Barone di Mandralisca./// 

Palermo/ 

                                                 
36 Riferimenti toponimici. 
37 Unità di misura. La prima, se adattamento di sic. munzeddu, generica: ‘cumulo’. 
38 Imposta citata in Cap. I: « duodecima sopra vini mostali» (ed. 1976: 15; 2004: 20). 
39 Lineetta orizz. divisoria, solo parzialmente centrata. 
40 Quantità rilevate con unità di misura locali. 
41 Lineetta orizz. divisoria, centrata. 
42 Formulazione ripresa in Cap. I. 
43 Quadro citato in Cap. I. 
44 Verso (14v) non utilizzato. 
45 Penna a sfera blu: la stessa b.b. di Mss 1b-f. 
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Dalla Stamperia Oretea/ 

Via [A]dell’Albergaria num. 240/ 

––/ 

184046/ 

–––––47/ 

Malacologia siciliana.// 

Si coltiva la scienza di Fauno48./ 

–––49 // 

Querce, sugheri, lecci, frassini olmi, Agrifogli – Pini – Aceri – faggi/ interm.50

[f. 15v] Gasteropodi51.// 

Helix Nebrodensis//  

Helix Mandralisci/ 

––––52/ 

Torrente Vaccarizzo/ 

(Gibilmanna). interm. ////////////// 

[f. 16] Monografia/ 

del/ 

Genere Atlante/ 

di/ 

Enrico Pirajno/ 

Barone di Mandr[a]alisca/ 

da servire per la fauna siciliana// 

Palermo/ 

                                                 
46 Tutto intenzionalmente centrato perché intende riprodurre il frontespizio dell’opera di E. 
Pirajno. 
47 Lineetta orizz. divisoria parzialmente centrata, coincidente con il rigo. 
48 Lacerti desunti dalla «Lettera di Enrico Pirajno barone di Mandralisca al barone Andrea 
Bivona da servire da prefazione al «Catalogo dei molluschi terrestri e fluviatili delle Mado-
nie e luoghi adiacenti» - Palermo - Dalla stamperia Oretea - via dell’Albergaria num. 240 - 
1840.» (cfr. Cap. I, App. I) e rilevati perché evidentemente colpiscono l’Autore. 
49 Lineetta orizz. divisoria intenzionalmente (anche se parzialmente) centrata. 
50 Elenco di alberi, su 2 righi (l’ultimo rigo: olmi, ecc. in mg inf.), rilevato dalla stessa fonte 
dei due precedenti lacerti. È un’ulteriore prova dell’avvenuta lettura dello scritto di Pirajno 
poi innestato nel Sorriso quale Appendice prima di Cap. I. 
51 Deliberatamente centrato, quale titolo. 
52 Lineetta orizz. divisoria intenzionalmente (anche se parzialmente) centrata. 
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Tipografia di Filippo Galli/ 

Via S. Francesco d’Assisi Nº 3 – 

184053

–––––54

Nota/ 

di/ 

Talune specie di molluschi/ 

Terrestri e fluvia<ti>li di Sicilia/ 

di/ 

E. P. Barone di Mandralisca/ 

Palermo/ 

Estratto dal Giornale letterario/ 

Num. 230 

––– 

184255 explicit56

 

Ms 1h

[f. 17] Prof. Salvatore Termini57./  

Viale Principe Umberto/  

Palazzo Coco./  

–––––58/ explicit59

 

                                                 
53 Tutto deliberatamente centrato quale fedele riproduzione del frontespizio di quest’altra 
opera del Mandralisca. 
54 Lineetta orizz. divisoria intenzionalmente centrata. 
55 Titolo dell’Appendice seconda di Cap. I. Tutto deliberatamente centrato come se ne volesse 
essere fedele riproduzione. Lineetta divisoria e data in mg inf. 
56 Verso (16v) non utilizzato. 
57 Penna a sfera blu: la stessa b.b. di Mss 1b-g. 
58 Lineetta orizzontale divisoria, parzialmente centrata. 
59 Verso (17v) non utilizzato. 
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Ms 1i  

[f. 18] Torrazzi60, in vero61, che estollono i loro merli di’arenaria e malt[a]a, 

che’estollono di i loro merli ↑i loro merli↑ di qua<ttro> cinque spanne can-

ne sopra gli ↑da gli↑ scogli, sui quali s’infrangon[o]si i venti di tramontana 

↑i venti↑ e i marosi. Erano ex abrupto interm. /// 

Dietro i fani, mezzo la cresta62, su le bal<ze> tra le nebrodiche creste e la 

pianura, sotto gli olivi giacevano città / ex abrupto red. et interm. // 

Ma quelle, in vero, non sono più ↑omai↑ più che cose che [di] tempi andati, 

nomi maliosi ↑[ma<liosi>]sommamente vaghi↑, suoni, sogni. melodie 

↑suoni↑, sogni. di dolci melanconie. 63 ex abrupto explicit 64  

 

 

1.2. Quaderno Ms 265

 

Ms 20-a  

[Guardia 1] Prof. ↓Emanuele↓ Flaccovio66 – Chiesa di S. Calogero/  

Mulino/  

Matassa/  

Acqua del Capo. (dopo Colombo)67/  

Dott. Salvatore Ferrara/  

Irfis – Palermo/  

Libro di Crowley //  

+ una porta.//  

                                                 
60 Penna a sfera blu: la stessa b.b. di Mss 1b-h. 
61 mat. del. 
62 La lezione risente dell’eco del successivo nebrodiche creste. Sarà già costa in 1969. 
63 Ms 1i si compone cosí di tre lacerti dell’incipit di Cap. I. L’add. melanconie in mg inf. 
64 Verso (18v) non utilizzato. Explicit quaderno Ms 1. Seguono tracce verticali evidenti di sot-
trazione di n. 67 ff., di cui la maggior parte a taglio (di forbici o lama); a strappo, invece, n. 
1 f. isolato (f. 23º) e gli ultimi 2 (ff. 66º, 67º).  
65 Come per Ms 4, del quaderno si propongono solo le parti di pertinenza piú accertabile. 
Delle altre si fornisce informazione nell’apposito paragrafo in cui sono descritti i testimoni 
autografi (Introduzione, Capitolo 1, 1.4 Gli autografi). 
66 Penna a sfera blu: la stessa b.b. di Ms1. 
67 Da Mulino a Colombo) giustificato a dx. Primo dei tre possibili raggruppamenti di appunti 
individuabili nel frontespizio. 
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Prof. Bellipanni68 //  

1) Circolo dei Lavoratori/  

Sotto Palazzo Maria.//  

2) Circolo Democratico//  

3)69 interm./  

[Guardia 1v] Pulci – Il [m]Morgante minore ↑Maggiore↑70/  

Edrisi – Il libro di Ruggero71/  

Amari – Storia dei Musulmani in Sicilia. interm./  

[f. 1] Toponomastica e chiese72./  

1)Porta Piscaria alla Marina./  

2)Chiesa del Santissimo in piazza Duomo./  

3)Via Veterani//  

4)Mura megalitiche nella località in riva al mare detta “Fontana”, [Ri<o-

ne>]nel rione dell’antica Giudecca all’estremità orientale dell’attuale via Por-

pora./  

5)Porta di Terra (oggi piazza Garibaldi)./  

6)Vicolo dei Saraceni//  

7)Porta Giudecca (oggi porta Messina) nelle vicinanze della chiesa di S. 

Antonio Abate./  

8)La Calura//  

9)S. Maria dell’Itria e S. Giovanni/  

10)Maria SS. Addolorata in contrada Ferla// explicit 73

 

Ms 2b  

[f. 2] Rispose Orlando74: ↑Disse Morgante:↑A voler il ver dirti,/  

Questa mi pare una stanza di spirti./  

Questo palagio, Orlando, fia incantato,/  

                                                 
68 Appunto vergato verticalm. Secondo raggruppamento di appunti. 
69 Appunti vergati orizzontalm. Terzo ed ultimo raggruppamento di appunti. 
70 Cfr. inf. f. 2 (Ms2b). 
71 Cfr. inf. f. extr. (Ms2c). 
72 In mg sup., funge da titolo. 
73 Verso (1v) non utilizzato. 
74 Penna a sfera blu: la stessa b.b. di Ms2a, quindi di Ms1. 
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come far si soleva anticamente./  

Orlando mille volte s’è segnato,/  

E non poteva a sè ritrar la mente;/  

fra sè dicendo: aremol noi sognato?//  

Luigi Pulci: Il Morgante Maggiore (Canto IIº)75./// 

 

Disse Morgante: – A voler il ver dirti,/  

Questa mi pare una stanza di spirti./  

Questo palagio, Orlando, fia incantato,/  

 
come far si soleva anticamente. [–]– /  

Orlando mille volte s’è segnato,/  

E non poteva a sè ritrar la mente;/  

fra sè dicendo: aremol noi sognato?// 76

 

 

 

 

(Luigi Pulci: Il Morgante Maggiore (Canto IIº) )77/  

explicit78

 

Ms 2c  

[f. extr.79 1] Citazioni: //  

1) “Ad una giornata leggiera da Sahrat’ al hadid’ giace nella spiaggia del mare 

Gaflundi, fortezza simile a città, coi suoi mercati, bagni e molini, piantati 

dentro lo stesso paese, sopra un’acqua che erompe dalla rocca80, dolce e fre-

sca e dà da bere agli abitanti81. La fortezza di Cefalù è fabbricata82 sopra sco-

                                                 
75 Primo dei ripetuti affioramenti di questa citazione pulciana, che decurtata costituirà in 
seguito l’esergo del Cap. II, L’apparizione, di Nottetempo, casa per casa, op. cit., p. 15: «Disse 
Morgante: “A voler il ver dirti,/ questa mi pare una stanza di spirti:/ questo palagio, Or-
lando, fia incantato,/ come far si soleva anticamente». È un dato di cui si dovrà tener conto 
in un’auspicabile edizione critico-genetica di quest’opera consoliana. 
76 Sottolineature e riquadro autografi a matita. 
77 Lacerto ds incollato (formato: mm. 15 x 7,5) con la trascrizione del testo aut. già tràdito. 
78 Verso (2v) non utilizzato. 
79 Foglio volante, vergato su recto e verso, inserito tra ff. 2v e 3, con excerpta riguardanti 
Cefalú.  
80 -la rocca sbiadito a causa di una goccia d’acqua che ha danneggiato il foglio. 
81 agli abi- sbiadito, come sup. 
82 fabbricata sbiadito, come sup. 
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gli contigui alla riva del mare. Essa ha un bel porto al quale vengono delle 

navi da ogni parte. Il paese è molto popolato. Gli sovrasta una rocca dalla 

cima di un erto monte, assai malagevole a salire per cagione83 della costa alta 

e scoscesa.”/  

(Edrisi: “                                   84 – 1152 –”<)>// 

2) “Questa città marittima85 abbonda di produzioni agrarie86, gode grande 

prosperità economica; è circondata di vigne e di altre piantagioni, fornita di 

ben disposti mercati. Vi dimora un certo numero di Musulmani. La sovrasta 

una rupe vasta e rotonda, sulla quale sorge una rocca che non se ne vide 

altra più formidabile, e l’hanno munita ottimamente contro qualsiasi armata 

navale, che improvvisamente l’assalisse venendo da parte dei Musulmani, 

che Iddio sempre li aiuti” (Ibn-Gubayr, musulmano [f. extr. 1v] spagnolo: 

Descrizione della città di Cefalù nell’isola di Sicilia, che Iddio renda ai Mu-

sulmani”. – 17 marzo 1184).// 

3) “Cefalù è in valle di Mazzara fra Roccella e Pollina: la città è volta a set-

tentrione; le sono assai vicine le isole Alicuri, Filicuri, Stromboli, Vulcano, 

Vulcanello e Lipari. Anno del Signore 1130”./  

(Scritta sul dorso di una pergamena trovata nel 1882 dal paleografo Isidoro87 

Carini di Palermo nell’archivio della Corona d88’Aragona in Spagna). 

 

Ms 2f  

[f. 7] …Cefa<lú>89//  

Idrisi – Il libro di Ruggero. / 

(Tradotto e annotato da Umberto Rizzitano).// 

Ad una giornata leggera da questa Rocca si trova Cefalù, situata sul mare. Si 

tratta di una fortezza dotata di tutte le prerogative della città[.], con mercati, 

terme, ecc. (pag. 38).// 

                                                 
83 cagione sbiadito, come sup. 
84 Spazio lasciato intenzionalmente vuoto. 
85 città mar- sbiadito, come sup. 
86 agrarie sbiadito, come sup. 
87 Isido- sbiadito, come sup. 
88 della corona d sbiadito, come sup. 
89 Penna a sfera blu: la stessa b.b. delle sezioni precedenti (Mss 2a-e), quindi di Ms1. 
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Rollus Rubeus: cum igitur propter prohibitionem potenciam tonnariam 

rosichelbi nostrae Ceph. Ecc[h]l. de qua ipsa Eccl. consuevit magnam uti-

litatem consequi… et tu filii de licentia ipsius Eccl. ex industria tua locum 

inveneris qui Calura dicitur…ec[c]t.)./ interm.90 //  

[f. 8] (Ritratto di Ruggero II)91./  

Ducumento92: 

“Rogerius, noster rex, fuit ingenti statura, vultu leonino, voce rauca, palam 

severa, privatim humanus, industrius et lucrum, barbaris terribilis, justitiae 

tenax.”./ 

–––––93// 

“Ad una giornata leggera da Sahrat’ al hadîd giace Gafludi94 sulla spiaggia del 

mare, fortezza simile a città con i suoi mercati e bagni. Essa è fabbricata 

sulla roccia bagnata dal mare, popolata ed era un bel porto, donde vengono 

navi d’ogni pa[rte]rte». Edrisi: “Sollazzo per chi si diletta di girare il mon-

do»95./ interm.96

[f. 9] Kenneth97./ interm.98

[f. 10] Disse Morgante: A voler il ver dirti,/  

Questa mi pare una stanza di spirti./  

…/  

Questo palagio, Orlando, fia incantato,/  

come far si soleva anticamente./  

Orlando mille volte s’è segnato,/  

E non poteva a sè ritrar la mente,/  

[t]fra sè dicendo: aremol noi sognato99?/ explicit100

                                                 
90 Verso (7 v) non utilizzato. 
91 Add. in mg sup., giustificato a dx. 
92 Emendando Do-. 
93 Lineetta orizz. divisoria parzialmente centrata, quasi coincidente con il rigo. 
94 Gaflundi negli altri excerpta. 
95 In ambedue i casi le virgolette alte “ sono chiuse con quelle basse ». 
96 Verso (8 v) non utilizzato. 
97 Cfr. milieu di A. Crowley. 
98 Verso (9 v) non utilizzato. 
99 Ripete ancora una volta la citazione. Rispetto alle precedenti attestazioni (cfr. f. 2), qui 
risultano interpolati i puntini di sospensione. 
100 Verso (10 v) non utilizzato. 
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Ms 2g  

[f. 11] Alla moglie101 pendevano sul petto, attaccate per un laccio che le se-

gava la nuca, due forme tonde, lucide d’olio spalmato, di caciocavallo. Il bar-

cone toccava ora il fasciame del vel[e]iero e i pellegrini, con voci, con richia-

mi, s’ammassavano alla scala per sbarcare102./  

Per la strada a serpentina sopra la rocca, che da Olivieri saliva ↑portava↑ al 

Santuario, si snodava tra agavi e carrubi, saliva la processione d’altri pelle-

grini che venivano da terra. Venivano da paesi di marina: da [fa]Falcone da 

Patti, da Barcellona con sarde ↑pesce↑ salate103, [Pa]da Patti con quartare 

d’olio, [f. 11v] Da Barcellona con quarti ↑con salami ↑↑torelli vivi ↑↑↑in-

ghirlandati↑↑↑ vitelli e ↑quarti↑ di maiali104; venivano da paesi di collina: 

da Tripi ↑con caprette con maiali↑, da Mon<talbano> da Furnari, ↑con vi-

ni,↑ da Castroreale e ↑con salami, da↑ Montalbano. ↓con pecore. ↓↓con i 

fichi secchi↓↓ Da↑lle↑ ogni ↑campagne e↑parte ↓dai↓ paes[e]i del Val 

Demone venivano ↑giungevano↑ al [s]Santuario per l’ottava ↑festa↑ della 

festa di settembre. Ora, per la salita, per la ripida salita, per incitarsi, intona-

vano il cant[i]o/ …/ …// Era un canto confuso, senza principio e fine: fi-

niva ↑terminava era verso la fine↑ alla testa della schiera, ↑e↑ ricomin-

ciava, accavallandosi, verso coda. / Ma era un canto forte,/ …/  

[f. 12] …105 // 

Ma era un canto forte, poderoso, che cresceva sempre più, più vici<no> in 

sè, si moltiplicava, man mano che la processione avanzava e s’avvi[ca]cinava 

alla al Santuario./ 

Una fanciulla bella, dai capelli corvini e gli occhi verdi, già ↑sistemata con 

gli altri↑ sopra il barcone, al quel all’eco di quel canto, s’alzò in piedi e di-

menandosi, intonò un suo canto: un canto turpe, osceno, imparato dai coatti 

                                                 
101 Penna a sfera blu: la stessa b.b. delle sezioni precedenti (Mss 2a-f), quindi di Ms1. 
102 Lacerto di Cap. I (ed. 1976: 9, rr. 26-30; 2004: 13, rr. 3-7). 
103 Delendum. Preso dall’aggiunta correttiva pesce, all’A. è sfuggita la cassatura di questo 
elemento del sintagma. 
104 Ergo: da […], Barcellona con quarti con salami torelli vivi inghirlandati vitelli e 
quarti di maiali.
105 Le sospensioni segnalano forse i canti da interpolare. 

 487



reclusi lì che i coatti, lì a Lipari, intonavano ↑cantavano↑ la sera, aggrappati 

alle inferriate del castello106./ 

[f. 12v] La madre per fermarla, per stringerle tapparle la bocca con la mano, 

fe<ce cadere> si lasciò sfuggire in acqua una testa di cera, che galleggiò un po-

co, con la sua fronte liscia, e poi s’inabissò107.//  

–––––108 explicit //////////// 

 

Ms 2h  

[f. 13] Museo109://  

I Sala.//  

Baronessa/  

Francesca Parisi. explicit110//////////////// 

[f. 14] 1)Alonso Rodriguez111//  

Incredulità di S. Tommaso.//  

2)Francesco Bevelacqua. //  

Alba a Cefalù/  

3)Salvator Rosa/  

Tempesta di mare/  

4)Scuola Fiamminga./  

Madonna con puttini./ 

5)Seguace del De Saliba/ 

Madonna che allatta il bambino/  

6)Agostino Coralli. (copia del Cristo Deriso)./  

7)Velasquez (Scuola)/  

Puttini che giocano/  

8)Francesco De Maria/ 

Suonatore di Putipù/  

                                                 
106 del castello, in mg inf. 
107 Lacerti di Cap. I (ed. 1976: 11, rr. 6-23; 2004: 14-15). 
108 Lineetta orizz. conclusiva, centrata e coincidente col rigo. 
109 Penna a sfera blu: la stessa b.b. delle sezioni precedenti (Mss 2a-g), quindi di Ms1. 
110 Verso (13 v) non utilizzato. 
111 Documenti propedeutici per la sequenza della quadreria di Cap. I: autori e titoli dei 
quadri. 
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9)Seguace del Ruzzolone./  

(L’ultima cena<)>./ 

[f. 14v] Vasi112/  

1)Fanciulla nuda con lo specchio//  

2)Un giovane guerriero insegue una fanciulla/  

3)Piccola orgia notturna con efebi/  

4)Scena bacchica, Dioniso, una Menade, due Sileni/  

5)Una donzella alata insegue un efebo seguito da un compagno barbuto/  

6)Stamnos italiota IV a. C. Afrodite, Eros, una giovinetta/  

7)Grande coppa – III sec. A. C.// 

8)Stamnos: Giovane donna assisa a torso nudo./  

[f. 15] 8)113 Giovane donna assisa con due ancelle ai lati./  

–––––114

Cratere Attico./  

Cratere Siceliota/  

9)Una donzella offre da bere a un giovane//  

10)Due efebi e una donna//  

11)Efebi che discorrono//  

12)Efebi ammantati che parlano./  

––––115

Monete116./  

Himera./  

Centuripa./  

Agyrium./  

Cephaloedium/  

Lilybaeum/  

                                                 
112 A mo’ di titolo, in mg sup. Seguono le didascalie di alcuni reperti di questa sezione del 
Museo. 
113 Numerazione ripetuta. 
114 Lineetta orizz. divisoria semicentrata a sx, coincidente col rigo. 
115 Lineetta orizz. divisoria semicentrata a sx. 
116 Altra sezione della collezione Mandralisca. Elenco su 2 colonne. 
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Gela117./ 

Lipara118 explicit119

 

Ms 2i  

[f. 16] Testamento di Mandralisca120//  

1)Cav. Don Antonino Agnello (cognato del Mandralisca).//  

2)Barone d. Carlo Ortolano di Bordonaro./  

3)Dr. Don Vincenzo Pernice//  

4)/  

4)La nipote Annetta Parisi e Pereira. (legati i due Feudi di Giarrazzello121 e 

Colombo)/  

4)122 Dr. D. Salvatore [i]Invidiato Piraino figlio del fu Barone D. Girolamo/  

D. Girolamo Invidiato Piraino e Cancina figlio di detto barone D. Paolo/  

5)Cav. Natale La Placa figlio del Cav. D. Pietro/ explicit  

[f. 16v]  

 
1)Fondo Torretonda./  

(con Chiesa di S. Francesco Saverio)./ 

–––123/ 

 

 

 

 

Vicolo Ferrara./  

Vicolo Orfanotrofio.//  

Nucatul[a]a124. explicit /////////////// 

[f. 17] Atti125 del Congresso storico di studi storici sul ’48 siciliano./  

                                                 
117 In mg inf. 
118 In col. 2 separata da col. 1 mediante linea verticale. 
119 Verso (15 v) non utilizzato. 
120 Penna a sfera blu: la stessa b.b. delle sezioni precedenti (Mss 2a-h), quindi di Ms 1. Titolo 
della scheda ed elenco degli eredi. 
121 Con l’altro fondo, Colombo, cit., ma nella forma Giarrizzello, in Cap. IV ( cfr. ed. 1976, p. 
72; ed. 2004, p. 85). 
122 Numerazione inavvertitamente ripetuta. 
123 Lineetta orizz. divisoria centrata. Il tutto racchiuso entro un riquadro a matita con angoli 
arrotondati. 
124 Cambio di penna: b.n. 
125 Cambio di penna: la stessa b.b. di prima. 
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Istituto [di]per la Storia del Risorgimento Italiano – Palermo 1950./  

–––126/ 

Spinuzza: arrestato una prima volta nel 18[5]49 e una successiva nel 1853 – 

19 gennaio127. explicit /////////////  

[f. 17v] Mandralisca128./ 

1)Nato il 5 dicembre 1809./  

2)Studiò al Real Convitto Carolino a Palermo./  

3)Oper[a]e: ↑a)↑ “Catalogo dei molluschi terrestri e fluviatili delle [M]Ma-

donie e dei luoghi adiacenti. Palermo: Stamperia Oretea. 1840./  

b)Monografia del genere Atlante di Enrico Piraino barone di Mandralisca da 

servire per la fauna siciliana./  

Palermo – Tipografia Filippo Salli, 1840./  

c)”Catalogo degli uccelli che si trovano stazionari o di passaggio nelle isole 

Eolie. (manoscritto alla biblioteca. Nº 536 del catalogo)./  

d)Catalogo e fecondazione delle palme; osservazione sulla crittogama”./  

[f. 18] con Agostino Todaro ha avviato l’orto botanico di Palermo e descris-

se alcune specie di erbe delle madonie129/  

d)130 Sulle prestazioni pretese dalla Mensa Vescovile di Cefalù. Brevi consi-

derazioni di E. Piraino barone di Mandralisca, Palermo Stamperia A. Con-

sole. 1844/  

––––131/ 

Era membro della Commissione antichità e belle arti assieme a don Antoni-

no Agnello di Ramata e al Dott. Vincenzo Pernice./  

––––132

                                                 
126 Lineetta orizz. divisoria semicentrata a sx, quasi coincidente col rigo. 
127 Doppia sottolineatura: la prima a b.b., la seconda, a mat. con montanti delineanti una 
sorta di U. 
128 Cambio di penna: la stessa b.n. di prima. Centrato a guisa di titolo. Scheda biobibliogra-
fica. 
129 Emendando Madonie. 
130 Lettera inavvertitamente ripetuta. 
131 Lineetta orizz. divisoria centrata, coincidente con il rigo. 
132 Lineetta orizz. divisoria centrata, coincidente con il rigo. 
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Note di Storia cefaludese di Giovanni Cavallaro – Cefalù 1939 – Tip. Gus-

sio133. 

[f. 18v] – Monete134 –/  

Litra di bronzo di Lipari./  

nummi di Siracusa./  

Hemilitron di Lipari./  

Decadramma<.> explicit //////////////////  

[f. 19] Il Testamento135/  

[f]Fu vergato dal Mandralisca il [1]26 ottobre 1853.///  

Firdinannu, li to’ cori vannu tristi…136 ////  

3137//  

<prova di penna a forma di molla semicentrata a dx>/ 

52/  

3[2]5/ 

17138 explicit139//////  

 

Ms 2j

[f. 20] /// Il barone140 e la baronessa Enrico Pira[jno]ino di [m]Mandralisca 

hanno ↑voglio<no> desiderano ambiscono avere↑ l’onore di in[vita-

re]contrar[la]e la S.V. Ill.ma al trattenimento che terranno nel loro palazzo 

di città la [s]sera del [20]sabato, [di]27 di questo mese./ 

Cefalù, [li]addì 24 ottobre 1952141. explicit142/////////// 

[f. 21] Passò dai Quattroventi dove i mulini ad acqua macinavano il frumen-

to che la fila d’asini, attaccati agli anelli di ferro del muro, avevano traspor-

                                                 
133 Il riferimento bibliografico, disposto su 3 righi, è segnato in mg sx da una doppia linea 
vert. 
134 Penna a sfera nera: la stessa b.n. del lacerto precedente. Centrato a mo’ di titolo. 
135 Penna a sfera nera: la stessa b.n. del lacerto precedente. Centrato a mo’ di titolo. 
136 Verso di un qualche componimento dialettale. 
137 Centrato, visibile il semicerchio sup. della cifra; quello inferiore s’inferisce dall’impronta 
senza inchiostro incisa dalla punta della penna a sfera. 
138 Sottrazione (52-35=17) collegata alla cronologia del Mandralisca. Semicentrata a sx. 
139 Verso (19 v) non utilizzato. 
140 Penna a sfera blu: la stessa b.b. delle sezioni precedenti (Mss 2a-h), quindi di Ms 1. 
141 Cfr. invito Cap. I: ed. 1976: 11; 2004: 15. Inavvertito aggiornamento della data. 
142 Verso (20 v) non utilizzato. 
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tato[.] la mattina. Sui mucchi ↓di sterco volteggiavano nugoli di vespe 

e mosche azzurre[.] ↑iridescenti.↑↓ I figli I villani si voltarono e guarda-

rono [s]Sa[sa]sà, coi guanti bianchi e la livrea. A [p]Porta di Terra il ma-

niscalco forgiaro bruciava l’unghia d’un mulo e [un]il puzzo di carogna 

appestava l’aria. Scendendo per [c]Corso Ruggiero143, [s]Sasà144, ex abrupto 

interm. ///////  

[f. 21v] (Alle pareti v’era la quadreria, in fila doppia, e [so]sotto le vetrine 

con i vasi greci e le lucerne, le teche numerose teche con dentro le mo-

nete145.)/  

Gli invitati se ne stavano all’impiedi, tranne le anziane donne che occu-

pavano, sotto il gonfiore delle crinoline, le poche sedie e il pouf al centro del 

salone./  

Le signorine e i giovano<tti> facevano cerchio attorno alla spinetta, dove la 

baronessa Mari[a]a Francesca accompagnava i gorgheggi della nipote An-

netta146./  

Totò Spinuzza, che ancora portava sulla fronte e ai polsi i segni delle torture 

della polizia di Ferdinando, se ne stava in [f. 22] disparte, muto e fiero, con 

accanto, come [c]Co[m][e]sma e Damiano, i due fratelli Botta. Il duca 

D’Almerì, il cavalier Pernice, il notaio [i]Imbrag[a]uglio,/  

Era↑no↑ da Lo scansavano tutti, lo evitavano↑ignoravano↑, tranne i pa-

droni di casa, e il barone Bordonaro. Poi venne la volta147 Il duca D’Almerì, 

con la sua voce di petto, faceva cerchio, parlava forte, con la sua voce di 

petto, di [dis]perturbator[e]i dell’ordine pubblico[.], d[e]i[i] nemici della re-

li[o]g[ine]ione del Re e della Religione. Il buon Ferdinando era troppo buo-

no [,]e↓ra↓ a perdere tempo e onze con arresti fer<mi> arresti e con pro-

cessi[.], [S]subito la forca ci voleva148./  

                                                 
143 Sarà Corso Ruggero in 1969. Da 1975 in poi si recupera l’antico toponimo: Strada Regale. 
144 Cfr. Cap. I, ed. 1976: 12; 2004: 15-16. 
145 Per il lacerto (Alle pareti […] con dentro le monete, cfr. Cap. I, ed. 1976: 17-18; 2004: 22-23. 
146 Per il lacerto Gli invitati […] della nipote Annetta, cfr. Cap. I, ed. 1976: 14; 2004: 18. 
147 Attacco abortito. Cfr. infra f. 22v: «E venne la volta della visita al museo.» 
148 Per il lacerto Totò Spinuzza […] la forca ci voleva, cfr. Cap. I, ed. 1976: 16; 2004: 20-21. 
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[f. 22v] E v[e]enne la volta della visita al museo149. interm. //  

fino a quello150 del vecchio rinsecchito attaccato con le labbra al capezzolo 

d’una mammella bianca, che sbuca dallo scuro in piena luce, che [l]una 

giovane si tiene con la mano. la sua proprietaria, una giovane corposa, so-

stiene con la mano151. explicit //  

 

Ms 2k  

[f. 23] F. Lo Faso152 Duca di Serradifalco. Antichità in Sicilia – Palermo 

1842./  

Parisi.// 

–––––153 explicit //////////////// 

 

 

1.3. Quaderno Ms 3 

 

Ms 3a 

[f. 1]  Schema154

1)Tristi presentimenti di quanto accadrà155. (L’eremita pazzo)./ 

                                                 
149 Un avvio abortito in f. 22: «Poi venne la volta» interrotto ex abrupto. Per questo lacerto 
fino a sostiene con la mano, cfr. Cap. I, ed. 1976: 17 e 18; 2004: 22. 
150 ex abrupto inc. 
151 Il lacerto iniziato ex abrupto è la chiusa di un comma della sequenza della visita alla qua-
dreria: «fino a quello della giovane formosa che offre alle labbra di un vecchio rinsecchito il 
capezzolo rosa d’una mammella bianca che sbuca dallo scuro in piena luce.» (ed. 1976: 18; 
2004: 22). 
152 Penna a sfera nera: la stessa b.n. di Ms 2i. 
153 Lineetta orizz. divisoria centrata, quasi coincidente con il rigo. 
154 Stilografica blu. Si tratta di uno schema-progetto, di meri appunti, di un promemoria: 1) 
riconduce al cap. III, di cui i ff. ss. costituiscono la fase piú alta, l’attestazione ms; 2) ri-
manda al cap. V Il vespero, con i preparativi della sommossa; 3) non è seguito da alcunché e 
lo schema s’interrompe ex abrupto. È come se l’A. pensasse all’articolazione di un “nuovo” 
libro, nuovo rispetto a quello rappresentato dal dittico: Il sorriso dell’ignoto marinaio + L’albero 
delle quattro arance. 
155 Cfr. Goya, Caprichos - Desastres - Tauromaquia – Disparates, ed. Alfonso E. Pérez-Sánchez, 
Madrid, Fundación Juan March, s.d. [1979]: Desastres n. 1 «Tristes presentimientos de lo que 
ha de acontecer»: «esta figura arrodillada […] ha sido vista como la transposición laica de 
Cristo en el Huerto de los Olivos. El hombre, solo y angustiado frente al caos y la oscuri-
dad de la existencia, muestra en súplica desgarrada a lo desconocido, su dolor y su miedo. 
Aquí, en relación con lo que después se muestra, se funde lo universal del sin sentido de la 
existencia, con lo concreto de la angustiosa realidad española que precedía a la invasión 
napoleónica.» [ed. cit. p. 83] 
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L’eremita dell’eremo di S. Nicola scende in pa[e]ese per la festa del 3 mag-

gio. È la sera del 2. Dorme nella chiesa del Calvario. Vi è dentro la bara di 

una fanciulla morta[.],Venera. Durante la notte la fanciulla si sveglia dalla 

sua morte apparente e  invoca aiuto. L’eremita la stupra e poi l’uccide a colpi 

di croce perchè essa “è ormai sacrata alla morte”. L’indomani l’eremita, con-

clusa la processione, predice (perchè sa, ma non può parlare chiaramente), 

[e]come fosse ispirato, quello che succederà d[a]i lì a pochi giorni. Descri-

zione della festa. La casa di San Nicola, i crasti ecc./ 

2)La Farandola di ciarlatani156.  Che pazzia157.  Contro il bene generale158/ 

Ritorno dei contadini dalla campagna e dei pastori dai pascoli./  

Hanno armi nascoste. È la sera del 16 maggio. Vigilia dell’Ascen[z]sione. 

Riunione segreta alla chiesa del Rosario. Giuramento e bacio dell’altare./ 

Ispiratori. Don Ignazio Cozzo[.], don Nicolò Vincenzo Lanza (fratello 

dell’ucciso) e il sacerdote don Giuseppe Franchina159(?)./ 

3) ex abrupto explicit  

 

Ms 3b 

[f. 2] Ricchione, nato in paese di ricchioni[.], Per paura di femmine qui ti 

nascondesti, lo so. di mascoli che mascoli non sono, greci, sangue corrotto, 

frollo, corrotto, come [i <marmi>]le pietre, i marmi della terra da cui ven-

gono. ↑E↑Che fa[te]nno ad Adrano a [c]Carnevale? Si vestono da donne Si 

travestono di femmine[.], E santo Liberante. E tu per paura d[i]elle fem-

                                                 
156 Cfr. Goya, Desastres n. 75 «Farándula de charlatanes»: «Seres fantásticos, medio animales-
medio hombres, gesticulan en torno a un ave rapaz que envuelta en un amplio ropaje talar, 
parece predicar con grandes gestos. Cabezas de borricos, cerdos, y raposos, junto a otros 
humanos tocados de coronas nobiliarias en algún caso, se distinguen en la sombra. Se trata, 
sin duda, de una versión desgarrada y caricaturesca del ambiente cortesano que rodeaba al 
monarca español.» [ed. cit. p. 127] 
157 Cfr. Goya, Desastres n.68 «Que [sic] locura!»: «como Lafuente Ferrari indica, lo repre-
sentado alude directamente a exvotos ofrecidos a imágenes muy veneradas.» [ed. cit. p. 122] 
158 Cfr. Goya, Desastres n. 71 «Contra el bien general»: «El extraño monstruo, que con 
extremada atención escribe [corsivo mio], seguramente, un nuevo código, dejándonos ver sus 
alas de vampiro y sus garras de ave de presa, es evidentemente el nuevo poder político, las 
autoridades que a Fernando VII [il restauratore!] acompañan y que inician su labor dis-
poniendo la resurrección de un tiempo y unas leyes que, a los ojos de G. y de cuantos como 
él pensasen, iban claramente “contra el bien general”.» [ed. cit. p. 123] 
159 Doppia sottolineatura b.n. 
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min[a]e scappasti dalla casa di tuo padre e sei venuto qui a fare l’eremita[,]. 

La vigilia delle ↑di↑ nozze, Nicola, a chi la conti? San Nicola lo Zito ti chia-

mano e perché?160/ 

________ //  

– Eh? Ah? E basta// 

…ad aridas profectus cautes, quibus Aquae Sanctae nomen veteres posuere, 

siti enectus fontem poposcit, monitusque baculo ferire silicem, e saxo ri-

vum…/ 

Eh, [E]ah – Ah, ah[,]! merda, merda esce, che acqua e acqua!” E batteva 

↑furioso ↑ con co[n]l bordone furioso le pietre il santo161 ↑l’↑ eremita, ↑su-

dato,↑, la bava a[lla]gli bocca[,]. ↑agli angoli della bocca.↑ – San Nicola, 

Nicola lo Zito, Nicolino[,]… Raccontalo ai villani che ti credono[.], a me no, 

Nicolino, verginello… Tu per paura di femmina ti facesti santo, eremita. 

↑eremita e santo.↑ Alla vigilia delle nozze scappasti dalla casa di tuo [f. 2v] 

padre. ↑e ti sei nascosto per trent’anni alle grotte del Calanna.↑ Che? Ti 

faceva schifo ’na vergine con roba e giovinezza? Già di quel paese sei tu, 

d’Adrano, paese di mascoli sviliti, greci: che ti fanno a carnevale? di greci 

trapiantati./ 

Camminav<a>/  

– Eh[,]? [e]ah?– faceva al verso ↑rispondeva al gracchiare↑dei ↑[ai]dei↑ 

co[rvi]rvi che dall’alt[a]o rupe della ↑rupe↑ calavano, librandosi nel cielo 

↑viola del↑ ↓tramonto↓ sulla valle[.], girando la testa ↓di qua e di là,↓ gli 

occhi allucinati./  

– Vade retro, santo Liberante .Ma io E io che mi trov[o]o là, al tuo posto, a 

custodire le tue ossa, infrollite, per le femmine. Per ↑la sete di fame ↑↑fu-

riosa↑↑ di↑ questo grosso morbo ↑furetto im<mondo>↑ che mi porto 

appresso dalla nascita, di quest[a]o ↑bestia spropositata tra le gam-

be↑diavolo satanasso indiavolato tra le cosce. gambe./  

– Eh, ah, vade retro ↑cornuto↑[…], l[a]e bisacci[a]e appes[a]e alla <sic> 

spall[a]e gli s’era<no> impigliat[a]e nel nelle spine di un roveto e l’eremita 
                                                 
160 Ricchione […] e perché?: stilografica blu. Cassatura a penna blu e biffatura a mat. 
161 Eh, ah […] il santo: stilografica blu. Interventi posteriori a mat. 
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tirava senza voltarsi e dava colpi di bordone all’indietro, senza voltarsi. Le 

gambe stecchite gli spuntavano dalla corta tonaca a brandelli e come dal 

corto ↑fradicio↑ saio e i piedi callosi passa<vano> duri come unghie di mu-

lo passavano ↑calpestavano↑ sulle pietre e le spine come fossero calzate 

dentro un ↑avvolti in↑ doppio cuoio di bovino./  

– Eh, ah? No, no, ↑e↑ che dici, figlio di tutte [f. 3] le bagasce, merdoso, e 

mi fermo, no, non ti sento162. E [c]Cambio strada. Non ci passo dalla casa 

↑terra↑ di Quagliata[,]: pure se se sto crepando dalla sete…/  

Satanasso, tentazione e che fai? Mi fai vedere ↑la figlia↑ che ha solo tredici 

↑dodici↑ anni? Ch<e> E che dici, che ↑è↑ già fatta[!]? Ah, Eh[,]… 

[non]No, non ci vado a chiedere l’acqua…/  

– Per amore di [s]San Nicola, acqua, dammi abento, Serafina…”./  

Acqua, per amore di San Nicola[,]. Serafina ↑Figlia↑, dai ristoro a ’sto ↑un↑ 

povero all’eremita… –/  

Gli occhi lucidi, sgran[di]ati tra le ossa ↑della↑ e i peli neri della faccia la 

punta[rono]vano negli occhi nelle fosse delle orbite, e nel la puntavano 

ne[gli]lli occhi e, sotto, la bocca aperta in un ↑tirata nel↑ sorriso ↑umile e↑ 

buono163, rivelavano i denti forti ↑spessi↑ tra i grandi forti pei e bianchi tra 

tutto il nero lucido della barba. carbone della pelle e della barba./  

Serafina sulla porta della stalla del pagliaio era come impastoiata[.], ↑restò 

ferma,↑ ferma… ↑come fosse↑ imbalsamata. fascinata. Non Poi con la 

mano che tremava si coprì la bocca, il collo, Poi, con la mano che un pò tre-

mava, si coprì la bocca, il collo, il petto, †…† punto dove il monaco 

scrutava. Avvampò./  

[f. 3v] – Pa’, o pa’ – ebbe forza di gridare e/  

–164 ex abrupto explicit 

 

                                                 
162 Si rivolge al diavolo impersonato dal suo pene? 
163 Cassato, ma ovviamente vive: umile e buono! 
164 ff. 2-3v ↑l’↑eremita […] forza di gridare./ – tutto mat. 
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Ms 3c

[f. 4] – …ad aridas profectus cautes, siti enectus fontem poposcit, 

monitusque baculo ferire silicem, e saxo rivum… –/  

Merda, merda, che acqua, [di]secca sulla trazzera, tra le pietre, di vacche, di 

asini capre secca di vacche di capre di ovini e di vacche chiatte di vacc[h]ae, 

palle di mulo e nocciole ↑olive↑di capra, che batteva col bordone rabbioso, 

col bordone, la saliva bi[a]anca agli angoli della bocca, la zucca vuota che 

sbatteva sul legno. San Nicola miracoloso, Nicola lo [z]Zito, miracoloso, 

racco contalo ai villani, [va’]ah, che loro ti credono. Verginello di culo e di 

cazzetto ↑fava cazzo ce ↑↑ma e ce↑↑ l’avevi?,↑ per paura di femmina ti 

facesti eremita e ↑romito e↑ santo[.], Perchè alla vigilia delle nozze scap-

pasti dalla casa di tuo padre e per trent’anni ti sei nascosto alla ↑fatto 

romito alla↑ grotta del Calanna? Ti faceva senso ↑Lasciare per cacazzo↑ 

’na vergine↑lla↑ fresca di anni e per giunta [stra]caricarica di onze? Già di 

quel paese sei tu, d’Adrano, paese di mascoli sviliti, di greci inculatori tra-

piantati di culi molli trapiantati./  

– Eh, ah[…]? – Ma non ↑non↑ virgo es et mente et corpore…/  

– Eh, ah? –165 ex abrupto explicit 

 

Ms 3d 

[f. 5] …ad aridas profectus cautes, siti enectus fontem poposcit, moni-

tusque baculo ferire silicem, e  saxo rivum…/  

merda, merda, che acqua, secca sulla trazzera tra le pietre, chiatte di vacca , 

cipolle di mulo , olive di capra, batteva rabbioso col bastone bordone su cui 

spatteva la zucca vuota e la vuota zucca vuota battendo ↑ri↑[suo]suonava. 

Sputava saliva schium[o]osa. San Nicola, Nicola lo Zito, miracoloso, c[o]ón-

talo ai villani che ti credono. Vergine di che?, e ce l’avevi? per paura di fem-

mine arrivasti a ↑ti s’è166 fatto romito e↑ santo[.], radic[i]he167 erbe ↑scorze 

                                                 
165 – …ad aridas […] – Eh, ah? –: stilografica blu. 
166 Sic. Certo, emendandum: se’. Cfr. supra f. 4: ti sei fatto romito e santo, e in questo stesso f., 
infra rig. 17 (evidenziato in nota), l’esitazione ben risolta: s’e se’ fatto romito. 
167 Cfr. G. Morelli, San Nicola Politi patrono di Alcara. Brevi notizie sulla vita, sul culto e sulle 
reliquie, Messina: Tipografia Ditta D’Amico, 1967, p. 34: «Si cibava di radici di erbe e 
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lardiche168 ↓ortiche↓ cicorie↑ buffe (rane) lumache ↑ chiocciole ↑↑caval-

lette larve ↑↑ rane e lucertole↑ libro ↑di pergamena↑ e croce ↑bastone a 

croce↑, in ginocchio ↑[ri]ginocchioni169↑ come pupo, pupo di paglia ↑ da 

svampare nella grotta,↑ per poenitentiam instar lucernae ardentis ante 

Deum170, perchè alla vigilia delle nozze scappasti dalla casa di tuo padre e ti 

s’e se’171  fatto romito √↑per trent’anni↑ alla grotta del Calanna[?], lasciare 

per cacazzo ’na vergine di latte e carica di onze, e che?, già di quel paese sei, 

d’Adrano, di mascoli bianchi, greci di culo (molle) ↑fiacco↑ trapiantati./ 

– Eh, eh? – volgeva la testa in la testa in alto, volgendola di quà, di là, gli 

occhi sgranati ↑nelle orbite↑ al gracchiare dei corvi √↑ e tubare e squittire 

di colombi selvaggi↑che scendevano dall’altissima ↑staccat[o]isi da[i]lle 

buchi tane della↑ rocca sopra la ↑che incombeva sulla↑ valle, li-

bran[do]tisi nel cielo viola. del tramonto[,].Era di maggio./ 

[– Eh, ah? – agli avvoltoi giganti, più alti, che i pastori conoscevano scam-

biavano per ↑nomavano↑ aquil[e]↑acce.↑. Il sole era oltre San Fratello[.], 

sopra la cresta del monte oltre la cresta]/ Nel tramonto. Il due [del]nel tra-

monto [di]della della vigilia172 [f. 5v] [del monte come leone accovacciato. E 

mandava ↑gli ultimi↑ bagliori d’oro fuso verso l’alto. L’avvoltoio calava, ca-

                                                                                                                        
talvolta del pane che, per divino prodigio, gli portava l’Aquila amica. Al riguardo il piú 
antico biografo scrive: Herbarum radicibus per triginta annos convivium sibi lautum instruxit, quod 
allatis e Caelo panibus identidem Superi splendidius ornarunt». 
168 Lardiche, variante di ortiche, da ricondurre a sic. lardichi < lardica, per cui v. VS (Piccitto) s. 
v., diffuso nella Sicilia orientale. Altrove, invece, piú diffuso ardicula. 
169 rin- corr. gin- sps [cfr sic. (a)rrinucchiuni]. 
170 Trattasi di versi mutuati da un Hymnus ad b. Nicolaum accolto negli Acta Santorum Augusti 
(ed. novissima, Parisiis-Romae, 1867, pp. 514-7), esattamente i vv. 10, 3-4. Cfr. N. Messina, 
«Il sorriso dell’ignoto marinaio di V. Consolo. Un approccio a III Morti sacrata», in J. Eynaud 
(ed.), Interferenze di sistemi linguistici e culturali nell’italiano (Atti del X Congresso A.I.P.I., Uni-
versità di Malta – Malta 3-6 settembre 1992), Malta, 1993, pp. 141-162, in particolare p. 145. 
L’excerptum tuttavia potrebbe essere ripreso da G. Morelli, op. cit., p. 47: «La sua spoglia 
mortale rimase, come dice l’antico biografo, in ginocchio, col viso rivolto al cielo come se 
fissasse lo sguardo nelle stelle: flexis genibus, erectoque vultu tanquam [sic] si in stellas obtutum 
vibraret. Chiudiamo questo breve paragrafo con le parole del Teologo Cusmano, suo con-
fessore, tratte dall’inno che egli scrisse in lingua greca in onore del Santo Eremita: Per 
poenitentiam instar lucernae ardentis ante Deum, ad quem professus es, fuisti; nunc vero splendoribus 
gloriae frueris.» Come da me segnalato (art. cit., p. 145), l’attribuzione dell’inno a Cusmano è 
ipotesi di O.[ttavio] Gaetani, Vitae Sanctorum Siculorum, Panormi, 1657. La versione originale 
in greco viene riportata dagli stessi AASS: 517. 
171 In questo stesso f., cfr. supra rig. 12 l’esitazione non risolta: ti s’è fatto romito. 
172 Add. mg inf. f. 5. 
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lava, con le grandi ali ferme, spiegate, con qualcosa nel becco, zucca, orcio 

d’acqua fresca?, gli altri dietro, in fila, a freccia, com’aironi migranti verso 

l’Africa, a settembre, con gra, gra173, striduli, ex abrupto interm.] 174///  

 Nella tua grotta, a custodire le tue ossa infrollite sfarinate, anch’io fatto 

romito, per troppa disgraziata fame di quelle femmine che tu hai disprez-

zato, io, fatto romito anch’io fatto romito, per scansare ↑per troppa disgra-

ziata fame di femmine che tu↑ [la]hai ↑disprezzato↑ colpa della ↑di 

questa grossa↑ bestia cieca175, di questo satanasso indiavolato che mi rode 

tra le gambe: nella grotta , ho scansato le vendette mascherato ↑[da]per an-

ni↑ dalla tonaca ↑da tonacaccia↑ e la barba, ho scansato le vendette il col-

tello e la scopetta schioppetta.// 

–––––– / 

<Nel tramonto. Il due [del]nel tramonto [di]della della vigilia176> di festa177 

per l’evento [del]al cinquecento nel che da sette mesi non pioveva, – prati 

senz’erba e seminati consunti [–], animali affamati – e il popolo / a invo-

ca[re]nte l[e]o ossa nel ginocchioni nell’urna di cristallo, ↑lo↑scheletro ↑in 

ginocchio in ginocchiato↑ nel saio con libro e croce nell’urna di cristallo, 

iss[a]ato178 sopra [f. 6] l’asino, a correre per strade e campi, osserva [s]San 

Nicola guarda Nicola ↑beato↑, romito santo, pascoli senz’erba, consunti 

seminati, animali affamati[.]e [e]fu così [“][s]Si alzò dal mare una nuvoletta 

che subito si espanse ricoprendo il cielo e versando sulla terra  una pioggia 

                                                 
173 Cfr. il pascoliano: gra gra di ranelle! 
174 Questo passo (A: – Eh ah? – agli avvoltoi giganti […] gra, gra, striduli,) viene racchiuso in un 
riquadro, quindi espunto ed estrapolato. La scrizione prosegue con identico ductus con il 
passo successivo (B: Nella tua grotta, a custodire […] ho scansato le vendette il coltello e la scopetta 
schioppetta) il cui confine basso è delimitato dalla linea di separazione. Oltre la linea prosegue 
il brano avviato nel f. 5 (C: Nel tramonto [di]della vigilia di festa […] nero, ossuto curvo, sbavando 
per la sete), nel quale confluisce, riscritto, variato ed esteso (il ductus è diverso), il passo estra-
polato (B’: – Eh, ah? – agli avvoltoi giganti […] Mandava bagliori d’oro vecchio verso l’alto). Nelle 
intenzioni dell’A. tutto il brano (C) andrebbe interpolato prima di (B). Questo è l’ordine dei 
segmenti dall’ed. princ. in poi. 
175 Percorsi ricostruibili per ductus: per scansare la colpa della bestia cieca...; per scansare la 
colpa di questa grossa bestia cieca…; per troppa disgraziata fame di femmine che tu hai 
disprezzato, di questa grossa bestia cieca… 
176 Nel tramonto […] della vigilia: rigo esuberante. La scrittura occupa il margine libero inf. di 
f. 5. 
177 Da ricollegare al segmento terminale del f. 5r: nel tramonto della vigilia  
178 Scl il popolo invocante [...] issa [...]  
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calma ↑[ab<bondante>] calma e↑, abbondante 179 […]e “↑Sint benedictae 

mammae quas suxisti et benedictus venter qui te gestavit180/ 

– Eh, ah? – agli avvoltoi giganti, più alti, che pastori nomavano aquilacci. Il 

sole calava al di là di San Fratello, oltre la cresta del monte, la criniera del 

monte ↑a forma di↑ leone accovacciato. Mandava bagliori d’oro vecchio 

verso l’alto. Ginestre intense, menta, melo e pero, ↑garofani di Spagna,↑ 

gorgoglio d’acque nel [v]vallone [s]Stella, che scende [a]in precipizio per roc-

ce e gole, al Rosmarino, per supplizio. Il basiliano laico del piccolo abito181 

procedeva per la ↑sulla↑trazzera per Alcara, andava per la questua obbligato 

per la ↑rappresentanza e↑questua, ossuto nero, ossuto, ↑curvo,↑ sbavando 

per la sete182. explicit 

 

Ms 3e

[f. 7] – Triste presentimento –/ 

                  183// 

…ad aridas profectus cautes, siti enectus fontem poposcit, monitusque ba-

culo ferire silicem, e saxo rivum… merda, merda, che acqua?, secca sulla 

trazzera tra le pietre, chiatte di pani di vacca cipolle di mulo olive di capra, 

batteva rabbioso col bastone bordone e la zucca ↑appesa↑ vuota risuonava. 

S[v]putava saliva schiumosa./  

                                                 
179 Nel segmento sottostante s’intravede con difficoltà un ab [scl. abbondante], avvio in-
terrotto da ripensamento. Al miracolo, che accadde esattamente il 10 maggio 1503, G. 
Morelli dedica un capitoletto: «La pioggia prodigiosa» (op. cit., pp. 60-2). In particolare, vi si 
legge: «una pioggia benefica e fecondatrice cade calma e abbondante». 
180 venter … gestavit invade il rig. inferiore e parte del successivo. Il testo è riconducibile 
all’Hymnus ad b. Nicolaum già citato: trattasi infatti dei vv. 17, 1-2 (apud AASS: 517), per cui v. 
ancora il mio «Il sorriso dell’ignoto marinaio di V. Consolo. Un approccio a III Morti sacrata», in 
J. Eynaud (ed.), Interferenze di sistemi linguistici e culturali nell’italiano, op. cit., pp. 141-162, in 
particolare p. 145. Stavolta non si ha traccia della citazione in G. Morelli e quindi, al mo-
mento di redigere questa nota, si può ipotizzare una lettura di prima mano dell’inno da 
parte di Consolo ovvero il ricorso a qualche altra fonte erudita consultata per documentarsi 
sul santo. 
181 I basiliani laici dalla tonaca cerulea erano detti del piccolo abito. Lo era stato anche il santo 
e tutti i custodi della sua grotta fino all’ultimo, Giuseppe Restifo, detto Fra’ Nicola (cfr. G. 
Morelli, op. cit., p. 88). 
182 Tutto il brano, b.b. 
183 In mg sup. f. 7. 
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San Nicola, Nicola lo Zito, miracoloso, (cóntalo ’ ai) ↑buono pei↑villani 

ché ti credono ↑creduloni↑, vergine, ↑e↑ di che?, e ce l’avevi?, per nau-

se<a> paura di femmine ↑gnocca fessa↑ ti facevi romito e santo, romito e 

santo, radiche scorze cicorie ↑erbe↑ larve cavallette e chiocc[hiole]iole, libro 

di pergamena e verga ↑canna↑ con la croce, stecchito ginocchioni come 

pupo di paglia d[a]’ [sva]avvampare nella grotta, per poenitentiam instar lu-

cernae ardentis ante Deum, scappare dalla casa d[i]el tuo padre alla ↑in↑ 

vigilia delle ↑di↑ nozze[,]e fare il romito per trent’anni alla grotta del Ca-

lanna, lasciare [u]’na vergine verde come mandorla e carica di onze, e 

[che]che?, e sì, di quel paese sei[.], ↑nato↑ d’Adrano, ↑paese↑ di mascoli 

bianchi, ↑di↑ greci di culo fiacco trapiantati./  

– Eh, ah? – la testa in alto volgendola di qua e di là, gli occhi sgranati nelle 

orbite a[d]l gracchiare di corvi e tubare e squittire di colombi selvaggi stac-

cati dalle tane della rocca che incombe[va]↑nte↑ sulla valle, librati nel cielo 

viola. Era di maggio. Nel tramonto di vigilia della festa per l’evento al 

cinquecento nel che da sette mesi non pioveva, il popolo invocando lo 

scheletro nel saio inginocchiato con libro e croce nelle mani nell’urna di 

cristallo, issato sopra l’asino, correndo per trazzere e campi, guarda ↑mira↑ 

beato, romito santo, pascoli [f. 7v] senz’erba, animali affamati, consunti 

seminati e fu ch[e]↑’allora↑ subito s’alzò dal mare nuvoletta che subito 

s’espanse ricoprendo il cielo e versando [in te<rra>]sulla terra pioggia cal-

ma, abbondante, sulla terra, polvere, afrore sordo crepitare, risucchio, tic-

chettare sul vetro dell’urna, afrore acido di bestie uomini e tele e palme al184 

faccie [in <aria>]e mani in aria e lingue fuori dei denti ↑bocc[a]he 

apert[a]e, lingua ↑↑con↑↑ fuori le lingue penzoloni.↑. Sint benedictae 

mammae quas suxisti et benedictus venter qui te gestavit./  

Nella grotta a custodire tue ossa ammuffite e sfarinate anch’io fatto romito/  

– Eh, ah? – agli avvoltoi giganti, ↑più alti,↑ che ↑i pastori↑ credevano 

↓chiamavano↓↓nomavano↓↓ aquilacci./  

                                                 
184 Verosimilmente: palme al <viso>, <volto>. 
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Il sole calava al di là di San Fratello, oltre la criniera del monte a forma 

↑modo↑ di leone, accovacciato, mandava bagliori d’oro vecchio verso l’alto, 

ginestr[e]a fort[i]e come la ca[nnell]nnella, menta, finocchio, ↑mirtillo, 

rosmarino,↑ mel[i]o e per[i]o ↑leandro, bálico↑ garofano di [s]Spagna, 

gorgoglio d’acqu[e]a nel vallone Stella che scende in precipizio per rocce e 

gole al [rosmar]Rosmarino, per supplizio[.]del Il basiliano laico del piccolo 

abito ↑che↑ procedeva sulla trazzera per Alcára, obbligato per rappresen-

tanza e questua ↑limosina↑, nero ossuto curvo, sbav[a]ando per la sete./  

Nella grotta a custodire le tue ossa muffite e sfarinate, anch’io fatto romito 

per troppa disgraziata fame di femmine ↑gnocca fessa↑ di questa grossa 

bestia cieca, satanasso indiavolato che mi rode tra le gambe, nella grotta 

nascosto e mascherato per anni da tonacaccia e barba per ↑a↑ scansare il 

coltello e la schioppetta. Fu peccato, verginello, fu peccato?, [g]Gridava, la 

dannata, gridava, [f. 8] di dolore e di paura ↑nella gnocca,↑↑nella fes-

sa↑↑,da far correre tutti dentro ↑il mondo i popoli↑ coi forconi dentro il 

bosco. E c’è colpa, santo Liberante, se un diavolo ↑grosso↑ m[i]’ ↑è↑s’è 

intanato ↑cresciuto↑ tra le gambe? ↑s’è piantato↑ sotto il ventre?/  

– Ah, oh! – per le bisacce impigliate al roveto e l’eremita tirava e dava colpi 

di bordone all’indietro senza voltarsi – vade retro, cornuto, satanasso – e 

correva ↑e corse↑ su pietre e spine coi piedi duri come unghie ↑di callo↑ di 

mulo come avvolti in doppio cuoi<o> bovino[.],e soste sopra i sassi ↑ma-

cigni↑ a prendere respiro. Un avvoltoio calava ad ali ferme, spiegate, con 

qualcosa nel becco, [or<cio>]zucca, borraccia, orcio d’acqua fresca?, [E]e-

norme ↑gli↑ fu ↑[gli]di↑ sopra, il romito, con cosce spelacchiate, ↑grosse 

spelate, femmi<ni>ne,↑ croste[,]sotto ↑l’ali,↑ zecche, occhio tondo e ver-

moso come, vermoso. Aprì il becco e l’orcio si s’infranse sull[a]e pietr[a]e, 

punt[ava]ò gli artigli e becco, sbattendo l’ali, sgnignazzando. Il ↑l’e↑ro-

mit[o]a s’avvolse attorno al capo le bisacce, si rotolò per terra, e l’avvoltoio 

↑mentre aquilaccio,↑ le zampe sopra il petto, ↑a premere pesante gli,↑ 

beccava tra le gambe./  
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Il romito schiumava, e scalciava ↑l’eremita↑ voce strozzata voce congelata 

↑raggelata↑ nella gola, sudore e tre[me][ndo]mito185 [ne<lle>]per le mem-

bra. ↑tremendo dentro l’ossa per le ossa.↑ E poi gridò ↑bramì urlò↑ per 

tutto ↑dentro↑ il silenzio dell’imbrunire sulla valle, e fece roteare il suo bor-

done. straziante, e perse  i sen[si]timenti./  

E ora, nel ritorno dal sonno, nelle tempie, battere di ferri, colpi se[rr]rrati, a 

ritmo, di mazze sopra incudine, stridere ↑sfrigolio di↑ di fiamme [f. 8v] 

↑spente↑ dentro l’acqua, raspare di metalli, sfrigolii d’incandescenze dentro 

l’acqua, respiro di mantice, voci umane, aizzanti, risa, respiri lamentosi ↑pe-

santi↑ di fatica. Era l’inferno. Rimase morto, disteso sotto il gelso. ↑Si alza 

dolorante,↑ Apre l’occh<i> gli occhi affossati e nel velo delle lacrime si 

trova sullo spiazzo d’una forgia./  

Mai saputa, sconosciuta, capanna capanno, sta nel capanno, stazzone per le 

bestie nascosto tra le querce./  

E fuori, sull’incudine, battevano serrati ↑veloci↑, allegri, petto ↑dorso↑ 

nudo e sudato, Sguro e Malandro, omazzi rinomati per potenza di polso e 

selvaggiume. E [c]Caco, Scippatesti, Quagliata [e], Carcagnintra, Costa, 

↑Mita,↑ Inferno, Misterio e Milinciana, neri di sole e di carbone, at-

tizza[no]vano ferri, soffia[no]vano al mantice, molavano ↑raspavano↑ falci, 

ferri, forconi, alle pietre, [ruote]ruote di pietra scur[e]i, ↑molavano accet-

te↑ falc[e]i, zappe, forconi, forbici per lana cesoie e zappe, forbicioni[.], 

coltelli, cesoie./  

Era tempo di mietere, giugno per mietere, settembre ↑agosto↑per potare 

↑tosare, ottobre per legnare,↑ o o dicembre per scannare porci? e castri? 

↑c[as]rasti e porci?↑↑maiali?↑↑/  

– Porci di tutti i tempi, fra Nicola./  

– Ce n’è tanti./  

– Tanti./  

– Stigliole, lardo, salsiccie, so[ppr]ppressata, oh, l’abbondanza di quest’anno! 

–./ 

                                                 
185 tremendo corr. Trememito, da emendare tre[me]mito. Notare la ricerca dell’effetto allitterante. 
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[f. 9] – Ce n’è pure per voi, fra Nicola./  

– L’eremita non mangia…/ 

– Succhia <.>/ 

– Sangue <.>/ 

– Di faine <.>/ 

– Che succhiano ai conigli <.>/ 

[–]Ridevano. E i ferri in[fuo]fuocati facevano luce ↑rossa↑nella sera che 

scendeva, e le lame molate mandavano scintille./ 

– Acqua, figli – implorò l’eremita./ 

– Acqua, acqua per fra Nicola./ 

E gli passarono l’orcio e l’eremita l’attacco186 alla bocca[.],stringendolo alto/ 

– Vino per febbrile per i manici. Il pomo della ↑sussultava nella↑ gola. si 

muoveva. Sbruffò, staccandolo, bagnando barba e saio./ 

– È vino, malicarni, vino187! –/ 

– Vino?/ 

– Vino?188/ 

– Miracolo! –/ 

– Il romito è santo./ 

– Frà [n]Nicola beato./ 

– Lingue d’inferno,/ 

– Sulla tra[zze]zzera189 ebbe la visione/ 

– E urlò di meraviglia piacere e meraviglia/ 

– E perse i sen[si]timenti/ 

– Malicarni, lingue d’inferno, maledetti!– mormorava l’eremita in mezzo ai 

denti190./ 

– Non scendete al paese, non fate festa domani [f. 9v] a San Nicola?/  

– Saltiamo questa volta, frà Nicola; non vedete quanto lavoro?/ 

                                                 
186 Da emendare: attaccò 
187 Sarà aceto in ed. princ. 
188 Allusione parodistica e blasfema al miracolo delle nozze di Cana. 
189 Parodia dell’episodio della visione illuminante e miracolosa di Saulo sulla via (non traz-
zera) di Damasco. 
190 Con l’ellissi verbale si raggiunge l’effetto sintattico desiderato: la frase nominale. 
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– Lavoro/  

– Lavoro/  

– Faremo festa per la ↑’altra↑ domenica che viene…/  

– Per l’Ascensione/  

– [d]Di nostro Signore/  

– Gesù Cristo…/  

[–]E si segnarono/ 

– Amen – fece l’eremita/  

– Ah, la festa! –/  

– La gran festa!/  

– Scendete dall’eremo, frà Nicola, e [vedre]vedrete./  

– Benedic[ite]amus – disse frà Nicola ↑l’eremita↑ muove[ndo]va/  

– Benedice verso la trazzera./ 

–––––––––– / 

Il rumore dei ferri non191 gli fece più capire ↑sentire↑ confuse le ↑ultime↑ 

parole dei pastori./ │In contrada ↑Paratica,↑ Arrivò [a]Ai Cappuccini192, 

ch’era già notte e si vedevano e ↑si vedevano s’accendevano↑ i lumi ↑era-

no accesi↑ nelle case e per le strade del paese. A Palo, sulla via Mandrazza, 

Alla[a]o ↑fine↑↑sbocco↑↑di↑ fine di via Mandrazza, fuori, alla ↑in193↑ lo-

calità chiamata Palo, dove si buttavano ↑svuotano i↑ cántari i pitali e ↑si 

buttavano↑ immondizie  e dove tutti andavano ↑gli uomini vanno↑ a fare 

per i bisogni ↑scaricano di corpo↑ l’eremita ↑il romito↑ s’alzò il saio fino 

alle cosce, s’accovacciò e scaricò ↑e liberò↑quello che gli s’era smosso per 

lo stomaco che s’era smosso ↑la sciolta↑ [per la]dalla ↑di↑paura dell’aqui-

laccio ↑presa↑[.] alla trazzera./ 

                                                 
191 Nell’emendatio va ovviamente espunto: Il rumore dei ferri [non] confuse le ultime parole dei 
pastori. 
192 │In contrada/ Arrivò ↑Paratica↑ ai Cappuccini di seguito, ma con l’innesto del segno 
autografo│(=a capo), che conferma l’a capo di Arrivò. 
193 La preferenza è sempre per l’indeterminato vs il determinato: l’effetto è quello dello 
sfumare, dell’evocare e non del dire–dichiarare–narrare, un effetto destrutturante, denarra-
tivizzante basato sull’eliminazione degli elementi connettivi ritenuti superflui. 
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[f. 10] Fetore rancidoso in vortice di fole194 e brezze vespertine, popo-

laccio e bestie, cani che raspavano e sorci zampettanti su strati 

d’escrementi./ 

                                                   ––––––                                          (1)/195

– Porci – diceva – animali – per il puzzo rancidoso tutt’attorno ↑tutt’at-

torno↑. Cani e topi sorci grattavano ↑raspavano↑sui √↑mucchi di↑ rifiuti, 

zampavano sugli strati d’escrementi.√ Bevve a gola piena ↑, riempì la zuc-

ca↑ e si lavò alla fontana ↓del piano ↑dell’↑Abate.↓/196

In piazza Políti, su[i]l sedil[i]e di pietra della chiesa ↑Matrice↑, erano seduti 

↑stavano↑ mastro Turi ↑Karra197↑ il lampionario, con ancora con la canna 

in mano, mastro Ciccio [papa]Papa, l’usciere comunale, e il cameriere del 

Casino dei nobili, Cola Zaiti[.], e il sagrestano della [m]Matrice, mastro Cola 

Di Naso ↑Turi Manzo↑. L’orologio della chiesa batteva le nove di notte. 

Parlavano fitto tra loro, confabulavano, spiando nella béttola di fronte, pie-

na, affollata di villani, che vociando e cantando bevevano spegnevano lam-

pare, quartare di vino malandrino./ 

Al passaggio dell’eremita sulla piazza, l’orologio della chiesa batteva le nove 

↑tre ore↑ di notte./  

– Benedicamus – disse l’e[re]remita a quelli seduti sull[a]a piazza./ 

– Benedicite, fra Nicola. Avete fatto tardi – (gli disse mastro Cola. Turi)/  

Partii tardi dall’eremo e… persi tempo, tempo sulla trazzera. E che hanno 

’sti figli di Dio? – sentendo le grida che uscivano dalla taverna./  

– E [n]Non sapete√198 ↑la nuova↑, frà Nicola? Fanno festa per il generale 

Garibaldi./  

– E [c]Chi è ’sto cristiano?/  

[f. 10v] – Un [b]Brigante, un nemico di Dio e di Sua Maestà il re di Napoli. 

È venuto ↑Venne↑ in Sicilia [e]a ha porta[to]re il terremoto. Questi dicono 

                                                 
194 Sarà probabilmente fol<at>e. 
195 L’add. occupa la parte alta del margine superiore del f. 10. Il segno di chiamata è 
rimando interno: v. infra f. 13, dove il testo è ripreso e il brano prosegue. È perciò l’avvio di 
un’interpolazione. 
196 Bevve […] Abate sembra add. dopo l’iniziale punto e accapo. 
197 Harra in ed. princ. 
198 Linea a S reclinata al fine di segnalare l’interpolazione di la nuova. 
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che il brigante è venuto a dare ↑Loro affermano a a spartire↑ l[a]e terr[a]e 

a[i]l villani ↑popolaccio↑. Tempi tristi, frà Nicola, tempi strani, si son fatti 

tutti ↑tutti son diventati folli matti pazzi e↑ malandrini, non c’è rispetto 

nè di legge e religione. non c’è ↑più↑ legge e nè rispetto, non c’è santi e ga-

lantuomini./ 

– Ma che dite?/  

– È così, frate Nicola./  

L’eremita si segnò, abbassò la testa e si raccolse nella sua preghiera ↑mor-

morando il padrenostro↑/  

– San Nicola ci protegga./  

– Amen – risposero quelli./  

S’avviò spedito alla chiesa ↑fuori mano e solitaria↑ del Calvario Rosario. 

Rosario ↑Calvario↑. Attraversò il portico, spinse ↑spinse il portello,↑ la 

bussola e si trovò nella na[vata]vata./  

Nel mezzo [c’]era un tabuto con le quattro candele sopra i tresp[oli]idi e le 

quattro candele nei ↑ai lati nei accese dentro i↑ candelieri./ 

– Malanova! – imprecò l’eremita./ 

S’avviò al suo posto, ai piedi dell’altare d[i]↑ella↑ Santa Maria della Catena 

↑Madonna dei Sette Dolori↑, formò ↑preparò↑ la cuccia co[i]n cuscini 

↑tovaglie e pezze↑ per la notte, si sedette sui gradini. Tirò fuori dalle bisac-

ce il pane vecchio, le fave fresche, raccolte lungo attorno all’eremo e il peco-

rino e mangiò con appetito. Sbadigliò. ↑Pisciò dentro un vaso dove c’era-

no fiori morti e↓acqua stagna.↓↑ Acconciò le bisacce per cuscino e si 

distese lungo per dormire. Lucevano, al vacillare delle candele, i manici [f. 

11] d’ottone del tabuto, i piedi a zampa di leone, le sette spade a forma di 

↑a↑ ventaglio dentro il cuore di Maria, ↑col manto nero,↑ le canne sopra 

l’organo. Dalle mura in penombra e dal soffitto, ridevano teschi ammontic-

chiati, tibie in cro<ce> si muovevano tibie in croce, scheletri alzavano [la]la-

stre per uscire dalle tombe, angeli ↑volavano con ali grandi↑ sof-

fia[vano]ndo nelle trombe./  
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– Malano<va>! – mormorò l’eremita, calando dentro il sonno stirandosi 

tutto, nel giaciglio, carezzando con piacere que<l> il diavolo sotto il saio 

che nel caldo del giaciglio s’era rizzato./  

Con un senso di benessere ↑nel sangue↑ calò a poco a poco dentro il son-

no./ 

Riemerse, [n]Nel cuore della notte, a grida acuti199 forti, lamenti, di terrore, 

lamenti che gli squarcia[no]rono l’orecchio. lo svegliarono di colpo./ 

– Santo Liberante, che succede? –/ 

Nel Il coperchio del tabuto [è]era scostato e per terra, in ginocchio, acco-

vacciata, una giovane↑tta↑ vestita di bianco, che piangeva e gridava./ 

– Muta, buona, buona –/ 

– Aiuto, misericordia! – fece la ↑fanciulla↑↓lungo↓ donna√ ↑lungo diste-

sa↑ stringendo ↑abbracciando↑ disperata le gambe [de]all’eremita. La↑’af-

ferrò↑prese per le’ ascelle e la tirò su, ma quella, ↑molle,↑ ricadde, molle, in 

ginocchione. ↑a terra.↑ La prese [d]di peso sulle braccia [e]la portò al ↑fino 

al↑ giaciglio [f. 11v] sotto l’altare./ 

– Chiamate gente, erem<mita> santo eremita, chiamate mio padre, i miei 

fratelli… –/ 

L’eremita, piegat<o> in ginocchio, piegato sopra la morta ↑donna↑ gli oc-

chi infossati, neri, sgranati, un sorriso tremendo ↑fremente che gli sco-

priva i denti↑ sotto i peli della barba, che gli scopriva i denti, – Buona, – 

le disse – verginella. Non si chiama nessuno[:]. tu [n]Non ↑puoi↑ ri[vi-

vrai]vivere. ormai ↑oramai 200 ↑ Sei sacrata alla morte, ormai. carez-

zandole/ 

– Misericordia, Madonna, aiuto cristiani con le sue mani nere ad artigli 

↑d’ossa nere↑ il collo, il seno, le cosce[.] anche./ 

– Misericordia, Madonna, aiuto, cristiani! – gridò la ragazza ↑fanciulla↑, 

guizzando dal giaciglio e correndo disperata per la chiesa. L’eremita afferrò 

                                                 
199 Emendando in acute, dato che per l’espunzione di forti lamenti, cui certo si appoggiava, 
finisce con il diventare qualificativo di grida. 
200 Ipotesi di processo evolutivo: 1) tu non vivrai ormai; 2) tu Non puoi vivere oramai 
ormai; 3) Non puoi rivivere oramai. 
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lo stelo della croce appoggiato in un angol[ò]o, la ragg<iunse> l’inseguì. ↑e 

la rincorse.↑ Un colpo forte alla nuca le troncò il grido in gola e l’accasciò 

↑alla ragazza che stramazzò↑ per terra. Un rivo↑letto 201↑ di sangue 

↑Gocce di sangue↑ le scese↑ro202↑ giù per il ↑per le spalle, macchian-

dole↑↑dentro↑↑ il vestito bianco. L’eremita la prese in braccio e la riportò 

↑in braccio↑ sul suo giaciglio. Le alzò le vesti e, ancora calda, la prese con 

gioia e con furore. La ricompose nel ta[m]buto, la guardò le mani giunte e il 

ro[sario]sario tra le [di]dita, la guardò: – Sacra Era [s]Sacrata alla morte – 

mormorò – E richiuse il coperchio./  

[f. 12] ←→/ 

L’indomani La mattina, alla messa cantata in onore del santo alla [m]Ma-

trice, nell’elevazione, salito in presbiterio accanto all’urna d’argento con le 

ossa e alla vara d’oro con la statua, buttatosi in ginocc<h>io in faccia in al 

popolo, il saio aperto sul petto nero scanalato d’ossa, le braccia larghe e gli 

occhi stravolti verso l’alto, – Triste presentimento d’amari accadimenti mi 

striscia dentro il c[ore]uore e nel cervello – gridò l’eremita nel silenzio solen-

ne. Il nipote rampollo dei Bartolo, Totuccio, grasso e tondo ↑tondo e 

grasso↑ come una palla ↑fico sfatto↑, che ancora a quindici anni aveva il 

vizio di ↑si↑succhia[re]va il pollice insalivando il mento, rise con grida stri-

du[le]le e pestando i piedi. Il padre l’ammutolì con una pacca. ↑Incalzò 

l’eremita:↑ – Sento rastro ↑(odore)203↑ di sangue, ferro e fuoco. Morte. 

Galantuomini d’Alcara, mastri, all’erta, ↑state↑ pronti. Vi parla San Nicola 

per bocca del suo servo indegno e peccatore. – Un mormorio si levò da 

tutte e tre le navate della chiesa. Le donne già in ginocchio, L’arciprete offi-

ciante, padre Adorno, in piviale bianco e oro, si voltò con l’ostensorio in 

alto nelle mani. Le donne, già in ginocchio, col calice e l’ostia [in]alte204 nelle 

                                                 
201 rivo corr. rivoletto, – letto tr. asc. add. 
202 scese corr. scesero, – ro tr. asc. add. 
203 Se ne chiarisce e precisa il senso nel sovrastante inciso tra parentesi: «(odore)». Trattasi di 
sicilianismo, con o senza dissimilazione: rrastu, rrastru ‘orma, indizio, sentore’, evidentissimo 
ispanismo: rastro. «odore» sarà la lezione preferita dall’ed. princeps in poi. 
204 Sic: anche se nella grafia di Consolo /a/ ed /e/ a volte si confondono, qui si tratta di una 
chiara /e/. Sarà alti. In ed. princ. l’aggettivo di dubbia concordanza è risolto con la locuzione 
avverbiale: in alto. 
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mani. Le donne, già in ginocchioni, si prost<r>arono per terra invocando 

San Nicola, San Lorenzo, anime del Purgatorio, con giaculatorie, battendo 

forte il petto./  

Totuccio Bartolo piangeva con lacrime sommesso per la botta del padre 

↑sul cozzo avuta↑ e per paura della voce minacciosa del romito. Il padre gli 

carezza la testa per conforto./ 

[f. 12v] I pastori e i villani in fondo, in piedi accanto alla fonte, sorrisero e si 

guardarono negli occhi./ 

– La solitudine e le privazioni gli hanno tarlato la ragione. – mormorò mor-

morò il notaio don Giuseppe Bartolo, ↑sindaco d’Alcara,↑ al figlio profes-

sore Ignazio che gli stava accanto con Totuccio. Erano in prima fila come i 

Gentile, i C[i]hiuppa, i Lanza, ↑quali↑ autorità e signori potenti del paese./  

– Sempre stato strambo, papà. Soffre di mal caduco e a volte sembra pos-

seduto dallo spirito del male<.>/ 

– Di dov’è?/ 

– Chi lo dice di Bronte, chi di Galati e chi di Tortorici. Chi uomo di lettere e 

chi del popolaccio. Ma tutti dicono che s’è nascosto all’eremo per una vec-

chia storia che riguarda donne./ 

– Che donne?, mezza canna d’uomo e due rótoli di ossa…/ 

– Eh, dicono che abbia sotto ’na roba come l’asino…/ 

– La testa d’asino e le spalle d’uccellaccio di malaugurio!/ 

L’elevazione era finita e al tocco della campanella i fedeli si rimisero a sede-

re. L’eremita discese dal presbiterio, corse nel corridoio tra le sedie, fece in 

tempo ad uscire sulla piazza assolata e parata a festoni, bandiere, e nappe, e 

stramazzò per terra [f. 13] per un attacco improvviso del suo male.///  

(1)                                                 ––––– 205

Fetore rancidoso in vortice di brezze vespertine, po<po>laccio e bestie, cani 

raspanti e sorci zampettanti su strati d’escrementi. Palo d’infamia e di ver-

gogna, d’eretici d’un tempo e di blasfemi, che primi, garrottati ↑legati, sfer-

zati, garrottati,↑, cominciarono a caca[rsi]rsi. Santo l’Uffizio che vi dispo-

                                                 
205 Cfr. sup. f. 10. 
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neva. Dispo[rr]rre per quelle bestie della forgia, satanassi[.], e togliergli to[r-

r]rre i figli, la moglie, le bestie, sdirupare ↑rovinare↑ l[a]e cas[a]e, come la 

↑su la↑ scritta di via Forno “In quisto loco a quel Matteo de la scritta [di]in 

via Forno, “In quisto loco fu la casa di Mattheo Carruba la quale fu dir-

rupata p. la Santa Inquisi[z]tioni p. ipso havir[i]si retrovato allo insulto di lo 

M.co Augustino de Urbino Capitanio de ditto Santo Uffizio”. Santissimo. E 

non fu questo romito, ↑questo↑ mona[n]co di San Basilio, questo servo di 

San Nicola da quei vicarioti mal trattato? Si pulì il culo con la pezza e riprese 

a camminare./ 

–––– / explicit206

 

Ms 3f 

[f. 14] Il rumore207 dei ferri confuse le parole dei pastori./  

In contrada Paratica, a’ Cappuccini, era già notte e accendevano ↑punteg-

giata di↑ lumi nelle case e le strade [p]del paese. Allo sbocco di Mandrazza, 

in località chiamata Palo, e vi svuotano ↑ricolta rifugio di↑ cantari e pitali, 

buttano mondezz[a]e e grasce, scarico di reni e di budella, (il romito,) il saio 

arrotolato fino alla pancia, accovacciato liberò la sciolta cacarella presa alla 

trazzera. Fetore rancidoso in vortice di brezze ve[sper]spertine208, giù d[al-

l]ala209 [r]Rocca↑zzo↑, su dal vallone che scendeva al mare[.], ↑Rosma-

rino,↑ popolaccio e bestie, cani raspanti, porcelli bradi grufolanti, sorci 

zampettanti su strati d’escrementi 210 . Palo d’infami[a]e e di vergogn[a]e, 

d’eretici d’un tempo e di blasfemi, che primi, legati, sferzati, garro[t]ttati, 

cominciarono a cacarsi. Santo l’Ufficio che vi disponeva. Disporre per 

quelle bestie della forgia nascosta tra le querce, malicarni satanassi, t[orre]or-

re beni figli mogli bestie, rovinare case, la forgia, come a Matteo de la scritta 

in via Forno, “In quisto loco fu la casa di Mattheo Carruba la quale fu 

                                                 
206 Verso (13v) non utilizzato. 
207 Trattasi di riscrittura per intero del brano che occupa il terzo inferiore di f. 9v, il margine 
superiore di f. 10 e, dopo il segno di chiamata, il f. 13 (v. sup.). Cfr. ed. 1976: 63; 2004: 73-
74. La tendenza è verso lo stile nominale, il sintetico, il compendiario. 
208 -sper- sps, -ti- ribadito. 
209 dalla corr. dala sps 
210 Notare il picchettio insistente di -nti finali (raspanti, grufolanti, escrementi). 
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dirrupata p. la Santa Inquisition[e]i p. ipso avirsi211 retrovato allo insulto di 

lo M.co Augustino de Urbino Capitanio de ditto Santo Ufficio”. Santissimo. 

E non fu il povero romito, il monachello laico da quei vicarioti mal trattato? 

Si pulì il culo con la pezza e †…† riprese a camminare. Sotto il Castel 

Turio, [A]al piano Abate, alla fontana dei sette cannoli, cantava con ↑a↑ 

sette cannoli la fontana, Arcara hoc placido splendida fonte bibit, e con ↑a↑ 

ventiquattro, più sotto, il lavatoio, voglia ↑[bra]brama↑ d’immergersi ↑af-

fondare↑ fino al collo, [f. 14v] ma solo i piedi ↑braccia e gambe e parti 

vergognose,↑, in [c]gola dopo tanta ↑molta↑ arsura[,]pazza, e dentro nella 

zucca per riserva./ 

Polito e fresco, ingresso nella piazza dove ↑in cui ↑↑e nella penombra si 

scorgeva↑↑stretto gruppo↑ sul sedile di pietra contro il muro della Matri-

ce, chiesa di Maria ↑Assunta, la Matrice,↑ batteva l’orologio le tre ore di 

notte, il ↑del↑ lampionario, con la canna mastro Turi Karra , con la canna in 

mano, mastro Ciccio Papa, usci<e>re comunale, Cola Zaiti, criato del Casi-

no, e mastro [Tano]Saro ↑Tano↑ Manzo [s]sagrestano. Fitto parlottare, so-

spiri e scoramenti, spiare curioso saettante nella ↑dentro la↑ taverna in 

faccia infuocata di lumi che rovinavano ↑rovesciavano↑ per la porta spalan-

cata nella ↑sopra la↑ piazza, affollata di villani, chiasso e quartare di vino 

che volavano./  

– Benedicamus./ 

– Benedicite, frà Nicola./ 

– Faceste tardi .../ 

– Mossi tardi dall’eremo. Che fanno que’ figli di Dio?/ 

– Baldoria <. >/ 

– Dovuta a cosa?/ 

– Non sapete nuova? Inneggiano a un tale Garibaldi un tizio nomato Gari-

baldi./ 

– Chi è ’sto cristiano?/ 

                                                 
211 Desideratur l’iniziale etimologica h-, presente invece supra f. 13.  
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– Brigante, nemico di Dio e Sua Maestà il re di Napoli Dioguardi. Venne 

↑Sbarcò↑ in Sicilia [a]e212 venne portare il finimondo, scanna monache e 

brucia chiese, e conventi, e brucia conventi, rapina chiese, fa paura preda 

[ai]i ricchi e protegge mani[c]goldi ↑avanzi di↑[.]le forche di galera./  

Segno di croce rapida, mani giunte, capo chino [f. 15] e masticare di sordo 

padrenostro./ 

– San Nicola ci protegga./  

– Amen./  

Rapido, sbirciando avanti, dietro, alla chiesa solitaria e fuori mano del Cal-

vario. Trasalire nel portico per l’ombre di colonne e spingere furioso di 

portello e bussola, e chiavare a tutta mandata ↑rapido rapido↑, e respiro 

profondo dentr[o]o la navata. Nel mezzo un tabuto d’acero sui trespidi e 

[le]i quattro candele ↑moccoli↑ [nei]dentro i candelieri./ 

– Malanova!/ 

Al suo rifugio ch’era l’altare di Maria Santissima de’ sette dolori, il giaciglio 

per la notte con cuscini tovaglie e veli veli paliotti. Sedette sui gradini. Tirò 

[d]Dalle bisacce pane pecorino [e]fave213, [bev]acqua214 dalla zucca, pisciò 

nel vaso con fiori morti e acqua stagna. Satollo si distese per dormire[.], sba-

digliante, si distese ↑stirare e sgranchire215↑ per dormire. Luccichio, al va-

cillare d[ei]e’ moccoli, de’ manici d’ottone ↑di rame↑ del tabuto, piedi a 

z[o]ampe di leone ↑grifo↑, impugnatu<r>e216 a raggera sopra il manto nero 

di sette spade nel cuore di Maria, canne a salire e scendere d’ottone so-

p[ra]ra l’organo. Oltre i lumi, nell’ombra del soffitto e delle mura, pre-

cipitare e ansare di teschi digrignanti, voli di tibie in croce, [scel]scheletri 

[qui]guizzanti dalle lastre, stende<rsi>217 ↑scivolan[o]ti↓da avelli↓↑loculi, 

                                                 
212 Allora: venne in Sicilia a portare il finimondo corr. Sbarcò in Sicilia e venne portare il finimondo. 
213 Ut videtur, un incipiente e fave ridotto, per sottrazione della congiunzione e per scelta 
stilistica compendiaria, al semplice fave. 
214 Id est, ut videtur: un incipiente bev<ve> acqua, ricondotto per autocensura e secondo lo stile 
nominale preferito, al semplice acqua. 
215 Sintatticamente, cfr. infinito narrativo latino. Notare l’effetto di rima prodotto: sgranchire: 
dormire. 
216 In ed. 1976: 65; 2004: 76: impugnatore. Desicilianizzazione? 
217 Da integrare preferibilmente: stende<rsi>. Per i participi limitrofi, anche: stende<ntisi>, o 
per il senso dopo le correzioni: stende<ndosi>. 
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[da]ed↑ dalle arche218, angeli con [acui219]ali d’a[c]quilacci ↑di membrane↑ 

che soffiano le trombe./ 

– Malanova! – 220 stirandosi e voltandosi verso il muro la ↑pietra dell’al-

tare↑, carezzando il diavolo che nel caldo del molle del giaciglio s’era riz-

zato./ 

[f. 15v] Con senso di tenebre nel sangue, calò a poco a poco dentro il son-

no./  

Grida acute di terrore, pianto, lamenti lo svegliaro221 di colpo ↑botto↑ nel 

c[o]uore della notte./  

– Santo Liberante, che succede? –/ 

Il tabuto scoperchiato, per terra rannicchiata, sotto i trespidi, tremante ↑e↑ 

piangente, giovinetta vestita di bianco./ 

– Muta, buona…/ 

– Aiuto, misericordia! – la fanciulla, abbracciando ↑strisciando, branci-

cando↑ afferrando il saio, ↑con mani d’artigli l’orlo del saio,↑ abbrac-

ciando disperata le [ba]gambe all’eremita. L’afferrò sotto ↑La prese per 

l’↑l’ascelle ma quella ricade molle Sorretta per l’ascelle ricade molle sopra il 

pavimento. Di peso la trascina sotto fino all’altare, so[pra]pra il giaciglio. 

Rifiuta l’acqua./ 

– Chiamate gente, eremita, chiamate mio padre, i fratelli./ 

Piegato sulla donna, gli occhi infossati, neri, sgranati, sudore sulla fronte222, 

sorriso fremente che scopr[i]eva i denti serrati tra la barba, ↑in mezzo ai↑ i 

peli[.]de ↑al nerofumo della barba[,].↑/  

– Buona, verginella. Non si ↑Nessuno↑chiam[a]a ↑nessuno.↑. Non puoi 

[vivere]rivivere, ormai. ↑oramai.↑ Sei [c]sacrata 223  [a]Alla morte[.]sei 

                                                 
218 Dopo la correzione di scivolano in scivolanti, il risultato finale è: scivolanti da avelli ed arche. 
219 Illeggibile, per divinazione da aquilacci che segue. 
220 Anaforica ripresa del Malanova di sopra. Chiude lo sventagliamento di immagini allu-
cinate del frate, quasi un piano sequenza con rapidi movimenti di camera nell’interno buio 
della chiesa. 
221 Apocope di svegliarono, lezione preferita in ed. princ. 
222 Accusativo alla greca: altro stratagemma compendiario. 
223 Notare: ca- corr. sa- sps, primo indizio dell’errore materiale (lapsus calami) riscontrabile 
subito dopo. 

 515



sacrata. Sei cra[t]cata224. Alla morte. Carezzandole dolce i capelli, le gote, con 

le mani secche nere d’ossa[.],225 nere./ 

– Misericordia, Madonna, aiuto, cristiani! – la fanciulla guizzando dal 

giaciglio correndo ↑come↑ pazza per la chiesa. L’insegue con la croce [f. 

16] a stelo e un colpo del braccio aguzzo, d’ottone, di ferro, nella nuca, la 

stramazza a terra. le tronca il grido in gola, la stramazza a terra. Qualche 

goccia di sangue cola dentro le ↑per le↑ spalle, dentro il vestito bianco. La 

riporta [n<el>]sul giaciglio, la nuda fino alla ↑in↑ vita e, ancora calda, la 

prende con furore. La [r]Ricompone ↑la morta↑ nel tabuto, le mani giunte 

e il rosario tra le dita, la mira: “Sacrata alla morte” mormora. E richiude il 

coperchio E Il lascia giù il coperchio con rumore. issa il il coperchio[,]che 

[lo]tiene226 su con la mano, ↑in fessura.↑ prende il moccolo, mira./ 

[a]Accosta il moccolo, mira. – Sacrata alla morte–  mormora. E lascia andare 

Molla, e il rumore rintrona ↑rimbomba↑ come un trono./  

–––––/ 

Spari e fanfare, concerto di campane. Canti di galli e ragli d’asini, sole di 

maggio che ferisce gli occhi penetra e ferisce. Il romito corre, scantona per 

traverse e vicoli, scantona[.] ↑per↑ strade fuori mano, mura mura per tra-

verse, scantona per i vicoli. Cala nella piazza ↑parata con festoni, bandiere 

e nappe,↑[.]e soffia come un rospo, entra nella Matrice all’elevazione e 

raggiunge veloce il presbiterio. Si butta ↑Crolla↑ in ginocchio avanti al 

popolo, il saio aperto sul petto scanalato d’ossa ↑larghe↑ apre le braccia e 

stralun[a]ìo227 gli ↑d’↑occhi verso l’alto: – Triste presentimento d’amari acca-

dimenti mi striscia nel cuore e nel cervello – grida nel [f. 16v] silenzio. – Sen-

to arostro228 ↑odore↑ di sangue, ferro e fuoco. Morte. Mastri d’Alcara, Ga-

lantuomini, d’Alcara, mastri, all’erta, pronti[.]! – Un mormorio si levò da 

                                                 
224 craca- (lapsu calami scl., ut vid.) = sacra- 
225 Punto fermo seguito da virgola per riscrittura. La prima redazione doveva essere: con le 
mani secche nere d’ossa; riconvertita poi in: con le mani secche d’ossa, nere. 
226 Ergo: il coperchio, lo <tiene> corr. il coperchio che tiene. 
227 Con le lezioni larghe e stralunìo ancora una volta l’A. preferisce lo stile nominale. 
228 Verosimilmente: arastro, cfr. sic. arrast(r)u, arrastiari «andare i cacciatori dietro l’orma della 
fiera (o non fiera) per rintracciarla: ormare» [Traina, s.v.]. Cfr. sup. f. 12 rastro. Sia l’una che 
l’altra lezione sono scartate nell’ed. princ. 
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tutte e tre le navate della chiesa. Un gruppo di pastori, in fondo, accanto al 

fonte, sorrisero e si guardarono negli occhi./  

L’arciprete officiante, padre Adorno, col piviale bianco e oro, si voltò e ri-

mase ba<sito> e restò di stucco229, col calice e l’ostia alti230 nelle mani. Un 

gruppo di pastori in fondo, accanto al fonte, sorrisero e si guardarono negli 

occhi. Le donne già in ginocchio, si piegarono, invocando san Nicola 

d’Adernò e d’Alcara231, San Cono di Naso, San Calogero di Fitàlia, San Lo-

renzo di Frazzanò232, ↑San Filippo di Fragalà↑[.]San233 Biagio di Caronia, 

San Leone di Longi, ↑Santa Tecla di Mirto↑ le Madonne del Capo, di Tin-

dari, [e], di Cuma234, ↑e Maniace↑[A]anime del Purgatorio giaculatorie, bat-

tendo forte il petto./ 

– La solitudine e le privazioni gli hanno tarlato la ragione – mormorò il 

notaio don Giuseppe Bartolo, sindaco d’Alcara, al figlio professore Ignazio 

che gli stava accanto. Erano in prima fila, coi Ciuppa, i Gentile, i Lanza, 

tutta la comarca de’ padroni del paese./ 

– Sempre stato strambo, papà. Soffre di mal caduco e a volte sempre pos-

seduto dallo spirito ↑pare in possesso dello spirito↑ del male./ 

– Di dov’è? //  

– Chi lo dice di Bronte, chi di Galati e chi [f. 17] di Tortorici. Chi uomo di 

lettere e chi del popolaccio. Ma tutti che s’è nascosto all’eremo per una vec-

chia storia che riguarda donne./ 

– Che donne?!, mezza canna d’uomo e due rótoli di ossa!/ 

– Eh, dicono che abbia sotto ‘na roba come l’asino…/ 

– La testa d’asino, e le spalle D’asino ha la testa, e le spalle di uccellaccio di 

malaugurio!/ 

L’elevazione era finita e al [t]tocco della campanella i fedeli si rimisero a 

sedere./ 

                                                 
229 In ed. princ. si preferisce: sale, con allusione alla biblica statua di sale. 
230 Si corregge il precedente alte (cfr. sup. f. 12). 
231 Sarebbe il santo Politi dell’apertura del cap. 
232 Sodale di Nicolò Politi. 
233 La teoria di santi finiva lì: Frazzanò, ma poi viene continuata. 
234 Santa Maria di Cuma trasformato per aplologia in Santamarecuma, donde il toponimo. 
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L’eremita scese dal presbiterio, corse nel corridoio tra le sedie, fece in tempo 

ad uscire nella piazza assolata e stramazzò [per]a terra per un attacco 

improvviso del suo male./  

_______/ 

 

Ms 3g  

[f. 17] –––––––//235

[ah236]Uh, ah, cazzo, che le bellezze!237//  

(Contrada Allegrocore)238//  

Barone Catalfano ex abrupto explicit 

 

Ms 3h

[f.17v] Calas[i]ìa – pr[o]esciutto, calasia,…239//  

–––––240/ 

Data cambio di liturgia (dal latino in italiano) – 7 marzo (domenica) 1964./ 

–––––׀ TP׀ 241 PT/   

Incontro Piccolo – Sciascia242/ 

dopo 16 secoli che nella243 ex abrupto explicit 

 

Ms 3i

[f. 18] Barone Andrea Bivona. (Mandralisca e Bivona244/  

––––/ 

avrebbero dovuto scrivere assieme il catalogo generale di Sicilia.).//  

 //׀––––׀

                                                 
235 Cambio penna: blu chiaro. 
236 ah chiaramente con ‘a’ minuscola, perché la ‘A’ maiuscola è resa dall’A. in altro modo. 
237 Cassato tr. ondulato. 
238 Parentesi espuntive. 
239 Cambio di strumento scrittorio: matita. 
240 Cambio di penna: blu chiaro del f. precedente. 
241 Tratto orizz. centrato tra le rigature delimitato agli estremi da tr. vert. ad H. 
242 Cambio di penna: pennarello rosso. Centrato. 
243 Cambio di penna: biro blu chiaro di cui sopra. Per il merito dell’appunto, cfr. Ms 1 (Qua-
derno olim Fondo 2) in Introduzione, Capitolo 1, 1.4. Gli autografi; e qui inf. f. 20. 
244 Verosimilmente, il testo tra parentesi è stato aggiunto in un secondo momento. Barone 
Andrea Bivona, sottolineato e separato dal trattino orizzontale, sembra il titolo di una scheda. 
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Il vapore S. Agata Militello. 11245 [M]Maggio 1860246/ 

(Il postale “Sicilia” della flotta Florio compagnia Florio, che faceva servizio 

[tra]da Palermo a Messina, ex abrupto interm.)247/// 

Scendeva tutta la gente verso la a la [M]marina, da↑lla↑ costa di Pozzo 

↑Canna [m]Melata↑ da Costa di pozzo, dal piano di Rizzo, Telegrafo 

↑dal↑ piano d[i]el Rizzo ↑Castello↑, dal Telegrafo, e fino e fino d[a]agli 

↑stazzoni e↑ orti d[i]el vallone di Posta. E i pescatori furono i primi, pri-

m[i]a, ad avvistare degli ortolani e i carrettieri, ad avvistare l’arrivo del po-

stale. Bianco [g]Grande e bianco, col fumo della ciminiera, e le ruote che a 

pale ai due fianchi. Vicina, vicina che quasi si toccava, mandò tre fischi, e 

gettò la grande ancora e si fermò. Proprio ↑Proprio↑ Di fronte, a [v]volo di 

piccione, della torretta del Castello dei principi Lanza di Trabia. Ferdinan-

dino non riusciva e il [f. 18v] cannocchiale ex abrupto explicit 

 

Ms 3j

[f. 19] Scendeva248 tutta la gente a la marina, da Canna Melata, Costa di Poz-

zo, [chiazza]piano Castello e [chiazza]piano de la chiesa, dal fin dal Tele-

grafo e dal Vallon di Posta. E i pescatori mari<nai> pescatori furono i pri-

mi, prima degli ortolani e i carrettieri, ad avvistare l’arrivo del postale. Gran-

de e bianco, col fumo della ciminiera e le ruote a pala che giravano veloci 

↑scroscianti↑ ai due fianchi. Vicina, vicina che quasi si toccava, lanciò tre 

fischi, fermò la vaporiera smorzò il vapore, mollò le due ancore e si fermò. 

In faccia in faccia, a volo di piccione, della torretta al centro del castello de’ 

Lanza di Trabia./  

Ferdinandino muoveva il cannocchiale da poppa a prua e vedeva il capitano, 

i marinai e tutti i passeggeri. E finalmente scorse la bandiera./  

– Un leone che beve a un ruscello – disse/  

                                                 
245 Corretto 15 in ed. princ. e sgg. 
246 Primo attacco del Cap. IV. 
247 Parentesi tonde espuntive che racchiudono tre rr. di scrittura interrotta ex abrupto. 
248 Secondo attacco Cap. IV. 
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– Scoperta. È lo stemma dei Florio. Ripeto: vogliamo sapere il nome del 

postale./  

– ex abrupto explicit249

 

Ms 3k

[f. 20] Il Era il giorno –––––––––––––––– del 196        250, domenica, la prima 

domenica in cui si celebrava la messa in italiano, dopo ex abrupto explicit 

 

Ms 3l

[f. 20v] – Nomi pro†…†<pri>251 –// 

don Spiro. don Stellario. 

 

Ms 3m

[f. 21] Sant’Agata di Militello[.]li 11 maggio 1860252.// 

Scendeva tutta la gente a la marina da Canna Mel[l]ata, Costa di Pozzo, 

piano Castello, e piano della chiesa, fin dal Telegrafo, da ↑Cucco Bello253↑ 

e dal Vallon di Posta.  

E i pescato<ri> marinari ↑pescatori↑ furono i primi, prima degli ortolani e 

i carrettieri, ad avvistare l’arrivo del postale. Grande e bianco, col fumo della 

ciminiera e le ruote a pala che giravano scroscianti ai due fianchi. Vicino, 

vicino che quasi si toccava, ↑Oltre↑[P]passò e ↑la foce↑ [il]del Furiano e 

poi ↑quella↑ dell’ l’[i]Inganno254, doppiò la punta Lena e si fermò. In faccia, 

in faccia, a volo di piccione, proprio della ↑alla↑ [t]torretta del castello dei 

Lanza Branciforte255./ 

                                                 
249 Verso (19v) non utilizzato. 
250 Spazio intenzionale. 
251 Si legge chiaramente solo pro- Facile integrazione congetturale. 
252 Terzo attacco del Cap. IV. 
253 Add. da ricondurre a da del rigo precedente, anch’esso add.. 
254 Ergo: 1) Passò il Furiano e poi l’Inganno; 2) Oltrepassò la foce del Furiano e quella 
dell’Inganno. 
255 Corretto e modificato in Granza Maniforti in ed. princ. e sgg. 
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– Raimondo, mi sto incazzando! – Disse il principe don Galvano, battendo 

per terra nervoso il bastone, al figlio che armeggiava al cannocchiale sul 

treppiede, sopra al balc<one> torrazzo sopra il terrazzino della torre./  

– Vedo, vedo!… – esclamò Raimondo/ 

– Che Cristo vedi? –/  

– Un leone… che beve a un ruscello./ 

– Scoperta! Minchione, quell[a]o è lo stemma della flotta Florio./  

[–] Il nome, voglio sapere il nome della vapor[e.]iera. 

Si S[ssi]iii – c[i]ciii – lì[a]ii – aaa[!]. – sillabò Raimondo/ 

– “Ssiccilìa” – ricompose il padre. 

[f. 21v] – Siccilìa[,]? sì, Siccilìa[…]! Bestia!, ↑Oh, la bestia!↑ S[í]ic[i]ìlia[.], 

↑vuoi dire.↑ Ma che t’insegnano i preti del collegio Capizzi lì di Bronte?/ 

Raimondo indifferente a quello che il padre gli diceva, andava ora scan-

dagliando [so<pra>]con il cannocchiale sopra la coperta, e gridava, faceva 

salti di stupore [e]di gioia, alla vista della gente che correva, armeggiava, 

s’affacciava alla murata, il marinai, ↑capitano, il↑nostromo, ↑i macchi-

nisti,↑ i marinai, i passegger[e]i…/  

– Sicilia?– fece don Galvano./  

– Ma porco ↑d’un↑ Didiavolo[,]! [m]Mi fai frastornare./  

È lui ↑questo↑, è lui ↑questo↑! Presto, presto È con questo ↑vapore↑che 

arriva il barone Mandralisca. Presto, presto, vai a dire allo gnori vai a dire al 

cocchiere di andare a prelevarlo alla marina. Rai<mondo>/  

Raimondo non si mosse, curvo com’era e l’occhio incollato al cannocchiale. 

Don Galvano gli assestò un colpo di [b]bastone sopra il culo. sedere[.] 

↑che↑ e lo fece rizzare e correre veloce giù verso la corte. Raimondo si 

ri[zz]zzò, guardò suo padre e corse veloce, ↑si mosse,↑ con la mano che 

↑sfregandosi↑si toccava ↑sfregava↑ di dietro, ↑la chiappa,↑ verso il giù 

per ↑la scala <a> chiocciola,↑ verso il cortile. Rimasto solo, [D]don 

Galvano Si guardò in giro, il principe, [f. 22] e, sicuro d’esse[re]r solo, 

ch’occhi indiscreti non scoprissero la sua debolezza, si piegò adagio 

ada<gio> si portò ↑parò↑ davanti al treppiede[.]: Divaricò le gambe, si piegò 
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in avanti, e poi si tappò con una mano l’occhio sinistro e [l]l’altro lo poggiò 

↑accostò↑ al cannocchiale. La bocca le si aprì per lo stupore. Poi, a un certo 

punto, alzò la mano che stringeva il bastone e cominciò a menare colpi 

come a voler toccare ↑colpire↑ le figure che le si paravano davanti a gran-

dezza naturale. Dopo un po’ di mulinelli a vuoto ↑in aria,↑, la punta del 

bastone andò a colpire la lente in pun<ta> bocca in alto del lungo can-

nocchiale, che s’abbassò con fragore di vetri rotti ↑latta↑, e la altra ↑mentre 

la parte↑ opposta, [me<ntre>]sopra l’occhio del principe, s’alzò di scatto, 

facendogli saltare ind[ee]ietro la bombetta. Il principe fece un balzo indietro 

con paura, la↑n↑ciando una bestemmia./  

– Diavol[o]i e diavolerie! – imprecò./  

(Diede una pedata sul [al]sul ↑al↑ treppiede e [l<asciò>]rovesciò [su]per 

terra il cannocchiale con fra<stuono> che finì di frantumarsi con frastuo-

no[.](Girò le spalle al mare,) dove ↑dove↑ le lance e i gozzi dei)256 pescatori 

lasciata la ↑staccatisi a la↑ riva, s’erano diretti ↑accostati↑ alla ↑alla fian-

cata della↑ vaporiera[.] per lo scarico di merci e passeggeri[.], E e scese 

dritto e comandiero, mormorando, [f. 22v] alle stanze del piano nobile.]257 

↑S’accostò alla ringhiera del terrazzo dove l’edera dal basso, coperta 

tutta la torre, appena s’affacciava e deviava in alto, ↑fitta↑ verso il tetto 

del castello.↑/ 

––––258/ 

Guardò a occhio nudo, verso il mare, sulla destra dov’era↑no↑ il promon-

torio del Capo [D]d’Orlando, all’orizzonte, le pian[ure]e di Torrenova, 

Rocca, poi del ↑e poi del↑ Capo, tagliate da fiumare, dal Rosmarino e lo 

Zappulla Zappulla e Rosmarino; e, dal oltre <il> promontorio del Capo 

d’Orlando, seguendo la linea tonda all’orizzonte, scoprì [s]Salina, Filicudi e 

Alicudi; Vulcano e Liparina che sembra[n]vano una terra senza lingua ↑di 

                                                 
256 Il testo dispiegato su 4 rr. (Diede […] i gozzi dei) è racchiuso su ambo i mgg tra grandi 
parentesi tonde espuntive. 
257 Parentesi quadra chiusa, forse a fini espuntivi, che comunque non risulta aperta. Il testo 
da espungere comincerà verosimilmente da Diede. Il rigo è sovrastato nel mg superiore da 
un lacerto di 3 rr.: S’accostò […] castello. 
258 Tratto allungato centrato a fini di separazione. 
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terra↑ senza sosta attaccata al ↑in uno con il↑ Capo di Milazzo, e poi Salina, 

Filicudi e [a]Alicudi; e guardò alla sinistra, poi, \↑dove (I)↑ s’ergeva lì pos-

sente Cefalù. lontano la rocca di Cefalù, azzurra e trasparente come nuvola, 

appena un pò diversa distinguibile, sfumata, dall’azzurro quello del del 

mare e del cielo. immersa tra gli altri due azzurri, il cielo e il mare[.] appena 

[s]variati./ 

– È di là che viene questo curioso d[i]el ↑barone↑ Mandralisca… – pensò 

don Galvano. Guardò di nuovo Puntò lo sguardo sulla vaporiera: lance e 

gozzi, staccatisi a la riva, s’era<no> fatti sotto alla fiancata per lo scarico di 

merci e passeggeri.// 

↓(I) la costa d’Acquedolci, Caronia, Santo Stefano, Torremuzza, Tusa, 

Finale e Cefalù:↓/  

[f. 23] E tutta la folla a gruppi a la marina vociava festosa e salutava.//  

– Poltroni, e sfatigati! ↑Lasciano i mestieri e il travaglio per venire a 

vedere una barcaccia che cammina a fuoco.↑ – mormorò il Lanza. Girò 

le spalle alla vista del mare e della vaporiera e prese a scendere verso il piano 

nobile. explicit 259

 

Ms 3n

[f. 24] Sant’Agata260 di Militello, maggio 1860.// 

Scendeva tutta la gente a la marina da Canna Melata, piano castello e piano 

della chiesa, per Costa di Pozzo, fin dal Telegrafo, da Cucco Bello e dal 

Vallon di Posta. E i pescatori furono i primi, prima degli ortolani[,]e i↑i↑ 

carrettieri[,]e ↑i bordonari,↑ ad avvistare l’arrivo del postale. Grande e 

bianco, col fumo della ciminiera e ↑con↑ le ruote a pala che giravano scro-

scianti. Oltrepassò la foce del Furiano e quella dell’Inganno, doppiò la punta 

Lena e si fermò. In faccia in faccia, a tiro d’uno schioppo, proprio alla tor-

retta del castello dei Lanza Branciforte./  

                                                 
259 Verso (23v) non utilizzato. 
260 Quarto attacco del Cap. IV, b.b. 
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– Raimondo, mi sto incazzando! – disse il principe don Galvano, battendo a 

terra il bastone ↑la verga il nerbo contro↓lo stivale,↓ 261  al figlio che 

armeggiava al cannocchiale sul treppied[e]e sopra il terrazzino della torre./  

– Vedo, vedo!… – esclamò Raimondo. 

– Che cristo vedi? –  

– Un leone… che beve a un ruscello. 

– Che scoperta! E quello è lostemma della flotta Florio. Il nome, voglio sa-

pere il nome della vaporiera! –  

– Siii… cc[ì]iii… lìii… aaa –  

– Siccilìa?[…]? Siccilìa[?]! Uh, la bestia! Ma che t’insegnano, che, i preti del 

colleggio Capizzi lì di Bronte?/  

[–]Raimondo, indifferente ↑sordo↑ a quello che il padre gli diceva, andava 

ora scandagliando sopra la coperta, e gridava di stupore e di gioia alla vista 

della [f. 24v] gente ch’armeggiava, correva, s’affacciava alla murata, il capi-

tano, il nostromo, i macchinisti, i passeggeri…/  

– Sicilia?! – fece don Galvano. Ma porco d’un diavolo, mi fai frastornare! È 

questo, è questo, è con questo vapore ch’arriva il Mandralisca! Presto, vai a 

dire al cocchiere ↑a Matafù↑262 d’andare a prelevarlo a la marina[!]./  

Raimondo non si mosse, curvo com’era e incollato al cannocchiale. 

[Ga]Don Galvano gli as[t]sestò una bastonata ↑[verg]nerbata↑263 sopra il 

culo. Raimondo si rizzò, guardò meravigliato il padre e poi si mosse, 

sfregandosi la chiappa, giù per la scala a chiocciola, verso il cortile./  

Si guardò in giro, il principe, e, sicuro d’esser solo, ch’occhi indisc[e]reti non 

scoprissero la sua debolezza, si parò davanti al treppiedi ↑quel↑ treppied[i]e: 

divaricò le gambe, si piegò in avanti, tappò con una mano l’occhio sinistro e 

l’altro occhio l[o]’appoggiò al cannocchiale. La bocca le s[i]’aprì per lo stu-

pore. Poi alzò la mano che stringeva il bastone ↑nerbo↑264 e cominciò a 

menare ↑in aria↑ come a voler col[p]pire le figure che [le]gli si paravano 

                                                 
261 b.n. del. et add.  
262 b.n. del. et add.  
263 b.n. del. et add.  
264 b.n. del. et add.  
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davanti a grandezza naturale. Fatti un pò di mulinelli in aria, la punta 

del[lo]lo bastone ↑bambù scudiscio↑265 andò a colpire la bocca in alto del 

lungo cannocchiale, che s’abbassò di scatto, con fragore ↑rumore↑ di [f. 

25] latta, mentre la parte opposta, da cui guardava il principe, s’alzò ↑alzan-

dosi↑266 di scatto[.],f[a]ecendo saltare al principe indietro la bombetta./  

– Diavoli e diavolerie! – imprecò don Galvano. Raccolse il suo cappello e 

s’accostò alla balaustra della torre ↑ringhiera del terrazzo↑267, dove l’ede-

ra[,], dal basso, coperto tutto il tondo della torre, appena s’affacciava ↑face-

va capolino in parte del terrazzo b.n.↑268 e deviava in alto, fitt[a]a, per 

tutto il muro, fino al tetto ↑la copertura↑ del castello. Guardò verso la 

destra dov’erano tutta [l]la costa che correva e serpeggiando, al ↑bordo 

delle↑269 le piane di Torrenova, Rocca e poi del Capo, solcate270 da fiumare, 

Zappulla e Rosmarino; e oltre, al di là del Capo D’Orlando, Lipari e 

Vulcano, mischiate al Capo di in uno con il Capo di Milazzo ↑come↑ lingua 

di terra senza sosta in uno con il Capo di Milazzo; e poi Salina doppia e in 

picc<o> due scogli, di seguito gli scogli, come vele lo<n>tane ↑cilestri↑ e 

trasparenti,↑all’orizzonte,↑ d’Alicuri e Filicuri./  

Verso la parte opposta, oltre la punta Lena e Acquedolci, Finale e Tor-

remuzza, s’ergeva quella rocca con tre punte, come a forma di corona sopra 

la sulle teste bl[o]unde d[e]ii Ruggeri Normanni e Federichi Svevi di Gu-

glielmi, della famosa città di Cefalù. di quel paese vecchio come il cucco 

ch’era Cefalù./  

– Che smania! – pensò dentro di sè il Branciforte – E non gli viene, no, la 

nausea del viaggiare a questo curioso Mandralisca?!/  

Guardò la vaporiera lì di fronte: lance e [f. 25v] gozzi, partiti da la riva, 

s’erano fatti sotto alla fiancata per lo scarico di merci e passeggeri. E tutti i 

terrazzani, a la marina, vociavano festosi e salutavano./  

                                                 
265 b.n. add.  
266 b.n. add. 
267 b.n. add. 
268 b.n. add. 
269 b.n. add. 
270 Cambio di penna: b.n. 
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– Poltroni e sfatigati! Lasciano gl[i]’imp[egni]ieghi e il travaglio per vedere 

una barcaccia che ca[p]mmina a fuoco[!]. – mormorò don Galvano. Girò le 

spalle al ma[re]re e scese giù dal terrazzo, verso le stanze del piano no-

bil[e]iare. S’udivano gli zoccoli e i ferri delle ruote sull’↑sopra l’↑acciot-

tolato della corte[.]. e, di lì a poco, la gente che saliva per la scala Don 

Galvano s’affacciò [nel]sul terrazzi<no> al balconcino e [ol<tre>]attra↑ver-

so↑le ↑uno spiraglio↑↓tra↓271  fronde d[e’]i platani, ↑ficus↑ 272  foglie di 

palma e rami cespi273 ↑e di banani↑274 d’ibiscus e gelsomino, scorse il Man-

dralisca, ch’aiutato dal cocchiere Matafù, scendeva dalla landò ↑carrozza 

(I) (vale)↑. Dietro di lui un suo servo grasso, soffocato da pacchi borse e 

da baùli. ↑Sopra la serpe un servo grasso, fermo impalato come il 

viaggio non <fosse> ancor finito.↑ seppellito e quasi e rosso ↑rosso e 

sbruffante in mezzo al carico di↑ e sbruffante e soffocato in mezzo al 

carico ↑vale↑ di pacchi, borse e di bauli./  

– Enrico, Enrico! – chiamò il principe./  

– Galvano, Galvano! – fece il Mandralisca guardando verso l’alto disorien-

tato, tenta<ndo di> per scorgere oltre il [t]tetto di fronde frasche l’amico 

[b]Branciforte.// 

Dietro a lui, un servo grasso, rosso e sbruffante in mezzo al carico di pacchi, 

borse e di bauli275./  

[f. 26] S’abbracciarono276 i due amici sulla scala. Nel salone rotondo s’asset-

tarono, uno di fronte all’altr[o]o, guardandosi ridendo compiaciuti./  

– Che piacere, che piacere! – continuava a dire il Branciforte./  

E277 come ogni volta che i due s’incontravano[,]– e ciò avveniva a ogni par 

di lustri – ↑rifacevano↑ il ↑il tempo lontano remoto↑ alla loro infanzia e 
                                                 
271 b.b. add. 
272 b.b. add. 
273 e rami cespi: b.b. del., add. et del. 
274 b.b. add. 
275 Nota non marcata come tale, separata dal resto tramite un rigo lasciato inutilizzato, con 
testo da interpolare dopo il segno di chiamata: landò ↑carrozza (I)↑.  
276 Tra ff. 25 e 26 desiderantur n. 7 ff. asportati a strappo. Per fortuna, nei bifoli interessati, 
ciò non ha causato danni a quelli giustapposti. Per l’inchiostro (b.n.) e il ductus (inclinazione, 
calibro di scrittura, ecc.) non sembra esserci iato tra ff. 25v e 26. I ff. sembrano pertanto 
essere stati sottratti nella fase di redazione. Difficile dire il perché. 
277 Cambio di penna: b.b. 
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all’adolescenza chiusi nel colleggio di Palermo. di clausura nel collegio di 

Palermo[.], remoto ma pure nitidissimo, come un ritratto da cui è stato tolto 

ogni elemento che possa fuorviare, badando l’autore278 solamente [e]a risal-

ta[ndo]re la linea ↑[il]il tratto↑ essenziale[.]: I visi pi<ú> le facce più coru-

sche, le voci più tonanti d[i]ei padri [f]Filippini; i compagni e gli amici più 

discoli ↑tosti↑ e ribelli ↑più mafiosi↑; le madri [,]e le sorelle più avvenenti 

delle ↑in↑ visit[e]a [in]al parlatorio per le feste. Il discorso poi continuava 

sulle ↑sulle↑ sort[e]i e i destini dei compagni, [le]le fortune crollate, lapidate, 

casate estinte, feudi involati volati sopra un due ↑׀asso↑ di coppe, morti[,]e 

testamenti, suicidi e ammazzamenti, fidanzamenti ↑casate estinte, vendi-

ta di titoli,↑ carriere militari ecclesiastiche e militari, ↑folgoranti↑ matri-

moni fidanzamenti ↑promesse↑ e matrimoni, contaminazioni, vendite di ti-

toli, contaminazioni, figliol[a]inza e nipotanze…/  

– La vita! – esclam[a]òva, come ogni volta, il Branciforte, e emise un sospi-

rone./  

– Eh, la vita! – fece eco il Mandralisca. Il quale sapeva che col Branciforte 

oltre i discorsi di storie di singoli, e ↓mene familiari, ↓279 [f. 26v] di beni e 

d’interessi, non si poteva and[are]are[:]. Parlare d[i]ei governi o delle sorti 

d[e]il Regn[o]i dei Borboni ↑e di Ducati, di dritti e libertà di tanta 

gente↑ sarebbe stato vano sarebbe ↓stato vano. E come don Galvano, 

erano altri.↓ Guardò lo stemma sopra il caminetto della famiglia illustre da 

cui discendeva questo ↑don↑280 Galvano: un leone incoronato [su]ritto su 

due zampe e con l’altre due che’↑annaspava l’↑ raspava in aria./  

– Ma come, come[,]– si chiese il [m]Mandralisca, questi nostri avi son 

diventati nobili, p’aver per aver badato ai propri o agli interessi d’alt[ri]ri? E 

s’è vero il primo caso, allora com[’]e è vero ↑penso↑, allora l’umanità intera 

risulta esser nobile o pure[…], ohimè[…]!, [g]Gli uomini [son]siam tutti 

ignobili[…]. Tranne, tranne qualcuno[,]–ammis[s]e281 il Mandrali[sca]sca. E 

                                                 
278 Ductus diverso. 
279 In mg inf. b.n. add.  
280 mat. del. 
281 ammisse emendando ammise. 
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pensò ai poeti, agli scienziati[…], [avulsi]avulsi e distaccati dalla lo[tt]tta per 

p’accapa<rra>rsi beni…/  

– Ma no, ma no!, – si disse – c’è ׀↑quasi↑ sempre qualcuno dietro a loro, 

[il]un padre o un mecenate che ha ↑arraffato per loro e↑ provveduto [a]a 

riempirgli il ventre, e dargli↑ndogli↑ agio così di poetare o inseguir[e] ri-

cerche e sperimenti./  

– E io, io stesso[…], sì – pensò – Se non avessi avuto da mio padre, Co-

lombo, Giarrizzello, Musa e tutti gli altri feudi, avrei potuto scapricciarmi a 

raccogliere tesori archeologici, inseguire uccelli, pollin[e]i ↑uova↑282 di pal-

m[e]a[,]e lumache[;]lle;283 a raccogliere tesori ↑reperti↑ archeologici , tesori 

d[i]’arte[…], monete, quadri[.]?… – [f. 27] E, nel [p]Pensò, naturalmente, 

↑E il pensiero gli andò↑ al [ri<tratto>]suo gioiello, al ritratto d’Ignoto 

d’Antonello. Pensò E dal viso dell’Ignoto, scivolò naturalmente, a quello 

ormai lontano singolare, vivo, acuto, singolare, d’un marinaio sconosciuto, 

d’u[n]no furbo ↑scaltro↑ mercatante, d’un rivoluzionario acceso…/  

– Forse, forse l’Interdonato è un nobil[e]’uomo… – concesse il Mandralisca. 

E guardò fuori dal balconcino, sop<ra> ↑nel vuoto↑senza vedere[.] Una 

↑la↑ corona di colline ↑che↑ si stagliano tra il cielo e la pianura su cui gia-

ceva que[l]sto castello paesetto di Sant’Agata. ↑col paesetto attorno:↑ 

[S]sulla destra v’era San Fratello ↑a forma d’una Sfinge senza testa,↑ ↓la 

valle dell’Inganno, Serra Aragona↓284 e poi la [s]Sanguinera e Vallebruca, 

↑la rocca il pizzo di↑285 San Basilio; il Monte Scurzo, Orecchiazzi ↑sulla 

destra,↑ 286, il [m]Monte Scurz[o]i ↑nudo sulla destra↑287, [,]e poi San Mar-

co D’Alunzio ↑fitto di case in in affastellato bilico[.];↑ Dietro, più 

chia<re> ↑s’intravedevano, più↑ oltre e chiare, le rocche dolom<itiche> di 

                                                 
282 b.n. add. 
283 b.n. add. 
284 Frecce d’interpolazione e testo b.n. 
285 b.n. del. 
286 b.n. del.  
287 nudo b.b. sulla destra b.n. add.  
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granito nude e ripide [d’] ↑che incombono su↑ Alcara.↑ll’antico paese 

detto Alcàra. ↑288/  

– Che c’è, Enrico, stai male? – gli chiese il Branciforte./  

– Oh, no! – rispose il Mandralisca scuotendosi – Solo un pò di stan-

chezza.↑strapazzo.↑ Sarà il viaggio… –/  

– Tua moglie?– chiese il/  

– Bon, bon, – fece ↑disse↑ il Branciforte. Fra poco andremo a pranzo ↑ce-

na↑ e poi un buon sonno ti ristorerà./  

– È quello che ci vuole. Domattina, di buon’ora, riprenderò il viaggio per 

[a]Alcàra./  

– Così presto?/  

– Eh, sì. C’è lì il barone Anca che [f. 27v] m’aspetta./  

– Ma scusa, Enrico, posso chiedere?… Non è tempo di caccia: [c]Che vai a 

menare in quel paese selvaggio di caprai[,]? S’è per la caccia, ti consiglio il 

bosco di Caronia o quello più vicino di Miraglia. È lì che andiamo io, mio 

cugino lo Scalia e l’Aragona. i Pignatelli/  

– Ah A caccia, sì, caro Galvano, ma non di quaglie, fagiani o di leprotti, ma 

solo di lumachelle289./  

– Lumache?! – chiese ester<r>efatto don Galvano – S’è per questo, devi 

andare fino ad Alcàra? Te ne faccio portare qui quanti pa<nieri> ↑tutti i pa-

nieri che↑ quante ne vuoi./  

– No, no… – sorrise il Mandralisca – Sono lumache speciali… Me le devo 

cercare da me, [Ga]caro Galvano. ↑(I)↑ Non sono [da]per da mangiar[le]e. 

Anzi, ↑da quel punto di vista, sono talmente avvezzo a considerarle le 

considero, quelle creature, così interessanti… talmente ↑ a pensarci, le 

lumache a me mi f[anno]à ↑un poco↑ schifo senso ↓familiari, che a pen-

sarci a pensare di mangiarle↓ [Sono]Sono lumache da catalogare per uno 

studio che da anni vado conducendo sulla generale malacologia siciliana, 

uno studio che sto portando in porto assieme in uno col barone Andrea 

Bivona./  
                                                 
288 b.n. add.  
289 b.n. del.  
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– E ti t’i<nteressano> t’interessano proprio Ma anche qui, per queste campa-

gne, ce n’è tante di lumache… Non c’è bisogno d’andare fino ad [a]Alcàra – 

disse don Galvano./  

(I) Non sono per ↑da↑ mangiare… Anzi, da quel punto di vista, le conosco 

talmente, quelle creature, e mi sono talmente familiari, che a pensare di 

mangiarle mi viene ↑fa↑ un poco senso…/290  

[f. 28] – No, no, – m[i]’ servono ↑interessano↑ proprio quelle delle acque 

sorgive ↑correnti↑ delle ↑sulle↑ rocche alte, delle sorgenti fresche scaturi-

gini, e delle grotte, que come quella del Lauro sotto il monte Crasto./  

– Bon, bon… – si rassegnò ↑s’arre[s]se↑ don Galvano – Contento tu… 

Domani all’alba sarà pronta giù nella corte la carrozza e Matafù, il cocchiere, 

ti porterà fino ad Alcàra. È una strada dura, tutta in salita, piena di gir[i]a-

volte e di tornanti fino a Militello Rosmarino. Da qui fino ↑Poi da qui fi-

no↑ ad Alcàra, è ↑diventa↑ un poco piana e un poco più latina… –/ 

– Papà, papà!! – gridò festo↑so↑ entrando nella Raimondino, ma s’arresto291 

e fece un grande ↑perfetto bell’292↑ inchino all’ospite che vide accanto al 

padre./  

– Vieni, vieni a salutare presentarti al barone [mandra]Mandralisca, un mio 

amico d’infanzia, affezionato… – disse don Galvano./  

Raimondo s’appressò ↑si diresse↑ alla poltrona dov’era seduto Mandralisca, 

si piegò in avanti e porse la sua fronte piena d[ei]i punti neri e delle pu-

sto↑lette↑ dell’adolescenza per un sonoro ↑farsi dare↑ il293 bacio./  

– Quanti [†…†]anni hai? – chiese il Mandralisca/  

– Quindici ↑Quattordici↑ e mezzo tredici e mezzo – rispose orgoglioso 

Raimondo, rizzandosi e facendosi ↑sembrando↑ più secco e troppo lungo 

di com’era, come ↑simile↑294 un virg<ulto> ↑a un↑295 piede di fico o di ba-

                                                 
290 Nota mg inf. con riscrittura chiarificatrice del brano sofferto. 
291 Emendando: s’arrestò. 
292 b.r. del. et add.  
293 b.r. del. et add.  
294 b.n. del. 
295 b.n. del. 
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nano cresciuto come un citriolo o cocuzzella longa cresciuti co[i]n piedi 

↑le radici↑296 dentro l’acqua297./  

[f. 28v] fino fino e troppo in alto ↑fretta↑per troppa ↑p’abbondanza di↑ 

acqua e troppo di concime298./  

– Che studi fai? –/  

– Grammatica; ↑Cavalleria↑299 retorica, latino, sacre scritture, scienze natu-

rali… ↑maniere e morale cavalleria, Galateo, araldica, solfeggio[…], 

scherma, il i numeri ↓calcolo,↓ e fransé…↑300/  

– Bravo, bravo… – si complimentò, formale ridendo301 il [m]Mandralisca./  

– È al collegio [c]Capizzi. di Bronte302. – soggiunse il padre – Adesso ce l’ho 

a casa per una forma di bronch<ite> di catarro bronchiale… ↑d’anemia.↑ 

Ha bisogno d’aria di mare ↑aperta↑ e… di rimpolpare un poco quell<e os-

sa> aperta, di di sole e mare… ↑E↑ [D]deve riempirsi un poco, [ri]im-

polpare quelle ossa…/  

– Già, già… – fece il Mandralisca./ 

– E la ↑sua↑ madre, la tua gentile consorte?/  

– A Palermo, a [p]Palermo[!], con l’altra figlia, Carolina, l’altra figlia[…] 

↑mia…↑ Si ostina a stare là, dice che ↑a↑ lei, lontana da Palermo, non sa 

stare ↑le viene la tristezza↑.Qui le sembra ↑pare d’essere in↑ l’esilio, nel 

deserto… ↑in mezzo a un deserto…↑303 [Q]questi ↑Lo sai che è↑304 i Bu-

tera sono ↑gente↑cocciutissim[i]a[…]! Ma lasciamo andare… – E si rivolse 

al figlio che’era stato ↑lì,↑ impalato e compunto ad ascolta[re]re:/  

– Che305 c’è? cosa volevi, entrando? –/  

– Papà, papà, – fece Raimondino [–]eccitandosi di nuovo come prima. Han-

no portato dentro [f. 29] i sotterranei un altro carcerato! [Sembrava un lu-

                                                 
296 b.b. del., corr. et add.  
297 come […] l’acqua mg inf. b.n. add.  
298 b.n. del. 
299 b.n. del. 
300 b.n. del. et add.  
301 b.n. del. et add.  
302 b.n. del. 
303 b.n. del. et add.  
304 b.n. add. 
305 Cambio di penna: biro nera 
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po, uno diavolo d’inferno ↑scavuzzo, un diavolo d’inferno↑: corto, corto, 

e nero, con la barba, vestito di pelle di capra: – ↑mamma, che paura!↑ 

↓E↓ [M]m’ha sputato[,]! M’è passato davanti tra le ↑In mezzo alle↑ 

guardie, giù nella corte, ha guardato Matafù, [e]poi il servo del Barone, Sasà, 

e poi s’è fissato su di me, con due occhi che sembravano di fuoco. Passan-

domi davanti, all’improvviso m’ha sputato. Qui, m’ha ↑preso↑, guarda, ↑pa-

pà,↑ si vede ancora ch’è bagnato. E [r]Raimondo mostr[a]òva al padre la 

stoffa verde de<l> il velluto verde sopra la spalla con un tondo nero d’umi-

dume. Le guardie poi l’hanno spinto a terra e con calci e colpi di legno 

l’hanno strascinato fino alla ↑nella↑ cella.]306//  

– Va be’, va be’… – fece don Galvano. – T’ho detto tante volte di non 

giron[zolare]zolare giù nella corte[…]! –/  

– Ma papà, ero con Matafù e il servo cefalutano del [B]barone, Sasà. M’ha 

sputato[,]. [è]È passato davanti ↑a noi↑ tra le guardie, ha guardato ↑pun-

tato gli occhi su di↑307 me e m’↑e↑ [ha]ha308 sputato. Guarda, guarda, si 

vede ancora ch’è bagnato. E [r]Raimondo mostrò a don Galvano il velluto 

verde sopra la spalla ↑il petto↑ con un tondo nero d’umidume./  

– Vai, vai a cambiarti l’abito. ↑tanto fra poco si va a tavola↑309 – gli disse il 

padre infastidito. E Raimondo[,]: andando:/  

– Sembrava un lupo, un diavolo d’inferno. Corto, corto e nero. [Ma]Ma310 le 

guardie l’hanno buttato a terra, e l’han e preso [f. 29v] a col<pi> l’hanno pe-

stato e trascinato [a]in cella. Il cefalutano, Sasà, è scappato via facendo come 

una femmina “mamma mia, mamma mia” – E rise guardando il [m]Man-

dralisca./  

– Vai, t’ho detto, va’!– gli gridò spazientito a voce alta311 don Galvano./  

                                                 
306 Il segmento (Sembrava ecc.) è racchiuso tra parentesi quadre a b.b. con taglio trasversale a 
b.n. ed è quindi da considerarsi espunto dall’A. 
307 b.b. add. 
308 b.b. add. e b.b. ribadisce. 
309 b.b. add. 
310 b.b. del. e b.b. ribadisce. 
311 b.b. add. et del. 
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(Sono312 ladr[i]↑oni↑313 di passo marioli314 ↑abigei↑ ↓grassatori, masna-

dieri. briganti, masnadieri↓! [S’approfittano di tutto,]S’approfittano di 

tutto,315 di legna, ghiande e dei pascoli frutti, pascoli… sarmenti…)316// 

Sono la<droni> ex abrupto explicit317

 

Ms 3o318  

[f. 31v] “Alla distanza319 di dodici miglia s’incontra Caronia con cui ha inizio 

il territorio di Val Demone320;”// 

“Ad una giornata leggera giornata da questa rocca si trova Cefalù, situata sul 

mare. Si tratta di una fortezza dotata di tutte le prerogative della città, con 

mercati, con mercati, terme e mulini; questi si trovano proprio sistemati pro-

prio nell’interno presso cascate d’acqu[e]a che, dolce e fresca, serve anche 

per il fabbisogno degli abitanti. Cefalù si eleva su rocce contigue al mare, è 

provvista di un bel porto – meta di imbarcazioni provenienti da ogni parte – 

ed ha una popolazione considerevole. Alla fortezza sovrasta una rocca dalla 

cima di un erto monte pressocchè impossibile a scalare per le difficoltà 

dell’ascesa.” Idrisi: “Il libro di Ruggero” Trad. di U. Rizzitano./ 

–––––321/ 

Tondo come luna piena322//  

sul lino teso del telaio323 tondo come luna piena324///  

                                                 
312 Cambio di penna: b.b. 
313 b.b. add. 
314 Cambio di penna: b.n. 
315 Ribadito. 
316 Grandi parentesi tonde racchiudono il segmento: «Sono ladri [...] sarmenti…». L’espun-
zione è confermata e rafforzata da un lungo tratto ondulato. 
317 La parte inferiore del f. è occupata da testo vergato nell’altro senso. 
318 Come consta nella Descrizione degli autografi (sup. Introduzione, Capitolo 1), da questa 
sezione in poi il Quaderno è capovolto ed usato dall’A. nell’altro senso. Di qui la nume-
razione discendente dei ff. 
319 Stilografica b. 
320 Excerptum da Idrisi. Val Dèmone è il titolo di Cap. IV, dove è citato da don Galvano il 
bosco di Caronia e il toponimo ricorre tra quelli dei «paesi lombardi del Val Dèmone». 
321 Cambio di penna: b.b. Tratto orizz. centrato sul (e coincidente con il) rigo. 
322 Ottonario. 
323 Cfr. Cap. I, Antefatto: sul lino teso del telaio da ricamo. Nessun riscontro per: tondo come luna 
piena. 
324 Novenario + ottonario. 
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Scivolò una speronara325//  

Una speronara/  

La speronara//  

52[2]8223326//  

Fausto explicit 

 

Ms 3p  

[f. 31] Lasciò327 la riva una speronara328 che aveva fatto il carico di pignatte, 

piatti, quartare lancelle piatti giarre329 delle fabbriche di [marina]Marina di 

Patti. E sulla tolda, allineati, portava marmi bianchi, allie allieneati. Erano 

↑davanti, in cima alla prora, ritt[e]i [†…†ne]come [di]capitani ↑↓polene 

che scrutano lontano,↓ quattro statue consolari togate, una con testa e tre 

decapitate[:]; e Dietro altr<i> a quest[i]e, altri marmi a pezzi. La speronara 

scivolò ↑lenta,↑ silenziosa accanto al veliero dov’era il [m]Mandralisca, 

ch’ebbe così modo, ↑dall’alto,↑ d’osservare ↑dall’alto↑[.]attentamente./ 

Gli altri marmi erano due piedi con le gambe sino alle cosce di un giovane 

ignudo di elegantissimo greco lavoro, con un’ara dal lato sinistro ben ornata, 

di marmo alabastro bianco. Ancora due grossi pezzi di marmo statuario, che 

insieme formavano il busto di un uomo di statura gigantesca; in uno dei det-

ti pezzi si vedeva la corazza [ornata]ornata di bassi rilievi, tra i quali si di-

stinguevano una bulla pendente sul petto con una testa molto crinita come 

si osserva in molte nostre medaglie. Dalla spalla destra era pendente sopra la 

mammella una fettuccia lavorata. Su la [spalla]spalla sinistra era elegante-

mente rilevato il gruppo del pallio che doveva coprire [f. 30v] l[a]e spall[a]e. 

                                                 
325 Con i due lacerti successivi, attestazione embrionale di un passo di Cap. I non incluso in 
1969, ma tràdito da 1975 et cett. edd. Se non prove “di penna”, lo saranno “di frase” o 
fraseggio. Cfr. Cap. I: «La speronara scivolò lenta, silenziosa sotto il veliero dov’era il 
Mandralisca, ch’ebbe modo cosí d’osservare a suo piacimento.» (ed. 1976: 10; 2004: 13) 
326 Cambio di penna: b.n. Verosimile numero telefonico, forse collegato all’antroponimo 
sottostante. Sia il numero che il nome risultano inclinati rispetto alle righe guida del qua-
derno ed hanno andamento ascendente da sx a dx. 
327 Cambio di penna: b.b., la stessa dell’insieme dei penultimi appunti di Ms 3o. 
328 Primo attacco di un passo di Cap. I tràdito da 1975 et cett. edd. Cfr. ed. 1976: 9-10; 2004: 
13. 
329 Grafia con il raddoppiamento -rr- sic., calco di ar. jarra. Orcio. Cfr. sp. jarra di accezione 
diversa. 
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Sopra il ventre erano due ippogrifi. L’altro pezzo di marmo era il rimanente 

della corazza, cioè le fibule e le bulle pendenti sopra il [sago]sago che co-

priva le cosce le quali si vedono tagliate. Le bulle erano tutte figurate con 

varie teste di animali e qualcuna umana. L’esistenza di questi pezzi nel Tin-

da[ri]ro faceva sospettare che potevano appartenere ad una statua delli 

Dioscuri, descritti sempre dalli poeti in abito militare. [ah]Uh, ah, ↑cazzo↑ 

le bellezze! Ma dove si dirigeva quella ↑la↑ ladra speronara[?]? [A]alla volta 

d[i]↑ella bianca↑ Siracusa o della di ↑rossa↑ Palermo? Pirata, pirata, avreb-

be voluto essere il barone, e assaltare con la sua ciurma grifagna quella 

barca, portarsela in salvo sin rimorchiata, ↑incordata e impastoiata come 

un bue,↑ fino all’amato porto di Cefalù. saraceno sotto la rocca, fino alla 

sua casa [di]a Cefalù. explicit 

 

Ms 3q 

[f. 30] 

–––––330// 

Lasciò la riva una speronara331 che aveva fatto carico di pignatte quartare 

lancelle giarre piatti delle fabbriche di Marina di Patti. E sulla tolda portava 

bianchi marmi allineati. Era↑no↑ in cima alla prora, ritt[i]e come ↑a guisa 

di↑ capitani che scrutano lontano, quattro statue consolari togate, una con 

testa e tre decapitate[.]; e dietro a queste, altri marmi a pezzi. La sp[r]eronara 

scivolò lenta accanto al veliero dov’era il Mandralisca, ch’ebbe modo così di 

[di†…†]guardare332 dall’alto attentamente. Gli altri marmi erano due piedi 

con le gambe [f]sino alle cosce di un giovane ignudo di elegantissimo 

[gr]greco lavoro, con un’ara dal lato sinistro ben ornata, di marmo alabastro 

bianco. Ancora due pezzi di marmo statuario, che insieme formavano il 

busto di un uomo di statura gigantesca; in uno dei detti pezzi si vedeva la 

corazza ornata di bassi rilievi, tra i quali si distinguevano una bulla pendente 

                                                 
330 Vari tratti orizz. intrecciati, quali prove di penna, centrati in mg. sup. Stessa penna di Ms 
3p: b.b. 
331 Secondo attacco del brano tràdito da Ms 3p. 
332 divisare corr. in guardare? 
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sul petto con una testa molto crinita come si osserva in molte medaglie. Dal-

la spalla destra era pendente sopra la mammella una fettuccia lavorata. Su la 

spalla sinistra era elegantemente rilevato il gruppo del pallio che doveva co-

prire le spalle. Sopra il ventre erano due ippogrifi. L’altro pezzo di marmo 

era il rimanente della corazza, cioè le fibule e le bulle pendenti sopra il sago 

che copriva le cosce le quali si vedevano tagliate. Le bulle erano tutte figura-

te c[on]on varie teste di animali e qualcuna umana. L’esistenza di [f. 29v] 

questi pezzi nel [t]Tindaro faceva sospettare che potevano appartenere ad 

una statua delli Dioscuri, descritti sempre dalli poeti in abito militare. Uh, 

oh, cazzo le bellezze! Ma per dove, per dove partiva la ladra speronara? Ver-

so la bianca Siracusa di Landolina o verso la rossa Palermo di…? Pirata, pi-

rata avrebbe voluto essere il barone, arre[b]mbato avrebbe quella barca con 

la sua ↑alla testa di↑ ciurma grifagna, rimorchiata, come toro impastoiato, 

fino all’amato porto saraceno sotto la rocca, trascinata fino alla sua casa a 

Cefalù./  

Per la strada a serpentina sopra la rocca, che d’Olivèri portava al santua-

rio…333

 

 

1.4. Quaderno Ms 4334

 

Ms 40 

[Copertina 1r] MANOSCRITTO di una parte del SORRISO335

[Copertina 1v] Astasi336./ 

Orecchiazzi/ 

                                                 
333 Viene riportato il capoverso: «Per la strada a serpentina ecc.», già in 1969, a indicare il 
punto esatto di sutura testuale dell’intero comma da interpolare. 
334 Come per Ms 2, del quaderno si propongono solo le parti di pertinenza piú accertabile. 
Per le altre, cfr. l’apposito paragrafo in cui sono descritti i testimoni autografi (Introduzione, 
Capitolo 1, 1.4). 
335 Caterina Consolo scripsit. Tracce di una presumibile caduta di liquido che ha imbevuto il 
supporto cartaceo e sbiadito l’inch. b. del titolo visibilmente danneggiato: in particolare, il 
segmento del S- risulta pressocché abraso. 
336 Penna b.b. 
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T[o]erre337 explicit 

 

Ms 4a  

[Guardia 1r] Terreforti/ 

Orecchiazzi/ 

Astasi338/ 

–––––/ 

explicit 

[Guardia 1v] Capo339 d’Orlando e Monte Pellegrino/ 

Beati gli occhi che vi vederanno340.// 

–––––341// 

7 marzo 1965./ 

1ª domenica di [q]Quaresima// 

–––––// 

È il giorno in cui si celebra per la prima volta dopo – – – – – secoli, la messa 

in Italiano342.// 

–––––/ 

Oriti343 Vincenzo 18 anni prende la bandiera in Municipio, poi la consegna 

alla zia Venera Cicirello ex abrupto explicit  

 

Ms 4b  

[f. extr. 1] fra<n>c.344 limaces, ↑sp.↑ babosas,/ 

limacce (it.)/ 

 

                                                 
337 Toponimi riscontrabili in Cap. IV Val Dèmone. Cfr. ed. 1976: 82; 2004: 96: «Passarono 
Terreforti e Orecchiazzi, Astasi e il Monte Scurzi.» 
338 È l’ordine esatto in cui sono poi elencati i tre toponimi. Cfr. sup. 
339 Cambio di penna: b.b. 
340 Versione italiana del distico in siciliano tràdito da 1976 et cett. edd. Cfr. ed. 1976: 82; 2004: 
97: «Capu D’Orlannu e Munti Piddirinu/ Biati l’occhi chi vi vidirannu». 
341 Cambio di penna: b.b.  
342 Appunto poi sviluppato in Le pietre di Pantalica, Milano: Mondadori, 1988, p. 142. Cfr. 
anche Ms 3, ff. 17v e 20. 
343 Cambio di penna: b.b. Un Salvatore Oriti Gianni e un Santi Oriti Misterio sono tra gli 
imputati del processo per i fatti di Alcàra. Cfr. Cap. IX, Appendice I. 
344 Cambio di penna: b.b. Emendando: fra<n>c. 
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non amano↑temono↑ il sole 

 

Le lumache si nutrono di sostanze vegetali (funghi, foglie terre) o animali in 

decomposizione (lombrichi, individui morti della loro stessa specie [\])./ 

Ermafrodite/ 

–––––345/ 

Nocivi all’agricoltura./ 

I Romani ne facevano uso nei pasti funebri./  

[f. extr. 1v] chiocciole:/ 

escargots./ 

caracoles346 ex abrupto explicit 

 

Ms 4c  

[f. 1] Sono347 ladri di passo, [gra]grassatori, briganti, masnadieri[.]!/ 

S’approfittano di tutto, legna ghiande olive erba olive capretti maialini…/ 

Sarebbero capaci ↑d’↑entrarti fino in casa e ↑di↑ rubarti il cibo nei piatti!/ 

Capisci adesso perché lasciai [p]Palermo e ho deciso di mi ↑m’intestardo a 

↑stabilirmi ↑dimorare↑qu[i]a, sopra le terre? Non c’è campiere, o sopra-

stante, uomo fidato che valga l’occhio ↑la presenza↑ del padrone! – Si 

sfogò don Galvano con il Mandralisca./ 

– Mia moglie Questi son tempi inf[i]ìdi, d’anarchia… Non ci son leggi, pe-

ne, capaci condanne, pene capaci di fermare questa massa crescente di la-

droni! [–] E ti odiano, anche[,][!],porco ↑d’un↑ diavolo!, ↑E↑ Osano spu-

tarti! [f. 1v] Lo capiranno, lo capiranno tutti i signori, e le signore – sotto-

lineò don con voce di stizza don Galvano – che adesso se la spassano a 

Palermo[,]! Quando si troveranno solo gli occhi per piangere… – / 

                                                 
345 Tratto divisorio lievemente ascendente, semicentrato. 
346 Per il contenuto del f. extravagans, cfr. Cap. VI, passim e, in particolare, ed. 1976: 98; 2004: 
115: «E son peggiori de’ corvi e de’ sciacalli, le lumache, le creature belle, ermafrodite: 
temono il sole, distruggono i vivai e le colture, si nutron financo di liquami, decompo-
sizioni, umori cadaverici, s’insinuano in carcasse, ne spolpano le ossa, ricercano ne’ teschi le 
cervella, il bulbo acquoso nell’orbita dell’occhio… e non per caso i Romani le mangiavan 
ne’ pasti funerarî…». 
347 Cambio di penna: b.n. Cfr. Cap. IV Val Dèmone (ed. 1976: 76 ss.; 2004: 89 ss.). 

 538



Il Mandralisca s[’]↑e n’↑ era ↑zitto↑ stato zitto tutto il tempo ad ascoltare lo 

s[c]fogo dell’amico. Ma [da]alle più che alle parole, a cui348 a poco a poco, 

finì di dar ascolto, ↑e passò ad si mise ad↑349 osserv[ava]are quell’uomo 

nella faccia350, rossa, nella ↑di↑ rabbia, sorda, nelle vene ↑turgide↑ del collo, 

nel tremolìo del la[bbro]bbro, nell’occhio ↑acquoso,↑ nello sbattere mec-

canico [c<ontro>]nervoso351 del nerbo contro lo stivale[.], Era (un [m]nerbo 

di bue robusto[,]ma ↓elegante↓ con il ma<nico> cappio e l’impugnatura ↑e 

il cappio↑ di pelle ma<rocchino> ross[a]o ↑di↑ marocchino rosso [f. 2] e la 

punta ferrata e lucida come quella d’una spada[.])./  

//[L’o]Osservò quell’uomo, il Mandralisca[;], come con quell[a]’ minuziosa 

attenzione con cui soleva desta, concentrato, tutto concentrato nella testa, 

con c[o]ui soleva ri[mir]guar[d]dare al suo microscopio composto di 

Neern353 e Blunt, l’animaletto strano. gli acefali e i gasteropodi d[ei]i generi, 

e famiglie più ↑e specie↑ le più rare. peregrine e rare. affatto sconosciute o 

rare. ↑più strane e improbabili.↑ Era caduto S’era squarciato, caduto ↑dis-

solto,↑, volato via d’un tratto, ↑tutto volati<li>zzato↑ lo spesso velo, co[r-

tina]ltre d’annos[o]e [f. 2v] incrostazioni, come licheni sopra la pietra, ↑fat-

ta↑ di conoscenza antica, ↑fatta di↑ dimestichezza, abitudine ↑fatta di↑ 

familiarità e forse anche affetto[.]:gli sembrò di \↑metterlo↑354 vederlo ↑be-

ne↑355 solo ora ↑a nudo a fuoco, vero356↑ per la prima volta. Oggettiva-

mente. Ed ebbe repentino un senso di repulsione ↑d’↑ estraneità, di ↑lonta-

L’osservò attentamente, il Mandralisca, come l’avesse conosci<uto> come 

in quel modo freddo, distaccato, ma pure minuzioso ex abrupto interm.352

                                                 
348 b.b. del.  
349 b.n. add., b.b. del. et add.  
350 Righi più […] / cui […] / di […] / quell’ […], segnati mg sx, oltre rg vert. sx, da doppio 
tratto vert. ondulato b.b., la stessa responsabile dell’espunzione di a cui e e passò ad, e delle 
due varianti, la prima sup. lin. si m se ad, l’altra, laterale dx nervoso. i
351 b.b. del. et add.  
352 Testo racchiuso entro cornice quadrangolare a spigoli arrotondati, a fini espuntivi. 
353 sic, Neer ed. princ. Si tratta, comunque, del costruttore di strumenti ottici inglese Edward 
Nairne. 
354 b.b. add.  
355 b.b. add.  
356 b.b. del.  
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nanza.357 e di358 E infine di359↑ repulsione, che offuscò d’un tratto, come la 

il360 melma ↑fondo↑ moss[a]o361 nello stagno, il suo occhio limpido e sereno 

obiettivo, freddo,362 sereno di poc’anzi.363 / 

–––––364/ 

Era ancora l’alba e [l’]L’orologio della fabbrica di Frazzanò della torre della 

chiesa del castello batteva quattr’o↑re↑ tocchi e [il]un365 quarto mentre ↑e↑ 

il Mandralisca [f. 3] scendeva saltò, subito sveglio e lucido, dal letto. Sopra il 

comodino l[a]a bugia ↑stearica,↑ tutta consunta e sgocciolata, ↑verso la 

fine,↑↑quasi↑↑consumata↑ mandava barbagli tremuli e fumosi sopra la 

copertina del libro sull’agraria di Paolo Bálsamo, e366 sopra la cipolla e il 

pence-nez posati lì accanto. del Man<dralisca> posati lì accanto. Aprì il 

balcone verso il mare, uscì sul terrazzino. Una zaffata pesante e dolce 

↑nuvola dolciastra↑ di datura e gelsomino lo avvolse sulla soglia ma, su-

perata quella e avanzando verso la ringhiera, respirò profondo l’aria pulita, 

lieve, pulita del mattino. Si sentivano ↑udivano↑ le voci ↑rumori↑367 sulla 

plaia, [sopra]dalle le barche, che ↑a riva,↑368 [f. 3v] tornavano dalla pesca. lo 

sciacquìo dei remi, il lancio delle funi, i passi, sulla ghiaia i ↑la posa dei↑ 

parati sulla ghiaia ↑sotto le chiglie↑[:], ↑tutto↑ il rumori ↑trapestìo↑ delle 

barche al ritorno dei gozzi e dei caicchi al ↑del↑ ritorn[o]o mattutino 

d[e]alla pesca dei gozzi e dei caicchi. Una falce di luna diurna, mattutina, 

come di cristallo, ↑smagata↑369 si librava sopra l’orizzonte e, [alla]nella luce 

d d’opalin[a]e, il Mandralisca scorgeva le ↑pallide lampare,↑le polene 

                                                 
357 A posteriori b.n. add., come la precedente di, ma <.> b.b.  
358 b.n. add., b.b. del.  
359 b.b. add.  
360 b.b. del. et add.  
361 b.b. del., add. et corr.  
362 b.n. del. et in lin. add. 
363 Fin qui le fasi che si succedono sono: 1) “prima” stesura b.n., 2) b.n. corr. et add. (stesso 
inchiostro o piú intenso), 3) b.b. corr. et add. In 2 e 3 variano anche le inclinazioni della 
penna. Quando non indicato esplicitam. corr. e add. si riferiscono alla fase 1. Se non speci-
ficato, l’inchiostro s’intende nero. 
364 Tratto vert. centrato coincidente con la riga. 
365 b.b. add. et corr.  
366 b.b. add et del.  
367 b.n., inch. piú intenso, add. 
368 id.  
369 b.b. add.  
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↑buffe beffarde,↑, i grandi occhi, le sirene, le bande rosse e gialle sopra le 

a[i]lle fia<chi> prore, alle fiancate delle barche. 370 i San Giusepp[e]i371 e  le 

Madonne, le ↑bande↑ rosse e [f. 4] gialle, triangoli e losanghe, sopra alle 

prore[,]e alle fiancate delle barche. Passavano di mano in mano le gistre con 

i pesci, ↑si↑ sciorinavano le rizze, il cianciòlo sulla ghiaia, dipanavano il pa-

rangolo, stendevano il cianciolo sulla ghiaia[.], i Pescatori taciturni[,]. appena 

[di]con appena qualche cenno o una parola necessaria, come in un rito/ 

– Che triste rito, che mortorio!372 ↑lastima ↓mortorio!↓↑↑mortorio!↑↑373 

pensò dentro di sè ↑osservò↑ il Mandralisca.// 

Rientrò[,]. [a]Attraversò la stanza e aprì la finestra [su]che dava sulla corte[.], 

immersa nel silenzio ancora buia e immersa quasi buia e immersa nel silen-

zio. ↑Dopo un poco,↑ Udì soltanto lo scalpitare dei [f. 4v] cavalli. Un[o]a 

squarcio ↑rosa↑ rossastr[o]a s’apriva ↑si schiudeva↑374 verso ↑ad↑ oriente, 

dietro i canali della chiesa. Udì, dopo un poco, lo scalpi[<ta>re]ccìo dei ca-

valli [ne]sulla corte./  

Quando discese, trovò Sasà e Ma[ta]tafù già pronti[.]sopra il serpe della car-

rozza intenti a chiacchierare. Era già chiaro./  

– Eccellenza, Eccellenza, fecero i due, buona levata! – fecero ↓tutti e due 

assieme.↓/ 

– E buona Si parte! – disse allegro il Mandralisca/  

*375  – Acqua davanti e vento di dietro! ↑La mart ↓puttana↓ chi t’ar-

cuogghi tutti quanti!↑376– disse un alt[ro]ra voce ↑fece una voce↑ che 

veniva dal fondo del cortile./ 

– Chi è?! – fece il [ma]Mandralisca./ 

– Il carcerato – risposero Sasà e Matafù. Il Mandralisca si girò a guardare. 

Un’ombra nera era ↑si vedeva↑ contro nell’angolo, [f. 5] contro il muro, 
                                                 
370 Alle iniziali espunzioni si aggiunge un tratto ondulato per cassare i 3 righi. La lezione i 
San Giuseppi i resta esclusa dalla cassatura a tratto ondulato. 
371 i sopravvive all’espunzione materiale ma è da intendersi anch’esso espunto. 
372 b.n. del. 
373 ↑lastima↑ e ↓mortorio↓ b.n. add. et b.b. del.; ↑mortorio↑ b.b. add.  
374 b.b. corr. et add.  
375 Asterisco b.r., collocato oltre rigo vert. sx, segno di chiamata. L’inch. rosso violaceo-
amaranto è lo stesso di ff. 14v-15, 16v-17. 
376 b.b. del. et add.  
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appiccicata al muro ↑contro↑377, dalla parte delle ↑tra le il muro↑ delle378 

stalle e dei ↑e [i]dei↑379 con le ↑piene di dov’erano le↑380 giare di d’olio, e 

di frumento ↑i e sacconi di frumento↑↓le stie di formaggio↓381./ 

deciso, incuriosito382

[–] Il Mandralisca , si diresse per ↑verso↑ quell[a]’ parte uomo./ 

– No, no[!], ↑Eccellenza!↑ – lo implorò [s]Sasà – È un diavolo d’inferno, 

pericoloso! –/ 

L’uomo, ↑a torso nudo e scalzo,↑ era legato ↑aveva catene↑ a[i]↑lle cavi-

glie↑ piedi con catene e ai polsi, ch’erano383 fermati in alto, alla boccola 

sopra la testa384 alla ↑a una delle↑385 boccol[a]e ↑di ferro↑ infissa[a]e al 

muro per i cavalli. ↑dove si legano i cavalli.386↑↑per la legatura↑↑↓di 

muli e di cavalli.↓387/ 

[–] Quando il nobiluomo gli si parò davanti per osservarlo guardarlo ↑e lo 

guardò,↑388 ↑l’uomo↑389 gli sorrise in faccia con sfida e con disprezzo. E a 

torso390/  

– Che hai fatto? – gli chiese il Mandralisca./ 

                                                 
377 b.b. del. et add.  
378 b.b. del. et add.  
379 b.b. add. et corr.  
380 b.b. add., b.n. del. et add.  
381 b.b. del. et add. In conclusione, ecco grosso modo i possibili percorsi: 1) Un’ombra nera 
era contro si vedeva nell’angolo, contro il muro, appiccicata al muro, dalla parte delle stalle 
e dei magazzini con le piene di giare di olio, e di frumento. 2) Un’ombra si vedeva nell’an-
golo, contro il muro delle stalle e dei magazzini dov’erano le giare d’olio, i sacconi di 
frumento, le stie di formaggio. Il secondo è piú vicino alla lezione dell’ed. princ. 
382 b.b. del. et add.  
383 b.b. del. et add.  
384 b.b. del. 
385 b.b. del. et add.  
386 b.b. del. 
387 b.b. add. 
388 b.b. del. et add.  
389 b.n. add. 
390 b.n. add. et b.b. del. E a torso è ricollegabile a nudo […] lobo destro, inf. add. et del. Si tratta 
dunque di un add. posteriore poi tutto cassato con tratto ondulato b.b. Il brano doveva 
finire con la battuta del Mandralisca: – Che hai fatto? 
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nudo, una gran massa di capelli ricci crespi a<g>grovigliati ↑e una↑ barba 

nera ed arruffata, gli391 [f. 5v] occhi febbrili e lucidi come l’orecchino d’oro 

↑di metallo↑392 al lobo destro.393// 

Era394 un ragazzo sui vent’anni, alto, impostato e alto, occhi cilestri, capelli 

arruffati colore delle spighe, la faccia dura colore faccia colore del mattone 

cotto, e capelli e barba ricci come la lana dell’agnello ↑e selvaggi e gialli 

come↑e del del colore d’oro come l’orecchino ↑di metallo↑ che gli pen-

deva al ↑perciava il↑ lobo destro./ 

– Che hai fatto? – gli chiese con interesse il Mandralisca./ 

– Ho chi<esto> Niente. Ho chiesto il miei diritti ↑diritto mio↑ al [p<adro-

ne>]soprastante./  

– Ma [c]Che dici[,]? che dici ? – chiese il Mandralisca che non capiva 

que[ll<a lingua>]l linguaggio [e]stran[e]o[o]/ 

(no)395 Chiamò con un cenno Matafù che [f. 6] di corsa lo raggiunse, men-

tre Sasà, le mani sulla faccia, si teneva a debita distanza./ 

– Chiesi il dritto mio al soprastante[–]: ↑’na settimana di zappone, a but-

tare sangue.↑sangue rotto./ 

– Matafù tradusse al Mandralisca./ 

– E allora? – disse il Mandralisca/ 

– Allora il dritto mio per quello è stata una frustata in faccia./ 

– E tu?/ 

– Io l’assalii e lo sbranavo/ 

– Lo lasciai in fin di <vita> Lo pestai. ↑L’uomo non rispose.↑/ 

                                                 
391 Tutto l’add. è a b.n. e cassato con tratto ondulato b.b. Da E a torso alla fine del f. (ec-
cettuata la battuta del Mandralisca) cambia l’inclinazione della penna. Si tratta, quindi, di 
fase posteriore di stesura (v. anche sup.). 
392 In di metallo, l’inchiostro va man mano scolorendosi fino a sparire: -ta- è già di un nero 
sbiadito, -llo- è leggibile solo per l’impronta incisa dalla punta a sfera. È l’ultimo segmento 
del comma. Già nell’altro l’inchiostro è blu. La stesura sarà proseguita dopo la lettura dei ff. 
precedenti che con il blu vengono ritoccati. 
393 Anche questo segmento dell’add. è stato cassato. Doppio è il tratto ondulato b.b. di cui 
uno graffiante, quasi prova di penna. 
394 Cambio di penna: b.b., la stessa delle variazioni precedenti. 
395 La negazione è aggiunta all’estremo angolo sx inf. del f. Riguarda l’ultimo rigo di f. 5v e 
tutto il testo, fino a Ruggero d’Altavilla, tràdito da ff. 6-7, peraltro biffato da tratti b.b. incro-
ciantisi in diagonale. 
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– E quei segni? – chiese il [m]Mandralisca, indicando le strisce nere e ros-

se[,]di sangue pestato ↑pesto e raggrumato↑ sull[e]a spalle e sul torace 

↑pelle bianca delle↓spalle e del torace petto del ragazzo.↓/ 

– Il signor principe s’è passato un pò di tempo… ↑ieri sera s’è passato un 

pò di tempo!…↑ – rispose l’uomo ridendo ancora con i denti stretti. con 

rabbia il carcerato./ 

Alla traduzione del cocchiere, “porco!” mormorò ↑esclamò↑ il [f. 6v] Man-

dralisca in mezzo ai denti, “Vigliacco!”./ 

Rimase imbarazzato un pò soprappensiero, imbarazzato, guardando negli 

occhi il carcerato./ Allora, non 

Mise le mani in tasca sapendo che fare, mise la mano nel taschino del gilé, 

tirò tre pezzi d’argento e s’avvicinò all’uomo per infilar[glieli][li][glieli] nella 

tasca de[l]i calzoni. Quello, capita l’intenzione del barone, cominciò a scal-

ciare, a dimenarsi, impedendo al barone di d’intascargli i so[r]ldi./ 

– Va’, – va gli disse – Vai! non Porco lio! Sono Io [s]Sono bracciale, non 

Voglio non limosinante! –/ 

[f. 7] Mandralisca ritirò la mano ed arrossì./ 

– Di dove sei? – gli chiese/ 

– San Fratello – rispose il carcerato./ 

– È un paese sopra l[a]e c<osta/-olline?> ↑paese↑ qua vicino di montagna. – 

spiegò il Matafù – San <Fratello> E , poi, so<ttovoce> sottovoce, aggiunse: – 

È gente curiosa, ↑chiusa,↑ diversa, curiosa. E parlano una lingua forestiera. 

E il Mandralisca allora capì che si trattava d’uno dei paesi lombardi del Val 

Demone, come Nicosia, ↑Piazza o↑ e Aidone, il p<aese> paesi popolati 

↑fondati↑ [di]da truppe mercenarie della regina A<delasia> ↑portate↑ 

d’Adelasia di Monferrato, moglie di e del ↑conte del↑ Ruggero d’Al-

tavilla.]//// 396  

[f. 7v] – Ah, [n]Non capisci no? – fece il carcerato – E questi li capisci, li ca-

pisci questi? – gridò disse con indicando col mento ↑facendo segno al 

barone↑ con gli occhi e con la testa il mento di guardare il suo petto, le sue 
                                                 
396 explicit f. 7. Testo espunto dall’A. a partire da (no) add. in f. 5v (cfr. n. precedente). 
Restano inutilizzati n. 4 rr.  
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spalle solcati d[a]i segni rossi e di nerbo, con la neri ↑e violacei↑, con la 

pelle scorticata. ↑sotto la pelle scorticata.↑ 

– Chi è stato? – chiese afflitto il Mandralisca/ 

– [q]Quel cornuto del [p]Principe! s’è passato il tempo… – questa notte s’è 

spassato! il tempo… Ha lasciato ↑mollato↑ il nerbo quando m’ha visto 

↑mezzo↑ morto ↑afflosciato e con la bava in bocca…↑ come un cane… 

E [p]Poi E poi ↑invece↑ m’allisci[ava]ava, ↓il cornuto!↓ come ’na troia di 

c<asa> m’allisciava con le mani [f. 8] come ↑fa↑ ’na troia ↑a modo↑, ’na 

↑d’una↑ femmina, ↑come↑ ’na troia delle fiere… ↑mi pareva,↑ a parte di 

casa o pubblica di fiera… 

[–]Il [m]Mandralisca afferrò in qualche modo il senso del discorso delle pa-

role dure violente di quell’uomo e, spaventato, fece, ↑istintivamente,↑ un 

passo indietro. – Porco! – esclamò ↑sottovoce↑ – [v]Vigliacco! – e gli si parò 

davanti, ↑agli occhi↑ quel il viso, la mano gentile e guantata di bianco filo 

bianco che che stringe l’impugnatura rossa e gioca continuamente con il ner-

bo[.]: [E]ebbe un moto di nausea del nerbo, del suo ↑del nerbo attorci-

gliato, il viso pallido che si congestiona ogni momento ad ogni 

istante↑ ↓del↓ ↑suo↑ caro amico don Galvano: ebbe un moto di nausea, di 

disgusto per qualcosa in quell’uomo ↑quel Lanza↑ che non riusciva chia-

ramente [f. 8v] a decifrare. Guardò il carcerato[.]: il ragazzo selvaggio ora gli 

sorrideva ancora, con sfida ↑duro↑ e con [d]disprezz[o]ante. Il Mandralisca 

allora, per togliersi d’impaccio, tirò dalla tasca tre pezzi d’argento e gli s’a 

s’accostò per darglieli. Il carcerato, come tocco ↑morso↑ da vipera, – 

V[ia]a!, v[ia]a! – gridò scalciando, dimenandosi – cornuto pure tu! Io Sono 

bracciale, ↑sono,↑ – disse – non limosinante! – / 

Il Mandralisca girò le spalle e raggiun[se]se [sv]svelto la carrozza. Salì/  

– Via, via! – disse ↑sal[endo]tando sù↑397 a Matafù – partiamo, svelti! –/ 

– Ihii Ihii – fece Matafù con un colpo tirando [f. 9] le redini e schioccando 

la frusta in aria./ 

                                                 
397 b.n. corr. et add.  
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Prima che la carrozza varcasse il portone del castello, il Mandralisca si girò e 

vide per l’ultima volta, attraverso il vetro ↑ovale↑del finestrino ↑mantice↑, 

quell’uomo legato contro il / muro./ 

– Di dov’è? – chiese a Matafù il Mandralisca, ↑sporgendosi in avanti verso 

il serpe,↑quando furono giunti al Vallon di Posta./  

– Chi? –/  

– Il carcerato –/  

– Ah. Credo, [s]Sanfratellano [–], [d]Dio ne scansi! Gente chiusa, diversa, 

selvaggia, diversa, curiosa. E parlano ’na lingua stramba, forestiera – Il Man-

dralisca si ricordò [f. 9v] allora che San Fratello era uno di quei posti 

lombardi del Val Démone, com<e> ↑e tale↑Nicosia, Piazza, ↑Montalbano 

Piazza,↑ Aidone, Nicosia, paesi popolati da truppe mercenarie di Lom-

bardia d’Adelasia e del conte Ruggero d’Altavilla./  

Si ributtò indietro con↑tro↑ la spalliera, si tirò la coperta dalle sulle ↑ch’ave-

va sulle↑ gambe fino al petto, si rannicchiò nell’angolo e non fece più pa-

rola. fino ad Alcára./  

Passarono Orecchiazzi, ↑Terreforti,↑ il monte Scurzi, San Leo Terreforti[,]e 

Orecchiazzi, il monte aggi<rarono> Astasi[,]e (aggirarono) 398  il monte 

[s]Scurzi. Agli aerei tornanti in precipizio nella valle [f. 10] fino al greto 

↑letto grande↑ della fiumara Rosmarino[,](vi si scorgevano in fila, lungo il 

greto, le portatrici di pietra con i canestri in testa) Sasà mandava gridolini di 

paura e raccapriccio, mentre il Matafù si divertiva frustando ancor di più ed 

aizzando i due cavalli. (1)399/ 

↑Ma↑400 Giunsero finalmente a Militello. Si diressero alla posta, ↑dietro la 

Nunziata,↑401 per il cambio dei cavalli./ 

X402 Vuole scendere, eccellenza, mangiare qualche cosa, sgranchirsi un po’ le 

gambe? – gli disse Sasà a Mandralisca dal finestri<no> mettendo dal fine-

strino la testa dentro la carrozza./  

                                                 
398 Parentesi tonde a fini espuntivi. 
399 Segno di chiamata blu più intenso. 
400 Stesso blu del segno di chiamata. 
401 Id. 
402 Trattino con biffatura a matita. 
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[f. 10v] – Vai, vai, Sasà, va[i]cci tu con il cocchiere – disse infastidito il Man-

dralisca mettendo [nella]sulla mano ↑palma↑ di Sasà una moneta e [e]sven-

tolando↑gli↑poi la mano ↑avanti al naso↑ per significar[e]gli che non 

osasse più di disturbarlo. Era d’umor tetro depresso, d’umore tutto nero. E 

così si mantenne per tutta (I) la strada ↑(I)↑, fino prima di raggiungere ↑fi-

no al Rosario, ch’era chiesa che s’incontra prima↑ [l’]d’Alcàra. Pensò di 

sollevarsi, Si fece forza e tentò di sollevarsi, di fingere un pò di gioia ↑un pò 

un pò di contentezza↑ e soddisfazione d[e]’ essere giunto finalmente ↑e 

incontrare↑[a]il suo ↑ospite↑ di [là]qua barone Anca, che mai aveva visto 

in vita sua e conosceva solo per corrispondenza./  

(I) Per tutto il tempo che ci volle per passare per Santa Maria, Mon-

tarolo, il Trappeto di Rantù e Tre Fontane[.],403

[f. 11] Il La sua mania antica, la sua pervicace volontà nella ricerca, la passio-

ne ↑inveterata↑ per le lumac[c]helle, l’orgoglio suo, la meta ↑l’ambizione↑ 

d’essere un giorno, presto, chiamato in tutto il Regno e oltre, scienziato, gli 

fecero aprir[e] le labbra in un sorriso largo quando, apertogli Sasà lo spor-

tellino, il barone scese dalla carrozza e mise ↑i↑[su]pied[e]i, leggero ↑svelto↑ 

e gaio ↑leggero↑, sopra l’acci<ottolato> le lastre in pietra della P[a]iazza San 

Nicolò Politi di quel paese lontano, sotto la rocca al centro del paese. d’Al-

cara Li Fusi. Era tutta in sole e tutto era in preparativa [f. 11v] d’una festa. 

Montavano striscioni, bandiere, lampioni, vessilli, arazzi, festoni, bouch<è> 

buche’404 ↑nastrini cordelle↑ e nappe. I lavoranti si fermarono tutti ad 

osservare la carrozza e i tre forestieri che da essa vi scendevano ↑giunti 

sopr’essa chi lo sa da dove.↑ Le campane alla matrice suonavano intanto 

↑in quel momento↑ mezzogiorno. Il Mandralisca si guardò d’intorno, gli 

occhi socchiusi per la gran luce, dopo la penombra dentro la vettura, e da 

una traversa ↑strada↑ vide sbucare, in testa a un drappello di servi e di 

campieri, un uomo saltellante sopra due gambette ↑storte,↑, tondo come 

                                                 
403 In mg inf. f. 10v. L’add. risponde al segno di chiamata. e Tre Fontane[.], sconfina nel mg 
inf. del seguente f. 11. 
404 = fr. bouquets 
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una botte, [le]i bracci[a]ni apert[e]i, e sorridente, nella [f. 12] sua ↑faccia↑ 

sudata di suino.↑grassa e tonda.↑/ 

– Come siamo sgradevoli, che brutta razza siamo! – disse tra sè il [m]Man-

dralisca andando incontro, sorridendo, verso il barone Anca.//  

–––––/ 

– Quello è S. [M]Marco d’Alunzio – spiegava diceva Matafù a Sasà indican-

do il paese oltre la vallata, arroccato, con le sue cento chiese e monasteri, in 

cima a una collina – E in basso è Torrenova, poi c’è la piana e in fondo, là, 

Capo D’Orlando./ 

– Uh, che bello, [ma]uh che bello! – esclamava Sasà alla vista di tutto di 

fronte a quella vista, dei colli, delle valli, [f. 12v] delle piane, [e] della costa, 

↑e del mare,↑ che sotto i loro occhi si spiegava./  

– Capo D’Orlando e Monte Pellegrino, beati / gli occhi che vi vederanno – 

rec[e]itò orgoglioso Matafù. E qui s’accese si punse il servo del barone, 

facendo rilevare a quel cocchiere (zotico e ignorante)405, che mai ha viag-

giato e niente ha visto, oltre ↑fuori↑ a paesi campagne e che boschi, cam-

pagne secche, [e] paesi vecchi e dirupati, mezzi dirupati, come la grande 

rocca sopra la gran città di Cefalù niente di meno avev[a]a, anzi, del Monte 

Pellegrino406 [f. 13] e di questo montarozzo qui ↑nano nano↑ che porta il 

nome d’un pupo paladino./  

– E finiamola, vah, con certe minc<hiate> le baccalarate! – concluse Sasà ce-

falutano, incrociando le braccia sopra il petto e puntando in alto la testa 

come offeso.//  

Il Mandralisca non sopportava più quel chia<c>cherio che dall’alto del serpe 

gli rimbalzava dentro la vettura, la voce roca cavernosa e impostata del coc-

chiere e quella acuta e stridula di Rosario Guercio suo criato.407 explicit 

 

                                                 
405 Parentesi tonde a fini espuntivi. 
406 Resta inutilizzato un rigo e si passa al f. sg. 
407 «– Quello è S. Marco […] suo criato» da ricondurre al segno di chiamata (I) di f. 10. In 
1976 et cett. edd. il brano è per l’appunto interpolato tra «[...] aizzando i due cavalli.» e «Ma 
giunsero finalmente a Militello. [...]». Cfr. ed. 1976: 82-83; 2004: 96-97. 
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Ms 4d  

[f. 14] (Vi408 s’era rifugiato in una villa, a godersi la vecchiaia e a scrivere nel 

contempo le memorie, un celebre capo della Polizia alla corte del re sovrano 

Ferdinando, Speciale si chiamava, o Angelieri, ne ricordiamo male <il no-

me>, inistancabile segu[i]gio, persecutor tenace, torturator di ghiaccio)409//  

 

Ms 4e410

[f. 14v] vaint411 = vento//  

eua = acqua// 

fam = fame./  

fomna = femmina/  

m’accarr[o]izza↑a↑ = mi accarezza/  

bahiescia = bagascia//  

duntan de tu = lontano da/  

   te // 

P li viest mi scaincuoma = mi ha strapp[a]ò le vesti // 

au curnui = cornuto/  

                                                 
408 Cambio di penna: penna feltro a punta grossa, inchiostro rosso sangue. Cfr. inf. f. 19. 
409 Prima attestazione dell’avvio di un inciso di Cap. IV Val Dèmone. Cfr. 1976: 73; 2004: 85-
86: «Forse, forse l’Interdonato è un nobil uomo...» concluse il Mandralisca. E guardò fuori 
dal balconcino, nel vuoto, senza vedere la corona di colline che si stagliava tra il cielo e la 
pianura su cui giaceva questo castello con il villaggio attorno: sulla destra, San Fratello a 
forma d’una sfinge senza testa, la valle dell’Inganno e poi la Sanguinera, Vallebruca, Serra 
Aragona e il pizzo San Basilio sopra Tiranni (vi s’era rifugiato in una villa, a godersi la 
vecchiaia e a scrivere nel contempo le memorie, un celebre ministro di Polizia alla 
corte del re sovrano Ferdinando, Vicarioto di nome, nonché di fatto, creduto che in 
vicaría o bagno dimori malavita, ch’al petto di costui, servo de’ servi d’uno Stato infame, 
capo dei capi di tutte le sbirraglie, la gente che si langue in vicaríe, bagni, fossi o colombare, 
Noto Procida Nisida Trapani Milazzo Favignana, risulta la piú giusta la piú santa, Cristo 
martoriato a la colonna); […]». In 1976 et cett. edd. il nome del poliziotto è cambiato in 
Vicarioto, deformazione alludente all’alto funzionario del Ministero degli Interni del tempo 
della pubblicazione della princeps, Vicari, che minacciò di querelare Consolo trovando infa-
mante l’eco del sic. vicariotu ‘carcerato, delinquente’ [testimonianza diretta raccolta a Milano, 
6 dicembre 2003]. 
410 La sezione (ff. 14v-15, 16v-17) contiene appunti sparsi in sanfratellano. I dialettismi sem-
brano destinati a sostituire le frasi in “italiano” che la lezione di Ms4c mette in bocca al pri-
gioniero del principe Granza Maniforti . Cfr. 1976: 80-81; 2004: 93-95. 
411 Cambio di penna: b.r. (sfera rosso cardinale). Cfr. sup. ff. 4v, 16v-17. 
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darrier e davant/  

–––––412// 

Ch’i si pighiessu i dijievu di Vurchien, tucc i ricch,/  

E a carpa di maza i mazzirran!/  

[f. 15] -Acqua davanti e vento di dietro e la morte puttana che vi colga!413// 

–––––414

Vaa a travaggher un pauvr cristien/  

Cun salarij poch e sanza pan//  

zappuner = zappatore//// 

Ja415// 

Jiea suogn zappuner, Sanfrarideu,/ 

ni fasgija la bahiescia// 

n[i]è [lu]u dimuosinant!// interm. 

[f. 16v] na crava416/ 

cutieu// 

agnieu// 

–––––417/ 

spaunta/ 

niese n’agnieu//  

Ammazzeu n’agnieu pi li muntegni, rabba sanza pautran///  

ni = non interm. 

[f. 17] – eua davant e vaint darrier e la mart [o]arba chi v’arcuogghi 

tucc!418// 

                                                 
412 Tratto orizz. centrato coincidente con il rigo. 
413 n. 3 righi delimitati da un unico tratto di penna a forma di U└─┘ 
414 Tratto orizz. centrato a mezza altezza del rigo. 
415 Dopo n. 3 righi inutilizzati, cambio di penna: b.n.  
416 I ff. 15v-16 sembrano inavvertitamente“saltati”, giacché i successivi ff. 16v-17 conten-
gono altri appunti in sanfratellano rifusi in seguito nell’ed. princ.  
417 Tratto orizz. centrato quasi coincidente con il rigo. 
418 Biffatura con tratto ondulato. 
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–eua davant et vaint darrier e la mart arba chi v’arcuogghi tucc!// 

–ammazzeu n’agnieu [li]pi li muntegni, rabba sanza patran…// 

–n[i]un419

 

Ms 4f

[f. 17] – Agire420, agire[,]! mi si potrebbe contrastare. Ma per chi, con chi, e 

come? 

Ho visto cadere/ 

Per l’Italia, con Garibaldi, combattendo?/  

Ho visto la rivolta fallita a ex abrupto explicit 

 

Ms 4g

[f. 18] 421// 

Dietro le st<atue> ↑questi pezzi↑ i marmi erano poi piantine ↑allineate↑ 

dentro le graste, piantine d’arance, limoni, mandarini, bergamotti, e lumie e 

cedri. cedri e lumie di lumie. Venivano dai vivai di Mazzarà: vi crescevano 

rigogliose ed abbondanti, chi lo sa per quale combinazione incrocio per il 

caldo e [le]gli umori acque422 in questa terra, come ’na latomia, incavo, fos-

so ubertoso, carico d’umori, inguine, natura femmini[na]le (barone?!), queste 

piante ch’adornavano scaloni, giardini d’inverno, padiglioni, del Palazzo 

                                                 
419 Testo b.r. racchiuso entro un riquadro tracciato b.b. che è lo stesso inchiostro del testo 
di Ms4f, f. 17: «-Agire ecc.». 
420 Cambio di penna: b.b., la stessa del riquadro che racchiude il testo di Ms4e, f. 17, e di 
Ms4c, ff. 5v-12. Si tratta di un appunto isolato che occupa il terzo inferiore di f. 17. Vero-
similmente posteriore agli appunti in rosso cardinale di Ms4e, sembra riutilizzare uno spazio 
rimasto vuoto. È l’avvio di un comma della lettera di Enrico Pirajno a Giovanni Inter-
donato (Cap. VI). Cfr. 1976: 99; 2004: 115-116. La penna è la stessa di Ms4i-j (ff. 25-26 e 
ss.), brano cui va peraltro ricondotto per i contenuti. Le attestazioni autografe di Cap. VI si 
concentrano difatti in questo stesso quaderno (Ms4i-m, inf. ff. 20 ss.). 
421 Cambio di penna: b.n. Tratto ondulato fin quasi la metà del rigo 1. Prova di penna: 
sembra il tipico tratto non inchiostrato inciso dalla punta di una penna a sfera al suo primo 
uso.  
422 In origine, le acque poi emendato, aggiungendo umori a cavallo del rigo vert. dx. 
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Reale di Palermo, di Napoli e Versailles. di palazzi e di corti, come quelle di 

Palermo, Napoli, Caserta [o]e di Versailles.423 explicit 424

 

Ms 4h  

[f. 19] 1)425 Decreto dittatoriale//  

9 giugno 1860.426//  

2) Decreti Prodittatoriali/  

21 agosto 1860427/ 

17 ottobre 1860428 explicit /////////////// 

 

Ms 4i  

[f. 20] Caro429 ↑Egregio↑Interdonato, egregio ↑caro↑ amico,// 

Vi prego di ricordare ↑riandare con la memoria a↑ una sera↓ta↓ di no-

vembre del 1[9]856, in cui sbarcato che foste ↑a Cefalù↑, da un veliero as-

sieme ↑accompagnato↑ a un ragazzo di nome Palamara, da un veliero pro-

veniente dalle Eolie, mi faceste il dono e l’onore di eleggermi a vostro ospite 

                                                 
423 Trattasi di brano del cap. I. Cfr. 1976: 10: «E dietro a questi pezzi erano allineate dentro 
le graste piantine d’arance limoni mandarini bergamotti cedri e lumíe. Venivano dai vivai di 
Mazzarà: vi crescevano rigogliose e abbondanti, per il caldo e gli umori in questa terra, 
come ’na latomía, incavo, fosso, inguine, natura femminile (barone? ! ), queste piante ch’a-
dornavano scaloni, giardini d’inverno, gallerie, padiglioni di palazzi e di corti, come quella di 
Palermo, di Napoli e Caserta, di Versaglia e di Vienna.» 
424 Verso (18v) non utilizzato. 
425 Cambio di penna: penna feltro rosso sangue a punta grossa, la stessa di f. 14. Cfr. sup. 
Ms4d. 
426 Cfr. Cap. IX, Appendice Prima, 1976: 135; 2004: 155: «La Commissione Speciale di 
Patti, alla di cui conoscenza era stato l’avvenimento pel Decreto Dittatoriale del 9 giugno 
1860, dopo conveniente istruzione e i rituali dibattimenti, procedendo di subitaneo, rendeva 
la seguente decisione.» 
427 Nell’opera non ce n’è traccia. 
428 Cfr. cap. IX, Appendice Prima, 1976: 138; 2004: 159-160: «Fallito il primo colpo non 
mancò il coraggio di tentarne un secondo, ma tale che tutto dal Magistrato, non già dal 
Governo dipendesse, ché il Governo non si presta a bassi favori, e fu presentata nuova 
dimanda per la quale si chiese che le prigioni si fossero schiuse, i ferri si fossero infranti per 
gli autori delle stragi, degli eccidi, dei saccheggi, della guerra civile d’Alcàra alla base del 
Decreto del 17 ottobre 1860, in cui il Dittatore con gran sapienza politica dichiarò non 
reato il fatto di chi era stato imputato, o anche condannato dai Tribunali borbonici per aver 
tentato di scuotere l’abbattuto dispotismo.» Sarà, pertanto, piuttosto un Decreto Ditta-
toriale. Prodittatoriale è invece il Proclama con data ottobre 1860, ma 15, riportato come 
Appendice Terza dello stesso cap. IX (1976: 141; 2004: 164-165). 
429 Cambio di penna: b.b., sfera blu, diversa da ff.5v-13 e 17. Cfr. Cap. VI Lettera di Enrico 
Pirajno, 1976: 95 ss.; 2004: 111 ss. 
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immerito, ↑e regalaste donar[e]mi donatario,↑ recante quale siccome 

simbolo d’affetto e d’amicizia vostr[o]i e dello speziale Carnevale, d’una 

Kore greca terra cotta di fattura ↑liparitana↑ rappresentante Kore o De-

metra o Madre terra, ch’io, ama<i ... dire/chiamare> vi dissi leggermente irri-

flessivo, chiamai d’acchitto ↑e retore chiamai d’acchitto↑ Italia. Quell’im-

merito ospite Or perché d’un subito sappiate chi osa ↑conosciate d’in sul 

[dap]pri<n>cipio colui che ha l’ardire↑↓di↓ sottrar[rvi][re]vi del ↑un↑ 

tempo prezioso, ↑all’↑ occupa[to]zion[e]i come vi so nell[’]↑li↑ affann[o]i 

delle pubbliche cariche; che comportano le ↑i↑ vostr[e]i430 pubblici incarichi, 

[f. 20v] ↑e perchè liberamente decidiate [se]di procedere oltre nella 

lettura o interrompere qui,la ↑↑rompere smettere qui↑↑ senza pena o 

rimorsi, la [l’]d’esser leggitore, ↑431 Enrico Piraj[a]no [(]– di Mandralisca, 

se volete↑s’aggiunge↑, per meglio esser significato[)]– [è] ↑si dichiara↑ 

l’estensore di questa memoria che sottopone alla vostra intelligenza e ri-

flessione. Il quale chiede perdono per la l’ardire, per la prolissità d’essa me-

moria e per i vizî ch’es<ssa> di forma e di sostanza ch’essa potrebbe con-

tenere. E perchè, oltre che l’estensore della presente, che di poca importanza 

si presume (dichiara)432, conosciate similmente d’un subito l’oggetto della 

memoria istessa, sappiate che si tratta [d]degli atroci fatti succeduti in Alcara 

Li Fusi, sopra i Nebrodi, il dì 17 maggio e seguenti, or ora scorsi, e di cui lo 

scrivente, per fortuito [f. 21] caso o per destino, si è trovato ad esser, spet-

tatore inorridito ahi[,]!, spettatore inorridito[.], per fortuito caso o per de-

stino. Caso o destino che porta ora questi casi fatti alla conoscenza e com-

petenza della Gran Corte ↑civile faciente funzione↑ di Messina, dove voi 

sedete nella qualità di Procurator generale[.], com’io apprendo dal Giornale 

Officiale. dopo ↑d’↑esservi dimesso dalla carica di Ministro agli Interni del 

Governo Dittatoriale, com’io apprendo dal Giornale Officiale. Nelle more 

del giudizio che dovrà emettere codesta ora Corte nei riguardi de[i]gli ↑im-

putati,↑ villani e m[as]aestri e villani d’Alcara, superstiti della fucilazione 

                                                 
430 Da intendere: le vostre pubbliche cariche. 
431 L’add. occupa tutto il mg sup. del foglio. 
432 Parentesi a fini espuntivi. 
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avvenuta a Patti di tredici [di]d’essi, avvenuta a Patti, dietro sentenza di 

quella [f. 21v] Commissione Speciale, il dì 18 [di]ell’agosto scorso, quali in 

prigione e quali latitanti, questa memoria non suoni istigazione invito isti-

gativo a far pendere i piatti della bilanza della Giustizia sacra da una o 

dall’altra parte, ma sia intesa quale mezzo conoscitivo di fatti ↑indi-

pendente,↑ obiettivo e franco, di fatti commessi da taluni che hanno la 

disgrazia di non possedere (oltre [il]al resto) il don[o]o del narrare, a voce o 

con la penna, com’io che scrivo, o Voi, Interdonato, o gli accusatori d’essi 

imputati, hanno ↑abbiamo↑ il privilegio. E cos’è stata la storia, sin qui, 

egregio amico? Una scrittura continua di privilegiati: a codesta riflessione 

sono giunto dopo d’aver assistito [f. 22] a’ que’ ↑noti↑ fatti./  

Or io invoco l’Essere supremo, o la Ragione o [c]Chiunque Altro ci sovrasti, 

perchè a che la mia mente non s’offuschi, mi regga la memoria[,]nel narrare 

que’ fatti per come sono andati. E vorrei narrarli come narrati li aver[i]ìa, un 

di que’ villani ↑rivoltosi↑ protagonisti, moschettato a Patti, al piano della 

chiesa di San<t’> Antonio Abate, non dico ↑Don↑ Ignazio Cozzo, che già 

appartiene alla classe de’ proprietari, e quindi sapiente nel dire e nel vergare 

(sopra la carta)433, [d]ma d’un ↑villano↑ analfabeta come Peppe Sirna, come 

il più giovane e puro ↑sprovveduto↑ di quelli fucilati; chè troppe troppe 

sono, e saranno, le memorie, le scritte, su gazzette e libelli434 arringhe, [f. 

22v] le scrit<te> le memorie, le scritte su gazzette e libelli che pendono dalla 

parte opposta agli imputati: sarà possibile? No, no!, egregio amico, che per 

quanto l’intenzio↑ne↑ e il cuore sia↑n↑ dispost[o]i, troppi vizî ci portiamo 

dentro, per nascita, storture, dissonanze, per nascita, cultura e per il censo. 

Ed è impostura per sempre mai sempre la scrittura, di noi e d’altri illuminati 

o d’altri cosidetti illuminati, più, forse più di quella degli altri ottusi e oscu-

rati da[i]’435 odio di casta privilegi ↑loro↑ e carità di casta. passion di casta./  

                                                 
433 Parentesi tonde a fini espuntivi. 
434 Tratto orizz. basso da intendere piú come espunzione che come sottolineatura. 
435 da prima corr. dai, poi da’i. 
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*Voi436 direte: ci son le ↑istruzioni, interrogazioni↑437 dichiarazioni agli 

atti, [f. 23] le testimonianze… Ebbene, amico[,]:438 chi verga quelle scritte, 

chi piega quelle voci vive439 e palpitanti440 e li raggela dentro i codici, le leggi 

della scri<ttura> lingua? scritta?441 Un cancelliere. ↑Uno scriba, un trascrit-

tore, un↓cancelliere[…], un relatore.↓ Servirebbe forse ↑E tornerebbe 

invece ↑qui↑ acconcio↑ uno scientifico ↑Un immaginario↑, meccanico 

apparecchio ↑tornebbe acconcio↑442 che fermasse que’ discorsi al naturale, 

siccome443 [un]il dagherrotipo o la recente invenzione dell’oscura camera 

↑la cianografia444 fotografia445 moderna tecnica della oscura camera446↑ 

fissa di noi le sembianze. E anche così sarebbe poco. E dopo? [P]Posse-

diamo noi la chiave, il codice utile a decifrare que’ discorsi ? M’è capitato, 

amico, di447 ↑E cade acconcio in questo luogo riferire com’io ebbi la 

ventura di↑448 sentire un carcerato, [f. 23v] al castello di Lanza Branciforte, 

sulla spiaggia ↑nel centro paese↑449 detta di S. Agata, ↑di Militel<l>o, 450↑ 

che mi parlava ↑dirmi le sue ragioni451↑ in una ↑nella sua↑ lingua452 ↑a 

me oscura, la453↑↓parlata454↓ sanfratellana, una455 lingua bellissima, roman-

za, o mediolatina, rimasta intatta per un millennio sano[.], ↑a me incom-

                                                 
436 Cambio di penna: b.b. dei ff. 5v-13, 17. Cfr. sup. Ms4c, Ms4f. L’asterisco è segno di chia-
mata, collocato mg sx cit. lin. vert. 
437 La vergatura obliqua ascendente sconfina [-zioni,] nel foglio accanto (f. 23). 
438 b. b./n. corr., per cui cfr. sup. f. 8v. 
439 b.b./n. del. 
440 mat. del. 
441 b.b./n. add. et del.  
442 Varianti, espunte e no, espunzioni, aggiunte ed emendamenti con lo stesso inchiostro 
blu-nero. 
443 cit. lin. sx vert. sic- b.b./n. add. 
444 b.b. add. et del.  
445 b.b. add., b.b./n. del.  
446 b.b./n. add. 
447 Deleatur. 
448 b.b./n. del. et add.  
449 mat. del. et add. 
450 b.b. add. et mat. del. 
451 b.b. add. et b.b./n. del.  
452 b.b./n. del.  
453 b.b. add. et del.  
454 b.b./n. add. 
455 mat. del. 
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prensibile↓col mio povero codice volgare.456↓ [E]Ma, al di là della lingua, 

abbiamo noi il codice dell’essere, del sentire ↑e risentire457↑ di tutta questa 

gente?/  

Abbiamo solo la chiave del dell’esser nostro, ↑il nostro codice,↑ del nostro 

modo d’essere e parlare che abbiamo imposto agli ↑col quale abbiamo as-

soggetito tutti gli458↑ altri[.], Capite Il codice della dritto di459 proprietà e 

[il]di460 possesso, il codice, ↓politico,↓ dell[’]a ↓libertà e Unità↓ Unità [f. 

24] d’Italia√,↑Il codice dell’eroismo di ↑↑come↑↑questo ↓del↓461 con-

dottiero d[i]el nome Garibaldi,↑ il codice della462 poesia e della scienza, il 

Codice del diritto o pure il codice ↑quello↑ d’un’utopia sublime ma ↑e463↑ 

lontan[a…]issima…464 E vale allor[r]a scrivere e parlare, I<n>terdonato? 

Allor465 [l]La466 cosa più onesta che s’ha da fare ↑noi si poss[i][a]a[mo] fa-

re467↑ è quella di buttar la penna, le ↑smetter le↑ chiacchiere, […]ed agire. 

Agire! smetter ↑finirla↑468 di giocare con le scorze e con le bave469 delle lu-

                                                 
456 Tutto l’add. con la stessa penna principale (b.b.). Add. [a me incomprensib-] è compresso 
nello stesso rig. princ., invade [-ile] il corrispondente rig. del foglio accanto [f. 24]; occupa 
[col mio povero codice] il rig. successivo e [volgare.] l’altro ancora.  
Si può ipotizzare il seguente percorso di scrittura (e ritocchi): blu, blu (ripensamenti), blu-
nero, matita. Ergo: 
1) M’è capitato, amico, di sentire un carcerato, al castello di Lanza Branciforte, sulla 

spiaggia detta di S. Agata di Militelo, che mi parlava in una dirmi le sue ragioni nella sua 
lingua a me oscura, la sanfratellana, una lingua bellissima [...] per un millennio sano, a 
me incomprensibile col mio povero codice volgare. 

2) E cade acconcio in questo luogo riferire com’io ebbi la ventura di sentire un carcerato, 
al castello di Lanza Branciforte, sulla spiaggia di S. Agata di Militelo, dirmi le ragioni 
nella sua parlata sanfratellana, una lingua bellissima [...] ecc. 

3) E cade acconcio in questo luogo riferire com’io ebbi la ventura di sentire un carcerato, 
al castello di Lanza Branciforte, nel paese di S. Agata, dirmi le ragioni nella sua parlata 
sanfratellana, lingua bellissima [...] ecc. 

457 b.b./n. add. 
458 b.b./n. del. et add. 
459 b.b./n. del. et in lin. add.  
460 b.b./n. corr.  
461 come e del b.n. add. 
462 Ergo: il codice politico della libertà e Unità d’Italia, il codice dell’eroismo come questo 
del condottiero Garibaldi, il codice della poesia ecc. 
463 mat. del. et add.  
464 mat. corr. 
465 mat. del. 
466 mat. sps 
467 mat. del. et add., b.n. corr. 
468 b.b./n. del. et add.  
469 scorze e bave sottolineato rimanda al colloquio Pirajno-Interdonato del Cap. II, in par-
ticolare, a una battuta di Interdonato: «– E voi pensate, Mandralisca, che in questo momen-
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mache ↑chiocciole↑470 mi[o]e e quelle d’altri, di queste ↑limax, luce e fan-

go,↑471 creature ↑spiraliformi, attorcigliate, spiraliformi, 472  bagaroz-

zi473↑ escargots474, caracoles[…], nuvole, ↑lim<ax>↑ simboli di giochi duri 

oppur viscidi, barocchi… riccioli barocchi, viscidumi e sputi, bave filaccio-

se…/  

… Sapete:↑Confesso:↑475 dopo i fatti d’Alcara ho detto addio alla mia pazza 

[f. 24v] idea dello studio sopra la generale malacologia ↑di↑ Sicilia: ho dato 

al fuoco ↑a476↑ carte, ho distrutto il mio477 prezioso microscopio, ho schiac-

ciato con gioia sotto i piedi le mie chiocciole,↑lumache,↑ con dispetto e 

gioia, d’ogni famiglia e speci[a]e[le] fin’allora ricercate478… con affanno[…] 

(la gioia e il ↑piacere↑ a sentir quel rumore sotto le scarpe!…)479./  

Che fare?480/ 

Ancilus481, Vitrina elongata, Helix py<ramidata> Striata, pyramidata, Nebro-

densis, olivetorum, conspurcata, rupestris, fulva, pulchella, pupa, avena 

umbilicata, bulinus///  

[f. 25] Ancylus, Vitrina, Helix, Pupa, Clausilia, Bulinus, Achatina, ↑…↑ 

Auricula, ↑…↑ Paludina Cyclos… Al diavolo[!], al diavolo! (la gioia e il pia-

cere nel sentire quel rumore di scorze sotto le scarpe ↑suole↑482!)/  

Che fare? Agire, agire, amico mio!)483 contribuire// ex abrupto interm.  

                                                                                                                        
to siano tutti lí ad aspettare di sapere i fatti intimi e privati, delle scorze e delle bave, dei 
lumaconi siciliani?» (1976: 37; 2004: 43) 
470 b.b./n. del. et add.  
471 b.b./n. del. et add. 
472 b.b. del. et add.  
473 mat. add. 
474 b.b./n. del. 
475 b.b./n. del. et add. 
476 mat. add. 
477 del mat. 
478 b.b./n. del.  
479 tr. ondulato mat. del. 
480 Cambio di strumento scrittorio: matita. 
481 Cambio di penna: b.b., sfera blu, diversa da ff.5v–13; 17 e 20-22v  
482 b.b./n. del. et add. 
483 b.b./n. del. 
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– Che484 più? che fare? – Agire, agire! –485 mi si potrebbe contrastare. Ma per 

chi, con chi, e come?/ 

Per l’Italia↑e i Savoja[,]?↑, [c]Con Garibaldi[,]? [c]Combattendo?/  

Ho visto ↑Fui partecipe↑ [la]nel ’56 d[la]ella rivolta ↑sommossa↑ fallita a 

Cefalù. Ho esul[ta]t[o]ai e palpi[ta]t[o]ai 486  anch’io assieme ↑in uno↑ a 

que[’]gli valorosi ↑intrepidi↑, alle sorelle Botta che sventolavan[o] dal bal-

cone di [f. 25v] casa loro il tricolore, a tutto il manipolo che percorse la città, 

Giovanni↑no↑ Palamara in testa, portante la bandiera, e i Maggio, i Guar-

nera, Maranto ↑Sapienza, Bevilacqua↑ assalire il posto delle guardie, disar-

mar[e,]le, liberar dalle catene lo Spinuzza…487/. 

Ho visto///////////// ex abrupto explicit 

 

Ms 4j  

[f. 26] *488 Che più? Che fare, amico Interdonato?/  

– Agire, agire! – mi si potrebbe contrastare. Ma per chi? Con chi? E come? 

Per l’Italia e i Savoja? Con Garibaldi? Combattendo? Ұ489 / 

Fui partecipe nel ’56 della sommossa sventata e poi repressa a Cefalù[:], 

esultai e palpitai anch’io in uno a quegli intrepidi quel manipolo d’in[tre]tre-

pidi, i Botta, i Guarnera, i Maggio, Maranto, Sapienza e Bevilacqua, Giovan-

nino Palamara in testa, portante vessillifero gioioso ed esultante Giovannino 

Palamara, che, assalito il posto delle guardie, disarmatele, liberaron dalle ca-

tene lo Spinuzza…/ 

                                                 
484 Cambio di penna: sfera blu-nero. 
485 Cambio di penna: da blu-nero a sfera blu, la stessa di ff.5v–13; 17; 22v-24v. 
486 esultatai e palpitatai emendandi esul[ta]tai e palpi[ta]tai. 
487 L’episodio rimanda all’Appendice Prima di Cap. II. Cfr. 1976: 48-51; 2004: 55-59. Per il 
comma, cfr. 1976: 99; 2004: 116 (dove si legge Màranto). 
488 Apparente asterisco, può nascondere semplice trattino (–); cit. lin. vert. sx 
489 Segno quasi a freccia, ult. lin. vert. dx e invadente anche il rigo inf. I 7 righi iniziali 
riprendono il brano del prec. f. 25 (cfr. sup. Ms4i). I due segni, grosso modo ad asterisco e a 
freccia, sembrano delimitare il brano già anticipato. Potrebbe trattarsi di una sorta di ri-
presa-trampolino del brano che segue, ma in realtà, fino al rig. 21, viene trascritto in bella 
copia (notare gli emendati: esultai e palpitai) il lacerto dei ff. 25-25v, compreso l’avvio del rig. 
22: Ho visto, lasciato in sospeso nel f. 25v. Il testo “nuovo” inizia cosí, nel rig. 22, da: poi 
imprigionar costoro, ecc. 
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Ho visto poi imprigionar costoro, [f. 26v] le signorine Botta in uno con la 

madre loro veneranda, le cui gentili mani avean intrecciato i fili d’oro della 

speranza sopra quel drappo insegna dell[a]’↑onore…↑ riscossa…/  

Ho visto cadere sotto il piombo borbonico, contro il [br†…†490]muro della 

chiesa dell’Addolorata, impassibile e fiero, biondo come un Tancredi, 

↑Manfredi di sveva prosapia,↑ il povero Spinuzza… “Offri a Dio la tua 

vita, così il carnefice non potrà gloriarsi di avertela tolta” gli suggeriva un 

[frat]prete corvo, Restifo491, dandogli da baciare il crocifisso. [M<a>]Re-

spinse, il valoroso, il consiglio e il simbolo del Golgota, – Offro all’Italia – 

dicendo – la mia vita –. E al silenzio che seguì agli spari, disumano, lanci-

nante, disumano, [f. 27] e[c]cheggiò per l’aria, proveniente da un balcone 

↑sulla piazza↑ che di colpo si schiudeva, il grido ↑l’urlo↑ d’una fanciulla 

pazza, Giovanna Oddo, l’innamorata dell’uomo appena morto. X492/  

Io mi dicea allora, prima d[i]e’ questi fatti orrendi e sanguinari che appena 

sotto m’accingerò ↑comincerò↑ a narrare, que’ d’Alcara, intendo dire, finito 

ch’ho avuto questo preambolo, io mid diceva ↑allora:↑: dico: È tutto giusto, 

è santo. Giust[o]a che la m[oriva]orte ↑di↑ Spinuzza, [e]di Bentivegna, il 

Pisacane… martiri ↑, eroi↑ d’un Ideale[.], ↑so<no> d’una fede.↑ Ma cos’è, 

amico, quest’Ideale? ↓Un’astrattezza, un fiore vano, se pure bello:↓ Una 

chiocciola, una lumaca anch’ess[o]o. Perchè a guardare sotto, sotto le luma-

che intendo, c’è la terra. Ah, la terra[.]! È per questa che insorsero quei [f. 

27v] d’Alcàra[.],non per le lumache. Agire allora, ↑dunque↑, Interdonato? 

Voi lo potete, adesso, voi solo siete per destino nelle condizioni493/ ex 

abrupto interm.  

Non io, non io. Voi, Interdonato, voi potete agire, che dappoichè per caso o 

per destino siete nelle condizioni, quale Procuratore generale, di giudicar de-

gli uomini ch’agi[ro]rono per bramosia di terra. e con per una c[osa]ausa ve-

ra, dura, ingrata, oggettiva, concreta: morte e vita, come la dea Persefone. la 

                                                 
490 Si potrebbe congetturare br<onzo>, con allusione al portone della chiesa, ma sembra 
piú prudente rassegnarsi a un [br†…†]. 
491 Modificato in Restivo in 1976: 99; 2004: 116. 
492 Segno a X b.b./n. 
493 A sottolineare l’espunzione, i 3 righi sono inoltre biffati da tr. ondulato. 
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terra[.], [M]morte e vita, come la dea Kore. Persefone, detta pure Kore. In-

verno e primavera, morte e vita, come Persefone [f. 28] chiamata pure Ko-

re, che porta doni ↑in braccio↑, le spighe in fascio, il melograno… il dolce 

melogran[n]o…////////////////// explicit 

 

Ms 4k  

[f. 28v] Agire494, adunque, Interdonato?//  

Non io, non io… L’unica azione degna ch’io possa fare è quella di lasciare la 

mia casa, parte i miei beni e destinarli a scuola, insegnamento per i figli d[i]e’ 

villani e di maes<tri> di questa mia città di Cefalù. Vi s’insegneranno ↑’ap-

prenderanno↑ le materie ↑discipline↑ agrarie e quelle umane, ↑e↑ le scien-

ze, le scienze495, ↑le↑ idrauliche, meccaniche, le chimiche[…], eco↓nomi-

che,↓ sì che le nuove generazioni, le rivoluzioni loro i figli dei [v]villani, le 

gener rivoluzioni loro le faranno non più nel sangue, ma sopra i campi e 

ne[’]gli laboratori opifici, ne’ laboratori. E la storia loro, la storia, saranno 

loro a scriverla, non io, o voi, Interdonato, [f. 29] o uno scrivano ↑scriba 

sapiente ↑↑assoldato↑↑, che per forza di nascita, per casta, rango, ver-

ghiamo su le carte ghirigori ↑fregi↑ svolazzi, spirali aerei spirali496, labirinti 

chiusi… lumache. I libri e le raccolte d’antichità e dipinti saranno una 

[m<useo>]pubblica biblioteca e un museo[.], nel quale risplenderà, come un 

gioiel<l>o, voi lo sapete, quel ritratto d’Ignoto [d]d’Antonello[.], che a voi 

somiglia, e forse ↑un poco↑ anche ↑pure↑ a me, al vescovo di qua Ruggero 

Blundo, ma pure al vescovo di qua Ruggero Blundo, a mio cugino [b]Baro-

ne Bordonaro, al mercatante Di Paola, agli amici miei ↑al↑ Barone Agnello, 

all’↑ex↑ sottintendente di Paola[…]Nicolosi…497/  

Sapete, a furia di guardarlo, quell[o]’ uomo ritratto d’Antonello, qui nel mio 

studio, in faccia allo scrittoio, ho capito perchè la vostra fidanzata, [f. 29v] 

Catena Carnevale, l[a<veva/vesse>]ha sfregiato, proprio sul labbro, appena 

                                                 

497 mat. del. et add.  

494 Stessa penna di Ms4j: b.b. 
495 Inavvertitamente o volutamente replicato. 
496 Involontario solecismo, mancata concordanza. 
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disteso in un sorriso[.] lieve, ma pungente, ironico, fiore d’intelligenza e 

sapienza, d’aristocratico, elegante ↑di ragione↑ ma anche di distacco, lon-

ta<na>nza, d’aristocratico (come quella vostra d’un tempo, per mari e capi-

tali d’Europa e ↑d’↑ Africa), sicurezza, ↑per↑ aristocratica posa, ↑casta,↑ 

sicurezza… [di]per ↑dovuta a↑ nascita, ricchezza, cultura, o ↑al↑ potere 

d’una carica… Lumaca, lumaca finanche quel sorriso. Ho capito: lumaca 

anche quel sorriso./ 

Agire, vi dicevo, Interdonato. A voi tocca, adesso, Interdonato ↑caro ami-

co↑, non più per l’Ideale, per si bene per una causa vera, concreta come la 

terra, [f. 30] dappoichè per caso o per destino siete nelle condizioni, quale 

[p]Procuratore Generale, di decidere della vita di uomi<ni> ch’agiron con 

violenza, com’è ver[o]o, ma istigati a tanto, per secoli, da angherie e inganni, 

per una causa vera, corporale498[,]: la fame, la terra: inverno e primavera, 

morte e vita, come Persefone chiamata pure Kore, che porta doni in 

braccio, le spi[ghe]ghe in fascio, il dolce melograno il papavero, la face ↑le 

frutta↑, il dolce melograno499.//  

madre e ónfalo/  

generatrice e [t]tomba, ónfa[u]lo, vita e morte ↑morte e vita↑, inverno e pri-

mavera, Melissa e [C]Kore, che porta doni in braccio, le frutta, le spighe in 

fascio, il dolce melograno[…]. explicit 500

 

Ms 4l  

[f. 31] Che501 si rifletta ↑Invito a riflettere↑ su questo [†…†]pensiero dello 

scrittore Pagano Mario: “/ 

“Così se tu, mortale, distendi la tua mano e la tua forza di là del confine che 

ti segnò natura, se occupi dei prodotti della terra tanto che ne siano offesi gli 

altri esseri tuoi simili, e manchi loro la sussistenza, tu proverai il riurto loro; 

                                                 
498 Per sora nostra morte corporale: eco di Francesco d’Assisi? 
499 Cfr. Carducci (Rime nuove: Pianto antico, 3-4): il verde melograno dai bei vermigli fior. I 7 righi: 
inverno [...] melograno sono biffati con tratto obliquo discendente dx-sx. 
500 Verso (30v) non utilizzato. 
501 Stessa penna di Ms4k: b.b.  
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il tuo delitto è l’invasione, il violamento dell’ordine; la tua pena è la tua di-

struzione».502/ 

–––––503

///////// explicit 

 

Ms 4m  

[f. 31v] ch’agirono504 sì con violenza, chi può negarlo?, ma spinti a tanto da 

secolari ↑più gravi↑ violenze d’altri, soprusi, angherie, inganni…/  

E cade qui acconcio riportare ↑questa riflessione↑ un pensiero del Carlo 

Pisacane, che nella “Rivoluzione” riprende ripropone ed ampia un altro 

d[i]el Pagano Mario: “ 505//  

del scritto d[a]el Pagano:/  

“Così se tu, mortale, distendi la tua mano e la tua forza di là del confine che 

ti segnò natura, se occupi dei prodotti della terra tanto che ne siano offesi gli 

altri esseri tuoi simili, e manchi loro la sussistenza, tu proverai il riurto loro; 

il tuo delitto è l’in[f]vasione, il violamento dell’ordine; la tua pena è la tua 

distruzione”<.>/ [f. 32]  

 

Vorrei infine significar[m]vi ↑ancora↑ch’io mi rassegno dichiaro disposto a 

testimoniare nel processo pubblico dibattito del processo che si celebrerà in 

codesta città [a]in Messina. Ma servirà la mia parola detta, più che questa 

memoria scritta?/ 

–––––506/ 

 

↑Pensiero↑ Che [il]che Pisacane riporta nel suo scri<tto> tratta<to> sopra 

la Rivoluzione che amplifica: [“] riprende nella Rivoluzione testè uscita, e 

che e a cui ↑so↑[a]soggiunge:/  
                                                 
502 Cfr. 1976: 101; 2004: 118. 
503 Tratto orizz. centrato. 
504 Stessa penna di Ms4l: b.b. Incipit in medias res. Riscrittura dell’explicit di Cap. VI. Cfr. sup. 
Ms4k, f. 30. Il lacerto è trascritto in pulito da Ds110, f. extr. (<4bis>). 
505 I 3 righi: che [...] Mario, già cassati da tratto orizz. continuo, sono raggruppati in mg sx da 
parentesi tonda, quasi a confermarne e sottolinearne l’espunzione. 
506 Gli 8 righi sono racchiusi in un ovoide b.b. per significarne l’espunzione.  
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“Il frutto del proprio lavoro garantito; tutt’altra proprietà non solo abolita, 

ma dalle leggi fulminata come il f[urto]urto, dovrà essere la chiave del 

[mo<derno>]nuovo edifizio sociale. È ormai tempo di porre ad [f. 32v] ese-

cuzione la solenne sentenza che la Natura ha pronunciato per bocca di Ma-

rio Pagano: [L]la distruzione di chi usurpa.”//  

La proprietà, Interdonato[.], La più grossa, mostruosa, divoratrice lumaca 

ch[’]e [è] sempre s’è aggirata per il mondo. Per distruggerla507 i conta<di>ni 

questa i contadini d’Alcara si son mossi[.]; e per una causa vera, concreta, 

corporale: la fame, la terra: generatrice e tomba, ònfalo, morte e vita, 

inverno e primavera, Demetra e Kore, che porta doni in braccio, le frutta, le 

spiga508 in fascio, il dolce melograno.// explicit509

 

 

1.5. Blocco Ms 5  

 

Ms 5a

[copertina 1] Studi storici// VASI LUIGI510/ 

[f. 1] Studi storici e lilologici511//  

di512//  

– Luigi Vasi –513

–––––514

Prefazione: Polemica col Prefetto di Messina, comm. Bresciamona, perchè 

la deliberazione del Consiglio Comunale di S. Fratello del 24 ottobre 1874 

(di pubblicare a spese del Comune lo scritto del Vasi) viene annullata con 

decreto del prefetto stesso./ 

                                                 
507 distrugger[la]δ: l’ultima sillaba è espunta dal segno del deleatur. 
508 Emendando spighe. 
509 Seguono n. 14 ff. (recto e verso) e n. 1, solo recto, non utilizzati. 
510 Pennarello nero. Caterina Consolo scripsit. Verso (1 v) non utilizzato. 
511 Penna stilografica a inchiostro blu scuro. Centrato a mo’ di titolo. Emendando filologici. 
512 Centrato. 
513 Centrato. Il volume, in copia fotostatica, si conserva nel Fondo Consolo. Cfr. sup. 
Introduzione, Capitolo 1, 1.5. Tra i materiali preparatori. L’opera è stata riedita di recente: I 
quaderni di San Fratello. Studi storici e filologici, Palermo: Edizioni Reprint, 2000. 
514 Lineetta orizz. divisoria centrata. 
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–––––515 “Apollonia”516/ 

Capo II. Nota: Memoria per la Storia Letteraria di Domenico Schiavio (vol. 

I, pag. 18) riportata una lettera del 1756 del gesuita Domenico Brunello (da 

S. Fratello)./  

Adolfo Holm: Geografia antica di Sicilia./ 

3) Gualtieri: Animadversiones ecc. (ediz. Messina) (Notizie su S. Marco)./ 

Per Francesco Mandello (1725) autore di versi latini inediti, Apollonia è da 

collocarsi ad Acquedolci nella località de[ll]tta “Pamplona” oggi “Buffo-

ne”517/  

 

Ms 5b  

[f. 2] Demena (capo VII)518/ 

Edrisi: – Ibrahim, dopo espugnata Taormina “mandò quattro forti schiere, 

una col nipote Ziodet[h]-Allah a Mico o Vigo… non lungi dal Capo Sca-

letta; l’altra col proprio figliolo Abu-Aghlab sopra Demena; La terza capi-

tanata dall’altro figliolo suo Abuhagir sopra Rametta; l’ultima contro il ca-

stello d’Aci, condotta da un Sâdun-el-Gelawi”./  

–––––519/ 

(I) che il Monistero di San Barbaro stesse vicino ad Alcara come quello di S. 

Filippo di Mirto, e probabilmente nel sito oggi detto il Rogato, è attestato da 

vari diplomi. Oltrechè il fonte e i terreni ivi circostanti, che ancora portano il 

nome di S. Barbaro./  

–––––520/ 

Fra i testimoni che soscrivono un atto di concessione dal conte Ruggiero 

fatta del 1090 al monistero di San Filippo di Mirto, trovasi un Basilio Tricari, 

arconte di Demena (Spata: Pergamene greche: Cap. XIV, pag. 247)/  

                                                 
515 Lineetta orizz. divisoria centrata. 
516 Add. post. 
517 Fosso tra le colline (A. dixit). 
518 Centrato. 
519 Lineetta orizz. divisoria centrata. 
520 Lineetta orizz. divisoria centrata. 
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[f. 3] In un altro diploma del 1136 lo stratego di Demena, per appurare un 

titolo di proprietà, convoca in S. Marco, nonchè i capi dei monisteri, i sacer-

doti e gli arconti di essa terra. (Spata: pergamene521 greche – capitolo XVIII 

– pag. 266)./  

Due altri diplomi della contessa Adelasia, l’uno del 1101, del 1112 l’altro, 

portano ugualmente: “Dimorando io nella terra di demenna522 vicino San 

Marco.” (Spata: Perg. greche: capitoli V e XI, pag. 191 e 233)./  

In un altro diploma del 1171 di Margherita, vedova di re Ruggiero, è detto: 

“Sei venuto tu messer Pancrazio, categumeno523 del venerabile monistero di 

San Filippo di Demenna, e con teco i monaci della terra della nostra dote, e 

pregando ci hai chiesto rivolgerci al santo monistero; poichè è ingiuriato dai 

gestori del territorio di Demenna e della terra di San Marco524, e dagli uf-

fiziali di Maniaci” (Spata: perg. greche: cap. XXI – pag. 274)./  

[f. 4] Edrisi narra (p. 71 libro III – capo 3º): “Abd-Allah con l’esercito andò 

a porre il campo a Demona; piantò i mangani contro le mura; le battè per 17 

giorni; ma risaputo d’un grande sforzo di gente che i Bizantini adunavano in 

Calabria, lasciò stare il presidio di Demona, buono a difendersi e non a of-

fendere, e volò con l’esercito a Messina»525 E qui cade a taglio il racconto dei 

sanfratellani assediati che munsero le madri e del latte ne fecero formaggio 

↑ricotta↑ e lo calarono con corde per le mura ai saraceni per mostrar loro 

l’abbondanza in cui trovavansi e indussero i nemici ad abbandonar l’im-

presa526.”./  

–––––527/ 

Testamento di Gregorio abate di San Filippo di Mirto, scritto del 1105 (Spa-

ta: perg. grec. – cap. IV, p. 198)./  

–––––528/ 

                                                 
521 Emendando Pergamene. Cfr. sup. 
522 Con minuscola. 
523 Con: -g-. 
524 scl. d’Alunzio (A. dixit). 
525 Si chiudono le virgolette alte “ con le basse ». 
526 Cit. in Cap. IV. Cfr. 1976: 82; 2004: 96. 
527 Lineetta oriz. divisoria centrata. 
528 Lineetta oriz. divisoria centrata. 
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Fondazione di San Fratello –/ 

all’incirca 1116./  

 

Ms 5c  

[f. 5] Abitanti di S. Fratello529 (Filadelfo)530/ 

Siciliani o Greci antichi, Bizantini, Italiani e Longobardi venuti con la con-

quista normanna, Franchi, e Musulmani, che durante il loro dominio erano 

vissuti coi naturali del luogo./  

–––––531/ 

Nomi topografici che testimoniano l’esistenza delle diverse stirpi:/  

1)origine greca o italica:  

contrada Boato (figlio di Nettuno e di Arne,↓figlia di Eolo)↓/ 

Boviano (antica città del Sannio) Noria (castello nella Frigia)//  

2)Origine Bizantina:/  

Cartulari (in un diploma del conte Ruggero del 1099: όντος µου εις τό όρος 

του χάλτουχάριου = essendo io presso il monte di Kalt ukari) Castriti, Co-

stantina (città algerina detta Cirta) Niceta;/  

3)Origine Musulmana:/  

Cusca (Kuldsca=città della piccola Buccaria)/ 

Racca (Rakka, Rakkada=città della Berberia)/ 

Barutto (città della Siria=Bairut), Giera, Merla [f. 6] Merhela (misura itine-

raria degli arabi)/  

4)Origine Lombarda e italiana:/  

Lo-Reo (Loreo, comune d’Adria)/  

Tenera (com. prov. Torino)/  

Colliano (com. prov. Casale Monferrato)/  

Camarano (prov. d’Alessandria[)]e Ancona)/  

Paullo (prov. Milano e nel Modenese)/  

Pianelli (prov. Milano e Piacenza)/  

                                                 
529 Centrato. 
530 Add. post. 
531 Lineetta oriz. divisoria semicentrata. 
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Malaspina ([u<na>]Famiglia nel Monferrato)/  

Zirbetto (prov. Parma)./  

Costanzo – Vitrana – Gruna – Cosentino - Purrà – Bugnara – La – Riana – 

Scibilia (nome di famiglia già nel Regno di Napoli)./  

–––––532/ 

Nomi di Famiglia533:/ 

1)Origine greca o italica:/  

Famiano e Tettamo/  

2)Bizantini:/  

Plantemoli – Pippari – Ragusa (città della Dalmazia) Triscari (Tricari)./  

3)Musulmana:/  

Bàrbera (famiglia berbera)/  

Cali (Kalîl=nome musulmano)/ 

[f. 7] Scavone (schiavone)[;]– Siddo (sida=signora).//  

4)Origine Franca/  

Brunelli – Aversa (dalla città napoletana fondata dai normanni) – Lando (de 

la Landa=normanno)//  

5)Origine Lombarda: //  

Larcà (Arquà=Mantova=Petrarca)/  

Mondello (fam. milanese)/  

Carroccio (carroccio lombardo)/  

Oddo (Oddo de Camerana, nobile lombardo)/  

Miletti (Meletti=terra lombarda)/  

Lanzo – Raffa (prov. Brescia) – Serio (prov. Brescia) <–> Cincello (Cre-

mona) – Marello (Murello, nel Novarese) – Bardolino – Crava (Cravi Raf-

faele), Adorno – Cacciola – Caiola534 (prov. di Sondrio) – Perna (Novara) – 

Cino – Manta (Cuneo) – Fano (Parma) – Candela (Foggia) <–> Lesina – 

Ranno (Puglia) – Pitonto (Bitonto) – Salerno – Catanzaro – Geraci – Di 

Paola – Cracò (Potenza) – Celsa – Roseta (Puglia)./  

                                                 
532 Lineetta orizz. divisoria semicentrata. 
533 Centrato. 
534 Leggi: Càiola.  
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6)Origine Napoletana (Alberti – Bosco – Caputo – [f. 8] Caravello – Calca-

terra – Di Franco – Fontana – Franchina – Lamarca – Lembo – Liuzzo – 

Longo – Lo Scalzo – Montalto – Nastasi – Orefice – Pandolfo – Rinaldi – 

Rubino – Santoro – Leo/  

–––––535/ 

– Quartieri –536/  

1)Piano o Quartiere dei Greci (Bizantini)/  

2)Rua (Franchi)./  

3)Monte Piloro o Quartiere dei Dieci Milia (Lombardi del mezzogiorno)/  

4)Monte S. Martino o Quartiere di Baudo (Lombardi settentrionali)./  

5)Porta di Nero (Musulmani)// 

6)Marroni e Cucchiaroni/ 

––––––––537

Riassumendo possiamo dire://  

I Lombardi che vennero a popolare S. Fratello, la maggior parte di loro 

mosse dalle provincie di Puglia e dell’Emilia. (Altre colonie formate da que-

ste popolazioni: Aidone – Butera – Capizzi – Maniaci – Nicosia – Noara – 

Piazza Armerina – [f. 9] Randazzo, San Fratello, Santa Lucia (del Mela), 

Sperlinga, Vicari[,].)./  

1713 = Prefettura Militare (una delle 10 di Sicilia).//  

 

Ms 5d  

[f. 9] Poesia Sanfratellana538/  

Genere burlesco e satirico. Per la poesia lirica (amorosa) usano il siciliano, 

che chiamano latino./  

Ottava, a rima alternata – (↑detta↑ canzone napoletana)/ 

Si chiama Ruggiera, un certo ballo seguito da canto (Vigo: Introduzione ai 

canti popolari Siciliani).–/  

                                                 
535 Lineetta orizz. divisoria semicentrata. 
536 Centrato. 
537 Lineetta orizz. divisoria allungata semicentrata. 
538 Centrato. 
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La tendenza più forte dei sanfratellani è quella della Satira//  

–––––539/ 

A↑ntonio↑. Salinas (nato a Palermo 1841 – m. a Roma 1914 = archeo-

logo)/  

Escursione archeologica a S. Marco, S. Fratello, Patti e Tindari (1882). 

interm. / 

 

[f. 10] – In morte di N.N. –540/ 

Morte! come t’affolli541 stamattina,/  

che ti cogli il garofano nel suo calice542!/  

[f. 11] Il facitore di salsiccia543/  

Fammi un piacere, e non lo devi dire a nessuno,/  

devo fare la salsiccia e mi scervello,/  

il budello ce l’ho, è con due ruote,/  

che assomiglia↑no↑ a due grani di bozzolo./  

[e]E se lo vuoi imprestato, te lo rotolo,/  

e di semenza di finocchio ti satollo:/  

Voglia↑mo↑ fare la salsiccia del fóttere?/  

Tu metti l’imbuto, e io ↑ve↑ la premo ↑calco↑. (premo)./  

–––––544/ 

Fammi un favore, ma non [farlo]dillo545 a nessuno[,]:/  

devo fare [’na]la salsiccia e mi scervello:/  

il budello ce l’ho, è con due ruote/  

che asso somigliano a due palle di bozzólo./  

E se lo vuoi imprestato, te l[o]’arrotolo,/  

e di semenza di ↑piccante↑ finocchio [ti]ti satollo:/  

                                                 
539 Lineetta orizz. divisoria semicentrata. 
540 Centrato.  
541  Da intendere: ‘corri’, ‘t’affretti’ (trad. preferita in 1976: 113 e cett. edd.); ma anche 
‘t’appressi’, ‘premi’. Cfr. sic. affuddarisi (un t’affuddrari), sp. agolparse. 
542 Cit. in Cap. VII. Cfr. 1976: 113; 2004: 130. 
543 Centrato. 
544 Lineetta orizz. divisoria semicentrata. 
545 Emendando dirlo. 
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Vogliamo far la salsiccia del minchiare?/  

Tu metti l’imbuto, ed io [la]ve la premo.// 

 

[f. 12] La sposa546// 

Me ne consolo della mia compagna,/  

che [la]ha testa appannata di tigna,/  

che ha la bocca di rana ↑rospo↑ terragn[a]o/  

il naso delicato all’asinina;/  

L’aspetto d’un’upupa di Spagna,/  

Le moine e gli scherzi a cespo d[i]a scimmia./  

Ogni mammelluzza che è una montagna,/  

e quella c[osetta]osuccia a paniere di vigna.//  

 

La fidanzata547// 

Mi<o> figlio Paolino è un vero babbeo,/  

scapolo non può star più, si vuol sposare;/  

la [z<ita>]fidanzata gli vien da Militello,/  

e le corna gliele porta cotte al sole./  

La dote sua è un[a] carrettella[,]botticello/  

e dà da bere a questo e a quello./  

Non trovate, (a girare548) ↑per↑ tutto San Fratello,/  

un[’]↓a↓ altra bagascia come ↑questa che lui↑ se la piglia. lui549.//  

 

[f. 13] – I mariti –550/  

State contenti, cornuti fatti,/  

riparo non ci può più, il feudo ↑(fico)↑ è rotto/  

Pazienza se altri mangiano nel vostro piatto,/  

                                                 
546 Centrato. 
547 Centrato. 
548 Parentesi espuntive.  
549  un’altra bagascia come se la piglia lui corr. una bagascia come questa che lui piglia. Il senso 
complessivo è chiaro: neanche se girate per tutto il paese, potrete trovare una bagascia 
come quella che lui si piglia. 
550 Centrato. 
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E se altri beve nella vostra botte./  

La pena vi pigliate, cadete ammalati,/  

Vi squagliate ↑consumate↑ a poco a poco come vino cotto:/  

Vi siete usciti ↑fatti fare↑ la copia del contratto?/  

L’originale è sempre [là,]quello:551 chi fotte, fotte!/  

–––––552

– Lo scapolo –553// 

Vado volando come fa il tordo/  

[fa]fra le foglie e i rami faccio sforzo;/  

dove vedo acqua fresca, l[’]à ↑m’↑attacco (il becco),/  

bevo una volta, e poi mi ci diguazzo./  

–––––554/ 

– L’innamorato –555/ 

Malerba[,]è tre anni che delira/  

e quasi quasi [vi]ci diventa pazzo;/  

Egli per sposare la Caciulauliva556/  

non gliene importa se non gli porta/  

neanche un laccio./  

[f. 14]557 Quando pensa, geme, piange e sospira,/  

sta diventando una carta da straccio;/  

E se gli danno la Caciulauliva,/  

tutta Terranova lo tiene a mazzo558<.>// 

 

– Cacciatore inesperto –559/ 

Insomma, è da due mesi che vai a caccia,/  

                                                 
551 Cfr. Cap. IX, Scritta XII. 
552 Centrato. 
553 Semicentrato. 
554 Centrato. 
555 Centrato. 
556 Cognome o soprannome composto da ‘formaggio’ e ‘oliva’. 
557 Tra ff. 13 e 14, sottratto a strappo n. 1 f. 
558 Anche in A. SANFILIPPO (p. 28), dove si spiega: «Malerba tiene in apprensione tutto il 
quartiere Terranova dove abita». 
559 Centrato. 
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e conigli la mattina non se ne vedono/  

ti meriteresti un bel complimento,/  

di fottertela in faccia quella freccia./  

Quando ↑Una volta560↑ dici che la capsula non ti schiaccia/  

Quando ↑Un’altra↑ (dici)561 che coniglio non ne affaccia:/  

se tu t’arrischi più d’andare a caccia,/  

ti meriti di tagliarti ↑(quella)562↑ la meccia (minchia)/  

 

[f. 15] Facci di lumiricchia china ’i vogghiu563/  

Tu vai ricennu chi jo vogghiu a tia/  

tinni vatinni a mari, stai se’ misi a monnu564/  

e alla turnata ti fa’ la liscia./  

Roppu mi manni a riri si ti vogghiu/  

pi la risposta lassa fari a mia/  

e dducassutta c’è un sceccu orbu/  

vai ricennu chi mori pi tia./  

–––––565/ 

A tia chi dormi ’nta ssu lettu chietu/  

comu nun pensi a mia lu svinturatu/  

L’acqua chi curri a lu ciumi Toletu/  

sunnu lacrimi mei chi aiu j<i>ttatu./  

Vurria sapiri si lu tempu è chetu/  

o puramente lariu e trubbatu566/  

lu voi sapiri quannu mi cuietu?/  

Quannu sugnu cu tia mio beni amatu./  

 

[f. 16] Cantati tutti cu voli cantari/  

                                                 
560 b.b. add. 
561 b.b. add. et del. Parentesi a fini espuntivi. 
562 b.b. add. 
563 Viso di lucerna piena d’olio. 
564 a moddu ‘a mollo’. 
565 Lineetta orizz. divisoria centrata. 
566 Con metatesi, ‘turbato’. 
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o alla napulitana o alla Ruggieri567/  

e jo l’amar[o]u chi sulu aia stari568/  

chi pi mia sulu su fatti sti peni//  

Picciotti chi v’aviti a maritari/  

’nta sti paroli pinsatici beni/  

quant’eni megghiu chi si etta a mari/  

cu si marita e sgarra la mugghieri.// 

–––––569/ 

O patri e matri pinsati, pinsati/  

prima chi matrimonia faciti↓(I)↓/  

non eni pezza chi vui ’mpiccicati/  

si non vi pari bbona la scusiti570,/  

e all’otto jorna quannu ci pinsati/  

cci vulissivu dari aiutu e nun putiti.// 

(I) Aviti li figghi bboni e li pizzati571/  

pi non ci rari bboni li mariti// 

–––––572/ 

[f. 17] Varda chi fannu fari li rinari/  

fannu spartiri a ddui filici cari/  

tu canciasti la beddu573 cu dinari/  

cu una brutta e china di vaiolu/  

Si vai alla chiesa non la poi purtari/  

viri la bella e ri la pena mori/  

affacciti e viri sti billizzi rari/  

affaccia e virirari comu si mori.//  

                                                 
567 Due modi poetici: ottava, a rima alternata o canzone a ballo. Cfr. sup. f. 9, dove si ri-
manda allo studio di Vigo sui canti popolari siciliani. 
568 ‘(ho da) devo stare’. 
569 Lineetta orizz. divisoria centrata. 
570 ‘scucite’. 
571 Forse appizzati ‘perdete’. 
572 Lineetta orizz. divisoria centrata. 
573 Sarà: bedda ‘bella’. 
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(appena l’uomo s’affaccia (credeva si ammazzasse lei) la ragazza sparò 

all’ex fidanzato.). explicit574

 

 

 

 

2. In mezzo ai dattiloscritti. Due progetti alternativi? 

2.1. [DS 1.1] CARTE PER GIOCO  

 

[f. 1] CARTE PER GIOCO/ (Racconti e cose da raccontare fin dal tempo 

di Garibaldi)/ BLASONE DI CEFALU’// 

Primo tempo – Narrativo. (a mo’ di racconto).// 

Antefatto/ 

Viaggio in mare di Enrico Pirajno barone di Mandralisca da Lipari a Cefalù 

con la tavoletta del “ritratto d’ignoto” recuperata da un riquadro dello stipo 

della bottega dello speziale Carnevale. Il “ritratto d’ignoto” risulta √↑un 

poco b.b.↑ stroppiato per due sfregi ↑sgraffiature b.b.↑ intersecantisi 

proprio sulle ↑sul pizzo delle b.b.↑ labbra sorridenti del personaggio ef-

figiato. Dice la gente di Lipari che la figlia dello speziale Carnevale, Catena, 

ancora nubile alla bell’età di venticinqu’anni, non potendo più resistere al 

↑irritata [dal]era un giorno di [gran]forte scirocco(un) forte scirocco 

sferzava stg.b.↑ sorriso di quell’uomo dipinto sullo stipo, persa la pazienza, 

b.b. gli inferse un giorno di forte scirocco b.b. due colpi ↑sullo stipo b.b. ↑ 

sgraffiat[e]u↑re↑ b.b. col punteruolo d’agave che teneva in mano b.b. per i 

buchi sul lino teso b.b. del telaio da ricamo. E questa si crede sia stata la 

ragione che indusse lo speziale Carnevale a vendere al barone Mandra-

l[u]isca quel ritratto dipinto sullo stipo: per il bene della figlia, per vederla 

serena nella bottega dietro il banco a ricamare, vista e non vista, in un cono 

di luce che cade nella stanza dalla tonda finestr[a]ella laterale, dai giovani che 

                                                 
574 Segue n. 1 f. inutilizzato (né recto né verso). 
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passano e ripassano sulla via San Cristoforo. Davanti alla porta dell[o]a spe-

zi[ale.]erìa.575// 

Racconto   RACCONTO / Inserire il libro. mat.576// 

Antonel di Sicilia, uom così chiaro…/ (Gismondo Sant[o]i: Cronica rima-

ta)/ 

E ora si scorgeva la grande isola. I fani ecc./ 

……………………………………………………………………………/ 

…. Ai pazzi allegri come voi e come me, agli imbecilli[/]!– rispose il 

[m]Mandralisca.// 

APPENDICE inch. r. e b.b. (nero) b.b./ 

Lettera di Enrico Pirajno barone di Mandralisca al barone Andrea Bivona da 

servire da prefazione al “Catalogo dei molluschi terrestri e fluviali delle Ma-

donie e luoghi adiacenti” (Palermo – [f. 2] Dalla stamperia Oretea – via 

dell’Albergaria num. 240 – 1840)./ 

Egregio amico/ 

Poiché occupato nella esercitazione della vostra carica non poteste meco 

visitare i Nebrodi, mi affretto a soddisfare la vostra curiosità, trasmettendovi 

il catalogo, dove troverete enumerate le specie di [m]Mollusc[g]hi terrestri e 

fluviali da me rinvenute nella escursione fatta a quelle montagne e luoghi 

adiacenti il giugno ora scorso. In leggendolo vi accorgerete di leggieri di 

quante specie siasi accresciuta la Malacologia Siciliana, facendo delle ricerche 

semplicemente in una piccola contrada, comechè delle meglio interessanti 

dell’Isola; e di quante altre ancora potrebbesi sempreppiù andare arric-

chendo, ove i coltori di questa scienza frugassero con solerzia tutte le parti 

della nostra classica terra./ 

 La Malacologia terrestre e fluviale in Sicilia sin’ora è rimasta negletta, 

perché lo studio [l]della Zoologia, per mancanza di mezzi (voi già lo avete 

                                                 
575 Cassato b.b. e sovrascrittura a macchina. Nel paragrafo sono a b.b. chiaro gli interventi 
autografi: √↑un poco↑, sulle ↑sul pizzo delle↑, u↑re↑, in mano; a b.b. scuro: sfregi 
↑sgraffiature b.b.↑, colpi ↑sullo stipo b.b. ↑ sgraffiat[e]u↑re↑, sul lino teso, Cristoforo. 
Davanti alla porta dell[o]a spezi[ale.]erìa. A stilografica blu, invece: non potendo più resistere 
al ↑irritata [dal]era un giorno di [gran]forte scirocco(un) forte scirocco sferzava↑. Per il 
resto l’A. è ricorso alla biffatura a macchina. 
576 Allusione all’ed. Manusè (1975). 
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avvertito) nei tempi andati è stata poco coltivat[a]o fra n[i]oi; nè gli stranieri, 

i quali son venuti a mietere nei nostri campi, han potuto illustrare quella 

branca della Storia Naturale, perciocchè, contenti solo di descrivere le 

specie, che nelle fugaci escursioni sonosi loro parate d’innanzi, addentrati 

non si sono nell’[i]Isola. Così Deshayes, nella spedizione di Morèa, visitando 

la costa orientale della Si[v]cilia, poche specie di Molluschi descrivea; Jan 

poche altre notavane, con nomi strani, nel suo [T]Catalogo; e l’alemanno 

Philippi, per non dir d’altri, non enumerava, che le piú volgari. E’ opera 

questa da intraprendersi dai Siciliani, e mi gode l’animo nello sperare, che la 

si vedrà compita, or che in varî paesi dell’Isola, in onta delle difficoltà, si 

coltiva la [s]Scienza di Fauno, e con alacrità, seguendo il vostro generoso 

esempio, si scoprono, e descrivono gli oggetti malacologici./ 

 Io volendo per quanto è in me secondare questa intra[s]presa, ho 

cominciato dal ricercare i Nebrodi quai monti, che non sono stati visitati da 

malacologi, e che per le cosmiche influenze doveanmi presentare dei Mol-

luschi interessa[b]nti. 

 [f. 3] E in vero su quelle montagne, che ergono le lor creste più di 1400 

canne sopra il livello del mare, fra balze inaccessibili osservansi vasti piani, il 

maggiore dei quali della estensione di 30813 canne quadrate vien detto della 

battaglia inch. r. e stl b.b.↑(nero) b.b.↑, poiché quivi succedeva una delle piú 

sanguinose battaglie del medio evo, che i Normanni davano a ventimila Sa-

raceni e crudelmente sterminavano./ 

 Copiose e di varia temperatura sono le sorgive delle acque, che o 

serpeggiando irrigano i praticelli smaltati di fiori, o furiosamente squar-

ciando i fianchi di quei monti, precipitano giú per dare origine a varî fiumi./ 

 Ivi la [n[Natura vivente dispiega rigogliosa la sua potenza; ivi l’eccelse 

[q]Querce, i Sugheri, i Lecci, i Frassini, gli Olmi rivestono l’erte, e le vallate 

delle falde, mentre gli Acrifogli, i Pini, gli Aceri si estendono fin presso le 

sommità ghiacciate, le quali o sono adorn[r]e di Faggi, o calve affatto danno 

a dividere la calce secondaria; ivi prosperano ogni maniera di arbori e di 
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erbe, che olezzan d’ogni intorno grata fragranza, ed offrono al botanico 

moltissimo materiale per le dotte sue luc[i]ubrazioni./ 

 Prodigioso è il numero degli animali, che ab[o]itano in quelle ragioni, o 

nei boschi o nelle caverne o nelle acque o sopra i fiori o nei tronchi in-

fracidati, o nei crepacci delle rupi: diguisachè si sente dappertutto un lin-

guaggio misterioso, ora espresso con urla e guaiti, ora con melo[f]die e 

gemiti, ora col ronzio degli entomati, ora col sibilo delle bisce; e questo 

linguaggio, che pur è quello eloquente dello amore, ripercosso dalle cave 

rocce nelle buje foreste, riempiendo lo spirito di una dolce malinconia lo 

riconcentra, e invitandolo a deporre ogni umana frivolezza dell’umana so-

cietà, lo eleva all’idea del sublime./ 

 La Sicilia tutta non offre tanti e s[i]ì b.b. svariati oggetti, specialmente per 

la botanica e zoologia, quanto le Madonie sole ne offrono riuniti insieme; né 

avvi luogo piú adatto di quello per contemplare la grandezza della [n]Na-

tura, perciocchè nelle solitudini lo dirò con Zimmerman, le facoltà dell’ani-

ma si rendono sommamente estese, vivaci, acute, e sublimi./ 

 [f. 4] Sarebbemi caro lo spaziare alquanto sulle sensazioni gratissime, 

che in me produsse la vista delle Madonie, se non temessi di stancarvi ol-

trepassando i limiti d’una semplice lettera. Se non che non posso dis-

simularvi, che in mezzo di tante impressioni piacevoli sentiva sorgere a 

quando a quando nell’animo un sentimento di cordoglio per questo solo, 

che la Sicilia fra tante naturali dovizie non si ha ancora né la Fauna, né la 

Flora Nebrodica. Ma quest’ultima ora la reclama al nostro amico Filippo 

Parlatore, come a colui, che sendo cultore egregio di botanica, e avendo 

erborato in quei monti, può e dee dare alla scienza un lavoro interessante. E 

mi fia dolce anche sperare, che la Zoologia verrà illustrata da voi, che a buon 

diritto meritate dalla scienza, e colle opere e coll’ingegno seguite le orme 

dell’illustre vostro genitore577./// 

                                                 
577 Nell’Appendice sono a b.b. chiaro i seguenti interventi autografi: (nero), ↑(nero)↑; a b.b. 
scuro: della battaglia (sottolineatura), s[i]ì. 
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Secondo tempo – Storico./  

Maiuscolo [b.b. perpendicolarm.] I quaranta giorni di anarchia della città di 

Alcara Li Fusi sopra i Nebrodi./ ↕spazio/ (virgolette) “b.b. L[i]a rivolu-

zione del 1860/ Il 17 maggio/ La rivoluzione del 1860, salutata con tanto 

entusiasmo in tutto il regno d’Italia, è stata una vera sventura, un’amarissima 

delusione per Alcara Li Fusi./ 

In quell’anno, e proprio la mattina del 17 maggio,– un’orda di malvag[g]i, 

spinti dal veleno di private inimicizie e dal desìo di rapina, assassinarono 

quanti notabili del paese capitarono loro nelle mani, saccheggiando e ruban-

do le loro sosta[,]nze, dietro aver d[i]elapidato la cassa del Comune, ed in-

cendiate tutte le scritture dell’amministrazione Comunale, non che l’Archi-

vio Notarile e il Monte agrario. Così, mentre in ogni angolo della Sicilia le 

popolazioni con bandiere ed inni di gioia festeggiavano i grandi avvenimenti 

dell’epopea italiana, in Alcara Li Fusi – a fatale eccezione – si commettevano 

atti nefandi che mai furono visti e raccontati. – Oh, chi ricorderà il terrore 

d[e]i quei giorni nefasti?/ 

L’animo si sgomenta nel richiamare alla memoria tante vittime [f. 5] 

innoc[c]enti, scannate per mano di turpi malfattori, che – a guisa di feroci 

vandali – sbucando dai covi della vicina foresta misero a socquadro il paese, 

gavazzando fra le stragi, le iniquità, gli omicidi e le rapine./  

Questo stato di anarchia e di violenze, durò un mese e più giorni, cioè 

dal 17 maggio – giorno dell’eccidio – fino al 24 giugno. Se non che il Gene-

rale Garibaldi, reso consapevole di tali empietà, vi mandò da Palermo u[l]n 

Colonello, certo Int[o]<e>rdonato, il quale ebbe dapprima la felice idea di 

stringere la mano a tutti i rivoltosi, salutandoli a nome del Dittatore quali 

benemeriti e liberatori inch. r., stl mat. della Patria!! stl mat. …/  

Indi riuscì a disarmarli completamente, e – pria di ripartire – elesse a 

delegato del Comune il signor Luigi Bartolo Gentile, dandogli incarico di 

reprimere quegli abusi e rimettere l’ordine. Il signor Bartolo allora – munito 

di poteri eccezionali – il 24 giugno, giorno di S. Giovanni, si mise a capo di 

altri coraggiosi cittadini, e con quelle stesse armi ch’erano già state depo-
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sitate – in men che si dica – arrestarono l’indomabile furore di quegli uomini 

bestiali. Sia resa dunque lode a questi generosi cittadini, che seppero col 

pro[r]prio braccio ripristinare l’ordine s[i]ociale, e la pubblica tranquillità./  

Persone civili assassinate – Episodi strazianti inch. r., stl mat. maiuscolo 

mat./  

Le persone civili, barbaramente uccise a fucilate ed a colpi di scure, 

furono undici, cioè: il Notaro signor Giuseppe Bartol[i]o Sindaco, suo figlio 

Professore Ignazio, ed il costui figlio Salvatore di anni 15, signor Vincenzo 

Artino, esattore del Comune, e suo figlio Pasqualino di anni 13, signor 

Salvatore Lanza, e suo figlio Francesco di anni 16, Dottor [S]signor Luigi 

Lanza, signor Giuseppe La[,]nza, Dottor Signor Gaetano Gentile, tesoriere 

comunale, e F[ar]rancesco Papa, usciere comunale./ Teatro dell’eccidio è 

stato il Casino di Compagnia, dove attualmente ci sta l’Ufficio postale e 

telegrafico, e che sin d’allora rimase chiuso per più di trent’anni, in segno di 

lutto/  

Tra gli uccisi si notavano individui rispettabilissimi per virtù civili e let-

terarie, e giovinetti cui innoc[c]enti facea la età novella./  

[f. 6] Tutti vennero assa[n]<l>tati d’improvviso, poichè è da sapere 

ch[e]’essi furono dapprima invitati a uscire dalle loro case solo per festeg-

giare l’entrata del Generale Garibaldi in Palermo. E di fatti, quel giorno 17 

maggio, era appunto giorno di festa perchè ricorreva l’Ascensione. Si attese 

che il popolo uscisse dalla prima messa, e poi preceduti da uno dallo sten-

dardo tricolore e da un tamburo che suonava a marcia si percorsero le vie 

del paese. Ritornati in piazza, si schierarono innanzi il Casino di compagnia 

e quivi ebbe luogo la tremenda carneficina, iniziata al grido di Viva Vittorio 

Emanuele! Viva Garibaldi!/  

La mente inorridi[ss]sce nel ricordare alcuni episodi di questa strage ne-

fanda. Dirò solta<n>to che i giovanetti Salva[o]tore B[q]artoli, Francesco 

Lanza e Pasqualino Artino si di[d]stinguevano per le straor[s]dinarie doti di 

mente e di cuore. I primi due furono uccisi a colpi di scure, e il terzo fu 

sc[o]<a>nnato quasi come un capretto da un feroce cap[a]raio, il quale se lo 
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strinse in mezzo alle cosce e con una mezza forbice gli stroncava barba-

ramente il collo…/  

Atti orrendi, eccessi di crudeltà efferata la cui memoria è rimasta im-

peritura negli annali della storia.// 

I colpevoli giudicati inch. r., del. b.b./  

Colti nei la[v]cci della giustizia gli autori di tanta barbarie, tosto vennero 

giudicati dalla Commissione Speciale di Patti, alla di cui conoscenza era stato 

portato//  

Altre famiglie danneggiate inch. r., del. b.b. ↕unire unire b.b./ ↑ mat.  

In 40 giorni di anarchia, i facinorosi ebbero tutto il tempo di gavazzare 

fra le loro scelleraggini, portando la devastazione, la strage, e il saccheggio 

nelle famiglie più agiate del paese. – Dalla sentenza emessa dalla Corte Spe-

ciale di Patti in data 18 agosto 1860 si rileva difatti che oltre le persone civili 

assassinate, si recò pure danno immenso alle loro famiglie, saccheggiando le 

loro case, rubando denaro, gioie, oggetti d’oro e d’argento, incendiando do-

cumenti, titoli e libri di famiglia, e mina[gg]cciando l’onore di pudiche don-

zelle…//  

[f. 7] I colpevoli giudicati inch. r., stl mat./  

Colti nei lacci della giustizia gli autori di tanta barbarie, tosto vennero 

giudicati dalla [c]Commissione Speciale di Patti, alla di cui conoscenza era 

stato portato l’avvenimento pel Decreto Dittatoriale del 9 giugno 1860./  

La Commissione Speciale che giudicò in merito era composta dai signori 

[a]Avv. Crisostamo Gatto Presidente, Avv. Enrico Lo Re, Avv. Gaetano 

Bua giudici, Avv. Lodovico Fulci giudice relatore e Avv. Basilio Milio giu-

dice funzionante di avvocato Fiscale./  

I giudicabili erano circa 40 e la Commissione sentito il rapporto del 

giudice Relatore, letti gli atti sostanziali del processo, uditi i testimoni, inteso 

il suddetto funzionante d’Avvocato Fiscale, sentiti gli accusati con i loro 

rispettivi difensori, nel dì 18 agosto 1860, pronunziava condanna contro i 

giudicati; perlocchè tal[i]uni furono condannati all’estremo supplizio, altri 

alla pena dei ferri.//  
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I condannati a morte/ ”Riflessioni morali” inch. r., stl mat./  

I condannati am a morte furono 13, cioè: Salvatore Oriti Gianni, An-

tonino Mileti Di Nardo Carcagnintra, Giuseppe Sirna Papa, Salvatore 

Artino<,> Martinello Guzzoni, Vincenzo Mileti Carcavecchia, Salvatore 

Parrino Tanticchia, Salvatore Fragapane Malandro, Nicolò Vinci, Nicolò 

Salvatore Quagliata, Miche↑le↑ Patroniti, Serafino Di Naso Melinciana, 

Don Ignazio Cozzo e don Nicolò Vincenzo Lanza./  

La fucilazione venne eseguita prontamente in Patti, per dare un esempio 

di immediata punizione. (Riportiamo, a mo’ d’esempio, il certificato di uno 

dei tredici fucilati “Num. d’ordine 171 centosettantuno inch. r., del. inch. n./ 

(Qui appresso, a mo’ d’esempio, riportiamo il certificato di morte di uno dei 

tredici fucilati:(* (asterisco) b.b., rimanda a NdA a piè di p.: * (Nota del 

raccoglitore per lo stampatore: da rip[ortare]↑rodurre↑ anastaticante camen-

te dall’originale)/  

 Num. d’ordine 171 Centosettantuno inc. inch. r./  

L’anno milleottocentosessanta il-dì ventuno/  

del mese di agosto alle ore quattordici/  

[f. 8] Avanti di Noi Giuseppe Natoli Calcagno Presidente/  

ed Uffiziale dello Stato Civile del Comune di Patti/  

Distretto di Patti Provincia di Messina, sono comparsi/  

Giovanni Mangione di anni quarantadue di/  

professione Becchino regnicolo domicialito strada/  

S. Michele e Francesco Fallo di/  

anni quaranta di professione come sopra regnicolo/  

domiciliato come sopra/  

i quali han dichiarato, che nel giorno venti del mese/  

di agosto anno corrente alle ore undici/  

è morto nel Piano di S. Antonio Abbate, con la/  

pena di Fucilazione, Giuseppe Papa Sirna/  

di anni ventisei/  

nato in Alcara di professione Bracciale/  
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domiciliato in Alcara figlio di Giuseppe/  

di professione Bracciale domiciliato come sopra/  

e di si ignora la madre domiciliata/  

Per esecuzione della legge ci siamo trasferiti insieme coi detti testimoni/  

presso la persona defunta, e ne abbiamo riconosciuta la sua effettiva 

morte./  

Abbiamo indi info formato il presente atto che abbiamo inscritto sopra i 

due registri,/  

e datane lettura ai dichiaranti si è nel giorno, mese, ed anno come sopra 

se-/  

gnato da noi. Avendo detto li testimonj dichiaranti/  

dichiaranti di non sapere scrivere./  

Giuseppe Natoli Calcagno expl. inch. r.) b.b.//  

Gli altri condannati invece – invece – per una decisione della Gran Corte 

Civile di Messina che accoglieva erroneamente la illegale e vergognosa requi-

sitoria del Procuratore Generale in data del 19 novembre 1860, e – consi-

derando qu[i]ei delitti reati politici – sull’appoggio dei decreti Prodittatoriali 

21 agosto e 17 ottobre del medesimo anno, dichiarava nulla e come non 

avvenuta la condanna emessa contro i giudicati e per conseguenza li rendeva 

liberi d’ogni colpa, ma giammai dalla colpa gravissima e dal rimorso di aver 

com- [f. 9] messo atti nefandi che tuttavia la mia povera patria ricorda con 

indignazione ed orrore./  

(Estratto da: Bo[m]ntempo Basilio “Memorie patrie di Alcara Li Fusi” Pa-

lermo – Tip. Carmelo Vena di Domenico – via Fonderia, 2 – 1906).//  

(Dovrebbe seguire a questo punto il libello contro la sentenza della Gran 

Corte Civile di Messina del 19 novembre 1860, di Luigi Scandurra – dicem-

bre 1860 – : “Una deli[v]berazione celebre – Almeno come paradosso – ov-

vero l’Assassinio in trionfo” – Palermo – Stamperia Carini all’insegna Gut-

temberg – entrata del teatro a S. Ferdinando – 1860./  
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Il libello è ancora in fase di studio e di decifrazione da parte del raccoglitore 

perchè trovato in pessimo stato a causa delle innumerevoli macchie di muffa 

e rosicchiature di topi[.]).//  

BOLLETTINO DELLA GUERRA inch. r. * b.b., rimanda a NdA a piè di 

p.: * (Nota del raccoglitore per lo stampatore: da riprodurre anastaticamente 

dall’originale)./  

Il Prodittatore inc. inch. r. /  

Ai Cittadini/  

Il Prodittatore dà notizia che si è compiuto un grande avvenimento./  

Esso ha ricevuto il seguente dispaccio, che sarà accolto con esultanza 

dalla Sicilia, dall’Italia e da tutti i popoli civili:/  

[”””]”Il Generale Dittatore è giunto in Napoli ”oggi 7 Sett. alle ore 12 e 

mezza m./  

Palermo 8 sett. 1860/  

Il Prodittatore – DEPETRIS expl. inch. r. //  

[f. 10] ITALIANI DELLA SICILIA! inch. r. * b.b., rimanda a NdA a piè di p.: 

* (Nota del raccoglitore per lo stampatore: da riprodurre anastaticamente 

dall’originale)./  

Io inc. inch. r. vi dissi giungendo al potere: – La vostra storia vi obbliga ad 

essere grandi./  

Ora è forza mostrar che lo siete./  

Ad affrettare il compimento dei vostri destini, io scelsi, or sono pochi dì, 

una via che altri popoli d’Italia avevano perco[s]<r>sa col plauso d’Europa. 

E la scelsi perchè aveva l’approvazione del Dittatore, perchè guidava ad un 

patto solenne di conciliazione e di pace, perchè non escludeva la successiva 

applicazione di un altro principio che m’ebbe sempre appassionato cultore./  

Oggi nuovi casi han cangiato le condizioni dei giorni passati./  

Bando adunque alle esitanze./  

Qui si tratta di fare con la concordia la patria./  

Italiani della Sicilia!/  
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Dal fondo dell’urna, ove il giorno 21 si deciderà del vostro avvenire, fate che 

sorga questo commovente annunzio ai popoli della Penisola: – In Sicilia più 

non sono partiti. –/  

Sarà per Garibaldi la migliore prova d’affetto; sarà il mio conforto nel 

separarmi da Voi./ Palermo 15 ottobre 1860/ Il Prodittatore/ MORDINI 

expl. inch. r./  

VINCENZO CONSOLO del. b.b.578///  

[f. 11] Terzo Tempo – Magico (o poetico)/ In ricordo del barone/ Lucio 

Piccolo di Calanovella/ autore dei Canti Barocchi/  

Successe che scesero dai monti sulla costa, dove già vi erano i castelli, al 

rumore di ferro del convoglio che affumava la galleria d’aranci, scuoteva 

torri in disuso ardite sugli scogli (crepavano i muri, cadevano mensole e 

gridando cercava altro riparo il gabbiano). Qui costruirono case intrigate su 

vicoli segreti, inchiodarono agli angoli di spalliere sui terrazzi teste mozze di 

mori che la sera avevano il fiato agre della cedronella; nei po[e]zziluce mu-

rarono i tarì./  

D’Alcara solo due, e uno era sciancato. Il resto era rimasto sotto terra 

a[l]i castel Tùrio ↑Cappuccini↑ b.b. (pietà, cristiani!), le gole aperte con 

cesoie per la lana dai pastori il giorno della vendetta amara, da sempre co-

vata, nello spiazzo d’Adelasia Regina ↑di Santo Nicolò↑ b.b. (e questo fu il 

Sessanta)./  

Poi si seppe – ma loro non l’ammisero – ch’erano i campieri di Gallego, 

d’Aragona e [Branci]↑Mani↑forti. b.b./  

I più erano scemi, altri s’incattivirono o impazzirono a covare le prima-

vere le zagare con gli occhi (ah, le risate dei potatori di Gioiosa, così liberi, 

beffardi, ingiuriosi)./  

E ogni giorno crebbero con [noi]loro b.b., e fu uno sforzo staccarseli di 

dosso, così ingombranti, prepotenti, fastidiosi. Talchè, in un attacco d’acu-

                                                 
578 Nel Secondo tempo gli interventi autografi a b.b. non presentano variazioni di intensità, 
sono tutti a b.b. chiaro: Maiuscolo, ↕spazio/ (virgolette) “,Altre famiglie danneggiate 
(espunzione) ↕unire unire, (* (asterisco), *(Nota, rip[ortare]↑rodurre↑, dall’originale), 
Calcagno), GUERRA *, [”””]”Il Generale, *(Nota, SICILIA! *, *(Nota, VINCENZO 
CONSOLO. 
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t[a]o giovinezza↑adiramento↑ b.b., medita[mmo]↑rono↑ b.b. – estrema so-

luzione – la deflagrazione del Casino… b.b./  

Di don Stapìno579 si diceva ch’era figlio di sgarro della marchesa ↑con-

tessa ↑↑baronessa↑↑ [Fi]Ma. b.b. Girava, don Stapìno, per i paesi, Capo 

d’Orlando, Olivieri, Montal[v]bano, con la cassetta orizzontale sulla pancia 

(ch’aveva incavata) a vendere aghi, cordelle, stringhe, bottoni di madreperla; 

affittava il cannocchiale – un tanto la guardata – che portava allungato sotto 

l’ascella. Nei giorni di luglio, quando Lip[q]ari e Salina scivolano sull’acqua e 

tornano alla costa (gli aprono la strada schiere di pomice e meduse), passava 

sulla spiaggia, [f. 12] sotto il faro del Capo (luceva al sole la sua giacchetta 

nera d’alpagà) e poneva sopra l’occhio velato d’una lacrima quel tubo nero 

che conteneva solo la notte, parlando nell’orecchio: scorgi, se vuoi, ad ovest 

caicchi levantini, il brigantino svevo, la danza dei delfini; ad est, nel nero 

delle terre, cisterne senza acqua, colonne di calce reggenti il pergolato, infino 

il fior di c[a]àppero b.b. e l’uva vizza della malvasia./  

A casa (viveva nelle segrete, al castello do[c]ve la notte, tra l’edere, dai 

fori del becco soffiava il gufo mai veduto), leggeva la ventura della gente. E 

[p]apparire faceva facce di morti nell’acqua del bacile, marciare a tempo i 

trespoli del letto, parlare turco un gatto con voce di bambina... b.b./  

Col tempo (aveva avuto la ventura di capire ciò che suo padre non aveva 

saputo fare), gli b.b. rimase solo nel cuore don Stapìno. I campieri e i pa-

droni d’essi erano già passati nella testa, dove l’amore e l’odio hanno la porta 

chiusa./  

Don Stapìno morì (trovarono quaderni che gli spazzini gettarono nel cri-

ne che bruciava del suo letto) e ritornò a vivere./  

                                                 
579 Felice coincidenza o deliberata allusione-manipolazione nel nome da addebitare all’Au-
tore ovvero nostra forzatura interpretativa, nella commedia dell’arte esiste la maschera di 
Scapino, servo abilissimo a “scappare” alla minima complicazione, ma piú noto per le sue 
virtú musicali e canore. Queste doti, dovute forse al suo primo interprete, l’attore, cantore e 
compositore, Francesco Gabrielli (1588-1636), inducevano a farlo apparire sulla scena con 
una chitarra. Scapino deve però la sua fama alla commedia di Molière Les fourberies de Scapin 
(1671). Era ritratto con ampio abito bianco, maschera, cappello a punta piumato, barbetta e 
spadino di legno.  
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Era del Capo ma andava sempre al suo paese, prima in landò, dal tempo 

screpolato, e poi in motoretta. Correva sempre, correva, il volto chiuso in 

una sua gioia incomprensibile. Gli accadeva d’incontrarlo spesso, e allora si 

fermava e lo seguiva con gli occhi finche580 spariva. Si tr[i]ovava un giorno 

nella bottega del tipografo con sette dita (tre gliele aveva mangiate la rota-

tiva) quando entrò il barone: anche così fermo, davanti al banco, a un passo 

da lui, fuggiva. Parlò, e parlò di poesie, che il tipografo gli doveva stampare, 

legare i fogli in una copertina marrone marmorizzata, a fingere un bloc-

notes, in sessanta copie e non più. E nei silenzi continuava a parlare, gli 

affiorava alle labbra un respiro intriso di parole smozzicate, sillabe, suoni, 

bolle di un suo discorso interno irrefrenabile. Uscì il barone, e lui, incantato, 

non rispondeva al tipografo che gli chiedeva i soldi per l’Ariosto rilegato e 

che ora aveva dodici dita e il tredicesimo già gli fioriva, storto, sopra il dorso 

della terza mano. Questo fu verso [f. 13] la fine del ’53: era morto Stalin, i 

Rosenberg erano stati assassinati, le acque avevano sommerso la Calabria, in 

Sicilia la Madonna piangeva al capezzale dell’operaio e per un soffio, alle 

elezioni, la legge del Poli[z]ziotto non passò./  

E dopo spariva il barone Merlino581./  

Ma dopo, ma sempre, tra i giorni concreti, tremendi, eppure tornavano i 

maghi bambini, i volti distolti in giochi di fughe, sui muri, i fogli di carta, 

con suoni inespressi, riflessi, parole consunte in cadenze sospese…//  

…ma sono/  

i morti. Male non fanno, che può/  

un flusso di memoria/  

senza muscoli o sangue582? 

                                                 
580 Emendando finché. 
581 Lucio Piccolo muore a Capo d’Orlando, dove è sepolto, il 26 maggio 1969. 
582 Cfr. L. PICCOLO, «I morti» (vv. 6-9), in Plumelia, Milano: All’insegna del Pesce d’Oro, 
1967; 19792; nunc: ID., Plumelia, La seta, Il raggio verde e altre poesie, pref. P. Gibellini, Milano: 
Scheiwiller, 2001, p. 28.  
Nel Terzo tempo qualche variazione d’intensità negli interventi a b.b. La maggior parte 
sono a b.b. chiaro: a[l]i castel Tùrio ↑Cappuccini↑, d’Adelasia Regina ↑di Santo Nicolò↑, 
[Branci]↑Mani↑forti, marchesa ↑contessa ↑↑baronessa↑↑ [Fi]Ma., c[a]àppero, bam-
bina..., gli. A b.b. scuro, gli altri: [noi]loro, d’acut[a]o giovinezza↑adiramento↑, medi-
ta[mmo]↑rono↑, Casino…  
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2.2. [Ds 2.0] <Nota per L’Ora [1975b]>  

IL SORRISO DELL’IGNOTO MARINAIO583// 

“Il sorriso dell’ignoto marinaio” è un racconto in due tempi584 (il secondo 

s’intitola “L’albero delle quattro arance”) ambientato in Sicilia, tra Lipari, 

Cefalù e altri paesi del Val Dèmone, e storicamente collocato sullo sfondo 

delle vicende risorgimentali degli anni int[r]orno al 1860, tempo “obbligato” 

(forse perchè da lì sono partiti tutti i mali) e banco di prova di molta parte 

della letteratura siciliana./ 

Protagonisti del r[q]acconto sono Enrico Pirajno di Mandralisca, erudito, 

collezionista d’arte cefaludese, e l’avvocato Giovanni Interdonato, messine-

se, uomo d’azione, cospiratore “democratico” che, fuoriuscito a Parigi del 

’48, ha frequentato Victor Hugo e Proudhon./ 

Il Mandralisca, tra l’11 e il 12 settembre 1852 (giorno del nome di Maria 

Vergine e giorno di festa al santuario del Tindari) naviga su un veliero che, 

partito da Lipari, toccando il Tindari, lo porta a C[a]efalù. Il Mandralisca, 

per tutto il viaggio, b.b. tiene gelosamente stretta al petto una tavoletta 

dipinta, comprata a Lipari da un farmacista, un “Ritratto d’ignoto” di Anto-

nello da Messina. Mandralisca è accompagnato dal suo servo Rosario 

Guer[g]cio, detto Sasà. Sul veliero, carico di pellegrini eoliani, cavatori di po-

mice di Canneto affetti da silicosi che vanno a chiedere con ex voti e doni la 

grazia della guarigione alla Madonna negra del Tindari, il Mandralisca s’im-

batte in un marinaio di bordo, uno strano marinaio che “somiglia” in modo 

impressionante all’Ignoto dipinto da Antonello./ 

A Cefalù, Mandralisca dirama gli inviti a parenti, amici e conoscenti585 per 

mostrare loro, dopo il ricevimento, questo nuovo prezioso “pezzo” della 

                                                 
583 Scheda editoriale anonima, tra presentazione e giustificazione di un progetto di scrittura, 
che per le autocitazioni non è tuttavia disagevole attribuire all’A. 
584 Tre tempi, ma solo il Primo narrativo, prospetta invece Ds 1.1. Carte per gioco, per cui v. 
sup. 2.1. 
585 La rima parenti: conoscenti sottende due settenari: gli […] parenti/amici […] conoscenti. 
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sua collezione. Tra gli invitati, tutti appartenenti alla nobile “mastra” di Ce-

falù e borghesi “assimilati” (unica eccezione il poeta zappatore Carmine 

Papa), ci sono i vecchi reazionari e filoborbonici, come il duca d’Alberì, e i 

giovani cospi[t]ratori unitari, come i fratelli Botta, i Guarnera, Maggio e Sal-

vatore Spinuzza, che entra ed esce dal carcere./ 

Quattro anni dopo quella festa in casa Mandralisca, siamo b.b nel novembre 

del 1856, approda nel porto di Cafalù [sic] il “San Cristoforo”, un veliero 

proveniente da Lipari, carico di pomice, malva[v]sia e càpperi. Unici pas-

seggeri su questa nave da carico, un mercante di nome Profilio, e i<l> suo 

garzone diciottenne, Giovannino Palamara. Vengono a Cefalù a comprare il 

tonno: sott[o]’olio, bottarga, cuore, ficazza. lattume e buzzonaglia 586 . E 

[H]hanno b.b. portato con loro una cassettina [in]di b.b. legno con dentro 

una gr[a]eca587 di terra cotta raffigurante Kore. Sbarcati dal veliero, il Profilio 

e i<l> Palamara si avviano alla casa del Barone Mandralisca, il quale, du-

rante questi anni, chiuso nel suo studio, non ha fatto che lavorare a un suo 

libro, un trattato scientifico sulle lumache, dal titolo “[g]Generale malaco-

logia siciliana”./ 

Introdotti in casa, il mercante e il garzone, consegnano al Barone una lettera 

di raccomandazione del farmacista liparitano Carnevale, colui che aveva 

venduto al barone, anni prima, il ritratto d’ignoto d’Antonello. La Kore è un 

dono del farmacista per il Mandralisca. Il mercante è un falso mercante, che 

si rivela essere in effetti Giovanni Interdonato, ed é [sic] lo stesso che quat-

tro anni prima il Mandralisca aveva incontrato sul veliero, travestito da 

marinaio e somigliante in tutto al personaggio del ritratto d’Antonello. L’In-

terdonato, fidanzato a Catena, la figlia del farmacista Carnevale, è un fuo-
                                                 
586 L’elenco è importante per l’attribuzione e la datazione (inserisce lezioni d’A. proposte 
per –ma non accolte da– 1975 e sí confluite in 1976). Basta una semplice collatio: 
Tonnina, ventresca, bottarga, cuore, ficazza, lattume e buzzonaglia 1976 
sott’olio, bottarga, cuore, ficazza, lattume e buzzonaglia Ds 2.0  
Tonnina, bottarga, lattume e buzzonaglia 1975  
Tonnina, bottarga, cuore, ficazza, lattume e buzzonaglia 1975bz, proposta d’interpolazione  
Tonnina, bottarga, lattume e buzzonaglia 1975bz, dichiarate irrinunciabili  
587 L’iniziale e probabile sic. gra<sta>, ‘vaso’ per le piante, è poi ritoccato in greca. La testa di 
Kore somiglia infatti a un vaso decorativo da giardino, di solito di coccio. Non è comunque 
da escludere –lectio facilior– la semplice e tempestiva autocorrezione di un’/e/ interpretabile 
come /a/, rimarcandone appunto i tratti di /e/. 
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riuscito b.b., un cospiratore, che gira per l’Europa per tenere i contatti fra 

tutti i Comitati rivoluzionari italiani. A Cefalù approda, di passaggio p[r]er 

Malta, per vedere i fratelli di qui e p[e]reparare la rivolta. Rivolta che avverrà 

da lì a qualch[d]e giorno, b.b. ma che sarà subito soffocata dai cannoni 

borbonici e i cui capi saranno catturati dal poliziotto e torturatore Bajona. I 

[b]Botta, il Guarnera, il Maggio, Giovannino Palamara e tutti gli altri (com-

prese le sorelle e la madre dei fratelli Botta) finiranno in [P]prigione, mentre 

lo S[m]pinuzza sarà fucilato su una piazza di Cefalù. “L’albero delle quattro 

arance”, il secondo tempo del racconto, termina con lo scoprimento della 

Kore, astratta immagine dell’Italia Unita, e con il dono da parte di Catena 

alla nipote del Mandralisca, Annetta Parisi, d’una tovaglia-messaggio con al 

centro, ricamato, il disegno di un albero d’arance che, rovesciato, diventa 

l’Italia con i suoi quattro vulcani, le quattro bocche di fuoco da secoli com-

presso./ 

Questa la trama dei due racconti, la quale, come si vede, ha la struttura, 

l’andamento del libro storico dell’800, del romanzo popolare, del f[d]euille-

ton. La forma, il linguaggio poi, mimetico e parodistico, estremamente ro-

mantico e “letterario” fino a rovesciarsi, mostra chiaramente le corde 

dell’ironia e del sarcasmo./ 

Questi primi due racconti, pubblicati ora da Manusè588, sono due capitoli di 

un romanzo (capitoli o racconti autonomi, perchè, nelle intenzioni dell’auto-

re, estre589 intercambiabili e combinatori come carte da giuoco)590 che si 

articola in più capitoli (dieci in tutto), inframmezzati da documenti e ap-

pendici591. Il tutto per far scoprire gli ingranaggi dell’invenzione letteraria, 

come dalla realtà si passia alla finzione, come la letteratura, nei confronti 

                                                 
588 Siamo pertanto nel crinale tra la fine del 1975 e il 1976. Post quem. 
589 Integrabile: estre<mamente>. 
590 L’allusione a Carte per gioco è chiara. La combinatorietà delle carte stesse ricorda le prove 
di un certo Calvino “sperimentalista”: per tutte, cfr. Il castello dei destini incrociati, Torino: Ei-
naudi, 1973. 
591 Siamo quindi oltre la fase dei Tre tempi prospettati da Carte per gioco, di cui si salvaguarda 
comunque l’impostazione “mista” di storia (estratti e documenti storici del secondo tempo 
attribuibili ad altro autore) e invenzione (scritture autoriali del primo e terzo). L’artico-
lazione decadica evoca lo Schema autografo in 10 segmenti di Ds 3, datato «6/2/76», 
dall’alto del quale non è difficile avvistare all’orizzonte quella definitiva in nove capitoli. 
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della storia, della realtà, della vita, sia sempre un giuoco mistificatorio, 

un’impostura592. E come la scrittura, non solo letteraria, ma anche storica, 

anche scientifica, sia un privilegio di classe, della borghesia, e quindi sempre 

processo di violenza, di sfruttamento nei confronti delle classi subalterne./ 

Il barone Mandralisca capirà tutto questo e, dopo aver assistito ad Alcara Li 

Fusi, nel maggio del 1860, a una rivolta contadina, a stragi e processi e fu-

cilazioni, decide di non scrivere più, nè di [ky]lumache, nè di storia, perchè 

la penna (la letteratura, la storia, la scienza, la cultura insomma, anche quella 

più illuminata, espressa qui dal sorriso dell’Ignoto di Antonello) è ora un 

privilegio, una sicurezza, un ornamento (un ricciolo barocco come una lu-

maca), ora un’arma che colpisce i disarmati. Solo quando questi “disarmati” 

saranno in grado di impugnare la penna, di esprimersi, allora la scrittura sarà 

giustificata, perchè, solo in questo caso, la verità corrisponderà al segno, la 

realtà alla letteratura, le parole coincideranno con le cose593. 

 

 

 

                                                 
592 Manzoni docet. 
593 Secondo il principio regolatore: Wörter und Sachen. 
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3. Alle origini di due digressioni: i cataloghi di M. Spadaro e L. Gussoni 

 Come anticipato nel Capitolo 1, e poi segnalato e registrato a suo tempo e 

luogo nell’apparato critico, due cospicui segmenti testuali del Sorriso (Capp. I e 

VII) avevano visto la luce prima dell’ed. Manusé (1975) e della princeps (1976) 

quali testi concepiti autonomamente e destinati ad altro fine. 

Invertendo l’ordine cronologico originario di uscita e preferendogli quello 

d’interpolazione stabilito dall’Autore, si proporrà di seguito, prima (3.1.1-2) la 

riproduzione da scansione elettronica del catalogo della mostra del pittore 

Michele Spadaro (1972a), e del volumetto interpretativo che ne conseguí 

(1972b); poi (3.2) quella del catalogo dell’esposizione del pittore Luciano 

Gussoni (1971). In effetti, il testo scritto per Spadaro fu da Consolo non 

integralmente mutuato già per la Prima parte del Sorriso di Manusé e da lí 

rifuso in quella lezione nel Cap. I della princeps; l’altro fu recuperato e va-

lorizzato per il “cantuccio” poetico che precede i ricordi finali del Cap. VII 

(Memoria). 
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3.1.1. Spadaro 1972a 

 

 592



 

 

 

 593



 

 

 

 594



 

 

 

 595



 

 

 

 596



 

 

 

 597



 

 

 

 598



 

 

 

 599



 

 

 

 600



 

 

 601



3.1.2. Spadaro 1972b 
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3.2. Gussoni 1971 
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RESUMEN 

 

 

 

El punto de partida de la tesis es la novela Il sorriso dell’ignoto marinaio de 

Vincenzo Consolo (S. Agata di Militello, Messina, 1933), que se publicó por 

primera vez en 1976 y que desde entonces no ha dejado de gozar de éxito de 

público y de la atención de la crítica especializada, consiguiendo así por 

opinión unánime, condición y reconocimiento de obra clásica de la 

modernidad no exclusivamente italiana1. El objeto específico de la tesis son 

los aspectos textuales y el proceso gradual de creación de la novela. 

El objetivo es una edición crítica de Il sorriso dell’ignoto marinaio que en su 

aparato deje constancia de los avatares evolutivos del texto y, facilitando las 

variae lectiones de todos los testimonios al alcance hasta la fecha, permita 

reandar el camino que el Autor recorrió desde sus primeras notas y apuntes 

hasta la obra entregada al público. 

                                                 
1 La novela cuenta con dos traducciones al castellano: La sonrisa del ignoto marinero, trad. Esther 

BENÍTEZ, «Literatura Alfaguara. 47», Madrid: Alfaguara, 1981; «Alfaguara Literaturas [sic]. 
47», ibid., 1981 [ergo, reimpresión anastática]; trad. Giovanni BARONE & Mirta VIGNATTI 
[ed. comentada], «Autores italianos contemporáneos. 7», Rosario (Argentina): Laborde 
Editor, 2001; una al catalán: El somrís del mariner inconegut, trad. Eudald SOLÀ FARRÉS, Bar-
celona: Proa, 2006. El libro se ha traducido también al francés: Le Sourire du marin inconnu, 
trad. Mario FUSCO & Michel SAGER, pref. Leonardo SCIASCIA, Paris: Bernard Grasset, 
1980; reimpr., «Les Cahiers rouges. 125», ibíd., 1990; al inglés: The Smile of the Unknown 
Mariner, trad. y postfacio Joseph FARRELL, Manchester: Carcanet, 1994; al alemán: Das 
Lächeln des unbekannten Matrosen, trad. Arianna GIACHI, Frankfurt a. M.: Insel Verlag, 1984; I 
ed. «suhrkamp taschenbuch. 1708», ibid., 1990; II ed. «suhrkamp taschenbuch. 2604», ibid., 
1996. 



La tesis, por tanto, consta de tres secciones: la primera, una introducción; 

la segunda, la novela editada críticamente según los principios metodológicos 

del llamado genetismo; la tercera, un dossier con la transcripción de los 

testimonios manuscritos autógrafos y de otros del mayor interés en la historia 

textual de la obra. 

 

Introducción  

Como en toda edición crítica, la introducción reúne y razona los ma-

teriales propedéuticos. 

 

Capítulo 1  

El Capítulo 1, cuyo título es: «Los testimonios de Il sorriso dell’ignoto marinaio. 

Una descripción», estudia todos y cada uno de los testimonios que hasta la 

fecha han legado la obra y por ende se han cotejado para preparar la edición 

crítica. 

Como es consabido, la casuística de la transmisión de los textos modernos 

es de lo más variado. No de todas las novelas, en efecto, además de las 

ediciones impresas, obran en nuestro poder también autógrafos, versiones 

mecanografiadas y pruebas de imprenta revisadas y corregidas2. A veces las 

                                                 
2 Un mapa completo de las posibles manifestaciones de un texto literario moderno lo ofrece 

G. TAVANI, «Los textos del Siglo XX», en A. SEGALA (ed.), Littérature Latino-américaine et des 
Caraïbes du XXe siècle. Théorie et pratique de l’édition critique, Roma: Bulzoni, 1988, pp. 58-59: 
«Las modalidades que se pueden distinguir en la situación textual de las obras literarias 
contemporáneas, son […] las siguientes: 1. testimonio único, manuscrito – eventualmente 
autógrafo – de un texto nunca publicado; 2. testimonio único, impreso, disponible sólo en 
ejemplares comerciales, sin cualquier documentación accesoria; 3. testimonio único, 
impreso, pero disponible en ejemplar de autor, con enmiendas manuscritas – autógrafas, 
autorizadas o garantizadas por el autor – que no han llegado a entrar en eventuales 
ediciones sucesivas, sea por descuido sea por imposibilidad material: en este caso, las 
ediciones sucesivas, que reproducen – sin modificaciones que no sean nuevos errores 
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circunstancias no han favorecido, a veces ha influido la voluntad más o 

menos consciente del autor o de quien ha salvado del olvido, o en él ha 

hundido definitivamente, tantos incomparables documentos “prenatales”, 

tantas pruebas de la génesis de una obra. 

Al respeto, la tradición del libro de Consolo se puede tildar de notable: no 

sólo ha ayudado la fortuna, sino también la cuidadosa atención que han 

merecido inestimables documentos del devenir de la obra, quizás el escrúpulo 

en archivarlos o, sencillamente, la tendencial incapacidad a desprenderse de 

ellos que han imbuido al Autor y, sobre todo, a la que siempre ha estado a su 

lado, como incomparable compañera de vida, Caterina Pilenga. 

Con independencia de la real motivación de la supervivencia de estos 

testimonios, y si bien la tradición de Il sorriso dell’ignoto marinaio no sea 

uniforme, ya que de no todas sus partes (capítulos, apéndices, nota final del 

Autor) ha quedado el mismo abanico de antecedentes textuales, lo que 

importa es que la obra en su conjunto facilita de ellos, de todas sus clases, un 

muestrario completo. 

Como sugiere la metodología adoptada, la llamada crítica genética, los 

materiales para cotejar, diferenciados por tipo,  se han ordenado a recentiore ad 

                                                                                                                        
tipográficos – la primera, son descriptae por la primera, y por tanto inútiles; 4. testimonio 
único, impreso, disponible en ejemplares comerciales, de un texto sobre el cual existe 
también una documentación pre- y/o para-textual, asequible y adecuada, útil para 
individuar o reconstruir un claro aunque no realizado propósito del autor de intervenir en el 
texto para modificarlo; 5. testimonio impreso y testimonio manuscrito anterior a la 
impresión; 6. testimonio impreso y testimonio manuscrito posterior a la impresión; 7. 
pluralidad de testimonios impresos en ediciones sucesivas con modificaciones, disponibles 
en ediciones comerciales; 8. pluralidad de testimonios impresos en ediciones sucesivas, 
disponibles en ejemplares de autor, llevando (por lo menos parte de ellos) correcciones 
autógrafas, y/o acompañados por galeradas con correcciones de autor; 9. pluralidad de 
testimonios impresos en ediciones sucesivas, disponibles en ejemplares de autor y 
acompañadas por una documentación accesoria; 10. pluralidad de testimonios, sea impresos 
(en ediciones sucesivas o en edición única, disponibles en ejemplares de autor) sea 
manuscritos (en redacciones sucesivas o en borradores), acompañados por una docu-
mentación accesoria.» Entre las reseñadas en climax de completez, las modalidades 7, 8 y 10 
se ajustarían más a la situación del Sorriso, si bien de la obra no constan auténticos 
«ejemplares de autor». A las ediciones anteriores a la princeps (1969, 1975) de forma parcial 
se podrían adecuar también 5 y 6. 
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antiquiorem 3 . Luego, dentro de cada bloque tipológico, por claridad de 

exposición se ha adoptado el orden cronológico habitual. 

 

1.1. Ediciones impresas 

El primer bloque de testimonios lo integran las ediciones impresas. De 

cada una se facilitan las referencias bibliográficas y una descripción de sus 

contenidos y caracteres (§ 1.1). Entre ellas, destacan por su interés filológico 

las siguientes: 

1969 Vincenzo Consolo, «Il sorriso dell’ignoto marinaio», Nuovi Argomenti 

15 (luglio-settembre 1969): 161-174.  

 

Se podría calificar de Ursorriso o Sorriso primordial. Edición parcial que 

transmite sólo el texto del Cap. I, pero sin el Antefatto ni los Apéndices 

I y II. Respecto a la ed. princeps, además de las partes señaladas se 

echan de menos pasajes enteros y se pueden detectar también algunas 

variantes lingüísticamente notables.  

 

                                                 
3 G. TAVANI, «Metodología y práctica de la edición crítica de textos literarios contemporá-

neos», in A. SEGALA (ed.), Littérature Latino-américaine et des Caraïbes du XXe siècle, op. cit., pp. 
65-66: «La edición crítica de textos literarios contemporáneos, desde el punto de vista 
metodológico, se distingue de la de textos literarios de otras épocas únicamente por la 
calidad y cantidad de los testimonios […] y por la concreta posibilidad de la primera, de 
llegar a reconstituir el texto auténtico, el que reproduce la última voluntad del autor. […] 
Las operaciones ecdóticas esenciales son – en efecto – las mismas. La primera […] es la 
individuación y la recolección de todos los testimonios, directos e indirectos, del texto por 
editar […] La segunda operación consistirá en discriminar los testimonios y repartirlos en 
tres grupos: el primero estará formado por el material útil a la fijación crítica del texto, el 
segundo por los materiales pre-textuales, el tercero por la documentación accesoria (o para-
textual).» La tarea previa más delicada del editor – apunta el filólogo – es ordenar cro-
nológicamente el material sometido a examinatio. Luego, «se tratará de recorrer, en sentido 
inverso, el camino recorrido por el autor, a partir de la documentación más reciente.» 
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1971 Vincenzo Consolo, Nottetempo, casa per casa, Catalogo della Mostra di 

Luciano Gussoni alla Villa Reale di Monza, 10 – 30 novembre 1971.  

 

Transmite en 2 páginas: «Sì, che bisogna scappare, nascondersi […] le 

sue ceneri al vento siano sparse». Primer testimonio de pasajes que 

confluirán en el Cap. VII Memoria, concretamente en el “intermezzo” 

antes de su conclusión. 

 

1972 Vincenzo Consolo, «Marina a Tindari», in Michele Spadaro, Galleria 

Giovio, Como, 15-30 aprile 1972 [ff. <3>-<8>].  

 

Texto de presentación de la exposición, fechado por el propio Autor: 

«febrero 1972». Transmite el pasaje: «Il sole raggiante sopra la linea 

dell’orizzonte illuminava la rocca prominente […] Luce che brucia 

[…] rimescola le masse.», parte del cual se aprovechará en el Cap. I 

(ed. Manusé et cett.).  

 

1975 Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, Milano: Gaetano Ma-

nusé, edición numerada con un grabado firmado por Renato Guttuso, s.d. 

[en el colofón se indica sin más concretar: «autunno mcmlxxv», es decir 

septiembre – diciembre].  

 

Tomo de gran tamaño: mm. 350 x 255. Cubierta de cartón color 

marrón, lomo color crema. En el lomo, en oro y mayúsculas: «V. 

CONSOLO, IL SORRISO DELL’IGNOTO MARINAIO». Sobre-

cubierta en plástico transparente. Funda en forma de cofre de cartón 

color rosa antiguo. 
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Edición parcial, dividida en dos partes: «PARTE PRIMA/ Il sorriso 

dell’ignoto marinaio», «PARTE SECONDA/ L’albero delle quattro arance». 

Transmite el texto del Cap. I, con Antefatto y Apéndices I y II; y del 

Cap. II, sin Apéndices I y II. 

La lección textual refleja esencialmente la de la edición princeps. 

Constan ya los pasajes “deseables” en la ed. Nuovi Argomenti (1969); y 

también ambos Apéndices del Cap. I; por el contrario, faltan los otros 

dos del Cap. II. Así que la ed. Manusé acaba en el final del Cap. II. 

Son de interés algunas variantes que atestiguan en la lengua de la obra 

un movimiento contradictorio: unas tienden a “meridionalizar” el 

dictado; otras, a “demeridionalizarlo”. 

 

1976 Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, Torino: Einaudi, 1976.  

 

Editio princeps, que se ultimó de imprimir el 15 de mayo 1976 y conoció 

dos reimpresiones en el mismo año: 10 de julio y 28 de septiembre. 

 

1997 Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio. Romanzo, con Nota 

dell’autore, vent’anni dopo, «Scrittori italiani», Milano: Mondadori, 1997.  

 

Último ne varietur del Autor con adjunta nota final «veinte años 
después». 

 

1.2. Pruebas de imprenta 

 Sólo nos han llegado las galeradas de las ediciones 1975 (1975 Bz) y 1976 

(1976 Bz). 
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De las primeras quedan dos tiradas (1975 Bz a/b; olim Fondo 7/84), pero 

la segunda hay que “eliminarla” por descripta. En cambio, las pruebas de la 

primera tirada tienen en la carpeta que las guarda, epígrafes notables de mano 

del revisor editorial: «copia da correggere/ fare 2 copie di bozze per il visto» 

[ejemplar para corregir/ tirar 2 ejemplares para el VºBº], y además, en la 

esquina superior izquierda, la indicación: «1ª» y, en la derecha, la fecha: 

«21/VIII/75». 

En las propias pruebas destacan aportaciones de tres manos: la del Autor, 

de su mujer, del revisor editorial. Frente al texto editado (1975), se detecta en 

ellas algún que otro espécimen de “meridionalización/demeridionalización” 

léxica que no ha sido acogido. 

Las galeradas de la edición 1976 (olim Fondo 15) se han guardado encua-

dernadas. Son adéspotas y acéfalas y llevan sólo marcas de varia consideración 

aportadas con diversos instrumentos (bolígrafo, pluma, rotulador), pero de 

interés no relevante; y dos correcciones a rotulador negro (p. 109, cir-

neschi>cirnechi; p. 112, Maríu>Muríu). 

 

1.3. Los mecanografiados 

La recensio y la colación puntuales de los textos mecanografiados guardados 

en sendas carpetas, han inducido a modificar su primer inventario. En efecto, 

tras enmarcarlos en el entramado de las ediciones (y sus pruebas, cuando las 

haya), realizar un estudio de sus contenidos y enfocar varios detalles de gran 

interés filológico (estudio del soporte material de la escritura, registro de las 
                                                 
4 En un primer reconocimiento del Fondo particular Consolo en Milán, se procedió a un 

registro provisional de los documentos, asignándoles un número de inventario que luego se 
modificó a raíz de un estudio pormenorizado de los contenidos y demás consideraciones 
textuales. En la descripción, sin embargo, se ha resuelto marcar los testimonios afectados 
(pruebas de imprenta, mecanografiados, autógrafos, carpetas misceláneas) con ambas 
numeraciones: la primera es la definitiva y la que se usa en los aparatos de la edición; la 
segunda, consta entre paréntesis y sólo cuando se los describe. 
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aportaciones autógrafas, clasificación de los instrumentos usados para escribir, 

etc.), estos textos se han ordenado cronológicamente ab antiquiore ad recentiorem 

con signaturas diferentes. 

Sigue una relación de los testimonios colacionados, mientras se remite a la 

tesis por la descripción detallada de los mismos (§ 1.3).  

Ds 1  Olim Fondo 11. Mecanografiados «prime stesure» [primeras 

redacciones]. Es una carpeta que guarda 8 folios sueltos + 99 folios 

grapados formando un total de 11 fascículos. Concretamente, cada 

uno transmite: 

Ds 11  «Carte per gioco» [cartas de juego]. 

Ds 12  Cap. II. 

Ds13  Cap. II, Apéndice primero. 

Ds 14  Cap. II, Apéndice segundo o Intermedio. 

Ds 15  Cap. III, primer mecanografiado. 

Ds 16  Cap. III, segundo mecanografiado. 

Ds 17  Cap. III, tercer mecanografiado. 

Ds 18  Cap. IV. 

Ds 19  Cap. V. 

Ds 110  Cap. VI, primer mecanografiado. 

Ds 111  Cap. VI, segundo mecanografiado. 
 

Ds 2  Dos fascículos respectivamente de 3 y 44 folios, guardados en 

la carpeta Misc. 1 (olim Fondo13). 

Ds 20  Texto básico facilitado para la nota editorial de presen-

tación de un adelanto de la novela publicado por el diario L’Ora 

(1975b). 
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Ds 21  Cap. I y Apéndices correspondientes; Cap. II. Mecano-

grafiado entregado a la editorial Manusé para la ed. 1975a. 
 

Ds 3  Olim Fondo 10. Carpeta que guarda 111 folios con los Caps. I 

(y Apéndices correspondientes), II (y Apéndices correspondientes), 

III, IV, V, VII, VIII, IX (sin Apéndices I, II, III). Los folios son, parte 

originales, y parte copia a papel carbón o fotocopia de originales. La 

cubierta lleva un esquema autógrafo de la obra.  
 

Ds 4  Olim Fondo 5. Fascículo encuadernado de 143 + 2 folios. 

Copia a papel carbón del mecanografiado entregado a la editorial 

Einaudi para la ed. princeps 1976. 
 

Ds 5  Fascículo de 8 folios. Mecanografiado original: Nota dell’autore 

vent’anni dopo [Nota del autor veinte años después], enviado por fax a la 

editorial Mondadori para la ed. 1997. 

 

1.4. Los autógrafos 

Para los autógrafos sirven las mismas advertencias generales hechas para 

los mecanografiados.  

Puesto que los Cuadernos antiguamente inventariados Fondo 2 y 6 

transmiten fragmentos que han recalado en las ediciones 1969 y 1975, son 

anteriores a 1969.  

Por su parte, los Cuadernos olim Fondo 3 y 9 transmiten sendos 

fragmentos de un inciso omitido por la edición 1969 e interpolado por la de 

1975, así que son ambos posteriores a 1969. Sin embargo, como de los dos 

fragmentos el Cuaderno olim 3 guarda el que el Autor insertó en el otro del 

Cuaderno olim 9, para luego interpolar todo el pasaje en la edición 1975, el 

orden de los cuadernos se tiene que invertir. Finalmente, como el mismo 
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Cuaderno olim Fondo 3, utilizado en sentido contrario al habitual de escritura, 

transmite también los apuntes y la primera redacción de un artículo pe-

riodístico publicado en 1974, todo esto adelantaría la fecha de los dos 

cuadernos en cuestión.  

Aparte hay que considerar el Bloc de notas (olim Fondo 4) con apuntes de 

lectura de una obra que le facilitó al Autor valiosa información sobre el 

escenario, la historia y la lengua de las poblaciones “lombardas” que aparecen 

en los Capítulos III, y sobre todo IV, V, VII y IX de la novela.  

Por consiguiente, se ha planteado la siguiente tabla de correspondencias:  

Cuaderno [Fondo] 2  Ms 1 

Cuaderno [Fondo] 6  Ms 2 

Cuaderno [Fondo] 9  Ms 3 

Cuaderno [Fondo] 3  Ms 4 

Bloc [Fondo] 4   Ms 5 

 

Como se ha podido ver, los soportes materiales de los manuscritos son 

diversos, como también lo son los instrumentos que el Autor usó para 

escribir: lápiz, bolígrafos de varios colores, pluma, rotuladores.  

Por su interés, los autógrafos no sólo se han cotejado, sino también se 

proporcionan integralmente en edición “diplomática” en la sección tercera de 

la tesis, Dossier genético.  

A continuación, la relación de los manuscritos con la somera reseña de los 

solos contenidos que afectan a la historia textual de la novela. Como en el 

caso de los mecanografiados, se encontrará la información pormenorizada 

(también de los demás contenidos) en la parte correspondiente de la tesis (§ 

1.4). 
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Ms 1  Cuaderno escolar formato A5 con 18 folios escritos por ambas 

caras. Caps. I (fragmentos), II (fragmentos). 
 

Ms 2  Cuaderno escolar formato A5 con 33 folios escritos por ambas 

caras. Cap. I (fragmentos). 
 

Ms 3  Cuaderno escolar formato folio de 62,5 caras escritas. Caps. I 

(breve apunte y fragmentos), III, V (breves apuntes), IV. 

Ms 3a  Esquema de fabula. 

Ms 3b  Primer inicio Cap. III. 

Ms 3c  Segundo inicio Cap. III. 

Ms 3d  Tercer inicio Cap. III. 

Ms 3e  Cuarto inicio y primera redacción Cap. III. 

Ms 3f  Copia en limpio de la segunda mitad del Cap. III (Fray 

Nunzio en Alcara). 

Ms 3g  Breves apuntes Caps. I e V. 

Ms 3h  Breve apunte Cap. V. 

Ms 3i  Apuntes y primer inicio Cap. IV. 

Ms 3j  Segundo inicio Cap. IV. 

Ms 3m  Tercer inicio y parcial redacción Cap. IV. 

Ms 3n  Cuarto inicio y parcial redacción Cap. IV. 

Ms 3p  Fragmento Cap. I. 

Ms 3q  Copia en limpio del fragmento anterior. 
 

Ms 4  Cuaderno escolar formato A5 con 42 folios escritos por ambas 

caras. Cap. IV (fragmentos), Cap. VI (fragmentos). 

Ms 4c-e  Cap. IV. 

Ms 4f, i-m Cap. VI. 
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Ms 5  Bloc de notas de 18 folios. Fichas de lectura de L. Vasi, Studi 

storici e filologici (Palermo: Amenta, 1889). 

 

1.5. Documentación preparatoria 

En el Fondo Consolo se guardan también dos carpetas con apuntes, 

recortes, fotocopias y más documentación que sirvieron al Autor en las fases 

previas de redacción de la novela y supuestamente en el transcurso de ella.  

También en este apartado, se ha tenido que variar el orden provisional. 

Por sus contenidos y por guardar Ds 20 y Ds 21 (véase sup. 1.3), la carpeta olim 

Fondo 13 se adelantará a la olim Fondo 12. Por el carácter misceláneo de 

ambas, la nueva denominación elegida es respectivamente Misc. 1 y Misc. 2.  

En Misc. 1 (olim Fondo 13), destacan documentos sobre la rebelión y la 

represión de Alcara Li Fusi, tema histórico principal del libro; recortes sobre 

los caracoles y apuntes sobre la espiral de Arquímedes, iconos centrales de la 

novela, y fotocopias de textos interpolados luego como apéndices, que por las 

marcas dejadas en ellas el Autor debió leer muy cuidadosamente.  

En Misc. 2 (olim Fondo 12), se juntan más documentos fotocopiados 

sobre los fusilamientos de los rebeldes de Alcara.  

Además de estas dos carpetas, en el Fondo se han apartado varios mapas 

y planos sueltos de los lugares teatro de la acción narrativa, que se ha querido 

reunir idealmente en una carpeta denominada Misc. 3 y que no existe como 

tal.  

Finalmente, el propio Autor ha separado circunstancialmente unas cuantas 

obras manejadas en su momento para mejor aprovechamiento de la novela. 

Estos tomos integran el que se ha llamado Scaffale [Estante] Sorriso, en el cual 
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se han ordenado también más obras que seguramente sirvieran para facilitar 

datos y redactar partes del libro.  

 

 

Capítulo 2  

El Capítulo 2, como indica su propio título: «Para una historia de Il sorriso 

dell’ignoto marinaio», se plantea perfilar una historia fiable del texto narrativo 

estudiado, aprovechando tanto los recuerdos del Autor y las informaciones 

documentales, por decirlo así, extratextuales, como todos los datos intra-

textuales, aquellos surgidos de la recensio y la collatio de los testimonios, y las 

repetidas lecturas del texto que no sólo se ha editado, sino también glosado.  

La metáfora del caracol que Cesare Segre eligió para la arquitectura de la 

novela5, bien podría aplicarse igualmente a los caracteres, procedimientos y 

tiempos de escritura de Il sorriso dell’ignoto marinaio. Por otro lado, en general, 

Consolo en lo teórico de la escritura parece orientarse más bien hacia la 

espiral que la recta6 , y en lo práctico, no esconde que sus obras son el 

resultado de una lenta, a veces espasmódica decantación textual.  

En el caso concreto de Il sorriso, en la Nota escrita para la edición del 20 

aniversario de la novela, Consolo declara con franqueza y sin tapujos ni 

reparos en los detalles:  

                                                 
5 C. SEGRE, «La costruzione a chiocciola nel Sorriso dell’ignoto marinaio di Vincenzo Consolo», 

en ID., Intrecci di voci. La polifonia nella letteratura del Novecento, Torino: Einaudi, 1991, pp. 71-86 
(trátase de la «Introduzione» di V. CONSOLO, Il sorriso dell’ignoto marinaio, «Oscar oro. 9», 
Milano: Mondadori, 1987, pp. V-XIX, publicada también en la edición escolar de Giovanni 
TESIO, «Letteratura del Novecento», Milano: Elemond Scuola, 1995, pp. V-XIX. El 
gasterópodo aparecía antes en el título de la reseña de G. Pampaloni, «La chiocciola di 
Consolo», Il Giornale (5 settembre 1976). 

6 Cfr. concretamente V. CONSOLO, «La retta e la spirale», nunc en ID., Di qua dal faro, Milano: 
Mondadori, 1999, pp. 258-262, que se remonta a una conferencia dictada en la Universidad 
de Salamanca el 6 de noviembre 1995. En España, el texto había salido con anterioridad en 
Quaderni della Scuola italiana di Madrid, (junio 1996): 83-84. 
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Segunda novela, Il sorriso, que entonces […] pareció y fue acogida como primera 

[…], porque demasiados años (trece) separaban la primera de la segunda.  

El hiato temporal entre La ferita dell’aprile (1963) e Il sorriso (1976) es 

inequívoco, pero los trece años tan abiertamente confesados no son años de 

silencio, de falta de tensión creativa y de proyecto frente al gran reto, grande 

para todo escritor, de dar a luz una segunda obra. 

Después de 1963 y hasta 1968, cuando se traslada a Milán debido a que ha 

aprobado una oposición a una plaza en la RAI (Radiotelevisión italiana), 

Consolo colabora en L’Ora, diario de la tarde de Palermo, y escribe cinco 

relatos de los que sólo se le publica uno7. Se trata de Per un po’ d’erba ai limiti del 

feudo (L’Ora, 16 de abril 1966) que avanza planteamientos estéticos que el 

escritor confirmará en Il sorriso y también en obras posteriores, es decir la 

tendencia a intercalar narración y documentación8. El relato narra la visita de 

Consolo periodista a la familia de Carmine Battaglia, un sindicalista de Tusa 

(provincia de Messina) asesinado por la mafia, y lo hace insertando en el 

entramado de la narración un documento de 1860 que pone de manifiesto la 

actitud hostil de los nobles terratenientes a un decreto de Giuseppe Garibaldi 

restrictivo para con sus privilegios feudales.  

El punto de llegada del trabajo subterráneo de estos casi cinco años 

posteriores a La ferita dell’aprile (1963), es el que podría definirse de Ursorriso, la 

manifestación primordial de la novela, un relato de unas quince páginas 
                                                 
7 Otro, de 1964, aparecerá mucho tiempo después: «Il fosso», in AA. VV., Gli amici della Noce. 

Racconti e incisioni, Racalmuto: Fondazione Leonardo Sciascia/ Milano: Franco Sciardelli, 
[marzo] 1997; mientras hasta la fecha se han quedado inéditos: «Grandine come neve» 
(s.d.), «Befana di Novembre» (1965), «Triangolo e Luna» (1966). Para otras narraciones 
breves de los años sesenta-setenta, véase inf. n. 13. 

8 Como recuerda en V. CONSOLO, Fuga dall’Etna. La Sicilia e Milano, la memoria e la storia, 
Roma: Donzelli, 1993, p. 49, es la deuda que el escritor contrae con los alemanes del 
llamado Grupo 47. Si se mira a las solas obras colindantes Il sorriso, el método se aplicará a 
Lunaria, Torino: Einaudi, 1985, pp. 71-85 (Milano: Mondadori, 1996, pp. 93-129), para sus 
apéndices eruditos, y, para sus injertos documentales, al relato largo «Ratumemi», en Le 
pietre di Pantalica, Milano: Mondadori, 1988, pp. 47-74, otra historia de latifundios de la 
segunda mitad de los años cuarenta del siglo XX, temáticamente más afín a Per un po’ 
d’erba… 
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impresas que Consolo escribió aún estando en Sicilia, y que debió llevar 

consigo en su maleta cuando llegó a Milán el día primero de enero de 1968. 

Que la narración de estas quince páginas, grosso modo correspondientes al 

Cap. I de la futura novela, hubiese alcanzado una plasmación satisfactoria para 

su autor, queda probado por el hecho de que Consolo las había enviado a la 

revista Paragone del crítico de arte Roberto Longhi y la escritora Anna Banti. 

La razón podría ser la siguiente: la relación entre el pequeño retrato obra de 

Antonello de Messina que destaca en la narración y los intereses del crítico 

que hacía años escribiera sobre el pintor mesinense en ocasión de una gran 

exposición que le dedicara su ciudad natal9. 

Consolo, de todos modos, no había recibido ninguna respuesta y en un 

libro-entrevista, relata una anécdota de 1969, cuando en un evento público se 

acercó a Longhi para preguntarle sobre el relato y éste le espetó: 

Sí, sí, recuerdo muy bien. No cuestiono su valor literario, pero esta historia del 

retrato de Antonello representando un marinero, ¡hay que acabar con ella!  

El escritor comenta seguidamente: 

Longhi, en su ensayo, polemizaba con la tradición popular que llamaba el retrato 

del museo de Cefalú «del marinero desconocido», adsiriendo, justamente, que 

Antonello, como los otros pintores de la época, no hacía cuadros costumbristas, 

sino por encargo, y cobraba bien. Un marinero nunca hubiera podido pagar a 

Antonello. El que había pintado ahí era un rico, un señor. 

Yo lo sabía, naturalmente, pero había querido hacerle «leer» el cuadro no en 

clave científica, sino literaria10. 

                                                 
9 En V. CONSOLO, Fuga dall’Etna, op. cit., p. 37 se cita de memoria el supuesto título: Trittico 

siciliano. Al respecto véase R. LONGHI, «Frammento siciliano», Paragone, 47 (1953): 3-44, e 
Officina Ferrarese, Milano, 1934. Para la exposición (Messina, Palacio Comunal), cfr. el 
catálogo de G. VIGNI, G. CARANDENTE (eds.), Antonello da Messina e la pittura del ‘400 in 
Sicilia, Venezia, 1953.  

10 V. CONSOLO, Fuga dall’Etna, op. cit., p. 38. 
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El relato supuesta e indirectamente rechazado por Paragone acaba en la 

redacción de otra revista bien autorizada, Nuovi Argomenti, dirigida por Alberto 

Carocci, Alberto Moravia y Pier Paolo Pasolini, que lo publica en su número 

15 de julio-septiembre del mismo año 1969 (págs. 161-174). 

A estas alturas de la pre-historia de Il sorriso, auxilian los recuerdos re-

cogidos de la viva voz del Autor y de Caterina Pilenga, su mujer. Según 

ambos, a la fecha de 1968, antes de la llegada a Milán, no sólo Consolo había 

rematado este relato, sino también había escrito El árbol de las cuatro naranjas 

(Cap. II de la futura novela). En la misma fecha, estaba en ciernes también 

Morti sacrata (Cap. III de la futura novela), que nadie había leído, menos la 

mujer del escritor, y de cuya existencia sabían algunos amigos y conocidos, 

entre ellos el fraternal Corrado Stajano. Según parece, en este momento, el 

proyecto de un segundo libro que se venía plasmando en la reflexión de 

Consolo se quedaría estancado o más bien “marcando el paso”. Son los años 

de 1969 a 1975. 

La insatisfacción y la inquietud derivadas también de su  trabajo en la RAI 

empujan a Consolo a pedir una excedencia temporal para volver a Sicilia 

donde en 1975 le atraía la invitación de Vittorio Nisticò a colaborar de cerca 

al diario L’Ora que él dirigía y en el que Consolo nunca había dejado de 

escribir (en Sicilia y desde Milán) desde sus primeros pasos en el periodismo.  

En realidad, 1975 es un año clave en la historia de la novela. Primero, 

Gaetano Manusé, un librero siciliano trasplantado a Milán, con intereses en el 

mercado del libro antiguo y con ansias de convertirse en editor, consigue 

enterarse de la existencia de El árbol de las cuatro naranjas y le hace a Consolo 

una propuesta apetecible: la publicación para bibliófilos y en tirada limitada, 

de un libro que acogiera el relato ya aparecido en Nuovi Argomenti y lo que 

parece su continuación. Gracias a la mediación de Leonardo Sciascia, el 

proyecto de Manusé se enriquece con un grabado del conocido pintor Renato 
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Guttuso. En agosto del mismo año, las pruebas de imprenta ya están listas 

para su corrección y el libro sale en otoño.  

En segundo lugar, entre las reseñas destaca la del ya mencionado amigo 

Corrado Stajano que es todo un guiño, un cariñoso reproche y una 

exhortación para que Consolo acabe de una vez una obra que ya ha llegado a 

su madurez y él no se decide a entregar a una editorial. Así escribe Stajano el 

30 de noviembre de 1975: 

Vincenzo Consolo, con todas sus contrapoéticas, políticamente motivadas, es 

demasiado escritor como para renunciar a escribir, como habría querido. Le ha 

tocado la suerte descrita por Roland Barthes en «El grado cero de la escritura»: 

«Salido para matar la literatura, el asesino se descubre escritor». […] ahora está 

trabajando en los capítulos finales de la novela, la revolución campesina de 

Alcara Li Fusi, la represión del Estado italiano después de la esperanza llevada 

por Garibaldi. Interdonato es el fiscal general del proceso contra los campesinos, 

violentos contra la violencia. Mandralisca le escribe una larga memoria, los 

campesinos intentan narrar ellos mismos, su propia historia. ¿Lo lograrán? 

«Il sorriso dell’ignoto marinaio» […] es la última defensa de un escritor que ya no 

quería escribir más porque, cuando el mundo prende fuego, la vida es mejor 

vivirla que relatarla11.  

El mismo diciembre de 1975, L’Ora da a conocer a un público más 

amplio que el de una revista literaria o de una edición elitista, las páginas 

finales del que sería el Cap. I de la novela, y Vittorio Nisticò en sus memorias 

de director del diario da a entender que sabe del futuro libro, insinuando: 

entre uno y otro reportaje encontraba el lugar y el silencio para retirarse y dar los 

últimos retoques a «Il sorriso dell’ignoto marinaio»: la obra maestra que en unos 

meses lo consagraría entre los herederos de la gran literatura que Sicilia ha dado 

                                                 
11 C. STAJANO, «Il sorriso dell’ignoto marinaio. Due siciliani pazzi per un libro ‘unico’», Il Giorno 

(30 de noviembre 1975): 3. 
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a la nación. En diciembre [1975], publicamos un avance de un capítulo: la fiesta 

en casa del barón Mandralisca12.  

 Si ahora dejamos de un lado lo público, y por un momento fisgamos en 

los papeles privados del Autor, una carpeta de folios mecanografiados con-

teniendo prácticamente toda la novela menos pocas lagunas (Ds 3), lleva 

apuntada en su cubierta la fecha inequívoca de «6/2/76», es decir febrero de 

1976. Cabe conjeturar que antes de tal fecha, eso es entre otoño de 1975 y los 

primeros meses del invierno de 1975-1976, se diese el gran salto en la historia 

del libro. Tal vez sea una reacción al desafío moral de Corrado Stajano, pero 

es seguramente el golpe de timón casi definitivo. 

 El resto del primer semestre de 1976 no debió ser menos ajetreado. En el 

colofón de la edición princeps de Il sorriso consta como fecha de acabado de la 

impresión el 15 de mayo de 1976, así que entre febrero y, a lo mejor, abril del 

mismo año se situarían verosímilmente la revisión del contenido de la 

mencionada carpeta (Ds 3), la recopilación de lo que en ella se echaba de 

menos, los tres apéndices documentales del capítulo final IX, y el 

mecanografiado de la versión definitiva y su entrega a la editorial Einaudi de 

Turín que se encargaría de la publicación de la tan ansiada obra y que, por 

supuesto, le enviaría a Consolo las galeradas a fin de que él las corrigiera y 

diese su visto bueno para la impresión. 

 Moviéndonos entre revistas, periódicos, colofones de obras publicadas, 

éstos son los datos emergidos de la historia del libro, datos públicos y 

universalmente contrastables. A todo esto no sería improcedente añadir más 

información sobre la producción escrita paralela de Consolo: los relatos «La 

prova d’amore», ABC (5 de noviembre de 1971); «Il direttore», L’Ora (14 

marzo 1972); «Le perizie», La Stampa (5 de diciembre de 1976), que son sólo 

los enmarcables de forma segura en este ínterim, pero otros que se publicarían 

                                                 
12 V. NISTICÒ, Accadeva in Sicilia. Gli anni ruggenti dell’«Ora» di Palermo, «La nuova diagonale 37», 

I, Palermo: Sellerio, 2001, p. 114.  
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poco después de 1976, debían estar guardados en el escritorio de Consolo13. 

Entre estos datos públicos, sin embargo, hemos querido ya deslizar elementos 

que pertenecen, por decirlo así, a la historia sumergida del texto, eso es lo que 

se fraguó, o más bien se ultimó de fraguar, entre bastidores, en la casa de 

Consolo en la milanesa calle de Alejandro Volta.  

Esta historia sólo se ha podido escribir gracias a la afortunada y cariñosa 

meticulosidad con la que Caterina Pilenga, mujer del Autor, ha evitado la 

posible dispersión o incluso el irremediable extravío o pérdida de documentos 

inestimables, y gracias también a la amable generosidad de los cónyuges 

Consolo que nos han autorizado su consulta prolongada. Ahora bien, la 

historia de lo sumergido de Il sorriso confirma las conjeturas aventuradas. Sus 

pilares son: como hemos reseñado más arriba, los mecanografiados siglados 

Ds 1, Ds 2, Ds 3, Ds 4 y Ds 5, y los autógrafos que subyacen a partes de ellos, 

visto que de la obra no se ha guardado lamentablemente la fase manuscrita 

completa: son los autógrafos siglados Ms 1, Ms 2, Ms 3, Ms 4. 

Todos estos testimonios podrían calificarse de importantes, pero no cabe 

duda que unos lo son más que otros. Empezando por los autógrafos, su 

historia y contenido se entrelazan con la contemporánea actividad de Consolo 

que, no sólo es la de funcionario de la RAI, sino también de periodista14 y, 

                                                 
13 Entre Il sorriso y Lunaria (1985) se situarían: «Il corista a domicilio», La Stampa (29 de febrero 

1977), luego publicado en versión revisada con el título «Replica eterna», Micromega 2 (2001) 
y el otro, «L’uomo chiuso nel cubo», La Repubblica (27 de marzo 2001); «Il poterosofo», La 
Stampa (27 de marzo 1977); «Vanto di vanterie», La Stampa (31 de julio 1977); «Il disastro 
storico», La Stampa (5 de febrero 1978); «Il marito della musa», La Stampa (23 de marzo 
1978); «Grandi carriere di vecchi amici», La Stampa (14 de mayo 1978); «Amor di madre», 
La Stampa (11 de junio 1978); «Il rito», Nuovi Argomenti, 58 (abril-junio 1978); «Un giorno 
come gli altri», Il Messaggero (17 de julio 1980); luego, Le Monde diplomatique (julio 1980); 
ahora en Racconti italiani del Novecento, ed. E. SICILIANO, «i Meridiani», Milano: Mondatori, 
1983; 2001; «E poi arrivò Bixio», Il Messaggero (16 de noviembre 1982), luego «Bronte una 
ducea inglese», Cooperazione 2000 (octubre 1988). 

14 La columna Fuori casa – en palabras de V. NISTICÒ, Accadeva in Sicilia, op. cit., p. 113, «una 
pequeña joya de periodismo que se convierte en literatura» – empieza el 7 de diciembre 
1968 y sigue con cierta irregularidad por todo el primer semestre de 1969 (11 de enero, 24 
de febrero, 10 de marzo; 5, 24 y 25 de mayo). Del mismo año es un artículo en L’Ora sobre 
las relaciones entre la mafia siciliana y la americana (30 de setiembre 1969). De todas 
formas, un listado de los artículos firmados por Consolo en el diario palermitano hasta 
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cual autor de un libro prometedor de más frutos literarios, de intelectual al 

que no le faltaban solicitudes de escritos circunstanciales. En este apartado, 

desde la perspectiva de Il sorriso, son del mayor relieve los textos que – 

recordémoslo otra vez – aparecen en los catálogos de dos pintores para 

sendas exposiciones: el primero de Luciano Gussoni (1971) y el otro de 

                                                                                                                        
1975, se puede consultar en el apéndice «Vent’anni di titoli» (compilado en colab. con 
Mario GENCO), de V. NISTICÒ, Accadeva in Sicilia, op. cit., pp. 191, 192, 206, 217, 235, 245, 
247, 249, 251, 252, 253, 254. En L’Ora Consolo non escribe exclusivamente sobre temas 
culturales, pero muchos artículos se refieren a escritores: «Lucio Piccolo. Il barone magico» 
(17 de febrero 1967); «Mario Soldati. Una ragazza e un poeta» (7 de enero 1969); «Con 
Lucio Piccolo a Capo d’Orlando» (27 de mayo 1969); «Elio Vittorini, Le città del mondo» (27 
de setiembre 1969), también en Uomini e libri (octubre 1969); «Addio senza amore. 
Conversazione con Piero Chiara» (4 de abril 1972); «Gli esercizi spirituali. Anteprima di 
Todo modo» (19 de noviembre 1974); «Sciascia, lo scrittore viene dalla zolfara [reseña de C. 
Ambroise, Invito alla lettura di Sciascia, Milano: Mursia, 1974]» (6 de diciembre 1974); 
«Sebastiano Addamo, Il giudizio della sera (21 de febrero 1975); «Un moderno Ulisse fra Scilla 
e Cariddi. Sfogliando il Gran libro di Stefano d’Arrigo» (22 de febrero 1975); «Corrado 
Stajano, Il sovversivo» (28 de febrero 1975); «Emilio Isgrò, L’avventurosa vita» (4 de abril 1975); 
«Il malgoverno e l’impegno politico di Sciascia. Conversazione con Alberto Moravia» (30 de 
mayo 1975); «Mario Farinella, La miniera morta con acquaforte di Giancarlo Cazzaniga» 
(junio 1975); «Mario Farinella, Diario siciliano» (23 de julio 1977); «Corrado Stajano, Africo» 
(14 de febrero 1979). En los mismos años sesenta-setenta, también dedicados a escritores, 
salen en varios periódicos: «Mario Farinella, La quinta guerra contadina», Nuovo Sud (1966); «La 
madre di Beppe Fenoglio», Radiocorriere (setiembre 1968); «Mario Farinella, Profonda Sicilia», 
Settegiorni (11 de febrero 1968); «Vittorio Alfieri e Henri Stendhal. Compagni di banco», 
Avvenire (22 de marzo 1969); «Leonardo Sciascia e la controversia liparitana», Corriere del 
Ticino (11 de abril 1970); «Leonardo Sciascia. Quel giallo di Roussel a Palermo», Avvenire (1 
de agosto 1971); «Leonardo Sciascia. Giallo al Grand Hotel», Corriere del Ticino (11 de abril 
1972); «Giovanni Verga. Nei salotti milanesi», Tempo illustrato (24 de setiembre 1972); «Paolo 
Volponi. Tra padroni e operai [reseña de G. Ferretti, Paolo Volponi, Firenze: Il Castoro/ La 
Nuova Italia, 1972]», Tempo illustrato (22 de octubre 1972); «Lucio Mastronardi. Perché ho 
sbattuto il maestro in prima pagina», Tempo illustrato (26 de noviembre 1972); «Luigi 
Pirandello, Pensaci Giacomino», Rassegna del Teatro Siciliano (10 de marzo 1974); «Leonardo 
Sciascia. Todo modo, ovvero il potere, la morte e il diavolo», Quaderni Siciliani, II 9/10 
(octubre-diciembre 1974); «Pier Paolo Pasolini e la Tv», Bollettino RAI (1975); «Leonardo 
Sciascia. La vita come ombra [reseña de La scomparsa di Majorana]», Nuovi Libri (enero 1976); 
«Il romanzo di Isgrò [recensione di Marta De Rogatis Johnson]», La Stampa (16 de julio 1977); 
«Alberto Moravia. Scrittore e narratore», Panorama (29 de noviembre 1977); «Giuseppe 
Tomasi di Lampedusa. Gattopardo, gattopardismo», Corriere della sera (21 de abril 1979); 
«Lucio Mastronardi. Quel catrame di Mastronardi», La Sinistra (1 de mayo 1979); «Lucio 
Piccolo. Non parta, mi disse», Europeo (30 de agosto 1979); «Ignazio Buttitta», Il Mattino (30 
de octubre 1979). Tampoco se echan en falta artículos sobre lugares específicos: «Un 
terremoto a Milano [sobre las víctimas del terremoto del Belice que llegan a Milán]», con 
fotos de F. Scianna, Nuovo Sud, IV (mayo 1969); «Questa scoperta è merito del marsala 
[sobre la isla de Mozia]», Avvenire (1970); «L'Etna dà spettacolo», Tempo illustrato (8 de mayo 
1971); «I fucilati di Bronte», Tempo illustrato (julio 1972); «Una cassata siciliana [sobre 
Tíndari]», Tempo illustrato (24 de junio 1973); «Fragile Trapani», La Stampa (17 de noviembre 
1976); «Ronda di donne [sobre la ciudad de  Messina]», La Stampa (25 de febrero 1977). 
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Michele Spadaro (1972) que facilitan a Il sorriso interpolaciones para los Caps. 

VII y I, respectivamente. 

Tengamos en debida cuenta que Ms 1 guarda parte de lo no mucho que 

queda de la tradición autógrafa del Cap. I, pero sin duda nos lega el pasaje 

emblemático donde se describe la enigmática sonrisa del deuteragonista, en 

esta secuencia disfrazado de supuesto marinero, una sonrisa tan parecida a la 

del retrato de Antonello que el protagonista en el mismo barco se está 

llevando a buen recaudo, de la isla de Lípara a su palacio de Cefalú. Si con-

sideramos la manera de trabajar de Consolo, este cuaderno escolar junto con 

el otro Ms 2, debió servir de base para la redacción tal vez autógrafa y 

completa de esta parte de la narración, y preceder al subsiguiente mecano-

grafiado que lamentablemente no nos ha llegado, y que el Autor transmitiría 

primero, sin éxito, a la revista Paragone y luego, a Nuovi Argomenti que lo 

publica (1969). 

Ms 2 también, guarda fragmentos del futuro Cap. I de la obra, 

aprovechados para la edición parcial de Nuovi Argomenti, y le será anterior. Sin 

embargo, como Consolo usó el cuaderno también para unos apuntes de un 

reportaje salido a finales de 197015, la cronología de Ms 2 no excluye una 

proyección en el transcurso de este año. 

Ms 3, por su parte, es – se recordará – un cuaderno de formato folio que 

lega la noticia de una entrevista en 1965 entre el escritor Leonardo Sciascia y 

el poeta Lucio Piccolo, primo de Giuseppe Tomasi de Lampedusa, luego 

posterior a ese acontecimiento, pero lo que más importa por su datación, 

también un fragmento repetido del futuro Cap. I, que no consta en la edición 

parcial de 1969, pero sí en la otra también parcial de Manusé (1975). Su uso, 

por consiguiente, queda enjaulado entre estas dos fechas y seguramente antes 

                                                 
15  Queda una fotocopia del mismo en el Fondo Consolo: «Una Sicilia trapiantata nella 

nebbia», Tempo illustrato (s.d.; pero apuntado de mano de Caterina Pilenga, consta el año 
1970). 
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de primeros de 1975, como hemos apuntado y quedará aclarado por las 

precisiones cronológicas relativas a Ms 4 (véase inf.). Asimismo, el resto de los 

textos que son el grueso del cuaderno, transmite básicamente todas las re-

dacciones del futuro Cap. III y las del primer tercio del Cap. IV. 

El cuaderno Ms 4 se puede fechar también antes de 1975 por guardar una 

ampliación textual de la edición Nuovi Argomenti recalada en la de Manusé. 

Además, en su uso del revés, nos lega los primeros apuntes y la primera 

redacción de un artículo-reseña sobre una exposición del pintor Renato 

Guttuso en Milán, publicado por L’Ora (18 de octubre de 1974). Lo cual 

sugiere que antes o alrededor de esta fecha habrá que situar los demás 

contenidos relativos a Il sorriso: una ampliación del futuro Cap. IV y el incipit 

del futuro Cap. VI, unos intentos de redacción y la fase en limpio del explicit 

del mismo capítulo. 

No menos importantes son los mecanografiados, cuya cronología sea tal 

vez menos trabajosa de fijar. Antes de 1975 se puede fechar Ds 1.1 por 

guardar una versión del Antefatto que luego la edición de Manusé supera. Pero 

este mecanografiado nos importa sobre todo por llevar lo que parece el guión 

de una evolución textual de la edición de 1969, el embrión de un retablo 

tríptico, Carte per gioco, que nunca se editaría, aunque cabe suponer que sea uno 

de los estadios intermedios del proyecto que desembocaría en la obra final. 

Además de este fascículo tan precioso como para merecer ser editado en la 

sección 3 de la tesis, el Dossier genético, la carpeta miscelánea Ds 1 guarda las 

primeras transcripciones a máquina de los futuros capítulos II al VI, pero no 

la versión del Cap. II  entregada al editor Manusé que sería el Ds 2.1 guardado 

en la carpeta Misc. 1. 

A la carpeta Ds 3, como hemos dicho, se le debe en su cubierta la fecha 

capital de 6 de febrero de 1976, como cierre de la «última redacción», pero 

también el no menos significativo esquema autógrafo completo de Il sorriso 

con la añadidura en correspondencia de cada capítulo, de las fechas que 
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marcan el tiempo interno de la obra y asimismo de unos signos de reajuste en 

la sucesión de los propios capítulos. 

Finalmente, Ds 4 tiene el valor documental de versión mecanografiada 

definitiva de la novela y posiblemente sea la copia a papel carbón del original 

entregado en su momento a la editorial Einaudi que se lo quedaría, puesto que 

este último no se encuentra entre los papeles del Fondo Consolo. El mismo 

valor tiene Ds 5, como original que ha quedado al Autor de la Nota añadida al 

final de la edición de los veinte años de Il sorriso, y enviada por fax a la 

editorial Mondadori (1997). 

La crónica textual que hemos intentado resumir, queda reflejada en el 

Esquema de génesis de la obra con el que se cierra el Capítulo 2 de la tesis (§ 

2.2). 

 

 

Capítulo 3 

El Capítulo 3, cuyo título es: «La edición de Il sorriso dell’ignoto marinaio», 

razona en términos teórico-prácticos la labor llevada a cabo en la sección 

segunda de la tesis, la que proporciona el texto crítico de la novela. El capítulo 

está dividido en cinco apartados más uno de carácter introductorio: 0) ¿Por 

qué una edición crítico-genética?; 1) Criterios guía para la fijación del texto; 2) 

El texto de referencia; 3) El aparato crítico y el comentario. Recursos gráficos; 

4) Siglas; 5) Abreviaturas. 
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3.0. ¿Por qué una edición crítico-genética? 

Hace unos veinte años Giuseppe Tavani, filólogo de amplia trayectoria en 

toda la diacronía del dominio románico (de los poetas galego-portugueses a 

las expresiones literarias modernas, tanto luso como hispanófonas, de Europa 

y los mundos extra-europeos) abría un artículo sobre el problema de la 

edición crítica con unas afirmaciones que siguen manteniendo su fuerza de 

convencimiento y por sí solas justificarían nuestra edición: 

Una de las tareas más apremiantes de la ciencia de la literatura es hoy en día 

la de fijar el texto: en efecto, mientras no se cuente con un texto fiable, todas las 

demás operaciones hermenéuticas y críticas quedan expuestas al riesgo de 

resultar arbitrarias, intempestivas e inciertas: arbitrarias, porque pueden re-

solverse en elaborar, combinar e interpretar datos textuales que poco o nada 

tienen que ver con las intenciones del autor; intempestivas, porque realizadas 

antes que se hayan divisado y analizado esa (supuestas) intenciones; inciertas, 

porque – llevadas a cabo sobre datos textuales sin confirmar y/o no con-

firmables – pueden en cada momento sufrir desmentidas parciales o totales, 

adolecer de reales justificaciones e incluso demostrarse del todo falsas16.  

El que esas afirmaciones se apliquen a Il sorriso dell’ignoto marinaio se debe, 

por cierto, también a la categoría de clásico que la obra ha alcanzado, como 

queda confirmado por su reciente inclusión en una colección expresamente 

creada por el grupo editorial Mondadori bajo la denominación de «Clásicos 

modernos»17.  

No es éste el lugar para aventurar un balance teórico del genetismo, cuyo 

quehacer crítico ha doblado ya el cabo del cuarto de siglo y ha dado 

numerosos y sobresalientes resultados18. Sí, por compartirlas, cabe algún que 

                                                 
16 G. TAVANI, «Appunti in margine al problema dell’edizione critica», Studi di letteratura ispano-

americana, 15-16 (1983): 9. 
17 V. CONSOLO, Il sorriso dell’ignoto marinaio, «Oscar classici moderni. 193», Milano: Mondadori, 

2004. 
18 Bastaría con ojear el conspicuo catálogo de la colección «Archivos», auspiciada por la 

UNESCO y regida por un Consejo de firmatarios europeos y latino-americanos del 

 664



otro apunte a raíz de las indicaciones metodológicas de quien ha sentado las 

bases teórico-prácticas del más ambicioso proyecto editorial ecdótico de los 

últimos años, inspirado en el genetismo, la colección «Archivos» que cuenta 

ya con más de cuarenta volúmenes publicados. 

¿Cuáles serían en breves palabras las coordenadas de una perspectiva 

ecdótica genetista? En primer lugar, en ella no es preciso “reconstruir” nada 

porque nada ha quedado “destruido”; ni siquiera se pretende devolver hipo-

téticamente un arquetipo perdido y que quizás nunca existió tangiblemente, 

por definición optimus y que gradualmente decayó en sus imperfectas, 

corruptas reproducciones: en realidad, la obra, tal y como su autor la ha 

entregado a la imprenta, está a nuestro alcance. Esa perspectiva es en cambio 

más compleja y sólo nominalmente, por decirlo así, “volcada”: en ella, 

efectivamente, los testimonios recentiores que ya después de lo planteado por 

Giorgio Pasquali se habían reconocido non deteriores19, sin embargo no son 

aceptados automáticamente como meliores – antes más bien, como meta 

alcanzada, inmejorable e incluso óptima del iter creativo – y por consiguiente 

merecedores del ne varietur del autor20 . En todo caso, ellos suponen y se 

                                                                                                                        
Convenio Archivos – ALLCA XX (Asociación Archivos de las Literaturas Latino-americana, del 
Caribe y Africana del siglo XX). La colección la dirige Amos Segala y está sometida al control 
de un Comité científico internacional presidido por Giuseppe Tavani. De momento la 
bibliografía teórica de referencia descansa en los ya canónicos: Louis HAY (ed.), Essais de 
critique génétique, Paris: Flammarion, 1979; Amos SEGALA (ed.), Littérature Latino-américaine et 
des Caraïbes du XX siècle. Théorie et pratique de l’édition critique, Roma: Bulzoni, 1988; Almuth 
GRÉSILLON, Éléments de critique génétique. Lire les manuscrits modernes, Paris: P.U.F., 1994; 
Giuseppe TAVANI, «Filologia e genetica», Cuadernos de Filología Italiana, 3 (1996): 63-90. Cfr. 
también todos los índices de la revista Genesis, órgano oficial del ITEM de París. Un balance 
provisional de los 25 años de experiencias en Michel CONTAT & Daniel FERRER (eds.), 
Pourquoi la critique génétique? Méthodes, théories, Paris: CNRS Éditions, 1998. 

19 G. PASQUALI, «Recentiores, non deteriores. Collazioni umanistiche ed editiones principes», 
in ID., Storia della tradizione e critica del testo [1952], «Oscar Studio. 15», Milano: Mondadori, 
1974, pp. 41-108. 

20 G. TAVANI, «L’édition critique des auteurs contemporains: vérification méthodologique», in 
A. SEGALA (ed.), Littérature Latino-américaine et des Caraïbes du XXe siècle, op. cit., p. 137, 
advierte a no considerar que «touts les états textuels antérieurs au texte achevé par l’auteur 
ou, encore mieux, au dernier texte publié de son vivant, soient toujours – par rapport à 
ceux-ci – des réalisations inférieures ou des étapes qui y mènent», puesto que «les leçons 
abandonnées ou refusées par l’auteur n’ont pas nécessairement moins de valeur que les 
autres: le mouvement du texte n’est pas toujours linéaire, ne constitue pas toujours un 
progrès de qualité, n’implique pas fatalement une “amélioration” du produit littéraire». 
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fundamentan en los testimonios antiquiores, o más bien antiquissimi (de las 

notas sueltas al cartapacio, a todas las siguientes decantaciones escritas), que 

frente a los recentiores o ultimi, expresión de la optima voluntas del autor, 

adolecerían de todos los valores a ellos atribuibles de parte de la stemmatica 

clásica, porque – si bien próximos al códice x de la obra – no se situarían por 

debajo de él, no supondrían su fase cronológica más baja, inferior, sino sólo y 

exclusivamente el estadio magmático más alto, superior y superado, es decir el 

estadio embrional prescindible. Sin embargo, por eso mismo, estos restos 

textuales se deben someter a cuidadosa recensio y collatio, y resultan necesarios e 

imprescindibles para estudiar el de-venir del texto desde sus primeras pun-

tadas hasta rematar su tejido, justamente porque en la génesis de la obra 

encarnan el caos primordial, el arché primigenia, no formata, el arranque y sobre 

todo la prueba de los varios movimientos del texto hasta el resolutorio golpe 

de timón del autor, en breve una suerte de iluminador pre-arquetipo21. En el 

caso de los autores modernos, y tanto más de los felizmente activos como 

Consolo, se trata pues, no sólo de establecer cuál texto tenga más credenciales 

de fiabilidad, sino también en pos de la constitutio de este texto, de extender la 

investigación al ante-texto y al para-texto, a las diversas fases del proceso textual 

y a los materiales indiciarios supervivientes de cada una de ellas, es decir a 

todo lo que pudo salvarse más o menos accidentalmente de las censuras del 

autor y/o de otros o de las inevitables corrosiones del tiempo, y pudo 

contribuir a plasmar, acabar y rematar una determinada obra. 
                                                 
21 G. TAVANI, ibid., p. 138, apunta que: «L’analyse des leçons abandonnées ou refusées peut 

nous pemettre […] de déterminer les raisons de leur exclusion et de délimiter l’univers des 
possibles dans lequel s’inscrit le texte lui-même; de cet univers, elles donnent les coor-
données en signalant les différents parcours textuels probables et en indiquant ceux qui ont 
été préferés, et pourquoi.» A renglón seguido, añade que: «la polysémie du texte concret – 
matérialisé en une édition ou une mise au net – s’épanouie à mesure qu’on en décèle les 
rapports avec un système textuel formé par toutes les tentatives précédentes et dont il ne 
représente qu’un des parcours possibles, celui qui a abouti à la publication ou qui a été 
déclaré définitif par l’auteur», y acaba concluyendo que: «Dans ce réseau de rapports co-
textuels, ce sont les modifications successivement apportées par l’auteur qui esquissent le 
système textuel, et c’est celui-ci qui intègre les variations dans un ensemble organisé, qui 
peut les justifier et en expliquer les tendances, les mécanismes, les règles (sinon les lois): 
chacun de parcours écartés, refusés abandonnés – quel que soit leur stade de dévelop-
pement et de finissage – aurait pu donner un autre texte, peut-être de la même envergure et 
de la même valeur que le texte définitif – ou supposé tel –, bien que différent de celui-ci».  
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3.1. Criterios guía de constitución del texto 

Así las cosas, el objetivo principal de nuestra edición es poner de 

manifiesto lo mejor y más completamente posible los diversos estadios del ir 

haciéndose de Il sorriso dell’ignoto marinaio.  

En la excusión de todos y cada uno de los testimonios, se han registrado 

las variaciones formales y sustanciales: de la existencia, ausencia o modi-

ficación de la puntuación, a la grafía de las palabras por la que el Autor ha 

optado; de las enmiendas a las sustituciones, de los añadidos o extra-

polaciones a las parciales o totales reescrituras. 

El criterio rector de la edición es el de señalar en el texto fijado cada 

variación con una puntual “unidad crítica”, situada en el aparato a pie de 

página. Si en el lugar señalado, la variación de un testimonio determinado es 

más amplia, en el sentido de que su límite alto queda más alejado, por superar 

las medidas de la palabra o del sintagma, en el mencionado aparato se la 

separará por medio de una doble barra vertical: ║. Esto se impone sobre todo 

en los loci donde la tensión textual es, antes de su resolución, más turbulenta, 

máxime en el caso de los autógrafos cuyas variaciones se ha preferido 

reproducir de forma extensa a final de frase, periodo o párrafo del texto 

fijado. Por regla general, según la tradición filológica clásica, en el aparato la 

variación precede a la sigla del testimonio al que debe adscribirse. 

Si la aportación del Autor, sea cual fuere, es homogénea por instrumento 

de escritura (lápiz, pluma o bolígrafo de un solo color), la abreviatura co-

rrespondiente (mat., b.b., b.n. y así seguidamente) se indica una sola vez antes 

de la sigla del testimonio en cuestión (Ms o bien Ds o Bz). 

Si en el caso concreto de los mecanografiados, la aportación modificadora 

no es ni a lápiz, ni a pluma o bolígrafo, no se intercalará ninguna abreviatura 
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antes de la sigla del Ds y por tanto cabe suponer que la propia aportación sea 

a máquina (tachaduras, sustituciones, añadidos laterales, súper o sub-lineales, 

escrituras superpuestas que esconden caracteres subyacentes más o menos 

descifrables) o a lo mejor realizada sobre una página que nos ha llegado sólo 

en fotocopia. 

Si las aportaciones manuales son múltiples, aunque se refieran al mismo 

testimonio, es decir son de diferente tipo y realizadas con varios instrumentos 

de escritura, a cada variación le sigue a continuación la abreviatura corres-

pondiente (mat., b.b., b.n. etc.). El criterio se ha adoptado hasta cerrar la 

unidad crítica por medio de la sigla del testimonio. 

Pese a los medios limitados a nuestro alcance, no adecuados todo lo 

deseable a una clasificación sofisticada, y muy conscientes de que en la práxis 

filológica ninguna descripción o transcripción puede desbancar a la autopsía de 

los testimonios, sin embargo hemos actuado así porque creemos que ello 

consentiría delinear con fundamento y amplios márgenes de aceptabilidad un 

mapa de los posibles itinerarios que el Autor debió recorrer hasta llegar a la 

lección transmitida por el testimonio en cuestión, coincidiese o no con la de la 

edición princeps (1976), o de las que la siguieron y, especialmente,  con la del 

último ne varietur de Consolo que hemos asumido como texto de referencia 

(1997). 

Criterio complementario es el haber resuelto proveer una edición “diplo-

mática” de los autógrafos, por ser los testimonios más antiguos y perecederos, 

y también de unos mecanografiados y testimonios impresos parciales nacidos 

con vocación de textos autónomos. 

Los comentarios razonando, si procediese, la tradición textual y las 

posibles determinaciones ecdóticas, las aclaraciones o intentos de inter-

pretación de las lecciones de los sendos testimonios, o bien las conjeturas 

sobre los procesos de elaboración del Autor y sus opciones textuales, todo 
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ello ha asumido la forma de glosas que han recalado en el aparato de notas al 

final de cada articulación de la novela: capítulo o apéndice documental o el 

“postfacio” del propio Autor «veinte años después» que, según creemos, 

integra la obra como una suerte de colofón. 

 

3.2. El texto de referencia 

Si bien en concreto la princeps de Einaudi (1976) y la vicenal de Mondadori 

(1997) no difieren de forma estructural sustantiva, sino coyuntural y episódica, 

unos aspectos nos han convencido a preferir la segunda como expresión de la 

más reciente voluntad del Autor22. 

En primer lugar, el relieve atribuido a las fechas que marcan los capítulos. 

La edición de 1997 (p. 12) confirma la interpolación en el Cap. I, de: «12 

settembre 1853./ Festa del Santissimo Nome de Maria», ausente en las 

parciales de 1969 y 1975, y también en la princeps, y definitivamente aceptada 

por las de 1987 y 1995. Verosímilmente el Autor ha rescatado la fecha 

recavándola del esquema autógrafo de la cubierta de la carpeta Ds 3. La 

interpolación refleja el plan intencionado de Consolo de tildar con fechas los 

capítulos que conllevan el progreso del tiempo interno de la novela. Nos ha 

parecido preciso respetar esta expresa voluntad del Autor. 

En segundo lugar, la eliminación de unas erratas, y entre ellas la que 

parece producto de un auténtico misterio textual: la autoría del primero de los 

dos exerga de la obra. En la ed. de 1969 se puede leer: «G. Santi» y desde la de 

1975, «Gismondo Santi» en lugar de Giovanni Santi. La tergiversación tiene su 

origen en el fascículo mecanografiado Ds 2.1, y si puede entenderse que 
                                                 
22 Cfr. G. TAVANI, «Metodología y práctica de la edición crítica de textos literarios contempo-

ráneos», en A. SEGALA (ed.), Littérature Latino-américaine et des Caraïbes du XXe siècle, op. cit., p. 
67: «es el texto más reciente el que debe considerarse como la expresión de su última y de-
finitiva voluntad. Y la última voluntad del autor es la única que el editor está autorizado a 
tomar como texto-base de la edición crítica.» 
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responde a la exigencia formal de deshacer la abreviatura para homologar la 

cita a la otra de «Leonardo Sciascia», aún hoy el Autor no sabe explicarse el 

que define «un tropiezo», es decir el haber cambiado Giovanni Santi (ca. 

1435-1494), autor de los versos donde sobresale Antonello, por Gismondo 

Santi, posible autor de otras rimas en la época de Guidobaldo de Montefeltro 

(1472-1508). En la ed. de 1997 Consolo subsana el yerro, silencia al supuesto 

Gismondo y cita directamente de la obra del padre de Rafael prefiriendo otra 

lección de los versos de la Crónica de Federico de Montefeltro (1422-1482). 

Nos ha parecido preciso respetar también esta expresa voluntad del Autor. 

 

3.3. El aparato crítico y el comentario. Recursos gráficos 

La página de la edición proporciona el texto fijado que, como acabamos 

de aclarar, es básicamente el de la edición de 1997 con unos retoques 

fundamentados en la tradición textual y reconocibles por la cursiva. En este 

texto la nota con superíndice alfabético marca el límite bajo de la unidad 

crítica, y a ella corresponde la variación acogida en el aparato a pie de página. 

La nota con superíndice numérico, por el contrario, remite al comentario 

situado al final de las sendas articulaciones de la obra (capítulos, apéndices, 

nota-colofón del Autor). Por regla general, el superíndice alfabético precede el 

numérico, cuando los dos coinciden en la misma unidad. Ambos, solos o 

combinados, preceden la puntuación. En el aparato, por tanto, la puntuación 

subsiguiente se registra sólo cuando difiere de la del texto fijado, de lo 

contrario se silencia. Sin embargo, si ella falta en un determinado testimonio, 

se ha usado la abreviatura de rigor indist. para subrayar que no está atestiguada 

y no dar lugar así a vacilaciones. 

Las aportaciones del editor (ego) siempre se señala con un estilo de letra en 

contraste. Tanto en el texto fijado como en el aparato, conllevan la cursiva, 
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mientras la redonda es el portavoz del testimonio. Al contrario, en las notas 

finales de comentario, la oposición se invertirá (redonda vs cursiva). 

La negrita marca los añadidos de toda clase: de la interpolación a la 

corrección, a la sustitución tras una tachadura. La colocación de éstos es, 

dentro de lo que cabe, la de los testimonios: antepuestas, pospuestas, in-

terlineales, marginales laterales. 

La interlinealidad de las variaciones se ha interpretado, según proceda y 

resulte fundamentado, como súper- o sub-linealidad: en ambos casos se han 

utilizado las flechas ↑ o ↓, para delimitar el segmento afectado. Las flechas 

dobles, ↑↑ o ↓↓, señalan un nivel ulterior de interlinealidad. 

El aparte intencional de los testimonios se ha marcado con la tradicional 

barra inclinada /. Siempre y cuando se detecten dobles, triples o múltiples 

aparte, ellos sobreentenderían un espacio interlineal vacío de una, dos o más 

líneas (por regla general, una menos de las barras empleadas). 

Para las borraduras se ha usado el tachado simple (una sola barra ho-

rizontal), para la “primera”, y doble (con dos barras horizontales paralelas), 

para la “segunda”, posterior, cuando se puede cualificar de tal, a lo mejor por 

el ductus, la diversidad de instrumentos de escritura o del color de su tinta. La 

abreviatura del instrumento de escritura apunta cómo se ha realizado el 

tachado y a veces, para evitar ambigüedades, se ha añadido el refuerzo del 

tradicional del. 

La corrección posterior a la borradura, cuando resulta ser una sobrees-

critura, tanto a mano como a máquina, se ha marcado con la negrita, 

precedida por el segmento corregido subyacente cerrado entre corchetes. La 

redonda señala la atéthesis y la corrección realizadas por el Autor; la cursiva, las 

del editor. Sirva de ejemplo este espécimen sacado de un autógrafo del Cap. 

VI: 
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Ho esul[ta]t[o]ai e palpi[ta]t[o]ai anch’io assieme in uno a que[’]gli 

valorosi ↑intrepidi↑ 

«Ho esul[ta]t[o]ai» junto con «palpi[ta]t[o]ai» denotará la conversión: Ho 

esultato> esultai, palpitato> palpitai, en la cual el Autor ha tachado Ho y ha 

retocado la parte final de los dos participios: to> tai, para transformar el 

pretérito perfecto en indefinido. Sin embargo, por las prisas o porque lo ha 

considerado irrelevante, él ha omitido de delere la sílaba -ta-, que por tanto se 

encarga de tachar el editor. A continuación, la corrección in itinere: «assieme in 

uno», no justifica la negrita que suele marcar los añadidos, como en cambio lo 

requiere el segmento siguiente: «in uno a que[’]gli valorosi ↑intrepidi↑», 

donde cabe vislumbrar el estadio subyaciente: in uno a que’ valorosi, y el otro 

añadido, en parte sobrescrito, en parte escrito en el interlínea superior: in uno a 

quegli intrepidi. 

Las lagunas se han señalado con las abreviaturas om. y desid. La primera se 

ha reservado a casos de ausencia de testimonios y aparece, si procede, en el 

“umbral” del aparato crítico de cada articulación de la obra, donde se 

proporciona programáticamente el listado de los testimonios en los que 

descansa la lección de aquella determinada parte de la novela. El desid. quiere 

indicar al contrario una laguna puntual del testimonio identificado, es decir, 

significa que en el testimonio en cuestión se echa en falta aquel segmento 

textual. 

Ya se ha dicho que, siempre y cuando se dé una variación, a ella le siguen 

puntualmente las abreviaturas del instrumento de escritura empleado (mat., 

b.b., b.n. etc.). En el caso concreto de los mecanografiados, repitámoslo, su 

ausencia significará que la variación se ha realizado “a máquina” o bien que 

no se puede definir por realizada a mano sobre un folio original que sólo nos 

ha llegado en fotocopia. 
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La identidad de los testimonios relatores de las variaciones aparece en 

siglas al final de cada unidad crítica según la tradición asentada de la filología 

clásica23. Las ediciones impresas y las pruebas de imprenta se han marcado 

con el año. Cuando los mecanografiados constan de más fascículos aislables, y 

los autógrafos de más fragmentos textuales delimitables, en el aparato se ha 

añadido a la sigla un superíndice identificador que remite a los subapartados 

descriptivos del Capítulo 1 (p. ej. Ds 11, Ds 12, etc.; o Ms 3b, Ms 3c, etc.). Si 

algún testimonio autógrafo es relator de fragmentos (la abreviatura será 

exc.[erpta]), se han marcado los límites alto y bajo, y empleado abreviaturas 

indicando inicio, interrupción, reanudación y fin del propio fragmento: 

inc.[ipit], interm.[ittit], red.[it], expl.[icit]. 

 

Si miramos ahora al aparato de notas de comentario al texto, es notorio 

que hasta la fecha está a nuestro alcance una edición comentada de Il sorriso 

dell’ignoto marinaio, concebida para un público escolar, pero también apro-

vechable por un público más amplio24. No tenía ningún sentido, y no se ha 

querido, crear un duplicado de las notas de Giovanni Tesio: por ello, habrá 

que tener en cuenta su comentario, y al nuestro se podrá acudir cuando el 

otro no ayude. 

                                                 
23 Por todos, cfr. los canónicos P. MAAS, Critica del testo [1927], Firenze: Le Monnier, 1952; H. 

FRAENKEL, Testo critico e critica del testo [1964], Firenze: Le Monnier, 1969; L. D. REYNOLDS 
& N. G. WILSON, Copisti e filologi [19863], Padova: Antenore, 19873; M. L. WEST, Critica del 
testo e tecnica dell’edizione [1973], Palermo: L’Epos, 1991; y el práctico: J. IRIGOIN, Règles et 
recommandations pour les éditions critiques (Série latine), Paris: Société d’Édition «Les Belles 
Lettres», 1972. Véase también, para las literaturas de época más reciente, M. ALVAR, Manual 
de crítica textual, Madrid: Castalia, 1983. 

24 V. CONSOLO, Il sorriso dell’ignoto marinaio, ed. Giovanni TESIO, intr. C. SEGRE, «Letteratura 
del Novecento», Milano: Elemond Scuola, 1995. Además de la introducción de Segre – que, 
como se ha dicho, ya precedía la obra cuando saliera como n. 9 de la colección «Oscar oro» 
de Mondadori (1987), y luego fuera acogida por su propio autor entre los ensayos de Intrecci 
di voci. La polifonia nella letteratura del Novecento, Torino: Einaudi, 1991, pp. 71-86 – la edición 
de Tesio añade un apéndice muy útil, «Per approfondire», dividida en: «Altre pagine 
significative», pp. 145-159 (con pasajes entresacados de Fuga dall’Etna y el relato de 
Giovanni Verga, Libertà); «Pagine critiche su Consolo», pp. 160-175 (con páginas de A. & 
M. Finzi, S. C. Trovato, L. Sciascia, A. Giuliani, L. Baldacci, V. Spinazzola); «Bibliografia 
essenziale», pp. 176-177. 
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Como se ha dicho repetidamente, el comentario se sitúa al final de cada 

articulación de la novela y para su preparación se ha consultado obviamente la 

literatura crítica de rigor (obras de consulta generales y específicas), además de 

la bibliografía “consoliana” general, cada vez más conspicua (monografías25, 

entrevistas26, actas de varios congresos y coloquios dedicados al escritor27), y la 

                                                 
25 Flora DI LEGAMI, Vincenzo Consolo. La figura e l’opera, Marina di Patti (Messina): Pungitopo, 

1990; Nuove Effemeridi. rassegna trimestrale di cultura, VIII 29/I, [Palermo: Guida] 1995; A. 
SCUDERI, Scritture senza fine. Le metafore malinconiche di Vincenzo Consolo, Enna: Il Lunario, 
1998; C. TERNULLO, Vincenzo Consolo. Dalla Ferita allo Spasimo, Catania: Prova d’Autore, 
1998; G. TRAINA, Vincenzo Consolo, Fiesole (Firenze): Cadmo, 2001; E. PAPA, «Ritratti critici 
di contemporanei: Vincenzo Consolo», Belfagor, LVIII 344, 2003, 179-198.  

26 De las lejanas: Mario FUSCO (ed.), «Questions à Vincenzo Consolo», La Quinzaine Littéraire, 
321, 1980, 16-17; a Marino SINIBALDI (ed.), «La lingua ritrovata: Vincenzo Consolo», 
Leggere, 2, 1988, 8-15; de la más orgánica salida en volumen y con título guttusiano (es la 
didascalía de un cuadro de 1940, lienzo al oleo, cm. 147,2 x 256,5), V. CONSOLO, Fuga 
dall’Etna. La Sicilia e Milano, la memoria e la storia, Roma: Donzelli, 1993, a las más recientes, 
una a cargo de G. TRAINA, Vincenzo Consolo, op. cit., pp. 123-138, o la otra que puede leerse 
en internet, a cargo de Dora MARRAFFA y Renato CORPACI, Italialibri, www.italialibri.net, 
2001. Finalmente, la que se acaba de facilitar esta vez en libro: Caroline LÜDERSSEN & S. A. 
SANNA, A colloquio con… Interviste con autori italiani contemporanei, «Quaderni Italienisch», 
Firenze: Franco Cesati, 2004, pp. 79-124 (olim, Salvatore A. SANNA (ed.), «A colloquio con 
Vincenzo Consolo», Italienisch, 17 (1987): 8-50). 

27 Siguen en prensa las actas del congreso parisino: Vincenzo Consolo. Éthique et écriture, que tuvo 
lugar en la Sorbonne Nouvelle viernes 25 y sábado 26 de octubre 2002, con las inter-
venciones de Guido Davico Bonino, Maria Pia De Paulis, Denis Ferraris, Giulio Ferroni, 
Rosalba Galvagno, Walter Geerts, Valeria Giannetti, Claude Imberty, Jean-Paul Manganaro, 
Antonino Recupero, Marie-France Renard, Cesare Segre. Han salido en cambio las actas 
del congreso siracusano: Enzo PAPA (ed.), Per Vincenzo Consolo. Atti delle giornate di studio in 
onore di Vincenzo Consolo (Siracusa, 2-3 maggio 2003), San Cesario di Lecce: Manni, 2004, con 
las aportaciones de Paolo CARILE, «Testimonianza» (pp. 11-13); Maria Rosa CUTRUFELLI, 
«Un severo, familiare maestro» (pp. 17-22); Rosalba GALVAGNO, «Destino di una 
metamorfosi nel romanzo Nottetempo, casa per casa di Vincenzo Consolo» (pp. 23-58); 
Massimo ONOFRI, «Nel magma italiano: considerazioni su Consolo scrittore politico e 
sperimentale» (pp. 59-67); Sergio PAUTASSO, «Il piacere di rileggere Il sorriso dell’ignoto 
marinaio, o dell’intelligenza narrativa» (pp. 69-80); Carla RICCARDI, «Inganni e follie della 
storia: lo stile liricotragico della narrativa di Consolo» (pp. 81-111); Giuseppe TRAINA, 
«Rilettura di Retablo» (pp. 113-132). Las ponencias presentadas en las jornadas de estudio 
sevillanas: Vincenzo Consolo. Per i suoi 70 (+1) anni (Universidad de Sevilla, Facultad de 
Filología, 15-16 de octubre 2004), suponen el núcleo de Quaderns d’Italià, [Barcelona] 10 
(2005): Leggere Vincenzo Consolo/ Llegir Vincenzo Consolo, número a cargo de G. 
ALBERTOCCHI & N. MESSINA, del cual se reseña el índice: Vincenzo CONSOLO, «La grande 
vacanza orientale-occidentale (ed. N. Messina)», pp. 11-17; Maria ATTANASIO, «Struttura-
azione di poesia e narratività nella scrittura di Vincenzo Consolo», pp. 19-30; Eduard 
VILELLA, «Nostos y laberinto», pp. 31-47; Paola CAPPONI, «Della luce e della visibilità. 
Considerazioni in margine all’opera di Vincenzo Consolo», pp. 49-61; Miguel Ángel 
CUEVAS, «Ut pictura: el imaginario iconográfico en la obra de Vincenzo Consolo», pp. 63-
77; Rossend ARQUÉS, «Teriomorfismo e malinconia. Una storia notturna della Sicilia: 
Nottetempo, casa per casa di Consolo», pp. 79-94; Giovanni ALBERTOCCHI, «Dietro il Retablo: 
“Addio Teresa Blasco, addio Marchesina Beccaria”», pp. 95-111; Nicolò MESSINA, «Per una storia 
di Il sorriso dell’ignoto marinaio di Vincenzo Consolo», pp. 113-126; Vincenzo CONSOLO, «Il 
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que más de cerca atañe Il sorriso28. En este apartado, se han tenido en cuenta 

sobre todo los estudios de corte más estrictamente filológico-lingüístico: el 

ensayo pionero de Alessandro y Mughetto Finzi sobre los aspectos rítmicos 

de la prosa de la novela29; el análisis de Salvatore C. Trovato con el mapa 

lingüístico de Il sorriso y Lunaria, y especial atención por el componente 

“dialectal” de la lengua consoliana 30 ; el diorama, si bien incompleto y 

cuestionable, de Gualberto Alvino que abarcaría según su autor las obras 

entre 1963 y 199431. No se han omitido tampoco – y no se lo interprete como 

acto de presunción – las páginas personales dedicadas a Consolo e Il sorriso 

desde 199132. 

                                                                                                                        
miracolo» (racconto inedito), pp. 129-130. Están en prensa, a cargo de Irene ROMERA 
PINTOR (organizadora del coloquio) las actas de las Jornadas Internacionales Lunaria 
vent’anni dopo, desarrolladas en Valencia (Universitat de València, Facultat de Filologia) del 
24 al 25 de octubre 2005, con intervenciones de: Irene Romera Pintor, Vincenzo Consolo, 
Joaquín Espinosa Carbonell, Matilde Rovira, Renzo Cremante, Isabel González, Manuel 
Gil Esteve, Salvatore C. Trovato, Angelo Pantaleoni, Paolo Carile, Miguel Ángel Cuevas, 
Giovanni Albertocchi, Nicolò Messina. Se espera la inminente publicación de un volumen 
misceláneo, a cargo de Giuliana ADAMO (Trinity College Dublin) para la editorial Manni 
(San Cesario, Lecce), con una introducción de Giulio FERRONI y, adjunto, un CD de 
pasajes leídos por el propio V. Consolo. 

28 Además de la antología crítica de G. Tesio, que acabamos de citar (ed. 1995, pp. 176-177), 
una summa razonada proporcionan el número monográfico de la revista Nuove Effemeridi, 
VIII 29/I (1995): 182-183; y la introducción a la última (hasta la fecha) aparición del libro: Il 
sorriso dell’ignoto marinaio, «Oscar classici moderni. 193», Milano: Mondadori, 2004, pp. XIV-
XVII. 

29 A. & M. FINZI, «Strutture metriche nella prosa di Vincenzo Consolo», Linguistica e Lette-
ratura, 3 (1978): 121-135. 

30 S. C. TROVATO, «Valori e funzioni del sanfratellano nel pastiche linguistico consoliano del 
Sorriso dell’ignoto marinaio e di Lunaria», en G. GULINO & E. SCUDERI (edd.), Dialetto e Let-
teratura, pp. 113-146; nunc, «Forme e funzioni del linguaggio», Nuove Effemeridi, VIII 29/I 
(1995): 15-29. 

31 G. ALVINO, «La lingua di Vincenzo Consolo», Italianistica, XXVI 2 (1997): 321-333; nunc en 
ID., Tra linguistica e letteratura. Scritti su D'Arrigo, Consolo, Bufalino, intr. Rosalba GALVAGNO, 
«Quaderni pizzutiani, 4-5», s. l. [Roma], s. d. [1998], pp. 61-82, con un apéndice lexi-
cográfico ex novo: «Coniazioni originali», pp. 83-90; «Dialettalismi», pp. 91-101. Para ser 
precisos, el estudio se ha realizado sobre La ferita dell’aprile, Il sorriso dell’ignoto marinaio, 
Retablo, Nottetempo, casa per casa, L’olivo e l’olivastro. No queda del todo claro, y de todos 
modos el autor no lo justifica, el por qué en el arco temporal elegido no se incluyen: Lunaria 
(1985), Le pietre di Pantalica (1988) y Catarsi (1989). 

32 Se remonta al II Congreso de la Sociedad Internacional de Lingüística y Filología Italiana 
[SILFI], que tuvo lugar en el Downing College de la Universidad de Cambridge del 24 al 27 
de marzo 1991, el ensayo «Plurilinguismo in Il sorriso dell’ignoto marinaio di Vincenzo 
Consolo», que saldría mucho después en Žarko MULJAČIĆ (ed.), L’italiano e le sue varietà 
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Conclusión 

Para terminar, se exponen aquí los objetivos que se cree haber podido 

alcanzar con la presente edición crítico-genética de Il sorriso dell’ignoto marinaio 

de Vincenzo Consolo. 

El estudio previo de los testimonios y la realización de la edición con sus 

dos aparatos, han llevado a detectar los posibles rasgos identificadores de la 

obra, en unos casos fundamentando hipótesis de interpretación avanzadas 

por la literatura secundaria al alcance, en otros superándolas. 

 

 Estructura narrativa de la novela. Es una estructura que crece sobre sí 

misma. 

• Su núcleo primordial es certeramente el que hemos definido el 

Ursorriso, es decir el relato Il sorriso dell’ignoto marinaio publicado en la 

revista Nuovi Argomenti (1969).  

• A éste se añade una continuación del mismo, El árbol de las cuatro 

naranjas, pero interponiendo entre los dos episodios dos apéndices 
                                                                                                                        

linguistiche, Aarau/ Switzerland: Verlag für deutsch-italienische Studien Sauerländer, 1998, p. 
97-124. A él posteriores son: «Il sorriso dell’ignoto marinaio di V. Consolo. Un approccio a III 
Morti sacrata», en J. EYNAUD (ed.), Interferenze di sistemi linguistici e culturali nell’italiano, Atti del 
X Congresso A.I.P.I. (University of Malta, Malta 3-6 settembre 1992), Malta: Gutenberg 
Press, 1993, pp. 141-157; «Due contributi alla lettura di Vincenzo Consolo tra ecdotica e 
Quellenforschung», Cuadernos de Filología Italiana, 1 (1994), 39-46; «Breve viaggio testuale a 
ritroso: i retablos di Vincenzo Consolo», Cuadernos de Filología Italiana, 4 (1997), 217-49; 
«Polifonia e pastiche nella prosa italiana contemporanea. Enrico Brizzi e Vincenzo Consolo», 
en Italica Matritensia, Atti del IV Convegno della SILFI (Madrid, 27-29 junio 1996), Firenze, 
Cesati, 1998, pp. 355-69; y el cit. más arriba: «Per una storia di Il sorriso dell’ignoto marinaio di 
Vincenzo Consolo», Quaderns d’Italià, 10 (2005): 113-126. En prensa: «Lunaria dietro le 
quinte», en I. ROMERA PINTOR (ed.), Lunaria vent’anni dopo, València. 
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documentales obra del barón Mandralisca de la verdad histórica. Su 

finalidad podría ser para dar la talla del personaje protagonista en 

tanto que científico. Este segundo relato, El árbol, no obstante, no 

resulta en los papeles previos de Consolo como del todo in-

dependiente del primero. Su incipit de hecho deja huellas ya en el 

autógrafo más antiguo, Ms 133, donde el arranque del futuro Cap. II 

no ha superado aún el estadio de guión y aparece bajo la epígrafe I, 

seguido por cuatro fragmentos aislados de la secuencia inicial del 

futuro Cap. I (el tercero es la descripción tan afamada de la enigmática 

sonrisa del supuesto y desconocido marinero con el cual el barón 

Mandralisca se topa en el puente del barco que de Lípara le lleva a 

Cefalú). En otras palabras, es como si en esta fase auroral de Il sorriso, 

lo que hemos dado en llamar dos episodios se confundiesen en el 

magma del proceso de engendrar la obra y no se hubiese bifurcado el 

camino de la narración. Huelga decir que es éste el momento, y ésta la 

estructura, de la edición de Manusé (1975), con dos partes separadas 

por los dos apéndices de la pluma de Mandralisca, y llevando los 

títulos apuntados: una edición, ya se sabe, que toma su título global 

del de la primera parte que alcanza así la condición de epónima. 

• Planetas separados son los contemporáneos Carte per gioco y Morti 

sacrata. El primero, como sabemos, un fascículo mecanografiado, 

medio guión y medio desarrollado, que nunca llegará a ser editado. El 

otro, lo que parece un relato independiente con un protagonista 

diferente, fray Nunzio, donde se vislumbran los preliminares de la 

rebelión y matanza de Alcara. En el estallido de descontrol epiléptico 

y sexual de Nunzio (la enfermedad mental es para Consolo una de las 

posibles salidas del racionalismo cohibidor representado por 

Antonello, su cuadro y la sonrisa que le caracteriza) se pueden 

                                                 
33 Véase la descripción detallada de sus contenidos en el apartado de la tesis 1.4. Los autógrafos. 
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detectar los tristes presentimientos de lo que acontecerá. Triste 

presentimiento es el original título goyesco de esta narración (cfr. Tristes 

presentimientos de lo que ha de acontecer, Desastres de la guerra, I) y el nombre 

del fraile lo dice todo sobre su función. Según el tópico nomen omen, 

Nunzio es el nuncio, el ángel aquí ocasionalmente convertido en 

diablo, el mensajero de las tristezas inminentes. 

• Ulterior núcleo narrativo. Es el anunciado por el relato intermedio del 

viaje de Nunzio por parajes inhóspitos hasta su llegada a Alcara, es 

decir los acontecimientos que se desarrollarán en ese escenario: la 

conspiración de campesinos y liberales a raíz del desembarco de 

Garibaldi a Sicilia en mayo de 1860, el estallido revolucionario, la 

violencia de los campesinos contra los terratenientes como respuesta 

a la violencia diaria y secular sufrida por ellos, la represión 

protagonizada por los supuestos libertadores Garibaldi y Bixio, por 

tanto el Risorgimento como ocasión frustada de cambio epocal y de un 

auténtico resurgimiento nacional. 

• Fusión de los núcleos narrativos señalados gracias a la presencia en 

ambos del mismo personaje, el barón Mandralisca, partícipe invo-

luntario y pasivo de los hechos de Alcara; interpolación de dos 

apéndices documentales tras el Cap. II para salvar la laguna temporal 

entre este último (1856) y 1860; desenlace de la narración: re-

apropiación de parte de Mandralisca de su papel de intelectual com-

prometido, toma de conciencia de las razones de la rebelión, re-

dacción de una memoria en defensa de los rebeldes que habían 

sobrevivido a los fusilamientos por sumarísimo, ante la revisión de su 

procesamiento y posible condena; rescate de las voces propias de 

unos rebeldes encarcelados a través de la difusión pública de sus 

testimonios escritos en las paredes de la prisión; apoyo documental 

final sobre los hechos de Alcara y el papel jugado por los garibaldinos. 
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• Consiguiente y final reajuste estructural con la creación de un 

andamiaje “plural”, en el que las partes escritas por Consolo se 

entrelazan (apéndices de los Capítulos I, II, IX) con páginas de otras 

plumas que él ha escogido, combinado y encajado para que 

corroboren las suyas propias e integren la obra tal y como él la ha 

concebido y ha querido entregárnosla. 

 Estilo de la narración. Narración oscilante entre la forma extendida (“por 

extenso”) y seguida, y la elíptica, donde todo lo sobreentendible se ha 

omitido, engendrando la sensación de un procedimiento narrativo per 

saltus. Por consiguiente, tendencia a “denarrativizar” respecto a las 

primeras redacciones, a comunicar menos y “expresar” más. En fórmula 

del propio Consolo, tendencia a una escritura menos comunicativa y más 

expresionista. A la vez, movimiento, a primera vista contradictorio y 

contrario al anterior, hacia la amplificación textual, a menudo por medio 

del recurso de la llamada acumulación caótica, pero no en función 

narrativa, sino rítmica.  

 Lengua poética. Por lo anterior (narratividad elíptica, expresionista, per 

saltus), la lengua de la novela busca de forma irrefrenable el ritmo y a este 

ritmo inevitablemente queda abocada. La obra es así todo un despliegue 

de prosa con clara vocación poética. La fácilmente detectable presencia de 

metros es en ella sólo indicio evidente de su alta tasa de ritmicidad. 

 Lengua multiforme. En el aspecto morfosintáctico y léxico, un dato in-

cuestionable es el planeado camaleonismo diacrónico que hace de Il 

sorriso, narración de acontecimientos decimonónicos, una obra apa-

rentemente salida de una pluma del siglo XIX. En efecto, es ésta la 

percepción que tiene el lector, ésta la impresión que provoca la lectura de 

Il sorriso. Además destaca un doble movimiento de ida y vuelta diatópico, 

tanto en el resultado final, la obra que se ha impreso como su Autor la 

quiso, como en el proceso de las fases previas que a ella ha llevado, según 
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consta en los testimonios: de un lado, la tendencia a la vertebración 

meridional-siciliana de la lengua, esto es a darle desahogo al vernáculo de 

actores, escenarios y acción de la novela; del otro, el movimiento 

contrario de adaptación de la lengua a cánones y formas de expresión 

superregionales según la tradicional scripta literaria italiana. El punto medio 

de encuentro, la encrucijada de las dos tendencias es muy a menudo la 

palabra en la que se cruzan, superponen y conviven lo diatópico y lo 

diacrónico, caracteres tan visibles y vivos en la tradición italiana. En Il 

sorriso no faltan ejemplos de ello. A todo eso se añadirían la variedad de 

registros de los dos repertorios principales (italiano y siciliano) y la 

confluencia en la lengua de la novela de afloraciones de otros repertorios 

(español, francés, latín, y dialectos románicos minoritarios como el san-

fratellano). 

 

 

ADVERTENCIA FINAL 

Se han realizado las correcciones exclusivamente formales hechas constar en la Fe de erratas 

entregada a la Comisión examinadora antes de la defensa de la tesis. 
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